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A PREMESSA UNA BRUTTA STORIA

Il presente libro ha un’origine e una ragione molto particolari.
Intendo raccontarle non tanto per cercare di accattivarmi la bene-
volenza dei lettori e di giustificare le piti che probabili carenze bi-
bliografiche e i mancati approfondimenti, quanto piuttosto per
tentare di illustrare, attraverso questo pur minimo episodio, la
condizione di degrado, se non propriamente di sfacelo, in cui ver-
sa l'universita italiana. Questo libro é finanziato con un fondo ac-
cademico, in linguaggio burocratico un fondo per la ricerca locale,
con espressione ancora piu gergale di uso accademico un fondo
‘ex 60%’, che € la magra, sempre pill magra, dotazione annuale che
ogni docente riceve ed € libero di spendere in piena autonomia
per finanziare la propria attivita di ricerca e pubblicarne gli esiti.
Tali spese vanno si approvate dai vari Consigli di Dipartimento,
ma si tratta in sostanza di un’approvazione puramente formale, di
una verifica del rispetto delle procedure perché parrebbe vera-
mente scostumato chi si ponesse a sindacare sulle attivita dei col-
leghi e sulle relative decisioni di spesa. Il presente libro & dunque
finanziato dal mio ‘ex 60%’ del 2014, ma tale fondo era stato da
me destinato a tutt’altra pubblicazione, ovvero alla proposta, nella
collana Parthenias - Collezione di poesia neolatina delle Edizioni
Res, dei Carmina di Virginio Cesarini, noto per essere stato tra i
fondatori dell’Accademia dei Lincei, tra i principali interlocutori di
Galileo Galilei, nonché da sempre riconosciuto il ‘principe’ della
poesia latina del Seicento. Non c’é il minimo dubbio che la pubbli-
cazione di tali elegiae, non piu edite dal 1667 (pubblicazione per la
quale io avrei soltanto redatto la Nota biografica perché cura del
testo e commento sono opera di Massimo Scorsone), sarebbe stata
infinitamente piu importante e piu utile al progresso delle ricer-
che che non quella dei miei saggi editi in questo libro, tuttavia, nel
momento in cui io presentai nel marzo passato tale proposta di
contratto editoriale, Sabrina Stroppa (non so se mossa da un suo
demone o istigata da qualcuno che le pud comandare), con
un’iniziativa che mi lascid stupefatto, trovd da obiettare su tale
proposta e, nei giorni seguenti alla riunione di Consiglio, ove pe-
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raltro come d’abitudine la proposta venne comunque approvata
all'unanimita, denuncio al Direttore del Dipartimento di Studi
Umanistici, Enrico Maltese, la presunta esistenza di un conflitto di
interesse, in quanto Edizioni Res é ditta individuale di proprieta di
mia moglie, Rossana Sodano (circostanza peraltro ben nota non
soltanto tra i colleghi torinesi).

Per meglio cogliere I'assurdita dell'iniziativa, di cui personal-
mente sono venuto a conoscenza soltanto mesi dopo, saranno op-
portune alcune ulteriori considerazioni: tale situazione, di suppo-
sto conflitto di interesse, € in realtd endemica nell’'Universita ita-
liana (basterebbe anche soltanto rammentare l'attivita della Sa-
lerno Libri e del professor Enrico Malato) e per lo piu risponde a
esigenze del tutto virtuose: mettere in piedi imprese familiari di
stampo artigiano (al tempo delle prime presentazioni dell’attivita
della Res in effetti eravamo soliti presentarci come “casa editrice
con uso di cucina”) significa operare in modo di ridurre al minimo
i costi di gestione e quindi di far fruttare al massimo i fondi messi
a disposizione dall’'Universita impiegandoli interamente per co-
prire i costi reali di produzione della stampa. Nello specifico
dell’Universita di Torino, e del Dipartimento di Studi Umanistici
che ha di fatto preso il posto di quella che era la locale Facolta di
Lettere e Filosofia, la denuncia di un conflitto di interesse per una
pubblicazione presso una casa editrice di proprieta del coniuge
diviene ancora piu paradossale se si considerano alcune circo-
stanze, I'una storica, 'altra molto attuale. Tra i massimi vanti
dell’Ateneo torinese, che recentemente a lui ha anche intitolato la
Biblioteca che una volta si nominava come quella della Facolta di
Lettere e Filosofia, & 'insegnamento di Arturo Graf, tra i protago-
nisti della cosiddetta “scuola storica” e tra i fondatori del Giornale
Storico della Letteratura Italiana: ebbene, gran parte degli scritti
di Graf (e dei suoi colleghi torinesi), nonché la rivista (che ancora
oggi € obbligata a tale contratto), sono pubblicati da Loescher
semplicemente perché Graf si uni in matrimonio con la vedova
Loescher. Ma ancor piu considerevole nel rendere grottesca la de-
nuncia nei miei confronti € il fatto che la principale casa editrice di
riferimento per I'area umanistica nell’'Universita torinese sono le
Edizioni dell’Orso, di proprieta prima di Lorenzo Massobrio, e poi,
come puri prestanome, di moglie e figlia, di quel Lorenzo Masso-
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brio per lunghi anni preside della Facolta di Lettere e Filosofia
nonché direttore dell’Atlante Linguistico Italiano, rispetto alla cui
attivita nessuno, né tanto meno Sabrina Stroppa, ha mai avanzato
accuse formali, che sarebbero state ben piu fondate, di conflitto di
interesse; e ancora si aggiunga che oggi factotum della casa editri-
ce sono i due figli dell’attuale Direttore di Dipartimento, Enrico
Maltese. Cio nonostante, o forse proprio per questo, appunto
quest’ultimo, ricevuta la denuncia della Stroppa, ha avviato, senza
che nulla mi venisse comunicato, un’inchiesta volta ad accertare
alcuni fatti veramente rilevanti, come ad esempio la destinazione
alla Res nellarco dei miei quindici anni di servizio
dell’astronomica cifra di 6.000 euro serviti alla pubblicazione di
tre volumi?, oppure la sbalorditiva circostanza che, in quanto co-
niugi, io e Rossana abitiamo la medesima casa e che la stessa (con
uso di cucina appunto) funge anche da sede della casa editrice, che
certamente non potrebbe permettersi le spese di una sede pro-
pria. Il tutto é reso ancora piu ridicolo dal fatto che almeno dagli
anni Novanta del secolo scorso gli uffici del Dipartimento di Scien-
ze Letterarie e Filologiche, confluito poi in quello di Studi Umani-
stici, possiedono i dati anagrafici miei (allora dottorando) e della
casa editrice (allora molto piu che oggi impegnata in contratti con
I'’Ateneo). Insomma, a farla breve, sulla base di cosi gravi constata-
zioni € stato avviato nei miei confronti un procedimento discipli-
nare che mi e stato notificato il 4 di giugno con fissazione
dell’'udienza ‘processuale’ il 14 dello stesso mese e con la formula-
zione dell’accusa, in base all’art. 89 del Regio Decreto n. 1592 del
1933, di avere con il mio comportamento leso “la dignita o 'onore
del professore” e di essere percio passibile, in base al medesimo
articolo, di sanzioni che, esclusa la semplice censura, avrebbero
potuto andare dalla sospensione dello stipendio per un periodo
non superiore a un anno fino “alla destituzione con perdita del di-
ritto alla pensione”.

1 In ordine cronologico di pubblicazione: le Rime di Alamanni, Guidetti e
Rucellai; le Rime di Antonio Mezzabarba (volume curato da Claudia Pe-
relli Cippo e da me introdotto); gli Inni profani di dubbia attribuzione a
Giovan Battista Marino.
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Riavutomi dall’iniziale sconcerto e pur perdurando la sgrade-
vole sensazione di essere improvvisamente diventato un perso-
naggio dei romanzi di Kafka, ho provveduto nel breve tempo a di-
sposizione una memoria difensiva che, a parte piu generali consi-
derazioni sul significato dell’attivita delle Edizioni Res e del rap-
porto tra esse e I’Ateneo torinese (ben precedente la mia immis-
sione in ruolo nell’'Universita), dimostrava, fatture di spesa alla
mano, che nei tre precedenti contratti stipulati a carico di miei
fondi personali tra la Res e I’Ateneo non poteva in alcun modo
darsi occasione di lucro per la casa editrice, né tantomeno poteva
darsi un simile sospetto sulla nuova proposta di contratto: ben
1.200 euro per stampare un volume di circa 120 pagine in carta
vergata e legato a filo refe! Particolarmente offensivo era poi il so-
spetto di peculato se si considerava che, contrariamente ad altri
esempi prima citati, non si poteva certamente intendere il ruolo di
Rossana come quello di prestanome per un’attivita svolta in pro-
prio, atteso il curriculum di studiosa e di editore scientifico, dal
Bembo al Molza al Raineri per citare soltanto gli autori le cui edi-
zioni hanno avuto i maggiori riconoscimenti, anche internazionali.
Insomma, ogni considerazione dimostrava che i soli interessi che
stanno a fondamento delle Edizioni Res sono quelli della promo-
zione dello studio delle lettere italiane e dunque non si poteva
proprio intendere come essi potessero entrare in conflitto con
quelli della mia funzione di ricercatore universitario.

Convinto di tali mie ragioni, mi sono recato all'udienza presso il
Collegio di Disciplina accompagnato dall’'amico Paolo Luparia, te-
stimone di un fatto che a me pareva dirimente, ovvero le circo-
stanze che avevano accompagnato la pubblicazione da lui finan-
ziata del volume “.. come l'uom s’etterna”. Studi per Riccardo Mas-
sano. In quell’occasione volendo Paolo rendere omaggio al suo
Maestro, mise insieme un nutrito numero di saggi composti dai
colleghi dell’allora Dipartimento di Scienze Letterarie e Filologi-
che e venne quindi formando un volume di oltre trecento pagine
per la cui pubblicazione Massobrio giudico insufficiente il fondo
disponibile; in considerazione anche dello stato di salute del pro-
fessor Massano, Luparia preferiva non attendere la possibilita di
incrementare il fondo con una nuova dotazione e si rivolse a noi
per la pubblicazione. Come gia un’altra volta per Giorgio Barberi
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Squarotti, a titolo d’amicizia, la Res si incarico della realizzazione
editoriale dell’'opera ma senza usare il proprio logo per non dero-
gare dal programma rigoroso di pubblicare soltanto testi della let-
teratura italiana. In quell’occasione, constatata la qualita del pro-
dotto editoriale, la competenza nel lavoro di editing e il conteni-
mento dei costi, vari docenti insistettero, o con me o con Rossana
o con Paolo, perché la Res rinunciasse al suo rigore programmati-
co e desse vita, in stretta collaborazione con il Dipartimento, a una
specifica collana di saggistica. La testimonianza di Luparia, ovvero
la rinuncia ad accogliere tanto generosa offerta e in generale il ri-
fiuto di pubblicare saggistica, e prova inequivocabile che non puo
in alcun modo darsi un’ipotesi di interessi speculativi nell’attivita
della Res, e quindi che nel mio proporre la stampa dei Carmina del
Cesarini non poteva certamente configurarsi un comportamento i
cui interessi fossero “in contrasto con quelli dell’istituzione uni-
versitaria” come invece addebitatomi con riferimento al Codice di
comportamento dell’Ateneo. Giunti infine al cospetto del Collegio
di Disciplina scoprimmo che la testimonianza di Luparia era di-
ventata superflua; la documentazione da me prodotta era stata
sufficiente a dissipare ogni dubbio sull’insussistenza delle accuse
relative a un presunto conflitto di interessi e anzi la qualita dei vo-
lumi era ritenuta tale da conferire prestigio all’Ateneo e da rap-
presentare un indiscutibile risparmio sui costi di stampa. Tuttavia
il procedere alla semplice archiviazione del procedimento disci-
plinare avrebbe evidentemente sottolineato lo spreco di ‘risorse
umane’ messo in atto con I'avvio di un’inchiesta che di fatto si era
rivelata una pura idiozia (con costi che presumo superiori a quelli
del finanziamento del volume del Cesarini); e cosi la contestazione
muto la per la oggetto e colpevole divenne il mio comportamento
in sede di discussione di Consiglio, non avendo risposto adegua-
tamente alle obiezioni della Stroppa, ma soprattutto per il fatto di
non essermi astenuto durante la votazione relativa al contratto da
me proposto. Quanti debbono abitualmente partecipare durante le
riunioni di Consiglio alla consueta sequela di votazioni possono
cogliere da sé I'assurdita della contestazione; chi non gode di tale
privilegio puo altrettanto facilmente comprendere l'importanza
dell’astensione di un singolo nel contesto di un voto unanime. Co-
munque sia, in virtu di tale mancata astensione, il mio comporta-
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mento, benché ritenuto non tale da “ledere la dignita o 'onore del
docente”, € stato tuttavia considerato passibile, per “una colpevole
sottovalutazione della portata degli obblighi enunciati negli arti-
coli del Codice di Comportamento e del Codice Etico”, della san-
zione formale della “censura”. A me tale sanzione parve e pare una
vera ingiustizia, ma avendo dalle istituzioni universitarie subito
altre ingiustizie ben piu gravi, mi sarei anche potuto rassegnare,
tanto piu che riguardo al vero oggetto del contendere, ovvero la
legittimita della mia proposta di contratto editoriale con Edizioni
Res nulla mi era stato contestato. Tuttavia, e nonostante il parere
espresso dal Collegio di Disciplina, in via del tutto ufficiosa ma non
per questo meno perentoria, sono stato in seguito invitato a ri-
nunciare alla mia proposta di pubblicare i Carmina del Cesarini,
nonché a proporre per I'avvenire altri contratti con Edizioni Res.

E trascorso poco pitl di un quarto di secolo da quando io e Ros-
sana, con il concorso iniziale di qualche altro amico presto costret-
to a rinunciare in considerazione dell'impegno richiesto, e per for-
za di cose non retribuibile, abbiamo dato vita all'impresa: da allo-
ra sono stati pubblicati cinquantasei volumi, una sessantina di au-
tori, tutte edizioni nuove, o di opere inedite o di opere riedite sugli
originali antichi, spesso con significativi miglioramenti della tradi-
zione testuale. Credo di poter dire che per dimensione del catalo-
go e carattere programmatico della proposta editoriale piu che al-
le collane di classici italiani della seconda meta del Novecento
(tutte ormai defunte)? le nostre collezioni sono paragonabili
all'impresa laterziana degli Scrittori d’Italia pensata da Benedetto
Croce o alla grande collezione dei Classici Italiani di eta napoleoni-
ca. Se si pensa che quest'ultima fu sostenuta dalle autorita della
Repubblica Cisalpina con la sottoscrizione di duecento abbona-
menti per copie destinate alle pubbliche biblioteche e si paragona
tale circostanza, non tanto al disinteresse per l'attivita della Res,
quanto al vero e proprio sabotaggio messo ora in atto dalle istitu-

2 A quanto mi consta l'unica collana di classici ancora in vita & quella inti-
tolata Biblioteca di scrittori italiani e pubblicata da Fondazione Pietro
Bembo / Ugo Guanda Editore: avviata contemporaneamente alla nascita
della Res, ma con cospicui finanziamenti privati e pubblici e un gran bat-
tage pubblicitario, credo che a tutt'oggi non abbia pubblicato un numero
di volumi superiore al nostro.
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zioni universitarie (e per di piu per iniziativa di una persona che
di mestiere dovrebbe insegnare Letteratura Italiana), si ha piena
I'immagine dello sfacelo della nazione (nonché della grande effica-
cia dei sistemi di reclutamento del corpo docente universitario).
Cio che rende il tutto ancora piu paradossale ¢ il fatto che il sabo-
taggio sia operato all'interno dell’Ateneo torinese, ovvero di quella
istituzione che pochi anni dopo la loro nascita si assunse il compi-
to, per cosi dire, di ‘adottare’ le Edizioni Res, promuovendone
'attivita, dichiarandone pubblicamente i pregi e invitando me e
Rossana a mitigare il rigore anti-accademico dell’iniziativa, rinun-
ciando a quella patina settecentesca ben esemplata dall’assenza
dei nomi dei curatori dei volumi e dalla stringatezza delle note di
commento. Sarebbe sufficiente rileggere le paginette del volumet-
to I classici italiani tra mercato e accademia, che fu allora allestito
per dare conto di quelle conferenze di presentazione della casa e-
ditrice3, per comprendere quanto assurda sia stata I'accusa di con-
flitto di interessi mossa nei miei confronti (e in effetti tale volu-
metto ho allegato alla mia memoria per il Collegio di Disciplina).
Con l'intento di una battaglia comune per la promozione dello
studio della letteratura italiana € nata, ben prima che io divenissi
ricercatore universitario, la collaborazione tra la Res e I’Ateneo
torinese, e poi via via con altre Universita italiane e straniere, con
specifico riferimento a una nuova collana (Scrinium. Preziosita let-
terarie) di cui si assunse la responsabilita Giorgio Barberi Squa-
rotti. Sono passati vent’anni o poco piu e un’istituzione che do-
vrebbe avere per proprio compito la trasmissione del sapere, e
quindi della memoria, ha completamente perso memoria di sé e
una collaborazione che allora venne ritenuta quasi doverosa é og-
gi sospetta del rischio di peculato: un’infamia assurda (si ricordi:
1.200 euro per la stampa dei Carmina di Virginio Cesarini) che
non ha visto nessuna delle persone coinvolte, dal Direttore del Di-
partimento al Rettore dell’Ateneo, in grado di riflettere sulla so-

3 [ classici italiani tra mercato e accademia. Un anno di discussioni con in-
terventi di: Giorgio Bdrberi Squarotti, Marco Cerruti, Domenico Chiodo,
Marziano Guglielminetti, Maria Rosa Masoero, Carlo Ossola, Marzio Pieri,
Mario Pozzi, Francesco Spera, Torino, Res, 1993.
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stanza del fatto, ma sempre impegnate a cavillare su questioni
procedurali di nessun significato.

Credo non sia difficile immaginare il senso di desolato sconfor-
to che tali eventi hanno determinato in me e Rossana: si & sempre
pensato, insieme a quegli autori che abbiamo restituito alla lettu-
ra, che la virtu sia premio a se stessa, ma un sia pur minimo rico-
noscimento del lavoro fatto ogni tanto non guasterebbe per resti-
tuire lena ed entusiasmo, e invece ci si ritrova in eta canuta a do-
versi difendere da accuse infamanti, per quanto palesemente idio-
te. Con tale senso di sconforto mi sono recato il 20 luglio scorso a
un’informale riunione con il Direttore, presentatosi accompagnato
dalle impiegate amministrative responsabili della Segreteria del
Dipartimento, per offrire la mia disponibilita, non dovuta viste le
considerazioni espresse dal Collegio di Disciplina, a rinunciare alla
proposta di contratto editoriale; confidavo che tale rinuncia a-
vrebbe consentito un accordo ragionevole sull'impiego dei fondi
in mia dotazione, invece mi sono trovato di fronte a una sorta di
ultimatum, a pena di perdere i fondi di mia spettanza: la realizza-
zione, entro il 20 novembre, di un volume con un altro editore. Si
badi: 'obbligo entro il 20 novembre non era quello di presentare
delle bozze di stampa, o un impegno dichiarato alla realizzazione
dell’opera o un pdf editoriale; no, un libro in carta e ossa, stampa-
to, confezionato e consegnato alla Segreteria del Dipartimento.
Dando all’editore almeno trenta giorni per stampare, legare e con-
segnare il pacco con i volumi, tre mesi di tempo (e in periodo esti-
vo di chiusura delle biblioteche) per realizzare un libro serio, non
tale da ledere (questa volta si!) 'onore e la dignita dello studioso.
E la data del 20 novembre e tassativa perché gli uffici amministra-
tivi abbiano il dovuto agio di chiudere entro il 31 dicembre le pra-
tiche di contabilita senza dover fare operazioni in affanno o addi-
rittura in deroga: non é una barzelletta, & I'Universita italiana pro-
dotta dalla riforma Gelmini, un delirio burocratico per di piu con-
dito da una propaganda che ciancia di valorizzazione del merito,
di contenimento delle spese, di lotta alla corruzione, ma di fatto
produce delle autentiche farse come quella dell’Anvur o
dell’Abilitazione Scientifica Nazionale.

Ecco, questa ¢ la genesi del presente libro: al senso di sconforto
si e sostituito un pieno disgusto, ma nel contempo il desiderio di
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rispondere alla sfida. L’idea & stata quella di raccogliere i saggi, in
parte scritti in parte pensati, estranei agli argomenti per me piu
usuali, cioe di ‘uscire’ da quel territorio Cinque e Seicentesco che &
quello cui piu abitualmente dedico la mia attivita di ricerca. Ho i-
niziato con il rubare il titolo del libro all’amico Umberto Colla, un
titolo usato per un suo articolo in un tempo in cui lui aveva appe-
na iniziato a perdere i capelli mentre io avevo ancora la testa pie-
na di riccioli e di fiducia nei valori della cultura. Sono i versi inizia-
li della Nautica del Baldi: “Come industre nocchier quel legno for-
mi Ch’e’ de’ guidar per non segnate vie ...”; mi pare che nella diso-
mogeneita degli argomenti il titolo possa caratterizzare
I'unitarieta di una ricerca che non si limita, come e invece la regola
attuale, a porre le proprie pedate nei solchi gia tracciati da altri,
ma mira a smascherare la fallacia di certezze esegetiche non fon-
date sull’autorevolezza delle argomentazioni ma sulla prassi delle
stanche ripetizioni del gia detto, dell'ossequio a una scuola in mo-
do che grazie a ci0 sia garantita 'approvazione per il nuovo aspi-
rante all’affiliazione. Questi dunque i capitoli che, seguendo
I'ordine cronologico degli argomenti, segnano tale percorso “per
non segnate vie”, ma avvertendo che I'impresa del libro in tre mesi
& stata possibile (oltre che per la generosa disponibilita di Varo
Vecchiarelli) soltanto a patto di rinunciare a quelli che pure sa-
rebbero stati necessari approfondimenti: i seguenti saggi non si
possono considerare studi conclusi, ma inviti a nuove prospettive
di ricerca, spunti da riprendere. E sarebbe davvero una sfida vinta
se a riprenderli fossero giovani studiosi non ancora logorati dal
disgusto della vita universitaria.

Il primo capitolo & del tutto inedito, nonché composto per
I'occasione: qui piu ancora che ulteriori ricerche storiche, 'ap-
profondimento cui si &€ dovuto rinunciare riguarda 'opera di Fran-
cesco da Barberino, non soltanto il Reggimento e i Documenti
d’Amore cui si fa riferimento, ma anche quell’Officiolum di recente
ritrovato ma, al momento almeno, non ancora disponibile alla let-
tura (o perlomeno non in biblioteche per me accessibili). La mia
impressione € che uno studio dei rapporti tra tali testi e la cosid-
detta tradizione dei poemetti allegorici, nonché della Vita Nuova
dantesca, sarebbe indispensabile viatico alla comprensione del si-
gnificato di quest’ultima; ed é lavoro complesso e ancora tutto da
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svolgere. Il secondo capitolo riproduce invece, con poche necessa-
rie modifiche dovute al nuovo contesto, la relazione con lo stesso
titolo tenuta al convegno torinese del dicembre 2013: «Umana co-
sa e aver compassione degli afflitti...». Raccontare, consolare, curare
nella narrativa europea da Boccaccio al Seicento, i cui atti, con il
medesimo titolo sono stati pubblicati in Levia Gravia, XV-XVI
(2013-2014). Avrei voluto verificare piu a fondo le ipotesi avanza-
te in tale scritto anche attraverso uno studio piu completo
dellintera opera dantologica del Boccaccio, ma cio non € stato
possibile per le gia dette ragioni.

Il terzo capitolo si compone di tre parti distinte. La prima é i-
nedita: si tratta della rielaborazione, ampliata ma non quanto a-
vrei desiderato, di una relazione tenuta al seminario torinese (6 e
7 marzo 2008) organizzato da Paolo Gallarati, La parola cantata a
teatro tra ‘600 e ’'700; la seconda e, con poche modifiche,
I'omonimo articolo comparso sul Giornale Storico della Letteratura
Italiana (CLXXX, 2003: 260-265); la terza € nuovamente inedita e
composta per questa occasione. Il quarto capitolo riproduce, an-
che nel titolo, il mio contributo per il volume offerto a Riccardo
MASSANO sopra ricordato. Da allora all’'opera di Vincenzo Monti,
oggetto di quello studio, sono stati dedicati importanti convegni di
studio per le celebrazioni del duecentocinquantesimo anniversa-
rio della nascita (vd. MONTI 2004), i cui atti sono stati pubblicati in
tre grossi volumi, il primo dei quali in due tomi. Avrei voluto dedi-
care loro il tempo necessario per uno studio approfondito, dal
momento che ogni opera e ogni aspetto della produzione montia-
na € stato scandagliato da almeno un intervento ad esso dedicato,
ma non ho invece potuto far altro che scorrerli molto rapidamen-
te. Tuttavia, per quanto cursoria sia stata la mia analisi credo che
le pagine che qui ripropongo alla lettura non siano da considerare
inutili o superate, anche se, a mo’ d’esempio, sia I'intervento di En-
rico Ghidetti (Di Leopardi su Monti: 1 357-374) sia quello di Arnal-
do Bruni (La funzione Monti: 1 445-462) offrono spunti di notevole
interesse sul rapporto tra i due poeti cui qui soltanto si accenna.
Nel contempo proprio la densa relazione di Bruni mi pare in so-
stanza collimare con il giudizio su Monti che ho tentato di espri-
mere con il titolo Il dissenso della poesia, laddove, a proposito
dell’abituale “trinomio” abate-cittadino-cavaliere, egli commenta:
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“la letteratura contraddice il parametro civile” e piu avanti ricono-
sce in ogni momento della carriera letteraria montiana “la peculia-
rita di una poesia votata allo sperimentalismo”, in piena sintonia
con quella che e la conclusione del mio saggio.

I quinto e ultimo capitolo, anch’esso inedito, rielabora il testo
del mio intervento dedicato agli scritti danteschi di Pascoli in oc-
casione dell'incontro di studi (18 dicembre 2012) organizzato a
Torino dall’Associazione Italiana di Cultura Classica in Omaggio a
Giovanni Pascoli nel centenario della morte. Gli scritti danteschi di
Pascoli offrirebbero materia vastissima allo studio e, come gia se-
gnalo Salvatore Battaglia oltre mezzo secolo fa, potrebbero essere
molto utilmente impiegati per l'arricchimento dei commenti alla
Divina Commedia, a partire da quelli scolastici. Tale discorso & pe-
ro destinato a essere relegato nel campo della pura utopia poiché
mi e stato riferito che tali revisioni dei commenti scolastici vengo-
no imposte secondo modalita e indicazioni ben precise: ridurre,
semplificare, banalizzare; e la stessa lettura della Commedia sem-
bra ormai destinata a sparire dai programmi scolastici. In merito
dunque alla materia di quest’ultimo capitolo cio che personalmen-
te mi riprometto di fare, sempre che il disgusto per i sabotaggi non
prenda definitivamente il sopravvento, &€ una riedizione commen-
tata della Beatrice svelata di Francesco Perez, opera veramente
fondamentale per gli studi danteschi e oggi completamente igno-
rata, opera dalla quale (ma non sempre dichiarandolo) Pascoli
prese le mosse per i suoi percorsi esegetici, ma che anche Bruno
Nardi saccheggio, pero senza riconoscerne i meriti, per i suoi studi
danteschi che tanta fortuna hanno avuto.

La fretta & cattiva consigliera; quasi certamente tra qualche an-
no, o magari anche soltanto tra qualche mese, nel riguardare il
presente libro trovero pagine che potevano essere meglio scritte,
indagini che potevano essere condotte con maggiore approssima-
zione all’'oggetto. Mi sento pero di garantire al lettore che qui pos-
sono esservi errori ma non infingimenti: né si finge di aver letto
cio che non si e nemmeno guardato, né si finge di aver compreso
cio di cui appena appena si sfiora la percezione. Non so se nel gran
pelago della tradizione letteraria italiana sono riuscito a muover-
mi con la sagacia di “industre nocchier”, ma confido che le rotte
qui percorse, se pure lungi da recare alla vista la quiete del porto,
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non abbiano condotto il lettore alla deriva; anzi, la speranza e che
possano invogliare esploratori di me piu giovani ad avventurarsi
anch’essi “per non segnate vie”.



IL ‘CASO’ TERINO E I FEDELI D’AMORE

Il racconto, critico e storiografico, delle vicende letterarie in
[talia tra gli ultimi decenni del Duecento e i primi del Trecento si
fonda presso che interamente sulle testimonianze dantesche, il
XXXI del Purgatorio, 1a Vita Nuova, il De vulgari; non & soltanto la
categoria dello Stilnovismo, con i conseguenti pre-, post-, anti- ad
essersi imposta come generalizzata chiave di lettura delle opere di
quel periodo, ma lo stesso impianto cronologico, cosi labile consi-
derata la scarsita di certezze documentarie, e tutto sviluppato a
norma dantesca, essendo ormai giudicato oro colato cid che nes-
suno osa piu sottoporre alla pietra del paragone: I'innamoramento
per Bice Portinari all’eta di nove anni e il ‘saluto’ della medesima
nove anni dopo, cosi che il 1283 e ormai il punto fermo di ogni ri-
costruzione storiografica di uno dei momenti chiave della lettera-
tura nazionale.

Il racconto della Vita Nuova & ampiamente noto, ma riepilo-
ghiamolo per chiarezza. A Dante novenne appare per la prima vol-
ta “la gloriosa donna della mia mente, la quale fu chiamata da mol-
ti Beatrice, li quali non sapeano che si chiamare”. Tale apparizione,
con la fanciullina “vestita di nobilissimo colore umile e onesto
sanguigno”, sconvolge il pargoletto, tanto che “d’allora innanzi [...]
Amore segnoreggid la mia anima”, benché tale signoria mai si at-
tuasse “sanza lo fedele consiglio della Ragione” (gia ben sviluppata
nel ragazzino!); trascorsi altri nove anni all’'ormai giovanotto
riappare la “mirabile donna [..] vestita di colore bianchissimo, in
mezzo di due gentili donne, le quali erano di piu lunga etade”, e in
questa nuova occasione, esattamente nell’ora “nona di quel gior-
no”, Beatrice gratifica Dante di un “dolcissimo salutare” cosi “che
mi parve allora vedere tutti li termini della beatitudine”.

Tale racconto, incredibilmente a mio modo di vedere, viene
considerato reale e autobiografico: parrebbe che allo sguardo po-
co linceo degli esegeti moderni la donna della mente dell’Alighieri
non possa aver nulla di simile a quella stessa celebrata nel poe-
metto attribuito un tempo a Dino Compagni, né a quella stessa cui
dichiara la propria devozione Francesco da Barberino; non in-
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somma l'intelligenza beatrice, la personificazione della mistica Sa-
pienza che guida alla congiunzione tra intelletto possibile e intel-
letto agente (frutto di quel bizzarro sincretismo tra filosofia ari-
stotelica e misticismo teosofico introdotto in Occidente dai pensa-
tori arabi e dominante, dalla corte di Federico Il al rissoso comune
fiorentino, le riflessioni dei poeti dell’epoca), ma invece una ra-
gazza fiorentina andata in sposa a Simone de’ Bardi! E tuttavia il
seguito della narrazione a maggior ragione dovrebbe imporre la
necessita di un’interpretazione esoterico-allegorica: il diciottenne
Dante si ricovera nel “solingo luogo d’'una mia camera” (il che per
le consuetudini abitative di un diciottenne dell’epoca gia di per sé
appare davvero improbabile) e “pensando di lei” si assopisce e so-
gna. Non si tratta, come pur sarebbe lecito attendersi da un diciot-
tenne che ripensa agli ammiccamenti di una coetanea, di un sogno
di fantasie erotiche, ma di una “maravigliosa visione” che viene
espressa in un sonetto inviato a “tutti li fedeli d’Amore” per chie-
derne la loro interpretazione. Gia Michele Barbi, pubblicandolo
nell’edizione delle Rime della «Vita Nuova» e della giovinezza, an-
notava: “Questo primo sonetto ha dato luogo a questioni infinite”;
da allora si e continuato a questionare e non e percio possibile
sbrigarsela rapidamente né sul fatto se si tratti oppure no di un
vero e proprio enigma proposto ai destinatari, né sulle possibili
interpretazioni della visione (il cuore del poeta dato da Amore in
pasto a Beatrice) e nemmeno sulle macroscopiche discrepanze tra
la prosa della Vita Nuova introduttiva del sonetto e la lettera del
medesimo, né di conseguenza se davvero in quei versi sia da rite-
nersi adombrato in profezia I'’evento della morte di Bice Portinari.

Tralasciamo tutte queste questioni, pur interessantissime, e
concentriamo l'attenzione su un fatto molto dibattuto un tempo
ma sul quale, a torto secondo me, si € smesso di questionare. Dan-
te racconta che si propose di ‘far sentire’ il proprio sonetto “a mol-
ti li quali erano famosi trovatori in quel tempo” e che “molti” gli
risposero, tra cui Guido Cavalcanti, e che anzi tale corrispondenza
in rima “fu quasi lo principio dell’amista tra lui e me”. Una lunga
tradizione che ha la propria testimonianza principale nella Giunti-
na delle Rime antiche del 1527 assembla tre di quelle molte rispo-
ste, oltre al sonetto di Guido citato dallo stesso Dante, due altri di
Cino da Pistoia e di Dante da Maiano. La triade cosi composta as-
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solve anche una funzione retorica ben congegnata: la risposta di
Guido emblematica dello stile alto, quella di Cino dello stile mez-
zano e quella del Maianese dello stile basso. Tale identificazione
degli interlocutori che, oltre alla Giuntina, vede concorde uno dei
piu autorevoli testimoni manoscritti, il Chigiano L VII 305, e giunta
incontrastata fino alla fine dell’Ottocento, fino a quando cioé la
pretesa di leggere la Vita Nuova come un romanzo autobiografico
si e fatta piu rigida e piu pressante. A quel punto € emerso in tutta
evidenza un problema di rilevante gravita: essendo stata fissata da
un erudito pistoiese del Settecento la nascita di Cino “intorno al
1270” parve ben poco probabile che nel 1283 egli potesse essere
tra gli interlocutori di Dante e meno che mai annoverabile tra i
“famosi trovatori” dell’epoca. La soluzione piu semplice del caso
insorto, ovvero non doversi interpretare realisticamente il raccon-
to dantesco e la relativa cronologia che ne consegue, non venne
sostenuta da nessuno: tanta era la devozione per il patriae pater
che si era piuttosto disposti a credere reale il viaggio nei tre mon-
di dell’aldila che non ad ammettere che I'Alighieri sia stato inven-
tore di molte bubbole e abile rimaneggiatore di testi, riscritti, ria-
dattati e ricollocati cronologicamente al fine di costruire un ideale
percorso biografico funzionale alla propria autocelebrazione.

Si tento cosi di sostenere che “intorno al 1270” era espressione
che poteva anche interpretarsi come indicazione abbastanza ‘ela-
stica’ da consentire uno scarto temporale, anteriore o posteriore,
di due o tre anni, e cosi ipotizzare un Cino sedicenne gia precoce
interlocutore di Dante, o magari una risposta composta non esat-
tamente nel 1283 ma qualche tempo dopo. Insomma si fece di tut-
to per salvare il fatidico 1283 come punto fermo della costruzione
storiografica. Tutto cio fino a che Tommaso Casini scopri una te-
stimonianza discorde dalla tradizione: il codice Magliabechiano
VII 1060 attribuisce il sonetto in questione (Naturalmente chere
ogni amadore) non a Cino ma a Terino da Castelfiorentino. Ci si
getto a capofitto sulla scoperta che consentiva di cancellare i legit-
timi dubbi sulla veridicita del racconto dantesco e la controversia
cambio completamente oggetto, dando luogo per alcuni anni allo
scontro tra il partito pro-Terino e quello pro-Cino. Fu poi Michele
Barbi, in un’amplissima nota che accompagna il testo del sonetto
nell’edizione delle Rime dantesche sopra citate (attribuito comun-
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que a “Cino da Pistoia (o Terino da Castelfiorentino)”), a ricostrui-
re compendiosamente tutta la vicenda dell’attribuzione. Benché
Barbi fosse strenuo avversatore delle letture esoteriche e allegori-
che dei versi danteschi, e dunque molto interessato a far prevalere
I'attribuzione a Terino per salvare l'impostazione cronologica
suggerita da Dante, onestamente sottopose al vaglio critico le due
ipotesi attributive per dichiarare infine che “determinare I'autore
col sussidio dei mss. non si puo, né escludere si puo per ragioni
d’eta o di convenienza l'uno o l'altro dei due rimatori”4; ed era
un’ammissione che in realta gia propendeva per la soluzione favo-
revole a Terino perché risulta molto forzata la pretesa di ridurre
tutta la tradizione testuale (Giuntina, e quindi Raccolta Aragonese
compresa) al solo codice chigiano (L VIII 305), per poter sostenere
che “restiamo dunque con una testimonianza (C!) contro una te-
stimonianza (Mgl)”; ed altrettanto forzata la pretesa di giudicare
tali due testimoni di eguale autorevolezza, laddove invece il Chi-
giano che reca l'attribuzione a Cino ha sempre goduto di miglior
fama, mentre il Magliabechiano & stato sovente criticato proprio
per l'inattendibilita delle attribuzioni, a partire dalla clamorosa
svista del dare a Cavalcanti il sonetto dantesco lo mi senti’ svegliar
dentro a lo core. Insomma, per quanto interessato a mantenere in
vita la possibilita dell’attribuzione a Terino, Barbi si rendeva conto
che non era onestamente possibile farla prevalere e nell’edizione
attribui il sonetto a Cino, conservando solo come seconda ipotesi
quella della paternita di Terino e impegnandosi in nota a presen-
tare le due opzioni come quasi equivalenti. Era di fatto il massimo
cui si poteva giungere nel sostenere il partito pro-Terino. Soprat-
tutto si ometteva, in quella pur cosi lunga e dettagliata ricostru-
zione, una considerazione che non pud non avere un qualche peso:
se la triade Guido-Cino-Maianese si &€ comunque formata presso i
contemporanei dell’Alighieri, agli stessi non poteva sfuggire la dif-
ferenza d’eta tra tali personaggi e I'impossibilita di datare al di-
ciottesimo anno dell’eta dell’Alighieri lo scambio di sonetti; la pre-
senza del nome di Cino, per i contemporanei ancor piu che ai gior-
ni nostri, significava necessariamente I'improponibilita della data
1283 come riferimento temporale della corrispondenza in versi.

4+ BARBI: 28.
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Dovrebbe dunque apparire evidente che con la Vita Nuova Dante
interviene ad alterare la realta dei fatti per costruire un racconto
simbolico che pud riuscire comprensibile soltanto se si cerca di
decifrarne la chiave allegorica; i materiali preesistenti alla stesura
del prosimetro, e cosi anche il sonetto iniziale e le sue ‘risposte’,
vengono tutti ricollocati in una ricostruzione ideale che riscrive la
realta e alla quale non si puo dare credito acriticamente.

L’incondizionato credito alle affermazioni dantesche e invece il
criterio basilare della critica accademica dopo Barbi. Cosi De Ro-
bertis nella sua edizione della Vita Nuova riporta ancora per
I'attribuzione del sonetto l'alternativa tra Cino e Terino ma pro-
pendendo per il secondo e rimandando in proposito proprio alle
argomentazioni di Barbi (che invece lo pubblicd a nome di Cino!);
mentre nella edizione delle Rime di Dante pubblica il sonetto come
opera di Terino sia pure ammettendo il dubbio: “Risponde Terino
da Castelfiorentino (?)”. Il dubbio invece non & contemplato da
Gorni che nell’appendice alla sua Vita Nova pubblica il sonetto
come opera di Terino e soltanto in una parentesi nell'introduzione
a detta appendice ricorda “(a cui Cino da Pistoia insidia, gia nella
Giuntina del 1527, la paternita del sonetto)”s. E anche nella prin-
cipale edizione d’uso, quella di Ciccuto per la BUR, la questione &
ormai risolta a favore di Terino, con Cino che al pil guadagna un
luogo fra parentesi. Infine nella piu recente edizione delle Rime
dantesche (GRIMALDI) torna correttamente l'alternativa e altret-
tanto correttamente si ammette che “la situazione e [..] ancora
quella tratteggiata da Barbi”.

Si e detto sopra ‘risolta a favore di Terino’, ma non nel senso
che nella discussione siano stati portati argomenti decisivi; sem-
plicemente discussione non c’é¢ piu stata e per tutti il riferimento
restano le pagine di Barbi, ma ¢ lecito il dubbio che tali pagine non
siano piu state rilette perché li soluzione non c’¢ e anzi 'opzione
Terino € onestamente presentata come molto dubbia e non prefe-
ribile, tanto che I'impegno di Barbi é tutto volto a dimostrare come
anche attribuendo a Cino il sonetto, cido non comporterebbe auto-
maticamente la sconfessione del racconto dantesco. Barbi soprat-
tutto insiste (e con pienissima ragione) sulla necessita di scindere

5 GORNI: 236.
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composizione del sonetto, e delle relative risposte, e riuso del me-
desimo nel racconto della Vita Nuova: non soltanto due momenti
cronologicamente distinti (e non necessariamente molto distanti)
ma due momenti ideali, due situazioni, completamente diverse e
distanti. Scrive Barbi a commento del sonetto dantesco:

Io credo (e ho gia espresso questo mio parere sin
dal 1904 in Bull, X], 3; cfr. Problemi di critica dante-
sca, p. 31) che in questa visione che Dante immagina
non c’entrasse originariamente ne la morte di Bea-
trice, né il suo matrimonio, né il suo saluto, anzi
nemmeno Beatrice stessa. E troppo evidente che il
poeta qui, invece di esprimere sentimenti provati o
immaginati per una reale contingenza della vita o
per un suo doloroso presentimento, compone una
cosa difficile da dare a interpretare ai fedeli d’Amore.

(BARBI: 8-9)

Soltanto in seguito, nel comporre la prosa della Vita Nuova a
quel sonetto viene data “quell’interpretazione che i fatti posteriori
suggeriscono”, anzi, aggiunge Barbi, “neppur ora dice di aver scrit-
to il sonetto con quell'intendimento che ora gli par certo. Se vo-
gliamo stare alla sua invenzione, neppur egli sapeva il significato
della visione quando ne chiedeva spiegazione agli altri” (BARBI:
10). A conclusione del suo ragionamento Barbi e inevitabilmente
portato a porre in dubbio la veridicita del racconto dantesco, la
pretesa di quegli di riorganizzare tutti i documenti della propria
poesia sulla base di una leggendaria narrazione che ha al centro
Beatrice, quella Beatrice che pure Barbi si ostinava a credere re-
almente identificabile con la figlia di Folco Portinari:

Che il sonetto sia stato scritto da Dante a diciotto
anni, cioe nel 1283, e per Beatrice non abbiamo altra
testimonianza che quella della Vita Nuova. Nel conte-
sto della poesia non c’e a Beatrice nessun accenno
particolare; e chi creda possibile che Dante abbia vo-
luto nella Vita Nuova mostrarsi fedele a Beatrice sin
dalla puerizia, anche se quella idealita sorse piu tar-
di, non potra sentirsi sicuro che effettivamente il so-
netto fosse ispirato dall’amore nascente per quella
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gentilissima. E se si sospetti che la prima apparizione

a nove anni e la riapparizione a diciotto possano es-

sere in tutto o in parte accomodamenti per fare ap-

parire, quanto piu si poteva, il nove nelle vicende di

quell’amore, del tutto sicuro non riesce neppure che

I'anno della composizione sia proprio il 1283.
(BARBI: 14)

Insomma il Barbi evocato per sostenere 'attribuzione a Terino e
la conseguente difesa della datazione dello scambio sonettistico al
1283 in realta proprio sulla veridicita di quella data si dichiara per-
plesso, e addirittura sull’'oggetto medesimo del sonetto visionario,
tanto che arriva ad ammettere che la collocazione al principio della
Vita Nuova non ¢ affatto dirimente per il contenuto: “anche se non
fu scritto per Beatrice ma soltanto per fare un’ingegnosa questio-
ne”, esso risultava molto funzionale alle nuove intenzioni di Dante e
al suo progetto di riscrivere, di fatto contro Cavalcanti, la storia dei
fedeli d’Amore.

Dare veramente ascolto a Barbi, anziché citarlo per farsi scudo
della sua autorevolezza per affermare il contrario di quello che lui
stesso ha pensato e scritto, comporta rimettere in discussione tut-
ta la costruzione di comodo, a norma dantesca e percio di comodo,
congegnata per raccontare la storia dello Stilnovo; a partire dalla
stessa definizione: Stilnovo e formula voluta da Dante, che in real-
ta, deviando l'accento dal contenuto al fatto di stile, mira a sostitu-
ire quell’altra formula che lo stesso Dante uso e con lui uso la gran
parte dei ‘trovatori’ attivi in Firenze e in Toscana, i ‘fedeli
d’Amore’. E proprio perché questa seconda e definizione molto piu
pregnante e diffusa non ci si spiega come sia possibile che nessuno
dei commentatori della Vita Nuova si sia mai sentito in dovere di
citare un’opera che, non certo per prossimita di stile e di esiti poe-
tici, ha con il prosimetro dantesco numerosi punti di contatto, il
Reggimento e costumi di donna di Francesco da Barberino, anzi
I'opera tutta di costui che sui ‘fedeli d’Amore’ sembrerebbe in gra-
do di fornire informazioni importanti e per molti versi sorpren-
denti.

Nella vulgata manualistica corrente il trattato sopra citato e ri-
cordato con l'abituale formula del ‘galateo femminile del secolo
XIIT’, definizione del tutto fuorviante e tale da impedire di cogliere
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quanto nell’'opera vi ¢ di maggiormente interessante e utile a get-
tare qualche lume sulla temperie culturale dell’epoca dantesca. In
verita la ‘riscoperta’, tra fine Ottocento e inizio Novecento, delle
due opere del notaio fiorentino, il Reggimento appunto e i Docu-
menti d’Amores, sollecitd subito 'attenzione di quanti indagavano
il carattere esoterico della lirica e della letteratura duecentesca, e, in
particolare, Luigi Valli non esitd a definire il secondo un “manuale
settario”’. Intorno ai Documenti d’Amore si sviluppo cosi una dispu-
ta tra i sostenitori dell'interpretazione esoterica e i suoi critici, una
disputa che lascio da parte I'analisi del Reggimento, nonostante che
tra le due opere i rimandi fossero fitti e tali da poterle considerare
non soltanto frutto della medesima ispirazione, ma propriamente
prodotte da un comune progetto. Poi, bollata con un marchio di in-
famia (in questo caso del tutto immotivato) l'interpretazione vallia-
na, del contenuto delle due opere non si é piu fatto cenno e, per quei
pochi che ne hanno trattato, unico oggetto di interesse sono state
questioni formali (i caratteri linguistici o gli aspetti della versifica-
zione) oppure la possibilita di sfruttare i testi barberiniani come
repertori di notizie storiche, cronachistiche o di costume; del Reg-
gimento in particolare si € ignorato quasi completamente il conte-
nuto e persino nell'introduzione all’edizione critica approntata da
Giuseppe Sansone8 non una sola parola & stata spesa per descriver-
lo.

Partiamo dunque da una pedestre descrizione dell’opera. Con-
trariamente ai Documenti d’Amore, 'opera € trasmessa da un solo
codice, databile alla meta del Trecento (se ne conserva anche una
trascrizione secentesca che e copia descritta), incompleto in quan-
to mancante di un elemento che il paragone con i Documenti rivela
essenziale, ovvero le miniature, per le quali all'inizio di ogni “par-
te” e lasciato in bianco uno spazio, che poi non é stato riempito.
Molto schematicamente si potrebbe dire che apparentemente
I'opera assembla tre materie diverse: una ‘cornice’ allegorica, che
in realta € molto di piu di una semplice ‘cornice’, e anzi costituisce
la vera ossatura dell’opera e ne ¢ il contenuto principale e piu in-

6 Su tale opera si veda quanto & detto nel capitolo seguente.
7 Cfr. VALLL
8 Cfr. Reggimento.



Per non segnate vie 27

teressante?; una materia trattatistica che & quella che ha indotto
alla definizione di ‘galateo femminile’; una serie di novelle (tutte
molto scipite per la verita) che dovrebbero fungere da exempla dei
precetti esposti nella trattazione. In realta, cosi come vi € relazio-
ne tra trattato e novelle nel senso che si e detto, anche tra cornice
e trattato la materia non si pud considerare del tutto estranea e,
soprattutto, le figure femminili che dovrebbero essere destinata-
rie del supposto galateo sono in realta strettamente apparentate
alle figure femminili allegoriche dei Documenti d’Amore, cosi che il
carattere di manuale esoterico settario che soltanto la malafede
puo negare per i Documenti diviene fondatamente sospettabile
anche per la trattazione del Reggimento, nel quale semplicemente
le figure che nel Tractatus amoris che conclude i Documenti rap-
presentavano i gradi di iniziazione settaria vengono duplicati e
triplicati ma senza mutare sostanza: la “fanciulla” ad esempio oc-
cupa la Parte Prima del Reggimento, mentre la “compiuta donzel-
la” si suddivide tra la seconda, “giovane che venuta ée gia nel tem-
po del maritaggio”, e la terza, “quella che passa il tempo del mari-
taggio”; la “maritata” tra la quarta e la quinta; la “vedova” tra la se-
sta e la settima; e la “religiosa” si divide addirittura in tre parti: co-
lei “che 'n sua casa abito prende”, la monaca in convento e la “ro-
mita sola”.

Tuttavia, dal momento che l'interpretazione allegorica di tali
figure e dei precetti che vengono loro impartiti necessiterebbe
una chiave che, temo, non si giungera mai a possedere, tralascio
ogni considerazione sulla parte trattatistica dell’opera, ma forni-
sco invece un sunto della ‘cornice’ che mi pare debba bastare da sé
a chiarire che qui non si tratta certamente di ‘galateo femminile’, e
che l'opera, o meglio I'insieme delle due opere del Barberino an-
drebbe indagato con ben altre sonde di quelle messe in campo dal-
la critica accademica. Nel Proemio ci viene narrato come l'autore
sia stato interpellato da “Madonna” che, a istanza di “Onestade” e
“di molte altre donne”, e stata persuasa della necessita che venga
redatto a uso degli uomini un trattato sui “costumi ornati [...] di
donna” e allo scopo ha convocato Cortesia, Industria, Eloquenzia,

9 Ne ho pubblicato ampi stralci nel n. 11 dello Stracciafoglio
(www.edres.it).
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Sapienza, “co molte altre virti”, ma insieme hanno convenuto es-
sere necessario un uomo in grado di scrivere “in libro che si leg-
gesse per umano intelletto”. Ecco cosi che Madonna si e rivolta a
lui che conosce per “molto grosso” ma “molto fedele” e quindi gli
commette un incarico che é di fatto quello di scrivano perché sara
con l'aiuto delle sunnominate donne che portera a compimento
I'impresa, e soprattutto di Eloquenzia alla quale sono impartite
precise istruzioni: il “parlare” non dovra essere “oscuro”, né “ri-
mato”, per non subire costrizioni nell’espressione, anche se e con-
cesso “per dare alcun diletto a chi ti legera, di belle gobbolette1?
seminare, e anco poi di belle novellette indurrai ad exempio. E
parlerai sol nel volgar toscano”, ovvero la stessa prescrizione che
nella Vita Nuova Dante afferma essergli stata raccomandata dal
“primo de li suoi amici”. Francesco accetta I'incarico ma in cambio
della promessa di poter interrompere di quando in quando la
scrittura per tornare a colloquio con Madonna.

Ma che dire di tale “Madonna” quale ci appare fin da questo
primo colloquio? In tale contesto di figure allegoriche essa non
viene nominata, ma ha tutti i tratti della donna cantata dagli stil-
novisti, anzi sarebbe meglio dire dai Fedeli d’Amore. A Francesco
che si lamenta che gli si presenti interamente “celata”, ella ribatte
che per riconoscerla dovrebbero bastargli “I'odor che ti spando / e
lo sprendore che ti raggia nel viso”; “sprendore” e “odor” che, co-
me all’apparizione di Beatrice a Dante, “m’hanno abattuti li spiriti
miei”:

- Madonna, il core e sempre pieno di voi
e lo 'ntelletto si volge nel prato

dove fioriscon le vostre virtu;

ma pur, quando s’apressa

vostra valente e nobile sembranza,
indebolisce la mia vita tanto,

che temo morte: ma pure si conserva
per la vostra virtu la vita mia.

1010 Sj diceva cobbola un breve componimento di un’unica stanza, per lo
piu destinato a essere musicato.
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L’espediente della richiesta di Francesco di prendere delle pau-
se per rinfrancarsi a colloquio con Madonna consente di svolgere
all'interno del trattato una narrazione parallela che ha la sua pri-
ma tappa nella “siconda parte”: Francesco si reca “in uno giardino”
non “molto lungi” dove ha saputo che “riposa I’alta donna mia” e le
chiede di poterle leggere quanto scritto fino ad allora, ma lei lo
dissuade “ch’i’ ho paura ch’altri non ci avegna”; il che non avrebbe
molto senso se davvero nell’opera si trattasse di un ‘galateo fem-
minile’ e, insomma, tramite tale cautela denuncia il carattere eso-
terico della trattazione.

Un piu ampio ‘intermezzo’, se cosi lo si puo definire, si ha nella
quarta parte, e qui la natura esoterica del testo diventa incontro-
vertibile, cosi come i suoi legami con altri luoghi della letteratura
contemporanea. Francesco incontra donne che vanno “alla festa” e
chiede loro notizia della misteriosa “Madonna” di cui e in cerca; le
donne intendevano invece avere da lui informazioni su una fan-
tomatica figura loro apparsa ma subitamente scomparsa:

- Noi ti dician in parola di fede

che noi, passando qua per un giardino,
vedemo star a pie d'una fontana

una solenne donna chiusa in velo,

e non vedemo persona con lei.

Un picciol cuciolino avia da piedi;
veste sanguigna avea in guarnaccia;
sue man lavava alla spina del fonte:
bianche I'avea e lunghe e sprendienti,
e le sue braccia e spalle amorose.

Levo suo veste e vedemo il bel piede:
calzato in seta e in pietre preziose
avea per tutto; e noi tutte smarrimo.
Per lo smarir alcun romor facemo,

si che la donna s’accorse di noi:

volse suoi occhi, e no’ cademo in terra,
ché tanto fu lo sprendor ch’ella sparse,
che maraviglia si grande ci diede,

ch’a rischio fumo. E ella si partio,

e, nel partir, suo veste tirando

su per li fiori, spandea un odore
ch’ognuna disse: ‘Questo ¢ il Paradiso,
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ché donna piena di tanto valore
non sarie venuta a dimorare in terra!’.

Ecco qui la fontana della Sapienza; la “veste sanguigna” che gia
fu di Beatrice e che Barbi si ingegno di spiegare come presagio fu-
nebre, ma che evidentemente deve avere tutt’altro significato con-
siderato che ai funerali di Madonna Intelligenza difficilmente il
Barberino poteva ritenere di assistere; ecco ancora il cadere “in
terra” delle donne al volgere dello sguardo di lei, che sparge intor-
no a sé uno “sprendor” abbagliante, un cadere che ricorda assai da
presso i tanti svenimenti di Dante che hanno dato luogo alle inter-
pretazioni piu svariate!!; ecco finalmente la donna scesa di cielo in
terra a miracol mostrare, a rendere la terra un “Paradiso”. Poi ab-
biamo replicati pari pari quegli effetti della presenza di Beatrice
che Dante descrive nella canzone Donne ch’avete intelletto
d’amore: tanta ¢€ la “grazia” che riceve chi “sola un’ora la possa ve-
dere”, la Madonna del Barberino, che non potra “in cosa vil giam-
mai [..] cadere” e cosi chi riuscisse a ‘soffrire’ la vista di Beatrice
“diverria nobil cosa o si morria”; se “ciascuna donna” che parla di
Madonna diviene per cio stesso “saggia ed acorta”, allo stesso mo-
do “non po mal finir” chiunque abbia parlato con Beatrice.

Nel seguito del racconto la dimensione allegorica diviene anco-
ra pii manifesta: la donna di cui Francesco si dichiara in cerca
“non puo star sola”; ad accompagnarla sono “Fortezza / Costanza
e Castitate e Nettezza, / Senno”, nonché “tutta puritate”; Francesco
e “suo servo fedele / cui ella none sdegno colle suo mani / d’aprir
lo petto e portarsene il core” (operazione che nel sonetto-visione
dantesco che apre la Vita Nuova e invece compiuta da Amore). Ve-
rificata da queste dichiarazioni la legittima richiesta di Francesco
di avere notizie di Madonna, le donne gli indicano “un prato” in cui
e il “palazzo” ove ella si e recata a riposare. Cacciato da “Cautela”,
Francesco viene invece introdotto in palazzo da “Cortesia”, che lo
istruisce: la “donna” & “in una sala / e fa sonar”, egli si sistemera in
una attigua e la potra vedere “da lontan con meco”; una volta in-

11 La piu recente e la trovata di Marco Santagata che vorrebbe Dante af-
fetto da epilessia: in proposito si veda nel n. 11 dello Stracciafoglio
(www.edres.it) il mio Spropositi danteschi di maestri (?) contemporanei.
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trodotto pero Madonna lo vede e lo vuole condotto innanzi a sé
legato: “Levarsi in pie Piagere e Dolcezza / e con un vel d’esta
donna gentile / legaron me e menarmi da lei”; non ancora soddi-
sfatta Madonna scioglie “una ghirlanda ch’ella avea in testa” e or-
dina di aggiungere quella agli altri lacci. A quel punto a Francesco
par di rivivere la situazione di un suo sogno e allora Madonna gli
impone di raccontarlo. Il racconto consiste nel sonetto-visione
che, insieme a quelli di Dante da Maiano (Provedi, saggio) e di Cino
da Pistoia (Vinta e lassa), Barbi cita a raffronto nel suo commento
al I sonetto della Vita Nuova. Lo riproduco.

I’ son si fatto d’una visione
pensoso, ch’i’ non so qual via mi prenda
s’alcun non trovo che consiglio mi renda
della sua vera interpretazione.
Parea ch’i’ fossi, in ovra e in fazione,
un preso pappagallo ad una benda,
tirato poi per una stretta benda
su per tapeti in un gran padiglione.
Quivi sedea sovra un gran zafiro
una libera donna in veste onesta,
che fece della mia presura festa.
Po’ con una ghirlanda ch’avea in testa
mi fe’ legare, e io divenni tiro;
e que’ che la serviano si fuggiro.

Alla recita del sonetto segue, su richiesta di Madonna, la meta-
morfosi di Francesco in serpente (tiro e vocabolo della lingua delle
origini, es. Guittone, che sta per ‘serpente velenoso’) e la fuga dei
presenti; poi il suo ritorno a forma d’'uomo e il suo congedo, ac-
compagnato dalla concessione, con sua grande soddisfazione, di
trattenere velo e ghirlanda della “donna gentile” che lo avevano
legato. Oltre al sonetto che racconta una misteriosa “visione”, mol-
ti altri, come si & visto, sono gli elementi che richiamano
I'armamentario simbolico della Vita Nuova e che non possono non
far pensare a rituali di iniziazione e a congregazioni settarie, altro
che galateo femminile! E basterebbe anche soltanto il richiamo al-
la veste “sanguigna”, di cui in molti ritengono sospettabile una
funzione liturgica, ma rispetto alla quale il vero quesito dovrebbe
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riguardare quale potrebbe essere il genere di liturgia cui si fa cen-
no.

Nella parte sesta ‘cornice’ e ‘trattato’ si mescolano e si compe-
netrano instillando qualcosa piu di un dubbio che anche il conte-
nuto supposto trattatistico abbia implicazioni esoteriche allegori-
che, tanto piu che per la “Costanza” che e la figura dominante tale
parte dedicata alla “vedova” si raccomanda esplicitamente il rinvio
alle pagine corrispondenti dei Documenti d’Amore, ciog, come si
leggera nel prossimo capitolo, a uno dei punti in cui piu clamoro-
samente si fa evidente il carattere di manuale esoterico settario
dell’opera. Nel Reggimento, mentre Francesco ascolta gli ammae-
stramenti che Costanza impartisce alla Vedova, sopraggiungono
“le due donzelle d’Amore, / Piatate e Cortesia”, che sono in cerca
di lui per conto “d’una ch’e donna dell’altre”, ovvero Madonna, che
signoreggia su tutte le altre virtu personificate. E qui segue un
brano nel quale non si possono non vedere dirette consonanze
con l'incontro tra Dante e Beatrice nel paradiso terrestre: France-
sco € a lei condotto per una “selva scura”, deve attraversare un
“fuoco” che non lo puo bruciare, e poi “un fiume / che dura poco”;
quando giunge al suo cospetto & “smarito si forte” da cadere tra-
mortito, abbagliato dai raggi di luce che da lei promanano; l'incipit
del discorso che gli rivolge Madonna ¢ il seguente: “Guardami ben
se tu mi riconosci”. Il colloquio che segue toglie ogni dubbio, se
ancora ne fossero potuti sussistere, sulla natura e I'identita di Ma-
donna: e quell'Intelligenza beatrice protagonista dell’anonimo e
omonimo poemetto gia attribuito a Dino Compagni, ma protagoni-
sta anche della Vita Nuova, con buona pace di tutti gli infatuati che
non vogliono rinunciare alla novelletta romantica del precocissi-
mo innamoramento per la gentilissima.

Voi siete quella per cui luce il mondo,
per cui si regge e per cui si governa;
voi siete madre d’ogni arte e di senno,
di sottigliezza e d’ingegno lucerna;
voi d’ignoranza nimica e d’errore,
sorella di virtuti e diritrice

d’ogni diritto onesto e giusto e santo.
Per voi si vede verita in terra;

per voi quel tanto che si puo sentire
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vedian quagiu del divino intelletto;

per voi li re, li principi e minori
governan sé e suo stato e suo terre,

e sotto voi nessuno e indigente,

nessun povero muore,

nessuno ha manco delle sue bisogne.
Adoran voi le creature umane,

madre di tutti color che figliuoli,

con netto cuore, a voi si voglion fare;
vo’ fosti e siete al nostro Sir!2 nel petto,
vo’ siete quella che avristi gli occhi al mondo,
voi séte la mia madre e la mia vita,

voi di me donna e io servo di voi.

La ‘cornice’ del Reggimento e costumi di donna vede poi ancora
tre episodi, tre interruzioni dello svolgimento del ‘trattato’; nella
prima di esse si ha la consueta situazione, Francesco si sente
“stanco” e puo riprendere lena soltanto tornando da Madonna, che
anche questa volta si trova “allato a una gran fontana” la cui acqua
elargisce “in quella quantitate / che piace a lei e merita ciascuno”.
Il viaggio per raggiungerla é al solito lungo e travagliato ma Fran-
cesco ha la fortuna di imbattersi per via in chi conosce il percorso:
e “lo banditore / della gran fama di questa donna”; sta tornando
da lei dopo essere stato “mandato per diverse terre / con questa
tromba a destar quella gente / che gl'ignoranza avia ciechi fatti”.
Grazie alla sua guida Francesco giunge a destinazione e gli viene
concesso di bere un “gran nappo” di quell’acqua “tanto dolce”. La
seconda interruzione, sempre nella lunghissima parte sedicesima
come gia era il precedente episodio, varia invece il solito schema:
questa volta non e Francesco a mettersi in cammino alla volta del-
la sua donna, della sua padrona, ma e lui a essere visitato da una
“gran donna” che vuole parlargli “per lo tuo bene” come lo fa av-
vertito Penitenzia che rivela anche l'identita della sopraggiunta:
“Ell’é I'Atterna Luce” e, a patto che Francesco accetti di abbando-

\

nare “questo mondo” & pronta a mostrarsi in tutto il suo splendore

12 La maiuscola e stata apposta da Giuseppe Sansone, a inferire che il
“Sir” sia da identificare in Dio, ma in realta si tratta di Amore, come é piu
volte ribadito nel corso della narrazione.
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e a rendergli “sorelle amiche” le due donne che la accompagnano,
Gloria e Virtl. Francesco ringrazia ma declina, chiede di poter
“tornare” alla sua occupazione, deve concludere l'opera che gli e
stata commessa.

Infine la vicenda allegorica si conclude nell’epilogo dell’opera:
Francesco si dirige a consegnare il libro finito accompagnato da
Eloquenzia che gli descrive il gran corteo della “gente nobil”, cioe
delle virtu, che come lui si stanno dirigendo verso Madonna, cioe
verso “oriente”, dove tutte sono volte per celebrarne il recente ri-
torno dal cielo. Per non smarrire la strada Francesco deve inter-
pellare prima “Carita”, poi il “gran signore Amore” di cui “gia lungo
tempo” ¢ tra i fedeli, e infine Speranza, che lo indirizza alla “pri-
miera porta”, custodita da “Intelletto”, senza il quale “a questa
donna non pud gire alcuno”. Francesco lo prega: “lume che spegni
le tenebre tutte, / luce ch’addorni ogni scienza e dono, / tu mi da’
grazia di passar davanti”; I'Intelletto & un po’ dubbioso perché lo
trova “d’'uno ingegno si grosso” (non saprei dargli torto), ma alla
fine si convince. Segue a questo punto una vera e propria orazio-
ne, il cui incipit, “Alta reina venuta dal cielo”, allude al soggiorno
celeste gia annunciato da Eloquenzia, dal quale Madonna € tornata
recando in capo una “excelente corona” di gemme preziose che la
apparenta una volta di piu all'Intelligenza del poemetto omonimo,
gran parte del quale, come e noto, ¢ appunto occupato dalla de-
scrizione delle sessanta gemme (sessanta come le ‘donne’ fioren-
tine del famoso serventese perduto di Dante) che tale corona
compongono.

I dialogo finale tra Francesco e Madonna riserva nuove sor-
prese per le strane richieste che avanza lo scrivano nel presentare
la propria opera: che Madonna esamini il lavoro, faccia “li manchi
compiere, e levare / cio ch’é soverchio e che non piace a voi”; dopo
di che “piaccia a lei di confermar lo livro / e consegrarlo colle vo-
stre mani, / si che nol possa poi toccar om vile / o donna che non
sia col cor gentile” (e si notino le espressioni tipiche della tempe-
rie stilnovista). Insomma, il “livro”, il manoscritto del Reggimento
(e a maggior ragione sara stato cosi anche per i Documenti
d’Amore) richiede una sorta di ‘visto’ di approvazione ed eviden-
temente la sua diffusione € da concepire riservata ai fedeli
d’Amore, ovvero il “Sir” cui Madonna € soggetta, come piu volte ha
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ribadito. E in effetti tale ‘visto’ & da lei conferito: pur riconoscendo
che “I'ovra” avrebbe potuto esser composta “in piu sottil maniera”,
mostra comunque di approvarne il contenuto e anzi avverte “fatta
com’ell’eé vo’ che stie ferma”, il che sembrerebbe alludere a una
sorta di funzione manualistica, alla codificazione di regole e di un
universo simbolico destinato a una comunita di lettori ben deter-
minata. Ma le avvertenze sull’'uso del libro diventano ancora piu
circostanziate: a Francesco, che dovra consegnare l'originale, €
concesso fare per sé una “copia” e farla vedere “a quella poca gen-
te” che mostra di dilettarsi nel leggerla perché la “natura” del libro
sara tale che quanti la leggeranno “se sono amici di ben piacera, /
e se 'l contradio saranno, vedrai / 'overa a lor non piacere”. Per
quanto riguarda l'originale, esso viene ‘confermato’ e ‘sacrato’
“sotto 'l gran nome del mio Padre” e si dovra usare ogni “cautela”
affinché “esso disdegni tutta gente vile”, cui va negata la “dottrina”
che vi potrebbe apprendere. Un’ultima misteriosa cerimonia chiu-
de l'opera ed ¢ il premio concesso a Francesco per il suo lavoro:
Madonna gli dona una pietra di quelle che compongono la sua
nuova corona, “la qual e tanto di nova virtute / che chi savesse
legger quella a punto / e intendesse ben suo propietade, / egli a-
veria d’ogni cosa chiarezza”. Ed ecco le istruzioni per leggerla:
“nettar la mente” e votarsi ad Amore, credere ciecamente alle vir-
tu della pietra e tenendola saldamente in mano rivolgersi ad o-
riente all’alba, e quindi,

E guarda, nella parte ch’é nel mezzo,
quella figura che scolpita v’é entro;

poi leggi il primo cerchio verso 'l mezzo,
poi lo sicondo, poi 'l terzo e 'l quarto,

e da volta alla pietra e leggi il quinto;
poi ti rinmembra di che vuo’ sapere

e non ti fia cosa niuna nascosa,

delle dicenti parlo,

fuor che le sole che Dio si riserva,
contra cu’ forza ogni potenza manca.

Confido che tale sommaria ricostruzione possa servire a con-
vincere che, ove anche nella parte precettistica del Reggimento
davvero si trattasse di ‘galateo femminile’, non sarebbero certa-
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mente quelle le pagine maggiormente degne di attenzione e meri-
tevoli di studio. Abbiamo qui una sorta di trasposizione narrativa
delle teorie de anima che il mondo arabo aveva sviluppato sulla
scorta della riscoperta aristotelica: all'individuo che durante la sua
esistenza compie un percorso di accrescimento intellettuale e con-
tribuisce con la sua opera al progresso dell'umanita e concesso di
partecipare dell'intelletto possibile unico e di congiungersi con
I'Intelligenza attiva, sorta di ente intermedio che la filosofia araba
precedente Averroe nel suo intento di islamizzare Aristotele aveva
postulato come tramite necessario tra l'intelletto agente e quello
possibile. La circostanza che alcuni critici hanno considerato indi-
zio della scarsa fortuna dell’opera, ovvero la sopravvivenza di un
unico testimone manoscritto, & in realta piu che ovvia: quei bra-
vuomini dei frati francescani a Firenze arrostivano le persone per
molto meno. E proprio non si vede come un’opera che presentava
una simile conclusione potesse essere stata concepita destinata
allammaestramento di fanciulle, spose, vedove e addirittura don-
ne di Chiesa. Quel che é piu inquietante e che richiederebbe uno
studio storico approfondito ¢ il fatto che l'autore, Francesco da
Barberino, pur con questi trascorsi, divenne in seguito collabora-
tore, come anche altri Fedeli d’Amore, ad esempio Cino da Pistoia,
dell'Inquisizione, tanto che la sua € una delle firme che compaiono
nella sentenza di condanna di Cecco d’Ascoli. Evidentemente la
storia dei settari pentiti in Italia inizia ben prima del Novecento.
Dal punto di vista della storia letteraria inquieta maggiormente, e
spero che questo contributo aiuti a farlo comprendere, il fatto che
la Madonna Intelligenza del Barberino e degli altri poemetti alle-
gorici duecenteschi ha molti tratti in comune con la Beatrice della
Vita Nuova e poi ancora della Commedia: dopo aver perso tempo
per piu di un secolo a chiacchierare inutilmente intorno a Bice
Portinari, la comunita studiosa deve sperare in una nuova genera-
zione che si occupi finalmente di cose piu serie.

Le consonanze tra il testo delle opere barberiniane ed episodi
consimili della Vita Nuova sono palesi e tutt’altro che sporadici,
ma tali analogie non implicano nella fattispecie la sfera
dell'imitazione letteraria. Al di la dell’abissale distanza che separa
le due opere se esaminate col metro della grazia poetica, resta da
considerare anche il fatto della sostanziale coincidenza cronologi-
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ca, tenuto anche conto di una diffusione che per entrambi i testi &
da ritenersi limitatissima. Sarebbe insomma del tutto errato im-
maginare che I'uso di determinati elementi narrativi (il sonetto
che riferisce di una visione, I'immagine del petto del poeta aperto
dalla donna per portarsene via il cuore) o di determinate immagi-
ni (la veste sanguigna di Madonna, gli effetti prodotti su chi la ve-
de o le puo parlare) o di determinate espressioni con cui si viene a
definire la “donna gentile” oggetto d’amore siano da ascrivere a
un’imitazione prodotta dalla lettura del libello dantesco da parte
del Barberino. Le opere di costui, i Documenti e il Reggimento, so-
no strettamente imparentate e collegate tra loro, e per entrambe &
da considerare una gestazione e un’esecuzione che si protrae a
lungo nel tempo, come lo stesso autore dichiara apertamente nei
Documenti d’Amore secondo quanto ha dimostrato Francesco Egi-
di nella sua edizione: le chiose al testo, ancora in fase di scrittura
intorno al 1313 “furono iniziate verso il 1296 o 1297”13, Se quella
e la data di inizio per la composizione delle chiose & ovvio che il
testo deve essere precedente e dunque I’elaborazione della trama
simbolica e allegorica, comune ai Documenti e al Reggimento, € co-
eva alla stesura della Vita Nuova; e verosimilmente coeva é anche
la concezione dell’'anonimo poemetto noto con il titolo Intelligen-
za. Sono tutte opere che, fatta salva la siderale distanza degli esiti
poetici, si richiamano a una materia comune e a un comune ambi-
to esoterico, nel quale immagini e simboli ricorrenti non possono
essere considerati invenzioni personali ma frutto dell’attingere a
un patrimonio condiviso, se non addirittura gia codificato. I nodi
di significato irrisolti che numerosi si presentano alla lettura della
Vita Nuova, e che sono ben lungi dall’essere dipanati dalle risibili
romanticherie supposte autobiografiche dei moderni commenti,
potrebbero forse trovare una chiave per il loro scioglimento
nell’esame dei passi paralleli di opere tanto inferiori nell’eleganza
della scrittura e nella resa degli affetti, ma, forse proprio per que-
sto, meno impenetrabili e meno corazzate contro i tentativi esege-
tici condotti da quanti non sono fedeli d’amore “in simil grado” dei
loro autori. Di Francesco da Barberino in particolare non si puo
non pensare che, se davvero un’organizzazione iniziatica dei Fede-

13 Documenti: vol. IV, XLI.
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li d’Amore ¢ esistita, egli ne dovette essere una delle maggiori au-
torita o, quanto meno, ad esserlo dovette ambire e, ancor piu, a
redigerne, attraverso i Documenti e il Reggimento, regole di appar-
tenenza e di comportamento: intorno a tale ipotesi meriterebbe
indirizzare gli studi, non certo nella prospettiva di indagare le
norme del ‘galateo femminile’ o di spigolare annotazioni curiose o
notizie di cronaca contemporanea.

Tornando infine al ‘caso’ Terino, a me pare che non sia per nul-
la necessario mettere in dubbio I'attribuzione a Cino, che fa capo
non soltanto al codice Chigiano ma alla Giuntina e a tutta la tradi-
zione che quella rappresenta e che non a caso seleziono tra le
‘molte’ le tre risposte disegnando la gradazione che va dall’altezza
concettuale dei versi cavalcantiani alla piana medieta che e della
poesia di Cino alla bassa volgarita del Maianese. Soprattutto non si
puo dimenticare, il che € invece oggi ormai fatto comune, che sot-
tesa all’alternativa Cino/Terino vi & una questione molto piu im-
portante e che & stata la vera ragione per cui la candidatura di Te-
rino e stata inizialmente sostenuta, ovvero la necessita attraverso
di essa di sostenere l'attendibilita della datazione al 1283 e
I'identificazione della beatrice in Bice Portinari, per negare il ca-
rattere allegorico esoterico del prosimetro dantesco, la sua stretta
parentela, al di 1a degli esiti di stile ovviamente, con quel mondo
dei poemetti allegorici in cui sono protagoniste I'Intelligenza bea-
trice e le “donne” che le fanno da contorno, quel mondo dei “fedeli
d’Amore” che, tramite la categoria storiografica dello Stilnovo, ci si
e ingegnati di oscurare e occultare.



UN LABIRINTO DI ALLEGORIE:
IL CORBACCIO E L’AMORE

Il Corbaccio ha una storia esegetica molto particolare: pur es-
sendo stati dedicati all'opera numerosi studi e talvolta anche au-
torevoli, come ¢ soprattutto il caso di quello di Mario Martil4, la
gran parte di questi si sono concentrati su questioni davvero ines-
senziali, mentre non molte pagine sono state spese a interrogarsi
sul significato dell’ “umile trattato”, una volta fatta giustizia della
pretesa ottocentesca di leggerlo sic et simpliciter in chiave auto-
biografica. Per chi si diletta di rilevazioni statistiche, ad esempio,
la critica al Corbaccio potrebbe riservare la sorpresa di un record,
ovvero quello della percentuale degli studi dedicati al significato
del titolo sul totale di quelli dedicati all'opera. Di conseguenza in-
tendo subito dichiarare che non diro nulla né sul titolo “corbac-
cio”, né sui presunti rapporti col Decameron, né, tantomeno, sulla
tradizione della letteratura misogina; per quel che riguarda la tra-
dizione critica mi limitero a riassumere molto brevemente quelle
che mi sembrano le acquisizioni certe ed essenziali: 'opera e stata
composta in anni che vanno dal 1363 al 1366 ed € ambientata tra
il 1354 e il 1355; principale modello letterario di riferimento e il
genere della visione con espliciti richiami alla Commedia dantesca,
benché qualcuno vi abbia anche visto “una Vita nuova rovescia-
ta”15 e altri piu recentemente addirittura un tentativo di imitazio-
ne del Secretum?6; una volta scartate le letture banalmente auto-
biografiche e le conseguenti risibili ricerche sulla vedova presunta
protagonista, & apparso evidente, per dirlo con le parole
dell’'ultima monografia dedicata all’'opera, “che il Corbaccio, al pari
del poema dantesco, aduni entro di sé un senso letterale e un so-
vrasenso”!7. Qui pero si arriva al nodo della questione e a questo
punto piu che divergere i pareri latitano. Il Castiglia, autore dello

14Vd. MARTL

15 BARBERI: 551.
16 Cfr. RICO.

17 CASTIGLIA: 91.
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scritto sopra citato, prosegue affermando sicuro: “La ricerca della
verita sub velamento risulta, tutto sommato, abbastanza agevole”,
dopo di che fornisce la seguente lettura: con la visione del Corbac-
cio il Boccaccio esprimerebbe la volonta di abbandonare
'affezione ai piaceri terreni e in particolare all’'amore per dedicare
la propria vita agli studi di stampo umanistico e al pentimento re-
ligioso in espiazione dei propri precedenti peccati. E una conclu-
sione che lascia sconcertati: tale € il significato letterale dell’'opera;
che funzione potrebbe mai avere un ‘sovrasenso’ identico al ‘sen-
s0’? ma non solo: si costruisce un testo in funzione di un sovrasen-
so per occultare contenuti che non si vogliono esprimere apertis
verbis o per una loro presunta pericolosita o per altre ragioni di
comunicazione settaria; perché mai verrebbe architettato un so-
vrasenso per esprimere le ragioni dell'ideologia dominante?
Sorvoliamo per ora su ogni tentativo di lettura del sovrasenso
del Corbaccio e dedichiamoci a un breve riassunto dell’opera, ne-
cessario perché nei resoconti della medesima alcuni particolari
sono stati smisuratamente sopravvalutati e altri invece quasi sot-
taciuti. I senso letterale € dunque il seguente: il narratore, medi-
tando “sopra gli accidenti del carnale amore” cade in uno stato di
tanto angosciosa disperazione da giungere a maturare il proposito
del suicidio; superato tale momento di sconforto si reca presso
una compagnia di amici con i quali si intrattiene lungamente in di-
scussioni di carattere filosofico, i cui argomenti lo accompagne-
ranno ancora una volta tornato alla propria abitazione e fino a che
non verra piacevolmente colto dal sonno; il quale portera con sé
un sogno il cui racconto costituisce la vera materia della narrazio-
ne. Egli sogna di raggiungere in volo una valle che dapprima gli
appare amena e piacevolissima, ma si mostra poi orrida e labirin-
tica; mentre dispera di poterne uscire incontra uno spirito che gli
si rivela come il marito defunto della vedova per amore della qua-
le egli era finito nello stato di disperazione in cui lo abbiamo tro-
vato all’'inizio del racconto, nonché in una sorta di obnubilamento
della ragione, simbolicamente raffigurato nella “misera valle” del
sogno che lo spirito afferma essere il luogo che si € soliti definire
la “corte d’Amore”, ma che pill propriamente si dovrebbe chiama-
re “laberinto d’Amore”. Tra i due personaggi si svolge un ampio
dialogo, reso nella forma della confessione con la contrizione del
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penitente e 'ammonizione del confessore, al termine del quale il
protagonista con la guida dello spirito riesce a trovare la via per
uscire da quell’orrido che in fine gli appare come una voragine,
“una cosa profonda fino in inferno”. Risvegliatosi il protagonista si
reca subito presso la compagnia di amici per chiedere loro di in-
terpretare il sogno e, convenendo con la loro “esposizione”, si
convince pienamente a liberarsi “dal nefario amore della scellera-
ta femina”. Resta a dire del contenuto del dialogo avvenuto in so-
gno, dallo svolgimento del quale si ricavano tutte le notizie ri-
guardanti il “nefario amore” oggetto dell’opera.

Una parte di tale dialogo &€ sempre stata privilegiata e ha anzi
finito per essere identificata come vero e unico contenuto del Cor-
baccio, ovvero l'invettiva misogina e antiuxoria e la conseguente
descrizione, tra il comico e il grottesco, delle “virtu”, detto ovvia-
mente in senso antifrastico, della vedova. Tralasciamo questa par-
te, notissima, e dedichiamo la nostra attenzione ad altri aspetti e
ad altri particolari che dal dialogo emergono sui rapporti del pro-
tagonista con la misteriosa vedova. Innanzi tutto egli ci informa di
essersi recato a vederla perché una persona, “gia e vicino e paren-
te” del marito defunto, gliela aveva segnalata lodandola come una
delle poche donne contemporanee paragonabile alle virtuose e-
roine dell’antichita, in particolare definendola “uno Alessandro”
(definizione davvero curiosa per lodare una bellezza femminile)
ed “eloquentissima”. Vedutala, il protagonista le invia una lettera
in cui, per quel che si comprende, nel dichiarare il proprio amore
si impegna soprattutto in uno sfoggio di dottrina (e anche questo €
un particolare piuttosto bizzarro se considerato come profferta
erotica). A tale missiva la donna risponde provocando una cocente
delusione, non, per quel che si evince, perché opponga un diniego,
ché anzi la vedova invita l'interlocutore a proseguire nella corri-
spondenza; la delusione concerne i modi della risposta, ovvero
“una sua piccola letteretta” scritta “con parole zoticamente com-
poste e che rimate pareano” ma con “I'un pié [..] lunghissimo e
l'altro corto”. Insomma, se dovessimo dare credito alla vulgata e-
segesi del Corbaccio, 'innamorato obnubilato dal suo frenetico de-
siderio, ricevendo un invito a proseguire nel suo corteggiamento,
anziché vedere accresciuta la sua eccitazione e rinfocolato il suo
zelo di corteggiatore, si metterebbe a disquisire sull'imperizia me-
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tricologica dell’amata: un ben misterioso caso di trasporto erotico!
Altrettanto sorprendente € un’ulteriore notazione che ci viene
comunicata sulla lettera ricevuta dalla vedova, ovvero che in essa
ci si & ingegnati di mostrare di avere contezza di una particolare
“opinione filosofica, quantunque falsa sia, cioé che una anima
d’'uno uomo in uno altro trapassi”; infine la vedova chiude la sua
lettera lodando “chi senno e prodezza e cortesia in sé avesse, e con
queste antica gentilezza congiunta”, e dunque manifestando un
sentimento di aristocratica albagia che verra a piu riprese ribadito
nel corso del racconto.

La vicenda di tale bizzarro innamoramento (che sollecitera nel-
la interlocuzione dello spirito pagine e pagine di invettiva misogi-
na e nelle interpretazioni critiche un compiaciuto soffermarsi sui
particolari piu scabrosi di tale invettiva) a questo punto é in realta
gia conclusa: il presunto amante compone di getto una seconda
lettera ma poco dopo cade in quello stato di disperazione in cui lo
abbiamo conosciuto all’inizio dell’opera. Specificamente richiesto
di indicare le cause di tale angosciato sentire ne adduce due: da un
lato il rendersi conto della sua eccessiva credulita nell’aver preso
per buono il giudizio sulle virtu e sulle capacita di eloquio della
vedova; in secondo luogo I'aver dovuto constatare che la lettera
scritta da lui e stata dalla donna mostrata ad altri e in particolare a
un nuovo personaggio della vicenda definito “il secondo Absalo-
ne”, che scopriremo dal seguito del racconto essere 'amante della
vedova. Lo scopriremo in particolare dal lungo discorso che, ter-
minata la confessione del protagonista, tiene lo spirito del defunto
marito, il quale ci fornisce altre aggiuntive e piu certe notizie su
quella che fu sua moglie. Intanto ci informa sui gusti letterari un
po’ antiquati di lei, che legge “romanzi franceschi” e cantari, quasi
a conferma della sua pretesa di apprezzare soltanto I'antica nobil-
ta cui afferma di appartenere. Poi la descrive a caccia di amanti,
ma piu ancora, sembrerebbe, di proseliti, “divoti” li definisce lo
spirito, reclutati “alla chiesa de’ frati” ove gia il protagonista
I'aveva veduta la prima volta, e forse non sarebbe poco interessan-
te poter sapere di quali frati si tratta: i domenicani di S. Maria No-
vella o i francescani di S. Croce o gli agostiniani di S. Spirito? Certo
e che oltre ai “divoti” conquistati “alla chiesa de’ frati”, ella ha “per
amante preso il secondo Absalone” ed & insieme con lui che ha ir-
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riso la lettera speditagli dal protagonista, e con essa ha irriso “le
Muse” che vi erano citate e “Aristotele, Tullio e Virgilio e Tito Livio
e molti altri uomini illustri”, anzi, racconta lo spirito, la vedova e il
secondo Absalonne, nel respingere quanto la lettera affermava,
“soli sé essere dicevano I'onore e la gloria di questo mondo”, anco-
ra una volta difendendo i diritti dell’antica nobilta questa volta
contro i meriti dell'eccellenza intellettuale.

A questo punto mi si conceda una considerazione: per quanto
si possa concedere alla distanza storica, rimane il fatto che riesce
ben difficile leggere nel racconto fin qui svolto il dispiegarsi di una
lussuriosa infatuazione senile. Oltre tutto mi pare basti una sem-
plice considerazione a inficiare I'abituale e pigramente replicata
lettura che vorrebbe rappresentata nel Corbaccio la svolta umani-
stica impressa nella vita di Boccaccio dalla frequentazione con Pe-
trarca e in conseguenza I'abbandono della disposizione al godi-
mento dei piaceri sensuali. Nel rapporto con la vedova la cultura
umanistica non ha una funzione dissuasoria e alternativa al desi-
derio erotico, anzi la lettera che il protagonista le scrive e che ¢
I'unico atto amoroso che verso di lei viene compiuto €, per quel
che ne sappiamo, tutta fatta di citazioni di autori antichi: il posses-
so della cultura umanistica e lo strumento attraverso il quale si
spera di entrare in contatto con la vedova, non l'antidoto
all’appetito sessuale per cui ella verrebbe concupita. Gli strani
particolari del racconto che ho in precedenza riferito parrebbero
rendere indispensabile un’interpretazione allegorica per arrivare
alla comprensione dell’opera e non possiamo nemmeno trascura-
re la circostanza che gli anni di composizione del Corbaccio sono si
gli anni delle frequentazioni petrarchesche, ma sono anche gli an-
ni del piu assiduo impegno esegetico su Dante, nel condurre il
quale Boccaccio, pur dando un ampio risalto alla componente alle-
gorica della poesia dantesca, compie tuttavia la piu straordinaria
operazione di depistaggio della storia della critica letteraria, ovve-
ro 'invenzione della favoletta della giovine di casa Portinari a ma-
scherare il vero significato dell'intelligenza beatrice e le dottrine
filosofiche che facevano riferimento a tale figura?s.

18 Personalmente trovo stupefacente il credito che & stato riconosciu-
to all'invenzione novellistica del Boccaccio, che, a distanza di ottant’anni
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Dei personaggi del Corbaccio non vi & dubbio che il protagoni-
sta sia proiezione dell’autore e che abbiano referenti reali anche
gli amici umanisti che formano la compagnia di dotti che conforta
I'aspirante suicida dissuadendolo dal suo insano proposito; tre
sono tuttavia le figure che soprattutto sembrerebbero richiedere
un’identificazione allegorica, lo spirito-guida, modellato sul Virgi-
lio dantesco e con vari tratti che agli esegeti han fatto sospettare
allusioni addirittura allo stesso Dantel9, il “secondo Absalonne” e
soprattutto la vedova. Il “secondo Absalonne” non pare fin qui a-
ver suscitato particolare interesse pur essendo personaggio chia-
ve della vicenda: una volta riconosciuto come emblema per anto-
nomasia della bellezza maschile, e come tale citato anche nel Filo-
colo e nell’Amorosa Visione?9, ci si sbriga di lui senz’altro. Tuttavia
nell’economia del racconto il suo ruolo, come vero estensore della
lettera responsiva, e fondamentale e su di lui Boccaccio deve avere
anche avuto ripensamenti o forse esercitato un’azione di reticenza
perché, laddove viene citato dallo spirito-guida, la frase “di cui po-
co avanti alcuna cosa ti dissi”2! e cio che ne segue non ha riscontro
nel testo e induce a credere che su di lui ci sarebbe ben di che dire
e a ipotizzare un freno autocensorio, se non una vera e propria
cassazione: forse nel timore che I'allegoria potesse essere troppo
facilmente riconosciuta?

Al di 1a della notazione sulla bellezza, che al piu per il Boccaccio
poteva fungere da velo e mascheramento del vero significato, va
considerato che del personaggio biblico di Absalom Bernardo di
Chiaravalle da un’interpretazione mistica nel III libro del De pugna

dagli eventi narrati e senza che mai ne fosse stata fatta menzione in pre-
cedenza (la chiosa aggiunta nel commento di Pietro di Dante & evidente-
mente modellata sul testo del Trattatello), é riuscito a infarcire di invero-
simili interpretazioni aneddotiche gli episodi, del tutto allegorici, della
Vita Nuova.

19 Qualora andasse effettivamente interpretato come individuo reale,
si dovrebbe tener conto che non puo essere deceduto decenni prima del
1355; per le ragioni che saranno chiare nel seguito, una candidatura, co-
munque molto dubbia, potrebbe essere quella di Francesco da Barberi-
no.

20 Filocolo, IV 27, 5 e Amorosa Visione, VIII 8-9.

21 Cfr. Corbaccio, 443.
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spirituali, facendolo emblema di un percorso iniziatico che lo vede
prima sconfitto per giovanile inesperienza nella battaglia con lo
spirito della Fornicazione, caduto prigioniero del peccato in Babi-
lonia e precipitato “in carcerem Desperationis”, poi, liberato dai
ceppi da Timore e guidato da Obbedienza inviatigli dal padre Da-
vid, attraversare la distanza che separa Babilonia da Gerusalemme
“per aliam viam” da quella consueta, una via fatta di varie stazioni
di gradi ascensionali della perfezione cui deve pervenire il “miles
Christi”: ristorato dalla Pietas paterna, Obbedienza lo conduce
progressivamente all’acquisto di Scientia, Fortitudo, Consilium e
Intellectus, per conseguire infine la Sapientia, grazie alla quale puo
giungere in vista della Gerusalemme di David. Mi pare ben poco
probabile che I'ironia sul “secondo Absalone” irrida un’ambizione
narcisistica, mentre e ben piu confacente alla narrazione ipotizza-
re che si voglia alludere alla pretesa di impersonare la figura del
milite iniziato a un magistero sapienziale secondo la lettura forni-
ta dal mistico dottore della Chiesa, le cui opere tanto lodate da
Dante al Boccaccio non erano certamente ignote. Absalone, rivale
in amore del protagonista del Corbaccio, &€ dunque un iniziato che
pretende di essere in possesso di una Sapienza mistica che va ben
oltre quanto 'uomo puo raggiungere attraverso il sapere raziona-
le (scientia ed intellectus).

Soprattutto pero ci si deve interrogare sulla vedova e a tale
proposito devo manifestare un qualche stupore per il fatto che
non mi pare sia mai stato citato dai commentatori del Corbaccio
un testo che lo precede di pochi decenni, interessante se pure di
scarso valore letterario, in cui egualmente compare un’enigmatica
vedova, o meglio una figura in veste di vedova. Si tratta dei Docu-
menti d’Amore di Francesco da Barberino?2 nella cui parte terza,
della figura che rappresenta la Costanza, vien detto che “Porta di
donna vedova sua veste / per ch’io ho piu trovata / fermezza in
vedoata / e son a lei tai vertu [cioé della costanza] piu richeste”.
Poi, con mossa che ricorda gli avvertimenti al lettore della Com-
media dantesca sulla “dottrina che s’asconde / sotto 'l velame de li
versi strani”, si aggiunge: “Si come pienamente intenderanno / co-
lor che saranno degni / passar per gl'alti segni / se qui le chiose a

22 Cfr. Documenti.
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punto leggeranno”. Le “chiose” sono davvero sorprendenti, ma
prima di illustrarle occorre una breve descrizione dei Documenti
d’amore che lascio a uno dei pochissimi contemporanei che vi
hanno dedicato attenzione, Francesco Bruni, che lo definisce “un
libro di architettura complessa, attentamente programmato: al
centro della pagina c’¢e il testo poetico in volgare, intorno al quale
si dispone la traduzione latina, opera dello stesso autore. Il testo &
poi incorniciato da un ampio commento, in latino, con carattere
scrittorio diverso da quello impiegato per il testo bilingue; il tutto
e corredato di illustrazioni”23. Aggiungerei soltanto che tali illu-
strazioni, di mano dello stesso Francesco che era anche abile dise-
gnatore, sono di estrema importanza in quanto figurazioni allego-
riche, anzi a rigore si dovrebbe rovesciare I'assunto: il testo e a il-
lustrazione delle figure che campeggiano sul foglio all'inizio di cia-
scuna delle dodici parti di cui si compone 'opera, corrispondenti
alle dodici donne allegoriche (Docilita, Industria, Discrezione, Pa-
zienza, e cosi via) che hanno ascoltato i “documenti”, cioe gli inse-
gnamenti che “a bocca” Amore ha impartito a Eloquenza.

Torniamo ora alle chiose di commento che dovrebbero spie-
garci il motivo per cui Costanza indossa veste di vedova:

“dico tibi et clare fuit quaedam vidua et est, que non
erat vidua, tacta erat sed intacta, virgo erat nec illius
virginitas nossebatur. Caruit marito maritum habe-
bat. Excellebat prudentia mulieres et terrenas elo-
quentia creaturas. Armatura cordis eius pelvea et i-
nexpugnabilis erat, ut sagitta cuiuslibet que trahere-
tur in illam se retro converteret. Capilli sui aurei
semperque velati, ut ex modico circa aures, spetiosi-
tatem colligeremus illorum. Oculi adeo propter ho-
nestatem eius, tenebantur depressi ut vel quod in il-
lorum splendorem inspicere non auderem, nunquam
cuius coloris extiterint, plene comprehendere po-
tuissem. Causabant quoque in astantium animos de-
siderium ad virtutes et [appropinquas?] eius inimica
erat fugientibus viciosis. Munda candida eius integra
facies et confortans cuius per ordinem singula reci-
tare, fas homini non existit. Collum eius et pectus co-

23 BRUNI: 579.
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periebat honestas et usque ad pedes tuta mirabilis
placibilitas apparebat pedes cuius nunquam ab ali-
quo visi sunt, sed ab homine visi erant. Manus cum
librum legeret videbantur, quarum tanta preclaritas
refulgebat, ut eius inibi non presente statura, vel me-
lius existente invisa, magis ad alias natas omnes,
suavissimus haberetur a gentibus et invisus habilis
status harum. Erant actus eius, sermo, motus et ge-
stus, omni modestia, ordine ac virtute dotati hanc
curialitas commitabatur in licitis hanc honestas intu-
lit in excelsa. In hac pietas ad mundos, severitas ad
adversos hec amori subdita indigne amantibus ini-
mica tentantes despiciens munera pellens violentos
non metuens, per platee medium cinta decoribus, so-
tiata munditiis, sepius sine excessu veruntamen in-
cedebat cumque semel per noctis tenebras accensis
faucibus cereis ambularet, et ex casu qui opportuni-
tatem non minimam continebat, et ventos fauces e-
xtingueret, eius soli radij remanentes, ei et sotiis cla-
rum aditum induxerunt et mirate sunt gentes secum,
nunquam postea de miraculis titubantes. Hanc ego
vidi oculis meis et video. Et quesivi diu fieri minimus
servus eius quod cum non merer, optinere nequivi.
Et transiit dies et nox et anni tempora et annorum
multorum. Et ambulans per anfractus varios, dubios
et perversos, querens hanc invenire non potui nec
videre. Miraris igitur puer si loquor quod in hac re-
perij firmitatem”.24

24 Documenti: vol. 11, 309-310. Sono intervenuto sull’interpunzione
del testo reso in forma diplomatica dall’Egidi per facilitarne la lettura;
allo stesso scopo do qui una parafrasi, il piu possibile letterale: ‘Dico a te
e chiaramente che vi fu una certa vedova e ancora vi ¢, che non era vedo-
va; era usa al contatto ma intatta, era vergine ma la sua verginita non era
riconosciuta da nessuno. Mancava di marito, aveva marito. Eccelleva di
prudenza sulle donne e su tutte le creature terrene di eloquenza.
L’armatura del suo cuore era metallica e inespugnabile, cosi che qualun-
que dardo fosse saettato verso di lei ritornava indietro. [ suoi capelli era-
no aurei e sempre velati, in modo che se ne potesse scorgere la bellezza
solo un po’ intorno alle orecchie. Gli occhi tanto erano tenuti bassi, o per
I'onesta di lei, o perché non potessi osare guardare nel loro splendore,
che non potei mai riuscire a scorgere di che colore fossero. Nell'animo di
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Come si vede, € una sciarada incomprensibile, altro che com-
mento esplicativo! Cio che piu avvicina questa vedova a quella del
Corbaccio é la notazione sull’eloquenza in virtu della quale - si dice
- eccelle su tutte le creature terrene, ma soprattutto appare evi-
dente che in tale raffigurazione si cela un sovrasenso che rimane
misterioso, ma che ¢ dichiarato in modo esplicito nell’aneddoto
finale delle faci estinte dal vento ma senza nocumento per il pro-
cedere della comitiva la cui via e rischiarata dai raggi di luce che
emanano dal corpo della ‘vedova’, e tanto piu per I'aggiunta suc-
cessiva: ‘e questo lo vidi io e ancora lo vedo con i miei occhi’. Di ta-
le vedova pero qualcuno ha proposto un’interpretazione in chiave:

chi era in sua presenza essi accendevano il desiderio delle virtu, e, avvi-
cinandosi loro, era nemica dei viziosi, che si davano alla fuga. Il suo viso
incontaminato era di una purezza candida e consolante, e non e lecito
all'uomo descriverne in dettaglio i singoli aspetti. Onesta ricopriva il suo
collo e il petto di lei e, pur coperta fino ai piedi appariva una meraviglio-
sa piacevolezza; i piedi che non furono mai visti da nessuno, ma erano
visti da un uomo. Le mani si vedevano quando leggeva il libro [in tale at-
teggiamento e disegnata dal Barberino] e da esse rifulgeva tanta bellezza
che anche se non li presente nella sua grandezza, o meglio anche essen-
doci ma non vista, soprattutto da tutte le altre donne, la loro qualita era
tenta per suavissima dagli astanti e, pur non vista, in grado di operare.
Erano i suoi atti, discorsi, moti e gesti forniti di ogni modestia, costuma-
tezza e virtl, 'accompagnava decoro nelle cose lecite, virtu la porto alle
eccelse. In essa vi era pieta verso i puri, severita verso i loro opposti; de-
vota ad amore, nemica degli amanti indegni, disprezzatrice dei blandito-
ri, inaccessibile ai doni, impavida verso i violenti. Nondimeno spesso si
mostrava per la via incedere cinta degli onori, compagna delle cose one-
ste, senza eccedere la misura. Una volta mentre camminava nelle tenebre
della notte con le fiaccole di cera accese e per un caso, che conteneva in
sé una non piccola occasione opportuna, il vento spense le fiaccole, ri-
manendo soltanto i raggi luminosi che da lei emanavano rischiararono la
via a lei e ai suoi compagni e le genti che erano con lei si meravigliarono,
né da allora dubitarono mai pit dei miracoli. Questa io lo vidi con i miei
occhi tanto che ancora la vedo. E a lungo chiesi di poter diventare
I'infimo dei suoi servi, ma non meritandolo non potei ottenerlo. E passo
un giorno e una notte e il tempo di un anno e di molti anni. E camminan-
do pervie tortuose, impervie e incerte, cercandola non la potei trovare né
vedere. Ti stupisci dunque, fanciullo, se dico che in lei trovai la Costan-
za?.
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Luigi Valli, che nella descrizione sopra riportata ha visto “'eco
chiarissima della Sapienza di Salomone” e ne ha inferito che essa
rappresenti “la Sapienza coltivata dalla setta” dei Fedeli d’Amore,
ricordando come “figli della vedova” si chiamassero i seguaci delle
sette manichee, in particolare quelle catare del Medioevo, e come
poi tale simbologia sia sopravvissuta “giu giu fin nelle sette segre-
te dei giorni nostri”, con ovvia allusione alla MassoneriaZ?s.
Immagino lo stupore per un’ipotesi esegetica che della vedova
del Corbaccio, della quale finora si e disquisito come dell’emblema
di una peccaminosa disposizione alla lussuria, propone una lettura
che ne farebbe la testimone di una sopravvivenza nella Firenze tre-
centesca del movimento cataro o addirittura di una sorta di proto-
storia di quello massonico; stupore tanto piu legittimo se si consi-
dera come la tradizione critica cui Valli appartiene, e che pure conta
studiosi di tutto rispetto come Francesco Perez o Luigi Pietrobono,
per non parlare di Pascoli, sia stata praticamente cancellata, o tra-
mite la congiura del silenzio o tramite irrisioni e dileggi. I motivi di
tale atteggiamento sono facilmente comprensibili, perché discutere
simili teorie avrebbe voluto dire affrontare il nodo di una questione
che, rovesciando una formula spesso ripetuta in questi anni, po-
tremmo definire come quella delle radici antivaticane (o meglio an-
tilaterane considerata I'epoca) dell’'Italia. Piu interessante & inten-
dere i modi in cui si e proceduto in tale opera di cancellazione, ad
esempio per eludere il problema dell'interpretazione del personag-
gio di Amore in molti testi della letteratura duecentesca; faccio un
solo esempio con riferimento al principe della critica letteraria
nell’eta democristiana, quel Gianfranco Contini sul quale bene ha
fatto Mario Chiesa a resuscitare il giudizio di Cases relativo alla sua
“incapacita di esprimersi in modo chiaro”26, anche se personalmen-
te ritengo che non di “incapacita” si tratti ma di una voluta oscurita
funzionale a una pratica dell'insinuazione necessaria a intorbidare
le acque laddove i contenuti si fanno pericolosi e non in sintonia
con le sue letture devote. Nella canzone dantesca La dispietata men-
te, ad esempio, al v. 25 Contini trascrive con la maiuscola “Que’ da
cui convien che 'l ben s’appari”, benché quegli sia inequivocabil-

25 Cfr. VALLL: 242.
26 Cfr. CHIESA: 137.
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mente Amore e, non volendo esporsi nel commento, riporta sem-
plicemente una chiosa errata del Maggini che parla esplicitamente
di “Creatore”. Tuttavia, nel commento a un successivo sonetto
(Deh, ragioniamo insieme un poco, Amore), in cui non sono implica-
te questioni dottrinarie di peso significativo, per chiarire come nel
giovane Dante Amore sia “fonte del bene” cita proprio il v. 25 della
canzone?’, svelando la sua consapevole menzogna e I'abito innato
a farsi scudo della studiata oscurita dello stile per evitare di af-
frontare temi scabrosi, come & appunto quello dei Fedeli
d’Amore?zs.

Per quanto sconcertanti possano apparire le tesi di Valli e dei
suoi seguaci, e per quanto in numerosi casi le letture da loro fornite
dei testi due e trecenteschi siano infarcite di equivoci e di errori,
anche grossolani, esse hanno posto questioni tutt’altro che futili e la
strategia del silenzio non puo valere come confutazione. A proposi-
to della vedova del Corbaccio, della quale credo nessun valliano si
sia mai occupato, non si puo non tener conto di alcuni circostanziati
fatti. Innanzi tutto il sorprendente accenno alla credenza nella me-
tempsicosi e spiegabile soltanto come riferimento all’eresia cata-
ra2% in secondo luogo nella Firenze duecentesca, ma con piu che
verosimile sopravvivenza anche nel secolo successivo nonostante le
persecuzioni, 'eresia catara aveva contagiato buona parte delle fa-

27 In verita il testo della stanza e tutt’altro che equivoco, una volta e-
liminata la maiuscola introdottavi a forza: il poeta rivolto alla “donna
sua” la invita a “non venir meno [...] al cor che tanto v’ama” e cosi conclu-
de la strofe: “E certo la sua doglia pitt m’incende, / quand’i’ mi penso ben,
donna, che vui / per man d’Amor la entro pinta sete: / cosi e voi dovete /
vie maggiormente aver cura di lui; / ché quel, da cui convien che 'l ben
s’appari, / per I'imagine sua ne tien piu cari”, vv. 20-26. Ovviamente
“I'imagine” del v. 26 ¢ la stessa “pinta” da Amore nel cuore del poeta al v.
22, il ‘Creatore’ & qui ospite in tutto clandestino, “I'imagine” & “sua”, di
Amore, o perché da lui dipinta o, meglio, a significare che amore e imma-
gine della donna si identificano.

28 In ossequio al principio che una menzogna replicata piu volte ac-
quista statuto di verita, il commento di De Robertis insiste nell’opera di
propaganda: “Perifrasi per il Creatore, maestro [..] d’ogni bene” (DE RO-
BERTIS: 161).

29 Le ascendenze orientali del manicheismo cataro proponevano la re-
incarnazione come forma di espiazione purgatoriale.
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miglie di piu antica nobilta della citta3%; ma ancora e un fatto che,
col passare dei decenni, come confermano varie testimonianze rela-
tive ai Cavalcanti, fini per ingenerarsi una confusione, se non piu
propriamente una solidale fusione tra catarismo, epicureismo, ghi-
bellinismo, accomunati dall’odio nei confronti del potere ecclesia-
stico; che in alcuni testi letterari del’epoca e in particolare nei Do-
cumenti d’Amore di Francesco da Barberino I'espressione “corte
d’Amore” sembra alludere a un’organizzazione iniziatica; che, piu in
generale, nella simbologia di tali fratellanze iniziatiche il personag-
gio della vedova riveste un ruolo specifico ed eminente
nell’organizzazione gerarchica3!. Aggiungerei anche, ma in questo
caso e piuttosto una mia impressione che non un certo dato ogget-
tivo, che le considerazioni espresse sulla “letteretta” scritta dal
“secondo Absalone”, ovvero le “parole zoticamente composte e
che rimate pareano”, richiamano alla mente proprio i pessimi ver-
sicoli dei Documenti d’Amore, ove, a parte la poverta delle scelte
lessicali, si mescolano in un tessuto sostanzialmente caotico qui-
nari, endecasillabi e settenari senza un ordine riconoscibile ri-
chiamando cosi inevitabilmente alla memoria “'un pié [..] lun-
ghissimo e l'altro corto” della descrizione boccacciana. Insomma,
tutto cio che nella narrazione del Corbaccio suona bizzarro e poco
consono alla vicenda finisce invece per concorrere alla determina-
zione di un significato che va oltre quello letterale; se a cio si ag-
giunge che gli anni in cui I'opera e ambientata sono noti, non per
un particolare accanimento del Boccaccio nella ricerca di mondani
piaceri, ma come quelli in cui piu attivamente il certaldese si im-
pegno nella vita politica cittadina e in prestigiose ambascerie, pos-
siamo provare ad azzardare la seguente ipotesi interpretativa.

30 In proposito resta sempre utile TOCCO.

31 Nella rappresentazione allegorica piu complessa dei Documenti
d’Amore, ovvero il disegno che apre la “glosa” finale cui Barberino appo-
ne il titolo Tractatus amoris et operum eius (vol. 111 p. 407), la figura della
“vedova” ricopre il luogo piu alto della scala gerarchica, immediatamente
precedente quella dell’androgino, 'unione di “moglier e marito” che rap-
presenta le nozze mistiche che conferiscono “gio”[ia] al fedele d’Amore,
presumibilmente simboleggiando il venire in atto dell’intelletto possibile
individuale attraverso 'unione con l'intelligenza beatrice.
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Nel Corbaccio si danno due distinti livelli di significazione: let-
teralmente 'opera € il racconto di un ravvedimento, 'abbandono
di una eccessiva propensione al “carnale amore” per dedicarsi piu
proficuamente a una vita di studio e di religiosa meditazione. Il si-
gnificato autentico dell’opera dovrebbe pero essere piuttosto
quello allegorico, il sovrasenso: nel Corbaccio si narra il tentativo
di entrare in contatto con un’organizzazione iniziatica, se non di
avanzare nel grado gerarchico all'interno della medesima, o forse
piuttosto di farsene rivelare i contenuti dottrinali, immediatamen-
te respinti e disprezzati in nome dei piu alti valori della cultura
umanistica. Il passaggio nella vita del Boccaccio dalla fedelta al
magistero dantesco al successivo discepolato petrarchesco e si il
distacco da una concezione della letteratura intrisa, come si suol
dire, di spiriti medievali, ma andrebbe con piu acume indagata la
natura di tali spiriti e il peso che in quella temperie culturale ebbe
un’idea iniziatica e misterica le cui tracce, fin troppo vistose in
un’opera di nessun valore poetico come i Documenti d’Amore del
Barberino, anche si colgono nell’opera dantesca. Le pagine in cui
Boccaccio si scaglia contro la vedova protagonista dell’opera met-
tono gli esegeti nell'imbarazzo di conciliare una cosi accesa miso-
ginia e una tanto feroce condanna del desiderio amoroso con le
altre opere dell’autore, il quale peraltro non rinnego mai la sua
precedente produzione, e anzi pochi anni dopo la stesura del Cor-
baccio si dedico alla revisione del Decameron. Nella lettura di quel-
le pagine si deve andare oltre il senso letterale: esse potrebbero
dirci del polemico abbandono di una cultura settaria, che concepi-
sce l'esercizio delle lettere soltanto in funzione di gergo iniziatico e
che pretende di rappresentare soltanto da sé “I'onore e la gloria di
questo mondo”. Il Corbaccio ci racconta una svolta nella vita del
Boccaccio, ma essa non consiste nel ravvedimento bigotto, bensi
nella convinzione che I'anelito dantesco alla giustizia e la lotta da
quegli condotta in nome della verita contro la “puttana sciolta” ri-
cettacolo di ogni ipocrisia, la Chiesa di Roma, potesse passare piut-
tosto attraverso il nuovo credo umanistico, 'umile impegno filolo-
gico volto a restituire la veste autentica ai capolavori dell’antichita,
in quanto proprio in essi sta il vero antidoto all’'oscurantismo e
all'oppressione religiosa.
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Raffigurazione della Costanza in veste di vedova, illustrata dalle chiose ai
Documenti d’‘amore di Francesco da Barberino (II 303)






UNA CANTATA DI HAENDEL
E ALTRE ... PORNOGRAFIE

Haendel a Roma e il suo teatro in miniatura

Nel bel libro dedicato da Roberto Gigliucci al “realismo baroc-
co” la parte conclusiva svolge un’ampia indagine su un terreno
quasi del tutto inesplorato, la produzione di “libretti intonati”
composti “dalla meta del Seicento alla fine del secolo”32, ovvero un
percorso “verso Metastasio” che richiama uno dei tanti paradossi
che costellano il racconto storiografico, soprattutto quando viene
proposto come percorso evolutivo, della letteratura italiana. Il pa-
radosso, che anche Gigliucci evoca attraverso la formula, resa ce-
lebre dal volume di Carlo Calcaterra, del “barocco in Arcadia”,
quello che vede contemporaneamente la dichiarazione di intenti
anti-secentista e neo-petrarchista e la persistenza ben viva di sti-
lemi tipici della poesia che si vorrebbe ripudiata; in altri termini
quel legame tra Marino e Metastasio che viene spesso risolto con
I'espediente del richiamo alla comune napoletanita, ma che in re-
alta sottende un piu complesso intreccio di rapporti che forse &
proprio il teatro musicale a svelare nel modo piu diretto.

L’episodio che intendo illustrare si potrebbe senz’altro ascrive-
re alla storia della fortuna ‘sommersa’ della poesia di Giovan Bat-
tista Marino, ma credo abbia un maggiore interesse nel mostrare
come l'indagine sui sostrati letterari di testi che si vorrebbero sol-
tanto ancillari supporti all’esecuzione musicale possa in realta
fornire informazioni utili anche per impostare I'intonazione me-
desima dei brani. Si tratta di una delle piu celebri cantate del peri-
odo romano di George Friedrich Haendel, Il duello amoroso, che si
ritiene composta nell’agosto del 1708 e rappresentata poi nei me-
si seguenti nelle sale dei palazzi romani, quasi certamente per il
conte Francesco Ruspoli ma verosimilmente anche per il cardinal
Pietro Ottoboni. Di essa esistono numerose edizioni moderne ed e
stabilmente entrata tra i ‘pezzi forti’ del repertorio haendeliano;

32 Cfr. GIGLIUCCI: 220.
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cio nonostante la scarsa attenzione al testo letterario della cantata
& palese gia nelle sviste trascrittive che producono frequenti ipo-
metrie ma anche travisamenti del testo, anche in interpretazioni
eseguite da ensemble musicali di prestigio. Do percio qui una tra-
scrizione del testo che (congetturalmente perché non conosco gli
originali) risana i guasti metricologici, ma anche sintattici e di sen-
so, dei versi come vengono comunemente intonati.

IL DUELLO AMOROSO

Daliso
Amarilli vezzosa, appunto in questa
Solitaria foresta,
Dove né pur giungon del sole i rai,
Di quanto sospirai,
Quante pene soffersi
Sol per cagion del tuo superbo orgoglio,
O la mercede o la vendetta io voglio.

Pietoso sguardo,

Vezzo bugiardo

Pili non lusingano questo mio core.
Tempo e da cedere

Alle mie lagrime,

Che piu resistere non sa’l dolor.

Amarilli
Dunque tanto s’avanza
D’un pastorel che m’ama
La temeraria voglia? e, stolto, credi
Che la mercé che chiedi
Ti possa dar necessita d'impegno?
Misero, e non t'avvedi
Che quel piacer ch’oggi il tuo cor desia
Figlio del genio mio d’'uopo é che sia?

Piacer che non si dona
Per opra del piacer
Piui tosto € pena.

Forza crudel che sprona
L’altrui voglia a goder
Fende la rena.
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Daliso
Si, s, crudel, ti accheta;
O sia forza, o sia genio, o sia dispetto,
Pria di morir fra lusinghieri affanni
Meglio € rapir cio che donar si vieta.

Amarilli
Semplicetto che sei, cangia consiglio:
Mal si gode quel bene
Che dall’odio si acquista, o dal rigore;
E il vero amor solo d’amore é figlio.

Quel nocchiero che mira le sponde
La tema dell’onde
Dal sen discaccio.
Ma se incauto pretese conforto
In vece del porto
Lo scoglio trova.

Daliso
Amarilli, Amarilli, invano tenti,
Con speranze fallaci,
Uscir dal laccio ove ponesti il piede:
Che di tua data fede,
Ben che fossero mille i giuramenti,
Sempre in sostanza poi,
O il rio I'accolse, o gli rapiro i venti.

E vanita d’un cor
Quel vivere in amor
Sempre sperando.
Convien piu volte udir
Promesse di gioir,
Ma non il quando.

Amarilli
Or su, gia che ostinato
Oscurar sei d’onore il pregio, il core
Trapassami col ferro; e poi, crudele,
Di questo sen fedele,
Di cui non curi il tormentoso affanno,
Renditi pure a tuo piacer tiranno.



58 Domenico Chiodo

Daliso
Come, Amarilli, oh Dio dunque ...

Amarilli
Non piu!
Desio I'empia voglia
Saziar che ti tormenta.
Barbaro, su, che fai? prendi lo strale
E in questo sen I'avventa.

Daliso
Vincesti, oh si, vincesti! Ora ti chiedo
Pietade all’error grave.
Alma che di penar fu sempre accesa
Gia sitibonda aspetta
Giusto risentimento all’alta offesa.

Amarilli
Ecco, giunge opportuno
Silvano, il mio buon padre. Or sappi, amico,
Semplicetto pastore,
Che tu, credendo a’ lusinghieri detti
Del mio timore usato,
Perdesti il tempo, ed il piacer bramato.

Daliso
Sj, si, lasciami, ingrata,
Ma pria rendimi il cor.
Sei tu selce spietata
Priva di senso e ardor.

Amarilli
Su, su, restati in pace,
Né pit chiedermi amor.
No, non hai tu la face
Per accender I'ardor.

Ora, la prima e piu importante considerazione (che non mi ri-
sulta sia mai stata avanzata) riguarda il titolo della cantata: Il duel-
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lo amoroso e citazione esplicita e ammiccamento molto significati-
vo e, per dir cos], gia di per sé compromettente. Esso €& infatti il ti-
tolo di uno dei componimenti piu lascivi e all’epoca piu noti del
Marino, piu noto forse proprio per tale ragione; presente fra i Ca-
pricci nella Il parte della Lira uscita a stampa nel 1614, gia
dall’edizione del 1615 e poi da tutte le successive, nonostante le
proteste dell’autore in merito, il componimento venne espunto
per ragioni censorie. Insieme alla Cleopatra, alla Pastorella, alla
Notte goduta e alla Notte felice entro cosi a far parte del repertorio
canonico del Marino ‘erotico’, repertorio la cui trasmissione clan-
destina si svolse lungo tutto I'arco del Seicento e oltre dando luogo
a una complessa vicenda che € ancora tutta da scrivere e che ha
prodotto un guazzabuglio tale che rende anche molto difficile sce-
verare false attribuzioni, evoluzioni variantistiche, effettiva quali-
ta dei testi33. Il Duello amoroso € invece, come si e detto, opera si-
cura, sfuggita alla censura nell’edizione del 1614 e poi, come ha
dimostrato Maurizio Slawinski, ancora stampata da Ciotti nono-
stante i divieti censori in “copie riservate a clienti fidati”, nonché
sicuramente circolata manoscritta insieme a quelle altre novellet-
te erotiche che apparvero infine a stampa nella seconda meta del
Settecento e poi nel primo Ottocento in numerose edizioni pitl o
meno clandestine. Essa era certamente nota, fosse pure in modo
fortunoso o incompleto, agli spettatori delle serate in cui la canta-
ta haendeliana veniva eseguita. Ma che cosa racconta il Duello a-
moroso mariniano?

Si tratta di una breve novelletta in dodici ottave in cui si narra-
no, secondo la topica metafora bellica, o ancor meglio del classico
duello medievale alla lancia, gli insuccessi di quella che avrebbe
dovuto essere una focosa notte d’amore e che si risolse invece nel-
la “infelice mia pigra contesa”, in una vergognosa disfatta di cui
Amore é “Giudice insieme e spettatore”. L'inizio della narrazione
pare rinnovare con il consueto brio della scrittura mariniana
I'ormai trita metafora guerriera:

33 In proposito si vedano le osservazioni di Maurizio Slawinski in Lira: III,
223-224 e 229-230; mentre sulle circostanze della pubblicazione della III
parte della Lira, e quindi anche del Duello amoroso, si vedano le pagine
212-218.
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Dilettosi contrasti e lusinghieri,

Dolci risse d’Amor, guerre beate,

La mia nemica et io fummo i guerrieri,
Furo il campo e 'agon le piume amate,
Furoiseni e le braccia armi e destrieri
E fur trombe le bocche innamorate,
Vezzi fur l'ire, e fur gli assalti audaci
Sguardi, accenti, sospir, sorrisi, e baci.

(1D

Ma poi lo sviluppo prende una piega spiritosa e sorprendente:
“apena a battagliar condotto, Apena uditi i bellicosi suoni, Sento il
zoppo corsier mancarmi sotto”. Non mancano nella narrazione le
bravate da millantatore cui il Marino erotico ha abituato i suoi let-
tori (“Quel corsier, che gagliardo in mille prove Otto incontri talor
sostenne, e nove”, III 8-9), ma pure il divertito racconto del suo
fallimento e impietoso e risponde molto probabilmente al deside-
rio di variare, con l'introduzione di elementi di comicita, la gia
ampiamente da lui sperimentata gamma della scrittura lasciva:

Ella a pugnar mi provoco sovente,

Care disfide, e desiate offese.

Pili volte il brando rigido e pungente

Con la candida man mi strinse e prese.

Dolcemente m’assalse, e dolcemente

M’avinse e vinse in tenere contese;

E per scherno maggior, senz’altro scudo

M’offerse il fianco inerme, il seno ignudo.
(VID

Tutto il repertorio della metafora guerriera e messo in campo,
ma rovesciato: nella “lizza” il nostro & “campione imbelle”; “Corsi
I'arringo in fallo, e I'asta a voto”; “Spuntossi il ferro”; “E pur non
seppi (o me codardo e vile) Tingere il ferro mio nel sangue ostile”;
“la punta si torse”. E infine il vertice della comicita si raggiunge
nell’ottava finale, I'allocuzione desolata al proprio membro che
chiude la novella toccando il culmine dell’irrisione di sé, oltre che
dell’osceno:
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Tu, spada disleal, di questa mano
Ottuso arnese e debile istromento,
Ch’or che 'l furor nemico é si lontano
Misuri i colpi a l'aria, e sfidi il vento,
Stattene meco pur; stattene invano
Inutil peso, inabile ornamento.
Spada malfida a I'amorosa lutta,
Ch’uscisti fuor de la battaglia asciutta.
(XID)

Dame e gentiluomini che si recavano nelle serate romane al pa-
lazzo Ruspoli o al palazzo Ottoboni per ascoltare il Duello amoroso
del caro Sassone, se anche non avevano direttamente letto le otta-
ve mariniane, certamente ne conoscevano la spiritosa invenzione
ed erano perfettamente consapevoli che lo spettacolo cui avrebbe-
ro assistito sarebbe stato impostato sul gioco degli ammiccamenti
galanti, delle allusioni erotiche. Tale consapevolezza purtroppo
manca invece agli interpreti moderni che, lungi dal cogliere il vero
spirito dell’operetta, lo ascrivono a una sorta di anodina pastorel-
leria idilliaca, o addirittura ne intravedono una sorta di sfumatura
tragica, che sarebbe richiamata proprio da quel ricorso al lessico
bellico che invece serviva a ben altre allusioni. La consuetudine
moderna di affidare a un controtenore, anziché a un contralto co-
me vorrebbero le indicazioni originali, la parte del giovane pasto-
rello Daliso rende inoltre, nel tono per forza di cose artificioso di
tale carattere vocale, ancora piu difficile interpretare corretta-
mente tutti gli spunti, anche comici, della partitura.

Il testo della cantata, giunto anonimo forse anche per non ri-
schiare possibili rimostranze censorie, € infatti ricco di trovate
brillanti e sottende, oltre alla principale fonte mariniana richiama-
ta dal titolo, una ricca filigrana di allusioni letterarie, che fa pensa-
re a un librettista tutt’altro che improvvisato. Gia le prime battute
del dialogo tra i due protagonisti ci avvertono di un’anomalia ri-
spetto alla canonica situazione delle pastorellerie: Daliso si pre-
senta baldanzoso in scena, determinato a esigere quella “mercede”
che il gia lungo corteggiamento gli ha meritato o addirittura a
prendere “vendetta” dell’ “orgoglio” della sua ‘nemica’. E si po-
trebbe quasi parlare di termini ‘tecnici’ del linguaggio della poesia
amorosa: “mercede” é termine specifico del contraccambio erotico



62 Domenico Chiodo

gia nella poesia d’amore duecentesca, mentre la “vendetta” allude,
nel tono minaccioso, alla violenza di un amplesso forzato. L’aria
che Daliso intona ribadisce il concetto: egli si e recato all’ennesimo
appuntamento non per amoreggiare ‘a vuoto’, ormai “Tempo e da
cedere”. La sorpresa sta pero tutta nella risposta di “Amarilli vez-
zosa” che nel duello amoroso si presenta come guerriera piu e-
sperta, né certo imbelle: non e ritrosia virginale il “superbo orgo-
glio” lamentato da Daliso; Amarilli € ben determinata a stabilire da
sé modi e tempi dell’eventuale connubio e a valutare a fondo le
qualita dell’aspirante amante. Il “piacer” che i due possono ricava-
re dall’amplesso non puo che essere “figlio” del “genio” femminile,
della buona disposizione di lei, la “forza crudel” di un tentato stu-
pro, ipotesi che non pare per nulla intimorirla, “fende la rena”, &
un penoso zappare nella sabbia.

Daliso tenta ancora di ribattere in un breve recitativo, ma che
la vera protagonista del duello sia Amarilli e reso ancor piu evi-
dente dalla struttura musicale: al pastorello non € neppure con-
cesso lo spazio dell’aria per ribadire le sue ragioni e nella nuova
risposta di Amarilli e messa in campo un’ulteriore suggestione let-
teraria, certamente ben nota agli spettatori dell’epoca. “Semplicet-
to che sei, cangia consiglio”, il ritornello che nell’Aminta tassiana
Dafne, ninfa gia esperta delle battaglie d’amore, ripete alla ritrosa
Silvia, cocciutamente sorda alle tenere profferte amorose di Amin-
ta, € qui messo in bocca alla protagonista del duello amoroso. Con
quest'unica battuta il librettista da al suo pubblico numerose in-
formazioni: il riferimento allAminta chiarisce senza ombra di
dubbio che i protagonisti del duello amoroso non sono ‘guerrieri’
esperti come quelli del’'omonima novella mariniana, ma due gio-
vinetti adolescenti, alle prime armi nelle battaglie d’amore; so-
prattutto pero l'aver attribuito alla protagonista la battuta di Daf-
ne informa che Amarilli non & una novella Silvia, possiamo anche a
ragione immaginarla ancora una vergine, ma, al contrario di Dali-
so, gia pratica delle schermaglie amorose e ben edotta delle tecni-
che della seduzione. Il quadro della situazione galante € a questo
punto ormai delineato e il povero Daliso e gia relegato al rango
comico; l'aria che Amarilli intona invia un messaggio inequivoca-
bile: il corteggiatore in un simile frangente deve abbandonare ogni
remora, non puo essere frenato dalla “tema dell’onde”, paralizzato
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dalla timidezza, ma nello stesso tempo non puo incautamente pre-
tendere “conforto” (un conforto che nella metafora del nocchiero
non reca alcun senso), non puo pretendere che sia lei a prendere
I'iniziativa. Prima ancora che a quella che oggi chiameremmo una
serata musicale, gli spettatori della cantata haendeliana assistono
a una sorta di teatro in miniatura, a una scena di tragicommedia
pastorale che scivola sempre piu esplicitamente verso I'allusione
erotica, 'ammiccamento galante. All’aria intonata da Daliso che
ribadisce il suo desiderio di giungere al “quando”, al mantenimen-
to delle “promesse di gioir” segue il lungo recitativo che potrem-
mo definire la scena madre dell’operetta, ma anche I'ultima virata
verso la sfera del comico e dell’osceno. Amarilli si concede e nel
farlo lo provoca con quelle metafore per il sesso maschile che ri-
mandano esplicitamente al Duello amoroso mariniano: “il core
Trapassami col ferro” & I'invito rivolto a Daliso, e qui il colpo di te-
atro, che ci rivela il vero senso della scena: la battuta di lui € un
sussurro spezzato (“Come, Amarilli, oh Dio, dunque ..”), non si
chiude nemmeno I'endecasillabo, Amarilli incalza, “Non piu!”; e di
nuovo allude al sesso di lui, “lo strale” che, come nella novella ma-
riniana, e perd spuntato: si puo immaginare il giovane beffato
dall'incapacita di governare un’eccitazione troppo irruente oppu-
re da una sorta di inibizione causata dall'inesperienza e dal timo-
re. Amarilli e spietata e nella battuta finale del recitativo rivela
all'inesperto corteggiatore, “semplicetto pastore”, che male ha fat-
to a dar credito alle sue manfrine: “perdesti il tempo, ed il piacer
bramato”. E nel duetto finale irride ancora piu pesantemente il suo
fallimento, con una nuova allusione alla mancata erezione: “No,
non hai tu la face Per accender I'ardor”.

Siamo tra i pastori dell’Arcadia romana, accademia beneficiata
e promossa da quella Cristina di Svezia la cui scandalosa vita ses-
suale era in fama pari alla munifica attivita di protettrice e promo-
trice delle arti; connubio che si ripetera con il cardinal nipote Pie-
tro Ottoboni, “il Cardinale del bordello” come lo apostrofd Pasqui-
no34 ma anche generoso mecenate che favori la carriera di Meta-
stasio e instancabile organizzatore di spettacoli musicali e teatrali.
Siamo insomma tra quei pastori che si ingegnavano di inverare nei

34 La pasquinata in questione e citata in VOLPICELLI: 695.
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salotti galanti dell’aristocrazia quella che é stata definita I'utopia
erotica dell’Aminta: “s’ei piace, ei lice”; il motto che pare ispirare il
comportamento di Amarilli nel Duello haendeliano, nelle cui paro-
le nulla pare rimandare alle prescrizioni artificiose della morale
sessuale confessionale. Il recitativo che principia con I'imitazione
della battuta di Dafne a Silvia si chiude con un’altra esplicita cita-
zione amintea: “il vero amor solo d’amore é figlio”. Tutto cio a ri-
badire la piena adesione della “vezzosa” pastorella alla piu libera
eticita di un’esistenza affrancata dalle rigide leggi dell’Onore, av-
versario implacabile della disposizione ad amare. E la legge di na-
tura che si oppone a quel ‘pregio d’onore’, 1a verginita, cui Amarilli
sembra disponibile a rinunciare senza alcun rimpianto; ma & an-
che quella legge di natura che dai magnifici versi dell’Aminta tra-
scorre a tutta una tradizione di pensiero che dai dialoghi bruniani,
alla letteratura libertina del Seicento, ai teorici d’Arcadia appunto,
giunge fino alla filosofia illuminista: siamo appunto tra i pastori
che tanto piacquero al genio di Voltaire. Che 'Haendel romano si
muovesse perfettamente a proprio agio tra pastori e pastorelle
tanto licenziosamente disinvolte non puo essere considerato frut-
to di una mia troppo maliziosa interpretazione del Duello amoro-
so: almeno un’altra cantata del periodo romano ci presenta una
situazione altrettanto spiritosa e ben poco vereconda, e nuova-
mente con la giovane protagonista femminile che si fa interprete
di una devozione al “bel cielo d’amore” che non pone freni al pia-
cere e che alla fine trascina i due gelosi amanti in un ménage a
trois la cui sola “legge” prescrive di seguire la “necessita” del gode-
re il piacere hic et nunc senza la pretesa di promesse che impegni-
no i comportamenti futuri. A questa cantata, che e datata all’anno
precedente il Duello amoroso, non & stato apposto alcun titolo ma
e citata abitualmente con il nome dei tre personaggi in scena, Clo-
ri, Tirsi e Fileno; ha una struttura complessa, in due atti e quindi
con esplicito svolgimento teatrale, e vede la prima esecuzione di
alcune arie che saranno poi sviluppate con successo in altre opere
di Haendel.

Gia l'inizio mostra una notevole spigliatezza rappresentativa:
anziché il consueto recitativo introduttivo, si entra subito medias
in res con un’aria di gelosia intonata da Tirsi:



Per non segnate vie 65

Cor fedele in vano speri
Di trovar nel sen di Clori
Fede uguale alla tua fé.

Tien per vili i suoi pensieri
Donna bella che gl’amori
D’un sol vago accoglie in sen.

Il personaggio resta in scena per un recitativo e una seconda
aria che ne mostrano la titubanza e la disposizione a scusare “il
tradimento” pur di non perdere la bella; poi la decisione: si na-
scondera in un “vicino speco” per spiare Clori che sta per soprag-
giungere. Ecco Clori:

Va col canto lusingando

La sua bella il rusignuolo.

Ma poi quella tra le fronde
Sospirando gli risponde

Perché teme affanno e duolo.

I versi non sono dedicati a Tirsi, ella non e sola ma con Fileno,
che lamenta la sua ostinata ritrosia ritenendola dovuta soltanto a
una promessa gia fatta a Tirsi. Clori conferma la sua favorevole di-
sposizione verso il nuovo corteggiatore ma nega sia quella “la ca-
gion che raffrena” il suo concedersi, e la attribuisce, paradossal-
mente, al “dubio timor” sulla fedelta di Fileno:

Conosco che mi piaci,
So che ti deggio amar,
Ma poi se 'l voglio far
Son tutta affanni.

Comprendo il caro ben
Che 'amor tuo mi da,
Ma poi dico chi sa
Che non m’inganni.

Fileno giura fedelta e I'atto si conclude nel tripudio amoroso
del duetto finale, mentre Tirsi, non visto dalla coppia, fugge dispe-
rato. Un nuovo duetto, ma questa volta tra Tirsi e Clori, apre il se-
condo atto, con i tentativi della giovane di trattenere I'irato aman-
te. Clori, ma anche Haendel, sfoggia il suo miglior repertorio e con
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una riuscitissima aria riesce a vincere la resistenza del giovane
pastorello:

Barbaro, tu non credi,
Crudel, tu non ti fidi,
Squarcia col ferro il sen,
E osserva il core!

Che ancor che tu lo fiedi
E ancor che tu l'uccidi
Dira che a Tirsi visse,

A Tirsi muore.

Il recitativo che segue esplicita i sentimenti di entrambi: Tirsi
cede “anco a dispetto Della ragione offesa”, tanto puo su di lui la
“belta fastosa” dell’'amata “Che vuol per tuo trofeo, E mio doppio
tormento, che oda, Veggia, e non creda il tradimento”; Clori invece
pretende che si creda che le “note amorose” pronunciate con File-
no non fossero niente piu che uno “scherzo gentil”:

Amo Tirsi, ed a Fileno
Creder fo d’essergli amante.
Quest’e gloria del mio seno:
Saper fingersi fedele
A chi nega esser costante.

In uno dei codici che ne trasmettono il testo la cantata si inter-
rompe a questo punto e da cio e stato inferito non soltanto che e-
sistesse una primitiva versione piu breve, ma anche che il nocciolo
dell'ispirazione haendeliana fosse acremente misogino. A me pare
poco verosimile I'esistenza di una primitiva versione che vedreb-
be Fileno scomparire completamente dalla scena nel secondo atto,
ma, soprattutto, mi pare improponibile e frutto di un equivoco in-
terpretativo l'ipotesi della misoginia haendeliana. Non si tien con-
to che sono anche qui messe in scena schermaglie amorose adole-
scenziali e che la maggiore scaltrezza del personaggio femminile
non é affatto rappresentata in tono astioso, ma anzi con la diverti-
ta ironia di un galante omaggio alle piu affilate armi delle guerrie-
re d’amore. Quel che e certo & che la versione completa della can-
tata a noi nota non presenta affatto un finale posticcio o incongru-
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ente: la trasgressione rispetto alla morale comune € perfettamen-
te conseguente allo svolgimento dell’azione, anche se apparente-
mente sorprendente. Infatti, mentre Clori intona I'aria di cui sopra
entra in scena Fileno e a questo punto la vicenda prende una piega
inaspettata: i due pastorelli solidarizzano e reciprocamente giusti-
ficano il loro cedere alle lusinghe dell'infedele Clori, finché Fileno
intona un’aria la cui melodia sara poi riutilizzata nell’Aci e Galatea,
e ancora in altre opere haedeliane.

Come la rondinella dell’Egitto,
Benché offesa, ritorna al nido antico,
Cosi questo mio cor, benché trafitto,
Torna di Clori bella al seno amico.

L’ultimo recitativo, ormai a tre voci, e poi il trio finale, enuncia-
no i principi di una nuova morale sessuale: la “lusinga” di Clori
reggera “a suo piacere” il volere dei due giovani ed essi si adegue-
ranno a tale “necessita” come fosse “legge”: cosi soltanto potranno
essere “felici e avventurosi amanti”, paghi dell’'oggi, senza la pre-
tesa di esigere fedelta, “Perché oggi di Cupido devesi fare appunto
Quel che si fa del vago sole adorno: Miracolo finché splende e ci da
giorno”.

Con la stessa disinvoltura con cui Clori si destreggia fra i due
giovani amanti, Haendel si destreggia fra musica sacra e musica
profana, riutilizzando e rielaborando motivi, arie, melodie: credo
sia saggio adeguarsi alla scelta di Tirsi e Fileno rinunciando a pre-
tendere di stabilire quale sia l'ispirazione piu sentita e piu sincera,
godendo del “miracolo” della grazia delle sue note, che siano a or-
namento ora dell'una ora dell’altra materia.

L’amico, I'ancella e il petrarchismo (?) di Niccolo Lelio Cosmico

L’accompagnamento musicale, l'intonazione dei versi poetici
parrebbero conferire alla parola cantata un quid di maggiore liber-
ta nell’espressione, quasi che la modulazione della voce nel canto
consenta quegli ammiccamenti, quelle allusioni galanti attraverso
le quali contenuti trasgressivi rispetto alla morale corrente trova-
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no una sorta di zona franca in cui la rigidita del freno censorio si
allenta. Quanto prima illustrato in una cantata romana di Haendel,
ovvero I’elaborazione poetica di contenuti licenziosi il cui vero si-
gnificato € completamente sfuggito agli interpreti moderni, si ri-
pete in un testo, e per un autore, di tre secoli precedente e assai
meno noto, tranne che agli studiosi del periodo. Si tratta delle
Cancion di Niccold Lelio Cosmico, raccolta poetica il cui titolo ha
fatto discutere gli esperti di letteratura quattrocentesca ma che
intende di fatto richiamare il genere dell’elegia latina: 'autorevole
testimonianza contemporanea di una lettera di Vincenzo Calmeta
a Isabella d’Este informa infatti dell'intenzione de “li moderni poe-
ti [...] che 'l terzetto faccia de la canzone l'offizio” e che in tale me-
tro ci si proponga l'imitazione de “li élegi latini”, ma anche del fat-
to che tale tipo di componimento ha “cum la musica conformitade”
e da cio ne deriva la definizione; anzi ne prescrive anche una lun-
ghezza non superiore ai quindici terzetti in modo che “quando li
citaredi vengano a cantarla, a li ascoltanti per la prolissitade non
abiano fastido a generare”ss.

Il nome di Niccold Lelio Cosmico suonera ignoto ai piu; & scam-
pato alla dimenticanza non soltanto in virtu della citazione che di
lui fa il Bembo nelle Prose della volgar lingua (1 Xv), che € inevita-
bile riferimento di ogni contributo dedicato al poeta padovano, ma
anche per quello che non e esagerato definire un ‘caso’ editoriale
di tutto rilievo nei primi decenni della stampa, ovvero, come e sta-
to detto3s, il best-seller quattrocentesco delle Cancion, i diciotto
capitoli in terza rima che tra il 1478 e il 1492 furono ristampati
ben quattro volte testimoniando un grande successo presso i con-
temporanei, del quale i critici moderni hanno dichiarato spesso di
stentare a comprendere le ragioni ma che era gia attestato da al-
cuni giudizi antichi, come quello di Antonio Cammelli, che, stilan-
do una sorta di gerarchia di eccellenza nella pratica poetica, diede
al Cosmico la palma di “miglior di tutta Lombardia” giudicando a
lui inferiori, nell’ordine, il Boiardo, il Correggio e il Tebaldeo3’. Tra

35 Cfr. CALMETA: 54. La lettera in questione fu scoperta da Carlo Dionisot-
ti e Roberto Weiss nel Ms. Harleiano 3462.

36 Cfr. BORDIN.

37 Cfr. CAMMELLI: 15.
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gli studiosi moderni, e tralasciando i contributi della scuola stori-
ca38, il Cosmico é stato fatto oggetto di indagine in particolare dal-
la scuola padovana (ma non soltanto in ottica regionalistica), da
Folena a Balduino a Capovilla, ma sempre privilegiando il cosid-
detto canzoniere (tradito soltanto da codici e in una situazione te-
stuale dichiarata intricatissima3?) a scapito delle Cancion, opera
considerata immatura e antecedente quel ‘discostarsi’ dalla prati-
ca linguistica natia per cui il Bembo lodo I'opera del Cosmico.

La moderna riedizione delle Cancion, promossa da Giorgio Bar-
beri Squarotti, dovrebbe consentire una pitt ponderata valutazio-
ne dell’'opera e invitare a riconsiderare giudizi espressi in modo
frettoloso e sulla base di letture inadeguate, stante I'oggettiva o-
scurita di molti passaggi testuali che soltanto modernamente
trscritti e punteggiati offrono I'agio necessario a rilevarne piena-
mente il senso. Del tutto fuori luogo risultano ad esempio le oser-
vazioni di Michele Bordin, che nei capitoli amorosi del Cosmico
vede soltanto la “caotica proliferazione di un modello petrarche-
sco trivializzato e reso di facile consumo” e come unico dato certo
ne propone “l'assenza totale [..] di coordinate spazio-temporali
fondanti una storia”. In realta di ‘storie’ nelle Cancion del Cosmico
se ne raccontano piu di una (e in particolare quella, ricca di vividi
particolari realistici, che ha per protagonista una donna di nome
Costanza si sviluppa, con ben definite caratterizzazioni delle si-
tuazioni e del personaggio, per ben cinque capitoli), e talune di es-
se tutt’altro che propriamente canoniche secondo la casistica a-
morosa del petrarchismo, oltre che con uno sviluppo della retorica
d’amore che certamente non fu ignorata dall’autore degli Asolani;
ma anziché applicarsi allo studio di tale aspetto dell’opera il Bor-
din preferi ossequiare la moda del pensiero debole, del nichilismo
come chiave ermeneutica, e si profuse in questo sentenzioso giu-
dizio: “Investita da versi e versi in cui 'amante la invoca, le dichia-
ra la propria devozione, la scongiura, la accusa di indifferenza o
crudelta, & follemente geloso di lei, la vorrebbe dimenticare, le in-

38 Fondamentale rimane soprattutto ROSSI, al quale sono da aggiungere
CIAN e CESTARO.

39 Una prima recensio dei manoscritti superstiti venne condotta da Cesta-
ro, ma si veda ora BARTOLOMEO.
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via un messo, questa Amata (e come lei innumerevoli altre da in-
numerevoli celebrazioni alla maniera di Petrarca) vive solo perché
una proiezione letteraria di Amante ha bisogno di un oggetto per
esprimersi sulla pagina, che rimane - in assenza di moto - sempre
la stessa. L'ipertrofia dell’organismo cela il nulla; il viaggio testua-
le non pud mai cominciare: impossibile orientarsi nei labirinti di
serie anaforiche che di continuo aprono e mai chiudono, dai voca-
tivi declamanti a vuoto, essi stessi il vuoto”4o.

Troppo limitate sono le mie conoscenze della letteratura co-
siddetta ‘cortigiana’ perché possa assumermi I'onere di una piu
adeguata interpretazione critica del luogo che in tale ambito tiene
la poesia del Cosmico#!, ma l'illustrazione di uno solo dei capitoli
che compongono le Cancion pud divenire, a mio parere, emblema-
tico esempio degli svarioni interpretativi che inducono Bordin a
ravvisare, nel “nulla” delle medesime, I’assenza di “moti di rilievo
erotico”; benché vada aggiunto che anche un’altra illustre studio-
sa, Antonia Tissoni Benvenuti, affidandosi a una troppo cursoria
lettura del suddetto capitolo, ¢ incorsa in un ben curioso equivoco,
traendo I'impressione che esso narri degli “amori ancillari di un
amico” dell’autore#2. Il capitolo € l'ottavo delle Cancion, ma é tra-
smesso anche in una versione parzialmente rimaneggiata (e ve-
dremo poi il perché) dal codice Marciano It. IX 15243, L’incipit, ben
poco petrarchesco, riecheggia invece molto efficacemente lo spiri-
to dell’elegia latina*+:

Io aspetto d’ora in ora aver il messo
Che ala dolce fenestra mi richiami,
Ov'io ho lassato il cor, anci me stesso.

40 BORDIN: 213.

41 A tale proposito, e per uno sguardo d’insieme sul volume delle Cancion,
si veda SODANO.

42 TISSONI BENVENUTI: 28.

43 1] codice & descritto e studiato da Beatrice Bartolomeo nel saggio sopra
citato.

44 Non tragga in inganno la ripresa dell'incipit del sonetto CCCXLIX dei
Rerum Vulgarium Fragmenta, “E’ mi par d’or in hora udire il messo”, ché
cola I'annuncio atteso e quello della morte e del celeste ricongiungimen-
to con Laura. Si avverte che tutte le successive citazioni provengono
dall’edizione delle Cancion.
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E ben che giorni e notte ardendo brami,

E mill’anni mi para il bel ritorno,

Si dolce al mio desir fu I'esca e gli ami,
Pur vo aspettando e desiando il giorno

Che sia comodo a voi et a mia pace,

Sencia che s’interpona alcun iscorno,
Perch’io so ben che a voi mio mal non piace,

E I'incommodo sol v'indugia e tiene

A racettarmi in le benigne brace;

(vv. 1-12)

E fin qui mi pare che la situazione sia ben comprensibile e non ri-
chieda alcun commento; nei versi successivi compaiono “amico” e
“ancella”, le cui ‘fattezze’, come si € visto, sono parse oscure ai pit:

Se forse al cor gientil, donna, non viene
Pensier d’indusiar perché si tragia
L’amico mio da I'amorosa spene,

O per negarmi cio che 'alma sagia
Promise in contentar quel spirto acceso
Di vostra ancella indomita e silvagia.

(vv.13-18)

Presumo che i lettori pitt maliziosi gia sospettino chi possa es-
sere I"“amico” che potrebbe perdere il proprio slancio a causa de-
gli indugi della donna amata. E quando piu avanti I'“amico” diven-
ta “lui” (“Seria ben buon che, sperando mercede, Per vostro megio
fussemo ingannati, lo che per voi prometto, e lui che 'l crede”, vv.
28-30) saranno almeno gli appassionati di Moravia a non nutrire
pit dubbi sull'identificazione. E una volta riconosciuto lui, I “ami-
co”, mi pare che divenga altrettanto chiaro intendere chi sia I’ “an-
cella indomita e silvagia” e si potra cosi meglio apprezzare
I'equivoco e divertito gioco di allusioni e ammiccamenti galanti del
vivacissimo colloquio ‘a quattro’ che costituisce il capitolo, innanzi
tutto a partire dall’ironia con cui si usa la lingua dell’amor cortese
(ad esempio nel continuo appellare 'amata “donna gientil”) in un
contesto spesso allusivamente osceno. Negando che il “tempo”
possa mai scemare “la brama di colui”, il poeta chiosa: “Perch’elgi
e fermo”, e va da sé che la fermezza dell’ “amico” non pertiene alla
sfera della volonta e della saldezza spirituale. Ma piu oltre, sempre
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alludendo all’erezione, quasi rivisita il celebre epigramma catul-
liano in cui Fabullo, inebriato dal profumo donatogli, dovrebbe
pregare gli Dei affinché lo facciano “totum [..] nasum”; qui &
un’altra parte che il desiderio fa divenire tutt'uno con
I'innamorato poeta: “E non € da sperar che mai si torcia Dal suo
desir, poi che noi formo6 insieme, Se la promessa pace non
I'amorcia”.

I dialogo a quattro prosegue poi in un crescendo di ammicca-
menti: il poeta ricorda all’amico il “punto”, ovvero il momento, la
circostanza, in cui “la sua donna gli negd pietate” per convincerlo
che mai si potra “domar” la “dura crudeltate” dell’ancella, ma “lui”
risponde che e dalla donna che “Depende ogni durecia”; e quindi
rivolgendosi alla stessa il poeta afferma che “a vostra volgia Lei e
per dargli pace e dargli guai” e nel procedere della schermaglia tra
il poeta e “lui”, “lei” e 'amata, 'invito rivolto a quest’ultima diven-
ta quello di

[...] procurar per noi che sia rivolta
La mente di colei che v'ama e siegue
E che I’amico mio si mal ascolta,
Si che si faciano amorose triegue
Fral'uno e I'altro, e lor eta piu bella
Non perda il ben ch’'un dolce amor consiegue.
(vv. 88-93)

A questo punto, con una nuova impennata della disputa amo-
rosa, il poeta si rivolge direttamente alla “ligiadra e peregrina an-
cella, Cara e fidata scorta dil mio sole, E dil mio amore secreto al-
bergo e cella” (vv. 94-96), con una serie di appellazioni tipiche del
lessico della poesia cortese che nel sottile gioco delle anfibologie
acquistano una valenza prima ancora giocosa che parodistica.
L’insistenza sul lessico della poesia cortese, per converso, consen-
tira anche al Cosmico di riadattare, a distanza di anni, il capitolo
depurandolo dei riferimenti lascivi grazie a minimi interventi e-
mendatorii che lo trasformeranno in un testo composto, quasi cer-
tamente su commissione, quale omaggio galante a una nobile da-
ma, alla quale non potevano essere rivolti troppo licenziosi am-
miccamenti. “L’amico” del v. 15 divenne cosi “I’animo”, “lui” al v.
30 e nelle successive occorrenze si trasformod nel “cor”, mentre
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spari I'"“ancella”, fondendosi, se cosi si puo dire, con la propria pa-
drona, e ad esempio il sopra citato v. 18 divenne “Di la vostra belta
dura e silvagia”, mentre I'appellazione diretta del v. 94 muto nel
piu consueto rivolgersi all'amata con un canonico “o alta dea,
splendida stella”. E ovvio che le censure tolgono ogni dubbio, se
qualcuno avesse mai potuto nutrirli, sulle reali personalita di “a-
mico” e “ancella”, ma nel contempo consentono anche di cogliere
meglio I'abilita con cui il Cosmico ha saputo condire di sali lascivi
una vivanda poetica intessuta delle piu canoniche forme della po-
esia d’amore cortese. Ed’é altrettanto ovvio che tale commistione
raggiunge piu alti vertici di civettuola ironia nelle preghiere che
nella versione originale il poeta indirizza all’“ancella”, lamentando
il suo perseverare “in crudeltate” e invitandola a “Usar 'umanita”
che dovrebbe apprendere dai cortesi modi della sua padrona, per
giungere infine a promettere che “colui che v’ama e che vi onora E
per servirvi sempre e per suo lume Tenirve e per suo dea, bra-
mando ogniora” (vv. 124-126). E si noti poi in tale contesto
I'effetto parodistico della successiva citazione delle “amorose
piume” petrarchesche#s, ma ancor piu il gioco galante per cui, per-
suasa I"“ancella”, ci si rivolge a lei come alleata per combattere e-
ventuali indugi della donna amata:

Piaquavi stimularla e presentarne
Ala suo mente, quando lei non pensa
E va indugiando forse il contentarne:
Che’l grande amor e quella flamma immensa
Dil fido servitor merita bene
Che per noi qualche tempo si dispensa.
(vv.133-138)

Infine, nella chiusa del capitolo il poeta torna a rivolgersi alla don-
na e anche I'"“amico” torna prepotentemente in campo nel perora-
re la concessione di una “Si picol cosa a voi, a noi si grande”:

45 Nel sonetto CLXXX dei Rerum Vulgarium Fragmenta ¢ lo spirito immor-
tale che “coverto d’amorose piume Torna volando al suo dolce soggior-
no”; qui invece il poeta si copre delle “amorose piume” di Cupido per
“quel sol per cui tanto ardo”.
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Piaciavi orma’ frenar I'alma restia
E satisfar a le lunge dimande
Di colui che m’incalcia e che mi sprona
E che’l suo lamentar col nostro spande,
Dapoi ch’Amor né a mi né a lui perdona.
(vv. 144-148)

Non mi nascondo che questo tipo di ispirazione possa risultare,
se non sgradevole, comunque poco interessante per piu fini e piu
spirituali palati; tuttavia quanti come me, turba negletta e bassa,
non sono insensibili a siffatti vezzi di una musa un po’ baiona,
converranno certamente che tali versi non sono “declamanti a
vuoto”. Fuori discussione mi pare il fatto che la categoria del pe-
trarchismo €& qui un ospite clandestino e forestiero; degno
d’'interesse & anzi nelle Cancion il frequente mediare dai versi del
canzoniere petrarchesco luoghi che si prestano a una reinterpre-
tazione dissacratoria. Cosi le “pietose braccia” divine della canzo-
ne CCLXIV dei Rerum Vulgarium Fragmenta divengono un sintag-
ma abitualmente e ripetutamente usato dal Cosmico a designare la
benevolenza della donna amata, il “messo” celeste del sopra ricor-
dato sonetto CCCXLIX si trasforma in un fidato araldo, pronubo di
una notte d’amore, mentre il celebre incipit della Canzone alla
Vergine viene reinterpretato come incipit di uno dei capitoli che
costituiscono il romanzo d’amore per la giovane Costanza: “Vergi-
ne bella, che di costantia piena”. Che i versi del Petrarca costitui-
scano il tessuto linguistico e grammaticale della poesia del Cosmi-
co non consente certamente 'applicazione alla medesima della ca-
tegoria del petrarchismo, e non significa nulla di pit se non che e-
gli componeva in lingua italiana, discostandosi “pitu che mezzana-
mente” dalla parlata natia.

Quando Vittorio Rossi ne ripropose la figura disseppellendola
dall’oblio, concluse il suo studio monografico sentendo la necesita
di giustificare il suo interesse per colui che riteneva un “nano”, un
rappresentante della “marmaglia poetica”, e argomento tuttavia
che proprio in quanto tale andasse studiato, poiché e dalla “folla”
che “sorgono i grandi”, ma ribadendo sentenziosamente la sua
condanna: “Il Cosmico non ha né una spiccata personalita, né una
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propria fisionomia; € uno fra i molti, un elemento della folla”4s. I
contemporanei del poeta (e il concento di voci va dal Platina al Sa-
bellico, dal Pistoia al Giraldi, dall’Ariosto al Bembo) non la pensa-
vano cosi e oggi la moderna riedizione delle Cancion consente di
affrontare la questione con piu ponderata sicurezza. Il modesto
contributo delle presenti pagine vuole semplicemente evidenziare
come alcuni dei luoghi comuni critici relativi alla sua poesia (e for-
se & da dubitare anche di quelli inerenti le notizie biografiche) sia-
no del tutto infondati.

Dell’ingiustizia di alcuni giudizi letterari

Il bigottismo ermeneutico, che abbiamo illustrato all’opera nel
fraintendimento di un capitolo del Cosmico e di una cantata di Ha-
endel, non produce guasti soltanto nella sfera dell’interpretazione
dei testi, ma inficia anche il giudizio sul valore letterario di opere
disprezzate non con altre motivazioni che quelle di un ribrezzo
perbenista incapace di distinguere fra la scurrilita fine a se stessa
e la riuscita espressiva di un’ispirazione poetica non troppo casti-
gata. L'ipoteca moralista, ad esempio, interviene a condizionare il
giudizio di merito anche all'interno della produzione di un mede-
simo autore, come ¢ il caso di Giovan Battista Casti, le cui Novelle
sono tra i libri piu malfamati della nostra letteratura: dal Cantu al
Carducci, dal Tommaseo al Settembrini € tutta una teoria di deni-
gratori dell’opera di colui che gia il contemporaneo Parini non riu-
sci a vedere altrimenti che come un “prete brutto, vecchio e puzzo-
lente”, e anzi, “nel volto di lussuria invaso, / un satiro maligno e
disonesto”; e si noti tuttavia che delle censure alla sua opera la
parte del leone toccava soprattutto alle Novelle, le meno sorveglia-
te sia sul piano del decoro morale sia su quello stilistico, formale.
Anche quanti si sono espressi con maggiore indulgenza su di lui,
dal Foscolo al Leopardi, ai critici che di recente si sono occupati
della sua opera, Gabriele Muresu sopra tutti*’, hanno mostrato

46 ROSSI: 149.
47 Vd. MURESU; ma sul Casti si veda anche 'ottima voce redatta da Salva-
tore Silvano Nigro per il D.B.I.
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una migliore disposizione verso gli altri titoli della sua carriera
letteraria: dagli esordi dei Tre giulj e delle Anacreontiche, speri-
mentali prove, sottilmente parodiche, di allontanamento dai modi
arcadici; al Poema tartaro, in cui era messa alla berlina la Corte
della zarina Caterina; ai libretti per i melodrammi in scena presso
la Corte viennese; a quegli Animali parlanti che, ormai in eta seni-
le, sono effettivamente il suo capolavoro e hanno avuto il merito di
ispirare a Leopardi, anche nell’adozione del metro della sestina, i
Paralipomeni della Batracomiomachia.

La disistima per le Novelle*® pero non da sufficiente conto del
fatto che esse non hanno avuto poco peso nel costituirsi della fa-
ma del loro autore, tanto presso i contemporanei quanto
nell’Ottocento bigotto, quando piu si intensificarono gli strali cen-
sori nei confronti della sua opera, alimentando in risposta un in-
cremento di edizioni clandestine e di lettori avidi di degustazioni
proibite. Presso i contemporanei il consumo delle Novelle era in-
vece evento pubblico, quasi una rappresentazione teatrale, la per-
formance come si direbbe oggi delle letture dirette dell’autore,
nelle maggiori corti europee e, soprattutto, nei salotti parigini e
viennesi. Una lettura esplicitamente indirizzata alle “donne belle”,
cui spesso negli incipit e negli explicit delle novelle il Casti si rivol-
ge: “novelle galanti” come egli intendeva intitolarle secondo nu-
merose attestazioni del suo epistolario. Tale destinazione salottie-
ra e di consumo immediato da ragione in parte dei limiti, soprat-
tutto elocutivi, delle novellette in versi, nonché della sostanziale
morigeratezza dell’opera pur nel quadro dell’ispirazione libertina,
tanto che Apollinaire ha ritenuto indebita I'ascrizione del Casti al
repertorio dei pornografi, ove piu pertinente gli & parsa la presen-
za del contemporaneo Domenico Batacchi. Non vi & dubbio che tra
i due autori il Casti, non fosse altro almeno per la sua attivita di li-
brettista, goda di una migliore reputazione; altrettanto indubbio &
che, limitandosi al genere della novelletta licenziosa, il Batacchi si
faccia preferire, non certo per le piu esplicite oscenita, ma per una
piu spiritosa inventiva, per una briosa e divertita vivacita che ren-
de in genere piu facondo il suo stile e piu piacevoli i suoi racconti.

48 Oggi parzialmente riedite in una breve antologia che ne ripropone una
decina soltanto: vd. CASTI.
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Il pregio maggiore delle Novelle del Casti sta invece nella sua capa-
cita di abbozzare in pochi tratti un carattere, di presentare con ef-
ficacia ambienti e personaggi, mentre il limite piu vistoso € nella
difficolta di condurre la narrazione con qualche effetto di improv-
visazione: difficilmente nelle sue novelle si ha uno scarto rispetto
alle attese e praticamente mai un finale a sorpresa, ma forse anche
questo fatto si deve alla circostanza della pubblica lettura, alla ne-
cessita di chiudere in diminuendo per non troncare di botto
I'esibizione.

La vera ingiustizia dei giudizi letterari macchiati da uno spirito
bacchettone non riguarda pero le gerarchie (tutto sommato sem-
pre piuttosto posticce) nella produzione di un singolo autore ma
appunto la condanna dell'intera opera di autori ritenuti troppo
scostumati: il caso del Batacchi mi sembra quello piu clamoroso;
I'ostracismo decretato nei suoi confronti € un autentico sopruso e
tanto piu se si pensa che tra i suoi ammiratori si contano perso-
naggi d’eccezione: Goethe, che per caso lesse le sue novelle re-
standone entusiasta; Foscolo, che ne riconobbe “la disinvoltura del
Berni e I'ingenuita di La Fontaine”; Leopardi, secondo quanto ne
riferisce attendibilmente Pietro Giordani; Settembrini che appun-
to lo antepose al Casti per “brio” e “naturalezza” dello stile. Dalla
stizzosa condanna del Carducci in poi ogni riferimento alla sua
opera e stato invece condizionato dalla riprovazione moralista,
dalla quale non € andato esente neppure Ferdinando Giannessi, al
quale si deve l'unico tentativo di riscattarne la fama di scrittore
semplicemente osceno per fornirne un ritratto volto a inserirlo nel
novero dei letterati dabbene#. E tuttavia nella categoria
dell’'oscenita anch’egli riconosce “la caratteristica piu evidente”
della poesia del Batacchi, e anzi addirittura pretende di indicarlo
come “l’'autore piu osceno di tutta la nostra letteratura. La sua non
e semplice licenza che non arretra dinnanzi ad alcun suggerimen-
to dell'immaginativa: e spesso entusiastica ricerca dello scabroso,

49 Al Batacchi il Giannessi dedico nei primi anni Cinquanta uno studio
monografico pubblicato in una collana diretta da Francesco Flora (vd.
GIANNESSI) e poi per Feltrinelli nel 1971 un’antologia delle Novelle.
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del carnale”s?. La sua pero, continua Giannessi, al contrario di
quella del poeta cesareo Casti, & “pornografia popolare”; e percio
sarebbe riscattata da “una energia popolaresca che lo salva dalla
monotonia e gli concede il dono di una animalesca [!] giocondita”
(59); anzi, conclude il saggista, “direi che si tratta di una pornogra-
fia innocente, perché nasce da un impulso naturale” (155).
Soltanto in tempi piu recenti la questione dell’oscenita, ormai
data per scontata, rimane in quanto tale accantonata e non & piu
passaggio obbligato di ogni discorso sullo scrittore pisano, ma alle
censure perbeniste se ne sostituiscono altre, ancora meno com-
prensibili: Giuseppe Nicoletti ad esempio, in un breve accenno nel
suo contributo (Firenze e il Granducato di Toscana) alla Letteratu-
ra Italiana Einaudi di Alberto Asor Rosa, lamenta che nelle Novelle
“il congegno burlesco, il piu delle volte a sfondo sessuale [...], ten-
de a prevalere su ogni altro intendimento”s!, e proprio non si
comprende perché in un’opera burlesca dovrebbe prevalere qual-
cos’altro invece del “congegno burlesco”; mentre Ugo Olivieri, che
delle Novelle si & occupato nel Manuale di Letteratura Italiana di
Franco Brioschi e Costanzo Di Girolamo, bolla come “discontinuita
compositiva” una tipica caratteristica dello stile batacchiano, che
pure egli stesso aveva poco prima ben definito come il riuscito ac-
costamento di “termini popolari osceni al linguaggio della tradi-
zione letteraria”, riconoscendo come in tal modo 'autore arrivasse
“talora a esiti di parodia dello stile poetico alto”s2. Né si puo cer-
tamente considerare entusiastico il giudizio di Raffaele Amaturo,
estensore della voce relativa allo scrittore pisano per il D.B.L,, per
comporre la quale ha sagacemente attinto all’ampio saggio biogra-
fico di Felice Tribolati edito nel tardo Ottocento e, in forma ridotta,
premesso alle due edizioni novecentesche complete delle Opere
(Firenze 1910-13 e Milano 1926). Amaturo di lui offre il seguente
ritratto: “il Batacchi a noi sembra in tutto e per tutto un epigono,
in tempi tanto diversi e calamitosi della serena eta dell’Arcadia;
una Arcadia, si intende, destituita dalla vocazione e dal culto dei

50 GIANNESSI: 58; per le successive citazioni inserisco a testo il riferimen-
to alla pagina.

51 NICOLETTI: 785.

52 QLIVIERI: 469.
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puri valori formali, oziosa e sciatta, I’Arcadia dei poeti estempora-
nei e improvvisatori, cosi frequenti nella modesta provincia lette-
raria della Toscana granducale della seconda meta del Settecento,
in cui si contemperavano in una sintesi provvisoria la tradizionale
inclinazione novellistica con generici riecheggiamenti della cultu-
ra d’oltralpe, 'esperienza del linguaggio ‘comico’ bernesco con il
gusto nativo dei coloriti eccessi verbali”.

E perd da avvertire che rispetto alla cultura d’oltralpe i “rie-
cheggiamenti” del Batacchi non furono poi cosi “generici”, stante
anche un’attivita di traduttore che é testimoniata dalle lettere stu-
diate dal Tribolati ma non nota nel dettaglio, benché sembrerebbe
esercitata sia sulla lingua inglese sia su quella francese. Accanto
alla conoscenza delle culture classiche e al bagaglio usuale di ogni
buon arcade, accanto a Ovidio, Giovenale, Ariosto, che spesso il Ba-
tacchi evoca come propri numi tutelari, accanto all’amato Tasso,
ma anche all’amato Frugoni, e certa la pratica di quella letteratura
licenziosa del Settecento francese nella quale libertinismo e illu-
minismo si fondono53; ed e anche alla pratica di tali autori che si
deve quell’atteggiamento disincantato e il superiore distacco del
libero pensatore, quale in effetti il Batacchi fu, pagandone conse-
guenze pesantis4,

La pur esigua letteratura critica dedicata allo scrittore pisano
ha dunque accumulato, in aggiunta al pregiudizio moralistico, altri
ostacoli a un giudizio piu avveduto. Rimuovere tali pregiudiziali &

53 Ad esempio la novella La mala notte ¢ modellata su un episodio delle
Liaisons dangereuses di De Laclos.

54 Gli eventi della vita del Batacchi sono presto narrati. Nato a Pisa nel
1748 da famiglia di nobili origini ma spiantata a causa della prodigalita
paterna, non poté proseguire gli studi ma dovette trovare un modesto
impiego presso la Dogana prima a Pisa, poi dal 1793 a Livorno, anche per
mantenere la sua nuova famiglia, che in una lettera lamenta fin troppo
numerosa; 'entusiasmo per il nuovo governo da lui mostrato all'ingresso
di Murat in citta (1796) gli costo il posto con I'arrivo degli Austriaci e du-
rante il governo napoletano in Toscana un processo in cui fu accusato di
“genialita francese”. Ormai schedato come giacobino, anche con il ritorno
del governo mediceo fatico a riavere 'impiego e lo ottenne soltanto nel
febbraio 1802 ma con il trasferimento a Orbetello dove, a causa del clima
insalubre, si ammalo e mori nell’agosto dello stesso anno.
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percio esigenza preliminare: intanto il troppo accentuato richiamo
alla spontaneita che riduce il pregio della poesia batacchiana a
frutto di un’istintiva vena narrativa, riconoscimento cui é abitual-
mente congiunto un giudizio molto limitativo sulla cultura
dell’autore. Nei versi del Batacchi la grande tradizione della poesia
‘alta’, dal Petrarca al Tasso, alla contemporanea Arcadia, non é sol-
tanto orecchiata, anzi, accanto a quel patrimonio pienamente pos-
seduto, nelle sue sestine e nelle sue ottave non mancano neppure i
riferimenti a certi vezzi del Seicento barocco, e in particolare a tut-
to il filone della poesia giocosa, dallo Scherno degli Dei al Malman-
tile, che nella Toscana aveva appunto avuto il suo centro; ovvia-
mente il tutto mescidato con intenti di parodia ora efficacemente
raggiunti, altre volte soltanto ruvidamente esibiti, con espressioni
invereconde e niente affatto allusive; ed € appunto nella capacita
di chiamare a concorso i due registri, 'aulico e il plebeo, nella de-
strezza che consente di cavare scintille dal loro attrito, che prende
luce la poesia del Batacchi.

Vi sono poi pregiudizi tipici della modernita, come ad esempio
I'insana passione per lo psicologismo. Ad esempio, quando
I’Amaturo lamenta che “sommaria [..] e sempre approssimativa-
mente delineata & la psicologia dei personaggi, non mai veramente
approfondite le situazioni narrative”, applica un metro valutativo
che individua I'eccellenza nel patetismo a una poesia che e invece
pienamente orientata da un illuminato razionalismo, una poesia in
cui personaggi e situazioni non vanno giudicati in relazione al loro
potere di muovere a commozione, ma quali elementi di una narra-
zione in cui conta soltanto I'evento e la sua capacita di produrre
divertimento, non pero fine a se stesso, un diletto che non culla in
una fuga dalla realta, ma che ad essa bruscamente, e quasi rude-
mente, richiama, risvegliando una vigile facolta intellettiva. Le No-
velle reclamano un ascoltatore attento e divertito, il quale né deve
partecipare immedesimandosi nei protagonisti, né pud abbando-
narsi alla dolcezza assicurata del lieto fine, ed & proprio per cio
che il medesimo Amaturo ha potuto giustamente individuare
I'elemento pit congeniale all’arte del Batacchi nel “tono tra il rea-
listico e il fiabesco”, un fiabesco pero¢ di conio voltairiano, disin-
cantato e lucidamente ancorato al reale; ed € d’altronde quanto gia
suggeri Foscolo attribuendogli, come si e gia detto, “la disinvoltura
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del Berni e I'ingenuita di La Fontaine”. O ancora, sempre eredita
della cultura novecentesca, la pretesa di riconoscere a ogni costo
una maggiore profondita speculativa e una maggiore nobilta di
sentimento alla disposizione melanconica, alla mestizia piuttosto
che alla giocondita, a un’uggiosa afflizione piuttosto che a una sor-
ridente letizia. Da qui deriva il rifiuto di una disposizione narrati-
va in cui le situazioni potenzialmente tragiche vengono allontana-
te e rimpicciolite con la lente rovesciata dell’ironia, quelle pateti-
che ricondotte al fin troppo vero riconoscimento del quotidiano
destino di sopraffazione e di miseria della plebe. Reagire alla sven-
tura combattendo la disperazione con il sorriso non e affatto indi-
zio di insufficienza spirituale e intellettuale; che la modernita pre-
diliga 1a mesta tetraggine e soltanto segno di un rifiuto della vita,
di un insano trasporto per la malattia e la morte, le quali sempre
consentono di incontrare un prete pronto a consolare.

Ci si imbatte poi, molto frequentemente nelle pagine del Gian-
nessi, in veri e propri fraintendimenti nella lettura, come quando,
cercando in tutte le maniere di sostenere la propria pretesa di fare
del Batacchi uno scrittore “preromantico” (il che, chissa poi per-
ché, ne avrebbe a suo giudizio riscattato la figura letteraria), in un
passo di una delle sue novelle migliori, Amina, volle vedere a torto
un’ironica irrisione della poesia mitologica, una “riflessione che,
conosciuta dal Manzoni, avrebbe forse fruttato all'impudico pisa-
no la simpatia dell’autore della famosa lettera al D’Azeglio nel
1823”. Questa é la situazione: la giovane protagonista, fuggita not-
tetempo dall’harem di un sultano reo di disprezzare la sua vergini-
ta non scegliendola mai tra le favorite, si trova in alto mare in una
piccola barchetta, priva di viveri e “Di manuvrar la vela [..] in-
sciente”; insomma in un impasse ben condiviso dal narratore, che
non sapendo come cavarsela esclama:

Oh cazzo! & stata una gran coglioneria
Quella soppressione de’ prischi Dei!
Ah, se fossero in uso tuttavia,
Utilmente servirmene potrei,
Facendo comparire a cavalcioni
Dei delfin le Nereidi coi Tritoni.
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Correrebbero ed Ino e Melicerta,
Ed Anfitrite da’ cavai marini
Tirata in una gran conchiglia aperta,
Poscia Nettuno, e coi scomposti crini,
E con un viso di baron fottuto,
Eolo, che i venti in freno avria tenuto.

In mancanza di lor che far poss’io
Per salvarla dai casi avversi e tristi?
Intorno alla barchetta, affé di Dio,
Ho da metter i quattro evangelisti?
o non so come far, sono sgomento ...
Ecco! si oscura il ciel, si cangia il vento.

Ebbene, non vi e preromantica irrisione degli antichi Dei, come
non vi & nel poema La rete di Vulcano, che per dichiarazione dello
stesso autore va inteso come raffigurazione allegorica, un Olimpo
che in realta intende irridere personaggi e situazioni di una corte
aristocratica; vi € piuttosto una canzonatura di sapore illuministi-
co e libertino nel lamentare la propria mancanza di risorse in pre-
senza soltanto della scarsa efficacia dei quattro evangelisti in ma-
teria di portenti ('uso di personaggi della storia sacra come figure
mitologiche e invece altrove disinvoltamente praticato, ad esem-
pio nel mettere a colloquio Apollo e San Pietro, ma anche nel mo-
do in cui é trattata la figura dell’arcangelo Gabriele nella novella di
Prete Ulivo, o nella stessa la schiera degli apostoli). Lontanissimo
dallo spirito borghese e tartufesco degli anticlassicisti lombardi, il
Batacchi si puo senz’altro liberare dal marchio di “preromantico” e
semmai rendergli il merito di quella “genialita francese”, cioe di
uno spirito giacobino, che gli costo il carcere, la miseria, e in defi-
nitiva, con il trasferimento a Orbetello, la vita. E a questo punto
sorge legittimo il dubbio che l'ostracismo decretato dalla critica
nei confronti della sua operass piu che alla salacita dei suoi versi

55 Tralasciando quelle ritenute perdute, I’elenco delle sue opere si puo
ridurre a tre titoli: le Novelle, edite a dispense a Pisa a partire dal 1791
(ma delle quali pare perduta ogni traccia), e lo Zibaldone (anch’esso una
raccolta di novelle tenute insieme da un’esile ‘cornice’), entrambe in se-
stine e stampate a Bologna nel 1792 con lo pseudonimo del padre Atana-
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sia dovuto proprio a tale spirito giacobino, alla guerra dichiarata
all'ipocrisia religiosa, alla denuncia della disuguaglianza sociale
che, pur nei toni tra il giocoso e il fiabesco, spesso e presente nelle
sue invenzioni. Anzi, si potrebbe forse sostenere che proprio
quell’aspetto gia piu volte richiamato della sua poesia, il cozzare
inaspettato di tono aulico e tono plebeo, quasi intenda rappresen-
tare al vivo 'uguaglianza, sollevando la maschera dei paludamenti
con cui laristocrazia vorrebbe negare la sostanziale identita
dell'umano genere. Con le parole del “fier Cibreo” che guida, nel
terzo canto della novella Amina, la sollevazione popolare nel re-
gno di Tara-Braca:

E fino a quando soffrirem? fin dove
Costor, che nostri superior son detti,
Del soffrir nostro inoltreran le prove?
Quanto saremo a sopportar costretti?
Quando s’infrangera quell’empia legge
Che lor fa divi, e noi spregevol gregge?

D’un altra specie siam noi forse? alligna
Onore in essi, in noi vergogna e scorno?
Natura a lor fu madre, a noi madrigna? ...
No: ci fe’ uguali nel mortal soggiorno!

In noi viltade, in essi empia arroganza
Introdusser cotal disuguaglianza.

E poi, con piu esplicito linguaggio, ovvero nei tipici modi del
Batacchi,

E chi siam noi! corpo di dio! vietato
Ci e forse 'amoroso util sollazzo?
Non ci ha Domineddio dunque dotato,
Al par di lor, di due coglioni e un cazzo?
Natura ha forse strana legge indotta,
Che il nobile, il signor, soltanto fotta?

sio da Verrocchio; e la Rete di Vulcano, poema in dodici canti in ottave
edito postumo a Milano nel 1812.
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Eh! si; fatta I’avra: festini, cene,
Oro, ed ozio beato a lui concede;
A noi crudi travagli, acerbe pene,
A noi miseria, a noi la fame diede:
[ falli nostri aspro rigor corregge,
Ed ammutisce in faccia a lui la legge.

Di tale popolaresco ‘sbottare’ nel bel mezzo di un discorso re-
toricamente paludato sono innumerevoli gli esempi e assai spesso
giungono efficacemente alla riuscita comicita. Ecco, nel canto XI
della Rete di Vulcano, Giove che rassicura Venere della sua bene-
volenza verso di lei, in un discorso tutto tenero e stilisticamente
sostenuto (“Torni la guancia omai bianca e vermiglia, Tergi da
quei begli occhi il pianto amaro”; “Con minacce Nettun, coi preghi
Pluto, Cercano porgere a te qual ponno aiuto”) se ne esce poi con
simile espressione, “Fidati a me, che il gentil sesso ho caro, Che
quando per le palle Amor mi piglia, Fo peggio anch’io d’'un gatto
nel gennaro”. E ancora una volta sara da avvertire che qui non vi &
irrisione degli antichi Dei, perché nel personaggio di Giove Batac-
chi mette alla berlina un potente della sua epoca e ne svela la tri-
vialita, comune al volgo, al di 1a della pretesa di vestire panni o-
limpici, di esprimersi nei modi della lingua piu alta: I'effetto comi-
co non consiste nell’abbassare alla quotidianita i personaggi mito-
logici ma nell'innalzare al rango olimpico una quotidianita che i-
nevitabilmente finisce per mostrarsi indegna di tale privilegio.

Resta in ogni caso 'ammirazione per la perizia nell'uso dei
mezzi espressivi che va oltre la capacita di creare attrito fra lingua
colta e lingua plebea; si veda ad esempio lo spirito con cui si muta
registro nelle sestine iniziali della Scommessa:

Sopra 'aurato cocchio in oriente
Il portator del giorno comparia,
E di fulgidi raggi rilucente
Cominciava a calcar 'azzurra via.
Zeffiro il precedea, ch’erbette e fronde
Fea tremolare ed increspava l'onde.

Sciogliean sui rami armoniosi versi,
Dell’aere variopinti abitatori;
Nei verdi prati di rugiada aspersi
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Rideano i figli dell’amata Dori,
Un balsamico odor per ogni intorno ...
A dirla in breve, era gia chiaro il giorno.

Oppure la descrizione del corteo nella partenza della “orrevolis-
sima ambasciata” inviata da Re Bischerone alla fata Menandugia:

Precedevan gli araldi, ed i bidelli,
Scorreggiando le trombe, in verde sajo:
Intorno a lor di birbi e di monelli
Era uno strepitoso passerajo:

Venivan poscia i lanzi coi braconi,
Trasformati dal vino in peperoni.

Poi della capitale il magistrato
Se ne veniva in gran prosopopea,
Ed il gonfalonier d’olim broccato
Portava una larghissima giornea,
In cui per l'oro che vi comparia,
Era almen mezza piastra di calia.

I corazzieri ne venivan doppo,
Con uniformi gallonati e ricchi,
Or d’ambio, or di trotto, or di galoppo
Sopra degli agilissimi buricchi,
Che ragliando in tono bellico e feroce,
Parean tanti guardian di Santa Croce.

Cinti di granatieri e servitori,
Che portavano con lor mille straccali,
Precedean pettoruti i senatori,
Con certe cappe, che parean piviali,
E con dei perruccon si lunghi e magni
Che un palmo e pit scendean dopo i calcagni.

In atti or sostenuti, or lusinghieri
Semi-ridendo sotto le basette
Veniano i favoriti e i consiglieri,
E fra lor, con melate parolette,
Sostenean che il regnante in tai funzioni
Sempre scelta facea de’ piu coglioni.
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O ancora, degno della musa del Pulci, I'iperbolico ritratto, colto
con lo sguardo del popolano Masuccio, costretto per inoltrare un
suo reclamo a recarsi a palazzo, della mensa imbandita per la cor-
te di Refenero, “Crudo, arrogante per natura, fiero”, nella novella
di Madama Lorenza:

Argenteo tino di minestra esala
Fumo ed odor di sostanziosa broda;
Torreggian vasti nella ricca sala
Due manzi interi, con la testa e coda;
Vedonsi due balene a quelli appresso:
Tal fu sempre di Refenero il lesso.

Centoventi cavalli in fricassea
Eranvi, per formar la gran portata;
Bellissima comparsa vi facea
Di cammelli una doppia schidionata;
[ montoni, i majali, gli agnellini
Eranvi a monti come i biscottini.

Di bottiglie sorgean due gran canneti,
De’ piu squisiti vini bianchi e neri,
Recati a prezzi altissimi, indiscreti,
Per via di mar da esteri nocchieri,
Con nomi strani si, che a chi gli udisse
Parrian levati dall’Apocalisse.

E paggi, e maggiordomi, ciambellani,
Senator, siniscalchi, consiglieri,
Ispettori, e cent’altri mangiapani,
Conti, duchi, marchesi, cavalieri,
Incipriati, in ricco abito adorno,
Stean riverenti alla minestra intorno.

Gustosissime sono poi le parodie del Batacchi quando fa parla-
re in modo caricaturale i suoi personaggi. Ecco il biglietto che
“Monsignor Ildebrando Mangiagatti”, vescovo con aspirazioni poe-
tiche, invia a Donna Chiara, protagonista nell’omonima novella e
monaca di clausura “Nel convento di Santa Maggiorana”, novella
che e riuscito rifacimento dal Novellino di Masuccio Salernitano (1
VI):
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Come smarrito cervo ... ohibd ... qual asino
Corre assetato 'onde fresche a bevere,
Se da ricca sorgente avvien che stasino
Per dar tributo al Pado, all’Arno, o al Tevere,
A voi cosi di correre io desidero,
Ma per timor d’un no, tremo e m’assidero.

Vedeste mai qualche castron per fascino
Farsi lanterna e ricusare il pascolo?
Cosi avvien che le mie membra si accascino,
Talché mi dice ognun: povero diascolo!
Io dunque prima che morir delibero
Di buttar giu la buffa e parlar libero.

Nella vostra gentil costantinopoli
Brama d’entrar questo, insueto a surgere,
Or indomabil fatto, creapopoli,
Di cui le vene sento enfiare e turgere:
Sento, ahimeé! che indurisce come un acere,
E che presto ne avro le brache lacere.

Son gia tre notti ch’ei s’ostina a spingere
Alto il lenzuolo e la coperta serica;
Nel dolce mar vorrebbe il capo intingere,
Cui non é pari il grato sal d’America:
A lui se degnerete aita porgere,
Farem le cose senza farsi scorgere.

Quel che vi prega non e un sozzo monaco,
Dal vostro letto degno di star esule;
Un cappellan non &, non é un calonaco,
Ma ... pensateci benel... € il vostro presule!
Addio mia cara, quant’io v'amo amatemi,
E con pronta risposta consolatemi.

Oppure si legga l'irresistibile ambasciata alla gia citata fata Me-
nandugia che, “fatta profonda riverenza”, pronuncia con tono so-
stenuto ma infiorettandola di spropositi vernacolari livornesi il
cavalier Piolo dell’Ardenza:
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O si veda l'intero episodio dell’arringa di Malebolge, messaggero
inviato da Plutone per perorare a favore di Venere nel tribunale
olimpico, nel canto XI della Rete di Vulcano: per non sembrare “zo-
tico e villano” al cospetto dei celesti, Malebolge “Avea comprata ed
imparata a mente”, da un cruscante fiorentino, 'arringa indirizza-
ta a Giove di cui lui medesimo “non intendeva buccicata”:

Domenico Chiodo

Conciossiacosaché burbante e troppa

Sial'ira che sul re di Pontedera

E sulla grama sua famiglia aggroppa
Vostra Ertezza, pur egli agogna e spera
Che al rancor fatta adesso intralascianza
Potra fruir di vostra benignanzia.

Egli have figlia, amabile agnoletta,

Unqua non fu bilta si dignitosa!

Ahi lassa! pena ognor la poveretta

Di una ferza cotal nella pilosa,

Sia fascino, sia morbo acuto e fiero,
Che la darebbe ad ufo a un Cordogliero.

E avvegnadioché abbia 'l genitore,

Per dilacare tanto suo prurito,

Inteso il macaonio insegnatore,

E risolto aggiogarla ad un marito;
Ligio per voi la sua possanza adima
Per ascultar vostra sentenzia in prima.

Vi aggradi, dall’altissimo carello

Ve di sapienzia colmo risiedete,
Nominare il felice damigello,

Che per I'ancilla vostra eleggerete,
Astrio pel re piti non covate in petto,
Pace: Fiat pax et amicitia. Ho detto.

Chente si vaglia il Potta potentissimo
Che auisma a ghiado quei che al brogo scendono

Dei rigagni ove ei regna, il san benissimo

Costor che ancor teco a ingradarsi ascendono:
Che agneffa te, e il fratel, per cui prestissimo

Gli infidi fiotti ed alzansi e si fendono,
Siccome ¢ in casso che acquetar tu tenti
Di cunta uopo non é ch’io te lo ammenti.
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Or che semblea quivi si ammanni intendesi
Da isso, e che s’approcci il lagrimevole
Tempo 'n cui il trullo Dio, cui manco estendesi
La forviante zanca insocievole,
Nell’accesa barata atar pretendesi
Con bozze e indozzamento irragionevole,
Onde putta 'amanza ognora stimisi
Di quel che a sbergo, e sua burbanza adimisi.

Conciosiacosaché d’'ammassicarsi
Abbelleria a Pluton su questa landa,
Pur resta fagli mo che d’accasciarsi
Pave, se di mangion fuori se n’anda.
Lasciar la bornia reggia, e abbarbagliarsi
Di suol, ch’ei rizza il capo, a randa a randa,
Né venir puote introcque a tua presenza
Ch’ei rancura un pochin di pistolenza.

Per isso a scagionare il rimproverio
Che Ciprigna arrubina hacci mandati,
E ad attuiar di si lurco adulterio
La famma hacci adduiati, et alluiati ...
Ma Giove e i Numi che di star sul serio
Indarno sino al fin si eran provati,
A simil parlar da can barboni
Si pisciar dalle risa nei calzoni.

Piu che il consueto parallelo col Casti, trovo che non sarebbe
uno scandalo mettere a confronto la musa del padre Atanasio da
Verrocchio con quella del tanto celebrato Parini. Ecco un salotto
aristocratico:

D’Anglia e di Francia nella ricca stanza
I mobili accrescean lustro e splendore,
Serici drappi di novella usanza
Fean lodare il chinese tessitore;
Tutto cola ridea; solo i mercanti
Sospiravano indarno i lor contanti.

Intorno ai ben disposti tavolini
Sedeano al gioco cavalieri e dame;
I monti delle doppie e dei zecchini,
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Insultando del povero la fame,
Di fortuna al comando, ad ogni poco,
Con gradito romor cangiavan loco.

Dei vincitori il giubbilo, i sagrati
Che i perditor mandavano fra’ denti,
Le tenerezze, i detti inzuccherati,
Il sospirar dei cavalier serventi,
Delle donne il lezioso cicalio,
Destavano un confuso mormorio.

Ed ecco il vivido ritratto di un giovin signore:

Ei dato alla ragione il buon viaggio,
Ogni riguardo avea da sé proscritto,
E del suo nome al suono sbigottiti
Palpitavano i padri ed i mariti.

Delle mode inventore era copiato
Dai nobilucci di pit bassa sfera,
E ognor d’ambra e di muschio profumato
Togliea 'l respiro a chi vicino gli era
Se nel plebeo parterre comparia,
0 impudica druda al tempio unqua seguia.

Omai lasciato il giuraddio villano,
E I'italo immodesto fraseggiare,
Il gallo foutre, il goddam anglicano
S’udia sulle sue labbra risuonare,
E citato venia con grand’onore,
D’energica bestemmia egregio autore.

D’un’anglica pariglia condottiero,
Pili d’'una gamba fracassata avea
Della cenciosa turba, che il sentiero
Largo all’agil fetonte non cedea.
Ei nel biasmo abbondante, in lodi parco,
Era d’ogni arte orribile aristarco.

Sono pronto ad ammettere che piu raffinati palati possano nu-
trire altre predilezioni ma onestamente confesso che di fronte a
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un’invenzione come la cosiddetta ‘favola del piacere’ nel Giorno
pariniano, che gia sui banchi del liceo mi era parsa incredibilmen-
te insulsa quale mito moderno per spiegare l'origine della disu-
guaglianza sociale, non ho il minimo tentennamento nel preferire
le massime morali qua e la disseminate dal Batacchi nelle sue ope-
re, a cominciare da quelle che al piacere sessuale pertengono: “il
fotter & un bisogno; e la natura Fe’ quel ciondolo all'uomo a questo
effetto, La castitade e un sogno; e all’aria oscura A ognun rincre-
sce d’andar solo a letto”.

A illustrare pienamente le opere dello scrittore pisano sarebbe
necessario un esame della sua inventiva nelle narrazioni, ma non &
certamente possibile dedicarsi a riassumere un tanto vasto reper-
torio: potrebbero bastare da sé le sue novelle piu famose, La vita e
la morte di prete Ulivo e L’onore perduto alla fiera ad esempioss;
provo invece a cavarmela con un breve sunto della mia preferita,
Amina, la cui ampiezza (quadruplicata rispetto alla misura consue-
ta delle novelle) consente di trascorrere dal realistico al fiabesco,
dal registro avventuroso a quello parodistico, con continui colpi di
scena e inaspettate evoluzioni della narrazione. Amina e la figlia di
una madre, livornese, talmente brontolona da essere abbandonata
dal marito che pill non poteva soffrirla; giunta innocente e spen-
sierata ai diciott’anni, mentre ¢ impegnata in giardino in un gioco
infantile con la cugina Lidia, giunta in visita alla zia, scopre il servi-
tore Cecco, di lei innamorato, intento a masturbarsi. Sconvolta, si
precipita dalla cugina, di poco piu grande, la quale, udito il suo
racconto, le rivela, “e quel che vedesti [..] d’ogni delizia il fonte” e
le confessa di non essere piu vergine. In quella giunge Cecco e
I'intraprendente Lidia gli tiene tal discorsetto: “La bella Amina di
goder desia, La prima volta, il bel piacer d’'amore; Ma che noi cel
prendiam prima desia, Per discacciare il troppo suo timore”; Cec-
co, benché desiderasse soltanto Amina, accetta il patto, “Ché per
alzare all'idol suo la gonna, E I'avrebbe anche fatto alla bisnonna”.
Terminato I'amplesso tra Lidia e Cecco sotto gli sguardi attenti
della neofita Amina, quando il turno tocca finalmente a lei, I'arrivo

56 Si leggono entrambe nella gia citata antologia curata da Ferdinando
Giannessi (Milano, Feltrinelli, 1971); la prima 'ho personalmente riedita
nel secondo numero dello Stracciafoglio (www.edres.it).
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improvviso della madre guasta ogni cosa. La sospettosa madre
comprende la situazione, licenzia Cecco, allontana Lidia e assume
una nuova cameriera con il preciso compito di sorvegliare la figlia.
La servetta viene pero concupita da un ufficiale che in realta mira
alle grazie di Amina e riesce infatti, con la complicita della came-
riera divenuta sua amante, a raggiungere lo scopo: le due ragazze
fuggono insieme nottetempo e finalmente Amina € nuovamente a
un passo dal realizzare il suo desiderio di perdere 'ormai esecrata
verginita. Gia e stesa su un tavolaccio, “Luogo a gustar d’amor dol-
ce diletto Dai militari in preferenza eletto”, quando scoppia im-
provvisamente un incendio e i soldati sono chiamati a intervenire:
e proprio la casa di Amina ad andare a fuoco perché nella loro fuga
notturna le ragazze han fatto cadere il lume lasciato acceso nella
stanza.

La madre, scoperta la tresca, decide di chiudere Amina in con-
vento, a Genova, ma la nave su cui viaggiano le due donne e assali-
ta a Lerici da pirati saraceni: non potendo soffrire il continuo
brontolio della vecchia, i pirati la buttano a mare, mentre Amina e
in balia di un’intera schiera di corsari, ma il capitano interviene:
“Nissun di voi pur di guardarla ardisca; A donarla m’accingo al
Gran Sultano, Che mi so ben quanto tai don gradisca”. Amina é di-
sperata: “La troppa copia povera mi fece!”; ma il viaggio & rapido e
presto si ritrova, la trentesima, tra le favorite dell’harem: “Grata
accoglienza a lei fece il sultano, Che sorpreso resto di tal bellezza”,
ricambiato da Amina che “Robusto e bel lo vide” e che percio &
ormai certa di poter “rompere il digiuno”. Ma le altre ventinove
mogli congiurate si coalizzano contro la nuova arrivata e soprat-
tutto “la feroce Azema” minaccia Mustafa e lo dissuade dal sceglie-
re Amina per la notte: molto divertenti sono le sestine dedicate
all’harem e alla rassegna delle “Vezzosette ed amabili donzelle” tra
cui Mustafa ogni sera sceglie la favorita per la notte, ma non pos-
siamo indugiare troppo nel riassunto: alla ventottesima notte in
cui Amina non viene prescelta, sentendosi disprezzata e vilipesa,
fugge avventurosamente dall’harem ancora vergine. E qui il rac-
conto piega ormai nettamente verso il fiabesco: in fuga su un “fra-
gil bastimento” in preda ai venti, Amina giunge nel regno di Tara-
Braca ove e accolta come fosse un angelo piovuto dal cielo. L’isola
infatti e da quattro anni popolata di soli maschi, da quando alla fe-
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sta di Sant’Orsola alla principessa del regno fu narrata la vicenda
della santa e delle undicimila vergini: “Undicimila! oh! credere non
voglio Che di vergini tal copia vi sia; Se tante elleno fur, corpo d’'un
cane! Diecimila ottocento eran puttane!”. Appena pronunciate dal-
la principessa tali parole, il regno di Tara-Braca fu afflitto da “un
morbo reo pestilenziale”, ma molto selettivo: morirono tutte le
femmine e cosi l'isola restd popolata di soli maschi. Pare dunque
ormai certo che la nostra protagonista possa “Ristorarsi degli ozi
neghittosi, Con mille di quei cosi rugginosi”, ma cosi non sara: una
riunione del “gran consiglio” che dovrebbe assegnarle marito de-
genera in una zuffa colossale, la rivolta popolare guidata dal “fier
Cibreo” cui gia si e fatto cenno, e vari altri casi, sempre divertenti,
vanificano le speranze di Amina, fino al decisivo intervento di “fra
Canterio”.

Era quest'uomo un frate cappuccino,
Santo da ciaschedun creduto, e detto;
I qual risuscitato avea un bambino
Che dormiva tranquillo nel suo letto,
E quattro birbi che parean stroppiati
Miracolosamente risanati.

Ognun dicea che comandava al vento,
Ed in fatti talor lo scongiurava,
Ma tirava piu forte in quel momento;
Che restasse la pioggia se ordinava,
Grandine addirittura si facea ...
In somma ch’era santo si dicea.

Con una dotta predica si rivolge al popolo di Tara-Braca: Amina
non e “dono del ciel” sentenzia, “Ma dal Tartaro venne”; va percio
al piu presto allontanata dall’isola. Il conte Scamonea tenta di op-
porsi ma invano; Amina viene imprigionata, il conte riesce a en-
trare nella sua cella corrompendo le guardie; gia stanno per sod-
disfare il reciproco amore quando vengono scoperti: Scamonea
viene arso vivo, Amina caricata su una barchetta e spinta al largo.
Accolta con mille onori, & ora cacciata in modo ignominioso:
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Oh mobil vulgo! oh come presto passi
Di mille opposti insani affetti in preda!
Oh miscuglio di tristi e babbuassi,
Al tuo folle encomiar chi fia che creda!
Se dagli encomi a ria persecuzione
Ti spinge il sussurar d’ogni coglione!

Ancora vergine, Amina porta con sé soltanto una misteriosa
cassettina affidatale in gran segreto dal conte Scamonea durante il
loro troppo breve incontro; dopo un naufragio e altre peripezie
approda finalmente ad Ancona, proprio mentre imperversava in
quei territori un predicatore cappuccino,

Altro non si vedea per quelle vie
Che torce, crocifissi ed incappati;
E cantar miserere, e litanie,
S’udian in flebil tuono in tutti i lati.
[ puttanier cangiata avevan vita,
Finché non fosse la mission finita.

Amina decide allora di recarsi in gita in campagna “travestita
con virili spoglie”; avvicinata da un frate che “la prese per un gio-
vinetto” e le propose di seguirlo in convento, onestamente rivela
di essere donna: “... Oh tanto meglio, cazzo! Rispose: uom piu felice
unqua non fue, lo cerco un foro e ne ritrovo due”. Il convento par-
rebbe dunque, in perfetto stile batacchiano, il luogo finalmente
deputato alla deflorazione della giovane, ma anche in questo caso,
quando gia vari frati hanno spogliato Amina e stanno per tuffarsi
su di lei, scoppia una zuffa con una fazione rivale del convento e di
nuovo le attese di Amina vanno a vuoto. Torna cosi ad Ancona e a
questo punto la scelta e radicale: si reca a offrirsi al bordello per la
gioia della vecchia mezzana. Ma all’arrivo del primo cliente Batac-
chi ha di nuovo in serbo un’incredibile sorpresa. Si tratta di un ric-
co mercante in arrivo dall’Olanda: Amina, “Gioconda si, ma timi-
detta e schiva”, é stesa sul letto, il cliente “le alza la gonnella sulle
cosce”, ma a quel punto “vede cosa onde divien di pietra”: una vo-
glia di fragola proprio “sopra il ventre”. Si tratta del padre, fuggito
in Olanda per scampare dall'insopportabile moglie: parrebbe
un’agnizione da scena tragica, ma in fin dei conti Amina € innocen-
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te, addirittura ancora vergine. Ormai convinta, da quest’ennesimo
evento, che tale sia il suo destino, “si propose Di rinserrarsi in soli-
taria cella, E farsi di Gesu sposa ed ancella”. Passa serenamente
pit d’un anno in convento, ma poi la notizia dell’arrivo di un nuo-
vo ortolano le mette curiosita, le richiama alla memoria tutti i suoi
casi strani, si rammenta di Cecco, del conte Scamonea e della sua
cassetta, che frattanto aveva scoperto piena zeppa di brillanti e al-
tri preziosi; cosi, vinta dalla curiosita, si reca in giardino, sente av-
vicinarsi il giardiniere ... “Qual di lei la sorpresa, e qual di quello
Che si appressava fu la meraviglia”: & Cecco, il mai dimenticato
Cecco. “Muti restar per mezz'avemmaria, Indi insieme esclamaro:
anima mia!”. Come in un romanzo alessandrino, dopo mille peri-
pezie, siamo tornati al punto di partenza e quell’'amplesso negato
all'inizio della storia finalmente si consuma, piu e piu volte, finché
con i “quattrin” del conte Scamonea i due amanti organizzano la
fuga in Inghilterra e “Compraro in quel paese una gran terra, Che
un superbo castello contenea”. Ma la caustica penna del Batacchi,
non certamente disposta a lasciarci cullare in tenere romantiche-
rie, ha ancora in serbo per noi un ultimo sberleffo: “La, dice il no-
stro Bellarmin, che il nostro Cecco Dopo tre giorni, al piu, fu fatto
becco”.

Considerata la simpatia che mostra per tale personaggio, credo
che l'epitaffio coniato dal Batacchi per Prete Ulivo, “si tacito visse
e riservato, Che fu tal qual se non ci fosse stato”, fosse anche quel-
lo che auspicava per sé, il motto epicureo bene vixit qui bene latet,
al quale per sua sventura I’entusiamo rivoluzionario non gli con-
senti di essere pienamente fedele; tuttavia, trascorsi piu di due se-
coli dalla sua morte, mi pare sarebbe giusto rendergli un po’ di
quei meriti che il sano ripudio dell’'ambizione gli ha fin qui negato.






IL DISSENSO DELLA POESIA

Il 24 marzo del 1802, “a un’ora dopo mezzogiorno”, un ormai
attempato professore inaugurava il proprio corso di Eloquenza i-
taliana e latina all’Universita di Pavia, ove era atteso da mesi e
quasi invocato dagli studenti che nell’anno precedente avevano
presentato una petizione al Rettore per sollecitarne I'arrivo. Tanta
era l'aspettazione che, benché il medesimo Rettore avesse preven-
tivamente fatto collocare un gruppo di soldati francesi a regolare
I'accesso all’aula, gli studenti ne travolsero la compagine, occu-
pando a forza anche i posti riservati al “recinto de’ professori” e,
come riferi una relazione inviata dalla Prefettura di Pavia al Mini-
stero degli Interni, chiedendo “con schiamazzo I'allontanamento
delle guardie militari”. L’argomento svolto nella prolusione non &
noto, ma si sa invece che nel corso della stessa il professore “aveva
inveito contro i preti e i francesi” e uno scandalizzato spettatore
annoto che il Vescovo di Pavia giunse in aula con un certo ritardo
“appunto mentre il professore, con una sfacciata impudenza, si
scatenava contro i papi piu che palesemente e contro tutti i mini-
stri della religione, anzi contro le massime della stessa religione”.
Al termine della lezione nuove intemperanze degli studenti, uno
dei quali ebbe poi qualche noia con le autorita, e ancora negli anni
successivi sempre il medesimo successo, cosi descritto da un te-
stimone: “quand’egli doveva far lezione [l'aula] era presa d’assalto
dagli studenti che irrompevano dalle porte e dalle finestre, scaval-
candosi gli uni gli altri; tale era 'entusiasmo ch’ei sapeva destare
nella elettrica gioventu. Quando ei, dopo averci parlato dell’amore
di Dante per la patria e per la liberta, delle sue sciagure, del suo
quadrilustre esilio, si metteva a declamare con quella sua voce
profonda e sonora l'apostrofe di quel fiero poeta all’'ltalia nel VI
canto del Purgatorio, ‘Ahi serva Italia, di dolore ostello .., tuoni
d’applausi scoppiavano nella sala: a molti di noi cadevano lagrime
giu per le guance, e allo scendere dalla cattedra, tutti volevano sa-
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lutare il degno interprete di quel divino poeta e fra le acclamazioni
lo conducevano sino a casa”’.

Il professore in questione, che si permetteva di inveire contro i
Francesi negli anni del dominio napoleonico, capace di muovere le
masse studentesche con efficacia tale che avrebbe suscitato invi-
dia nei docenti di piui accesa fede sovversiva di epoca sessantotte-
sca, altri non era che Vincenzo Monti, fino ad oggi tartassato nella
manualistica, scolastica e non, e ormai passato alla storia (soprat-
tutto a quella delle mistificazioni critiche del secolo passato) come
il “poeta del consenso”58. Il paradossale divario tra testimonianze
contemporanee e giudizi critici, o piuttosto pregiudizi sedimenta-
tisi con il trascorrere del tempo, viene a essere elemento impre-
scindibile per un’indagine sulla figura del Monti, ancor piu signifi-
cativo di quello da cui prese le mosse Barbarisi nello studio che
rimane a tutt’'oggi fondante la piu illuminata critica montiana®?,
ovvero lo scarto netto tra i “vivaci consensi” e “le piu violente ac-
cuse moralistiche” che in una sorta di perpetua alternanza non ha
mai permesso un piu equilibrato esame della produzione poetica
del Monti. Altri paradossi tuttavia colpiscono nell’accostarsi a tale
protagonista della nostra storia letteraria. Se le pagine del Pecchio
sopra citate e numerose altre testimonianze coeve ci mostrano un
Monti tutt’altro che imbelle e voltagabbana, & ovvio che al di la
della coerenza degli ideali politici (che pure furono molto piu sal-
di, in un’eta di grandi rivolgimenti, di quanto gli si e voluto ricono-
scere), ben pill importante fu la coerenza della concezione poetica
di un uomo che fu in realta assai lontano da quell’ “ondeggiare
perpetuo” che gli attribui il De Sanctis. Ma che dire del giudizio

57 Quest'ultima testimonianza é tratta dalla Vita di Ugo Foscolo di Giu-
seppe PECCHIO (: 159-60); le precedenti, gia citate nell’epistolario del
Monti curato dal BERTOLDI (vol. II: 257-261), provengono da una lettera
di Giovanni Paradisi a Dionigi Strocchi e dal Diario politico ecclesiastico di
Luigi Mantovani, lo “scandalizzato spettatore” di cui sopra.

58 ]] riferimento, ovvio, € a BINNI. Altrettanto ovvio ¢ il fatto che la bana-
lizzazione di quella formula non é imputabile all’autore del saggio, che
rimane un contributo basilare per lo studio dell’'opera montiana, ma che,
a mio giudizio, falla completamente nella contrapposizione Monti-
Foscolo interamente risolta a favore di quest'ultimo.

59 BARBARISI.
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che vuole fare di lui, “ultimo poeta cortigiano”, il tipico esemplare
dell’arretratezza culturale dell’Italia tardo settecentesca, in ritardo
rispetto alle ‘magnifiche sorti e progressive’ della letteratura ol-
tremontana, se si considera, non diro la stima, ma in taluni casi la
vera e propria venerazione che alcuni dei maggiori intellettuali
europei contemporanei, da Goethe a Byron, da Stendhal a Con-
stant, da Schlegel alla De Stael, provarono per lui? Il paradosso
maggiore della vulgata critica sta forse pero nella questione del
‘cuore’: riprendendo il celebre giudizio leopardiano (che in questo
caso, come anche in altri, sbagliava per un difetto di prospettiva
dovuto a egotismo), la critica & usa a vedere nel Monti il poeta
dell'immaginazione, “ma del cuore giammai”, e invece per i con-
temporanei proprio il ‘cuore’ era emblema di una poesia che sa-
peva coniugare eleganza del dettato e suggestione della fantasia
con l'ardore della passione; e proprio il suo stesso muscolo cardi-
aco fu spiantato dal cadavere e sottratto alla decomposizione, in-
dividuando gli ammiratori della sua poesia nel ‘cuore’ I'essenza
della stessa, ‘sentimentale’ e ‘immaginosa’ a un tempo. Né si puo
tacere in proposito la lode dell’eloquenza di Antistene che Monti
pronuncio nelle sue Lezioni pavesi: “Tutti i principj da lui statuiti,
come che difettosi nelle conseguenze, sono pero giusti e inconcus-
si per se medesimi e, cid che piu vale, non metafisici, ma dedotti
dalle nostre proprie sensazioni e tirati dal fondo del nostro cuore.
E il cuore, o miei cari, ricordatelo bene, il cuore vuole sempre la
parte sua nelle operazioni dell’intelletto. Egli & quello che da la vi-
ta, il calore, la fiamma a tutti i nostri pensieri, e quell’aria di sen-
timento che tanto li raccomanda quando si vestono della parola.
Tutto & morto, tutto e languente, tutto e arido senza lui; e con lui
tutti si fanno cari ed amabili i severi discorsi della ragione”s°. O
ancora si vedano le postille alla bella immagine del carattere ‘giu-
nonico’ della lingua italiana espresso nello scritto Sulla difficolta di
ben tradurre la protasi dell'lliade: “La lingua italiana (e parlo pre-
cipuamente della poetica) € la Giunone d’Omero. Grandi occhi,
forme maestose, incesso regale, e paludamento di porpora. La de-
graderebbe il velo lascivo di Taide, ma la deturperebbe l'ispido sa-

60 Lezioni: 194-195.
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jo di Diogene; e i nostri padri ci hanno lasciata immensa ricchezza
di finissime lane per ben vestirla. Basta aver tatto, e saperle sce-
gliere; e sempre bene si scegliera, se la passione verra dal cuore,
non dalla testa”s.

L’'imbarazzo che Croce avverti nel contraddittorio suo rappor-
tarsi a Monti®?, tra la ‘necessita’ ideologica del giudizio di condan-
na e l'irresistibile fascino che pure la facondia della scrittura mon-
tiana esercita (“come si fa a non prendere piacere ai suoi versi?”),
da piena la misura delle ragioni dell’ostracismo decretato nei con-
fronti del Monti soprattutto da quanti si rifiutano di leggerlo. E
non e certamente un caso che la “rinascita” che Binni individuo,
nella sua “storia della critica montiana”, intorno alla fine degli anni
Venti del Novecento coincida con la pubblicazione del preziosis-
simo Epistolario curato dal Bertoldi: a chi si prende cura di leg-
gerne gli scritti Vincenzo Monti appare scintillante di una luce che
non e affatto quella fioca e languente del “puro tecnico della lette-
ratura”. Analogamente la nuova rinascita montiana in corso, alla
quale queste pagine tentano di portare un contributo, per quanto
modesto, muove da un ormai consistente ripullulare di edizioni
che offrono la possibilita di accedere nuovamente a testi che ri-
servano spesso sorprese e che in molti casi mantengono quel po-
tere di fascinazione che ancora tanto turbava Benedetto Croce.

L’iniziale abbrivo di tale scaturigine editoriale si ebbe in un pe-
riodo infelicissimo per la fama del poeta, la cui /liade da tempo era
uscita dal novero delle letture scolastiche e il cui luogo nelle storie
letterarie veniva progressivamente e inesorabilmente eroso: nel
1982 Gennaro Barbarisi e Michele Mari proposero la versione del-
la Pulcella d’Orléans¢3, puntando su un Monti poco consueto quasi
a voler frastornare l'ormai implacabile processo di avvilimento
della sua opera. Nell'introduzione Barbarisi sagacemente illustra-
va i pregi della traduzione montiana, nella quale “ad ogni ottava
ad ogni verso si scopre continuamente il piacere letterario
dell’autore di sovrapporre le immagini, di colorire popolaresca-
mente e grottescamente il testo, di frugare in zone poco battute

61 Lo scritto qui citato é edito in Iliade: I 60.
62 Cfr. CROCE.
63 Vd. Pulcella.
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della lingua italiana alla ricerca di modi espressivi meno ovvi”; ma
nella stessa tenacia con cui insisteva a mettere in luce nel Monti
romano una tensione sperimentale confidando che essa avrebbe
dovuto renderlo piu appetibile all'interesse degli studiosi, Barba-
risi pareva consentire con quell’azione continua di diminuzione
della fama, cui allora evidentemente non ci si poteva sottrarre, at-
tribuendo 'ammirazione dei contemporanei italiani e stranieri del
Monti soprattutto alle sue “grandi doti di declamatore della poesia
propria e altrui” e concludeva sulla Pulcella manifestando la “sen-
sazione di un’ottica fortemente riduttiva” che andava riconosciuta
nel passaggio da un originale in cui e avvertibile “la presenza so-
stanziosa di un pensiero filosofico che si misura con tutti i pro-
blemi della vita” a una versione in cui invece “ci si compiace di un
insistente anticlericalismo verbale, che ha il sapore delle battute
circolanti nell’ambiente romano, e di un erotismo comico contadi-
nesco”s.

I1 1982 fu anche I'anno della pubblicazione degli atti di un con-
vegno di studi tenuto quattro anni primas’ e inaugurato da una
prestigiosa personalita politica, quella del senatore Giovanni Spa-
dolini, il cui intervento, ben degno di un’educazione crociana, die-
de in certo qual modo l'impronta dello spirito comune a tutte le
relazioni nel rappresentare 'imbarazzo avvertito nel dover rico-
noscere che quello del Monti era ormai nome “un po’ desueto nel
paesaggio, nel panorama della nostra cultura”, e 'essere tuttavia
consapevoli che, anche nel suo nome, se non proprio nel suo no-
me, e “pur attraverso le antinomie e anche le insufficienze della
vita civile politica e poetica di Vincenzo Monti”, si puo cogliere e
sentir “rivivere” una sorta di “autobiografia della nazione”. Scor-
rendo gli atti di quel convegno, ove fu soprattutto notevole
I'intervento di Nicola Tanda sul “teatro di idee”¢¢, appare evidente
l'ormai consolidata consapevolezza che la condanna dell’opera
montiana, dal De Sanctis ai giorni nostri, & stata determinata piu
da ragioni politiche che non da giudizi propriamente attinenti la
sfera estetica e letteraria; ed evidente appare anche la rilevazione

64 Pulcella: XXX.
65 Vincenzo Monti fra magistero e apostasia (per gli Atti vd. MONTI 1982).
66 Vd. TANDA.
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dello scarto tra i pregiudizi che hanno frenato 'accostarsi al Monti
e l'effetto prodotto invece dalla lettura delle sue opere. In modo
particolare fu esito del convegno riconoscere in lui “uno dei primi
poeti civili, in un senso tutto moderno, della nostra storia lettera-
ria”¢7 a dispetto di una precostituita immagine di letterato ozioso,
cortigianamente asservito al potere, perduto in un anacronistico
culto del passato classicista e attardato difensore della fantasia
nell’arte e del repertorio mitologico: giudizi questi ultimi che con
poche variazioni trapassarono dalla critica romantica a quella po-
sitivistica a quella crociana a quella sociologica (che da sé amava
definirsi marxista) nonostante l'isolato levarsi di autorevolissime,
e inascoltate, voci discordanti, come quelle del Settembrini e del
Carducci.

Potrebbe parere un paradosso, ma la possibilita di superare i
pregiudizi ideologici che impedivano di accostarsi piu serenamen-
te all'opera del Monti e di riconoscere 'impegno civile della sua
attivita di letterato e stata data dal cambiamento del clima politico
in Italia, dal sopravvenire, trascorsi quelli cosiddetti ‘di piombo’,
degli opacissimi anni del disimpegno: se nel 1978 Nicola Tanda
lamentava il rifiuto di considerare Monti da parte degli “editori di
classici in edizione economica”, nel 1990 la Biblioteca Universale
Rizzoli ripropose finalmente sul mercato I'lliade in una bella edi-
zione curata da Michele Mari, che circa dieci anni prima aveva de-
dicato all'opera un ponderoso saggio critico¢, e I'anno successivo
La lettera di Francesco Piranesi al Signor Generale D. Giovanni Ac-
ton venne scelta a far parte di un ristretto gruppo di ‘chicche’ edi-
torialié® che dovevano inaugurare una nuova collana di classici i-
deata da Leonardo Sciascia, curata da Silvano Nigro e significati-
vamente titolata Italia.

Chetato insomma il “furor delle sette”, quello del Monti parve
tornare a essere un nome degno di rappresentare l'identita nazio-
nale, la storia non soltanto letteraria d’Italia, e I'interesse per la sua
opera iniziod a farsi strada anche nell’ambito dell’editoria accademi-

67 MONTI 1982: 36.

68 MARI.

69 Vd. Lettera. La collana in questione, a quanto mi consta, non ando oltre
i quattro o cinque volumi.
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ca, che, a parte i numerosi articoli e saggi critici di cui da conto An-
gelo Romano in un’esemplare Rassegna montiana (1980-2000)7,
produsse nel 1990 un importante contributo sulla Proposta e sugli
scritti montiani “sulla lingua italiana”7! e nel decennio seguente
vide avviata anche la monumentale impresa dell’edizione critica
dell'lliade a cura di Arnaldo Bruni, curatore anche di un’innovativa
edizione dell’Aristodemo?2, sulla quale tragedia ci si soffermera tra
breve. Peraltro il volume che Andrea Dardi dedico al Monti lingui-
sta e filologo pose bene in luce “il carattere, prima che letterario,
civile” delle riflessioni e delle indagini linguistiche condotte in po-
lemica con il fiorentinismo cruscante e cesariano, in nome di una
“concezione dell'idioma come prodotto e specchio dell’evoluzione
intellettuale della nazione, strumento di una letteratura pregna di
contenuti moderni e di sensi civili”, sottolineando “la polemica anti-
provinciale, antiarcaistica, antiautoritaria, antipedantesca, I'energico
pathos nazionale, I'esigenza di una rifondazione ‘filosofica’ del voca-
bolario”73. Restituito al Monti il merito di illuminato difensore della
tradizione letteraria italiana nell’ambito delle polemiche linguisti-
che di inizio Ottocento, il passo successivo venne dalle nuove cure
che Angelo Colombo dedico all’epistolario montiano e in partico-
lare dalla bella antologia che gia nel titolo, Lettere d’affetti e di po-
esia’4, rimetteva in discussione quella questione del ‘cuore’ su cui
abbiamo detto giocarsi uno dei principali equivoci della critica
montiana. Per rimanere alle intitolazioni, significativa fu quella
adottata in ambito giornalistico per una recensione che Roberto
Fedi dedico all’antologia allestita da Colombo, Monti riabilitato
dall’epistolario’s, ove quella riabilitazione doveva suonare a con-
danna di una cultura che, disposta a inseguire “spirti guerrieri” e
cuori senza orecchio, dimentico di riconoscere nell’autore

70 Vd. ROMANO.

71 Vd. DARDI.

72 Dell’edizione critica dell’lliade & fin qui uscito il I volume, in tre tomi
(Bologna, Clueb, 2000); mentre I'Aristodemo € stato pubblicato a Parma
presso Guanda nel 1998.

73 DARDI: 33.

74 Vd. Lettere.

75 R. FEDI, Monti riabilitato dall’epistolario, in «Il sole-24 ore», 29 agosto
1993.



104 Domenico Chiodo

dell’lliade non soltanto il miglior poeta, ma anche il prosatore piu
facondo, il critico di piu sicuro gusto del suo tempo, nonché un fi-
lologo di grande acume.

L’anno in cui venne edito il secondo volume dedicato da Co-
lombo all’epistolario’s, ovvero il 1994, vide comparire sulla scena
della critica montiana, con la pubblicazione di un articolo dedicato
al “teatro romano”77, un giovane neofita, Luca Frassineti, divenuto
oggi il piu benemerente studioso del poeta di Alfonsine,
all’edizione delle cui opere si & dedito con indefesso zelo. In
quell’articolo, con ferma determinazione, Frassineti illustro la no-
vita del teatro montiano e la piena consapevolezza, gia
dall’esordio con l'Aristodemo, della specificita del linguaggio tea-
trale, da cui derivano I'attenzione non soltanto per la recitazione e
la resa del testo ma per la stessa messa in scena e ancor piu
I'interesse per la ricezione dello spettacolo, insistendo opportu-
namente l'autore sulla considerazione del poeta per il pubblico
femminile nella prospettiva della nascita di uno spettacolo bor-
ghese, ma anche di un’estetica ‘sentimentale’, che ha il proprio
fondamento nell’effetto emozionale che la tragedia deve produrre.
Sono tutti elementi che liquidano in un sol colpo I'immagine del
poeta cortigiano, dell’abate Monti, capace di usare la penna prin-
cipalmente con lo scopo di compiacere la corte vaticana. E ancora
Frassineti illustra nelle testimonianze dei contemporanei sia il
“grande consenso” di pubblico che arrise alle tragedie montiane
(anche al Galeotto Manfredi, che pure parte della critica vorrebbe
un fallimento rispetto all’Aristodemo), sia una certa imbarazzata
ostilita degli ambienti arcadici e piu in generale della cultura uffi-
ciale pio-clementina verso gli esperimenti teatrali del giovane
Monti. Gia qualche anno prima, ma trattando del Cajo Gracco, an-
che Francesco Spera aveva riconosciuto nella posizione del Monti
una novita che esperiva una via tragica potenzialmente piu pro-
duttiva rispetto alle astrattezze alfieriane e ai successivi patetismi
foscoliani’8. A me pare che le prove del Monti, di grande rilievo nel
panorama contemporaneo, siano interessanti anche in un piu ge-

76 Vd. COLOMBO.
77 FRASSINETI.
78 Cfr. SPERA, in particolare: 54.
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nerale quadro del genere tragico in Italia. Nel Cinquecento il gene-
re attecchisce nell’alveo della tradizione repubblicana fiorentina
come la forma letteraria piu adatta all’espressione del dibattito
politico, ma presto degenera nel modello orroroso giraldiano-
senecano; nel Re Torrismondo Tasso ne tenta una reinterpretazio-
ne in chiave moderna facendo protagonista il conflitto interiore
psicologico, ma la sua lezione sara operante piuttosto oltralpe, nei
drammi shakespeariano e raciniano. Nel Seicento italiano, invece,
la tragedia, quando non si esaurisce banalmente nella ricerca di
effetti truculenti, si da come luogo della contraddizione tra morale
e politica nella canonica figura del protagonista diviso tra ragion
di Stato e affetti personali e familiari; oppure, nella interpretazio-
ne gesuitica, si riduce a un intento edificatorio morale che perver-
te totalmente il precetto aristotelico della catarsi. Stemperato e
intenerito nella levita del melodramma settecentesco, il tragico si
ripresenta infine nella cultura italiana nella versione alfieriana
come genere divenuto soltanto letterario, stante la paradossale
‘invedibilita’ di quelle tragedie, ed espressione di un aristocratico
pessimismo che anacronisticamente riflette sul tema del potere
riducendolo a un astratto conflitto tra tiranno ed eroe ribelle,
I'uno all’altro consustanziali, I'uno e l'altro in realta da liquidarsi
come residuati ideologici superstiti nelle elucubrazioni di una
mente un po’ duretta.

Con tutt’altra intelligenza Monti tenta di riprendere le due linee
portanti del genere tragico in Italia: da un lato il tema del potere,
dall’altro quello dei conflitti dell'interiorita’?. Egli interpreta il tea-
tro come luogo in cui la finzione scenica e la capacita dell’autore di
trasfigurare la realta proiettandola in eta passate possono consen-
tire I'esposizione di idee, o0 meglio di un concreto e dialettico di-
battito di idee, che senza la mediazione teatrale risulterebbe inevi-
tabilmente censurabile. Il teatro quindi come luogo di dibattito e
di riflessione politica e civile, non per le declamazioni astratte de-
gli eroi alfieriani, ma per la concreta discussione di circostanze ed
eventi contemporanei, ovviamente opportunamente velati e resi

79 A ragione Arnaldo Bruni, nell'introduzione alla citata edizione
dell’Aristodemo, richiama tra i «modelli illustri» anche il Torrismondo
tassiano; cfr. p. XVIL
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piu interessanti dal calore che la parola poetica e la finzione narra-
tiva attribuiscono loro. Nel contempo anche la dimensione interio-
re del personaggio tragico riacquista profondita, complessita e
mutevolezza: Aristodemo é tragedia dell’ambizione di potere ma &
anche tragedia dell’amor paterno; nel dialogo tra Aristodemo e Li-
sandro la rappresentazione del conflitto politico e lucidissima, ma
egualmente intensa ed efficace e la ripresa dell’espediente dello
spettro di ascendenza shakespeariana come proiezione degli in-
cubi inconsci o I'ossessiva presenza in scena della tomba di Dirce
come emblema del rimorso paterno. La ricerca di verisimiglianza
psicologica nella rappresentazione del protagonista si riverbera
anche positivamente nella trattazione del tema politico: Aristo-
demo ¢ un despota, interprete di un potere fondato sulla violenza,
la sopraffazione e il raggiro, ma fondato anche sulla credulita po-
polare; e tuttavia egli ¢ un buon despota, un sovrano illuminato,
dedito all’esercizio del potere per amor di patria. La sua inevitabi-
le sconfitta, conseguendo soltanto dal vizio d’origine, I'atto violen-
to e frodatorio con cui lo ha conquistato, propone sulla scena una
riflessione sul fondamento giuridico del potere regale, adombran-
do cosi I'immagine della monarchia costituzionale che non poteva
altrimenti avere adito in Roma, se non per il tramite del velo poe-
tico.

La forma politica della monarchia costituzionale € ancor piu al
centro del Galeotto Manfredi, ove il sentimento della gelosia, che
ne fa un Otello alla rovescia, come ¢ stato piu volte detto, fornisce
la sostanza affettiva ed emozionale, ma in cui la riflessione politica
si sviluppa con eguale intensita, e non tanto nella topica condanna
della vita di corte, abilmente correlata alle vicende dei due perso-
naggi autobiografici, Zambrino-Lattanzi e Ubaldo-Monti. Al di la
dei rancori personali, e anzi quasi sfruttando gli stessi come ma-
schera di comodo, € messo in scena un reale conflitto: assolutismo
contro costituzionalismo; potere legittimato dal diritto divino (e
da difendere a ogni costo attraverso uno spregiudicato uso del
principio della ragion di Stato) e potere che si fonda sul consenso
popolare. Tutt’altro che banderuola mossa ora dai venti della rea-
zione ora da quelli di un giacobinismo di maniera, Monti sostiene
una propria posizione politica che naturalmente era destinata a
riconoscersi nei valori della societa napoleonica, ma che si svilup-
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pa con una propria coerenza e una saldezza di principi sia poetici
sia politici, tanto che anche negli anni a venire se ne potra ricono-
scere la portata e il valore®. Nelle tragedie, e nel Cajo Gracco in
modo particolare, Monti realizza il felice paradosso di un’opera
d’attualita destinata a durare: in quest’ultima, rispetto alle prece-
denti, 'elemento privato e familiare e in subordine e I'urgenza po-
litica si accampa in primo piano sulla scena, tanto da incorrere
persino nel rischio di un’eccessiva didascalicita. Si potrebbe quasi
parlare di una sorta di comizio trasformato in testo drammatico,
una accorata perorazione a favore del moderatismo napoleonico
contro gli opposti estremismi, quello giacobino (Fulvio) e quello
reazionario (Opimio). La vera lotta politica, come con altrettanta
enfasi Monti aveva affermato nella cantica In morte di Lorenzo Ma-
scheroni, € quella che si attua con mezzi legali, il ricorso alla vio-
lenza & un’arma a doppio taglio che non puo che condurre alla ro-
vina non soltanto chi la subisce ma anche chi la esercita. In
un’epoca dominata dalla violenza, rivoluzionaria e controrivolu-
zionaria, si oppone il ricorso alla legge, alla giustizia, come unica
vera forma di democrazia, che conferisce il potere al popolo e non
si serve invece di esso e della sua credulita come strumento per
realizzare i propri disegni criminosi. Non marginale nello svolgi-
mento del tema politico ¢ il conflitto tra le due protagoste femmi-
nili, Cornelia madre di Caio Gracco e Licinia sua sposa: le ragioni
dell’onore familiare prevalgono sui sentimenti e quella dello stato
su quella della famiglia in un personaggio, Cornelia, che, a meta tra
I'ideologia giacobina (ma senza il furore delittuoso di Fulvio) e la
virtu democratica (ma con maggiore avvedutezza politica di Caio),
costituisce un’eccezionale novita nella rappresentazione del perso-
naggio femminile sulla scena tragicas!. Caio tuttavia & il vero prota-

80 Le tragedie montiane ebbero vita che ando oltre le mode effimere del
didascalismo giacobino o del cesarismo di eta napoleonica: si veda in
proposito A. Colombo, Dall’Aristodemo al Manfredi. Documenti e appunti
sulla ricezione della prima drammaturgia tragica di Monti, in MONTI
1999: 11-40: Colombo segnala, ad esempio, come ancora nell’epoca del
teatro romantico la ristampa milanese dell’Aristodemo nel 1823 valesse
come «risposta urgente» alla composizione delle due tragedie manzo-
niane.

81 Cfr. in proposito SPERA: 38.
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gonista nella sua totale dedizione alla giustizia e alla legalita: in
quanto tale esso esprime una fiera critica al modello politico giaco-
bino e nel contempo si presenta con i tratti di quell’esemplarita so-
cratica alla quale piu volte Monti allude nelle lezioni pavesi: prefe-
ribile € una morte onorata e la sconfitta nel rispetto della legge che
non una vittoria ottenuta con il raggiro o con la sopraffazione vio-
lenta.

A conclusione degli anni Novanta e a distanza di vent’anni dal
precedente convegno montiano, nel 1999 il comune di Alfonsine
organizzo un nuovo incontro di studiosi del poeta: se in quella oc-
casione non vi fu a inaugurare i lavori una personalita politica di
autorevolezza pari a quella del senatore Spadolini, non € tanto al
Monti, a un declassamento d’interesse intorno alla sua figura, che
va addebitata tale assenza, quanto allo scadimento abissale della
qualita intellettuale dei politici italiani, dei quali sarebbe ben diffi-
cile immaginarne qualcuno impegnato a discorrere innanzi a una
platea che non sia composta di inetti. Il convegno del 1999, Vin-
cenzo Monti fra Roma e Milano, si inseri nel quadro della tendenza
degli studi montiani a piu riprese caldeggiata da Gennaro Barbari-
si, ovvero quella degli studi specifici, degli interventi mirati a una
determinata opera o a un determinato aspetto della sua vastissi-
ma produzione. Tale tendenza ha forse un limite nella rinuncia a
pronunciarsi in merito alla questione (in tal modo quanto meno
accantonata) di una ridefinizione del luogo tenuto dal Monti nella
letteratura della sua epoca, insomma nel non riproporre in discus-
sione I'assunto critico codificato da Walter Binni per cui la scena
letteraria dell’eta napoleonica sarebbe stata dominata dalla coppia
di opposti Monti-Foscolo e gli eventi che la contraddistinguono sa-
rebbero da leggere come mossi da una sorta di elettrico flusso nel-
la conduzione del quale sarebbero riconoscibilissimi i poli, negati-
vo il Monti, positivo il Foscolo82. L’appello agli studi determinati e
specifici ha pero avuto il merito di promuovere edizioni o comun-
que significativi progressi nelle acquisizioni critiche, quali quelli

82 Tra i numerosi giudizi contemporanei per nulla consenzienti con tale
considerazione si ricordi quello autorevole di Stendhal che nel suo Voya-
ges en lItalie ricordera il Foscolo come «le premier poete d’ltalie apreés
Monti» (Paris, Pléiade, 1955, p. 576).
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fin qui illustrate e quelle cui ancora si fara cenno. Nel convegno
del 1999, ad esempio, interessanti furono gli studi dedicati da Wil-
liam Spaggiari al Pellegrino apostolico e da Duccio Tongiorgi alla
Bassvilliana®3; nell’anno precedente Luca Frassineti aveva prodot-
to un importante volume, Poesie (1797-1803)%4, che raccoglie, nella
lezione delle edizioni originali, la ricchissima e non sempre ben
nota produzione del periodo repubblicano, presentando con
un’evidenza non piu eludibile l'attivita, tutt’altro che cortigiane-
scamente adulatoria, del poeta civile. A quell’edizione fece seguire
quella critica del Prometeo5s e infine il pitl importante monumento
fin qui realizzato nella rinascita editoriale montiana, ovvero le Le-
zioni di eloquenza e Prolusioni accademiche, pubblicazione per la
quale Frassineti si & avvalso dell’esperienza di Duccio Tongiorgi
come autore dell'introduzione e del commentosgé. Tale pubblica-
zione era stata anticipata da un articolo dello stesso Frassineti sul
bollettino annuale dell’Accademia della Crusca®’ in cui si dava
conto dell'importante ritrovamento dell’autografo superstite, ben-
ché mutilo, delle lezioni pavesi, sul quale appunto la nuova edizio-
ne é fondata.

La scoperta degli autografi montiani ha radicalmente modifica-
to la considerazione dell’attivita di docente di eloquenza del Mon-
ti, nota finora dall’edizione Lampato delle Opere inedite e rare e da
testimonianze quali quelle del Pecchio o del Paradisi ricordate
all'inizio di questo scritto. A ragione infatti Tongiorgi ha usato
I'espressione “damnatio editoriale” a proposito della sfortuna toc-
cata ai testi delle lezioni. Dopo le censure ufficiali (¢ noto che la
stampa delle due prime prolusioni montiane non ebbe luogo, con-
trariamente alla prassi usuale, perché le autorita la vietarono rav-

83 Cfr. W. Spaggiari, Monti e Pio VI. Storia del Pellegrino apostolico; e D.
Tongiorgi, All'ombra di Bassville, entrambi in MONTI 1999, rispettiva-
mente alle pp. 41-70 e 161-175.

84 Vd. Poesie (1797-1803).

85 Vd. Prometeo.

86 [’edizione delle Lezioni di eloquenza € gia stata citata in precedenza; si
aggiunga che Tongiorgi, contestualmente all’edizione, ha offerto un pre-
zioso contributo alla conoscenza delle lezioni montiane in un seminario
svoltosi alla Sapienza di Roma nel maggio 2001: vd. TONGIORGI.

87 FRASSINETI 2000.
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visandovi un troppo acceso tono anticlericale e antifrancese) se-
guirono infatti le manomissioni dovute all'intervento di Costanza
Monti e di Paride Zajotti che fornirono a Lampato i testi non nella
versione originale, ma trascritti dopo averli sottoposti a una capil-
lare revisione tesa soprattutto a censurare gli spunti piu accesa-
mente ostili alla chiesa cattolica e ai rappresentanti del clero. Co-
me chiarisce Frassineti nella Nota al testo del volume in questione,
Costanza “non soltanto concesse ai torchi milanesi apografi sorve-
gliatissimi, da lei personalmente filtrati e riveduti, ma, di concerto
con Paride Zajotti, giudice non meno devoto a Dio che all’Austria,
provvide pure a stornare, e forse a distruggere, una parte consi-
stente del legato spirituale del padre, perché compromessa ai suoi
occhi da sconsiderate passioni irreligiose e libertarie”ss. Quindi
I'intervento della figlia Costanza non si diresse soltanto verso le
nove lezioni concesse ai torchi del Lampato e il cui ritrovato auto-
grafo mostra, come di volta in volta segnalato dal curatore
nell’edizione, cassature e correzioni, e addirittura la lacerazione di
alcune carte; ella decise inoltre di occultare un altrettanto consi-
stente nucleo di lezioni, come le ricerche di Frassineti hanno chia-
rito individuando il fascicolo che la medesima Costanza contras-
segno con il numero “4°” e che contiene oggi ’autografo delle nove
lezioni, ma di cui invece Costanza inventario il contenuto con la
dicitura “N° 14 lezioni d’Eloquenza intere, ed altre imperfette (i-
nedite)”®9, distruggendo poi presumibilmente le cinque “intere” e
gli altri frammenti attualmente mancanti perché li giudico com-
promettenti I'immagine di ravveduto benpensante che ella tentava
di accreditare del padre.

Furono quegli abusi, come sottolinea Tongiorgi, a inaugurare
“la prima revisione critica della produzione magistrale di Monti,
sottoposta da allora in poi ad una lettura spesso ideologicamente
preconcetta e mal motivata, che I'ha costretta per lungo tempo al
rango di opera non gia minore ma addirittura minima”, laddove
invece (e l'introduzione di Tongiorgi ne fornisce ad abundantiam
le prove) le lezioni montiane furono nutrimento e riferimento im-
prescindibile per gran parte dei letterati contemporanei, nonché

88 [ezioni: 353.
89 Lezioni: 357.
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per le schiere di giovani che vi assistettero: “Ad affascinare gli al-
lievi, a commuoverli era proprio la rara capacita di leggere la
grande poesia del passato con lo sguardo acutamente rivolto an-
che al presente. Sicché non ¢ difficile immaginare 'atmosfera cari-
ca di passione che le sue lezioni dovevano suscitare, quando il pro-
fessore, salito in cattedra, indugiava a commentare i brani piu in-
tensi della letteratura classica e di quella italiana”9. In quelle le-
zioni era evidenziato il nesso tra classicismo e patriottismo che la
cultura romantica doveva nei decenni successivi far dimenticare,
non certo con gli argomenti della dialettica, ma appunto con
I'occultamento censorio: nel Monti la rivendicazione dell’esistenza
di un “Parnaso greco-latino-italiano” andava di pari passo con la
fede democratica e repubblicana, cosi come la rivendicazione
dell’eccellenza della cultura italiana rivestiva un coerente signifi-
cato politico. Si aggiunga ancora che, come doviziosamente illustra
Tongiorgi, 'insegnamento pavese di Monti si propose con i carat-
teri di una spiccata innovazione rispetto alle consuetudini della
pedagogia accademica d’allora, sostituendo al precettismo retori-
co il diretto commento ai testi e I'’elaborazione di “percorsi temati-
co-comparatistici”, mostrando dunque anche nella sfera pedagogi-
ca l'eccellenza del letterato romagnolo; proprio quell’eccellenza
che per troppo tempo gli & stata negata. Si aggiunga ancora, a pro-
posito delle edizioni di cui qui si discorre (Poesie, Prometeo e Le-
zioni), che le ampie e agguerrite introduzioni e note ai testi fornite
da Frassineti aggiornano, nella straordinaria dovizia di notizie ma
anche nella novita delle interpretazioni dei fatti e nella conseguen-
te sistematica demolizione dei vecchi pregiudizi, la biografia mon-
tiana negli anni via via presi in esame, contribuendo una volta di
piu a risarcire il poeta di un secolo e mezzo di leggerezze e impre-
cisioni, quando non di, pit 0 meno consapevoli, infamie. Il ritratto
che ne emerge si accosta sempre di piu a quello, commosso ed e-
loquente, stilato da Pietro Giordani due anni dopo la morte del po-
eta, “non meno buono che grande”, i cui stessi “isdegni, non sem-
pre giusti, ma brevi e placabili” erano mossi da “un torrente di fan-

90 Lezioni: 55.
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tasia: la quale in lui (somigliandolo a Cicerone) soverchio le altre
parti della mente, e domino la vita”oL,

La misura di quanto positivamente sia mutato e stia mutando
I'atteggiamento nei confronti del Monti & data infine dagli inter-
venti che, a distanza di cinque anni I'uno dall’altro, due giovani
hanno dedicato a una delle sue composizioni piu controverse, il
Sermone sulla Mitologia. Nel 1996, in un volume miscellaneo dedi-
cato ai “luoghi” e alle “forme” della lirica®2, Giovanni Barberi Squa-
rotti, data per asseverata la “dipendenza” dell’operetta montiana
dalla canzone leopardiana Alla Primavera, ne propose una sorta di
riabilitazione dalle accuse di essere soltanto una “tardiva e ana-
cronistica presa di posizione” a favore dell’ispirazione mitologica,
legandone espressamente la reintegrazione nella fama e nella sti-
ma letteraria alla sua subordinazione come “riflessione sulla poe-
tica classicistica sollecitata proprio dalla recente pubblicazione
delle canzoni di Leopardi”. Prova dirimente del “vistoso debito”
contratto dal Monti col giovane che proprio a lui aveva invece de-
dicato il libretto delle Canzoni del 1824 in cui fu edita per la prima
volta quella Alla Primavera, sarebbero i versi del Sermone (vv. 45-
77) in cui il poeta magistralmente reinterpreta il millenario tema
della natura animata e resa pulsante di vita dalle personificazioni
mitologiche che ne popolano gli elementi, quasi che per una tale
ispirazione occorresse leggere la canzone leopardiana da parte di
chi, allevato nel famoso seminario di Faenza, quindicenne gia reci-
tava a memoria i libri dell’Eneide. Il ben piu avveduto intervento di
Valeria Giannetti apparso su «Lettere Italiane» nel 20019 andra
anche attribuito al merito individuale di un piu adeguato impegno
di studio, ma rende anche I'immagine di un mutamento di clima in
cui, fortunatamente, non pare piu tollerabile che ci si accosti a un
tale poeta con atteggiamento supponente, sia pure prodotto da
un’ingenua acquiescenza ai pregiudizi un tempo correnti. Cosi la

91 Cito il Ritratto di Vincenzo Monti [1830] da GIORDANI: vol. II, 129-132.
92 Cfr. Luoghi e forme della lirica, a cura di Giorgio Barberi Squarotti, To-
rino, Tirrenia-Stampatori, 1996; il contributo in questione, Sulla mitolo-
gia. Monti e Leopardi, si leggeva alle pp. 149-157; ora lo si legge in BAR-
BERI 2000: 77-86.

93 GIANNETTI
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Giannetti giustamente sottolinea come la sostanza teorica delle
argomentazioni montiane fosse gia stata elaborata ed esposta nel-
le lezioni tenute dalla cattedra pavese, “lezioni in cui si ritrovano
puntualmente gli argomenti retorici con tanta maestria trasposti
nei versi sciolti del sermone”9; ma soprattutto pone in rilievo co-
me alle due prove poetiche, del Leopardi e del Monti, se ne debba
affiancare una terza, la traduzione dell’ode schilleriana Gli Dei del-
la Grecia, prodotta da li a poco da Andrea Maffei, “tre mirabili testi
poetici, che si echeggiano nella struttura e nell’ispirazione comu-
ne, a testimonianza di come le favole degli antichi fossero
tutt’altro che una parte non piu attiva della poesia”®. La singolare
coincidenza che vide Leopardi e Maffei ospiti in casa Monti pro-
prio nel luglio 1825, quando I'anziano poeta ottemperd al suo ob-
bligo verso I'amica Antonietta Costa componendo i magnifici versi
del Sermone, non puo da sé indurre a sostenere il carattere grega-
rio dell’ispirazione poetica montiana; e nemmeno, come testimo-
nia ad abundantiam la lettera al Tedaldi Fores del novembre suc-
cessivo, se ne pud riconoscere I'impulso fondamentale in un su-
perficiale intento polemico. Tra I'altro il rapporto di Monti con
Schiller data a ben prima del 1825 e la stessa questione della ver-
sione italiana dell'ode Gli Dei della Grecia € piu interessante e
complessa di quanto la Giannetti ricordi. Erica Schweizer,
nell’allestire 1'edizione critica del Sermone sulla mitologia®, rico-
struisce con dovizia di particolari la vicenda che vide il Monti so-
stenere con impegno la proposta di pubblicare nel primo numero
del Conciliatore la versione dell’ode schilleriana prodotta da Gio-
vanni Rasori (poeticamente meno riuscita, a me pare, di quella in
seguito procurata dal Maffei) e Silvio Pellico impegnato invece con
successo a contrastare tale pubblicazione in nome della difesa
dell’ortodossia religiosa contro 'empia pretesa di accusare il cri-
stianesimo di avere impoverito la ricchezza spirituale delle anti-
che religioni pagane. La versione del Rasori, composta gia nel
1818 e andata in stampa nel 1822, e piu in generale I'ode schille-
riana costituiscono dunque (e non certo la canzone leopardiana) il

94 GIANNETTI: 512.
95 GIANNETTI: 512-513.
96 Cfr. SCHWEIZER.
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vero punto di riferimento per la composizione del Sermone, come
le numerose riprese e rimodulazioni del Monti, ben illustrate dalla
Schweizer, attestano senza ombra di dubbio. E tuttavia interessan-
te l'osservazione della stessa curatrice che rileva come, rispetto
“al piu sobrio stile descrittivo schilleriano”, Monti arricchisca le
immagini poetiche “di connotazioni ‘sentimentali”” e proceda a
una “intensificazione delle immagini” attraverso il confronto po-
lemico con la poetica romantica. Una polemica, mi permetterei di
aggiungere, che non riesce mai banale e settaria, anzi, € proprio
I'aver lasciato “a cheto il furor delle sette” (come scrivera al Te-
daldi Fores) che induce il Monti a indirizzare la critica alla diffu-
sione della poetica romantica in Italia su due punti sostanziali e
non di effimera polemica letteraria: 'opposizione alla ispirazione
patetico-sentimentale come espressione di una natura, ma soprat-
tutto di una soggettivita malata, non piu in armonia con la vita
dell’'universo, “I'alma [...] del mondo” che, virgilianamente, € “spi-
rito”, “mente”, “divina fiamma” che scorre vivificando “la celeste
materia e la terrestre”; e I'opposizione alla poetica del “vero”, la
cui aridita € estranea all’autentica poesia che e verisimile finzione.
L’aspetto piu importante dell’opera e costituito dalla contrapposi-
zione, ribadita con molta chiarezza nella lettera gia piu volte cita-
ta, tra poesia e filosofia come due diversi e specifici approcci del
pensiero umano alla conoscenza: “Possibile che non si sappia di-
stinguere l'officio del poeta da quel del filosofo? che il parlar ai
sensi & diverso dal parlar all'intelletto? che la nuda e rigida verita
e morte della poesia? che poesia ... vale finzione, e che la favola
non ¢ altro che la verita travestita? che questa verita ha bisogno di
essere ornata di rose onde avere liete accoglienze?”9’. La filosofia
(o la scienza, diremmo noi) indaga la verita servendosi della logi-
ca, del ragionamento sillogistico; la poesia servendosi delle imma-
gini e dei processi intuitivi e di suggestione che quelle producono.
Le favole mitologiche dunque non sono in essa un accessorio utile
soltanto ad applicarvi ornamenti pitt 0 meno privi di sostanza, ma
I'espressione piena della concezione della poesia come ‘fantasia
del mondo’, cioe I'espressione della concezione dell’'universo come

97 La lettera del 30 novembre 1825 a Carlo Tedaldi Fores si legge
nell’Epistolario: 1V 149.
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di un tutto animato da un unico afflato vitale, che nelle immagini
della poesia trova la propria manifestazione. La polemica contro la
poetica del vero si sviluppa percio nella contrapposizione tra
“I'irte dottrine” filosofico-scientifiche “della Stoa” e il “senno” o-
merico, cioé una diversa forma di conoscenza espressa dal lin-
guaggio favoloso della poesia. Quel che piu conta, e che tanto di-
stanzia il Monti dalla fanciullesca protesta leopardiana contro
I'“atra face del ver”, & l'insistenza sul termine “senno” a intendere
che si tratta di due forme diverse di sapere, di pari dignita nel pro-
cesso della conoscenza umana, e quindi con piena ragione la Gian-
netti istituisce un nesso tra “animazione del mondo naturale” e poe-
tica classicistica del Sermone: “L’'immaginazione poetica, o ‘fantasia
del mondo’, e I'espressione della tensione vitale dell’'universo, della
contiguita e compenetrazione degli elementi”9s.

La riflessione sul classicismo montiano pare, per una sua forza
intrinseca, indurre all’'uso dell’aggettivo “vitale” e cosi anche Fabio
Finotti, in un bell'intervento sul “sublime patetico”, riconducendo
il “neoclassicismo” del Monti nell’alveo della “concezione ciclica
del tempo umanistico-rinascimentale”, ricorda come in tale pro-
spettiva “I'antico cessa di essere repertorio archeologico, e diviene
risveglio e trionfo di un principio vitale e spirituale”*. E poco ol-
tre, citando le pagine dedicate da Ennio Quirino Visconti al Laoco-
ontel%, riformula, con uno scarto apparentemente fuor di misura
(dalla vita alla morte!), il proprio giudizio sul neoclassicismo ro-
mano: “La rinascita dell’antico € percepita dunque come trionfo
non sulla morte, ma nella morte”. La contraddizione ¢ soltanto ap-
parente: che un “principio vitale” trionfi “nella morte” e il para-
dosso tragico su cui si regge l'edificio spirituale del paganesimo
antico; la bellezza ¢ la scintilla che sempre alimenta la fiamma vi-
tale: essa brilla dal passato e reca nella propria luce la negazione
della rovina di quello. Non si tratta, come scrive invece Fabio Finot-
ti, della sostituzione “al dominio filosofico o religioso dell’abisso” di

98 GIANNETTI: 514.

99 FINOTTI: 530.

100 e pagine viscontiane, tratte da E. Q. Visconti, Museo Pio-Clementino.
Laocoonte, si leggono ora in P. Treves, Lo studio dell’antichita classica
nell’Ottocento, Torino, Einaudi, 1976.
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un “dominio estetico”: il “senno” omerico non si contrappone negli
esiti a quello “della Stoa”, ma radicalmente contrasta la deriva ni-
chilista in cui incappa Finotti®l nel cedere alle mode (peraltro
ormai stantie) dello spiritualismo e dell’ermeneusi d’oltralpe (iro-
nia della sorte: i preti e i francesi!). Del “carattere sublime e pate-
tico della bellezza”, fascinosamente da Finotti definito “classici-
smo abbagliante e notturno”, infiniti sono gli esempi nella poesia
montiana, e lo sono lungo tutto I'arco della sua esistenza, trascor-
sa con dedizione e assoluta fedelta alle ragioni della poesia, al suo
intimo dissentire dagli angosciosi turbamenti che costituiscono
I'essenza dello spirito moderno e cristiano. Cosi la poesia montia-
na, che pure sa con somma maestria rivisitare il topos del locus
amoenus, riesce con altrettanta efficacia a cantare persuasivamen-
te momenti che non hanno nella tradizione italiana altrettanti ri-
ferimenti da cui trarre ispirazione e modello. Mirabile &, ad esem-
pio, nel principio della cantica La bellezza dell’universo I'afflato co-
smico che vibra nei versi che preludono, vinti dalla presenza della
bellezza ordinatrice i discordi elementi del caos, al formarsi del
cielo stellato e via via di tutti gli esseri viventi10z:

Stavasi ancora la terrestre mole
Del caos sepolta nell’abisso informe,
E sepolti con lei la luna e il sole;

E tu, del sommo facitor sul’orme
Spaziando, con esso preparavi
Di questo mondo l'ordine e le forme.

101 Cfr. FINOTTI, 552: “al dominio filosofico o religioso dell’abisso, il Monti
sostituisce insomma un dominio estetico: questa € la radice inquieta,
sempre sospesa su una drammatica prospettiva esistenziale e cosmica,
della nuova primavera classicistica, e della moderna ripresa delle temati-
che umanistiche. [...] La bellezza che sola si salva dalla catastrofe, salva
con sé lo sguardo dello scrittore e istituisce uno spazio estetico e morale
al di 1a delle cose, dal quale e possibile contemplarne e dominarne la ro-
vina”.

102 Cito sia La bellezza dell’'universo sia, piu oltre, La Feroniade, dalla rac-
colta di Poesie scelte. Sulla Feroniade si rammenti I'importante contributo
di CIANL
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V’era I’eterna Sapienza, e i gravi
Suoi pensier ti venia manifestando
Stretta in santi d’amor nodi soavi.
Teco scorrea per l'infinito; e, quando
Dalle cupe del nulla ombre ritrose
L’onnipossente creator comando
Uscir fe’ tutte le mondane cose,
E al guerreggiar degli elementi infesti
Silenzio e calma inaspettata impose,
Tu con essa alla grande opra scendesti,
E con possente man del furibondo
Caos le tenebre indietro respingesti,
Che con muggito orribile e profondo
La del creato su le rive estreme
S’odon le mura flagellar del mondo;
Simili a un mar che per burrasca freme,
E sdegnando il confine, le bollenti
Onde solleva, e il lido assorbe e preme.
(La bellezza dell’universo, vv. 16-39)

Soltanto il Tasso del Mondo creato poteva qui soccorrere
l'ispirazione del giovane Monti e soltanto pud con lui e con Dante
porsi a campione di un modello ‘sublime’ di poesia che nella no-
stra lingua competa con gli archetipi esiodeo e lucreziano. A con-
traddire poi il giudizio desanctisiano che voleva tratto distintivo
del Monti “'ondeggiare perpetuo”, o I'ancor piu drastica riduzione
del Binni che defini la sua una “poesia mancante di una profonda
coerenza di principi nell'uomo” (profondita che soltanto l'uso di
lenti deformanti potevano fargli intravedere tutta del Foscolo!), la
sublimita tragica e la possanza descrittiva dei versi giovanili della
Bellezza dell’'universo trascorrono fino agli ultimi anni, alle perora-
zioni del Sermone e agli splendidi squarci della Feroniade, quando
Vulcano, istigato dalla gelosa Giunone, scatena l'eruzione che di-
struggera definitivamente “il bel regno” della ninfa Feronia, gia
converso in “atra palude” dall'inondazione provocata dalla dea:

Gia moria su le cose ogni colore,
E terra e ciel tacea, fuor che del mare
L’'incessante muggito; allor che pronto
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11 fatal vase scoperchio Vulcano,
E all’aura scintillar la rubiconda
Bragia ne fece. Ne sentiro il puzzo
I sotterranei zolfi e le piriti
E gli asfalti oleosi, e dal segreto
Amor sospinti, che tra loro i corpi
Lega e I'un I'altro a desiar costrigne,
Ne concepir meraviglioso affetto,
E di salso umidor pasciuti e pingui
Si fermentaro, ed esalar di sopra
Improvvisa mefite. E pria le nari
Ne fur de’ bruti e de’ volanti offese,
Che tosto piene le contrade e i campi
Fér di lunghi stridori e di lamenti.
N'ulularono i boschi e le caverne,
E tutti intorno paurosi i fonti
N’ebber senso di orror.

(Feroniade, 11 379-398)

O ancora si veda la potenza immaginativa e la precisione de-
scrittiva, cui per nulla guasta il riferimento mitologico a Vulcano,
con cui é raffigurato il momento dell’eruzione: I'esplorazione del
dio che si dirige “ove piu vivo Con lo spesso odorar sentia
'effluvio De’ commossi bitumi”, il suo calarsi “entro un immane
Fendimento di rupi”:

Buio baratro immenso, a cui di zolfi

Ferve in mezzo e d’asfalti un bulicame

Che in cento rivi si dirama, e tutte

Per segreti cunicoli e sentieri

Pasce le membra degl’'imposti monti.
(Feroniade, 11 431-435)

E infine il suo attizzare il fuoco, il “baleno” in cui “fiammeggio la
vorago”, la corsa “per le sulfuree vie” della “fiamma licenziosa”, il
suo abbracciare “le immense Ossa de’ monti, e delle valli i fianchi,
E d’Anfitrite i gorghi”. La descrizione si sviluppa ricca di pathos,
ma con mirabile realismo, degna davvero di essere posta a para-
gone con talune terzine dantesche; né in essa si avvertono forza-
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ture, anzi le stesse figurazioni artificiose riescono del tutto natura-
li: “addolorata Geme la terra, che snodar si sente Le viscere, e di-
strar le sue gran braccia”.

Nella Feroniade peraltro la sublimita tragica non & attinta sol-
tanto nei brani pertinenti la sfera naturale: gli episodi di Timbro e
Larina nella conclusione del primo canto e quello di Alcone nella
conclusione del secondo raggiungono vertici di assoluta eccellenza
nella figurazione degli affetti, tanto da competere senza alcun di-
sdoro con i piu celebri brani virgiliani di intenerita commozione. E
come in Virgilio la pietas montiana si esprime con eguale intensita
di affetto nella rappresentazione dell'umana afflizione e in quella
del dolore animale. Terribile € la sorte dei due giovani ormai pros-
simi alle nozze e perdutisi nella spaventosa inondazione; la dispe-
rata inchiesta di lui,

Dopo molti in cercar la sua fedele
Scorsi perigli, I'ultimo su l'erta
Spinto in sicuro; e fra i dolenti amici
Di Larina inchiedea; Larina intorno,
Larina iva chiamando, e forsennato
Con le man tese e co’ stillanti crini
Per la balza scorrea; quando spumosa
L’onda, che n’ebbe una pieta crudele,
La morta salma gliene spinse al piede.
(Feroniade, 1 788-796)

E infine ¢ efficacissimo lo struggente finale in cui il genio poeti-
co produce una perfetta unione di forza immaginativa e sentimen-
tale che rende al vivo il tragico attimo della definitiva risoluzione:

.......................................... ma stette

Sovr’essa immoto con le luci alquanto;

Poi sull’estinta abbandonossi, e i volti

E le labbra confuse, e cosi stretto

Si verso disperato entro dell’onda,

Che li ravvolse, e sovra lor si chiuse.
(Feroniade, 1 805-810)
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Tuttavia, ancor maggiore passione muove I'animo alla lettura
della miseranda fine dell’ “innocente famiglia” di Alcone, cui i “pie-
tosi Ululati” del fedele Melampo preannunciano lo spaventoso
sommovimento tellurico, ma senza che tale avvertimento li possa
salvare: il pio affidarsi del vecchio agli dei in posizione orante, con
“a canto in quel medesmo atto composti” i due figli, non lo scam-
pera dalla sciagura:

....................................... Unico volle
La ria Parca lasciar Melampo in vita,
Raro di fede e d’amistade esempio.
Ei rimasto a plorar su la rovina,
Fra le macerie ricercando a lungo
Ando col fiuto il suo signor sepolto,
Immemore del cibo, e le notturne
Ombre rompendo d’ululati e pianti;
Finché quarto egli cadde, e non gl'increbbe,
Piu dal dolor che dal digiuno ucciso.
(Feroniade, 11 516-525)

E una pietas tutta pagana, che si risolve interamente nella sfera
dell'immanenza, senza dare adito a illusioni ultraterrene, a ciance
consolatorie. Questo aspetto ha soprattutto segnato la sfortuna del
Monti: lo scontro, talvolta acerrimo, di giudizi su di lui ha la pro-
pria ragione in un conflitto pit ampio e profondo e mosso non sol-
tanto da motivazioni di gusto: si puo anzi affermare che proprio il
riconoscimento dell'identita nazionale & messo in discussione
schierandosi pro o contro la sua opera. Da un lato si propone la
nazione romantica, cattolica e manzoniana, che il De Sanctis, fiero
avversatore del Monti, volle presentare come compimento di
un’attesa di secoli, nazione che diventa stato nel processo risorgi-
mentale superando i limiti dello “spirito italiano” affermatosi nel
Rinascimento e gravemente colpevole, a suo dire, di starsi inope-
roso e inerme in quanto votato al sogno ozioso della “forma per-
fetta” d’arte e di pensiero, sogno sorretto dalla corrotta fede mate-
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rialistical03. Dall’altra parte invece sta il Monti, il cui magistero in-
tellettuale prepard 'animo dei giovani all’'amor patrio che diede
linfa al Risorgimento nazionale, ma dal quale non sarebbe mai sta-
to tollerato che il processo di conseguimento dell'unita e indipen-
denza politica, la formazione dello stato, andassero di pari passo
con la cancellazione e la mistificazione della grandezza passata
della nazione, priva nei secoli trascorsi dell'unita statale ma ben
riconoscibile nella forma di Repubblica delle Lettere, “nei segreti
congressi della ragione repubblica liberissima”. Il ritratto
dell’ltalia che Monti traccia nelle prolusioni e nelle lezioni pavesi,
nonché in tutta la sua opera, ¢ quello della patria del libero pen-
siero, che ha i propri nemici nel “despotismo” e nella “superstizio-
ne”, raffigurati non certo genericamente: “Nessuna gente d’Europa
ha trovato impedimenti tanti alle scienze come I'ltalia, dappoi che
le scienze cominciarono a insospettire la politica religiosa”104. Gli
eroi fondatori della patria sono dunque le “teste vulcaniche del
Telesio, del Campanella, del Vanini, del Pomponazzo” e 'eredita
che essi trasmettono e il “ricco patrimonio di gloria” derivato
dall’aver tratto “dall’abisso infinito della menzogna” la verita e
dall’aver consegnate “all’Europa tutta le scienze non gia bambine
né barcollanti né povere, ma vigorose ed adulte, ma fornite
d’esperimenti e di forze, onde agevolmente istradarsi alla perfe-
zione”105, Cosi, mentre il destino di molte nazioni, tanto antiche
quanto moderne, € stato di riconoscersi e di proliferare nel fanati-
smo e nell'intolleranza delle altrui ragioni e delle altrui opinioni,
Monti ammaestrava invece i giovani all'illuminato scetticismo e a
sentirsi italiani, non perché abitanti la terra “ch’Appennin parte, e
'l mar circonda e I'Alpe”, ma in quanto eredi della classicita, ovve-
ro di un sapere che non soggiace al dogmatismo, ma che ha il pro-
prio centro portante nella disciplina retorica e che pone percio la
verita non come rivelazione, ma come frutto di indagini da discu-

103 Scrive il De Sanctis a proposito del Cinquecento italiano: “Materiali-
smo era in tutto, nella vita, nelle lettere, nelle sue applicazioni alla mora-
le, alla politica, all'uomo e alla natura. Ma non si chiamava materialismo.
Si chiamava coltura, arte, erudizione, civilta, bellezza, eleganza: ipocrisia
in alcuni, in altri corta intelligenza”; cfr. DE SANCTIS: [ 512.

104 Lezioni: 251.

105 Lezioni: 258-259.
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tere e comunicare attraverso persuasive argomentazioni. Per que-
sto il Rinascimento sta a fondamento della nazione e nulla rileva
che quel periodo storico coincida con I'invasione straniera del ter-
ritorio nazionale, dal momento che la nazione non si riconosce
nell'indipendenza politica, ma in quella intellettuale, in quella “or-
gogliosa persuasione”, per cui, come ricordava Dionisotti, “gli Ita-
liani soffrono si la violenza degli eventi storici, ma sono essi soli
capaci, per elezione e per educazione, di opporre a quella effimera
e cieca violenza la perenne, lucida validita del discorso, della scrit-
tura”106. Questi sono gli Italiani a cui parla Vincenzo Monti, mentre
gli eroi sabaudi tanto apprezzati da De Sanctis scoprirono, com-
piuta I'unificazione politica, di avere perduto il carattere di nazio-
ne e di ‘dover fare gli Italiani’ di bel nuovo.

Alla prospettiva romantica di un’eccellenza raggiunta dalla cul-
tura italiana nel Trecento e quindi della successiva corruzione del-
lo spirito nazionale nei secoli seguenti fino al suo risorgere nel
compimento del processo politico dell’'unificazione, si contrappo-
ne la piu illuminata prospettiva montiana che individua nel Cin-
quecento l'eta aurea della nazione e che mostra, ad esempio nella
valutazione dei fatti linguistici, a ogni passo la propria incontra-
stabile ragione. Ed & peraltro proprio De Sanctis a denunciare sen-
za infingimenti i motivi per cui ritiene che il Cinquecento italiano
vada condannato: in quanto in esso “un nuovo contenuto si va ela-
borando dall’intelletto italiano, e penetra nella coscienza e vi rico-
struisce un mondo interiore, ricrea una fede non piu religiosa, ma
scientifica, cercando la base non in un mondo sopra naturale e so-
pra umano, ma al di dentro stesso dell'uomo e della natura. Pom-
ponazzo negando l'esistenza degli universali, rigettando i miracoli,
proclamando mortale I'anima, e spezzando ogni legame tra il cielo
e la terra pose obbiettivo della scienza I'uomo e la natura”107.
L’ostracismo decretato nei confronti di Vincenzo Monti, e la con-
seguente cancellazione dal repertorio delle letture scolastiche del-
le migliaia di splendidi versi da lui composti, &€ opera di un’Italia
che ha respinto da sé la propria migliore eredita e, formalmente
indipendente, non soltanto e diventata la nazione concordataria,

106 DIONISOTTI: 27.
107 DE SANCTIS: 510.
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di fatto succube della “Romana Meretrice”, ma ha anche rinunciato
a quella “orgogliosa persuasione” che rendeva libero lo spirito dei
suoi cittadini anche in presenza di straniere dominazioni. Monti fu
insomma l'esatto opposto di quanto la scuola colpevolmente si &
prefissa di insegnare: poeta non soltanto colto ed elegante, non sol-
tanto (come voleva Leopardi) “della fantasia e dell'immaginazione”,
ma anche e soprattutto del “cuore”; spesso incapace di frenare i
propri impulsi e i propri entusiasmi, sempre pero coerente difenso-
re di un ideale di poesia che contemperasse eleganza del dettato,
passione civile, suggestione della fantasia. Giovane nella Roma
frugoniana e arcadica esalto contro I'indirizzo corrente la magnifi-
cenza del poema dantesco e rivendico I'eccellenza di Omero con-
tro la diffusa moda anacreontica; vecchio nella Milano romantica
fu ancora controcorrente combattendo strenuamente la luminosa
battaglia a favore del classicismo, non per esprimere attardate il-
lusioni pedantesche e cortigiane, ma in nome in primo luogo
dell’amore per la patria, sovranazionale, della ragione e della li-
berta.






DANTE, PASCOLI, ENEA:
NUOVO SEMPRE ANTICO

Gli scritti danteschi di Pascoli sono un tabu dell’italianistica1s.
Anche chi non annette gran valore alle rilevazioni statistiche non
puod non rimanere sconcertato da una pur semplice osservazione:
I'opera omnia mondadoriana degli scritti pascoliani e composta di
cinque tomi, uno di poesie, uno di carmina, uno di scritti vari in
prosa, e ben due di scritti danteschi; due quinti dunque della sua
produzione (ma in realta assai di piu dal momento che i tomi dei
saggi danteschi sono assai piu voluminosi che non, ad esempio,
quello dei carmina) a fronte di (ma credo sia un calcolo largamen-
te per difetto) meno di un ventesimo della bibliografia critica. Non
soltanto: noi sappiamo dalle dichiarazioni del poeta che egli si at-
tendeva la fama presso la posterita da due opere sopra tutte, i Po-
emi conviviali e gli scritti danteschi, le pit neglette insieme ai Car-
mina dalla critica pascoliana.

Non pare dunque inutile interrogarsi sulle cause di tale negli-
genza. La prima e piu immediata spiegazione che si da della man-
cata fortuna degli scritti danteschi di Pascoli riguarda lo stile della
scrittura critica, “l'atteggiamento d’ispirato” che vi riconobbe Bat-
taglia: non soltanto alla prosa pascoliana manca quello statuto di
scientificita che si vuole indispensabile all’esegesi letteraria mo-
derna, ma ancor piu suona inattuale e quasi intollerabile per la cri-
tica accademica la pretesa pascoliana di non presentare in forma
definita I'esito finale delle sue ricerche e delle sue interpretazioni
ma di proporne invece, quasi come racconto autobiografico, il tor-
tuoso dipanarsi delle scoperte, dei ripensamenti, delle intuizioni,
del progressivo penetrare quello che era per lui il mistero dante-
sco; un procedimento di scrittura cosi lontano dai modi della sto-
riografia letteraria, scandito in certo qual modo dal continuo ri-

» oo« M«

correre agli imperfetti: “io mi chiedeva”, “vedevo bensi”, “a me

108 Un tabu che non e valso a sfatare nemmeno 'importante e autorevole
intervento di Salvatore BATTAGLIA cui faremo piu volte riferimento nel
corso della trattazione.
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premeva”, “avevo pensato” e cosi via. Come ha scritto Battaglia: “Il
Pascoli ha rifatto nelle sue pagine il corso del proprio ragionamen-
to, segnando forse un po’ troppo minutamente e con fatica, le varie
fasi che lo hanno condotto a precisare il pensiero di Dante [...]. Le
conclusioni, tuttavia, a cui il Pascoli perviene sono abbastanza
perspicue, e in gran parte persuasive o probabili, nonostante risul-
ti alquanto involuta e ansimante la via scelta per raggiungerle”109.
Non intendo ora soffermarmi su questo aspetto della questione
che e gia stato trattato dalla critica pascoliana, ma mi sia concessa
una breve considerazione. La critica letteraria non ha oggi lettori;
nell’ambito delle varie discipline si producono libri che nessuno
legge e che spesso sono gia in partenza concepiti semplicemente a
destinazione concorsuale; e l'italianistica nell’ambito delle disci-
pline umanistiche ha subito un declino ancora piu marcato e inar-
restabile degli altri settori disciplinari. A determinare tale sfacelo,
al di Ia del fondamentale contributo dato da certe pratiche della
vita universitaria e dallo svilupparsi di un’editoria accademica la
cui esistenza stessa si fonda sull’assenza di lettori, credo che non
poco peso abbia anche avuto I'idea che le uniche vie della scrittura
critica fossero o la piatta divulgazione o il gergo tecnicistico desti-
nato a produrre libri illeggibili. Mi chiedo dunque se tale declino
avrebbe potuto essere meno inarrestabile se fossero stati compo-
sti piu libri di critica alla maniera pascoliana, una scrittura del tut-
to aliena da tecnicismi gergali e volta a muovere gli affetti, una
prosa che intende parlare al cuore:

Oh! se fosse lecito penetrare nella mente del poe-
ta, in quella mente, e cercarvi le parole che non disse
e le imagini che non espresse, e che egli porto con sé
nell’eterno silenzio, come Michelangelo le statue che
vide nelle rupi e non vi scoperse! Se fosse lecito! Una
nuova schiera s’aduna gia nella ripa, venendo dalla
prima morte, per passare alla seconda. Il ramo mette
a ogni battito di polso nuove foglie. Le foglie secche,
rifiuto della vita e della morte, mulinano nel vestibo-
lo che ha aperta la porta, donde viene un fioco lume.
La barca di Caron vanisce via per I'onda bruna. Ed

109 BATTAGLIA: 4.
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ecco colui, che, al soffio del vento e al lampo vermi-
glio, & caduto, si rialza con gli occhi chiusi e, insieme
alll'ombra del poeta morto, scivola sull’'ombra e pas-
sa. [ dannati che aspettano la barca e gli altri che de-
siderano invano di passare, si volgono, battendo i
denti e anelando tra la corsa, a lui, e dicono certo
quello che i discepoli di Gesu: «E un fantasmal!» E il
fantasma si trova di la. E dritto levato. Riapre gli oc-
chi, che trova riposati dal breve sonno che fu una
morte; guarda. Nulla. Non discerne nulla. E sulla
proda della valle d’abisso, donde sale un tuono infini-
to.
(PASCOLI: 11, 382-383)

Di cio basti quanto detto e I’esempio fornito; occupiamoci inve-
ce dell’altra ragione che sta alla base dell’ostracismo decretato agli
scritti danteschi del Pascoli, ovvero non gli elementi formali ma il
contenuto stesso delle sue interpretazioni. Come gia noto Batta-
glia11o, “due grandi e soverchianti generazioni di studiosi hanno
continuato a respingerlo ai margini della critica, come un etero-
dosso” (25): la critica storica “non gli perdonava i suoi interessi
cosi scopertamente religiosi e mistici, rivolta essa com’era a sot-
trarre quanto piu possibile il genio di Dante dalla medievale cer-
chia della teologia” (25); ma soprattutto la convinzione pascoliana
dell'importanza da annettere alla struttura del poema, alla costru-
zione dell'universo simbolico su cui si regge la Commedia era de-
stinata a scontrarsi con la nascente, e poi per i decenni successivi
imperante prospettiva crociana della distinzione fra poesia e non-
poesia: su questo punto allora la sconfitta del Pascoli fu cocente,
ma oggi nessuno piu si sognerebbe di scindere struttura e poesia
della Commedia, riducendo la medesima a frammenti poetici inse-
riti in una narrazione allegorica il cui significato si puo senza me-
no ignorare o considerare ininfluente all’'apprezzamento della riu-
scita poetica. Per questo rispetto si potrebbe anche parlare di una
potenziale rivalsa della concezione pascoliana, se non fosse che
della sua interpretazione si € persa quasi ogni traccia, salvo speci-
fiche spiegazioni su luoghi e figure particolari che sono entrate

110 Vd. BATTAGLIA. Indico a testo i riferimenti alle pagine.
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stabilmente nei commenti esegetici. Tale ostracismo peraltro ri-
sulta ancor piu colpevole se si tien conto come gia nel 1959 Batta-
glia era stato di una chiarezza esemplare al riguardo: “risulta lam-
pante dalle sue pagine come assumere coscienza di una qualsiasi
difficolta offerta dal testo dantesco, valga non soltanto a chiarire
un punto controverso o ancora oscuro, ma anche a lumeggiare
immediatamente i valori della composizione poetica; cioe, ogni
volta che il critico rintraccia una pista per meglio arrivare
all'intelligenza del linguaggio dantesco, se ne avvantaggia ugual-
mente la qualita lirica. [..] il procedimento del Pascoli ci convince
sempre di piu che un effettivo progresso della critica dantesca sia
soltanto possibile ed auspicabile a condizione che venga reinte-
grata la realta logica del poema in tutti i suoi momenti e nodi, re-
staurando la nozione spirituale che sta a base dell’esperienza e
della mentalita di Dante, secondo la sua piu storica individuazio-
ne” (6). Fu pero del tutto inutile che egli segnalasse come “ancora
valida e produttiva” l'esegesi pascoliana, riconoscesse che
“I'interpretazione del Pascoli ridona alla visione dantesca e
all’ordinamento strutturale del poema quel clima spirituale e mi-
stico da cui essa muove” (7), e infine ammonisse: “i risultati rag-
giunti dal Pascoli ci sembrano abbastanza sicuri e veramente illu-
minanti, tanto piu che i commenti ufficiali del Poema ne tengono
poco conto e in gran parte li hanno fatti cadere privando la prima
cantica di alcune precisazioni interpretative di singolare interes-
se” (12-13).

Un compiuto esame di quanto delle intuizioni pascoliane e di-
venuto patrimonio comune dell’esegesi dantesca, ma molto spesso
senza indicarne la fonte, e di quanto invece e stato ricusato o, piu
semplicemente, passato sotto silenzio sarebbe impresa troppo di-
spendiosa, ma possiamo invece soffermarci su quello che ¢ un
punto chiave di tutta l'interpretazione della Commedia, il nodo
sciogliendo il quale per Pascoli si puod iniziare a comprendere il
pensiero di Dante, e che di conseguenza e anche lo spunto di par-
tenza della Minerva oscura, il primo volume di quelli da lui dedica-
ti a Dante.

Il luogo, anzi, per usare le parole pascoliane, “il luogo oscuris-
simo” riguarda 'episodio della cosiddetta battaglia con i diavoli
innanzi alle porte della citta di Dite “dal VII al IX dell'Inferno”. Ne
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richiamo il pit rapidamente possibile la situazione. Trascorsi i gi-
roni dell'incontinenza Dante e Virgilio scendono nella palude sti-
gia e giungono alle soglie della citta di Dite, che da accesso alla
parte piu profonda dell’Inferno e ai piu gravi peccati che vi sono
puniti, ai gironi della violenza e della frode. I due viandanti che
sono giunti fino a quel punto senza quasi incontrare resistenza si
trovano invece ora di fronte un ostacolo apparentemente insor-
montabile: la porta della citta e serrata dallinterno e i diavoli si
rifiutano di aprirla; la consueta formula che aveva permesso fino
ad ora a Virgilio di vincere qualunque opposizione (“Vuolsi cosi
cola dove si puote”) si rivela qui inefficace e anzi i diavoli richia-
mano sugli spalti la Gorgone Medusa con l'intento di pietrificare
Dante cui Virgilio serra prontamente gli occhi. Tale situazione di
smarrimento e di angoscia & infine risolta dall’arrivo di un enig-
matico personaggio, che “con una verghetta” apre la porta serrata
e allontana i diavoli rampognandoli. Che l'identificazione di tale
misterioso personaggio sia questione fondamentale per cogliere il
significato complessivo del brano e, addirittura, la concezione che
informa l'intero poema € lo stesso Dante a sottolinearlo con
I'allocuzione ai lettori che sospende la narrazione e immediata-
mente precede 'arrivo del cosiddetto ‘messo celeste’:

0 voi ch’avete li 'ntelletti sani
mirate la dottrina che s’asconde
sotto 'l velame de li versi strani.
(Inferno, 1X 61-63)

Sotto il velame, espressione che Pascoli usera come titolo del
secondo volume dei suoi scritti danteschi, non puo secondo il poe-
ta nascondersi la raffigurazione di un generico angelo che sarebbe
a quel punto del tutto insignificante e non celerebbe nessuna “dot-
trina” necessitante di veli; con ’entusiasmo di chi, attraverso tale
identificazione, vede dischiudersi il significato complessivo del
poema Pascoli accoglie e ribadisce con ulteriori argomentazioni
I'interpretazione sviluppata a meta Ottocento da Michelangelo Ca-
etani, quel Duca di Sermoneta che passo alla storia perché ebbe
I'onore di consegnare personalmente a Vittorio Emanuele di Sa-
voia l'esito del plebiscito che consegnava Roma e i territori dello
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stato pontificio alla nazione italiana, ma che tra i contemporanei
era noto soprattutto per la prodigiosa conoscenza del poema dan-
tesco che si diceva potesse recitare interamente a memoria. Enea,
simbolo del potere imperiale romano, € “da ciel messo”, inviato
dal cielo per aprire con il ramo d’oro, la “verghetta”, la seconda
porta infernale, quella che introduce alla matta bestialita e alla
frode.

Degli argomenti addotti a prova di tale identificazione i moder-
ni commenti danteschi, a partire da quello celeberrimo di Natalino
Sapegno, non fanno alcun conto, ovviamente non confutandoli ma
deliberatamente ignorandoli; anzi, proprio il commento del Sape-
gno € per questo rispetto esemplare, perché, laddove spesso si di-
lunga a chiosare minuziosamente, riportandone tutte le varie ipo-
tesi, vere e proprie inezie, di fronte a un passo la cui importanza &
sottolineata dallo stesso Dante e che ha dato luogo a una tesi in-
terpretativa che tocca addirittura il significato complessivo
dell’opera é di una trascuratezza sorprendente. La nota a IX 85 re-
cita testualmente:

messo: inviato. E certamente un angelo; e si possono
tranquillamente trascurare le numerose ipotesi mes-
se innanzi da qualche commentatore antico e da mol-
ti dei moderni, per identificare di volta in volta nel
personaggio Ercole o Mercurio od Enea, Mosé o Ge-
su, Cesare o Arrigo VI, e via dicendo.

Tanta ¢ la trascuratezza del commentatore che egli non si peri-
ta di formulare affermazioni prive di qualsiasi fondamento: “L'e-
spressione da ciel messo € parafrasi di angelo”; e perché mai? é e-
vidente invece che significa semplicemente ‘inviato per volonta
celeste’, senza nessuna specificazione sulla natura dell'inviato. E
ancora: “nel portamento e nei gesti la figura richiama quelle degli
angeli che compariranno nel Purgatorio”. Assolutamente falso!
Dante vede a fatica avanzare nel fumo della palude stigia il “mes-
so” che “Dal volto rimovea quell'aere grasso, / menando la sinistra
innanzi spesso”, e soltanto quando questi € piu vicino a lui ha mo-
do di osservarne l'espressione del viso, che gli appare “pien di di-
sdegno”. “L'angel di Dio” che appare nel Il del Purgatorio € scorto
gia quando é ancora lontanissimo nel cielo come “un lume” che
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avanza con tale rapidita “per lo mar” da non poter dar modo di
trovare “nessun volar” con cui possa essere paragonato (per il
“messo” che avanza nella palude stigia invece il paragone si trova,
ed e ben poco confacente a un angelo divino: “la nimica biscia” in-
nanzi alla quale fuggono le “rane”-dannati). “L'angel” € detto ‘sde-
gnare’ “li argomenti umani” (altro che fendere il fumo con la ma-
no!) e, giunto a riva, la sua luce & talmente forte, “per che I'occhio
da presso nol sostenne”. Ed allo stesso modo € insostenibile la vi-
sta “nella faccia” dell'angelo ‘portiere’ del IX del Purgatorio, cosi
come “nella faccia l'occhio si smarria” di fronte ai due angeli che
hanno il compito nel canto precedente di cacciare la “mala stri-
scia”. Né si puo dimenticare come tutti questi angeli siano raffigu-
rati con un bel paio di ali che ben sarebbero servite al “messo” che
invece “al passo / passava Stige”: insomma l'analogia affermata da
Sapegno e una pura e semplice menzogna.

Gli argomenti per sostenere che il “messo” non possa “certa-
mente” essere un angelo sono innumerevoli e in larga parte e-
spressi dal Caetani nello scritto citato; su tali passi Sapegno glissa
o artatamente propone parafrasi fuorvianti, come al v. 101, quan-
do il “messo”, compiuto il suo incarico, si allontana senza far mot-
to ai due viandanti, “ma fe’ sembiante / d'omo cui altra cura strin-
ga e morda / che quella di colui che li ¢ davante”, laddove il “sem-
biante d'omo” a piu alti compiti intento € espressione che per nul-
la si addice ad un angelo, costringendo Sapegno a una chiosa (“fe’
sembiante: apparve in aspetto d'uomo”) che € palesemente erra-
ta (fe’ sembiante = fece mostra di) come mostrano gli stessi rife-
rimenti che egli richiama (Par., IX, 64 e Rime, Cll, 10); forse spe-
rando che nessun lettore li verifichi! Soprattutto pero la prova de-
cisiva che non di angelo si tratti viene dalla conclusione del canto
VIII, quando Virgilio, ricordando a Dante la prima porta dell'Infer-
no, quella con “la scritta morta” gia da lui attraversata, quella spa-
lancata dalla crocifissione del Cristo, rassicura: “e gia di qua da lei
discende l'erta, / passando per li cerchi sanza scorta, / tal che per
lui ne fia la terra aperta”; dunque un ‘tale’ che proviene dal Limbo
e che puo scendere “sanza scorta” essendo gia esperto del percor-
so infernale: su questo passo il silenzio di Sapegno e assoluto, o
meglio e spezzato soltanto da una chiosa veramente impagabile:
“tal: un essere tale”.
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Per quale motivo tanto autorevole studioso si & esposto al ri-
dicolo pur di non dover affrontare la “dottrina” celata “sotto 'l ve-
lame de li versi strani”? Tale “dottrina” egli cosi la riassume:

Guardando al complesso dell'episodio, che
dev’essere ricondotto a una funzione unica dottrina-
le e strutturale (in rapporto con l'allegoria generale
del poema), sembra chiaro che Dante, sul punto di af-
frontare la parte piu difficile del suo viaggio infernale
(in cui é figurato il processo della contrizione e della
liberazione dal peccato), abbia voluto sottolineare i
piu gravi ostacoli che 'uomo incontra e deve supera-
re in questo suo sforzo per salvarsi. Alla conversione
del peccatore si oppongono le tentazioni (i diavoli),
la mala coscienza, e cio¢ il ricordo e il rimorso della
sua vita passata (le Erinni), infine il dubbio religioso
o la disperazione (Medusa). A respingere tutti questi
assalti son sufficienti fino ad un certo punto le forze
della ragione umana (Virgilio); ma a completare il
processo di redenzione e di salvazione & necessario
infine l'intervento della Grazia (il Messo celeste).

Dice bene Sapegno quando afferma che tutto I'episodio deve
“essere ricondotto a una funzione unica dottrinale e strutturale”,
ma se il suo significato fosse davvero quello di affermare che per
sfuggire al peccato l'uomo necessita dell’aiuto della grazia divina
perché mai una “dottrina” tanto ovvia e ligia all'ortodossia avreb-
be dovuto essere protetta dal velo dell’allegoria? e perché mai su
di essa si sarebbe dovuto richiamare con tanta enfasi l'attenzione
del lettore? Il significato dell'episodio e tutt’altro e soltanto il rico-
noscimento di Enea nel “messo” inviato per volonta divina consen-
te di penetrare il senso riposto. Merito di tale riconoscimento ¢ da
attribuire all'acume del Caetani; a rinforzo ne riporto la bella pa-
gina che l'ispirata penna del Pascoli compose a sostegno di tale i-
dentificazione:

Che il Poeta [Virgilio] fosse allora aiutato
dall’eroe sarebbe, io credo, di per sé probabile molto;
se non fosse assolutamente certo, perché il Messo del
cielo viene da di qua della porta dell'Inferno (assur-
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do & pensare che Virgilio intendesse d’alcuno venuto
di fuori, che, mentre parlava, egli sentisse gia pene-
trato nell'inferno. Assurdo, assurdissimo. Virgilio a-
vrebbe deposto ogni dubbio ed ogni impazienza; e
invece li mostrerebbe, dopo, piu che mai), dunque
dal limbo, perché sol quelli del limbo non son legati
da Minos; ed e percid Enea, perché a Virgilio 1'inno-
minato Messo si era offerto, e non gli si poteva offrire
se non uno del limbo, non essendo Virgilio uscito dal
limbo, o, a ogni modo, non essendo detto che altrove
si recasse; e non doveva Virgilio, cercando cio che,
oltre la parola ornata, era mestieri al campar di Dan-
te, rivolgersi ad altri che a guerrieri o eroi, e tra que-
sti, non ad altri che al guerriero ed eroe suo; e Enea,
perché, senza scorta (esso che l'ebbe altra volta)
scende i cerchi dell'incontinenza di concupiscibile, e
Dante I'ha nel Convivio (IV 26) recato a modello e ti-
po di stringitore di freno; e perché passa come terra
dura la palude dell'incontinenza d’irascibile o di
manco di fortezza e magnanimita, ed esso € nel Con-
vivio recato a modello e tipo di movitor di sprone;
perché é insomma temperante e forte, tipicamente; &
Enea, perché non altri che uno dotato di virtu eroica,
in grado supremo, poteva aprir la porta che conduce
alla bestialita, che e, secondo Aristotele, il perfetto
opposto di detta virtu; perché non altri che un som-
mamente giusto, poteva schiudere il varco che la ma-
lizia o ingiustizia aveva chiuso; € Enea perché e Mes-
so del cielo, e Dante se ne avvede e vuol parlarne a
Virgilio cantore o, vorrei dire, evangelista di lui; ed
Enea appunto fu eletto da Dio per padre di Roma e
dell'lmpero; & Enea, perché mostra qui quegli animi e
quel fermo petto, che ad ammonimento della Sibilla,
uso nella sua prima discesa; € Enea, perché parla ai
diavoli di fata e di Cerbero, e usa altre frasi, udite
nella prima discesa; & Enea perché lo spettacolo delle
mura rosse e delle Furie & quel medesimo che vide
nella sua prima discesa; &€ Enea perché si ritrova a-
vanti alla reggia di Proserpina o moglie di Dite o re-
gina dell’eterno pianto, personaggio che in nessun al-
tro luogo dell'inferno € ricordato, e che e ricordato
qui per suggerir il nome di lui che «occupo l'adito» di
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quella reggia nella sua prima discesa; e Enea, perché
appunto ha una verghetta in mano, come nella sua
prima discesa, e 'usa, con qualche divario ma l'usa
ora alla soglia di Dite o della sua moglie, come allora,
e con l'effetto di passare sino all’Elisio o purgatorio,
come nella prima discesa; € Enea, perché d’Enea la
Tragedia che non falla, racconta come l'infallibile Si-
billa dicesse che due volte sarebbe galleggiato sullo
Stige e due volte avrebbe veduto il Tartaro, il che, se-
condo [linterpretazione Dantesca, a dar retta
all’Eneide, non era successo che una volta, quella vol-
ta.
(PASCOLI: 11, 1228-1230)

Tutte argomentazioni che l'illuminata mente di Natalino Sa-
pegno ritenne di poter “tranquillamente trascurare”! In realta una
ragione profonda, e non scipitezza d'ingegno, né (credo) sempli-
cemente l'ipoteca crociana sulla “non poesia” allegorica, gli sugge-
rirono di passare sotto silenzio la tesi del Caetani: la conseguenza
che deriva dall'individuazione di Enea nel “messo” dal cielo & l'af-
fermazione che il sacrificio di Cristo non e stato sufficiente a redi-
mere I'umanita dal peccato, tesi talmente eterodossa da non poter
essere nemmeno enunciata per contraddirla dal comunista (?!)
Sapegno. Cio che piu conta & appunto la ragione della censura:
perché il richiamo a Enea va taciuto? perché, con esso, va taciuta e
sminuita I'interpretazione pascoliana del poema dantesco?

Riducendola non gia a sommi capi ma proprio a uno scheletro
essenziale, la ‘mirabile visione’ pascoliana puo essere cosi riassun-
ta: la Commedia segna la rinuncia di Dante alla vita attiva, nella
quale é divenuto impossibile realizzare I'ideale di giustizia che po-
trebbe donare all'uomo la liberta; due fiere, il leone simbolo della
violenza, e la lupa, simbolo della malizia e della frode, impedisco-
no l'ascesa umana verso una societa libera e giusta; in attesa del
Veltro che, sbaragliato il campo con l'uccisione della lupa, consen-
tira all'umanita di riprendere il cammino verso la giustizia e
I'eguaglianza, a Dante, all'umanita non resta che la via della con-
templazione, che tuttavia da sola non puod condurre alla liberazio-
ne della futura umanita; puo pero rivelare, quasi misticamente, la
ragione del male che la affligge.
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Ecco allora la rivelazione che consegue dall'identificazione di
Enea nel messo celeste: due sono le porte infernali: la prima, che
reca “la scritta morta”, non impedisce il cammino di Dante e Virgi-
lio perché essa e stata aperta da Cristo con il proprio sacrificio sul-
la Croce, che ha redento I'umanita dal peccato originale e ha di-
schiuso ai buoni la possibilita del bene ultraterreno; al di la di essa
Dante visita senza difficolta i gironi dell'incontinenza. La seconda
porta, che conduce ai gironi della “malizia”, dell'ingiustizia, sia es-
sa perpetrata con la violenza o con la frode, & invece sbarrata e la
forza spirituale della Croce non e stata sufficiente ad abbatterla;
qui diviene indispensabile l'azione di un’altra forza, quella
dell’Aquila, emblema del potere imperiale, rappresentato da Enea.

Nella Commedia non e soltanto condannata la corruzione del
clero; la critica dantesca alle pretese temporali dei pontefici opera
con ben maggiore profondita e costituisce, oltre che uno dei prin-
cipali temi politici, 'ossatura ideologica e strutturale del poema,
attraverso il continuo intrecciarsi dei due simboli, la croce e
I'aquila, Chiesa e Impero, sfera spirituale e sfera temporale, la cui
reciproca autonomia e indipendenza e la condizione indispensabi-
le per realizzare quella giustizia terrena che era stata promessa
nella venuta del Cristo a complemento di quella ultraterrena assi-
curata dal sacrificio della crocifissione. La donazione di Costantino
e il conseguente dominio temporale dei papi, le loro ingerenze
nelle cose del mondo sono un tradimento del messaggio cristiano
e causa del parziale fallimento del sacrificio dell’agnello di Dio, che
ha potuto offrire all'uomo la giustizia celeste, ma non quella mon-
dana resa impossibile dall’avidita di ricchezza e di potere dei mi-
nistri della Chiesa, che sulla parola del Cristo speculano consape-
voli del loro inganno. In altri termini, secondo Pascoli e secondo il
‘suo’ Dante, la venuta di Cristo sulla terra ha si redento I'umanita
dal peccato originale, ma ne ha reso possibile soltanto la salvezza
e la giustizia ultraterrena; in seguito alla donazione di Costantino
e al tradimento del messaggio evangelico operato dalla Chiesa che
si e fatta in tal modo potere temporale, la vita terrena & dominata
dall'ingiustizia e la stessa redenzione attuata dal Cristo e rimessa
in discussione, I'umanita e risospinta nella selva del peccato, dalla
quale soltanto il Veltro, un novello Enea, la potra liberare, ripor-
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tando la giustizia sulla terra e riducendo alla sola sfera spirituale il
potere dei papi.

Questa e per Pascoli la scandalosa dottrina nascosta “sotto 'l
velame” dello strano episodio che occupa i canti dal VII al IX
dell’Inferno; e che di scandalo si trattasse lo provano le traversie
occorse all’amico Luigi Pietrobono, frate scolopio che, avendo osa-
to recensire entusiasticamente Sotto ‘I velame, rischid provvedi-
menti disciplinari e venne sospettato di eresia; e lo prova poi il si-
lenzio censorio che nell’eta democristiana fu steso sugli scritti
danteschi di Pascoli, cosi come su tutta una tradizione di studi
danteschi, quella intesa soprattutto a svelare le allegorie del poe-
ma, rispetto alla quale si e costruita artatamente la categoria dei
“folli di Dante”111, facendo di ogni erba un fascio e producendo cosi
una confusione in cui & divenuto quasi impossibile raccapezzarsi.
Oltre a quello delle allegorie della Commedia anche il tema
dell'interpretazione mistico-iniziatica della Vita Nuova e del tutto
scomparso dall’orizzonte degli studi e la “gentilissima” protagoni-
sta dell’opera & ormai senza esitazioni identificata in quella Bice
Portinari uscita, a piu di vent'anni dalla morte del poeta, dal cilin-
dro di prestigiatore del novelliere Giovanni Boccaccio senza che
mai prima ne fosse stata fatta parola!l? e tuttavia quanti accredi-
tano la veridicita del romanzo imbastito dal Boccaccio non si sono
mai sentiti in dovere di spiegare come mai nella Vita Nuova non vi
sia il benché minimo accenno al particolare non cosi trascurabile
che monna Bice fosse sposata. Per chi non resta pago della norma-
lizzazione esegetica, uno sguardo alla tradizione dei “folli di Dan-
te” potrebbe risultare non inutile, non fosse altro per scoprire che
nel panorama di quegli studi non vi e affatto una ripetizione mo-
nocorde, ma anzi ipotesi ben distinte e grande varieta di approcci.
La tesi del Rossetti che volle leggere nelle pagine della Vita Nuova

111 [’espressione & coniata da Umberto Eco; cfr. ECO.

112 Come e noto, oltre a quella del Boccaccio, 'unica altra testimonianza
antica che citi Beatrice Portinari € nella seconda redazione del commen-
to alla Commedia di Pietro di Dante, che nella prima versione non ne fa-
ceva cenno; quel che pero non é ricordato con la dovuta chiarezza € che
tra i due testi, quello di Pietro e quello di Boccaccio le evidenti affinita
testimoniano una diretta dipendenza I'una dall’altra e quindi riducono il
tutto a un’unica testimonianza.
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il dispiegarsi di un gergo settario quasi imparentabile con una sor-
ta di iniziazione proto-massonica non ha, ad esempio, nulla a che
vedere con un’opera che molto ha influito (anche al di la dei tribu-
ti apertamente riconosciuti) sull’interpretazione pascoliana di
Dante, ovvero la Beatrice svelata di Francesco Perez113, benché de-
cenni piu tardi Luigi Valli abbia tentato di assimilare i due autori
in una sintesi che suona assai sforzata.

Il volume del Perez, che fece al suo tempo scalpore, oltre a e-
sercitare una notevole influenza sul Pascoli e stato anche riferi-
mento importante, benché non dichiarato, per gli studi danteschi
di Bruno Nardi e meriterebbe senz’altro uno studio a sé; soprat-
tutto meriterebbe di essere tratto dall’oblio in cui il bigottismo
ermeneutico I'ha confinato, ma su di esso qui non possiamo dilun-
garci. Preme invece un’altra considerazione: nel gioco delle so-
vrapposizioni e delle trasmutazioni che e tipico del procedere per
intuizioni del Pascoli (Dante che si muta in un nuovo Enea e poi,
nella terza cantica, in un nuovo Paolo, ma anche Pascoli medesimo
che si trasfigura in un redivivo e rinnovato Dante) cio che emerge
e una visione del nuovo, del moderno, come consustanziale
all’antico, una sorta di infinito ripetersi del medesimo evento, una
storia spirituale dell'umanita che, pur letta con incuriosita adesio-
ne alle teorie evoluzioniste allora agli albori, mette perennemente
in scena I'anelito dei buoni alla giustizia e alla liberta, ora soffoca-
to, ora tradito nell'inesorabile persistere di quella “malizia” che
rende il pianeta “atomo opaco del male”.

Nel giustificare la propria scelta del titolo Antico sempre nuovo
per la raccolta postuma degli scritti pascoliani dedicati agli studi
latini, la sorella Maria, altrove tutt’altro che veritiera interprete
dei sentimenti del fratello, rimandava qui a una pagina sempre ef-
ficace nella difesa delle ragioni degli studi classici: “bisogna essere
persuasi che i nostri studi hanno radice in un sentimento umano
cosi primitivo e pertinace, e rispondono a una tale necessita inti-
ma del nostro essere, che per andar di tempo e per mutare di for-
me la societa non potra mai escludere dall’educazione de’ suoi no-
velli «migliori» le lingue morte e le letterature antiche”. Ancor me-

113 Vd. PEREZ, nonché il breve ‘assaggio’ dell’'opera che ho fornito nel de-
cimo numero dello Stracciafoglio (www.edres.it).
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glio di questa un’altra pagina, assai meno nota e piu curiosa, ri-
manda a quella sorta di mistica variante pascoliana della teoria
dell’eterno ritorno: si tratta della risposta che il poeta forni a uno
studente di agraria che gli aveva posto il quesito se gli antichi ro-
mani conoscessero il cocomero. Trascorrendo da Varrone a Plinio,
ma soffermandosi in particolare sull’amatissimo episodio del se-
nex Corycius nelle Georgiche, Pascoli risponde affermativamente
all'inchiesta e conclude con un vero colpo di teatro rammentando
“un caso in cui la poesia di questo bel prodotto della nostra Roma-
gna esce dall’idillio ed entra nell’epopea”. Eccone il racconto:

Una legione muove da Roma, presa dai Galli; si ri-
tira, per andare a combattere ancora contro altri
«hostes», Germani Pannonici Illirici. Con quella le-
gione e |'«aeterna auctoritas» di Roma. A capo di essa
€ un duce «cum imperio». E I'ultimo, questi, dei ditta-
tori. Egli marcia tra quattro eserciti nemici e tra po-
polazioni che non ricordano piu i fasci e le aquile e i
sacri ancilii. Dalla grande repubblica in riva al Teve-
re, giunge a una repubblica piccola non lontana dal
piccolo Rubicone. Qui la legione é sciolta. Il dittatore
non accetta patti dal nemico accerchiante, e con piu
pochi uomini di quelli che ebbe Leonida, con un ma-
nipolo stremato de’ suoi, si sottrae; cammina tutta
una notte per viottoli e dirupi; passa, vicino alle sor-
genti, il Rubicone; si trova, a giorno, sui colli avanti la
bella pianura che conserva il nome di Roma, solcata
dai flessuosi fiumi argentei, orlata dal ceruleo Adria-
tico. Ha con sé, il dittatore, la sua donna. Questo & un
tratto nuovo: qualche cosa di piu gentile e di piu e-
roico. La donna ha sete. Le portano un cocomero che
ella taglia col suo pugnale.

Queste cose antiche avvenivano nell’estate, e pre-
cisamente il I° agosto del 1849, cioé nelle calende se-
stili o auguste dell’anno «urbi conditae» duemillesi-
mo secentesimo terzo. La donna era Anita, il dittato-
re Garibaldi.

(PASCOLI: I, 894-895)
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In questa trasfigurazione del moderno, nell’ennesima trasmu-
tazione pascoliana, di Cesare in Garibaldi, non dobbiamo ricono-
scere soltanto un’efficace trovata retorica, la sorprendente chiusa
di un’erudita bagatella; vi coglierei piuttosto il segno rivelatore di
un piu profondo sentire, 'arcano paradosso in cui dovrebbero
conciliarsi il principio dell’eterno ritorno dell’eguale e la teoria
dell’evoluzione, che Pascoli reinterpretava immaginando il supe-
ramento dell’homo sapiens nell’homo humanus di cui proponeva se
stesso come prototipo. Di simili ingenuita possiamo senz’altro
sorridere, e, addirittura, € forse lecito irridere le utopie sociali e
politiche proposte da Pascoli, I'idea di un cristianesimo che rinun-
cia ai dogmi e alle strutture ecclesiastiche per farsi soltanto, evan-
gelicamente, religione dell’amore universale; I'idea di un sociali-
smo che rinuncia al principio della lotta delle classi per divenire
dottrina della fratellanza universale; I'idea di un capitalismo libe-
rale fondato non piu sulla ricerca del profitto individuale ma sulla
solidarieta e sull’emancipazione dei deboli. Di fronte a tali ingenu-
ita, ripeto, possiamo senz’altro assumere un atteggiamento, pur
benevolo, di sufficienza; lo stesso atteggiamento, a mio modo di
vedere, non e altrettanto lecito rispetto alle interpretazioni pasco-
liane di Dante, eppure tale & I'atteggiamento che nella critica acca-
demica & prevalso. A me invece pare non inutile richiamare in vita
la meno incerta delle illusioni pascoliane: la sua pretesa di aver
fatto rivivere in sé Dante, come Garibaldi Cesare sulle rive del Ru-
bicone; di aver rivelato il senso mistico del poema; di aver rinno-
vato I'apostolato per il Veltro che, cacciata la lupa fin dentro il so-
glio di Pietro, ristabilira la giustizia terrena rinnovando il secolo
per una futura umanita nuovamente illuminata e guidata da due
soli, la Croce e I'Aquila. E per quanto tale prospettiva fosse ana-
cronistica gia ai tempi di Dante, non per questo la si potra negare,
cosi come non si possono negare le pretese temporali dei papi ai
tempi di Pascoli e, forse ancor piu, ai giorni nostri. Della fecondita
di un sentire anacronistico le prose pascoliane sono un fulgido e-
sempio, e non soltanto gli scritti danteschi.
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