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Prefácio

Não é por acaso que fomos filólogos – talvez continuemos a 
sê-lo – o que quer dizer: professor de leitura lenta

(Nietzsche)1

Com Belkiss, rainha de Sabá d’Axum e do Hymiar (1894)
descortina-se na obra de Eugénio de Castro – e na própria
Literatura Portuguesa do fim-de-século XIX – uma forma
inexistente, porventura improvável, seguramente
subestimada pela crítica literária: o teatro poético. Belkiss
configura-se numa forma livre, afim do poema em prosa
e numa estética da interioridade e do mistério, negadora
do princípio racionalista2, em clara convergência com o
teatro simbolista de Maurice Maeterlinck que emergia na
época em Paris, na senda da ‘poética do efeito’ do
Mallarmé de Hérodiade e que só reencontramos em
Portugal com autores posteriores: António Patrício, Raúl
Brandão ou Fernando Pessoa.

Determinante nessa poetização do drama relativa -
mente a uma triangulação canónica, se afigurou

1 Tradução da seguinte passagem de An Leser und Philologen”
(1881) “Man ist nicht umsonst Philologe gewesen, man ist es
vielleicht noch das will sagen, ein Lehrer des langsamen Lesens”.

2 Como o sintetiza a formulação de Jules Laforgue em 1886 no
Figaro « Aux armes citoyens, il n’y a plus de raison ! ».



efectivamente o ‘primeiro teatro’ de Maurice Maeterlinck3

assente em formas breves e diálogos mínimos para revelar
a tragicidade intrínseca que representa “o simples facto
de viver”, como escreve no seu ensaio Le Tragique
quotidien (1896). A intriga, o cenário e outros ‘efeitos de
real’ cedem o passo à estranha incerteza, forjando
categorias como o estatismo e o “diálogo de segundo
grau” que (in)formam os seus dramas, desde La Princesse
Maleine (1890) – seguramente um dos principais
“arrières-textes”4 de Belkiss.

Um belo fio-de-prumo liga assim o poeta da Belkiss à
‘cruzada’ pelo “drama futuro” teorizado por Mallarmé e
perseguido por vários elementos da ‘mêlée’ simbolista que
integrou no epicentro parisiense ou através de redes de
intercâmbio internacionais, de que a revista Arte é um
marco exemplar. Mas para além de espelhar o mistério nas
letras, que constitui o aspecto mais simbolista da sua
poética, o escritor português soube criar uma figura
caracterizada por um peculiar sincretismo entre a rainha
de Sabá da tradição judaico-cristã – “la più atraente,
misteriosa e sugestiva figura muliebre della Bibbia”, como
escreveu Vittorio Pica no ensaio de introdução à sua tradução
italiana, em 18965, e a Bilqis de matriz islâmica. A prosa

VIII Prefácio

3 Designação com que o próprio autor designa as peças
produzidas entre 1889 e 1894. Nestas peças, a ideia de um mistério
universal e a de uma fatalidade inexorável traduzem uma
concepção filosófica pessimista da existência humana.

4 Segundo a noção proposta por Alain Trouvé, enquanto
conciliação de regimes de leitura literária como a latência, os
pressupostos culturais e outros elementos extratextuais que a
noção de intertextualidade não contempla. Vd. Alain Trouvé
“L’arrière-texte: de l’auteur au lecteur”, Poétique, nº 164, p. 495-
509.

5 Vittorio Pica, “Eugenio de Castro”, in Belkiss Regina di Saba,
d’Axum e dell’Hymiar. Traduzione dal portoghese di Vittorio Pica,



fluida de Belkiss distancia-se do estilo ‘ornamental’ do
poeta de Oaristos e Horas (1890) em favor de uma
tessitura rítmico-semântica mais livre, transitando entre o
rebuscamento lexical e sintáctico e a liberação prosódico-
versificatória caracteristicamente simbolista. O ambiente
de “terror e alucinação”6 desta peça, evoluindo da “espera
da Lua” para “o Mistério”, o percurso trágico de
“absurdo e anormalidades” de uma princesa “toda vestida
de medo” são outros tantos elementos de um poema
constituído em horizonte de “entrevision”, em clara
sintonia com o seu ideado congénere belga Maeterlinck,
cuja peça Les Sept Princesses Eugénio de Castro se propôs
traduzir em português7. Por outro lado, a Belkiss
“chicoteada pela ânsia do irreal e do misterioso, sofrendo
constantemente os martírios de uma vida estagnada,
imóvel, sem surpresas” não deixa de reflectir as convicções
próprias dos Insubmissos da década de 1890, e o desdém
que Castro manifestava relativamente à “estagnada
vulgaridade das formas poéticas de então”, como reitera
no segundo Prefácio a Oaristos (1899).

No que ao teatro diz respeito, vale a pena lembrar que
em Agosto de 1893, ou seja cerca de um ano antes da
publicação de Belkiss, Eugénio de Castro publicava no
Diário Popular um importante texto polémico que
intitulou “Opiniões: o Teatro moderno” onde, após
protestar contra o marasmo da arte dramática contem -

Prefácio IX

preceduta da uyn saggio critico, Milano, Fratelli Treves, Editori, p.
XXXV-VI.

6 Expressão de Philéas Lebesgue no artigo dedicado a Belkiss
na Revue Blanche, enfatizando o facto do poeta português saber «
manie[r] la terreur et l’hallucination avec une telle maîtrise de style,
une telle simplicité de moyens ». Ver La Revue Blanche, 1895, p.
230.

7 Com facilmente se depreende de uma carta de Maurice
Maeterlinck datada de Dezembro de 1895.



porânea e afirmar que poucos (com destaque para Ibsen
e Maeterlinck) buscavam alternativas, apontava novos
caminhos para o teatro finissecular, numa «época de
quintessência e nevrose». Aí se formula um conceito de
escrita que o Fernando Pessoa do Marinheiro viria a
traduzir exemplarmente vinte anos mais tarde,
consistindo numa «longa série de sugestões variadas, tão
variadas como as nuanças que raiam os espíritos». Mas
igualmente, e como que preparando terreno para a sua
obra dramática, Castro projecta uma moldura teatral
entrelaçada com outras formas de criação artística, bem ao
gosto do projecto de ‘obra de arte total’ da época de
Wagner e de “Crise de Versos”: «sucessão de três
quadros, um deles declamado, outro representado por
mímica e outro dançado, o primeiro baseado num
sentimento raro, o segundo reproduzido numa sugestiva
cena histórica, o terceiro movendo-se sobre a fantasia
dum poeta».

Belkiss e os poemas dramáticos que lhe sucedem –
Sagramor, Os Olhos da Ilusão, O Rei Galaor –orientam-se
nesta direcção, ao optar por uma variação (na acepção que
Mallarmé confere a esta noção) verbal e formal inédita,
numa época em que o teatro português perpetuava os
moldes realistas e naturalistas. E foi assim o “straziante
dramma psicológico”8 de Belkiss, nos termos de Vittorio
Pica que claramente colocavam esta obra ao diapasão da
poética simbolista, destacando outrossim a “nuova
maniera”9 de Castro e o seu contributo na “moderna
giovane letteratura europea”10, não suscitou qualquer
curiosidade por parte da intelligentsia portuguesa.

X Prefácio

8 Vittorio Pica, op. cit., p. XXXIX.
9 Ibid., IV.
10 Ibid., XLIV.



Foi efectivamente além-fronteiras, em vários países
europeus com destaque para França e Bélgica e de modo
particular em Itália que a originalidade do escritor
«novista» foi primeiramente re/conhecida, graças a
Vittorio Pica, autor da primeira tradução da obra em
italiano, passados menos de dois anos da sua publicação
em Coimbra em parco número de exemplares11 precedida
do penetrante estudo mencionado e que irradiou o nome
de Eugénio de Castro na esfera cosmopolita do
Simbolismo europeu, fazendo do poeta português, é bom
recordar, um dos marcos fundadores do Modernismo
hispânico.

Só isso justificaria uma nova tradução de Belkiss em
italiano, volvidos cerca de 120 anos da sua primeira edição
portuguesa. Matteo Rei soube valorizar esse diálogo
fecundo entre as duas línguas apresentando os dois textos
em efectiva correlação, mercê de ágil aproveitamento da
materialidade da página. Mas o trabalho que aqui
apresenta vai muito além, por contemplar uma dimensão
filológica até agora ausente na crítica castriana12. Assente
em instrumentos ecdóticos e revisionistas, o seu trabalho
permitiu pôr em relevo não só aspectos de natureza
histórica, estilística e compositiva, mas também aqueles
atinentes ao processo criativo de um escritor cujo

Prefácio XI

11 O cólofon da primeira edição (1894) faz também referência
a uma tiragem especial, ainda mais restrita: «D’esta edição fez-se
uma tiragem especial de tres exemplares assim numerados: numero
1, em pergaminho; numero 2, em papel do Japão; numero 3, em
papel da China».

12 É um facto: as reedições das obras do poeta português, desde
a última edição ‘completa’ sob a estampa da Lumen (1927-1944, 10
vols), em vida do autor, permaneceram confinadas a publicações
fac-similadas – como é também o caso da edição mais recente, de
Vera Vouga (Porto, Campo das Letras, 2001-2002).



itinerário se fez em «communicação e communhão de
Portugal com o melhor das litteraturas europeias».13

Matteo Rei, em quem o gesto de tradutor se conjuga
com o de estudioso e de professor de Literatura, sabe
conduzir o processo filológico àquele modo de “leitura
lenta” preconizado por Nietzsche, indispensável ao
desafio crítico e hermenêutico que o texto solicita. O
trabalho ecdótico tomou por texto-base a última edição
revista pelo escritor, neste caso, a edição da Lúmen
(1927), versão que se presume corresponder à sua última
mão. A colação daquela com a primeira e segunda edição
(1894, 1909) permitiu inferir uma constelação de
pequenas ou, por vezes, notórias variantes textuais de
potencial valor ecdótico e estilístico. Ressalte-se, para
além das notas críticas, a presença de notas de
comentário, igualmente relevantes para uma abordagem
mais circunscrita ao contexto da produção da obra, numa
época de decisiva viragem estética.

Desta sorte, o presente livro, resultado dum labor de
vários anos, oferece ao leitor comum ou ao especialista
um encontro-na-diferença das três edições de Belkiss que
o seu autor cotejou e relacionou, com o rigor do filólogo
e a fineza do leitor. Fugindo à linearidade pura, mas
valorizando antes o carácter dinâmico das relações entre
os textos e a sua consequente elucidação mútua, o
exercício resulta num efeito de historicidade peculiar, que
não subordina a literatura à história nem esta à sua língua
de origem. Esse movimento historicizado ou
“coalescência de vários tempos numa dada unidade de
tempo” na belíssima expressão de Manuel Gusmão
(2011) abriu outros parâmetros histórico-sociais e
histórico-culturais aos quais o investigador não se furtou,

XII Prefácio

13 Arte, Revista Internacional, 1895, p. 54.



como igualmente o mostram os apêndices, de precioso
valor crítico e documental.

Mas a investigação de Matteo Rei vai mais longe,
desfiando os laços, intra- e intertextuais tecidos em torno
da Rainha de Sabá, quer na obra de Castro dos anos 1890
quer alargando a sua leitura a nomes anteriores – Nodier,
Nerval ou Flaubert, clarificando, assim, a importância
dessa figura no imaginário do século XIX e o horizonte da
sua recepção no âmbito da literatura finissecular. A
reprodução de documentos inéditos tais como as cartas
de Vittorio Pica a Eugénio de Castro e a única carta de
Gaston Maspero ao mesmo poeta, consultadas e
transcritas nos arquivos das Bibliotecas da Universidade
de Coimbra, para além de trechos críticos de Vittorio
Pica, de Júlio Brandão e Rubén Darío são alguns
exemplos da mais-valia do trabalho levado a cabo por
Matteo Rei em Itália e Portugal e fazem deste volume uma
fonte incontornável para a compreensão do fenómeno
Eugénio de Castro.

É também esse trajecto coerente e em muitos aspectos
diferencial de Castro no âmbito da “Internacional
simbolista” (Pereira e Cabral, 2011), num significativo
romper de fronteiras geográficas, periodológicas e
genológicas que é hoje nota dominante na deslocação
conceptual da história literária – e da própria refracção
elíptica das literaturas nacionais na World  Literature 14–
que o presente convida a descobrir.

Relembrando a memorável consideração de Roland
Barthes, as pegadas de Belkiss continuam vivas “non
parce qu’elle impose un sens unique à des hommes
différents, mais parce qu’elle suggère des sens différents

Prefácio XIII

14 Na perspectiva de David Damrosch em What is World
Literature?, Princeton, Princeton UP, 2003.



à un homme unique, qui parle toujours la même langue
symbolique à travers des temps multiples  : l’œuvre
propose, l’homme dispose.”15.

O trabalho de Matteo Rei aponta, afinal, nesse sentido.

MARIA DE JESUS CABRAL

Coimbra, Junho de 2015

XIV Prefácio

15 Barthes, Critique et Vérité, Paris, Éditions du Seuil, 1966, 51-
52.



Tavola delle abbreviazioni

Nello studio introduttivo, nell’apparato critico e nelle
note che accompagnano questa edizione, si fa ricorso alle
seguenti abbreviazioni.

B1 = Eugénio de CASTRO, Belkiss, Rainha de Sabá d’Axum
e do Hymiar, Coimbra, Francisco França Amado
Editor, 1894.

B2 = Eugénio de CASTRO, Belkiss, Rainha de Sabá,
d’Axum e do Hymiar, poema dramático em prosa,
segunda edição, Coimbra, Francisco França Amado
Editor, 1909. [1910]

B3 = Eugénio de CASTRO, Belkiss, Rainha de Sabá, de
Axum e do Himiar in ID. Obras Poéticas, volume II
(Interlúnio, Belkiss, Tiresias), Lisboa, Editora Lumen,
1927.

OP1 = Eugénio de CASTRO, Obras Poéticas, Tomo I,
Reprodução fac-similada dirigida por Vera Vouga,
Porto, Campo das Letras, 2001.

OP2 = Eugénio de CASTRO, Obras Poéticas, Tomo II,
Reprodução fac-similada dirigida por Vera Vouga,
Porto, Campo das Letras, 2002.





Studio introduttivo

No espelho longínquo do desejo: 
Eugénio de Castro e la regina di Saba

a Melissa

Car une loi des dieux a voulu que l’intensité d’une joie
se mesurât à la grandeur du désespoir subi pour elle.

Villiers de L’Isle-Adam

I

Tutto sembra indicare che la pubblicazione, nel
dicembre del 1894, di Belkiss, Rainha de Sabá, de Axum e
do Himiar, rappresenti la concretizzazione di un progetto
che Eugénio de Castro (1869-1944) veniva delineando ed
elaborando da qualche tempo e il cui primo abbozzo
parrebbe da ricondurre, quantomeno, al principio di
quello stesso decennio, ovvero all’anno cruciale in cui,
sacrificando a favore della nuova maniera poetica
testimoniata da Oaristos (1890) una silloge di Novas
Poesias già pronta per la pubblicazione, l’autore si distacca
dagli ormai vieti moduli espressivi delle proprie raccolte
giovanili per dare inizio alla fase più innovativa e
dirompente della propria produzione letteraria. A
fondamento di questa ipotesi, infatti, è possibile addurre



l’informazione affidata alla quarta di copertina di quello
stesso volume, in cui si annuncia l’imminente comparsa
di «A Rainha de Sabá, poema dramático», designazione
che pare già evidentemente alludere all’opera portata a
compimento quattro anni dopo.1

I segnali premonitori non sono circoscritti, del resto, in
Oaristos, all’avviso inserito nell’apparato paratestuale, ma
sono riconducibili anche al componimento che suggella
la raccolta, nelle cui battute conclusive è la giovane donna
raffinata e sdegnosa celebrata nel piccolo canzoniere
amoroso a prendere finalmente la parola. Il suo discorso,
tutto teso a smorzare gli ardenti entusiasmi del proprio
spasimante, dettagliando le ragioni che la spingono a farsi
scudo della propria apatica e insensibile freddezza, si
chiude, infatti, con un’imprevista nota di speranza. La
fanciulla non esclude, così, di potersi un giorno risvegliare
dal gelido letargo che grava sui suoi sensi, acconsentendo
con entusiasmo a un congiungimento che, accostato
dapprima a quello tra Ester e Assuero, avrebbe come
principale modello, per l’intraprendenza che vi è
attribuita alla figura femminile, un secondo episodio
biblico: quello della visita fatta dalla regina di Saba al re
Salomone.

Então vestir-me-hei, como as noivas, de branco;
Retomarei os meus encantos de mulher;
Perfumarei meu corpo virgem, como Ester,
Filha de Mardoqueu, judia singular,
Que teve o corpo seu meio ano a macerar,
Antes de expor-se nua aos beijos de Assuero;
De galas ornarei meu coração austero;
Meu rosto perderá esta cor mortuária;

4 Studio introduttivo

1 Cfr. Eugénio de CASTRO, Oaristos, Coimbra, Livraria
Portuguesa e Estrangeira de Manuel d’Almeida Cabral, 1890.



E, vibrante de amor, vibrante de paixão,
Irei buscar-te, amigo meu, como a lendária
Rainha de Sabá foi buscar Salomão.2

A questa prime anticipazioni, occorre poi affiancare,
più che gli sporadici riferimenti al regno di Saba presenti
nella raccolta Horas (1891), l’articolo «Opiniões. O Teatro
moderno», apparso sul Diário Popular nell’agosto del
1893, dal momento che la regina sabea torna a essere
evocata, qui, all’interno di un intervento che, come
suggerisce il titolo, verte sulla moderna evoluzione della
forma teatrale, dando adito ad affermazioni in cui è
possibile riconoscere un chiaro preannuncio
programmatico dell’opera ventura. Sulle pagine del
quotidiano, Castro allude, infatti, a quello che potrebbe
essere un tipo di rappresentazione adatto allo spirito
esigente e raffinato di un uomo del suo tempo,
immaginando uno spettacolo suddiviso in tre fasi di
diversa natura: dapprima un dialogo (tra due amanti

Studio introduttivo 5

2 Le citazioni dall’opera di Eugénio de Castro, salvo diversa
indicazione e a eccezione del testo di Belkiss, sono tratte dalla
riproduzione in fac-simile a cura di Vera Vouga dell’edizione delle
Obras Poéticas dell’autore pubblicata a partire dal 1927 dalla Casa
Editrice Lumen, negli stabilimenti della Imprensa Nacional di
Lisbona. Qui e nelle note ci riferiremo ai primi due volumi della
serie (Eugénio de CASTRO, Obras Poéticas, Tomo I e II,
Reprodução fac-similada dirigida por Vera Vouga, Porto, Campo
das Letras, 2001/2002), per i quali si adotta, come indicato nella
specifica «Tavola», le abbreviazioni OP1 e OP2. Per il brano di
Oaristos, si veda dunque: OP1, p. 106. Le citazioni da Belkiss,
Rainha de Sabá, de Axum e do Himiar sono estratte dal testo critico
stabilito in questa edizione e sono seguite dall’indicazione della
sezione di provenienza. Nel caso di citazioni dalle precedenti
edizioni, si impiegano le abbreviazioni indicate nella suddetta
«Tavola». Per riferimenti più estesi si veda la bibliografia posta a
conclusione del volume.



tubercolosi) in grado di esprimere «todas as meias tintas
da paixão vibrante e da fatalidade brutal» e a seguire,
prima dell’irrompere di un variopinto e sensuale balletto,
una scena mimata che rappresenti, per l’appunto, il corteo
della regina di Saba in visita al palazzo di Salomone a
Gerusalemme.

Segue-se-lhe a mímica: a Rainha de Sabá visita Salomão,
no bíblico palácio de Jerusalém. Velhas opulências,
costumes mortos, apagadas decorações, tudo revive com
um brilhantismo inédito.
E quando, passado o cortejo, agonizam as almas das
harpas, rompe o bailado, apagando com a multiplicidade
das cores e a voluptuosidade dos movimentos, a
melancólica suspensão do primeiro quadro e as eruditas
excursões motivadas pelo segundo.3

L’articolo, insomma, pare già rimandare chiaramente al
poema drammatico che, seppur concluso, secondo
l’indicazione posta in calce, a Coimbra il 23 luglio 1894,
vedrà la luce soltanto il successivo 21 dicembre, ovvero
alla fine di un anno particolarmente proficuo in cui
l’autore, che nel biennio precedente non aveva dato a

6 Studio introduttivo

3 Eugenio de CASTRO, «Opiniões. O Teatro moderno» in O
Diário Popular, Lisboa, n.º 9441, 18-08-1893, p. 1. Nell’articolo
Castro cita, in qualità di «príncipes da Ideia» che «têm sulcado
novos caminhos», i nomi di Ibsen e Maeterlinck, riferendosi,
riguardo al secondo, a La Princesse Maleine. Devo la possibilità di
consultare questo contributo alla generoso supporto di Maria de
Jesus Cabral, che lo cita e commenta in un suo rilevante studio su
Belkiss; si veda: Maria de Jesus CABRAL, «‘Uma grande sombra que
se sente e se não vê’: Belkiss nos trilhos da Literatura dramática
simbolista» in Máthesis. Revista da Faculdade de Letras da
Universidade Católica Portuguesa, Viseu, n.º 19, 2010, pp. 77-95.
A tal riguardo si veda, della stessa autrice, anche il «Prefácio»
anteposto a questa edizione di Belkiss.



conoscere opere in volume, aveva già pubblicato ben due
sillogi poetiche: Silva e Interlúnio. Non sorprende, allora,
data la contiguità cronologica della loro apparizione, che
anche in questi volumi sia possibile rintracciare elementi
anticipatori del testo in esame, sebbene essi non siano
riferibili direttamente, in questo caso, alla mitica figura
della regina di Saba.

A tal proposito l’attenzione può concentrarsi,
nell’ambito della prima delle due raccolte (Silva; 1894),
su di un componimento come Écloga, la cui embrionale
struttura drammatica si regge sul dialogo tra due amanti.
Alle generose e sensuali profferte della bionda Inês,
l’avveduto Marcos contrappone, infatti, un ideale di
rinuncia agli illusori e (a suo dire) nefasti piaceri della
carne che riaffiorerà, senza sostanziali alterazioni, sulla
bocca dell’inflessibile consigliere della regina Belkiss, il
decrepito Zophesamin. «Semeia mágoas quem colhe
beijos…» avverte, così, il precoce asceta del testo poetico:
l’amore è come la stella che lui e la sua desolata
interlocutrice vedono splendere riflessa in fondo a una
cisterna d’acqua fangosa, chi si tuffasse a coglierla
troverebbe, in luogo della felicità, la morte. E tutto si
conclude, in accordo con l’ambigua apologia di un casto
ravvedimento che caratterizza l’idealismo ieratico e
bizantino di fine secolo, con un bacio fraterno, destituito,
ormai, di ogni impeto passionale (Cfr. OP1, pp. 190-193,
cit. p. 191).

Quanto a Interlúnio (1894), è questa volta soprattutto
il testo eponimo della raccolta a intrattenere un chiaro
rapporto intertestuale con il venturo dramma in prosa, in
cui lo stesso titolo designa, per di più, una delle sezioni
(la quinta) di cui si compone la sequenza drammatica.
Infatti, nella poesia in questione affiora, innanzitutto, il
motivo della regina smarrita nottetempo nel folto della
foresta che, come indica Óscar Lopes, è caro al poeta, e
che si ritrova poi sviluppato, con numerose analogie,
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anche in un quadro di Belkiss (intitolato «Per Um -
bram…»; Sez. VII).4

Nell’ambito del dramma, la giovane sovrana (che,
bramosa di nuove sensazioni, ha deciso di visitare la
foresta di Saba in una notte illune) vi incontra strani
personaggi e, caduta priva di sensi nel sottobosco, viene
ritrovata sana e salva da una spedizione di cortigiani giunti
a cercarla. Ben più drammatica la sorte dell’anonima
regina di Interlúnio, che, in modo analogo, ha rinunciato
al conforto e allo sfarzo della sua reggia di alabastro,
attirata dall’arcano fascino della pineta posta dirimpetto
alle sue finestre, nel folto della quale è convinta di trovare
un palazzo ancor più magnifico del suo, da cui lutto e
tristezza sarebbero perennemente banditi. Ma, smarritasi
nella foresta proprio quando la luna risulta invisibile nel
cielo notturno (ovvero nel momento di «interlúnio» cui
allude il titolo), la disgraziata si ritrova ben presto a
incedere con le vesti stracciate, i piedi scalzi, i seni
sanguinanti, esposta ai morsi della fame e della sete,
tormentata dal freddo e dalle graffiature dei rovi, così che
non le resta che invocare a più riprese l’apparizione
salvifica dell’astro notturno, affinché le indichi la via
d’uscita dalla selva irta di insidie. Ma l’invocazione resta
inascoltata finché, allo stremo delle forze, la sventurata
precipita in un dirupo ed è allora, e soltanto allora, che la
luna riappare finalmente tra le nubi (Cfr. OP1, pp. 260-
264).

Va detto, per altro, che nel componimento è possibile
rintracciare qualcosa di più degli evidenti punti in comune
con l’episodio illustrato in «Per Umbram…». In esso
importerà allora riscontrare, soprattutto, il ben più
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4 Óscar LOPES, «Decadentismo e simbolismo: Eugénio de
Castro e a sua evolução classicizante» in Entre Fialho e Nemésio,
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107, in particolare p. 99.



profondo legame che lo lega all’idea ispiratrice sottesa al
poema drammatico che vedrà la luce alle fine di quello
stesso anno. La parabola tragica descritta dalla
protagonista del testo poetico anticipa e condensa,
insomma, associandola in modo analogo all’inesorabile e
ironico dominio del fato, la sorte a cui va incontro anche
la regina sabea, destinata a correre incontro alla morte e
alla disgrazia per aver voluto ingenuamente inseguire la
realizzazione dei propri desideri.

Delineata sinteticamente, fino a qui, quella che
potremmo dire la preistoria di Belkiss, il vero e proprio
esame dell’opera può ora prendere le mosse, in modo
piuttosto tradizionale, da una breve sintesi del suo
contenuto narrativo. Nel dramma di Castro, come viene
chiarito fin dai passaggi iniziali, la regina di Saba ama
Salomone pur non avendolo mai visto, conquistata dalle
cose meravigliose che ha sentito dire sul suo conto. Per
questo rifiuta sdegnosamente i regali pretendenti che
vengono a chiederla in sposa dalle più remote contrade e
incorre nei duri rimproveri e nei severi ammonimenti
dell’ottuagenario mentore Zophesamin. Il vecchio savio,
infatti, non si stanca di ripeterle che, se si concedesse al re
di Israele, questi, tanto leggero e sensuale da avere un
harem con trecento concubine, non potrebbe mai
ricambiare appieno i suoi sentimenti e anzi non
tarderebbe a dimenticarsi di lei.

La giovane decide allora di provare a soffocare i propri
impetuosi desideri, ricorrendo a curiosi rimedi quali porre
al collo una ranocchia morta e sfregarsi il corpo con le
foglie di una pianta che induce alla castità. Ma, trasferitasi
dal palazzo reale di Axum a quello di Saba, le capita di
incespicare, durante un’escursione notturna, su di un
arbusto che al semplice contatto ha la proprietà, inversa,
di risuscitare gli amori estinti o assopiti, riaccendendo la
sua passione per Salomone. In tale frangente fa ritorno a

Studio introduttivo 9



Saba la flotta che il vecchio re, padre di Belkiss, aveva
inviato quattro anni prima in cerca di tesori, e la regina, a
colloquio con il comandante Nastosenen, riceve piena
conferma dell’avvenenza, ricchezza e saggezza del sovrano
israelita.

A questo punto, naturalmente, la protagonista non
sente più ragioni: costi quel che costi, andrà a conoscere
di persona l’amato. Non bastano a dissuaderla i funesti
presagi che accompagnano la sua decisione, la nube nera
e impenetrabile che immediatamente avvolge il palazzo
reale e l’apparizione di uno spettro piangente che ha le
sembianze della madre. Rassegnandosi alla forza
imperiosa di quello che sente essere il suo destino, Belkiss
appronta in pochi giorni la magnifica carovana che la deve
condurre a Gerusalemme. Viene qui accolta con tutti gli
onori dal monarca gerosolimitano, che, non indifferente al
suo fascino, le propone ben presto un rendez-vous
notturno nella sua sfarzosa alcova. Così, quando la regina
ritorna a Saba, ha in seno il frutto dell’unione col re
d’Israele, il piccolo principe David, ma, dimenticata e
abbandonata da quello che avrebbe dovuto essere il suo
grande amore, cade in uno stato di costante abbattimento,
sempre in lacrime, prostrata da un misterioso male che,
nove anni dopo, come illustra l’epilogo, mette fine ai suoi
giorni.

Va ora detto che tale materia narrativa è suddivisa in
quindici quadri drammatici, di carattere e di estensione
variabile, organizzati in una sequenza la cui natura ibrida
è pertinente ricondurre, come fa Maria de Jesus Cabral, a
una matrice simbolista, pur senza trascurare la probabile
azione concomitante del modello fornito da un’opera co-
me La Tentation de Saint Antoine di Gustave Flaubert.5

Attenuando le barriere tra generi, in ottemperanza a una
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5 Cfr. Maria de Jesus CABRAL, «‘Uma grande sombra[…]’», p.
88.



concezione divulgata da Mallarmé e altri letterati con-
temporanei, Castro tenta qui, infatti, la confluenza di mo-
dalità drammatiche e prosa poetica, dando vita a un testo
che, come dimostra il fatto stesso che sia apparso in volu-
me e non con un debutto teatrale, si presta, nelle inten-
zioni del medesimo autore, a essere fruito in primo luogo
attraverso la lettura. L’indeterminatezza generica di
Belkiss si trova ben rispecchiata, insomma, nella desi -
gnazione di «poème dramatique en prose», che venne
utilizzata da Louis-Pilate de Brinn’Gaubast nella recen -
sione apparsa sulla Revue Blanche del marzo 1895 e che
lo stesso Castro deciderà di includere nell’apparato para-
testuale della seconda edizione della sua opera (datata
1909 ma apparsa l’anno successivo), che in questa occa -
sione riceve la designazione di «poema drámatico em
prosa».6
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6 Si veda: Louis-Pilate de BRINN’ GAUBAST, «Belkiss, reine de
Saba, d’Axum et de l’Hymiar par Eugenio de Castro» in La Revue
Blanche, Paris, VI année, n.42, 01-03-1895, pp. 229-231. L’articolo
è riprodotto nell’Appendice B di questa edizione (testo B.1.3.). La
designazione viene ripresa da Vittorio Pica nelle pagine dello studio
introduttivo preposto alla sua traduzione dell’opera, definita
«squisito e pittoresco poema drammatico in prosa»; Vittorio PICA,
«Eugenio de Castro» in: Eugenio de CASTRO, Belkiss, regina di
Saba, d’Axum e dell’Hymiar, traduzione dal portoghese di Vittorio
Pica, preceduta da un saggio critico, Milano, Fratelli Treves
Editori, 1896, pp. I – XLIV, cit. pp. XXXIII-XXXIV. (si veda testo
B.1.5. in Appendice). Tra gli elementi riconducibili a una
concezione drammatica simbolista, si possono ricordare, in Belkiss:
il rifiuto della riproduzione mimetica della realtà contemporanea,
la preferenza per un’ambientazione imprecisa e preferibilmente
lontana nello spazio e nel tempo, la riduzione (o l’annullamento)
dell’azione drammatica e dello sviluppo propriamente narrativo,
l’indipendenza da regole prestabilite e la commistione tra generi
diversi. A questo proposito: Cfr. José Carlos SEABRA PEREIRA,
Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, Coimbra. Centro
de Estudos Românicos, 1975, p. 96 passim.



Le quindici unità di cui si compone il dramma sono
così costituite, essenzialmente, da scene dialogate in cui
intervengono più personaggi, con l’eccezione della
sezione V («Interlúnio»), interamente occupata da un
monologo della protagonista, e della sezione XII («A
Chegada»), che corrisponde a una lunga didascalia
narrativa in cui si descrive l’arrivo a Gerusalemme della
regina. Quest’ultima, in qualità di figura centrale della
vicenda, è anche il personaggio a cui è concesso maggiore
spazio, intervenendo con proprie battute in undici sezioni
su quindici, a cui vanno aggiunti il prologo (I) e l’epilogo
(XV), laddove, con simmetria ricercata e non priva di un
certo effetto suggestivo, il personaggio di Belkiss, non
ancora o non più visibile sulla (ipotetica) scena, si
materializza esclusivamente attraverso la propria voce.
Accanto a lei (trovandosi relegato l’intervento diretto di
Salomone a una fugace apparizione nella tredicesima
sezione) non è difficile riconoscere quale principale
comprimario il personaggio di Zophesamin, che compare
in nove diverse scene (condividendo in esclusiva con la
regina la sesta e la quattordicesima e condividendo con
lei lunghi scambi di battute anche, per citare solo gli
esempi più considerevoli, nelle sezioni seconda e decima).

A questo punto, può essere utile soffermarsi un
momento sull’ambientazione che fa da sfondo alla
vicenda. Come si è visto l’azione del poema drammatico
accompagna gli spostamenti della protagonista dal
palazzo reale di Axum, in Etiopia, a quello di Saba, nella
Penisola Arabica, e successivamente da Saba a
Gerusalemme, senza dimenticare una tappa presso il lago
dell’Insania, che Plinio colloca nella misteriosa e non
meglio definita terra dei Trogloditi (vedi: Sez. XI, nota 1).
Come se non bastasse, i confini spaziali che idealmente
racchiudono il plot narrativo vengono ulteriormente estesi
dal racconto del viaggio compiuto da Nastosenen e la sua
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flotta, che trovano il loro probabile modello, ancora una
volta, nella Tentation de saint Antoine e in particolare
dall’itinerario qui descritto dal personaggio di Apollonio
di Tiana. Castro, insomma, non ha molte remore nel
dispiegare ampi orizzonti geografici a corredo della
vicenda di Belkiss, senza indugiare, nel tratteggiarli, di
fronte a notizie poco attendibili e, talvolta, flagranti
anacronismi.

Così facendo l’autore portoghese pare insomma
indulgere all’indeterminatezza favolosa che costituiva uno
degli elementi salienti della proposta di rinnovamento in
senso simbolista delle convenzioni vigenti in ambito
drammaturgico, avanzata in quegli stessi anni, con
provocatoria ostentazione, da autori come Remy de
Gourmont o Pierre Quillard, che nelle didascalie relative
all’ambientazione delle proprie storie tragiche o misteri
inserivano indicazioni come: «Cela se passait autrefois»,
oppure: «L’action se passe n’importe où et plutôt au
moyen âge».7 Va tuttavia specificato che, a differenza di
quanti perseguivano l’indefinitezza del contesto spazio-
temporale in virtù di una consapevole rarefazione dei
referenti storici e geografici, il poeta di Coimbra procede,
tutto al contrario, per accumulazione di dati, notizie
curiose, particolari bizzarri, saccheggiando i repertori
dell’erudizione antica e moderna per fare del regno di
Belkiss «le fabuleux magasin de tous les mirabilia du
monde antique».8

Studio introduttivo 13

7 Si veda: Remy de GOURMONT, Histoire tragique de la princesse
Phénissa: expliquée en quatre épisodes, Paris, Mercure de France,
1894; Pierre QUILLARD, La fille aux mains coupés. Mystère, Paris,
1886. Per il riferimento a Quillard: Cfr. José Carlos SEABRA
PEREIRA, Decadentismo, p. 97.

8 La definizione di Ary Renan, che si riferisce alla Cartagine di
Salammbô, calza perfettamente anche al regno sabeo del nostro



Se, così, nella descrizione della sala sotterranea in cui
Nastosenen mostra alla regina le ricche mercanzie portate
dalla sua flotta, un principio di horror vacui porta al
vertiginoso accumulo di essenze aromatiche, stoffe
variopinte, pietre preziose, questo stesso principio a ben
vedere si estende a tutti i passaggi che, all’interno del
dramma, contribuiscono all’evocazione di un Oriente
chimerico e fastoso. L’indefinitezza che ne risulta, pur
apparendo non troppo dissimile da quella che circonda
le eroine di Gourmont e Quillard, è dunque, a ben vedere,
il risultato di procedimenti assai più vicini al lavoro di
minuta catalogazione del romanzo archeologico di stampo
flaubertiano o all’affine opulenza descrittiva dei maestri
della scuola parnassiana (sebbene la ricostruzione
scrupolosa dell’uno e degli altri ceda il passo, nell’autore
portoghese, a una commistione eclettica e sincretistica di
elementi eterogenei che ricorda, piuttosto, le tele di
Gustave Moreau).

Basta, infatti, passare in rapida rassegna le didascalie
poste in apertura ai singoli quadri della sequenza
drammatica per sorprendere l’operare di un gusto per
l’intérieur raffinato ed esotico, caro, in ambito francese,
tanto all’autore di Salammbô, quanto ai fautori dell’arte
per l’arte. Sulle orme della cartaginese sacerdotessa di
Tanit o delle seducenti figure di donne egizie, romane o
persiane evocate da Leconte de Lisle e Théophile Gautier,
la regina di Castro incede quasi immancabilmente, così, su
tappeti carezzevoli, circondata da panneggi di tessuti
pregiati e avvolta nelle spire dei bruciaprofumi fumiganti,
e altrimenti indugia, agitando un ventaglio di piume di
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poema drammatico; vedi: Mario PRAZ, La carne, la morte e il
diavolo nella letteratura romantica, Introduzione di Paola
Colaiacomo, Firenze, Sansoni Editore, 1992, p. 251 (nota 8).



pavone, assisa su un trono sfavillante di smeraldi o
reclinata in un talamo che splende d’oro e di gemme.
Tutto un apparato, insomma, di esotismo sontuoso, in cui
«si adunano tutte le attrattive della voluttà, dell’eleganza,
dell’arte»,9 che attraverso il richiamo a mondi lontani e
poco conosciuti, parrebbe rimandare anche, nel caso del
testo di Castro, ad alcuni dei principali temi sottesi
all’ordito narrativo.

Venendo dunque all’aspetto più specificamente
tematico dell’opera, conviene a questo punto soffermare
l’attenzione sugli elementi che configurano Belkiss (al pari
del successivo Sagramor), come dramma proiettato «no
espelho longínquo do desejo», per riprendere
un’espressione di Antero de Quental contenuta in un
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9 Liana NISSIM, Storia di un tema simbolista. Gli interni, Milano,
Pubblicazioni della Università Cattolica del Sacro Cuore, 1980, p.
48. Come suggerisce René Poupart (Cfr. infra), alcuni elementi del
décor orientale di Belkiss parrebbero testimoniare l’influsso del
racconto Akëdysséril (1886) di Villiers de L’Isle-Adam. Si
confrontino ad esempio alcuni passaggi descrittivi del poema
portoghese (in particolare Sez. XII), con il seguente brano
dell’autore di Axël: «Dans un espace laissé libre entre d’élevés et
lourds trépieds de bronze d’où s’échappaient de bleuâtres vapeurs
d’encens, se tordaient, en des guirlandes, des théories de bayadères
vêtues de gazes brillantes ; elle jouaient avec des chaînes de perles,
faisaient miroiter des courbures de poignards, simulaient des
mouvements de volupté»; VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, Akëdysséril,
Paris, M. De Brunhoff Éditeur, 1886, p. 12. L’esemplare dell’opera
consultato da chi scrive reca, al di sotto di un ritratto fotografico
dell’autore, una sua nota manoscritta in cui, per una suggestiva
coincidenza, parrebbe condensato lo stesso nucleo concettuale su
cui s’incardina il poema dedicato da Castro alla regina di Saba (per
questo motivo, tale nota è servita da epigrafe al presente studio): «
Car une loi des dieux a voulu que l’intensité d’une joie se mesurât
à la grandeur du désespoir subi pour elle».



brano che, in quello stesso frangente cronologico, era
servito da epigrafe, preannunciandone e condensandone
le principali linee di pensiero, al volume poetico dedicato
alla figura di Cristo da uno dei più intraprendenti
compagni di generazione dell’autore di Interlúnio, D. João
de Castro.10 In accordo con l’indicazione suggellata nella
citazione anteriana, la vicenda della regina sabea risulta
incentrata, infatti, su una fenomenologia del desiderio, in
cui a prevalere sono i motivi della lontananza dell’oggetto
desiderato e dell’irrealizzabilità del desiderio stesso.

Riguardo al primo di questi aspetti, esso gioca,
naturalmente, un ruolo di primo piano nell’insorgere e
perpetrarsi della passione amorosa che la giovane sovrana
vota al remoto e sconosciuto re d’Israele, ma entra
nondimeno in azione anche in momenti apparentemente
secondari del dramma, a cominciare, molto
significativamente, proprio dalle primissime battute poste
in bocca alla protagonista, che, confermando una
preferenza già espressa da Castro nei versi di Oaristos, dà
disposizioni affinché le arpiste incaricate di allietarla col
suono piangente dei loro strumenti, intraprendano la loro
esecuzione da un sito sufficientemente discosto, poiché:
«A distância amacia os sons… Dos sons mais ásperos faz
penugens de sons, nuvens de sons» (Sez. II).11

16 Studio introduttivo

10 L’espressione è contenuta in questi passaggi dell’epigrafe: «O
nosso ideal, a coluna de fogo que nos vai na frente, acendeu-a aqui,
acaso, alguma mão descida do céu, com o seu lume, a sua luz
sublime? É a nossa mesma alma refletida no espelho longínquo do
desejo, mais pura e mais bela, que assim glorificamos, que seguimos
como coisa santa, a nossa divindade!»; Apud. D. João de CASTRO,
Jesus, Coimbra, Francisco França Amado Editor, 1894 [1895].

11 In Oaristos è presente un analogo riferimento a «[…] os sons
longínquos que a distância / Aveluda […]»; OP1, p. 104. La
prossimità tra i due passaggi è ancora più esplicita nella prima



Successivamente, soprattutto nella sesta sezione del
dramma («Para o mistério…»), il desiderio di ciò che è
lontano viene a coincidere, piuttosto, con la sete di cose
nuove e misteriose che è una costante nella condizione
esistenziale tipicamente decadentista. La si può così
trovare prefigurata nel tuffo nell’ignoto alla ricerca del
nouveau che chiude I Fiori del Male, e soprattutto, come
già osservato da Vittorio Pica, permette di avvicinare le
parole proferite in questo frangente dalla regina sabea
(«Estou com sede de cousas misteriosas, de cousas novas
e estranhas, que me despertem, que me agitem, que me
sacudam… »; Sez. VI) a quelle che la Chimera rivolge alla
Sfinge nella Tentation de Saint Antoine: «Je cherche des
parfums nouveaux, des fleurs plus larges, des plaisirs
inéprouvés».12

Del resto, la condizione di Belkiss rispecchia bene,
sotto questo aspetto, quella che suole contraddistinguere
gli (anti-)eroi decadenti, cui (dall’Axël di Villiers de L’Isle-
Adam al Des Esseintes di Huysmans) la realizzazione del
desiderio (non soltanto amoroso) è di norma preclusa
vuoi per incapacità congenita, vuoi per opposizione della
società o del destino avverso, quando non per la rinuncia
volontaria originata da un inflessibile concezione idealista
della vita. Il principio dell’irrealizzabilità dei desideri,
strenuamente e vanamente ribadito nel dramma dal
vecchio Zophesamin, si lega, sotto questo aspetto, al
pessimismo di cui sono intrisi i componimenti di
Interlúnio, e può essere ricondotto, come ha appropria -
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edizione di Belkiss, in cui la regina dichiara: «A distância aveluda
os sons… Dos sons mais ásperos faz penugens de sons, sons de
veludo pálido…»; B1, p. 18.

12 Gustave FLAUBERT, Oeuvres I, Paris, Gallimard, 1951, pp.
156-157. Cfr. Vittorio PICA, «Eugenio de Castro», p. XXXVII (si
veda Appendice B: testo B.1.5.).



tamente segnalato Óscar Lopes, a un fatalismo «de
tradição clássica» che è una costante nella produzione di
Castro.13

Sotto questo punto di vista l’autore, in maniera perfino
troppo esplicita, fa della fatalità tragica il vero motore
della sequenza drammatica, disseminando la vicenda di
Belkiss di inquietanti presagi che rivelano l’azione avversa
di forze sconosciute e oscure (si pensi alla nuvola
impenetrabile che avvolge il palazzo di Saba
nell’imminenza della partenza della carovana regale per
Gerusalemme), ricercando, in ossequio al modello offerto
da Maeterlinck, «a ligação do drama interior das
personagens aos fenómenos naturais, sinais de um outro
drama, transcendental e desconhecido».14

Da ciò consegue, innanzitutto, l’incosciente passività
(ai limiti del sonnambulismo) con cui la protagonista e i
restanti personaggi, più che agire sulla scena, risultano
agiti dal loro inesorabile fato, come la stessa regina, a un
certo punto, arriva a comprendere: «Sinto que é a
desgraça que me empurra: sinto as suas mãos nas minhas
costas… […] Não são os sentidos que me perdem, já não
são os beijos de Salomão que me chamam, nem a vaidade
que me tenta: é a desgraça que me empurra,
Zophesamin!» (Sez. X). Conseguenza non meno rilevante,
a tal proposito, è del resto la complementare
«desmaterialização dos fundamentos dinâmicos do teatro
tradicional», che, nella prospettiva storico-critica
brillantemente inaugurata da Maria Teresa Rita Lopes,
permette di inserire Belkiss in una linea evolutiva che da
La Princesse Maleine di Maeterlinck porta al Marinheiro di
Fernando Pessoa.15
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13 Óscar LOPES, «Decadentismo», p. 92.
14 José Carlos SEABRA PEREIRA, Decadentismo, p. 98.
15 La citazione è tratta da: Maria de Jesus CABRAL, «‘Uma



A questo punto va detto che la rilevanza storico-
letteraria dell’opera in questione non può essere colta
appieno senza qualche, pur rapido, accenno, a quella che
fu la sua tempestiva e sorprendente fortuna critica, le cui
ripercussioni esorbiteranno quasi immediatamente oltre i
confini nazionali per toccare, in poco più di due anni, la
Francia, l’Italia e vari paesi dell’America Latina.
Limitandoci agli interventi più rilevanti, possiamo
inaugurare un simile percorso con la recensione di Júlio
Brandão, che, a un mese dall’apparizione di Belkiss, affida
alla Revista d’Hoje, gli elogi di quello che gli pare «o mais
unido e belo trabalho» del poeta, in cui egli si rivela, a suo
dire, tanto «artista heráldico» (che «parece escrever com
perfumes em sedas da Índia»), quanto «homem
peninsular» e, dunque, «voluptuoso e lírico». Gli fa eco a
breve distanza, Justino de Montalvão che, sulle pagine del
giornale umoristico O Micróbio, insiste piuttosto sulla
visione pessimista che traspare dal dramma, di cui dice di
ammirare l’eleganza, lamentandone, tuttavia, l’eccesso di
fredda compostezza che ostacolerebbe l’espressione di
sentimenti davvero palpitanti.16

Già in questi primissimi interventi si segnala, inoltre,
l’emergere di un tema a cui i successivi commentatori
dell’opera (e chi scrive non fa eccezione) torneranno quasi
immancabilmente, ovvero quello dei rapporti, o dei
debiti, di Belkiss verso opere precedenti. Su questo tasto
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grande sombra[…]’», p. 82. Il riferimento va naturalmente a: Maria
Teresa Rita LOPES, Fernando Pessoa et le drame symboliste: heritage
et creation, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian / Centre
Culturel Portugais, 1985 (in particolare su Belkiss e la
drammaturgia simbolista di Castro, si veda: pp. 62-71).

16 Per gli interventi critici che, come quelli di Brandão e
Montalvão, sono stati raccolti a corredo di questa edizione di
Belkiss, si rimanda all’Appendice B (in questo caso ai testi B.1.1. e
B.1.2.).



insiste, del resto, anche Manuel Ximenes in una
recensione apparsa sulla Revista Moderna di Lisbona, il
cui interesse sta nel fatto che, accanto al prevedibile
rimando a Flaubert (già presente nelle considerazioni di
Brandão), l’articolista sviluppa qui un più sottile e
indovinato accostamento volto a rivelare le affinità che, a
partire dalle veste grafica e dall’ortografia arcaizzante del
frontespizio, legavano la princeps dell’opera alle
pubblicazioni contemporanee del Mercure de France,
citando a titolo d’esempio l’Histoire tragique de la
princesse Phénissa (datata 1894, ma apparsa già l’anno
prima) di Remy de Gourmont, i cui punti in comune con
il testo di Castro, non parrebbero assolutamente limitarsi,
del resto, alle scelte tipografiche.17
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17 Si veda: Manuel XIMENES, «Publicações: BELKISS, Rainha de
Sabá, d’Axum e do Hymiar» in Revista Moderna: magazine
ilustrado, t.1, Lisboa 1895, pp. 67-70, 98-102, 113-116, 132-134.
L’articolo apparve accompagnato da un’insieme di illustrazioni
estrapolate da Les Minutes de Sable. Mémorial, la prima raccolta
poetica di Alfred Jarry (Paris, Mercure de France, 1894), per la
quale l’autore francese aveva egli stesso concepito e realizzato una
serie di xilografie di natura simbolica e dallo stile ricercatamente
primitivo. Sugli elementi in comune tra Belkiss e la Phénissa
Gourmont si vedano le note che accompagnano la presente
edizione (in particolare: Sez. II: nota 5; Sez. XIV: nota 1; Sez. XV:
nota 2). Lo scritto di Ximenes è sicuramente, al confronto di quelli
di Brandão e Montalvão, quello più scettico circa l’effettivo valore
dell’opera di Castro, di cui vengono messi efficacemente in ridicolo
tic stilistici quali l’abuso dei puntini di sospensione («reticências»),
come dimostra la maliziosa chiusura del primo dei vari interventi
che compongono la recensione, comprendente estese citazioni
tratte da Belkiss: «Fiquemos aqui por hoje, que este estilo capitoso,
e todo impregnado de intenções simbólicas deve saborear-se em
pequenas doses, – e mesmo porque me comunicam da tipografia
que não há lá mais reticências» (Ivi, p. 70).



Che quello tra Castro e la coeva scena letteraria
francese fosse un legame privilegiato lo confermano, del
resto, le prime ripercussioni dell’opera al di fuori dei
confini nazionali, che, accanto alla lettera inviata al poeta
da Mallarmé nel febbraio del 1895 (vedi: testo B.2.1.),
comprendono anche articoli comparsi su alcuni degli
organi più influenti della scuola simbolista, quali il
Mercure de France, La Revue Blanche, L’Ermitage. Sul
numero di aprile della prima di queste pubblicazioni,
Émile Bernard elogia così, in una bella recensione, «la
grandeur de la conception, l’impeccable beauté du style,
la magnificence des images, la nouveauté des
métaphores», ovvero le qualità che, a suo dire,
contraddistinguono un dramma la cui idea ispiratrice
viene ricondotta, assai giustificatamene, alla dottrina
pessimista di Schopenhauer circa la «traîtrise de la
nature» (testo B.1.4.). La rilevanza concessa, in Belkiss, al
tema della nefasta illusorietà degli impulsi e dei desideri
(«le piège de la Nature») era già stata sottolineata, d’altra
parte, nell’intervento pubblicato il mese precedente, sulla
Revue Blanche, da Louis-Pilate de Brinn’ Gaubast, che
non esita a insignire il poema drammatico portoghese del
titolo di «chef-d’œuvre», esaltandone la plasticità e la
potenza evocativa attraverso il nobilitante avvicinamento
alle opere di Flaubert e di Maeterlinck.

Ma critique ne sera point sévère : il se peut que l’auteur
de BELKISS aille un jour plus profondément dans
l’analyse du cœur humain ; mais je doute que jamais sa
forme puisse devenir plus magnifique, son imagination
plus riche, son coloris plus merveilleux. Si cette prose
était moins vibrante et sentait davantage l’effort, j’écrirais
que sa plasticité fait penser à celle de Flaubert, le
Flaubert de LA TENTATION et de SALAMMBÔ; j’aime
mieux dire qu’à ses qualités, pittoresques et descriptives,
elle joint l’hallucinante puissance évocatoire du style
tragique d’un Maeterlinck. (testo B.1.3.)
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In questo processo d’affermazione internazionale, che
resterà soprattutto legato, tuttavia, ai paesi di lingua
romanza, un’altra tappa fondamentale è quella segnata
dall’anno 1896, che vede contemporaneamente, la
pubblicazione della traduzione italiana di Belkiss a cura
di Vittorio Pica, a Milano, e, a Buenos Aires, l’apparizione
di Los Raros, di Rubén Darío, che, incluso il poeta di
Coimbra quale unico autore portoghese preso in
considerazione nei suoi saggi di critica letteraria, non
manca di mettere in risalto la «armonía musical, cálida y
vibrante» del suo poema (testo B.1.8). Non meno
profonda e intrisa d’ammirazione è, del resto, l’attenzione
riservata a tale «squisito e pittoresco poema drammatico
in prosa» dal suo traduttore italiano, che dopo aver
collocato la creazione di Castro nell’ambito dell’«odierna
letteratura cosmopolita», procede ad avvicinare il suo
autore (come pure faceva Darío) al connazionale Gabriele
D’Annunzio, rilevando, nel contempo, «una certa
spirituale parentela» tra la protagonista e altre eroine
femminili permeate dello stesso «bizzarro ed enimmatico
esotismo», nel cui novero vengono incluse l’Hérodiade di
Mallarmé e la Salammbô di Flaubert, l’Akëdysséril di
Villiers de L’Isle-Adam e la Princesse Maleine di
Maeterlinck (testo B.1.5.).

Varcato l’Atlantico, la regina di Saba immaginata da
Castro riappare, nel 1897, nella traduzione spagnola di
Luis Berisso (ripubblicata nel 1899). A introdurla al
pubblico ispanofono vi è il provocatorio «Discurso
preliminar» firmato da Leopoldo Lugones, che non esita
a riconoscere in Belkiss «una perversa finisecular calzando
sandalias antiguas», individuando nell’opera, al di sotto
dell’ambientazione storica, la messa in scena del conflitto,
tutto contemporaneo, tra l’imporsi delle pulsioni della
carne e una residua nostalgia per l’«idealismo cristiano»,
conflitto che nessuno, fino a quel momento, avrebbe
sentito con l’intensità dimostrata dall’autore portoghese,
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al punto che, conclude lo scrittore argentino: «Si yo
imaginara a Eugenio de Castro hermafrodita llamaría
Belkiss a la parte femenina de su ser».18 Parole, queste,
che possono suggellare il nostro breve percorso attraverso
la prima fortuna critica del poema di Castro, dal momento
che a un suo più esauriente completamento si interpone la
barriera linguistica che ci impedisce di affacciarci, per
concludere, sul curioso caso della traduzione ceca
pubblicata nel 1900 da Arnošt Procházka.

II

Dedicata la prima parte di questo studio introduttivo
a una presentazione sintetica del testo che è oggetto della
presente edizione e a una sua rapida contestualizzazione
nel panorama della produzione di Eugénio de Castro, i
paragrafi che seguono saranno dedicati all’appro -
fondimento di uno specifico aspetto di questa stessa
opera, che, per il suo indubbio rilievo, parrebbe
richiedere un autonoma trattazione. L’ambito è, questa
volta, quello della fitta rete di rimandi e richiami che fa di
Belkiss un vero e proprio mosaico intertestuale (o meglio
«transtestuale»), le cui molteplici e complesse diramazioni
si proverà ora a ripercorrere, prendendo, come prioritario
e ineludibile punto di riferimento metodologico, il
modello proposto da Gérard Genette nel suo, ormai
classico, Palimpsestes (1982).19
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18 Leopoldo LUGONES, «Discurso preliminar» in Eugenio de
CASTRO, Belkiss, Reina de Saba de Axum e de Hymiar, traducción
del portugués por Luis Berisso, precedida de una noticia crítica
por el mismo y de un Discurso preliminar por Leopoldo Lugones,
Buenos Aires, Félix Lajouane editor, 1899, pp. V-XXI, cit. p. XIV
e p. XVI.

19 Adottando nei passaggi seguenti la proposta terminologica



Il punto di partenza è inevitabilmente rappresentato,
sotto questo punto di vista, dai brevi passaggi che
racchiudono l’apparizione della regina di Saba all’interno
del Libro dei Re (1Re,10,1-13), non solo perché questa è
la traccia manifestamente ripresa da Castro, ma anche
perché è a questa fonte che rimanda la stessa epigrafe
dell’opera. Secondo un procedimento ben noto a Genette,
è quindi all’apparato paratestuale che viene affidato il
compito di esplicitare e sancire il legame tra ipotesto e
ipertesto, senza contare l’intenzionalità con cui lo scrittore
decide di estrapolare, per la sua epigrafe, soltanto due
versetti (e per di più non consecutivi) del testo biblico. È,
infatti, come se, isolando e accostando due passaggi
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avanzata da Genette in tale studio, si distinguerà, nel campo dei
rapporti che si possono considerare genericamente transtestuali,
relazioni di cinque diversi tipi: intertestuale (il rimando isolato a
un altro testo inserito all’interno di un testo, ad es. la citazione),
paratestuale (il rapporto del testo propriamente detto con i testi
che gli fanno da cornice, ad es. titolo, epigrafe, prefazione…),
metatestuale (la produzione di un testo al fine di commentarne un
altro, ad es. questo scritto), ipertestuale (la trasformazione di un
testo di partenza o ipotesto, operata da un testo d’arrivo o ipertesto,
ad es. la parodia, la trasposizione, la stessa traduzione
interlinguistica), infine architestuale (ovvero il riferimento, per lo
più implicito nel testo, alle norme che ne inquadrano
l’appartenenza a un certo genere letterario). Cfr. Gérard GENETTE,
Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi, 1997.
Facendo ricorso a queste utili distinzioni, si può meglio specificare
l’oggetto della presente trattazione, volta soprattutto a ripercorrere
le diramazioni intertestuali e ipertestuali dell’opera in esame. Il
contenuto dei paragrafi che seguono riprende, con alcune aggiunte
e alterazioni, quello di un saggio apparso nella collana «Strumenti
letterari» della casa editrice Trauben: Matteo REI, «Belkiss di
Eugénio de Castro in una prospettiva transtestuale» in Giancarlo
DEPRETIS (a cura di), Rifrazioni letterarie nelle culture romanze,
Torino, Trauben, 2012, pp. 165-184.



incentrati sullo scambio di omaggi tra la regina e
Salomone, lo scrittore operasse già una selezione
all’interno del materiale narrativo fornito dall’ipotesto,
lasciando in ombra alcuni dei suoi elementi costitutivi e
concentrando da subito l’attenzione sul motivo della
reciproca offerta di doni, che la sua rielaborazione avrà
poi buon gioco a campire di amorose coloriture.20

Più nel dettaglio, lo scrittore opera una trasposizione
dell’ipotesto biblico, che viene sottoposto tanto a un
parziale cambiamento di modo (uno spostamento dal
modo narrativo al modo drammatico che non arriva
tuttavia a conferire all’opera le caratteristiche di un vero
e proprio testo teatrale), quanto, soprattutto, a un
rilevante processo di amplificazione. L’accrescimento che
porta dalle poche righe dell’Antico Testamento all’estesa
sequenza di quadri dialogati concepita da Castro si avvale,
infatti, in prima istanza, di un processo di espansione
descrittiva che annette alla vicenda narrata un’ampia
ricostruzione del contesto storico-geografico, su cui ci si
è già rapidamente soffermati. Altrettanto importante è poi
la vera e propria estensione della fabula, che dota lo
stringato episodio biblico di un lungo preludio e di un
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20 I versetti scelti per l’epigrafe (1Re, 10: 2, 13) recitano: «Venne
in Gerusalemme con ricchezze molto grandi, con cammelli carichi
d’aromi, d’oro in grande quantità e di pietre preziose. Si presentò
a Salomone e gli disse quanto aveva pensato. /[…]/ Il re Salomone
diede alla regina di Saba quanto essa desiderava e aveva
domandato, oltre quanto le aveva dato con mano regale. Quindi
essa tornò nel suo paese con i suoi servi». A essere evidenziata
dall’ellissi dei versetti che si frappongono a quelli riportati è anche
la fugacità dell’incontro tra la regina e Salomone, lasciando che
l’accento cada sui momenti dell’arrivo e della partenza, quasi a
corroborare l’idea, ricorrente nelle parole dell’avveduto
Zophesamin, della crudele fugacità di ogni piacere: «É doce o
desejar… mas realizar um desejo é matar esse desejo…» (Sez. II).



breve epilogo, analogamente focalizzati sul personaggio
della regina sabea (si tratta, rispettivamente, dei quadri da
I a XI e di quello finale: i fatti riportati nel Libro dei Re
non occupano, così, che tre sezioni delle quindici
complessive).21

A queste trasformazioni si collegano, poi, quelle che
toccano più direttamente il piano tematico, modificando
la valenza semantica dell’ipotesto. A tal proposito il
laconico dettato del Deuteronomista si limita a specificare
che la regina di Saba, udita la fama di Salomone, si recò a
Gerusalemme per metterlo alla prova con enigmi che
questi brillantemente risolse, conquistando la stima della
visitante. L’ammirazione della regina nei confronti di
Salomone sarebbe quindi sorta successivamente al loro
incontro, come conseguenza dello sfoggio di sapienza
fatto dal re.

Forzando un po’ i termini e rovesciando la scansione
cronologica, Castro sostituisce, per cominciare, una
passione amorosa alla generica ammirazione riferita
dall’ipotesto, e immagina inoltre che Belkiss s’innamori
di Salomone ancor prima di averlo conosciuto, quasi che
la narrazione biblica prefigurasse (invertendo i ruoli di
genere) la vicenda della contessa di Tripoli e del trovatore
provenzale Jaufré Rudel, con l’annessa concezione di
amor de lonh. In realtà, per quanto riguarda il risvolto
sentimentale dell’incontro tra i due mitici sovrani il poeta
si rifà (come vedremo più avanti) a una tradizione già
fiorente, tanto che, ancor più che in tale processo di
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21 Definendo lungo il preludio e breve l’epilogo, si ragiona in
termini testuali (in questo caso inversamente proporzionali a quelli
diegetici): infatti, il lungo preludio riporta i fatti avvenuti nelle
poche settimane immediatamente precedenti l’arrivo della regina a
Saba, mentre il breve epilogo si concentra su avvenimenti separati
dalla narrazione precedente da un’ellissi di ben nove anni.



transmotivazione (la regina non visita il re per sottoporgli
degli enigmi, ma perché ne è innamorata), l’originalità
dell’opera va semmai cercata nella cupa visione che
inquadra l’intero dramma, con l’affettato pessimismo di
Castro che trova in Zophesamin il suo portavoce, sempre
pronto a censurare gli entusiasmi della regina, ostentando
uno scetticismo intransigente.

Il legame con l’Antico Testamento non si esaurisce,
d’altronde, con la trasposizione e l’amplificazione
dell’episodio narrato nel Libro dei Re. Disseminate lungo
le articolazioni dell’intera opera troviamo, in realtà,
frequenti allusioni che segnalano un ricorso diffuso
all’intertesto biblico. Si noti, ad esempio, che oltre alla
regina sabea e al re d’Israele, altri personaggi biblici
figurano nell’elenco di quanti prendono la parola
all’interno del dramma: è il caso di Zabud (1Re, 4: 5) e di
Ahizar (1Re, 4: 6), rispettivamente confidente e
maggiordomo di Salomone, così come di Hadad, signore
di Edom e suo nemico giurato (1Re, 11: 14-22). Ulteriori
figure di provenienza biblica vengono invece soltanto
citate, come avviene per Adonia, fratello di Salomone o
per Amrafel, re di Scinear, che, in realtà, sarebbe vissuto
ai tempi d’Abramo (Genesi, 14: 1): in questo caso la loro
menzione ha più che altro un ruolo ornamentale e
d’ambientazione, analogo a quello dei numerosi toponimi
d’analoga provenienza che l’autore profonde nell’opera.

In altri casi Castro si diverte ancora, con maggiore
sottigliezza, a mettere in bocca ai suoi personaggi citazioni
pressoché letterali dei testi sacri. Così, ad esempio, le
parole con cui Belkiss perora la causa della saggezza di
Salomone («Mas onde encontrarás um sábio como ele?
Dizem que excede Ethan Ezrahita, Heman, Calcol e
Horda… »; Sez. IV) riprendono quasi senza alterarla
un’affermazione contenuta nel Libro dei Re (1Re 4: 29-
31). E il gioco si fa più intrigante quando a essere
chiamate in causa sono le opere di cui la tradizione
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attribuisce la paternità allo stesso Salomone: l’idumeo
Hadad critica, allora, l’ipocrisia del proprio rivale
appellandosi a una massima contenuta nei Proverbi (Sez.
IV),22 e nei colloqui amorosi tra il re e Belkiss riverberano
echi del Cantico dei Cantici.

A proposito di questo ulteriore intertesto, basta
prendere in esame la sezione XIII dell’opera portoghese
per rendersi conto di come il dialogo tra i due sovrani sia
costellato di riferimenti a tale poema amoroso, con una
gamma di possibilità che non si limita all’esplicita
citazione, ma comprende anche un tentativo di
appropriazione e mimesi stilistica del testo di partenza. Si
possono ricordare, per primi, gli elementi convogliati in
Belkiss in virtù di una ripresa pressoché letterale del testo
biblico: l’entrata in scena dei due sovrani che si guardano
estasiati negli occhi e giocherellano con i sacchetti di mirra
che portano al collo (Sez. XIII; cfr. «L’amato mio è per
me un sacchetto di mirra, / passa la notte tra i miei seni»;
CC, 1: 13); la descrizione dell’alcova: «O nosso leito é de
madeira do Líbano, e todo coberto de púrpura finíssima»
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22 «Poiché le labbra della donna adultera stillano miele e la sua
bocca è più morbida dell’olio, ma alla fine ella è amara come
l’assenzio, tagliente come una spada a due tagli» (Proverbi 5: 3-4).
In modo analogo la regina di Saba nel Voyage en Orient (1851) di
Gérard de Nerval cita con malizia le parole dell’Ecclesiaste
(Ecclesiaste 7: 26), rinfacciando al lubrico Solimano la sua supposta
durezza nei confronti del gentil sesso: «Enfin […], vous êtes cruel
à notre sexe, et quelle est la femme qui oserait aimer l’austère
Soliman ? […] Je prévois […] quelque parole galante et polie.
Prenez garde ! L’Ecclésiaste va vous entendre, et vous savez ce qu’il
dit : ‘La femme est plus amère que la mort; son cœur est un piège
et ses mains sont des chaînes. Le serviteur de Dieu la fuira, et
l’insensé y sera pris’ »; Gérard de NERVAL, del Mattino e Solimano
principe dei geni (a cura di Luca Pietromarchi), Venezia, Marsilo,
1992, p. 82.



(Ibid.; «Un baldacchino si è fatto il re Salomone / con
legno del Libano. /[…]/ il suo seggio è di porpora»; CC,
3: 9-10); lo stesso titolo dato a questa sezione dell’opera:
«Sob as nogueiras» («Nel giardino dei noci io sono sceso,
/ per vedere i germogli della valle […]»; CC, 6: 11). In
altri casi ci si trova invece in presenza di lacerti in cui non
è uno specifico passaggio del Cantico a essere parafrasato,
ma sono piuttosto tutta una serie di sue immagini e
procedure retoriche ricorrenti a venire condensate
secondo la tecnica tipica del pastiche: «Apenas rompa o
luar […] sem fazer barulho, como quem fosse colher uvas
a uma vinha alheia, dirige-te para a nossa alcova» (Ibid.);
«A tua voz, ó minha amiga, é mais fresca que os pomos
que se derretem na língua, e as tuas palavras saem da tua
boca tão embalsamadas, que dir-se-ia que andaram a
brincar num horto aromático…» (Ibid.); «No meu
coração anda um rebanho de cordeirinhos sequiosos…
Mal rompa o luar, encontrarão uma piscina de águas clara
e matarão a sede» (Ibid.); «Os teus seios são duas tendas
reais, a cuja sombra dormirão meus olhos» (Ibid.).

La frequenza delle allusioni alla Sacra Scrittura non fa
che confermare la posizione privilegiata che essa assume
tra le fonti di Belkiss, a cui, come si è visto, essa fornisce
(con l’episodio della regina di Saba e Salomone) l’ipotesto
narrativo che fa da base a tutta la trasposizione. Eppure,
anche limitandosi, per il momento, agli elementi
propriamente narrativi trasposti nel poema drammatico,
sarebbe un errore considerare esclusivo il ruolo, pur
preminente, concesso alla Bibbia. In altre parole la
successione di eventi che costituisce la fabula dell’opera
portoghese include elementi estranei al dettato biblico ma
che non sono nemmeno completamente frutto della
fantasia dell’autore: in diversi casi, infatti, egli si rifà al
ricco patrimonio di leggende e aneddoti incentrati sulla
sovrana sabea fiorito, nel corso dei secoli, in seno alla
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tradizione ebraica e islamica (non va infatti dimenticato
che la regina compare anche nel Corano: Sura XXVII,
detta Sura della formica).

È solo in questi testi, posteriori al canone biblico, che
si menziona in maniera esplicita, infatti, l’unione carnale
dei due sovrani, spesso collegata al curioso sviluppo di un
episodio citato anche nella Sura coranica, laddove si narra
che Salomone avrebbe accolto la visitante in una sala dal
pavimento di cristallo, dandole così l’ingannevole
impressione di camminare su una distesa d’acqua. Il
curioso episodio compare ad esempio in una tarda
compilazione (XI secolo circa) del Targum Sheni, parafrasi
aramaica del Libro di Ester, in cui si dice che, sollevando
la propria veste per attraversare quello che riteneva essere
uno specchio d’acqua, la regina avrebbe scoperto un paio
di gambe particolarmente pelose, provocando lo scherno
del successore di Davide. Sul versante islamico, tale
versione è analogamente riportata (insieme alla notizia del
matrimonio tra i due sovrani), dal pressoché coevo Libro
delle spose di Ta’labī , laddove il pavimento cristallino è
un trucco impiegato da Salomone per verificare se
effettivamente la regina, che alcuni vogliono figlia di un
uomo e di una creatura demoniaca, abbia il piede dalle
fattezze asinine che ne confermerebbe l’infernale
ascendenza. Quando la donna, tuttavia, denuda le gambe
davanti all’ingannevole bacino d’acqua, il re scopre con
soddisfazione gambe e piedi perfettamente umani, il cui
unico difetto parrebbe essere, come già nel testo
aramaico, un certo eccesso di villosità, cui egli trova,
tuttavia, subito rimedio, ordinando ai geni al suo servizio
di preparare una speciale crema depilatoria.23
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23 Si veda: TA’LABĪ , Storia di Bilqī s Regina di Saba (a cura di
Giovanni Canova), Venezia, Marsilio, 2000.



È a quest’ultima versione dei fatti che si rifà
liberamente Eugénio de Castro, nel cui dramma Zabud,
confidente di Salomone, lo informa della voce secondo
cui la regina sarebbe una strega dal piede caprino,
sospetto dissipato, allorché questa, convocata in una sala
dal pavimento d’argento, lascia intravedere il riflesso di
due piedi per nulla bestiali, ma altresì tanto incantevoli
da risultare al sovrano degni di camminare soltanto su
tappeti di fiori (Sez. XIII). Non è questo, d’altronde,
l’unico spunto che il poeta lusitano desume dalle
tradizioni sviluppatesi collateralmente al canone biblico
e coranico, di cui è verosimile pensare che egli abbia avuto
una conoscenza per lo più indiretta, mediata dal filtro
della tradizione letteraria precedente (soprattutto di
quella francese, a cui lo legava un’intima familiarità).

Non si dimentichi, infatti, che il personaggio della
regina di Saba appariva già in alcune delle più fortunate
opere che, al di là dei Pirenei, avevano segnato l’affermarsi
dell’esotismo orientalista. Tra queste si può affermare con
assoluta certezza che Castro conobbe, quanto meno, La
Tentation de Saint Antoine (1874) di Gustave Flaubert,
anche se non è improbabile che egli avesse conoscenza
anche di altre, ugualmente legate alla figura della regina
sabea, quali il Voyage en Orient (1851) di Gérard de
Nerval o il racconto Bilkis di Judith Gautier, incluso nella
raccolta Fleurs d’Orient (1893). È, con ogni probabilità,
grazie alla mediazione di questi testi che lo scrittore può
trasporre nella sua Belkiss elementi desunti dal
tradizionale repertorio leggendario delle popolazioni
semitiche, quali l’unione tra i due sovrani, l’episodio della
sala dal pavimento di cristallo (Nerval, J.Gautier) o
l’allusione al piede biforcuto e alla sua origine diabolica
(Flaubert), senza dimenticare lo stesso nome dato alla
regina (Balkis per Nerval, Bilkis per J.Gautier), desunto
dalle fonti arabe post-coraniche e già riportato nella
Bibliothèque orientale di Barthélemy d’Herbelot (da cui
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lo aveva, d’altronde, già precedentemente attinto, nella
variante Belkiss poi impiegata anche da Castro, Charles
Nodier ne La Fée aux Miettes, racconto dato alle stampe
nel 1832).24

Altri particolari, del resto, lasciano pensare a un
possibile rapporto tra l’opera di Castro e le leggende
relative alla regina di Saba fiorite in seno alla cultura
etiopica, di cui la testimonianza più significativa è
rappresentata dal Kebra Nagast, ovvero il libro della
Gloria dei Re, testo scritto in lingua ge’ez che fa risalire la
stirpe dei re d’Etiopia al figlio nato dall’unione di
Salomone e della Regina di Saba (l’opera parrebbe essere
stata fissata, nella sua forma canonica, tra il XII secolo e
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24 Si veda: Barthélemy D’HERBELOT DE MOLAINVILLE,
Bibliothèque orientale ou Dictionnaire universel contenant tout ce
qui regarde la conoissance des peuples de l’Orient, J.Neaulme & N.
Van Daalen Libarires, 1777, pp. 357-359. E inoltre: Charles
NODIER, Contes, Paris, Éditions Garnier Frères, 1961. Ecco quanto
riporta Barthélemy d’Herbelot a proposito della regina sabea:
«BALKIS, Nom d’une Reine d’Arabie de la postérité d’Iârab, fils
de Chatan, qui régnait dans la ville de Mareb, capitale de la
province de Saba. C’est de Saba de laquelle il est dit dans le livre
des Rois qu’elle vint de son Pays pour entendre les discours pleins
de sagesse de Salomon. Elle était, selon la tradition des Arabes, fille
de Hadhad, fils de Scharhabil, vingtième Roi d’Iemen ou de
l’Arabie Heureuse quoique quelques Auteurs veuillent qu’elle fût
fille de Sarahil, qui descendait de Saba fils de Iakhschab, fils
d’Iaarab, fils de Cahtan ou Joctan. Les histoires fabuleuses des
Mahométans, qui ont été, pour la plupart empruntées des Juifs,
sont pleines de narrations ridicules touchant le voyage que
Salomon fit dans l’Arabie, et les messages qu’il faisait faire par un
oiseau que nous appellons Houppe, et les Arabes Hudhud, qu’il
avait toujours auprès de lui; et enfin touchant le voyage qui fit cette
Reine en Palestine, les présents qu’elle envoya, la magnificence avec
laquelle elle fut reçue, et enfin le mariage que Salomon contracta
avec elle : mais c’est plutôt la matière d’un Roman que le sujet
d’une histoire».



il XIV secolo, basandosi su una prima stesura più antica).
L’intermediazione, come suggerisce Isabel Boavida,
potrebbe essere ricondotta in questo caso alla figura
dell’erudito portoghese Francisco Maria Esteves Pereira
(1854-1924), che in quegli stessi anni si afferma, con una
serie di traduzioni ed edizioni di grande rilievo, come uno
dei massimi conoscitori e studiosi, a livello europeo,
dell’antica letteratura etiopica. Tra gli elementi che
avvicinano il poema di Castro alla versione del Kebra
Nagast si possono ricordare il nome (David) dato al frutto
degli amori della regina e Salomone, così come il ruolo
attribuito alla figura di un mercante (sia esso il
comandante della flotta sabea Nastosenen oppure il
carovaniere Tamrin), che, facendo ritorno da
Gerusalemme, riferisce alla sovrana della saggezza e
magnificenza del re di Israele, alimentando il suo
desiderio di farne personalmente conoscenza.25

Se è alla tradizione orientale che Eugénio de Castro si
rivolge, dunque, per arricchire di nuovi elementi
l’episodio trasmesso dal Libro dei Re, a questa estensione
della materia narrativa si affianca pure, come già
accennato, un significativo processo di espansione
descrittiva, per la cui riuscita è legittimo pensare che lo
scrittore diriga la propria attenzione verso testi di natura
per lo più erudita, che gli permettono di mettere in atto
una ricostruzione dall’ambiente in cui far muovere i suoi
personaggi.
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25 Cfr. Lorenzo MAZZONI (a cura di), Kebra Nagast. La Bibbia
segreta dei Rastafari, Roma, Coniglio Editore, 2007. Per il possibile
rapporto tra Castro ed Esteves Pereira, si veda: Isabel BOAVIDA,
«As sandálias simbolistas da Rainha de Sabá» in Faces de Eva.
Estudos sobre a Mulher, Lisboa, Edições Colibri, n. 16, pp. 29-51.



Belkiss è qui, come proclamato fin dal titolo, «Rainha
de Sabá, de Axum e do Himiar», attributi che rivelano già
in partenza l’indeterminatezza della ricostruzione storica
che fa da sfondo all’azione, considerato che quelli di Saba,
Axum e Himyar non sono reami confinanti o province di
uno stesso regno, come l’indicazione potrebbe far
ingannevolmente supporre, ma bensì i nomi assunti nel
corso dei secoli da diverse entità statali che ebbero a
esercitare il loro dominio su un’area che va dall’estremità
sud-orientale della penisola araba (la mitica Arabia Felix)
fino alle sponde etiopi del Mar Rosso. A ciò si
aggiungono, d’altra parte, imprecisioni e anacronismi
talvolta ancor più stridenti, quali attribuire ai sabei, che il
Corano vuole veneratori del Sole, il culto d’una divinità
solare egizia e ambientare, per di più, la scena della
preghiera a tale divinità nella «praça dos Obeliscos, em
Axum» (Sez. III), senza tenere conto che i famosi
obelischi vennero eretti soltanto nei primi secoli dopo
Cristo.26

È proprio la scena della preghiera, d’altra parte, a
fornire qualche interessante indizio sulla bibliografia
consultata dallo scrittore al fine di dotare la vicenda di
un’ambientazione suggestiva. Il sacerdote formula qui,
infatti, una lunga preghiera ad «Amon-Ra-Harmakhis», i
cui passaggi sono ripresi, pressoché letteralmente, da
un’invocazione trascritta nella Histoire ancienne des
peuples de l’Orient (1875) dell’egittologo francese Gaston
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26 Una parziale giustificazione della presenza di elementi egizi
nella ricostruzione del regno di Saba offerta da Castro può essere
reperita nelle Antichità giudaiche di Giuseppe Flavio, laddove
(Libro VIII, capitolo VI) alla sovrana sabea è attribuito il nome di
Nicaula e il titolo di regina dell’Egitto e dell’Etiopia; Cfr. Giuseppe
FLAVIO, Antichità giudaiche, a cura di Luigi Moraldi, 2 vol., Torino,
Utet, 1998, Vol. I, pp. 504-509.



Maspero (1846-1916). E proprio da quest’opera Castro
attinge, tra le altre cose, anche i nomi esotici attribuiti a
buona parte dei suoi personaggi: è il caso del comandante
della flotta sabea Nastosenen (nome di un re d’Etiopia; p.
534), del gran ciambellano Horsiatf (Horsiatew, re di
Napata; Ibid.), della serva Ladiké (consorte del faraone
Ahmes II, pp. 525-526), dell’astrologo egizio
Amenemopit (Amenemapt, scriba; pp. 268-269), che
dichiara di aver studiato con un nipote del famoso
Thotemhabi (Maspero cita un certo Thotemhebi, capo
degli astrologhi di corte presso Ramses XI; p. 270). È
rifacendosi a Maspero che Castro battezza anche, poi, il
precettore di Belkiss, Zophesamin, il cui nome non deriva,
tuttavia, da quello di un personaggio storico, ma da quello
di creature mitologiche presenti nella cosmogonia fenicia,
che Maspero chiama «Tsophésamin» (p. 288), ovvero
«contemplateurs des cieux» (si veda, in Belkiss:
«Zophesamin, o contemplador dos céus»; Sez. III).27
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27 L’edizione consultata è: Gaston MASPERO, Histoire ancienne
des peuples de l’Orient, Paris, Librairie Hachette, 1878. A proposito
di «Amon-Ra-Harmakhis», Maspero spiega che la divinità solare
assumeva in Egitto diversi nomi a seconda dei suoi vari aspetti. Uno
di questi era «Hor tra i due orizzonti», che verrà trasformato dai
Greci in «Harmachis», e indicava simultaneamente il sole al suo
levarsi e al tramonto, mentre Ra era il sole a mezzodì. La preghiera
ad Ammon-Ra è desunta da un precedente studio di Karl Richard
Lepsius, Castro ne traduce e assembla vari spezzoni (si veda, per un
resoconto dettagliato, la nota 5 della Sez. III). Vittorio Pica in due
diverse lettere a Castro (del 10-05-1895 e 28-07-1895) chiede
chiarimenti riguardo al significato del termine «Totumen» (in
Maspero «Totounen» o «Totunen» ), ciò spingerà probabilmente
il poeta a chiedere lumi allo stesso studioso francese, come
testimonia la lettera di risposta dell’egittologo, datata 10-08-1895
(si vedano, nell’Appendice A, i documenti: A.1.2., A.1.3. e A.2.).
Dall’opera di Maspero è desunto anche l’antico nome del pianeta
Marte (Hardoshir, l’Horus rosso, p. 78) e le informazioni relative



È probabile, del resto, che accanto a quella di Maspero
si affiancassero, sugli scaffali dello scrittore, anche le
opere di altri eruditi contemporanei. Ciò che si può
affermare senza dubbio alcuno è, in ogni caso, che alla
frequentazione di queste opere s’accostava anche la
conoscenza diretta di quella che è comunemente
considerata la summa dell’erudizione antica: la Naturalis
Historia di Plinio il Vecchio (23-79 d. C.). Da questa
imponente opera enciclopedica Castro spigola, infatti, un
buon numero di informazioni convogliate all’interno del
suo poema, manifestando (com’era prevedibile) una
spiccata predilezione per le notizie bizzarre ed
eccentriche, e riunendo nell’alveo dei suoi quindici quadri
drammatici un vasto campionario di piante dalle proprietà
portentose, pietre rare, curiosità etnografiche e animali
fantastici.

La natura non propriamente narrativa di questi apporti
non deve indurre a sottovalutarne l’importanza. Si prenda
ad esempio la narrazione che fa seguito agli infruttuosi
tentativi fatti da Belkiss per liberarsi della passione per
Salomone attraverso il ricorso a pratiche magiche. La
regina, che ha momentaneamente assopito i propri
desideri sfregandosi la pelle con foglie di coniza, è ancora
preda di una sottile inquietudine. Lasciata Axum per
Saba, decide, una volta qui, d’addentrarsi, calata la notte,
nella spaventosa foresta che circonda la sua reale
residenza. La selva cela, avverte Zophesamin, insidiosi
laghi senza fondo, alberi che hanno per rami serpenti e
branchi d’animali mostruosi, ma le parole proferite
dall’anziano mentore non riescono a dissuadere la regina,
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alla conoscenza del suo moto retrogrado da parte degli antichi
Egizi. Da qui, probabilmente, anche un certo numero di toponimi
citati da Castro: Arad (p. 405), Lakisch (p. 407), Gaza (p. 408),
Mizpah (p. 304) e Denderah (p. 79).



che accetta il solo consiglio di portare con sé un ramo di
terionarca, pianta in grado di ammansire le belve feroci. Il
pellegrinaggio notturno è inaugurato dall’apparizione,
poco ben augurante, d’un uomo che si suicida
precipitandosi da una roccia: è stato avvelenato
dall’ofiusa, pianta che produce allucinazioni zooptiche,
dando l’illusione di essere inseguiti da uno stuolo di
serpenti. Una sorte simile tocca alla donna folle incontrata
poco dopo, che dice di essere perseguitata dalle ombre di
misteriosi re e finisce per contagiare con il proprio delirio
anche la regina, che, terrorizzata, incespica e perde i sensi
cadendo su una siepe di anacampsero, pianta che possiede
la proprietà di ravvivare gli amori sopiti, resuscitando così
anche la sua passione per Salomone.

Ebbene, la sequenza, per quanto bizzarramente
affascinante, non è molto più che lo sviluppo, sul piano
narrativo, di alcuni passaggi del libro XXIV della Storia
Naturale di Plinio, laddove vengono passate in rassegna
le proprietà della terionarca, dell’ofiusa e dell’ana -
campsero, cui vengono attribuite le portentose facoltà
citate dall’autore portoghese.28 E sono ancora brani
dell’ottavo libro della stessa antica opera enciclo pedica a
riportare le descrizioni del catoblepa e della manticora,
fedelmente riprese in Belkiss. Se ciò non bastasse, si
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28 Castro trovava menzione dell’anacampsero anche nel Petit
glossaire pour servir a l’intelligence des auteurs décadents et
symbolistes di Jacques Plowert, pseudonimo di Paul Adam (suo
corrispondente), una delle principali fonti dei rari termini e degli
inauditi neologismi con cui il poeta amava impreziosire le proprie
composizioni. Alla voce «Anacampsérote» il piccolo glossario
riporta: «Herbe qui rallume l’amour éteint», e viene riportata la
citazione «L’Anacampsérote au suc vermeil / Est éclose au coeur las
panacée (Cantilènes, Jean Moréas)»; Jacques PLOWERT [P. Adam],
Petit glossaire pour servir a l’intelligence des auteurs décadents et
symbolistes, Paris, Vanier Biblipole, 1888, p. 8.



consideri ancora la sezione IX del dramma, in cui il
comandante della flotta sabea stila, a beneficio di Belkiss,
un lungo e dettagliato elenco delle mercanzie stipate nei
suoi vascelli e delle terre toccate lungo i suoi viaggi. Che
si tratti di piante officinali, di popoli mostruosi, di gemme
rare, il riferimento a Plinio non è soltanto costante, ma è
anche a tal punto fedele che l’ordine di presentazione
delle pietre preziose seguito da Nastosenen ricalca, fino a
un certo punto, l’identica scansione adottata nel Libro
XXXVII dell’opera latina.29
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29 Si consulta qui l’opera di Plinio nell’edizione dei Millenni
Einaudi: PLINIO, Storia Naturale, Torino, Einaudi, 1982 (6 vol.). In
sintesi, si possono ripartire in quattro categorie i principali apporti
della Naturalis Historia (NH) a Belkiss. Ovvero: 1) Animali
fantastici: catoblepa (Sez. VI; NH VIII.77); manticora (Ibid.; NH
VIII.75). 2) Piante officinali o dalle proprietà magiche: theronarca
(Ibid.; NH XXIV.163); ophiusa (Sez. VII; NH XXIV.163);
anacampseros (Ibid.; NH XXIV.167); bacchar (Sez. IX; NH XXI,
29); balis (Ibid.; NH XXV.14); helianthes (Ibid.; NH XXIV.165).
3) Popoli dalle caratteristiche fantasiose e mostruose: Trogloditi
(Sez. VIII; citati varie volte, ad es. NH V.45); Blemnii (Ibid.; NH
V.46); Cinamolgi e Artabiti (Ibid.; NH VI.195); Astomi (Sez. IX;
NH VII.25). 4) Pietre preziose (tutte nella Sez. IX e ugualmente
attinte dal libro XXXVII della Naturalis Historia, tra parentesi il
paragrafo corrispondente dell’edizione Einaudi): lincurio (52-53);
uno smeraldo di quattro cubiti offerto dal Faraone d’Egitto al re di
Babilonia (74); smeraldi che incanutiscono (70); anthracitis (99);
callaina (110-111-112); ceraunia (134); aromatite (145); aspicto
(148); brontea (150); bucardia (150); occhio di Belo (149);
sandareso (100-102); pederote (129); ametiste che allontanano
l’ebbrezza (124); onice d’Arabia (90); ciano (119); topazi dell’isola
Cytis (107 e VI.169); agate verdi (139); asteria (131); daphnean
(157); o ancora l’ androdamante (Ibid.; NH XXXVI, 146). Ulteriori
e più estesi rimandi vengono forniti oltre e nelle note a corredo
della presente edizione. Alcuni dei debiti di Belkiss nei confronti
della Naturalis Historia sono stati già segnalati da René Poupart;
Cfr. René POUPART, «Eugénio de Castro e a cultura clássica» in



D’altronde, basta soffermare ancora un po’ l’atten -
zione sul colloquio tra la regina e Nastosenen, perché,
accanto alla Naturalis Historia, affiori anche la traccia di
altre opere. Opere per cui, tuttavia, il rimando a livello
microtestuale non è che la spia di un rapporto ben più
articolato, non sempre facile da dipanare.

Si può iniziare gettando uno sguardo sull’ambiente in
cui sono collocati i due personaggi, così come lo illustra
una delle dettagliate didascalie che lo scrittore ama
anteporre ai suoi quadri dialogati. Ci si trova sotto le volte
di una grande sala sotterranea, sparse qua e là, casse
traboccanti di tessuti pregiati, urne colme d’aromi, zanne
d’elefanti… quanto basta, insomma, per suscitare nel
lettore, e tanto più in un lettore del 1894, la reminescenza
molto netta di una scena già vista, il sentore via via più
definito d’uno spettacolo conosciuto: non ci troviamo
forse nei magazzini del cartaginese Amilcare Barca? non
stiamo passando in rassegna, insieme a lui, le ricchezze
qui custodite, ascoltando le parole dell’intendente
Abdalonim? È l’insieme della situazione a richiamare
irresistibilmente alla memoria Salammbô di Flaubert,
ancor più che le precise convergenze intertestuali, che,
tuttavia, non mancano («de alguns odres estoirados
correm fios de ouro em pó»; Sez. IX / «la poudre d’or,
tassé dans des outres, fuyait insensiblement par les
coutures trop vieilles»).30 Poi Nastosenen prende la parola
per mostrare a Belkiss delle anfore che contengono «água
da fonte Asbadea, que torna hidrópicos os perjuros…»
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Centenário da publicação de Oaristos de Eugénio de Castro, Actas
do Colóquio 7-9 novembro 1990: Universidades de Liège e de
Mons, Edição de Jean Marie d’Heur & René Poupart, Paris,
Fundação Calouste Gulbenkian, 1999, pp. 173-180, in particolare
pp. 176-177.

30 Gustave FLAUBERT, Oeuvres I, p.823.



(Ibid.) e sovviene che a bagnarsi nell’acqua di questa
portentosa sorgente era l’Apollonio di Tiana della
Tentation de Saint Antoine, quello stesso che, per
conservarsi casto, era uso frizionare il corpo con foglie di
coniza (in francese «cnyza» e «cniza» nel testo di Castro),
rimedio adottato anche da Belkiss, come s’è visto («Jusq’à
quinze ans, on m’a plongé, trois fois par jour, dans la
fontaine Asbadée, dont l’eau rend les parjures
hydropiques»; p. 94).31

Di questo passo si potrebbe continuare a lungo, anche
solo limitandosi al colloquio tra la regina e Nastosenen.
Alle radici di baaras «que repelem os génios funestos»
(Ibid.) ricorreva già il savio cartaginese Shahabarim per
guarire dalla sua inquietudine la figlia di Amilcare («il
avait même employé le baaras, racine couleur de feu qui
refoule dans le septentrion les génies funestes»; p. 871).
L’incenso di Gardefan e le bottiglie di chalibon («vinho
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31 Al rapporto di derivazione che collega la scena dell’inventario
di Nastosenen a quella dell’ispezione alle sale del tesoro in
Salammbô si accennava già in un contributo, apparso a metà del
secolo scorso, dell’anglista torinese Federico Olivero: Federico
OLIVERO, «Belkiss di Eugenio de Castro e Flaubert» in Quaderni
Ibero-americani, n. 9, Torino, 1950, pp. 1-4. Dello stesso autore, si
veda anche: ID., Sull’opera poetica di Eugenio de Castro, Università
di Torino – Pubblicazioni della Facoltà di Lettere e Filosofia – Vol.
II – Fascicolo 1, G. Giappichelli Editore, Torino, 1950, pp. 1-15.
Nel novero dei punti di contatto tra Belkiss e l’opera di Flaubert,
rilevati con precisione e acume dallo studioso, figurano: la
«spirituale affinità» tra l’eroina di Castro e Salambò, accomunate
dalla «nostalgia per un ignoto amore»; la nascita del personaggio di
Zophesamin dal calco di quello, analogo, di Shahabarim; il comune
riferimento alla pietra preziosa chiamata «callaia»; la somiglianza
tra i cortei che accompagnano la regina di Saba in Belkiss e nella
Tentation de Saint Antoine; infine la prossimità, sotto l’aspetto
formale, tra quest’ultima opera e quella portoghese. Alcuni di
questi punti vengono ripresi e sviluppati nel presente studio.



precioso, reservado para os reis de Assíria»; Ibid.)
figuravano già tra i doni che la regina di Saba offriva al
santo eremita della Tentation («Voici du baume de
Génézareth, de l’encens du cap Gardefan, […] et cette
boîte de neige contient une outre de chalibon, vin réservé
pour les rois d’Assyrie – et qui se boit pur dans une corne
de licorne»; p. 48) e da questa stessa opera viene anche il
riferimento alle foglie di balis «que ressuscitam os mortos»
(Ibid.): «Veux-tu que je t’enseigne où pousse la plante
Balis, qui ressuscite le morts?»; (p.104).

Nell’ultimo caso citato, in realtà, il gioco dei rimandi si
fa ancora più complesso, dato che già Flaubert aveva
ripreso la notizia sulle foglie di balis da un’opera
precedente e questa non era che la Storia Naturale di
Plinio, a cui Castro, s’è visto, era solito attingere con
frequenza anche senza la mediazione del romanziere
normanno. A volte, in effetti, le coincidenze testuali tra le
opere dei due autori non derivano da un rapporto di
dipendenza, quanto dalla convergenza sulla stessa fonte
antica. Nella sala del tesoro di Amilcare Barca troviamo
così callaie, lincuri, ceraunie (p. 829), tutte gemme che
compaiono anche nella lista di Nastosenen, sebbene sia
evidente che Castro, qui, si è rifatto direttamente all’opera
latina, come risulta chiaro, ad esempio, per alcune
proprietà (e per lo stesso nome) del lincurio, che non
figurano nel testo di Flaubert e sono quindi necessaria -
mente desunte da Plinio.32
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32 Si confronti: «Lincúrios… São cristalizações de urina de lince
e atraem o cobre, o ferro, as folhas secas e as palhas» (Sez. IX); e
«Ci costringe a parlare ora del lincurio l’ostinazione degli autori, i
quali, pur senza sostenere che è ambra, pretendono tuttavia che si
tratti di una gemma, e che si formi sicuramente dall’urina della
lince, […] inoltre, secondo loro, è, come l’ambra, del colore del
fuoco, la si cesella e attira a sé non soltanto le foglie o le paglie, ma
anche lamine di rame e di ferro» (XXXVII.52-53 «13»; PLINIO,



Lo stesso dicasi per le callaine, riguardo alle quali si
può anche notare una significativa divergenza nelle
modalità con cui Flaubert e Castro fanno ricorso
all’erudizione. Se il primo, infatti, preferisce una rapida
ed ellittica allusione («des callaïs arrachées des montagnes
à coups de fronde»; p. 829), il secondo riprende molte
delle particolarità segnalate dalla fonte (il colore, la
provenienza geografica, le modalità con cui vengono
raccolte le pietre, la forma simile a un occhio,
l’abbinamento con l’oro), impreziosendo la notizia con
una notazione psicologica estranea al testo di partenza e
arricchendola con una metafora che paragona a lacrime
le pietre che cadono dalla parete rocciosa: «Chamam-lhe
callaïs e só se encontra nas altas montanhas dos Fícaros,
onde a neve é eterna. As callaïs estão encravadas nos
rochedos e são tão brilhantes que parecem olhos vivos…
Os caçadores, vendo esses rochedos com olhos, ficam
gelados de pavor e atacam-nos a golpes de funda: é então
que as callaïs caem, como lágrimas dos rochedos… Vê
como o seu verde é moderado e doce… Dizem que é a
pedra que melhor vai com o ouro…» (Sez. IX).33
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Storia, V, p. 777). Flaubert, più stringatamente alludeva a «des
escarboucles formée par l’urine des lynx»; Gustave FLAUBERT,
Oeuvres I, p.829. Da qui in avanti, per le citazioni da Plinio si
riporta, accanto all’indicazione del Libro citato in numeri romani,
dapprima il numero di paragrafo indicato nell’edizione einaudiana
e subito dopo, tra virgolette, la numerazione tradizionale per
capitoli.

33 Sulla callaina, probabilmente un tipo di turchese di colore
verde, si confronti la Storia Naturale (XXXVII.110-111-112 «33»):
«Associata a questa pietra, ma più per somiglianza che per
prestigio, è la callaina, che è di un verde pallido. Nasce oltre il
retroterra dell’India, tra gli abitanti del monte Caucaso, Ircani,
Saci, Dai; è notevole per grandezza, ma è porosa e piena di
imperfezioni: molto più pura e bella è quella che si trova in



Lo stesso fenomeno di amplificazione retorica si
ripropone, ancora più marcatamente, nella descrizione di
un curioso popolo incontrato da Nastosenen nei suoi
viaggi: gli Astomi, creature prive di bocca, che si
alimentano solo d’essenze profumate. L’informazione
contenuta nell’opera di Plinio (NH VII.25 «2») – che si
limita a fare menzione dell’insolita conformazione fisica e
delle non meno insolite abitudini alimentari degli Astomi
– serve qui da pretesto per un lungo brano consacrato ai
favolosi giardini floreali che questi coltiverebbero per
potersi nutrire d’effluvi: giardini di fiori bianchi (per le
vergini, i poeti, i mistici e i sognatori), rossi (per i lascivi e
gli orgogliosi), verdi (per i malati), azzurri (per i vecchi) e
via dicendo (Sez. IX). Castro, per altro, pur rifacendosi a
Plinio, sembra qui avere in mente anche l’apparizione
degli Astomi nei passaggi conclusivi della Tentation, come
dimostra una significativa convergenza di tipo descrittivo:
«desembarcámos na terra dos ástomos […] tão pouco
humanos que o sol bate neles sem produzir sombra…»
(Ibid.) / «LE GROUPE DES ASTOMI - pareils à des
bulles d’air que traverse le soleil» (p.158).34
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Carmania. In ambedue le regioni, comunque, si trova in mezzo a
rupi inaccessibili e ghiacciate sporgente in forma d’occhio e
debolmente attaccata, come se non fosse parte integrante della
roccia ma vi fosse poggiata. Per questa ragione gli abitanti, che
vanno a cavallo e sono pigri a camminare, non hanno alcuna voglia
di arrampicarsi fin là, e inoltre li spaventa il pericolo; perciò
aggrediscono le pietre da lontano, con le fionde, e le staccano via
con tutto il muschio. […] Si abbelliscono incastonandole nell’oro:
non c’è pietra a cui l’oro si addica di più»; PLINIO, Storia, V, pp.
809-811.

34 Tra le altre terre toccate dalla flotta sabea c’è l’isola Titis
«cujo solo é todo de topácios» ed effettivamente tra le gemme
elencate poco prima da Nastosenen figuravano anche «topácios da
ilha Titis» (Sez. IX). Qui, il comandante avrebbe del resto anche
riempito un’anfora d’olio di rosa, attinto a un lago tutto fatto di



A tali puntuali coincidenze si affianca, peraltro, tutta
una serie di influssi tematici e formali che marcano in
maniera talvolta meno eclatante, ma più decisiva, il
rapporto di filiazione che lega Belkiss alle opere di
Flaubert, in particolare quelle volte, come Salammbô o La
Tentation de Saint Antoine, alla creazione di visionari
affreschi del mondo antico. È questo, infatti, il versante
della produzione dello scrittore francese a cui
evidentemente va la preferenza del poeta di Coimbra,
come ben dimostra, in distinte fasi della sua produzione,
il debito di composizioni quali A Tentação de São Macário
(1922) o Salomé (in Salomé e outros poemas; 1896), nei
confronti, rispettivamente, de La Légende de Saint Julien
l’Hospitalier e di Hérodias, ovvero i due testi narrativi che
all’interno dei Trois contes (1877) segnano il progressivo
allontanamento dalla contemporaneità, trasportando
l’azione da un medioevo di sogno a un Oriente esotico e
bizzarro.

Elementi esotici e bizzarri non mancano, del resto,
nelle descrizioni parallele del corteo che accompagna la
regina di Saba in Belkiss e nella Tentation, tra cui si
riscontrano precise corrispondenze: dall’arrivo della
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tale liquido (Ibid.). Inutile affaticare gli atlanti cercando traccia di
quest’isola meravigliosa, originata con ogni probabilità da una
svista o da un errore di trascrizione del poeta portoghese, che aveva
trovato in Plinio (XXXVII.107 «32» e VI.170 «34») la menzione di
un’isola produttrice di topazi, il cui nome era, tuttavia, Cytis (forse
identificabile con l’isola di Zabargad nel Mar Rosso); Cfr. PLINIO,
Storia, V, p. 807 e I, p. 747. Quanto al lago d’olio di rosa,
l’informazione non compare in nessuno dei citati passaggi
dell’opera di Plinio, ma pare, piuttosto, riprendere un curioso
particolare menzionato dal personaggio di Apollonio di Tiana nella
Tentation, laddove si menziona un lago d’«olio rosa» che si sarebbe
tuttavia trovato sull’isola Giunonia, corrispondente all’attuale Las
Palmas, nelle Canarie: «Tu baigneras ton corps dans le lac d’huile
rose de l’île Junonia»; Gustave FLAUBERT, Oeuvres I, p. 103.



regina in groppa a un elefante bianco, all’acconciatura dei
suoi capelli, fino al tessuto giallo che le vela il volto.35 I
due testi sviluppano, inoltre, ognuno a suo modo,
l’elemento, diciamo, ornitologico, che nelle leggende
islamiche lega il personaggio della regina all’upupa (Hud
Hud), l’uccello incantato che rivela a Salomone l’esistenza
del regno sabeo. L’upupa è rimpiazzata, nel caso di
Flaubert, dal Simurg o Simorg-anka, volatile fantastico
della mitologia persiana, mentre nel testo portoghese
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35 Si confrontino i corrispondenti passaggi di Belkiss (Sez. XII)
e della Tentation (Cfr. Gustave FLAUBERT, Oeuvres I, pp. 46-52): 1)
«Belkiss surge finalmente, em cima de um elefante branco, toucado
com um martinete de plumas preciosas e coberto por uma rede de
ouro, entre cujas malhas sangram carbúnculos» / «Un éléphant
blanc, caparaçonné d’un filet d’or, accourt, en secouant le bouquet
de plumes d’autruche attaché à son frontal»; p. 46; 2) «o rosto
velado por um véu amarelo, da Bactriana, quase imaterial, como
um fumo dourado» / «des femmes couvertes de voiles jaunes,
montées à califourchon sur des chevaux pie», p. 46; e «Ce tissu
mince, qui craque sous les doigts avec un bruit d’étincelles, est le
fameuse toile jaune apportée par les marchands de la Bactriane»;
p. 48. Una stretta analogia si può riscontrare anche tra «os cabelos
em bandós, polvilhados de azul» (Sez. VIII) e «sa coiffure, poudrée
de poudre bleue»; p. 46. È possibile, d’altronde, che Flaubert, nello
scegliere come cavalcatura per la sua regina un pachiderma albino,
avesse in mente una composizione delle Orientales (1829) di Victor
Hugo, laddove si parla di «éléphants blancs chargés de femmes
brunes»; Victor HUGO, Œuvres complètes, Paris, E. Renduel, 1834,
p. 334. Analogamente, nel Voyage en Orient di Nerval, a scortare
del Mattino era niente meno che una legione di elefanti bianchi,
guidati da un nugolo di neri etiopi: «Jamais on n’avait vu tant de
chevaux, tant de chameaux, ni si riche légion d’éléphants blancs
conduits par un si nombreux essaim d’Éthiopiens noirs»; Gérard
de NERVAL, del Mattino, p. 70. L’entrata in scena in groppa
all’elefante bianco non manca nemmeno nel sontuoso balletto
Belkis, Regina di Saba (1932), musicato da Ottorino Respighi, su
libretto di Claudio Guastalla, che non a caso ha tra le sue fonti
proprio il dramma portoghese.



Belkiss entra in scena «entre uma revoada de aves
maravilhosas, que se agitam no ar, escarlates, azuis e
verdes, presas por cadeiazinhas invisíveis» (Sez. XII),
tocco suggestivo che forse riprende, d’altra parte, l’affine
accenno svolto qualche anno prima da Adolphe Retté
nella sezione III del componimento Le Rituel incluso nella
raccolta Cloches en la nuit (1889): «La reine de Saba –
parmi sa robe féerique voltige / Un peuple miroitant
d’oiseaux de paradis».36

Se le affinità tra i due avatar letterari della regina
biblica si riducono a questi elementi per lo più esteriori,
più sostanziale, anche se meno vistoso, si direbbe il
rapporto tra il personaggio di Belkiss e quello di Salambò.
Per Victor Brombert, al momento della sua apparizione
al banchetto dei Mercenari, la figlia di Amilcare: «nella
sua pallida delicatezza, incarna il principio lunare», e non
mancano, nel romanzo, i passaggi in cui Flaubert
sottolinea l’intimo vincolo che lega il suo personaggio
all’astro notturno, simboleggiato dalla dea Tanit. Si tratta
di un legame profondo e vitale, a tal punto che quando
l’astro notturno cala, Salambò s’indebolisce, rischiando
addirittura la vita nel caso d’un’eclisse.37 In maniera
analoga, Belkiss si presenta, in una delle sue prime
apparizioni, vestita d’una «lunática túnica de lã branca,
bordada a fio de prata» (Sez. II), e l’interlunio (che dà il
titolo alla Sez. V), ovvero l’intervallo di tempo per cui la
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36 Adolphe RETTÉ, Cloches en la nuit, Paris, Léon Vanier, 1889,
p. 72.

37 «Une influence était descendue de la lune sur la vierge; quand
l’astre allait en diminuant, Salammbô s’affaiblissait. Languissante
toute la journée, elle se ranimait le soir. Pendant une éclipse, elle
avait manqué mourir»; Gustave FLAUBERT, Oeuvres I, p. 750. Per
l’opera di Brombert, vedi: Victor BROMBERT, I romanzi di Flaubert,
Bologna, Il Mulino, 1989, p.110.



luna rimane invisibile nel cielo notturno, coincide, per lei,
con il momento di massima debolezza e scoramento:
«Ah!… mas como eu me sinto esvaída!… Sob as minhas
pálpebras de chumbo, os meus olhos são duas meninas
doentes acarretando fardos pesadíssimos… Parece-me
que estive para morrer, que me bateram e que me
pregaram um susto… Sinto-me débil, como se acabasse
de ressuscitar…» (Sez. V). Nel descrivere l’anelito
amoroso che la sospinge verso la dea Tanit, del resto, la
creatura di Flaubert impiega espressioni che riecheggiano
nell’opera di Castro, con il corpo che diventa, nei due casi,
una prigione di cui l’anima di Salambò, o la verginità di
Belkiss, vorrebbero spezzare le catene: «un Génie, reprit-
elle, me pousse à cette amour. […] elle emplit mon âme,
et je tressaille à des élancements intérieurs comme si elle
blondissait pour s’echapper» (p.751); «Às vezes revolve-
se tanto no leito, agita por tal forma o corpo, que dir-se-ia
que a sua virgindade quer quebrar-lhe os ossos e rasgar-
lhe as carnes para fugir, como uma águia presa numa
gaiola estreita…» (Sez. I).

Non è, d’altronde, soltanto l’eroina eponima di
Salammbô a essere presa a modello nel poema
drammatico di Castro. Il suo mentore Shahabarim, presta
alcuni dei suoi tratti, come già rilevava F. Olivero,
all’analogo personaggio di Zophesamin, a cui lo apparenta
(oltre all’età, la saggezza e il rapporto più o meno
marcatamente ambiguo che stabiliscono con le loro
protette) un’inequivocabile rassomiglianza fisica, evidente
soprattutto nel particolare della misteriosa luce che brilla
in fondo ai loro occhi. Se nelle orbite infossate del
sacerdote cartaginese le pupille brillano come lumi
sepolcrali («ses yeux enfoncés brillaient comme des
lampes d’un sépulcre»; p. 750), in modo analogo Belkiss
scorge negli occhi del suo precettore «uma luz de ouro»,
«uma luz a arder dentro de água» (Sez. II), la cui natura
verrà esplicitata dallo stesso Zophesamin: «a luzinha, que
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viste no fundo dos meus olhos, tem um nome, chama-se
Verdade» (Ibid.).38

A livello tematico, infine, V. Brombert afferma che
l’essenza del romanzo cartaginese di Flaubert è «il
dramma di un desiderio inappagato», la «ricerca
dell’inattingibile», l’«appetito insaziabile per ciò che in
nessun modo si potrà raggiungere, e tanto meno
possedere».39 In questo contesto realizzare un desiderio
significa allora andare incontro a una sicura delusione ed
è ciò di cui fa esperienza la protagonista, che,
riconquistato il velo sacro della dea Tanit, resta sorpresa
di non provare la felicità immaginata e rimane accorata
davanti al suo sogno avverato («elle restait mélancolique
devant son rêve accompli»; p. 893). In Belkiss è questa
stessa deprimente visione che traspare dalle parole
dell’avveduto Zophesamin: «A realidade é mais amarga
que o heléboro. É doce o desejar… mas realizar um desejo
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38 René Poupart, approfondendo un’intuizione che già affiorava
nel saggio preposto da Vittorio Pica alla propria traduzione di
Belkiss (vedi: supra e il testo B.1.5. nell’Appendice B) propone, in
termini convincenti, anche un analogo accostamento tra
Zophesamin e due personaggi creati da Villiers de L’Isle-Adam,
ovvero quello del Gran Sacerdote del racconto Akëdysséril e il
personaggio di Janus in Axël. Si noti ad esempio, nel primo caso,
il motivo della luce inquietante che emana dallo sguardo dei due
personaggi e la loro affine capacità di vedere ciò che normalmente
è invisibile agli occhi (tanto che il mentore di Belkiss può affermare:
«Um dia, fechei os olhos, para ver melhor, e, cá no fundo da minha
alma, avistei então a luzinha, que apontava como uma estrela…»;
Sez. II); Cfr. «Au creux de ses orbites, sous leurs arcs dénudés,
veillaient deux lueurs fulgurales qui semblaient ne pouvoir
distinguer que l’Invisible…»; Apud. René POUPART, L’influence de
Villiers de L’Isle-Adam et de Maurice Maeterlinck sur Eugénio de
Castro, tirage à part des Mémoires et Publications de la Société des
Sciences, des Arts et des Lettres du Hainaut, 1966, pp. 85-107, cit.
p. 88.

39 Victor BROMBERT, I romanzi, p. 125.



é matar esse desejo… A posse deprecia os objetos amados.
Só são felizes aqueles que constantemente criam desejos
irrealizáveis, cegamente persuadidos de que hão de
realizá-los…» (Sez. II).

Se non mancano, quindi, puntuali corrispondenze tra
Belkiss e Salammbô, è necessario tornare a evidenziare,
per concludere, la parentela forse ancora più stretta che il
testo di Castro intrattiene con quella che Baudelaire a
ragione definì la «camera segreta» della mente di
Flaubert: La Tentation de Saint Antoine. Ci si è già
soffermati, anche in questo caso, sui vari casi di
inequivocabili richiami intertestuali che collegano le due
opere: resta da esplicitare l’evidente affinità del loro
impianto formale. Siamo infatti in presenza, pur con tutte
le evidenti differenze, di poemi drammatici in prosa,
ovvero di due testi che pur rivestendosi di una struttura
drammatica sono esplicitamente pensati, come sì è detto,
meno per le scene che per la lettura. Entrambi, inoltre, si
sviluppano come «una serie di quadri interiori, di
apparizioni che si formano sullo specchio dell’anima ed il
cui intimo splendore viene proiettato all’esterno dalla
potenza evocatrice della forma lirica, musicale».40 Una
sequenza di fantasmagorie invitanti o minacciose, ruotanti
intorno a un unico personaggio principale, che (regina o
eremita) appare ugualmente incapace di evadere dalla
prigione del proprio tormentoso solipsismo. L’esito è la
disgrazia o il rifugio nella preghiera, in ogni caso il
dileguarsi, l’inaridimento, l’eclissi di tutte le aspirazioni
fallaci, le speranze mal riposte, i vani aneliti coltivati dai
protagonisti, divenuti, loro malgrado, consapevoli
dell’illusorietà di tutti i desideri.

MATTEO REI
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40 Federico OLIVERO, Belkiss, p. 4.





Eugénio de Castro: nota biografica

EUGÉNIO DE CASTRO E ALMEIDA (1869-1944) nasce a
Coimbra, la cittadina che ospita la più antica e prestigiosa
università portoghese, presso cui il padre (Luís de Costa
Almeida) è docente di Matematica e di cui il nonno
materno (Francisco de Castro Freire) arrivò a essere vice-
rettore. Se è prevedibile, dunque, che il genitore,
riconoscendone le doti intellettuali, auspichi per lui una
carriera accademica, a essere sorprendente è la gentile
fermezza con cui il sedicenne Eugénio resiste alle
pressioni paterne e, seguendo una precoce vocazione di
poeta, si trasferisce nel 1885 a Lisbona per seguire, qui, il
Curso Superior de Letras.
Conclusa la formazione in Lettere e pubblicate alcune
raccolte giovanili poi espunte dal canone delle sue opere
poetiche, irrompe clamorosamente sulla scena letteraria
nazionale con le sillogi Oaristos (1890) e Horas (1891),
attraverso cui introduce nel contesto portoghese le
principali innovazioni della scuola simbolista, dopo
essersene imbevuto in un viaggio a Parigi nel 1889. Le
linee tematiche e stilistiche definite in queste prime prove
saranno poi sviluppate coerentemente lungo tutta l’ultima
decade dell’Ottocento, durante la quale, oltre a imporsi
come caposcuola del Simbolismo lusitano, primeggia
anche per l’intraprendenza con cui riesce a integrare e
proiettare la propria attività creativa nel più ampio
contesto internazionale, come testimonia la creazione (con
Manuel da Silva Gaio) della rivista plurilingue e



cosmopolita Arte (1895-1896), attorno a cui raccoglie
alcuni dei principali nomi della letteratura europea
contemporanea.
Con l’inizio del nuovo secolo, l’amore (a ben vedere mai
sopito) per la forma armonica e la misura classica
parrebbe aver la meglio sugli entusiasmi “rivoluzionari”
della gioventù e il poeta inaugura questa nuova fase con il
poemetto Constança (1900), che gli attira gli elogi di
Miguel de Unamuno. Sposatosi e divenuto padre, con alle
spalle alcuni anni di docenza negli istituti superiori
cittadini, nel 1914 è accolto dalla neonata Facoltà di
Lettere dell’ateneo di Coimbra, di cui diventa professore
cattedratico due anni dopo. Il 1927 è l’anno in cui inizia
a essere pubblicata l’edizione definitiva delle sue Obras
Poéticas. Nella produzione della maturità s’impongono
all’attenzione, accanto alle raccolte poetiche e ai poemetti
che confermano la sua abilità di narratore in versi (O Anel
de Polícrates, A Tentação de São Macário, ecc.), le
eccellenti traduzioni e parafrasi di autori classici e del
molto amato Goethe.

52 Eugénio de Castro: nota biografica



Criteri di questa edizione

Il poema drammatico oggetto di questa edizione ha
conosciuto tre edizioni durante la vita del suo autore. Ne
riportiamo l’elenco dettagliato e l’indicazione delle
abbreviazioni adottate nell’apparato critico e nelle note.

B1 = [Eugénio de CASTRO], Belkiss, Rainha de Sabá
d’Axum e do Hymiar, por Eugenio de Castro, Coimbra,
Francisco França Amado Editor, 1894. [nel verso del
frontespizio: «D’esta edição fez-se uma tiragem especial
de tres exemplares assim numerados: numero 1, em
pergaminho; numero 2, em papel do Japão; numero 3,
em papel da China»; nel colophon: «Acabou de
imprimir-se este volume aos vinte e um de dezembro de
mil oitocentos e noventa e quatro na typographia de
Francisco França Amado em Coimbra»]

B2 = [Eugénio de CASTRO], Belkiss, Rainha de Sabá,
d’Axum e do Hymiar, poema dramatico em prosa por
Eugenio de Castro da Academia Real das Sciencias,
segunda edição, Coimbra, F. França Amado Editor,
1909 [1910]. [dopo il verso del frontespizio: «D’esta
edição fez-se uma tiragem especial de seis exemplares
em papel Whatman, numerados e rubricados pelo
auctor»; nel colophon: «Acabou de se imprimir este livro
aos dois dias do mez de setembro de mil novecentos e
dez na typographia do editor França Amado, sita à Rua
de Ferreira Borges na cidade de Coimbra»]

B3 = [Eugénio de CASTRO], Belkiss, Rainha de Sabá, de



Axum e do Himiar in Obras Poéticas de Eugénio de
Castro, volume II (Interlúnio, Belkiss, Tiresias), Lisboa,
Lumen Emprêsa Internacional Editora, 1927. [nel
colophon: «Acabou de se imprimir êste volume, aos vinte
e nove dias do mês de Outubro de mil novecentos e vinte
sete, na Imprensa Nacional de Lisboa»].

Il testo critico della presente edizione si basa
sull’edizione del 1927 (B3) che, all’attuale stato delle
conoscenze, si può considerare corrispondente all’ultima
volontà dell’autore. In una «Nota preambular» preposta
alla riedizione complessiva delle sue opere poetiche (in
cui è inclusa la versione finale di Belkiss), Castro afferma,
infatti, che tale iniziativa editoriale corrisponde al
desiderio «de fazer uma revisão e correção geral das
minhas Obras poéticas e de as republicar depois numa
edição completa, uniforme e definitiva» (OP1, pp. 43-44).

L’apparato critico offre un ampio e puntuale riscontro
delle varianti tra l’edizione di riferimento e le due
precedenti. Per non appesantirlo eccessivamente, qualora
non implicassero un sostanziale cambiamento di senso o
un’esplicita scelta stilistica, non sono stati riportate
soltanto le varianti riguardanti l’oscillazione tra maiuscola
e minuscola (per lo più dopo i puntini di sospensione), le
discrepanze ortografiche (riconducibili essenzialmente
alla riforma ortografica del 1911) e l’aggiunta, sostituzione
o soppressione di segnali di punteggiatura. In tutti i casi
in cui il testo dell’edizione del ’27 presentava errori
manifesti, lo si è emendato facendo riferimento alle
versioni anteriori.

I rimandi all’apparato critico sono segnalati attraverso
esponenti di nota posti tra parentesi quadre, ad es. [1], nel
caso in cui si sia proceduto alla correzione del testo
dell’edizione del ’27 l’esponente di nota è seguito
dall’asterisco, ad es. [1*]. Le note di commento, volte per
lo più a esplicitare i richiami intertestuali presenti
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nell’opera, sono indicate attraverso esponenti di nota
posti tra parentesi tonde, ad es. (1).

In linea generale la grafia è stata attualizzata, basandosi
su quella sancita dall’accordo ortografico del 1990. In un
numero molto ristretto di casi la grafia è rimasta aderente
alle forme scelte da Castro, qualora esse risultassero anche
altrimenti attestate come forme alternative: è il caso del
sostantivo «rubim» (per: rubi). L’avverbio quase, così
come, tra altri casi, le forme verbali di diminuir e querer
sono state invece attualizzate tenendo conto di quanto già
sancito dall’accordo ortografico del 1945 (Base IX e Base
XI). Nonostante l’indicazione contenuta nella Base X
dello stesso accordo, si è mantenuta l’oscillazione tra le
forme perguntar/preguntar e derivate, dal momento che
tanto le une quanto le altre figurano all’interno del testo,
corrispondendo pertanto a una scelta, o un’esitazione,
dello stesso autore; si è anche conservata la forma dize
(alternativa a a diz) per l’imperativo di seconda persona di
dizer, così come la forma piana per i sostantivi
«catoblepas», «manticoras» e per il toponimo
«Antióquia». Il sostantivo ideia (che compare sempre
nella forma «idea») è stato adattato alla grafia attualmente
vigente. Si noti ancora che, per tutti i termini che in
portoghese registrano l’oscillazione tra i digrammi oi/ou (e
la corrispondente oscillazione fonetica tra i dittonghi
[oj]/[ow], sebbene nel secondo caso prevalga la pronuncia
[o]), Castro impiega sistematicamente la forma «ou»
nell’edizione B3, così come sistematicamente aveva
adottato «oi» nelle edizioni precedenti. Per i nomi propri
di persona e di luogo si è conservata la grafia dell’edizione
’27, fatta eccezione per i toponimi di uso più comune,
come ad esempio Egito, per cui si è adottata la norma
attuale. Per i nomi propri, in alcuni casi, ritenuti degni di
nota, sono riportate nell’apparato critico le varianti
ortografiche delle edizioni precedenti. I sostantivi
contrassegnati dalla maiuscola l’hanno conservata.
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Nell’apparato critico conclusivo le varianti tratte
dall’edizione 1894 e dall’edizione 1909 [1910] sono
riportate in trascrizione diplomatica.
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EUGÉNIO DE CASTRO

BELKISS, RAINHA DE SABÁ, 
DE AXUM E DO HIMIAR



Belkiss
RAINHA DE SABÁ, DE AXUM E DO HIMIAR [1]

2.Et ingressa Jerusalem multo cum comitatu & divitiis,
camelis portantibus aromata, & aurum infinitum nimis, &

gemmas pretiosas, venit ad regem Salomonem, & locuta est ei
universa quæ habebat in corde suo.

13. Rex autem Salomon dedit reginæ Saba omnia quæ
voluit & petivit ab eo; exceptis his, quæ ultro obtulerat ei

munere regio. Quæ reversa est, & abiit in terram suam com
servis suis.

LIBER REGUM TERTIVS,
Caput X.
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Belkiss
REGINA DI SABA, DI AXUM E DELL’HIMYAR

2.Et ingressa Jerusalem multo cum comitatu & divitiis,
camelis portantibus aromata, & aurum infinitum nimis, &

gemmas pretiosas, venit ad regem Salomonem, & locuta est ei
universa quæ habebat in corde suo.

13. Rex autem Salomon dedit reginæ Saba omnia quæ
voluit & petivit ab eo; exceptis his, quae ultro obtulerat ei

munere regio. Quæ reversa est, & abiit in terram suam com
servis suis.

LIBER REGUM TERTIVS,
Caput X.
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DRAMATIS PERSONÆ

SALOMÃO, rei de Israel.
DAVID, filho de Salomão e de Belkiss.
ZOPHESAMIN, velho sábio, mentor de Belkiss.
HORSIATF, mordomo-mor de Belkiss.
HADAD, rei de Edom.
NASTOSENEN, comandante de uma frota.
ZABUD, privado de Salomão.
AHIZAR, mordomo-mor de Salomão.
AMENEMOPIT, astrólogo egípcio, ao serviço de

Belkiss.
UM SACERDOTE DE AMON.
UM ESTRANGEIRO.
UM ENVENENADO.
UM CAMINHANTE.
UM MENSAGEIRO.
BELKISS, rainha de Sabá, de Axum e do Himiar.
EGLA, prima de Belkiss.
LADIKÉ, escrava de Belkiss.
HANNAH, escrava de Belkiss [2].
UMA DOIDA.
A SOMBRA DA RAINHA ISIMKHIB, mãe de

Belkiss.
UM PAPAGAIO.
Nobres [3] e ricos de Sabá, jerosolimitanos e escravos.

(1)
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DRAMATIS PERSONAE

SALOMONE, re di Israele.
DAVID, figlio di Salomone e di Belkiss.
ZOPHESAMIN, vecchio saggio, mentore di Belkiss.
HORSIATF, maestro di palazzo al servizio di Belkiss.
HADAD, re di Edom.
NASTOSENEN, comandante di una flotta.
ZABUD, consigliere di Salomone.
AHIZAR, maestro di palazzo al servizio di Salomone.
AMENEMOPIT, astrologo egizio al servizio di

Belkiss.
UN SACERDOTE DI AMON.
UNO STRANIERO.
UN AVVELENATO.
UN VIANDANTE.
UN MESSAGGERO.
BELKISS, regina di Saba, di Axum e dell’Himyar.
EGLA, cugina di Belkiss.
LADIKÉ, schiava di Belkiss.
HANNAH, schiava de Belkiss.
UNA FOLLE.
L’OMBRA DELLA REGINA ISIMKHIB, madre di

Belkiss.
UN PAPPAGALLO.
Nobili e ricchi sabei, gerosolimitani e schiavi. (1)
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I

PRELÚDIO

– Uma sala no palácio real de Axum. Do chão,
ladrilhado de basalto verde, sobem grandes colunas de
pórfiro, mordidas de inscrições e coroadas por capitéis de
bronze, em açucena. (1) Nos intercolúnios, fartas colchas de
linho do Egito, bordadas a seda. Ao fundo, iluminando o
aposento, uma galeria aberta, ornamentada com arbustos
aromáticos, dispostos em cestos de ouro. As duas escravas,
Hannah e Ladiké, cingidas por túnicas de riscas amarelas e
vermelhas, estão sentadas no chão, a fiar.

HANNAH
A rainha deu-me este colar de âmbar….

LADIKÉ
E a mim deu-me este escaravelho de lápis-lazúli…

HANNAH
Vão lá entendê-la! Ora nos dá pancada, ora nos enche

de joias…

LADIKÉ
Ontem, num acesso de cólera, lançou ao rio todos os

anéis que tinha nos dedos…

HANNAH
Aquele amor há de ser a sua morte…
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I

PRELUDIO

– Una sala nel palazzo reale di Axum. Dal pavimento,
lastricato di basalto verde, si levano grandi colonne di
porfido, scolpite d’iscrizioni e coronate da capitelli di
bronzo, a forma di giglio. (1) Negli intercolunni, opulenti
manti di lino d’Egitto, con ricami di seta. Al fondo, a
illuminare l’ambiente, un portico aperto, ornato d’arbusti
aromatici, disposti in ceste d’oro. Le due schiave, Hannah e
Ladiké, avvolte in tuniche a righe rosse e gialle, sono sedute
a terra e stanno filando.

HANNAH
LA regina mi ha dato questa collana d’ambra…

LADIKÉ
E a me questo scarabeo di lapislazzuli…

HANNAH
Va’ a capirla! Ora ci maltratta, ora ci copre di gioielli…

LADIKÉ
Ieri, in un accesso d’ira, ha gettato nel fiume tutti gli

anelli che aveva alle dita…

HANNAH
Quell’amore sarà la sua morte…
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LADIKÉ
E então que doidice de amor! Dizem que Salomão é

lindo e sábio como um deus; mas como pode ela amá-lo,
se nunca o viu?

HANNAH
Ama-o pelas maravilhosas cousas que dele tem ouvido.

No seu entender, nenhum mortal vale um bago de romã
ao pé do filho de Bethsabea…

LADIKÉ
Todos os outros reis lhe parecem néscios e feios…

HANNAH
Pena foi que Amraphel, aquele lindo rei de Sinear, que

se matou por via de Belkiss, não lhe aparecesse mais cedo,
antes de ela se enamorar de Salomão… (2)

LADIKÉ
O rei Amraphel era tímido e esbelto… [1] Parecia uma

princesa vestida de homem…

HANNAH
Ainda me lembro de quando ele chegou a Adulis (3),

onde então estávamos…

LADIKÉ
Vinha anunciado por trinta trombetas de prata… Os

aromas dos seus vestidos perfumaram toda a cidade…

HANNAH
Parece que foi ontem… A rainha estava no terraço, à

sua espera, e lançou-lhe flores, quando ele passou em
baixo…
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LADIKÉ
E che follia d’amore! Dicono che Salomone sia bello e

saggio come un dio, ma come può amarlo, se non l’ha mai
visto?

HANNAH
Lo ama per via delle cose meravigliose che ha sentito

dire a suo proposito. A sentirla, non c’è mortale che valga
un soldo al cospetto del figlio di Betsabea…

LADIKÉ
Tutti gli altri sovrani le sembrano brutti e insulsi…

HANNAH
Peccato che Amrafel, quel bel re di Scinear, suicidatosi

a causa di Belkiss, non le sia apparso prima, quando non
era ancora innamorata di Salomone… (2)

LADIKÉ
Il re Amrafel era timido e snello… Sembrava una

principessa vestita da uomo…

HANNAH
Mi ricordo ancora di quando arrivò ad Adulis (3), dove

allora dimoravamo…

LADIKÉ
Giungeva annunciato da trenta trombe d’argento…

Gli aromi delle sue vesti profumarono tutta la città…

HANNAH
Sembra ieri… La regina lo aspettava e al suo passaggio

lanciò fiori dall’alto della terrazza…
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LADIKÉ
Foi desse terraço que ele se precipitou quando a rainha

lhe disse que não…

HANNAH
E foi de lá que a rainha desfolhou rosas brancas sobre

o cadáver…

LADIKÉ
Ao anoitecer, o cadáver de Amraphel estava coberto

de rosas…

HANNAH
E no dia seguinte apareceu todo coberto de borboletas

brancas… Ao princípio, julguei que era o vento que
levantava as folhas das rosas… E, de repente, da boca de
Amraphel saiu uma grande borboleta branca, que subiu…
subiu… subiu… e entrou pela boca de Belkiss… Dizem
que a rainha mandou arrancar o coração de Amraphel…

LADIKÉ
É verdade… Pô-lo a macerar numa infusão aromática,

e depois, metendo-o num saquinho de púrpura, fez dele
uma pela para jogar…

HANNAH
E dizem que, há dias, Belkiss deixou cair a pela no

mosaico, e que, lá de dentro, o coração soltou um ai, como
se o tivessem magoado…

LADIKÉ
Há já três dias que Belkiss não fala em ir ter com

Salomão a Jerusalém…
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LADIKÉ
Fu da quella terrazza che egli si gettò quando la regina

lo respinse…

HANNAH
E fu di lì che la regina cosparse il cadavere di rose

bianche…

LADIKÉ
All’imbrunire, il cadavere di Amrafel era coperto di

rose…

HANNAH
E il giorno dopo lo si vide tutto coperto di bianche

farfalle… Sulle prime, ebbi l’impressione che fosse il
vento a sollevare i petali delle rose… Ed ecco che dalla
bocca di Amrafel uscì una grande farfalla bianca, che volò
in alto…, in alto…, in alto… e entrò nella bocca di
Belkiss… Si dice che la regina abbia fatto strappare il
cuore di Amrafel…

LADIKÉ
È vero… Lo ha messo a macerare in un’infusione

aromatica, poi l’ha posto in un sacchetto di porpora e ne
ha fatto una palla per giocare…

HANNAH
E dicono che Belkiss, giorni fa, abbia lasciato cadere la

palla sul mosaico del pavimento, e che, di là dentro, il
cuore abbia lasciato sfuggire un lamento, come se gli
avessero fatto male…

LADIKÉ
Da tre giorni Belkiss non parla più di andare a

Gerusalemme da Salomone…
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HANNAH
Mas não lhe faltará vontade… Se não fala nisso, é

porque receia as reprimendas do velho Zophesamin.
Zophesamin odeia os prazeres da carne, diz que a luxúria
é a origem de todos os males, e, como estima
paternalmente a rainha, quer livrá-la de amarguras
conservando-a casta.

LADIKÉ
Zophesamin, querendo torná-la feliz, dar-lhe-á a

morte. Belkiss não pode sofrer mais as tiranias da
continência… Passa os dias e as noites contrariando a
natureza, procurando obter, com mortíferos simulacros,
as sonhadas delícias que a sua idade requer e que o
destino obstinadamente lhe nega. Em volta dos seus olhos
há canteiros de violetas…

HANNAH
Anda doente… Às vezes parece que se despede para o

outro mundo…[2] Nos seus olhos há mãos pálidas
dizendo adeus com véus brancos…[3]

LADIKÉ
Às vezes revolve-se tanto no leito, agita por tal forma

o corpo, que dir-se-ia que a sua virgindade quer quebrar-
lhe os ossos e rasgar-lhe as carnes para fugir, como uma
águia presa numa gaiola estreita… (4)

A VOZ DE BELKISS
ao longe:

La…di…ké!… … La…di…ké!…

LADIKÉ
levantando-se para sair:

Lá está Belkiss a chamar por mim…

68 Eugénio de Castro



HANNAH
Non che le manchi la voglia… Se non ne parla è

perché teme i rimproveri del vecchio Zophesamin.
Zophesamin odia i piaceri della carne, dice che la lussuria
è l’origine di tutti i mali, e, siccome ama la regina come
una figlia, le vuole evitare dispiaceri mantenendola casta.

LADIKÉ
Zophesamin, volendo farla felice, le darà la morte.

Belkiss non può più sopportare le costrizioni della
continenza… Passa giorni e notti contraddicendo la
natura, cercando di ottenere, con mortiferi simulacri, le
sognate delizie che la sua età richiede e che il destino
ostinatamente le nega. Attorno agli occhi ha un’aiuola di
viole…

HANNAH
È malata… A volte ha l’aria di chi si congeda prima di

partire per l’altro mondo… Negli occhi ha mani pallide
che agitano fazzoletti bianchi in segno d’addio…

LADIKÉ
A volte, nel letto, si rivolta tanto, agita il corpo con tale

violenza che si direbbe che la verginità voglia spezzarle le
ossa e dilacerare le sue carni per fuggire, come un’aquila
costretta in una gabbia angusta… (4)

LA VOCE DI BELKISS
di lontano:

La…di…ké!… … La…di…ké!…

LADIKÉ
alzandosi per uscire:

Ecco Belkiss che mi chiama…
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A VOZ DE BELKISS
La…di…ké!… … La…di…ké!…

UM PAPAGAIO
na galeria próxima:

Ladiké! Ladiké!

*
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LA VOCE DI BELKISS
La…di…ké!… … La…di…ké!…

UN PAPAGALLO
nella galleria vicina:

Ladiké! Ladiké!

*
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II

À ESPERA DA LUA…

– Um alto mirante, no jardim real de Axum. Do teto,
assente sobre colunelos de granito rosado, de Siena (1), por
entre os quais se vê a paisagem, pendem duas grandes
caçoilas de cobre esmaltado, onde fumegam resinas
aromáticas… Cingida por uma lunática túnica de lã branca,
bordada a fio de prata; de pé; os braços caídos; os dedos
cheios de rubis; a cabeça inclinada para trás, como se os
cabelos, orvalhados de limalha de ouro, lhe pesassem muito:
Belkiss segue, melancolicamente, o voo das íbis… Ao
crepúsculo… Pela abertura da escada, que leva ao jardim,
aparece Ladiké.

LADIKÉ
AQUI me tens, rainha…

BELKISS
É quase noite, Ladiké… Corre ao jardim, a levar as

minhas ordens: o jardineiro que prepare os repuxos, e as
harpistas que partam, imediatamente, para além, para o
horto das macieiras… Apenas rompa o luar, quero que os
repuxos cantem e que as harpas gemam… Ouviste?

LADIKÉ
Ouvi, rainha.

BELKISS
Mas repara bem: que as harpistas vão para o horto das
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II

ASPETTANDO LA LUNA…

– Un padiglione sopraelevato, nel giardino reale di
Axum. Dal soffitto, poggiato su colonnine di granito rosa
di Siene (1), attraverso cui si vede il paesaggio, pendono due
grandi bruciaprofumi di rame smaltato, in cui fumigano
resine aromatiche… Cinta da una selenica tunica di lana
bianca, ricamata con fili d’argento, in piedi, con le braccia
abbandonate, le dita sovraccariche di rubini, la testa
inclinata all’indietro, quasi che i capelli, imperlati di polvere
d’oro, le pesassero molto, Belkiss segue, tristemente, il volo
degli ibis… È l’ora del crepuscolo… Nel vano della scala,
che porta al giardino, appare Ladiké.

LADIKÉ
ECCOMI, regina….

BELKISS
È quasi notte, Ladiké… Corri al giardino e porta i miei

ordini: che il giardiniere prepari gli zampilli delle fontane,
che le arpiste si spostino subito più in là, verso l’orto dei
meli… Non appena sorgerà il chiaro di luna voglio che gli
zampilli cantino e le arpe gemano… Hai capito?

LADIKÉ
Sì, regina.

BELKISS
Ma – attenzione! – che le arpiste vadano all’orto dei
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macieiras. Não as quero muito próximas de mim… A
distância amacia [1] os sons… Dos sons mais ásperos faz
penugens de sons, nuvens de sons… [2] Que vão para
longe, ouviste?

LADIKÉ
saindo:

Ouvi, rainha.

BELKISS
É quase noite… E ainda uma noite sem o meu

senhor… ainda uma noite sem beijos… sem carícias…

Passos de alguém que sobe… Pela abertura da escada,
lívido [3] como um ressuscitado, assoma [4] o vulto ossudo
e esguio de Zophesamin. Zophesamin tem mais de oitenta
anos: as barbas, de prata, cobrem-lhe o peito. Na cabeça traz
uma mitra, donde pendem, tapando-lhe as orelhas e
descendo-lhe até aos sovacos, duas tiras de estofo duro e
retesado; sob o amiculum de lã branca, veste um calasiris
[5*] de lã azul (2); à cintura, um saquitel cheio de omoplatas
de cinocéfalo e de cordeiro, cobertas de inscrições.

ZOPHESAMIN
Os teus olhos, Belkiss, estão claros como o céu depois

duma grande chuva. Porque estiveste a chorar?

BELKISS
Porque estou longe do meu senhor…

ZOPHESAMIN
Amon-Ra-Harmakhis o conserve sempre bem

distante!

BELKISS
Não digas isso, amigo… Quero ser de Salomão…
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meli. Non le voglio troppo vicine… La distanza
ammorbidisce i suoni… Dei suoni più aspri fa suoni di
piuma, nuvole di suoni… Che si allontanino, hai capito?

LADIKÉ
uscendo:

Sì, regina.

BELKISS
È quasi notte… E ancora una notte senza il mio

signore… ancora una notte senza baci… senza carezze…

Passi di qualcuno che sale… Nel vano della scala, livido
come un resuscitato, spunta il volto ossuto e bislungo di
Zophesamin. Zophesamin ha più di ottant’anni: la barba,
argentea, gli copre il petto. Sul capo ha una mitra, da cui
pendono, coprendogli le orecchie e scendendo fino alle
ascelle, due fasce di panno teso e rigido, sotto l’amiculum di
lana bianca veste una calasiris di lana blu (2), alla cintura
una scarsella piena di scapole di cinocefalo e d’agnello,
ricoperte di iscrizioni.

ZOPHESAMIN
I tuoi occhi, Belkiss, sono limpidi come il cielo dopo

una grande pioggia. Perché hai pianto?

BELKISS
Perché sono lontana dal mio signore…

ZOPHESAMIN
Amon-Ra-Harmakhis lo tenga sempre ben distante!

BELKISS
Non dirlo, amico… Voglio essere di Salomone…
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ZOPHESAMIN
Antes os tigres te comessem! Antes ficasses sem

sepultura sobre um monte de esterco!

BELKISS
começando a chorar:

Todos me querem mal… Até tu me maltratas…

ZOPHESAMIN
Sossega… tonta… amiguinha… Põe os olhos nestes

olhos fundos como cisternas…

BELKISS
pregando os olhos nos de Zophesamin:

Estou a vê-los…

ZOPHESAMIN
chamando-a e puxando-lhe, brandamente, os braços:
Aproxima-te mais… mais… como se quisesses beijar-

me… Assim… assim… Olha bem para o fundo dos meus
olhos, das minhas cisternas…

BELKISS
Parecem cheios de água… Ah!… e como são fundos…

e como a água é clara!

ZOPHESAMIN
São fundos, são… E dize cá, Belkiss, no fundo, muito

no fundo, não vês nada?

BELKISS
Não… não… não vejo nada… Ah!… vejo… vejo…

qualquer cousa [6], mas não sei bem o que seja…
Espera… não te mexas, quero ver o que é… Parece uma
luzinha… uma luz de ouro… Ah!… que lindo!… Uma
luz a arder dentro de água… E não aquece a água… a
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ZOPHESAMIN
Sarebbe meglio essere sbranata dalle tigri! O giacere

insepolta su una montagna di sterco!

BELKISS
rompendo in lacrime:

Tutti mi vogliono male… Perfino tu mi maltratti…

ZOPHESAMIN
Calmati… sciocchina… amichetta mia… Guarda in

questi occhi profondi come cisterne…

BELKISS
fissando gli occhi in quelli di Zophesamin:

Sto guardando…

ZOPHESAMIN
chiamandola e tirandole, delicatamente, le braccia:

Avvicinati ancora… ancora… come se volessi
baciarmi… Così… così… Guarda bene in fondo ai miei
occhi, alle mie cisterne…

BELKISS
Sembrano pieni d’acqua… Ah!… e come sono

profondi… e come l’acqua è limpida!

ZOPHESAMIN
Sono profondi, già… E dimmi, Belkiss, in fondo,

molto in fondo, non vedi niente?

BELKISS
No… no… non vedo niente… Ah!… vedo… vedo…

qualcosa, ma non so bene cos’è… Aspetta… non
muoverti, voglio vedere cos’è… Sembra una piccola
luce… una luce d’oro… Ah!… che bello!… Una luce che
brucia nell’acqua… E non riscalda l’acqua… l’acqua
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água parece fresca… Não te mexas… deixa-me ver mais
um bocadinho… Ah!…

ZOPHESAMIN
sentando-se:

Esta luz, Belkiss, é toda a minha riqueza.

BELKISS
E quem ta deu?

ZOPHESAMIN
Comprei-a.

BELKISS
Quero uma igual, amiguinho, quero uma igual!

ZOPHESAMIN
Não poderás ter uma igual… São muito caras…

BELKISS
Mas… se eu sou tão rica [7]! se até os meus

condenados estão presos por correntes de ouro…

ZOPHESAMIN
São muito caras, amiguinha; todas as tuas riquezas

seriam poucas para uma compra semelhante…

BELKISS
Quanto deste pela tua?

ZOPHESAMIN
Muito.

BELKISS
Muito ouro, muitas pedras finas?
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sembra fresca… Non muoverti… fammi vedere ancora
un po’… Ah!…

ZOPHESAMIN
sedendosi:

Quella luce, Belkiss, è tutta la mia ricchezza.

BELKISS
E chi te l’ha data?

ZOPHESAMIN
L’ho comprata.

BELKISS
Ne voglio una uguale, amico mio, una uguale!

ZOPHESAMIN
Non potrai averne una uguale… Sono assai care…

BELKISS
Ma… se sono così ricca! se perfino le catene dei miei

carcerati sono d’oro…

ZOPHESAMIN
Sono assai care, amichetta mia: tutte le tue ricchezze

sono poche per un simile acquisto…

BELKISS
Quanto hai dato per la tua?

ZOPHESAMIN
Molto.

BELKISS
Molto oro, molte pietre pregiate?
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ZOPHESAMIN
Não… Toda a minha alegria…

BELKISS
Ah!

ZOPHESAMIN
A luzinha, que viste no fundo dos meus olhos, tem um

nome, chama-se Verdade. Ficam próximos de Deus todos
os que a possuem, mas essa semidivindade raros a logram,
porque a luzinha é deveras biqueira, rejeita todas as
comidas vulgares. Quem a quiser clara, como o sol, tem de
a sustentar com desgostos e martírios… Já fui novo, como
tu, Belkiss, novo e belo [8]; tive no meu peito um jardim
de sonhos, sonhos de amor, de glória, de opulência…
Mas, ai de mim! ai de nós! mal um sonho se fazia
realidade, por mais dourado que fosse, logo se
desdourava… A pouco e pouco, o meu lindo jardim foi-
se tornando num jardim de palácio amaldiçoado, jardim
de um palácio onde se cometeu um grande crime… A
inocência fugiu-me da alma e prendeu-se-me nas barbas:
aos trinta anos tinha os cabelos de neve… Um dia, fechei
os olhos, para ver melhor, e, cá no fundo da minha alma,
avistei então a luzinha, que apontava como uma estrela…
Estrela, que só servirá para os outros, para afastar os
outros dos perigos em que vão cair. Para mim, dura [9]
serventia tem, pois me deixa ver às claras o que sempre
devera existir às escuras… a minha pobre alma… (3)

BELKISS
enternecida:

Meu velhinho!
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ZOPHESAMIN
No… Tutta la mia allegria…

BELKISS
Ah!

ZOPHESAMIN
La piccola luce, che hai visto in fondo ai miei occhi,

ha un nome: si chiama Verità. Sono vicini a Dio tutti co-
loro che la possiedono, ma questa semidivinità sono po-
chi a raggiungerla, perché la piccola luce è davvero schiz-
zinosa, rifiuta tutti gli alimenti volgari. Chi la voglia chia-
ra come il sole, la deve sostenere con dispiaceri e martì-
ri… Anch’io sono stato giovane come te, Belkiss, giovane
e bello, ho nutrito in petto un giardino di sogni, sogni
d’amore, di gloria, d’opulenza… Ma, ahimè! ahinoi! non
appena un sogno s’avverava, per dorato che fosse, perde-
va tutto il suo oro… A poco a poco, il mio bel giardino è
divenuto il giardino di un palazzo maledetto, il giardino
di un palazzo dove si è consumato un grande crimine… Il
candore mi è fuggito dall’anima e si è preso alla mia bar-
ba: a trent’anni i miei capelli erano bianchi come la ne-
ve… Un giorno, ho chiuso gli occhi, per veder meglio, e
qui, in fondo alla mia anima, ho scorto dunque la piccola
luce, che mi indicava il cammino, come una stella… Stel-
la che servirà solo agli altri, per allontanarli dai pericoli in
cui stanno per cadere. Per me, è un amaro conforto, poi-
ché mi fa sempre vedere ben chiaro ciò che avrebbe do-
vuto sempre restare oscuro… la mia povera anima… (3)

BELKISS
intenerita:

Oh, vecchietto mio!
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ZOPHESAMIN
abrindo o saquitel e mostrando as omoplatas:

Vês estes ossos? Quem seguir o que neles se aconselha,
diminuirá as suas dores, que o querer suprimi-las de todo
é querer agarrar a lua ou tolher o mar… São os ditames da
minha experiência: assim eles entrassem nos teus ouvidos
e a tua alma não fosse surda.

BELKISS
Que queres dizer?

ZOPHESAMIN
Quero dizer, que és mais desgraçada que as escravas

que andam pelos caminhos, apanhando os excrementos
dos camelos…

BELKISS
Zophesamin!

ZOPHESAMIN
Mais te valera ser úlcera de pobre, mais te valera ser

piolho ou sapo, mais te valera ser a pedra que os
britadores estão britando, que ser o que és, pobrezinha
no meio de tantas riquezas!… Tens a alma cheia de
víboras…

BELKISS
De víboras?

ZOPHESAMIN
Sim, de víboras, de desejos, que te hão de causar mais

dores que vinte cancros abertos nesses peitos…

BELKISS
lastimosa:

Até as feias são beijadas e enleadas com amor! e eu, eu

82 Eugénio de Castro



ZOPHESAMIN
aprendo la scarsella e mostrando le scapole:

Vedi queste ossa? Chi fa ciò che esse consigliano,
diminuirà le sue sofferenze, poiché eliminarle del tutto è
come voler afferrare la luna o domare il mare… Questi
sono i dettami della mia esperienza: che tu possa ascoltarli
e tenerli bene in mente, che possa l’anima tua non essere
sorda.

BELKISS
Che vuoi dire?

ZOPHESAMIN
Voglio dire che sei più disgraziata delle schiave che

vanno per strada a raccogliere sterco di cammello…

BELKISS
Zophesamin!

ZOPHESAMIN
Sarebbe meglio, per te, essere la piaga di un pezzente,

essere rospo o pidocchio, essere la pietra che gli
spaccapietre stanno spaccando, piuttosto di essere che
quel che sei, misera in mezzo a tante ricchezze!… La tua
anima è un nido di vipere…

BELKISS
Di vipere?

ZOPHESAMIN
Sì, di vipere, di desideri, che ti porteranno più

sofferenze di venti cancri aperti su quei seni…

BELKISS
recriminando:

Anche le donne più repellenti sono baciate e
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que sou linda – como a água do meu banho me tem
mostrado, vivo aqui, pobre flor estéril! gelada pelas tuas
palavras, petrificada pelos teus conselhos, amordaçando
os meus desejos e amamentando o meu tormento, que me
morde como um escorpião! Para que nasci eu com uma
tão linda boca?

ZOPHESAMIN
Para que a conserves pura, se a quiseres conservar

linda…

BELKISS
Piedade! Piedade! Zophesamin! Não me digas isso!

Cala-te, por piedade! cala-te! não te quero ouvir!

ZOPHESAMIN
Hás de ouvir-me, enquanto não mandares que me

cortem a língua. Ingénua cabecinha, a tua!

BELKISS
Tem dó de mim!… Ah! mas eu não posso estrangular

este grande amor, como tu queres! Vê como ando: quase
que não como, e as insónias contam-se pelas noites…
Nunca vi Salomão, mas amo-o com um amor que me dará
a morte, se eu não lhe der vida… Onde encontrarei um
príncipe que melhor me mereça? Ah!… e como deve ser
bom vê-lo ajoelhado a meus pés, ele que tem o mundo
inteiro ajoelhado em torno de si!

ZOPHESAMIN
Que ideia fazes de Salomão! Salomão ama as

mulheres, como tu amas as pedras preciosas: gosta de ter
muitas. Não se contentou com a linda Vaphres, sua esposa
legítima, e mandou fazer um harém onde possui trezentas
concubinas… (4) Se fosses ter com ele, talvez te beijasse,
talvez… mas, no dia seguinte, toda te vestirias de
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abbracciate con amore! e io, io che sono bella, come mi ha
mostrato l’acqua del mio bagno, io vivo qui, povero fiore
sterile!, ghiacciata dalle tue parole, pietrificata dai tuoi
consigli, imbavagliando i miei desideri e nutrendo in seno
il mio tormento, che mi morde come uno scorpione!
Perché mai sono nata con una bocca tanto bella?

ZOPHESAMIN
Perché resti pura, se vuoi che resti bella…

BELKISS
Pietà, Zophesamin! Pietà! Non me lo dire! Taci, per

pietà, taci! non voglio sentirti!

ZOPHESAMIN
Finché non mi farai tagliare la lingua, ti toccherà

sentirmi. Che ingenua testolina, la tua!

BELKISS
Abbi pietà di me!… Non posso, ahimè, strangolare

questo grande amore come vorresti tu! Guarda come
sono ridotta: quasi non mangio e non c’è notte in cui
chiuda occhio… Non ho mai visto Salomone, ma l’amo
di un amore che mi darà la morte, se non gli do la vita…
Dove troverò un principe che più di lui mi meriti? Ah!…
e che bello deve essere vederlo inginocchiato di fronte a
me, lui che ha tutto il mondo inginocchiato ai suoi piedi!

ZOPHESAMIN
Che idea hai di Salomone! Salomone ama le donne

come tu ami le pietre preziose: gli piace averne tante. Non
si è accontentato della bella Vaphres, sua sposa legittima,
e ha fatto costruire un harem per le sue trecento
concubine… (4) Se andassi da lui, ti bacerebbe, forse…
ma, il giorno dopo, ti ricopriresti d’umiliazione, ché, se
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humilhação, porque, se lhe perguntassem o teu nome, não
saberia dizê-lo, tão pouco caso teria feito de ti…

BELKISS
Embora, quero ser dele! Amo-o com um amor de

fogo!

ZOPHESAMIN
É esse o teu mal. O amor é como a carne que

comemos: apodrece com o calor e conserva-se por longo
tempo no gelo. O amor deve ser frio, para ser duradouro.

BELKISS
Mas que queres tu que eu faça? Como posso eu ser

senhora de quem sou escrava? Ah! tu não compreendes o
meu martírio! No meio dos meus frenesis noturnos, ergo-
me, quase nua, os olhos em labaredas, os seios
arquejantes, como cisnes moribundos, e subo àquele alto
terraço, onde os noctívagos de Axum me veem errar, de
cabelos soltos e braços em súplica, como um fantasma…
Ainda ontem, Zophesamin, num acesso de amargura, ter-
me-ia precipitado lá do alto [10], se um sentimento de
altivo pudor não me fizesse passar por diante dos olhos a
imagem deste corpo inviolado, estendido em baixo sobre
as lajes, reduzido a uma massa informe, ensanguentada e
repugnante, e profanado pelos olhares dos meus
vassalos… Mal me deito, tentando afogar no sono esta
obsessão devoradora, sinto-me rodeada de visões, que me
prostram em quebrados delíquios, perco a vista, e julgo
que a minha cabeça vai a rolar por um abismo cheio de
ravinas e de quedas de água, e que vou pelo ar, caída de
uma torre altíssima… Ora me sinto sobre uma fornalha,
ora começo a tremer com frio… [11] Como se estivesse
embriagada, o meu leito move-se numa rotação
desapiedada, que me dá esvaimentos dolorosos e calafrios
de agonizante, e me aperta, estranguladoramente, o
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gli chiedessero il tuo nome, non se lo ricorderebbe
nemmeno, tanto caso avrebbe fatto di te…

BELKISS
Sia pure, voglio comunque essere sua! L’amo d’un

amore rovente!

ZOPHESAMIN
È questo il tuo male. L’amore è come la carne che

mangiamo: imputridisce col calore e si conserva a lungo
nel ghiaccio. L’amore deve essere freddo, per essere
duraturo.

BELKISS
Ma cosa vuoi che faccia? Come posso essere padrona

di chi sono schiava? Ah! Tu non comprendi il mio marti-
rio! Nella frenesia delle mie smanie notturne, mi alzo,
quasi nuda, gli occhi in fiamme, i seni palpitanti come
cigni morenti, e salgo sull’alta terrazza, dove i nottambu-
li di Axum mi vedono vagare, i capelli sciolti e le braccia
supplicanti, come un fantasma… Ieri stesso, Zophesa-
min, in un impeto d’amarezza, mi sarei precipitata di las-
sù, se un altero senso di pudore non mi avesse fatto pas-
sare davanti agli occhi l’immagine del mio corpo inviola-
to, steso sul lastricato là sotto, ridotto a una massa infor-
me, sanguinosa e ripugnante, profanato dagli sguardi dei
miei sudditi… Non appena mi sdraio, cercando di affo-
gare nel sonno questa ossessione vorace, mi sento attor-
niata di visioni vertiginose, che mi precipitano in spos-
santi capogiri, mi si annebbia la vista e ho l’impressione
che la mia testa rotoli giù per un abisso di precipizi e ca-
teratte, mi sembra di sfrecciare nell’aria, cadendo da una
torre altissima… Ora soffoco al calore di una fornace,
ora rabbrividisco di freddo… Come in preda all’ubria-
chezza, sento il letto ruotare in un vortice implacabile,
che mi getta in penosi deliqui e in brividi d’agonia e poi
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pescoço… Ah! eu não posso mais! Quero beijos! Quero
os beijos de Salomão! (5)

ZOPHESAMIN
Sossega, Belkiss, não te digo que enjeites esse amor,

mas acho que deves purificá-lo… Guarda-o bem
guardado, como uma joia de grande valor no fundo de
uma arca; torna-o discreto, espiritual e vago, como essas
luas que nascem pouco depois do meio-dia, nos dias de
sol.

BELKISS
Quero os beijos de Salomão!

ZOPHESAMIN
Ouve, Belkiss… Julgas que os beijos de Salomão são

mais doces que o mel, não é verdade?

BELKISS
É verdade.

ZOPHESAMIN
E sentes um vivo prazer quando antevês a

possibilidade de os receber, não é certo?

BELKISS
É certo, Zophesamin, um prazer doido…

ZOPHESAMIN
Pois bem, continua a sonhar essa delícia, mas não a

queiras colher. A realidade é mais amarga que o heléboro.
É doce o desejar… mas realizar um desejo é matar esse
desejo… A posse deprecia os objetos amados. Só são
felizes aqueles que constantemente criam desejos
irrealizáveis, cegamente persuadidos de que hão de
realizá-los… Põe os olhos em ti: mal vês uma joia,
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mi stringe al collo per strangolarmi… Ah! Non ne posso
più! Voglio baci! Voglio i baci di Salomone! (5)

ZOPHESAMIN
Calmati, Belkiss, non ti dico di mettere da parte questo

amore, ma penso che tu debba purificarlo… Custodiscilo
con cura, come un gioiello di grande valore in fondo a uno
scrigno; rendilo discreto, spirituale e vago, come quelle
lune che nascono poco dopo l’ora meridiana, nei giorni
di sole.

BELKISS
Voglio i baci di Salomone!

ZOPHESAMIN
Senti, Belkiss… Pensi che i baci di Salomone siano più

dolci del miele, non è vero?

BELKISS
Sì.

ZOPHESAMIN
E provi un vivo piacere quando presagisci la possibilità

di riceverli, giusto?

BELKISS
Sì, Zophesamin, un folle piacere…

ZOPHESAMIN
Bene, continua allora a sognare tale delizia, ma

rinuncia a farla tua. La realtà è più amara dell’elleboro.
Dolce è desiderare… ma realizzare un desiderio vuol dire
assassinarlo… Il possesso fa perdere valore agli oggetti
amati. Felici sono solo quelli che nutrono senza posa
desideri irrealizzabili, ciecamente convinti che un giorno
li realizzeranno… Guardati: non appena vedi un gioiello,
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enamoras-te dela e não descansas enquanto não a possuis;
mas, assim que a adquires, morre todo o encanto,
enfastias-te dela. Quantos anéis, quantos colares, quantos
braceletes não terás tu, que, depois de ardentemente
ambicionados, não te enfeitaram mais que uma vez? Não
é assim, Belkiss?

BELKISS
É assim, é…

ZOPHESAMIN
Dantes, quando ouvias falar no palácio e nos jardins

reais de Adulis, supunhas que nada existia no mundo que
lhes fosse comparável. Cheia de curiosidade, partiste para
lá, como quem parte para um distante mundo encantado.
No primeiro dia, andaste deslumbrada, como num sonho;
mas no dia seguinte… lembras-te?

BELKISS
Bem me lembro… Enfastiei-me e voltei para Axum…

ZOPHESAMIN
Assim te enfastiarias dos beijos de Salomão, se ele tos

desse. Sonha… sonha… e não despertes… Não há
acordar tão amargo como o que apaga um sonho doce; e,
para quem sonha, o barulho dos beijos é mais estrepitoso
que o das catapultas. Um beijo é uma bátega de água,
despertando um pastor, que estivesse a sonhar ao relento,
a sonhar que dormia com uma princesa… [12*]

BELKISS
Terás razão, terás, Zophesamin, mas mais forte que a

tua razão é o meu amor…
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te ne innamori e non hai pace finché non lo possiedi, ma
una volta che è tuo, svanisce tutto l’incanto, e subito ti
viene a noia. Quanti saranno gli anelli, quante le collane
e i bracciali che, dopo averli ardentemente bramati, non
hanno ornato il tuo corpo più di una volta? Non è così,
Belkiss?

BELKISS
Sì, è proprio così…

ZOPHESAMIN
Una volta, quando sentivi parlare del palazzo e dei

giardini reali di Adulis, supponevi che al mondo non ci
fosse meraviglia che potesse reggere il confronto.
Quando, piena di curiosità, sei partita, era come se ti
dirigessi verso un remoto mondo incantato. Il primo
giorno sei rimasta ammaliata, come in un sogno, ma
all’indomani… ricordi?

BELKISS
Me ne ricordo bene… Mi sono stufata e ho fatto

ritorno ad Axum…

ZOPHESAMIN
Allo stessi modo ti stuferesti dei baci di Salomone, se

te li desse. Sogna… sogna… e non svegliarti… Non c’è
risveglio più amaro di quello che fa dileguare un dolce
sogno, e, per chi sogna, il suono dei baci è più fragoroso
di quello delle catapulte. Un bacio è come l’acquazzone
che sveglia un pastore, mentre dorme all’addiaccio e
sogna di avere accanto una principessa…

BELKISS
La ragione è dalla tua parte, Zophesamin, non ne

dubito, ma più forte della tua ragione è il mio amore…
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ZOPHESAMIN
Um amor forte! que ingenuidade a tua! Acharia menos

estranho ver sete luas no céu e ouvir rochedos a cantar…

BELKISS
Exageras, Zophesamin; não vês como Egla e Horsiatf

bebem os ares um pelo outro, e há tanto tempo?

Vozes e passos, em baixo, no jardim.

ZOPHESAMIN
Que vozes são aquelas?

BELKISS
debruçando-se, a escutar, sobre a balaustrada do mirante

São as vozes de Egla e Horsiatf… Ouves?… Anda cá,
Zophesamin, mas muito devagarinho, para que eles não
deem connosco… Vem ouvir o que eles dizem, e depois
me dirás se tens razão.

De fora, chegam pombas, cujo bater de asas é como um
sacudir de sedas brancas. Debruçados, Belkiss e Zophesamin
escutam em silêncio.

A VOZ DE EGLA
Vou partir, Horsiatf, partirei amanhã…

A VOZ DE HORSIATF
Mas porque não ficas?

A VOZ DE EGLA
Só tu me prendias aqui com o teu amor… Esse amor

morreu… Para que hei de eu ficar?

92 Eugénio de Castro



ZOPHESAMIN
Un amore forte! come sei ingenua! Mi stupirebbe

meno vedere sette lune in cielo e sentire le rocce cantare…

BELKISS
Esageri, Zophesamin. Non vedi con che trasporto si

amano Egla e Horsiatf, da così tanto tempo?…

Voci e passi, sotto, nel giardino.

ZOPHESAMIN
Di chi sono queste voci?

BELKISS
sporgendosi dalla balaustra del padiglione, per ascoltare:

Sono le voci di Egla e Horsiatf… Senti? Vieni qui,
Zophesamin, ma fai pian pianino, che non s’accorgano di
noi… Senti cosa dicono e poi mi dirai se pensi ancora di
aver ragione.

Da fuori arrivano colombe, il cui battito d’ali è come un
fruscìo di sete bianche. Sporgendosi, Belkiss e Zophesamin
ascoltano in silenzio.

LA VOCE DI EGLA
Parto, Horsiatf, partirò domani…

LA VOCE DI HORSIATF
Ma perché non resti?

LA VOCE DI EGLA
Solo tu, con il tuo amore, mi trattenevi… Ora

quell’amore è morto… Perché dovrei restare?
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A VOZ DE HORSIATF
Tens razão, tens… Se ficasses, teríamos de fingir, e os

bons nunca fingem. Os nossos corações são dois
namorados paralíticos, sentados um defronte do outro:
querem beijar-se e não podem… É necessário afastá-los
para lhes minorar o sofrer… Bem lhes basta a paralisia…

A VOZ DE EGLA
O amor que julgávamos eterno, é hoje um amor de

doentes, um amor de outono, um amor moribundo… E o
pior é que ambos reconhecemos isto… Sofremos como se
estivéssemos assistindo à agonia de uma filha.

A VOZ DE HORSIATF
Parece que estão a cair folhas secas no meu coração…

A VOZ DE EGLA
E os nosso beijos são sombras de beijos, fantasmas de

beijos… Onde estarei eu amanhã, a estas horas? Muito
longe…

A VOZ DE HORSIATF
Tudo acabado!… Tens razão, tens, deves partir… O

nosso amor já não merece sacrifícios: é como aqueles
velhinhos quase idiotas, com quem ninguém se importa.

A VOZ DE EGLA
Como os nossos beijos perderam o sabor que tinham!

Os nossos beijos de agora são sombras de beijos…

A VOZ DE HORSIATF
É verdade… Beijo-te as mãos… e é como se beijasse as

minhas mãos…

A VOZ DE EGLA
E como somos leais! Não fingimos, sentimos a agonia
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LA VOCE DI HORSIATF
Hai ragione, sì… Se restassi dovremmo fingere, e i

buoni non fingono mai. I nostri cuori sono due innamo-
rati paralitici, seduti uno di fronte all’altro: vogliono ba-
ciarsi e non possono… Occorre allontanarli per alleviare
la loro pena… La paralisi è più che sufficiente…

LA VOCE DI EGLA
L’amore, che credevamo eterno, è oggi un amore tra

malati, un amore autunnale, un amore moribondo… E il
peggio è che entrambi ce ne rendiamo conto… Soffriamo
come se stessimo assistendo all’agonia di una figlia.

LA VOCE DI HORSIATF
Ho l’impressione che nel mio cuore stiano cadendo

foglie secche…

LA VOCE DI EGLA
E i nostri baci sono ombra di baci, fantasmi di baci…

Dove sarò domani a quest’ora? Così lontano…

LA VOCE DI HORSIATF
Tutto finito!… Hai ragione, sì, devi partire… Il nostro

amore non merita più sacrifici, è come quei vecchietti
mezzi idioti, cui nessuno fa caso.

LA VOCE DI EGLA
Come i nostri baci hanno perso il sapore che avevano!

I nostri baci d’oggi sono ombra di baci…

LA VOCE DI HORSIATF
È vero… Ti bacio le mani… ed è come se baciassi le

mie…

LA VOCE DI EGLA
E che lealtà, la nostra! Non fingiamo, sentiamo che il

nostro amore agonizza, e invece di fuggire, abbiamo il
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do nosso amor, e, em vez de lhe fugirmos, temos a
coragem de assistir a ela, como se estivéssemos à cabeceira
de uma irmã moribunda, de uma irmã muito amada…

A VOZ DE HORSIATF
Está fria, a noite…

A VOZ DE EGLA
Até ao sol teríamos frio… Adeus, Horsiatf…

A VOZ DE HORSIATF
Adeus, Egla…

Os passos de Egla e de Horsiatf [13*] apagam-se a pouco
e pouco, na sombra… Belkiss e Zophesamin voltam para o
interior do mirante. (6)

ZOPHESAMIN
Ouviste, Belkiss?

BELKISS
Parece-me que estive sonhando…

O horizonte começa a pratear-se… As cinzas do crepús-
culo afligem e suspendem a respiração da paisagem… Num
bosque de tamarindeiros [14], acende-se um palácio de pra-
ta, para a boda, talvez, de dois príncipes encantados. O pa-
lácio está todo iluminado, mas, súbito! começa a arder, e as
labaredas iluminam o céu… E o palácio arde e vai a subir:
é a lua, que aparece finalmente… [15] As harpas distantes
respondem aos repuxos… os repuxos, numa voz sem espe-
rança, como que chamam por uma princesa perdida… e as
harpas andam a procurá-la e gemem porque a não encon-
tram… Os pavões fazem grande alarido em torno dos la-
gos, que parecem cobertos por grandes teias de aranha, or-
valhadas…

*
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coraggio di restare ad assistere, come se stessimo al
capezzale di una sorella in punto di morte, una sorella
molto amata…

LA VOCE DI HORSIATF
È fredda, la notte…

LA VOCE DI EGLA
Avremmo freddo anche al sole… Addio, Horsiatf…

LA VOCE DI HORSIATF
Addio, Egla…

I passi di Egla e di Horsiatf si spengono poco a poco,
nell’oscurità… Belkiss e Zophesamin lasciano la balaustra
e tornano verso il centro del padiglione. (6)

ZOPHESAMIN
Hai sentito, Belkiss?

BELKISS
Mi pare di aver sognato…

L’orizzonte si tinge d’argento… La cenere del crepuscolo
intristisce il paesaggio e lo lascia col fiato sospeso… In un
bosco di tamarindi s’illumina un palazzo d’argento, per il
matrimonio, forse, di due principi incantati. Il palazzo è
tutto acceso, ma – di colpo! – inizia a bruciare, e le fiamme
rischiarano il cielo… Il palazzo arde e sale sempre più in
alto, ed ecco: è la luna che appare … Le arpe distanti
rispondono agli zampilli… gli zampilli, con voce senza
speranza, è come se chiamassero una principessa smarrita…
e le arpe vanno a cercarla e gemono perché non la trovano…
I pavoni strepitano intorno ai laghi, che si direbbero coperti
da grandi ragnatele, imperlate di rugiada…

*
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III

AMON-RA-HARMAKHIS

– A praça dos Obeliscos, em Axum. (1) Ao fundo, o
palácio real, todo de alabastro azul, com as suas majestosas
escadarias flanqueadas de esfinges, e os seus terraços e
cúpulas perdendo-se nas nuvens. No meio da praça, um
brilhante grupo de Nobres e Ricos, mitrados e vestidos de
púrpura.

UM ESTRANGEIRO
QUE faz aqui toda esta gente?

UM ESCRAVO
Está à espera do sacerdote de Amon.

O ESTRANGEIRO
Para quê?

O ESCRAVO
Para pedir a Amon que prepare o regresso da frota

perdida…

O ESTRANGEIRO
Qual frota?

O ESCRAVO
A frota que o velho rei, pai de Belkiss, mandou à cata

de riquezas, de preciosidades… Já lá vão quatro anos!
Seguindo o exemplo dos príncipes da Arábia e da Síria, o
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III

AMON-RA-HARMAKHIS

La piazza degli Obelischi, ad Axum. (1) In fondo, il
palazzo reale, tutto di alabastro azzurro, con le sue maestose
scalee fiancheggiate di sfingi, con terrazze e cupole che si
perdono tra le nuvole. In mezzo alla piazza, uno splen -
dente gruppo di Nobili e di Ricchi, mitrati e vestiti di
porpora.

UNO STRANIERO
CHE ci fa qui tutta questa gente?

UNO SCHIAVO
Attende il sacerdote di Amon.

LO STRANIERO
A che scopo?

LO SCHIAVO
Per chiedere ad Amon che prepari il ritorno della flotta

perduta…

LO STRANIERO
Che flotta?

LO SCHIAVO
La flotta che il vecchio re, padre di Belkiss, mandò in

cerca di ricchezze e oggetti preziosi… Son quattro anni,
ormai! Seguendo l’esempio dei principi d’Arabia e di
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rei mandou fazer um grande estaleiro no cais de Sabá,
donde a frota partiu num lindo e claro dia, dia
epagómeno, por sinal… Nastosenen era o comandante.
(2)

O ESTRANGEIRO
E nunca mais tiveram notícias da frota?

O ESCRAVO
Nunca mais… O rei morreu de desgosto…

O ESTRANGEIRO
Noto, porém, que aquele grupo é exclusivamente

formado pelos mimosos, pelos favorecidos do destino:
todos estão vestidos de púrpura e carregados de joias…
Pelo que vejo, o povo – os operários e os pobres – ou não
se importa com o regresso da frota ou não acredita no
poder salvador de Amon…

O ESCRAVO
Todos desejam o regresso da frota. Se aqui não vês os

humildes, é porque Amon é o deus dos felizes, dos nobres
e dos opulentos; porém, se fores aos bairros pobres,
ouvirás, a cada passo, veementes súplicas dirigidas aos
deuses populares, ao escaravelho de Phtah, à íbis e ao
cinocéfalo de Thot, ao falcão de Hor, ao chacal de Anubis
e ao crocodilo de Sowku. Ontem, à noite, os fenícios, que
vivem além, ao pé daquele bosque de acácias, queimaram
vinte crianças diante da estátua do Baalim; as mães
assistiram ao suplício dos filhos e gemiam, como doidas,
ao som das flautas litúrgicas… (3)

O ESTRANGEIRO
sinalando Zophesamin, que se dirige para o grupo:

Quem é este velho?
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Siria, il re fece edificare un grande cantiere navale sul
molo di Saba, da cui la flotta salpò in un bel giorno di sole,
un giorno epagomeno, per di più… Nastosenen era il
comandante. (2)

LO STRANIERO
E non s’ebbero mai più notizie della flotta?

LO SCHIAVO
Mai più… Il re è morto dal dispiacere…

LO STRANIERO
Noto, tuttavia, che il gruppo è composto solo da

privilegiati, da gente cui la sorte arride: sono tutti vestiti
di porpora e carichi di gioielli… A quanto vedo il popolo
– i poveri e i manovali – o non si preoccupa del ritorno
della flotta o non crede nel potere salvifico di Amon…

LO SCHIAVO
Tutti desiderano il ritorno della flotta. Se non vedi qui

gli umili, è perché Amon è il dio dei felici, dei nobili e dei
benestanti; ma se vai nei quartieri poveri, sentirai, a ogni
passo, veementi suppliche rivolte alle divinità popolari,
allo scarabeo di Phtah, all’ibis e al cinocefalo di Thot, al
falco di Hor, allo sciacallo di Anubi e al coccodrillo di
Sowku. Ieri notte, i fenici, che abitano più in là, presso
quel bosco d’acacie, hanno bruciato venti bambini
davanti alla statua di Baalim: le madri assistevano al
supplizio dei figli e gemevano, come folli, al suono dei
flauti liturgici… (3)

LO STRANIERO
indicando Zophesamin, che si dirige verso il gruppo:
Chi è quel vecchio?
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O ESCRAVO
É Zophesamin, o contemplador dos céus… (4) Era o

grande amigo do rei, e agora é o mentor de Belkiss.
Belkiss não dá um suspiro sem lhe pedir licença.

Vestido de linho, o sacerdote de Amon desce as escadas
do palácio real e caminha para o grupo, que o rodeia num
respeitoso silêncio.

O SACERDOTE (5)
levantando os braços para o céu, em súplica:

Amon-Ra-Harmakhis, Deus triplo e uno, imenso,
eterno, independente, forte e poderoso: clemência!

Amon-Ra-Harmakhis, que o Uræus aniquile todos os
inimigos, e que a serpente Minhi se conserve pacífica!
Clemência!

Amon-Ra-Harmakhis, Senhor dos dois horizontes,
Criador de ti mesmo: clemência!

Amon-Ra-Harmakhis, grande Leão, Vivificador dos
Seres Inteligentes, Touro noturno, Timoneiro da barca
Soktit: clemência!

Amon-Ra-Harmakhis, Rei do céu, Soberano da terra,
Totumen, Gavião santo, Fénix de asas prismáticas:
clemência!

Ra é forte!

O GRUPO, EM CORO
Enfraquecido seja o ímpio!

O SACERDOTE
Ra é vivo!

O CORO
Morto seja o ímpio!
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LO SCHIAVO
È Zophesamin, il contemplatore dei cieli…(4) Era

l’amico più fidato del re e adesso è il mentore di Belkiss.
Belkiss non osa nemmeno fiatare se prima non gli ha
chiesto il permesso.

Vestito di lino il sacerdote di Amon scende le scale del
palazzo reale e cammina verso l’assembramento di persone,
che lo circonda in rispettoso silenzio.

SACERDOTE (5)
levando le braccia al cielo, in gesto di supplica:

Amon-Ra-Harmakhis, Dio uno e trino, immenso,
eterno, indipendente, forte e potente: clemenza!

Amon-Ra-Harmakhis, che l’Uraeus annienti tutti i
nemici, e la serpe Minhi resti mansueta! Clemenza!

Amon-Ra-Harmakhis, Signore dei due orizzonti,
Creatore di te stesso: clemenza!

Amon-Ra-Harmakhis, grande Leone, Animatore degli
Esseri Intelligenti, Toro notturno, Timoniere della barca
Soktit: clemenza!

Amon-Ra-Harmakhis, Re del cielo, Sovrano della
terra, Totumen, santo Sparviere, Fenice dalle ali
iridescenti: clemenza!

Ra è forte!

IL GRUPPO, IN CORO
Sia prostrato l’empio!

IL SACERDOTE
Ra è vivo!

IL CORO
Sia morte all’empio!
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O SACERDOTE
Ra é grande!

O CORO
Pequeno é o ímpio!

O SACERDOTE
Ra está satisfeito!

O CORO
Esfomeado esteja o ímpio!

O SACERDOTE
Ra é luminoso!

O CORO
Anuviado esteja o ímpio!

O SACERDOTE
Ra é poderoso!

O CORO
Débil seja o ímpio!

O SACERDOTE
Ra existe!

O CORO
Apôp seja aniquilado!

O SACERDOTE
Amon-Ra-Harmakhis, conserva a vida a Nastosenen e

aos seus marinheiros! Dá-lhes pão para os seus ventres
[1*], água para as suas gargantas, perfumes para os seus
cabelos! Por tua mãe, ó Ra! navega com eles! Exultem
todos os que estão na tua barca! Confundidos sejam os
ímpios!
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IL SACERDOTE
Ra è grande!

IL CORO
Piccolo è l’empio!

IL SACERDOTE
Ra è soddisfatto!

IL CORO
Sia affamato l’empio!

IL SACERDOTE
Ra è luminoso!

IL CORO
Sia ottenebrato l’empio!

IL SACERDOTE
Ra è potente!

IL CORO
Sia debole l’empio!

IL SACERDOTE
Ra esiste!

IL CORO
Apop sia annientato!

IL SACERDOTE
Amon-Ra-Harmakhis, conserva la vita di Nastosenen e

dei suoi marinai! Da’ loro pane per sfamare il ventre,
acqua per la gola, aromi per i capelli! In nome di tua
madre, oh Ra! naviga con loro! Esultino tutti quelli che
sono sulla tua barca! Siano confusi gli empi!
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O CORO
Apôp seja aniquilado!

O sacerdote volta para o palácio. Os Nobres e Ricos
partem em diferentes direções, por entre os obeliscos.

*
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IL CORO
Apop sia annientato!

Il sacerdote ritorna al palazzo. I Nobili e i Ricchi se ne
vanno in diverse direzioni, tra gli obelischi.

*
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IV

HADAD

– Uma sala no palácio de Axum. Reclinada num
pequeno leito de ouro, cravejado de carbúnculos, Belkiss
olha, cheia de espanto, para Hadad, que a fita
deslumbradamente [1]. Da túnica de Belkiss, levemente
agitada pelo ritmo dos seus seios timoratos, exala-se um
quebrado perfume de óleo de nardo. Sobre o mosaico do
chão, andam pombas de asas almiscaradas.

BELKISS
QUEM és tu?

HADAD
Sou Hadad, filho do rei de Edom, morto por David

no Vale do Sal.

BELKISS
Onde fica Edom?

HADAD
Nas faldas do monte Séir, ao sul dos moabitas e ao

norte do Mar Vermelho.

BELKISS
E ainda não recobraste a realeza perdida por teu Pai?
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IV

HADAD

– Una sala nel palazzo reale di Axum. Adagiata su un
piccolo letto d’oro, tempestato di carbuncoli, Belkiss guarda
sorpresa verso Hadad, che la fissa affascinato. Dalla tunica
di Belkiss, leggermente agitata dal palpitare dei seni
trepidanti, esala una fragranza languida d’olio di nardo. Sul
mosaico del pavimento, zampettano colombe con ali
profumate di zibetto.

BELKISS
CHI sei?

HADAD
Sono Hadad, figlio del re di Edom, ucciso dal re

Davide nella Valle del Sale.

BELKISS
Dove si trova Edom?

HADAD
Alle falde del monte Séir, a sud dei moabiti e a nord del

Mar Rosso.

BELKISS
E non hai ancora recuperato il trono perduto da tuo

Padre?
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HADAD
Ainda não… Destroçados os exércitos edomitas,

refugiei-me na corte do Psiukhanu II, onde tenho vivido
vida pacífica, caçando hipopótamos e antílopes de cornos
em lira, e passeando nos jardins de Tanis com as filhas do
Faraó… Vaphres, a mais velha, casou, há pouco, com o
rei de Israel… Se alguma cousa me tortura, é a lembrança
de que, em breve, para vingar a morte de meu Pai e para
reaver a minha coroa, serei forçado a tornar viúva essa
linda e querida amiga, tão digna de melhor sorte… (1)

BELKISS
És então inimigo de Salomão?

HADAD
O mais terrível dos seus inimigos… Admiras-te? Pois

não é justo que eu tenha um ódio de morte ao filho de
quem me fez sofrer todas as amarguras da orfandade e do
exílio, àquele que hoje usufrui, regaladamente, o vinho
dos meus vinhedos, o mel das minhas colmeias e o luxo
dos meus palácios?

BELKISS
Vais então guerreá-lo?

HADAD
E vencê-lo.

BELKISS
Mas se vais guerrear Salomão, cujo reino fica para o

norte, que vens fazer aqui, ao sul?

HADAD
Venho buscar aquela que me há de fazer a vida tão

doce como se ela me aparecesse através de uma safira
pálida… [2]

110 Eugénio de Castro



HADAD
Ancora no… Quando le milizie idumee sono state

sgominate, mi sono rifugiato alla corte di Psiukhanu II,
dove ho condotto un’esistenza pacifica, cacciando
ippopotami e antilopi dalle corna a lira e passeggiando nei
giardini di Tanis con le figlie del Faraone… Vaphres, la
più grande, si è sposata da poco con il re di Israele… Se
qualcosa mi tormenta è il pensiero che, tra non molto, per
vendicare la morte di mio padre e recuperare la mia
corona, sarò costretto a rendere vedova questa bella e cara
amica, che meriterebbe una sorte assai migliore… (1)

BELKISS
Quindi sei nemico di Salomone?

HADAD
Il più irriducibile dei suoi nemici… Ti sorprendi? Non

è forse giusto che io odi a morte il figlio di chi mi ha reso
orfano e mi ha fatto patire tutte le pene dell’esilio, che io
odi colui che oggi gode con ogni conforto il vino delle mie
vigne, il miele dei miei alveari e il lusso dei miei palazzi?

BELKISS
Stai dunque per affrontarlo?

HADAD
E sconfiggerlo.

BELKISS
Ma se vuoi muovere guerra a Salomone, il cui regno è

a nord, che sei venuto a fare qui, a sud?

HADAD
Vengo a cercare quella che renderà la mia vita così

dolce come se la guardassi attraverso uno zaffiro pallido.
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BELKISS
Quem é então a futura rainha dos edomitas?

HADAD
Aquela que hoje é rainha de Sabá, de Axum e do

Himiar.

BELKISS
surpreendida:

Eu?

HADAD
Sim! tu, Belkiss… Pois não te mereço? Sou moço e

forte! Vê, repara bem para mim: os meus beijos
despertariam [3*] estátuas e amansariam leoas…

BELKISS
baixando os olhos com simplicidade e pousando 

as mãos translúcidas no seio:
Esta vinha tem um senhor, apenas… Só ele colherá e

comerá estas uvas… (2)

HADAD
E quem é esse senhor?

BELKISS
Salomão, rei dos israelitas…

HADAD
Salomão?… Que a tua boca se encha de pústulas

malignas sempre que pronunciar esse nome maldito!

BELKISS
Sempre que pronuncio o nome de Salomão, parece-

me que se derrete uma pastilha aromática na minha
língua, e que estou a comer folhas de rosas…
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BELKISS
Chi sarà dunque la futura regina degli idumei?

HADAD
Colei che oggi è regina di Saba, di Axum e del -

l’Himyar.

BELKISS
sorpresa:

Io?

HADAD
Sì! tu, Belkiss… Forse non ti merito? Sono giovane e

forte! Su, guardami bene: i miei baci ridesterebbero statue
e ammansirebbero leonesse…

BELKISS
abbassando gli occhi con naturalezza e posando 

le mani traslucide sul petto
Questa vigna ha solo un padrone… Lui soltanto

coglierà e mangerà i suoi frutti… (2)

HADAD
E chi è il padrone?

BELKISS
Salomone, re degli israeliti…

HADAD
Salomone?… Che la tua bocca si riempia di pustole

maligne ogniqualvolta pronunci quel nome maledetto!

BELKISS
Ogniqualvolta pronuncio il nome di Salomone, ho

l’impressione che una pastiglia aromatica si sciolga sulla
mia lingua e mi par di mangiare petali di rosa…
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HADAD
Tu, tão linda e tão pura, escrava de Salomão! Cora da

tua miséria, Belkiss! Antes as chamas te lambam que te
apertem os seus braços!

BELKISS
És seu inimigo, não admira que assim fales… Salomão

é forte, justo e carinhoso…

HADAD
desdenhoso:

Tão forte, que, para subjugar Guezer, teve de pedir
auxílio aos egípcios; tão justo, que usurpou os direitos do
seu irmão Adonijah, e tão carinhoso, que deixa morrer de
tédio, esquecida e solitária, a rainha Vaphres…

BELKISS
sem velar o seu azedume:

Mas onde encontrarás um sábio como ele? Dizem que
excede Ethan Ezrahita, Heman, Calcol e Horda… (3)

HADAD
Como pode ser respeitada a sua sabedoria, se ele quer

uma lei para si e outra para os mais? Como há de a gente
respeitar a sabedoria de um homem que possui um harém
com trezentas concubinas depois de ter escrito: não te
deixes ir atrás dos artifícios da mulher, porque os lábios da
prostituta são como o favo que destila o mel, e a sua
garganta é mais lustrosa que [4] o azeite, mas o seu fim é
amargoso como o absinto e talhante como a espada de dois
gumes… (4)

BELKISS
Embora! Quero ser de Salomão! Ninguém me ensinou

a amá-lo, ninguém me ensinará a esquecê-lo…
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HADAD
Tu, così bella e pura, schiava di Salomone! Arrossisci

di simile umiliazione, Belkiss! Piuttosto in pasto alle
fiamme che tra le sue braccia!

BELKISS
Sei suo nemico, non sorprende che parli così…

Salomone è forte, giusto, amorevole…

HADAD
sdegnoso:

Così forte che per soggiogare Ghezer, ha dovuto
chiedere aiuto agli egizi, così giusto che ha usurpato i
diritti del fratello Adonia e così amorevole che lascia
morire di tedio, dimenticata e sola, la regina Vaphres…

BELKISS
senza nascondere la propria stizza:

Ma dove troverai uno saggio come lui? Dicono che
sovrasti Etan Ezraita, Eman, Calcol e Darda… (3)

HADAD
Come si può avere rispetto per la sua saggezza, se vuole

una legge per sé e una per gli altri? Come si può rispettare
la saggezza di un uomo che possiede un harem di trecento
concubine dopo aver scritto: non farti invischiare dagli
inganni muliebri, perché le labbra della prostituta sono
come favi che stillano miele e la sua gola è più rilucente
dell’olio, ma la fine cui conduce è amara come l’assenzio e
tagliente come una spada a doppio taglio… (4)

BELKISS
Non m’importa! Voglio essere di Salomone! Nessuno

mi ha insegnato ad amarlo, nessuno m’insegnerà a
dimenticarlo…
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HADAD
Belkiss!… Encher-te-ei de joias, se quiseres ser

minha…

BELKISS
Guarda as tuas joias…

HADAD
Ungir-te-ei com perfumes…

BELKISS
Dispenso os teus perfumes…

HADAD
Não darás um passo que não pises flores… [5]

BELKISS
Não desflores os teus jardins… [6]

HADAD
Terás um palácio de ouro…

BELKISS
São de ouro as cadeias dos meus prisioneiros e as

grades dos meus cárceres…

HADAD
Enjeitas o meu coração, não é assim, Belkiss?

BELKISS
Assim é, Hadad…

HADAD
caminhando para a porta:

Enjeitas o meu, e queres o de Salomão… Tê-lo-ás!…
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HADAD
Belkiss!… Ti ricoprirò di gioielli, se vorrai essere

mia…

BELKISS
Conserva pure i tuoi gioielli…

HADAD
Ti ungerò di profumi…

BELKISS
Faccio a meno dei tuoi profumi…

HADAD
Camminerai su tappeti di fiori…

BELKISS
Non spogliare i tuoi giardini…

HADAD
Avrai un palazzo d’oro…

BELKISS
Sono d’oro le catene dei miei prigionieri e le sbarre

delle mie carceri…

HADAD
Quindi rifiuti le profferte del mio cuore, non è vero,

Belkiss?

BELKISS
È così, Hadad…

HADAD
andando verso la porta:

Rifiuti il mio cuore e vuoi quello di Salomone… Lo
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Hei de trazer-to, em breve, todo de púrpura, numa patena
de prata…

Exit.

*
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avrai…! Te lo porterò, tra non molto, tutto di porpora, su
una patena d’argento…

Exit.

*
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V

INTERLÚNIO

– De noite. A alcova da rainha no palácio de Axum. O
leito de Belkiss está escondido sob um simulacro de tenda,
formado de tecidos preciosos, cujos ouros brilham à luz de
uma distante lâmpada de argila. De quando em quando,
pela janela aberta, entram baforadas de vento morno, que
[1*] despertam as brasas dos perfumadores.

BELKISS
despindo-se para entrar no leito:

MORREREI virgem!… O meu corpo será uma roseira
numa cisterna… Zophesamin tem razão, e Hadad não
mentiu… Possuída por Salomão, coitadinha de mim!
seria um colar de rubins ao pescoço de uma velha
escrava… Não faria caso de uma taça de licor finíssimo
quem se embebeda todos os dias com vinho ordinário…
Ficaria na memória de Salomão como um diamante caído
num monte de seixos… Florirei para regalo dos meus
olhos… Desejada, pisarei os desejos que suscito… Só eu
sei abrir com cinco chaves de ouro o cofre onde tenho as
minhas joias mais amadas… e as mais amadas só as ponho
quando estou sozinha, porque só eu as mereço… A minha
túnica será um cofre mais forte que um baluarte. [2]
Fechá-la-ei com cinco alfinetes de ouro, seguros como
cinco chaves… A minha pureza será mais alta e mais dura
que os obeliscos… Se os meus olhos queimarem, é porque
a neve queima… Viverei a amar-me! guardando o que
todos apetecem, escondendo o que todos querem ver!
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V

INTERLUNIO

– Notte. La camera della regina nel palazzo di Axum. Il
letto di Belkiss è nascosto da una parvenza di cortina,
formata di tessuti preziosi, i cui ori brillano alla luce di una
distante lampada d’argilla. Di quando in quando, dalla
finestra aperta, entrano sbuffi di vento tiepido, che
risvegliano la brace dei bruciaprofumi.

BELKISS
svestendosi per entrare nel letto:

MORIRÒ vergine…! Il mio corpo sarà un roseto in una
cisterna… Zophesamin ha ragione, Hadad non ha
mentito… Se Salomone mi facesse sua, povera me! sarei
una collana di rubini al collo di una vecchia serva… Non
farebbe caso a una coppa di liquore finissimo, chi
s’ubriaca tutti i giorni di vino dozzinale… Salomone mi
conserverebbe nella memoria come un diamante caduto
su una montagna di sassi… Sboccerò per la delizia dei
miei occhi… Desiderata, calpesterò i desideri che
risveglio… Io sola so aprire con cinque chiavi d’oro lo
scrigno in cui tengo i gioielli che più amo… e quelli che
più amo li metto unicamente quando sono sola, perché io
soltanto li merito… La mia tunica sarà uno scrigno più
inespugnabile di una fortezza. La chiuderò con cinque
spilli d’oro, sicuri come cinque sigilli… La mia purezza
sarà più alta e più dura degli obelischi… Se i miei occhi
bruceranno, sarà come fa la neve abbacinante… Vivrò
amando me stessa! serbando ciò che tutti desiderano,
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Zophesamin deu-me folhas de cniza, que chamam a
castidade… Esfreguei-me com elas e fiquei sossegada…
Os meus desejos morreram de frio, como leõezinhos na
neve… (1)

Reclinando-se e espreguiçando-se:

Ah!… mas como eu me sinto esvaída!… Sob as
minhas pálpebras de chumbo, os meus olhos são duas
meninas doentes acarretando fardos pesadíssimos…
Parece-me que estive para morrer, que me bateram e que
me pregaram um susto… Sinto-me débil, como [3] se
acabasse de ressuscitar… A noite é límpida, cheia de
estrelas, e no entanto dir-se-ia que vai haver trovoada…
Não sei o que me falta… Não estou bem aqui… Estas
paredes não são minhas amigas… Quero desejar alguma
cousa e não sei o que hei de desejar… E a noite é tão
comprida!… Como eu ficaria contente, se agora pegasse
o fogo no palácio… A noite não seria tão comprida… Se
o fogo pegasse agora no palácio, os repuxos do jardim
transformar-se-iam em repuxos de sangue… [4] E as feras,
dentro das jaulas, que alarido não fariam!… E que lindo
seria o incêndio visto por uma esmeralda… E os lagos
cheios de sangue!… Como a noite correria depressa!…
Correria a voar… A noite seria tão clara, que ninguém
daria pelo nascer do sol… Que tristeza! a deste palácio…
Não posso aqui viver… Amanhã, ao romper do dia,
partirei para Sabá… (2)

Adormece.

*
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celando ciò che tutti vogliono vedere! Zophesamin m’ha
dato foglie di coniza, che attirano la castità… Mi sono
sfregata con esse e mi sono placata… I miei desideri sono
morti di freddo, come cuccioli di leone nella neve… (1)

Si adagia e si distende:

Ah!… ma come mi sento spossata!… Sotto le mie
palpebre di piombo, i miei occhi son due fanciulle malate
che portano fardelli pesantissimi… Mi sembra d’essere
sul punto di morire, mi sembra che mi abbiano percosso
e mi abbiano fatto prendere uno spavento… Mi sento
debole, come se fossi appena resuscitata… La notte è
limpida, trapunta di stelle, eppure si direbbe che s’avvicini
una tempesta… Non so cosa mi manca… Non sto bene
qui… Queste pareti non mi sono amiche… Voglio
desiderare qualcosa e non so cosa desiderare… La notte
è così lunga!… Come sarei contenta se adesso il palazzo
prendesse fuoco… La notte non sarebbe più così lunga…
Se adesso il palazzo prendesse fuoco, gli zampilli del
giardino si tramuterebbero in zampilli di sangue… E le
belve, nelle gabbie, che urla lancerebbero… E che bello
sarebbe l’incendio visto attraverso uno smeraldo… E i
laghi pieni di sangue!… Come trascorrerebbe in fretta la
notte!… Volerebbe via… La notte sarebbe così chiara che
nessuno si accorgerebbe dell’alba… Che tristezza, questo
palazzo!… Non posso vivere qui… Domani, al sorgere
del sole, partirò per Saba… (2)

Si addormenta.

*
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VI

PARA O MISTÉRIO…

– No palácio real de Sabá, ao anoitecer. Belkiss está
melancolicamente sentada a uma janela: em frente, o mar
Vermelho, e, à esquerda, os jardins reais escurecidos pela
sombra [1] de uma grande e misteriosa floresta. Ao lado de
Belkiss aparece, fantasmaticamente, o velho Zophesamin.

ZOPHESAMIN
NUNCA os teus olhos me pareceram tão magoados,

Belkiss… [2]

BELKISS
Estou muito fatigada… Estive horas e horas a olhar

para o mar e nada me fatiga tanto… Esqueço-me a
pensar… o meu espírito anda… anda… anda… e, quando
desperto, sinto-me sempre tão abatida, que acabo por
cuidar que realmente fui onde o meu espírito foi…

ZOPHESAMIN
Nunca os teus olhos me pareceram tão magoados…

[3]

BELKISS
Ah! Que lindo que hoje estava o mar! E então, quando

o sol poente o incendiou, parecia que vinham à supuração
todo o ouro e todas as pedrarias dos naufrágios… Muito
ouro e muitas pedrarias deve haver no fundo do mar!…
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VI

VERSO IL MISTERO…

– Nel palazzo reale di Saba, sul fare della notte. Belkiss
è malinconicamente seduta a una finestra: di fronte, il mar
Rosso, e a sinistra, i giardini reali oscurati dall’ombra di una
grande e misteriosa foresta. Accanto a Belkiss appare, come
uno spettro, il vecchio Zophesamin.

ZOPHESAMIN
I tuoi occhi non mi sono mai parsi così lividi, Belkiss…

BELKISS
Sono molto stanca… Per ore e ore ho guardato il mare

e niente mi affatica tanto… Mi abbandono a pensare… il
mio spirito viaggia… viaggia… viaggia… e, quando mi
sveglio, mi sento sempre così abbattuta che finisco per
pensare di essere stata davvero dove il mio spirito si è
recato…

ZOPHESAMIN
I tuoi occhi non mi sono mai parsi così lividi…

BELKISS
Ah! Che bello era oggi il mare! E quando poi il sole

l’ha incendiato, sembrava che venissero a suppurazione
tutto l’oro e tutte le pietre preziose dei naufragi… Molto
oro e molte pietre preziose ci devono essere in fondo al
mare!…
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ZOPHESAMIN
Talvez estejam no fundo do mar todas as preciosidades

colhidas por Nastosenen… Pobre frota!

BELKISS
Nunca mais voltará…

Um grande e frio silêncio.

ZOPHESAMIN
Aqui, a tua vida há de correr mais alegre e macia… O

palácio de Axum era muito triste…

BELKISS
Dentro daquele palácio sentia-me com duzentos anos…

ZOPHESAMIN
Aqui, tudo é mais alegre… há muito sol… Depois…

terás constantemente diante dos olhos o espetáculo,
sempre novo, do mar… Neste porto entram muitos
navios… O cais está sempre cheio de gente, gente de
todas as partes do mundo.

Apontando a floresta:

Só o que é triste em Sabá é aquela floresta…

BELKISS
Hei de lá ir esta noite…

ZOPHESAMIN
Não faças tal [4], Belkiss… A floresta até de dia mete

medo…

BELKISS
Hei de lá ir esta noite…
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ZOPHESAMIN
Forse in fondo al mare ci sono tutti i tesori raccolti da

Nastosenen… Povera flotta!

BELKISS
Non tornerà mai più…

Un grande e freddo silenzio.

ZOPHESAMIN
Qui, la tua vita sarà più allegra e più dolce… Il palazzo

di Axum era molto triste…

BELKISS
In quel palazzo mi sembrava di avere duecento anni…

ZOPHESAMIN
Qui è tutto più allegro… c’è molto sole… E poi…

avrai costantemente davanti agli occhi lo spettacolo,
sempre nuovo, del mare… In questo porto entrano molte
navi… Il molo è sempre pieno di gente, gente di tutte le
parti del mondo.

Indicando la foresta:

L’unica cosa triste, a Saba, è quella foresta…

BELKISS
Ci andrò questa notte…

ZOPHESAMIN
Non farlo, Belkiss… Quella foresta fa paura anche di

giorno…

BELKISS
Ci andrò questa notte…
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ZOPHESAMIN
Não faças tal… Há lá sítios [5] onde o sol nunca

entrou… E os lagos!… Não imaginas, Belkiss, como são
aquelas águas… Fazem medo aquelas águas doentes…
São esverdeadas, límpidas e não se lhes vê o fundo… Foi
lá que morreu o teu irmão… Caiu a um lago e nunca mais
apareceu… Tua mãe julgava vê-lo no fundo, preso nas
raízes, mas ninguém mais o via… Teu pai mandou vir do
Egito três mergulhadores, e todos lá ficaram… Não vás à
floresta, Belkiss, não vás à floresta…

BELKISS
Hei de lá ir esta noite… e hei de ir sozinha…

ZOPHESAMIN
Sozinha?… E as feras?

BELKISS
Há feras na floresta?

ZOPHESAMIN
Muitas e das mais temíveis… Pelo que ouvi, crescem lá

umas árvores [6] carregadas de serpentes, as víboras são
aos milhares, e dizem que, pelas sombras, andam ranchos
de catoblepas, que matam com o olhar, e de manticoras,
animais medonhos e ferozes, que têm três fios de dentes,
rosto de homem, olhos glaucos, corpo de leão e cauda
aguçada como a dos escorpiões… (1)

BELKISS
Embora… Hei de lá ir e hei de ir sozinha…

ZOPHESAMIN
Não deves lá ir… mas enfim… se lá fores… não vás

sozinha…
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ZOPHESAMIN
Non farlo… Laggiù ci sono punti in cui il sole non è

mai penetrato… E i laghi!… Non immagini, Belkiss, co-
me sono le loro acque… Fanno paura quelle acque mala-
te… Sono verdastre, limpide e non si vede il fondo… È là
che morì tuo fratello… Cadde in un lago e non se ne eb-
be più traccia… A tua madre pareva di vederlo sul fondo,
intrappolato tra le radici, ma nessun altro lo vedeva…
Tuo padre fece venire dall’Egitto tre sommozzatori, e an-
che di questi si perse ogni traccia… Non andare nella fo-
resta, Belkiss, non andare nella foresta…

BELKISS
Ci andrò questa notte… e ci andrò da sola…

ZOPHESAMIN
Da sola?… E le belve?

BELKISS
Ci sono belve nella foresta?

ZOPHESAMIN
Molte e delle più temibili… Da quel che ho sentito, vi

crescono alberi carichi di serpenti, di vipere ce n’è a
migliaia, e si dice che, nelle tenebre, passino branchi di
catoblepi, che uccidono con lo sguardo, e di manticore,
animali spaventosi e feroci, con tre file di denti, volto
d’uomo, occhi glauchi, corpo di leone e coda acuminata
come gli scorpioni… (1)

BELKISS
Non m’importa… Andrò laggiù e ci andrò da sola…

ZOPHESAMIN
Non ci devi andare… ma insomma… se proprio vai…

non andare da sola…
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BELKISS
Quero ir sozinha…

ZOPHESAMIN
Mas… dize-me… como te veio essa ideia? que força

te impele para a floresta donde todos fogem?

BELKISS
O terror… o mistério… Aqui, em Axum e em Adulis,

nestes palácios todos de pedra, enfado-me como um
marinheiro que deixasse o mar e se fizesse tecelão…
Correm-me os dias sempre monótonos, sempre sem
surpresas, sempre iguais… Sou como um preso a ver
sempre a mesma paisagem. Tenho os mesmos
pensamentos às mesmas horas… Aquele obelisco é o
relógio da minha alma… Pela sua sombra, sei quando se
aproximam as grandes melancolias… Tudo o que me
rodeia é baço, mudo, sem significação: aconteceu-lhe o
que acontece aos anéis, que perdem o lavor com o uso, e
às palavras que, por muito repetidas, ficam transformadas
em esqueletos de ideias… Não posso mais, Zophesamin…
Estou cercada de cousas mortas e tão mortas que chego a
duvidar se realmente vivo… Estou com sede de cousas
misteriosas, de cousas novas e estranhas, que me
despertem, que me agitem, que me sacudam… Quero ir
à floresta… e quero ir sozinha… (2)

ZOPHESAMIN
Não deves ir sozinha, Belkiss…

BELKISS
lastimosa:

Não fazes senão contrariar os meus desejos… É assim
que pagas a minha obediência… Por tua causa deixei de
amar Salomão…
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BELKISS
Voglio andare sola…

ZOPHESAMIN
Ma… dimmi… come t’è venuta tale idea? che forza ti

spinge verso la foresta che tutti rifuggono?

BELKISS
Il terrore… il mistero… Qui, ad Axum e ad Adulis, in

questi palazzi tutti di pietra, mi annoio come un marinaio
che lasciasse il mare per lavorare al telaio… I giorni, per
me, scorrono sempre monotoni, sempre senza sorprese,
sempre uguali… Sono come un carcerato che vede
sempre lo stesso paesaggio. Ho gli stessi pensieri alle
stesse ore… Quell’obelisco è l’orologio della mia anima…
La sua ombra mi dice quando si avvicinano i momenti di
grande sconforto… Tutto ciò che mi circonda è scialbo,
muto, senza significato: gli è capitato quel che capita agli
anelli, che logorati dall’uso perdono la cesellatura, o alle
parole, che a forza di essere ripetute si trasformano in
scheletri d’idee… Non ne posso più, Zophesamin… Sono
circondata da cose morte, da cose tanto morte che non so
più nemmeno se sono viva… Ho sete di cose misteriose,
di cose nuove e straordinarie, che mi ridestino, mi agitino,
mi scuotano… Voglio andare nella foresta… e voglio
andarci sola… (2)

ZOPHESAMIN
Non andarci sola, Belkiss…

BELKISS
recriminando:

Non fai che contrastare i miei desideri… Ripaghi così
la mia obbedienza… A causa tua ho smesso d’amare
Salomone…
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ZOPHESAMIN
Creio bem que te enganas…

BELKISS
Não me engano, não… Depois do que me disseste de

Salomão, quis seguir os teus conselhos… Pedi a uma
feiticeira que me livrasse daquele amor, comprei-lhe este
saquinho de pele de carneiro, que tem dentro uma rubeta
morta, pu-lo ao peito, e desde então, Zophesamin, o meu
coração é mais frio e silencioso que os túmulos reais…
Esfreguei-me com as folhas de cniza, que me deste, e
fiquei viúva de desejos… viúva e virgem, gelada e
resignada… (3)

ZOPHESAMIN
olhando-a demoradamente:

Os teus olhos estão mais claros, mais luminosos… A
castidade embeleza os olhos, Belkiss… Sê casta e serás
linda até à morte…

BELKISS
Não haverá luar esta noite?

ZOPHESAMIN
Só muito tarde…

BELKISS
Embora… Vou à floresta… Não me digas que não,

Zophesamin, nem mandes que me sigam…

ZOPHESAMIN
tirando do saquitel, que traz à cinta, um ramo seco:
Faça-se a tua vontade… Mas, ao menos, leva este ramo

de terionarca… A terionarca, basta agitá-la no ar,
adormece todas as feras… (4)
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ZOPHESAMIN
Credo che tu ti stia ingannando…

BELKISS
No, non mi inganno… Dopo quel che mi hai detto di

Salomone ho voluto seguire i tuoi consigli… Ho chiesto a
una fattucchiera che mi liberasse da quell’amore, da lei
ho comprato questo sacchetto di pelle d’agnello che ha
dentro una raganella morta, l’ho messo al petto e da allora,
Zophesamin, il mio cuore è più freddo e silenzioso dei
tumuli reali… Mi sono sfregata con le foglie di coniza, che
tu mi hai dato, e sono rimasta vedova di desideri… vedova
e vergine, algida e rassegnata… (3)

ZOPHESAMIN
indugiando a guardarla:

I tuoi occhi sono più chiari, più luminosi… La castità
rende gli occhi più belli, Belkiss… Sii casta e sarai bella
fino alla morte…

BELKISS
Questa notte non ci sarà chiar di luna?

ZOPHESAMIN
Solo molto tardi…

BELKISS
Non importa… Vado alla foresta… Non dirmi di no,

Zophesamin, e non farmi seguire…

ZOPHESAMIN
estraendo dalla scarsella, che porta alla cintura, un ramo

secco:
Sia fatta la tua volontà… Ma, per lo meno, porta con

te questo ramo di terionarca… La terionarca, basta
agitarla in aria, fa assopire tutte le belve… (4)
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BELKISS
erguendo-se para sair:

Fica descansado…

ZOPHESAMIN
Tem cuidado com os lagos…

BELKISS
Fica descansado…

Exit.

*
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BELKISS
alzandosi per uscire:

Stai tranquillo…

ZOPHESAMIN
Attenta ai laghi…

BELKISS
Stai tranquillo…

Exit.

*
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VII

PER UMBRAM… (1)

– Noite escuríssima. Belkiss está à entrada da floresta,
num grande rochedo talhado a pique sobre o mar Vermelho.

BELKISS
ESTOU toda vestida de medo! Tremo como uma

criança perdida num pinhal… Eis-me finalmente sozinha,
à entrada da sombria floresta que todos dizem cheia de
clamores nunca escutados e de alucinações nunca
sentidas… Eu, que definhava de tédio, constantemente
chicoteada pela ânsia do irreal e do misterioso, sofrendo
constantemente os martírios de uma vida estagnada,
imóvel, sem surpresas; eu, que cheguei a conhecer as
horas pela minha sombra, que, às mesma horas, se
alongava nos mesmos sítios, – eis-me finalmente às portas
do imprevisto, em face de um mundo novo, que me
amedronta com um pavor tão intenso que chega a ser
voluptuoso!… Receando as feras e os abismos, o meu
pobre corpo treme como um arbusto frágil numa noite de
temporal desfeito; mas o meu espírito, cansado de voar
sob o mesmo céu e sequioso de inauditismos, de
absurdos, de anormalidades, impele-me obstinadamente
para a floresta, dando-me a coragem de um guerreiro e a
serenidade de um ídolo de pedra…

Toda de branco, um ramo seco de terionarca entre os
dedos, Belkiss caminha espectralmente para a floresta,
donde sai, a correr, um homem envenenado por uma infusão
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VII

PER UMBRAM… (1)

– Notte scurissima. Belkiss è alle soglie della foresta, su
una grande roccia che si staglia a strapiombo sul mar Rosso.

BELKISS
SONO tutta vestita di paura! Tremo come un bambino

smarrito in un pineto… Eccomi infine sola, alle porte
della foresta tenebrosa che tutti dicono gremita di clamori
mai sentiti e allucinazioni mai provate… Io, che mi
sfibravo di tedio, costantemente pungolata dalla brama
ansiosa dell’irreale e del misterioso, soffrendo
costantemente il martirio di una vita stagnante, immobile,
senza sorprese; io – che ero arrivata al punto di sapere
l’ora guardando la mia ombra, che, alle stesse ore, si
allungava negli stessi punti – sono giunta infine alle soglie
dell’imprevedibile, faccia a faccia con un mondo nuovo,
che mi sgomenta d’un terrore tanto intenso che sembra
voluttuoso!… Paventando le belve e gli abissi, il mio
povero corpo trema come un arbusto fragile in una furiosa
notte di tempesta; ma il mio spirito, stanco di volare sotto
il medesimo cielo e assetato di cose inaudite, assurde,
anormali, mi spinge ostinatamente verso la foresta,
incutendomi il coraggio di un guerriero e l’impassibilità di
un idolo di pietra…

Tutta in bianco, un ramo secco di terionarca tra le dita,
Belkiss cammina come uno spettro per la foresta, da cui esce,
correndo, un uomo avvelenato da un’infusione di ofiusa,
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de ofiusa, planta lívida, de tal encanto, que se refugiam no
suicídio todos os que a provaram, julgando-se perseguidos
por milhões de enormes serpentes. (2)

O ENVENENADO
avistando Belkiss e fugindo das serpentes que só ele vê:
Não vás para lá, não vás para lá! Foge! Foge!… Elas aí

vêm!… Foge!

Desesperadamente precipita-se do alto rochedo…
Instantes depois ouve-se o baque trágico [1] do corpo nas
águas do mar… Atemorizada, Belkiss entra na floresta.

BELKISS
Não vejo nada… Parece-me que estou no fundo do

mar e que ouço, lá em cima, o marulho das ondas: é o
vento nos ramos altos… Parece-me ouvir uma voz a
distância… Não vejo nada, já não vejo o palácio… Parece-
me que estou ao pé de um lago: sinto o cair das folhas na
água…

Parando a olhar para trás:

Pareceu-me ouvir passos… Quem está aí?… Quem
sois vós?… Bem vos vejo… dizei… quem sois?… Já os
não vejo… Fugiram…

Continuando a andar:

Ah! como a floresta é escura!… Na sombra passam
outras sombras…

UMA VOZ
muito ao longe:

Acudam!… Acudam!
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pianta livida, di tale virtù che si rifugiano nel suicidio tutti
quelli che l’hanno provata, credendo d’essere inseguiti da
migliaia di giganteschi serpenti. (2)

L’AVVELENATO
avvistando Belkiss e fuggendo dai serpenti che solo lui

vede:
Non andare in quella direzione, non ci andare! Fuggi!

Fuggi!… Ecco che vengono!… Fuggi!

Disperato si precipita giù dall’alta roccia… Qualche
istante dopo si ode il tonfo tragico del corpo nelle acque del
mare… Intimorita, Belkiss entra nella foresta.

BELKISS
Non vedo nulla… Mi pare di essere in fondo al mare

e di sentire, lassù, lo scrosciare delle onde: è il vento che
passa fra i rami più alti… Mi pare di sentire una voce in
lontananza… Non vedo nulla, il palazzo non lo vedo
più… Mi pare di essere sulle sponde di un lago: sento le
foglie cadere nell’acqua…

Fermandosi e volgendosi a guardare dietro di sé:

Mi è parso di sentire dei passi… Chi va là?… Chi
siete?… Vi vedo, sì… ditemi… chi siete?… Non li vedo
più… Sono fuggiti…

Procedendo:

Ah! com’è scura la foresta…! Nell’ombra passano altre
ombre…

UNA VOCE
a gran distanza:

Aiutatemi!… Aiutatemi!
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BELKISS
parando a escutar:

Quem será? A voz é de mulher e parece molhada de
lágrimas… Alguma pobre mulher atacada pelas feras…

Entrando numa clareira iluminada por milhões de
pirilampos:

Oh!… Oh!… Como isto é lindo!… Que de
pirilampos!… Dir-se-ia que nascem do chão!…

Maravilhadamente, senta-se entre as altas ervas. Os
pirilampos, prendendo-se na felpa da sua túnica, vestem-na
de esmeraldas [2] incandescentes.

A VOZ
aproximando-se:

Acudam!… Acudam!…

BELKISS
A voz aproxima-se… Quem quer que seja vem para

aqui… Sinto o gemer das folhas secas que estão sendo
pisadas… Quem quer que seja vem a correr…

A VOZ
já próxima:

Acudam!… Acudam!…

De entre as árvores, como se viesse perseguida por uma
alcateia de lobos, sai uma doida, quase nua, cheia de sangue
e toda desgrenhada, que se lança, perdida de medo, aos pés
de Belkiss, escondendo nervosamente a cabeça orvalhada
no pálio branco da rainha.

A DOIDA
Deixa-me esconder aqui… não te bulas… Se eles me
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BELKISS
fermandosi ad ascoltare:

Chi sarà? È una voce di donna e sembra intrisa di
lacrime… Qualche povera donna attaccata dalle belve…

Entrando in una radura illuminata da migliaia di
lucciole:

Oh!… Oh!… Che bello!… Quante lucciole!… Pare
che nascano dalla terra!…

Piena di meraviglia, si siede tra l’erba alta. Le lucciole,
impigliandosi nella lanugine della sua tunica, la vestono di
smeraldi incandescenti.

LA VOCE
avvicinandosi:

Aiutatemi!… Aiutatemi!…

BELKISS
La voce si avvicina… Chiunque sia viene in questa

direzione… Sento il lamento delle foglie secche che
vengono calpestate… Chiunque sia viene di corsa…

LA VOCE
ormai vicina:

Aiutatemi!… Aiutatemi!…

Tra gli alberi, come se fosse inseguita da un branco di
lupi, sbuca una pazza, seminuda, grondante sangue e
scarmigliata, che, sopraffatta dal terrore, si getta ai piedi di
Belkiss celando il capo imperlato di rugiada, con nervosa
inquietudine, sotto il pallio bianco della regina.

LA PAZZA
Lascia che mi nasconda qui… non ti muovere… Se
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veem, matam-me!… Se preguntarem [3] por mim, dize-
lhes que me deitei ao mar…

BELKISS
Mas quem te fez mal?

A DOIDA
erguendo-se um pouco e abrindo muito os olhos vagos e

alucinados:
Está tudo cheio de reis doidos e furiosos! Só de

olharem para mim, estou toda queimada!

BELKISS
Mas não vejo ninguém… Não sinto passos…

A DOIDA
É porque vêm de gatas… São muito manhosos… Mas

tu verás!… daqui a bocado… tu verás!… Caem sobre
mim e levam-me! Cães!… Morderam-me toda e querem
levar-me…

BELKISS
Mas quem?… Para onde te querem levar?

A DOIDA
Os reis endoideceram e querem levar-me para o fundo

do lago… São muitos…

Silêncio. Os pirilampos fogem todos para o interior da
floresta. A clareira fica em absoluta treva.

BELKISS
Como te chamas?

A DOIDA
Não sei… não tenho nome… Também, não tenho
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quelli mi vedono, mi uccidono!… Se ti chiedono di me,
di’ che mi sono buttata in mare…

BELKISS
Ma chi è stato a farti del male?

LA PAZZA
alzandosi un po’ e spalancando gli occhi nebbiosi e

allucinati:
Ci sono dappertutto re pazzi e forsennati! Basta la

vampa dei loro sguardi ad arroventarmi tutta!

BELKISS
Eppure non vedo nessuno… Non sento passi…

LA PAZZA
È perché vengono quatti quatti… Sono molto scaltri…

Ma vedrai!… tra poco… vedrai!… Si getteranno su di me
e mi porteranno via! Cani! Mi hanno riempita di morsi e
mi vogliono portare via…

BELKISS
Ma chi?… E dove ti vogliono portare?

LA PAZZA
I re sono impazziti e mi vogliono portare in fondo al

lago… Sono tanti…

Silenzio. Le lucciole fuggono tutte all’interno della
foresta. La radura rimane nella più completa oscurità.

BELKISS
Come ti chiami?

LA PAZZA
Non so… non ho nome… Del resto, non me ne
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pena… Para que me servia um nome? Desde que levaram
a minha filha, já ninguém chama por mim…

BELKISS
Tinhas uma filha e levaram-ta?

A DOIDA
Foi um deles que a levou… levou-a para o fundo do

lago…

O vento entra pela clareira, levantando as folhas secas
do chão.

Eles aí vêm! Eles aí vêm! Não vês as folhas? Até as
folhas fogem deles…

Segurando-se ao pálio de Belkiss:

Lá estão eles… Não os vês?

BELKISS
olhando, medrosamente, em volta de si:

Não vejo… não…

A DOIDA
apontando com o dedo e falando muito devagarinho:
Ali… Ali…

BELKISS
subjugada pela alucinação da doida, e soltando um grito

de terror:
Agora sim… bem os vejo…

Encolhe-se toda, cheia de pavor.
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dispiaccio… A che mi servirebbe un nome? Da quando
hanno portato via mia figlia, nessuno più mi chiama…

BELKISS
Avevi una figlia e te l’hanno portata via?

LA PAZZA
È stato uno di loro… l’ha portata in fondo al lago…

Il vento entra nella radura, sollevando da terra le foglie
secche.

Eccoli venire! Eccoli venire! Non vedi le foglie?
Perfino le foglie fuggono davanti a loro…

Aggrappandosi al pallio di Belkiss:

Eccoli là… Non li vedi?

BELKISS
guardandosi intorno, impaurita:

No… non li vedo…

LA PAZZA
indicando con il dito e scandendo le parole:

Là… là…

BELKISS
sopraffatta dall’allucinazione della pazza e cacciando un

grido di terrore:
Adesso sì… li vedo…

Si rannicchia tutta, atterrita.
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A DOIDA
com a voz rouca, sumida e trémula:

Estão escondidos atrás das árvores… Estão à nossa
espera…

BELKISS
Tenho medo!… Oh!… E como eles são grandes!

A DOIDA
São mais altos que as árvores…

BELKISS
E estão a olhar para nós!… Não tiram os olhos daqui!

A DOIDA
Ouves?… Estão a falar… E estão a rir… Ouves?…

Ouves como eles riem?

BELKISS
Outro!… Olha outro!… Não têm conta…

A DOIDA
E acolá… acolá estão uns poucos…

BELKISS
Estamos cercadas!

A DOIDA
Já não podemos fugir!… Vão levar-nos para o fundo

do lago!…

BELKISS
Ali, entre aquelas árvores, não está nenhum… Fujamos

por ali!
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LA PAZZA
con la voce roca, sommessa e tremante:

Sono nascosti dietro gli alberi… Ci stanno a spet -
tando…

BELKISS
Ho paura!… Oh!… E come sono grandi!

LA PAZZA
Sono più alti degli alberi…

BELKISS
E ci stanno guardando!… Non staccano gli occhi da

qui!

LA PAZZA
Senti? Stanno parlando… E ridono… Senti?… Senti

come ridono?

BELKISS
Un altro!… Eccone un altro!… Non finiscono mai…

LA PAZZA
E da quella parte… da quella parte ce n’è degli altri…

BELKISS
Siamo circondate!

LA PAZZA
Non possiamo più fuggire!… Ci porteranno in fondo

al lago!…

BELKISS
Là, tra quegli alberi, non ce ne sono… Fuggiamo da

quella parte!

Belkiss, Rainha de Sabá, de Axum e do Himiar 147



A DOIDA
cada vez mais trémula e falando cada vez mais baixinho:

Não vale a pena… Correriam atrás de nós!… Estamos
perdidas!… Vão levar-nos para o fundo do lago!

BELKISS
completamente alucinada:

Fujamos por ali! Fujamos por ali!

Belkiss e a Doida começam a correr desesperadamente.

BELKISS
com a respiração angustiada:

Acudam!… Acudam!… Zophesamin!… Horsiatf!…
Zophesamin!… Acudam!…

A DOIDA
correndo sempre a par de Belkiss:

Eles aí vêm! Corre mais depressa! Corre mais
depressa!

BELKISS
estacando, de súbito:

Não posso! Estou presa pelos cabelos! Prenderam-me
pelos cabelos! Acudam! Acudam!

Belkiss cai desmaiada sobre uma moita de anacâmpseros,
planta que tem a virtude de despertar e avivar paixões
amorosas. Sempre a correr e a gritar, a Doida some-se na
treva da floresta… Um grande silêncio desce das árvores…
A noite segue em paz até que, aos primeiros alvores da
manhã, se escuta um rumor crescente de passos e vozes…
Belkiss dorme em sossego… (3)
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LA PAZZA
sempre più tremante e parlando a voce sempre più a bassa:

Non vale la pena… Ci correrebbero dietro… Siamo
perdute!… Ci porteranno in fondo al lago!

BELKISS
in completo delirio:

Fuggiamo per di là! Fuggiamo per di là!

Belkiss e la Pazza si lanciano a correre disperatamente.

BELKISS
con il respiro affannoso:

Aiutateci!… Aiutateci!… Zophesamin!… Horsiatf!…
Zophesamin!… Aiutateci!…

LA PAZZA
correndo sempre accanto a Belkiss:

Eccoli venire! Corri più in fretta! Corri più in fretta!

BELKISS
arrestandosi all’improvviso:

Non posso! I capelli si sono impigliati! Mi hanno
ghermita per i capelli! Aiutatemi! Aiutatemi!

Belkiss cade svenuta su un cespuglio di anacampsero,
pianta che ha la virtù di risvegliare e ravvivare le passioni
amorose. Sempre correndo e gridando, la Pazza sparisce
nella tenebra della foresta… Dagli alberi cala un grande
silenzio… La notte trascorre in pace finché, alle prime luci
dell’alba, si sente un rumore montante di passi e voci…
Belkiss dorme placidamente… (3)

LA VOCE DI HORSIATF
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A VOZ DE HORSIATF
Provavelmente caiu a algum dos lagos…

A VOZ DE ZOPHESAMIN
Ou foi comida pelas feras…

A VOZ DE HORSIATF
Ainda não vimos nódoas de sangue… Provavelmente

caiu nalgum dos lagos… Vamos àquele… Foi lá que
morreu o príncipe…

Um pequeno intervalo durante o qual se escuta apenas
o barulho dos passos.

A VOZ DE HORSIATF
Zophesamin! Zophesamin! Lá está ela! Está morta!

A VOZ DE ZOPHESAMIN
amarguradamente:

Onde?

A VOZ DE HORSIATF
Ali… à tona de água… Bem dizia eu!… Morreu

afogada!…

A VOZ DE ZOPHESAMIN
Belkiss!… Minha filha!… Minha pobre Belkiss!… …

… Mas onde está ela? Não a vejo!…

A VOZ DE HORSIATF
Além… no extremo do lago… Daí não podes vê-la…

Está escondida pelos juncos…

Novo intervalo. A manhã entra, clara e medrosamente,
pela floresta.
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Sarà caduta in qualche lago…

LA VOCE DI ZOPHESAMIN
O è stata sbranata dalle belve…

LA VOCE DI HORSIATF
Macchie di sangue non ne abbiamo ancora viste…

Sarà caduta dentro qualche lago… Andiamo a vedere
quello… È là che è morto il principe…

Un piccolo intervallo in cui si sente soltanto il rumore
dei passi.

LA VOCE DI HORSIATF
Zophesamin! Zophesamin! Eccola là! È morta!

LA VOCE DI ZOPHESAMIN
con grande amarezza:

Dove?

LA VOCE DI HORSIATF
Là… a fior d’acqua… Lo dicevo io!… È morta

affogata!…

LA VOCE DI ZOPHESAMIN
Belkiss!… Figlia mia!… Mia povera Belkiss!… … …

Ma dov’è? Non la vedo!…

LA VOCE DI HORSIATF
Più oltre… all’estremità del lago… Da lì non la puoi

vedere… È nascosta dai giunchi…

Nuovo intervallo. La mattina penetra, chiara e timorosa,
nella foresta.

LA VOCE DI HORSIATF
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A VOZ DE HORSIATF
Zophesamin! Zophesamin! Não é Belkiss… é uma

velha!…

A VOZ DE UM ESCRAVO
É a doida da floresta!

A VOZ DE ZOPHESAMIN
Gritem por Belkiss… gritem com força… Eu já não

posso gritar…

A VOZ DE HORSIATF
Belkiss!… Belkiss!… Belkiss!…

AS VOZES DOS ESCRAVOS
Belkiss!… Belkiss!…

A VOZ DE HORSIATF
Talvez voltasse ao palácio por outro caminho… talvez

nos desencontrássemos… Belkiss!… Belkiss!…

A VOZ DE ZOPHESAMIN
Vejo aqui sinais de passos… Venham por aqui… São as

passadas de Belkiss… Vê, Horsiatf, cá estão os sinais das
suas sandálias…

Zophesamin, Horsiatf e os escravos chegam ao sítio onde
Belkiss continua a dormir, toda molhada pelo orvalho.

ZOPHESAMIN
doido de alegria:

Cá está ela!… e não está morta, não!… está a
dormir!… Belkiss! Belkiss!… Belkiss!
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Zophesamin! Zophesamin! Non è Belkiss… è una
vecchia!…

LA VOCE DI UNO SCHIAVO
È la pazza della foresta!

LA VOCE DI ZOPHESAMIN
Chiamate Belkiss… chiamatela a pieni polmoni… Io

non posso più gridare…

LA VOCE DI HORSIATF
Belkiss!… Belkiss!… Belkiss!…

LA VOCE DEGLI SCHIAVI
Belkiss!… Belkiss!…

LA VOCE DI HORSIATF
Forse è tornata a palazzo lungo un altro tragitto…

forse non ci siamo incontrati… Belkiss!… Belkiss!…

LA VOCE DI ZOPHESAMIN
Vedo qui delle impronte… Venite da questa parte…

Sono le orme lasciate da Belkiss… Guarda, Horsiatf,
ecco il segno dei suoi sandali…

Zophesamin, Horsiatf e gli schiavi arrivano nel luogo
dove Belkiss continua a dormire, tutta madida di rugiada.

ZOPHESAMIN
pazzo di gioia:

Eccola qui…! e no, non è morta!… dorme!… Belkiss!
Belkiss!… Belkiss!

BELKISS
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BELKISS
despertando:

Onde estou eu? Ah! és tu, Zophesamin…

ZOPHESAMIN
enternecido:

Belkiss! minha filha! e nós que te julgávamos morta!

BELKISS
Ah! como tu és mau, Zophesamin! Para que me

acordaste? Estava a sonhar… e o meu sonho era tão
lindo!…

*
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svegliandosi:
Dove mi trovo? Ah! sei tu, Zophesamin…

ZOPHESAMIN
commosso:

Belkiss! figlia mia! e noi che ti credevamo morta!

BELKISS
Ah! come sei cattivo, Zophesamin! Perché m’hai

svegliato? Stavo sognando… e il mio sogno era così
bello!…

*
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VIII

A CHEGADA DA FROTA

– No palácio de Sabá. Dominando a cidade e o mar, um
elevado terraço, ladrilhado de mármore verde, e circundado
de [1] alegretes cheios de lírios brancos, de Antióquia, e
vermelhos, de Lícia. Ao entardecer… Em baixo, nas ruas e
nas praças, grande movimento de estrangeiros. Do bairro
dos fenícios sobem aflitivos clamores. Zophesamin e
Horsiatf passeiam vagarosamente ao longo do terraço, cheio
de sombra. (1)

ZOPHESAMIN
HÁ quase oito dias que não sai da sua alcova… Está

sempre deitada, sem dizer uma palavra… Já não parece a
mesma, parece uma velhinha….

HORSIATF
Tens razão, parece uma velhinha…

ZOPHESAMIN
Eu bem queria que Belkiss não fosse à floresta… A

floresta, à noite, amedronta gigantes, e Belkiss é frágil
como uma flor…

Ao fundo do terraço, passa Ladiké, levando uma urna
de bronze cheia de água.

HORSIATF
Como está Belkiss?
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VIII

L’ARRIVO DELLA FLOTTA

– Nel palazzo di Saba. Un’alta terrazza, che domina la
città e il mare, lastricata di marmo verde e circondata da
vasi traboccanti di gigli bianchi, di Antiochia, e gigli rossi,
di Licia. All’imbrunire… Sotto, nelle strade e nelle piazze,
un gran traffico di stranieri. Dal quartiere dei fenici si
levano grida angoscianti. Zophesamin e Horsiatf
passeggiano senza fretta per la terrazza ombreggiata. (1)

ZOPHESAMIN
SON quasi otto giorni che non esce dalla sua camera…

Se ne sta sempre sdraiata, senza dire una parola… Non
sembra più la stessa, sembra una vecchina…

HORSIATF
Hai ragione, sembra una vecchina…

ZOPHESAMIN
Un motivo c’era se non volevo che Belkiss andasse

nella foresta… La foresta, di notte, farebbe paura anche
a un gigante, e Belkiss è delicata come un fiore…

In fondo alla terrazza, passa Ladiké, recando un’urna di
bronzo colma d’acqua.

HORSIATF
Come sta Belkiss?
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LADIKÉ
parando:

Estive a vesti-la… Diz que quer vir para o terraço… e
que vai ter uma grande alegria…

ZOPHESAMIN
Uma grande alegria?

LADIKÉ
Sim… mas não sabe que alegria seja… Tem estado a rir

e a cantar… Tem falado muito de Salomão…

ZOPHESAMIN
Tem falado muito de Salomão? Que tem ela dito?

LADIKÉ
Muitas cousas… Que a enganaram, que lhe querem

mal, mas que, daqui por diante, há de fazer o que muito
bem quiser, só o que ela quiser… Que Salomão é o mais
lindo e o mais sábio dos reis e que todos o detestam
porque todos o invejam…

ZOPHESAMIN
Vai para onde ias, Ladiké…

Ladiké caminha para as escadas que levam ao jardim.
Apreensivo e sombrio, Zophesamin continua a passear, ao
lado de Horsiatf.

HORSIATF
Bem te dizia eu, Zophesamin… Juravas que o coração

de Belkiss estava cheio de cinzas… Estaria… mas não te
lembraste de que as cinzas conservam as brasas…

158 Eugénio de Castro



LADIKÉ
fermandosi:

Sono andata a vestirla… Dice di voler venire sulla
terrazza… e che presto proverà una grande gioia…

ZOPHESAMIN
Una grande gioia?

LADIKÉ
Sì… ma non sa di che gioia si tratti… Ha passato il

tempo a ridere e a cantare… Ha parlato molto di
Salomone…

ZOPHESAMIN
Ha parlato molto di Salomone? Che cosa ha detto?

LADIKÉ
Molte cose… Che l’hanno ingannata, che le vogliono

male, ma che, d’ora in avanti, farà ciò che vuole, soltanto
ciò che vuole… Che Salomone è il più bello e il più saggio
di tutti i re e che tutti lo detestano perché tutti lo
invidiano…

ZOPHESAMIN
Va’ pure, Ladiké…

Ladiké imbocca le scale che portano al giardino. Cupo e
pieno di apprensione, Zophesamin continua a passeggiare,
accanto a Horsiatf.

HORSIATF
Te lo dicevo io, Zophesamin… Eri pronto a giurare

che il cuore di Belkiss non albergasse che cenere…
Chissà… ma non ti è venuto in mente che sotto la cenere
cova la brace…
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ZOPHESAMIN
sem ouvir Horsiatf:

Eu bem queria que Belkiss não fosse à floresta…
Foram os anacâmpseros… os anacâmpseros é que a
desgraçaram…

HORSIATF
Lá vem ela…

Vestida de linho branco, os cabelos em bandós,
polvilhados de azul, ao fundo do terraço [2] aparece Belkiss,
avançando lentamente, dedilhando uma harpa [3]. (2)

ZOPHESAMIN
Estás melhor, Belkiss?

BELKISS
pousando a harpa:

Estou melhor e vou ter uma grande alegria…

ZOPHESAMIN
Uma grande alegria?… Mas que alegria?

BELKISS
Não sei… Só sei que vou ter uma grande alegria…

Acercando-se dos alegretes e ouvindo os gritos que
sobem, cada vez mais intensos, do bairro dos fenícios:

Que gritos são aqueles?

ZOPHESAMIN
São os gritos dos fenícios que lamentam a morte do

deus Adon Adonim, ferido por um javali… (3)
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ZOPHESAMIN
senza ascoltare Horsiatf:

Un motivo c’era se non volevo che Belkiss andasse
nella foresta… Sono stati gli anacampseri… gli
anacampseri sono stati la sua rovina…

HORSIATF
Eccola…

Vestita di lino bianco, i capelli divisi in due bande e
incipriati d’azzurro, al fondo della terrazza appare Belkiss,
che avanza lentamente, pizzicando le corde di un’arpa. (2)

ZOPHESAMIN
Stai meglio, Belkiss?

BELKISS
posando l’arpa:

Sto meglio e presto proverò una grande gioia…

ZOPHESAMIN
Una grande gioia?… Ma che gioia?

BELKISS
Non lo so… So solo che presto proverò una grande

gioia…

Avvicinandosi ai vasi di fiori e sentendo le grida che si
levano, sempre più forti, dal quartiere dei fenici.

Che grida sono quelle?

ZOPHESAMIN
Sono le grida dei fenici che piangono la morte del dio

Adon Adonim, ferito da un cinghiale… (3)
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BELKISS
Ah! bem sei… Quando eu era pequenina, meu Pai

levou-me um dia a ver essas cerimónias… Mas o deus
Adon Adonim morre todos os anos?

ZOPHESAMIN
Morre todos os anos, quando o sol para no solstício de

estio, e ressuscita à entrada do solstício de inverno…

BELKISS
Como eles gritam! Parecem gritos de naufrágio ou de

incêndio! Eu era muito pequenina quando vi essas
cerimónias… já não me lembro… O que fazem eles?

ZOPHESAMIN
Os homens estão no templo de Astártea, mutilando-se

cruelmente, ao som das flautas e das trombetas do ritual…

BELKISS
Mas os gritos que ouço não vêm do templo de

Astártea… parecem soltos ao ar livre…

ZOPHESAMIN
São os gritos das mulheres que correm pelas ruas…

Umas andam rapadas à escovinha, outras despenteadas
como doidas… Gritando e chorando, rasgam os vestidos
e os seios com estiletes de aço, fustigam-se com ramos de
cardos secos e espojam-se no chão como jumentas…

BELKISS
E que de gente que anda pelas ruas!

ZOPHESAMIN
A cidade está completamente cheia. Da Torre de Isis

ao deserto, e de Menfis à segunda catarata,

162 Eugénio de Castro



BELKISS
Ah! ecco… Quand’ero piccina, mio Padre mi ha

portato un giorno a vedere tali cerimonie… Ma il dio
Adon Adonim muore tutti gli anni?

ZOPHESAMIN
Muore tutti gli anni, quando il sole raggiunge il

solstizio d’estate, e resuscita al momento del solstizio
d’inverno…

BELKISS
Come gridano! Sembrano grida di un naufragio o di

un incendio! Ero molto piccola quando ho assistito a tali
cerimonie… non ricordo più… Che cosa fanno?

ZOPHESAMIN
Gli uomini stanno nel tempio di Astarte, mutilandosi

crudelmente, al suono rituale delle cornette e dei flauti…

BELKISS
Ma le grida che sento non provengono dal tempio di

Astarte… si direbbero lanciate all’aria aperta…

ZOPHESAMIN
Sono le grida delle donne che corrono per le strade…

Ce ne sono di rapate a zero e di scarmigliate come pazze…
Gridando e piangendo, si lacerano le vesti e i seni con
stiletti d’acciaio, si fustigano con rami di cardo secchi e si
rotolano a terra come giumente…

BELKISS
E quanta gente per le strade!

ZOPHESAMIN
La città è completamente gremita. Dalla Torre di Isis al

deserto, da Menfi alla seconda cateratta, hanno spopolato
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tudo se despovoou para assistir ao enterro de Adon
Adonim.

HORSIATF
Fui esta manhã à cidade e voltei de lá como doido: há

um barulho de ensurdecer orelhas de bronze… Não se
pode fazer uma ideia daquela variedade de tipos e de
vestuários: túnicas de todas as cores, turbantes e mitras
de todos os feitios, homens e mulheres da Arábia e do
Egito, das tribos de Shemik, de Kasa [4], de Sus, de Sabiri
e de Makisa, himiaritas e berberes…

ZOPHESAMIN
Há pouco, vi eu naquela praça muitos trogloditas da

beira-mar, todos pintados de cerusa e com rocais de
conchas e búzios ao pescoço…

HORSIATF
Até ouvi dizer que, à noite, protegidos pelas sombras,

aparecem blémios [5], selvagens do oeste, que não têm
cara e cujos olhos e boca se lhes abrem no peito, cimalgos,
que têm cabeça de cão, e artabitas, que caminham como
os quadrúpedes… (4)

BELKISS
sinalando um jardim disposto no alto [6*] de um monte

fronteiro:
Vejo um jardim no alto daquele monte… Nunca o

tinha visto… É singular!… Parece que todos aqueles
arbustos e todas aquelas flores nasceram e medraram de
ontem para hoje…

HORSIATF
Tens razão… Aquele jardim foi arranjado ontem, ao

entardecer, com arbustos e flores de outros jardins… Foi
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le terre per venire ad assistere alla sepoltura di Adon
Adonim.

HORSIATF
Questa mattina sono andato in città e ne sono tornato

intontito: c’è un fragore da rendere sorde orecchie di
bronzo… Non si può immaginare la varietà di tipi e di
indumenti: tuniche d’ogni colore, turbanti e mitre di tutte
le fogge, uomini e donne dell’Arabia, dell’Egitto, delle
tribù di Shemik, di Kasa, di Susa, di Sabiri e di Makisa,
himyariti e berberi…

ZOPHESAMIN
Poco fa, ho visto molti trogloditi della costa, tutti

dipinti di biacca e con al collo filze di buccine e
conchiglie…

HORSIATF
Ho persino sentito dire che, di notte, col favore

dell’oscurità, appaiono blemmi, selvaggi delle regioni
occidentali, privi di faccia, con occhi e bocca che si
aprono sul petto, cinamolgi, che hanno la testa di cane, e
artabiti, che camminano come quadrupedi… (4)

BELKISS
indicando un giardino che si trova dirimpetto sull’altura

di un monte:
Vedo un giardino sull’altura di quel monte… Non

l’avevo mai visto… È singolare!… Sembra che tutti quegli
arbusti e quei fiori siano nati e siano cresciuti da ieri a
oggi…

HORSIATF
Hai ragione… Quel giardino è stato sistemato ieri,

all’imbrunire, con arbusti e fiori di altri giardini… È là
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lá que os fenícios levantaram a sepultura do seu deus…
Amanhã tudo estará seco…

BELKISS
inquieta, como quem está à espera:

Sinto que está para chegar qualquer cousa que há de
encher-me de alegria…

ZOPHESAMIN
A desgraça é cheia de disfarces… Não te fies em

palpites lisonjeiros…

BELKISS
Não me engano, não… Sei quando está para chegar a

desgraça e quando está para chegar a ventura…

ZOPHESAMIN
Não te fies na ventura… Só a desgraça é forte! A

desgraça serve-se da ventura para nos distrair e para
depois nos atacar à traição…

BELKISS
Mas há tanta gente feliz…

ZOPHESAMIN
Momentaneamente feliz… Cada hora de felicidade

custa muitos anos de dores… A felicidade é para a alma
o que o perfume é para a mirra: a mirra só tem perfume
depois de a queimarem… (5)

BELKISS
És muito cruel, Zophesamin… Apenas me vês com

uma esperança, logo ma tiras… Transida de frio, ponho-
me ao pé de uma fogueira, e tu, mal eu começo a aquecer,
começas a lançar-me bolas de gelo…
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che i fenici hanno innalzato il tumulo del loro dio…
Domani sarà tutto rinsecchito…

BELKISS
inquieta, come chi sta in attesa:

Sento che sta per arrivare qualcosa che mi riempirà di
gioia…

ZOPHESAMIN
La disgrazia sa travestirsi in mille modi… Non fidarti

di presentimenti lusinghieri…

BELKISS
No, non mi sbaglio… So quando sta per arrivare la

disgrazia e quando sta per arrivare la buona sorte…

ZOPHESAMIN
Non fidarti della sorte… Solo la disgrazia è forte! La

disgrazia si serve della buona sorte per distrarci e poi
attaccarci a tradimento…

BELKISS
Ma c’è tanta gente felice…

ZOPHESAMIN
Momentaneamente felice… Ogni ora di felicità costa

molti anni di sofferenze… La felicità è per l’anima ciò che
è il profumo per la mirra: la mirra emana profumo solo
dopo essere stata consunta dal fuoco… (5)

BELKISS
Sei molto crudele, Zophesamin… Appena vedi che

coltivo una speranza, tu me la strappi… Intirizzita dal
freddo, mi accosto a un fuoco acceso e tu, non appena
inizio a scaldarmi, inizi a lanciarmi palle di neve…
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ZOPHESAMIN
Se visses um cego, julgando dirigir-se para um jardim

e caminhando para um abismo, o que farias tu?

BELKISS
Começaria a gritar com toda a força, a dizer-lhe que

voltasse para trás, que fugisse do abismo…

ZOPHESAMIN
Já vês que tenho razão, minha ceguinha… À força de

gritar, para te desviar dos abismos, a minha voz tornou-se
mais fraca do que essas apagadas vozes que vêm de muito
longe, por entre o nevoeiro…

BELKISS
estremecendo e apontando com um dedo cheio de anéis:

Que navios são aqueles?

ZOPHESAMIN
Quais?

BELKISS
Aqueles… lá muito ao longe… Não vês?

ZOPHESAMIN
a mão em alpendre sobre os olhos:

Não… não vejo… só vejo os que estão junto do
cais…

BELKISS
E tu, Horsiatf, não os vês?
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ZOPHESAMIN
Se vedessi un cieco che, credendo di dirigersi verso un

giardino si stesse incamminando verso uno strapiombo,
tu cosa faresti?

BELKISS
Inizierei a gridare a pieni polmoni, per dirgli di tornare

indietro, di evitare lo strapiombo…

ZOPHESAMIN
Lo vedi che ho ragione, mia povera cieca… A forza di

gridare, per farti evitare gli strapiombi, la mia voce si è
fatta più debole di quelle voci spente che arrivano da
remote distanze, attraverso la nebbia…

BELKISS
con un fremito e puntando davanti a sé un dito carico

d’anelli:
Che navi sono quelle?

ZOPHESAMIN
Quali?

BELKISS
Quelle là… in lontananza… Non le vedi?

ZOPHESAMIN
facendo schermo al sole con la mano:

No… non vedo… vedo solo quelle che sono in
prossimità del molo…

BELKISS
E tu, Horsiatf, non le vedi?
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HORSIATF
tomando a atitude de Zophesamin:

Onde?

BELKISS
Lá muito ao longe…

HORSIATF
Vejo… vejo… Vejo umas cousas vagas ao longe [7],

mas não me parecem navios…

BELKISS
São navios, são… tu verás… Olhem… olhem… no cais

já deram por eles… Lá estão aqueles homens com as mãos
em dossel sobre os olhos…

HORSIATF
Agora sim!… agora sim… já os vejo… São navios…

são… Já vejo as velas e as flâmulas…

ZOPHESAMIN
Não os vejo… Só vejo uma nuvem negra que se dirige

para cá…

BELKISS
Estás a sonhar, Zophesamin… O céu está limpo de

nuvens…

HORSIATF
Belkiss tem razão: nunca vi um céu tão claro…

ZOPHESAMIN
Nem tu nem Belkiss a veem, mas acolá vem uma

nuvem negra, cada vez mais negra, cada vez maior…
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HORSIATF
ripetendo il gesto di Zophesamin:

Dove?

BELKISS
Là, a grande distanza…

HORSIATF
Vedo… vedo… Vedo degli oggetti indistinti in

lontananza, ma non mi sembrano navi…

BELKISS
Sì che sono navi… vedrai… Guardate… guardate…

dal molo si sono già accorti di loro… Ecco là quegli
uomini che si riparano gli occhi dal sole con la mano…

HORSIATF
Adesso sì!… adesso sì… le vedo… Sono navi… navi…

Scorgo già le vele e le bandiere…

ZOPHESAMIN
Non le vedo… Vedo solo una nuvola nera che si dirige

verso di noi…

BELKISS
Tu sogni, Zophesamin… Il cielo è sgombro di

nuvole…

HORSIATF
Belkiss ha ragione: non ho mai visto cielo più sereno…

ZOPHESAMIN
Né tu né Belkiss la vedete, ma laggiù viene una nuvola

nera, sempre più nera, sempre più grande…

Belkiss, Rainha de Sabá, de Axum e do Himiar 171



BELKISS
Estás iludido, Zophesamin, estás a sonhar…

ZOPHESAMIN
numa grande tristeza:

Prouvera a Amon que eu estivesse a sonhar… Mas não
estou a sonhar… não… Os olhos não são iguais, e,
ordinariamente, os mais cegos são os que mais veem… Eu
não vejo os navios, mas tu não vês a nuvem… e a nuvem
não é ilusão da minha vista… Ela lá vem… ela lá vem…
cada vez mais negra, cada vez maior…

BELKISS
olhando para os navios que se aproximam:

Um… dois… três… quatro… cinco… seis…

Numa sobressaltada alegria:

São seis os navios! Repara, Horsiatf, são seis, os navios!
Talvez seja a minha frota!

HORSIATF
Talvez seja… talvez… Mas se fosse a frota, já teríamos

ouvido as trombetas de prata… Teu Pai ordenou a
Nastosenen que, no regresso, apenas avistasse a cidade,
mandasse tocar as trombetas…

Súbito, nos navios, que já vêm perto, rutilantes de
flâmulas, clangoram trombetas argentinas, em clamores de
triunfo.

BELKISS
saltando e rindo como uma criança:

Ouves, Horsiatf? Ouves, Zophesamin? É a minha
frota!… O cais já está cheio de gente! É a minha frota! O
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BELKISS
Ti illudi, Zophesamin, stai sognando…

ZOPHESAMIN
con grande tristezza:

Volesse Amon che io stessi sognando… Ma non sto
sognando… no… Gli occhi non sono tutti uguali e, di
solito, sono i ciechi a vederci di più… Io non vedo le navi,
ma tu non vedi la nuvola… e la nuvola non è un’illusione
della mia vista… Essa viene laggiù… viene laggiù…
sempre più nera, sempre più grande…

BELKISS
guardando le navi che si avvicinano:

Una… due… tre… quattro… cinque… sei…

Con un soprassalto di gioia:

Sono sei navi! Guarda bene, Horsiatf, sono sei, le navi!
Forse è la mia flotta!

HORSIATF
Sì… potrebbe essere… Ma se fosse la flotta, avremmo

già sentito le trombe d’argento… Tua Padre aveva
ordinato a Nastosenen che, al ritorno, facesse suonare le
trombe non appena avesse avvistato la città…

Di colpo, sulle navi, che già si stanno avvicinando,
rutilanti di bandiere, s’ode il clangore di trombe argentine,
in strepito trionfale.

BELKISS
saltando e ridendo come una bambina:

Senti, Horsiatf? Senti, Zophesamin? È la mia flotta!…
Il molo è già pieno di gente! È la mia flotta! Il suono delle

Belkiss, Rainha de Sabá, de Axum e do Himiar 173



som das trombetas é cada vez mais distinto… Ainda os
não vês, Zophesamin?

ZOPHESAMIN
olhando o céu, melancolicamente:

Só vejo a nuvem… Só vejo a nuvem… além…

BELKISS
Mas que tens tu, Zophesamin? porque estás tão triste,

quando todos estão tão alegres?

ZOPHESAMIN
Não sei porquê… mas antes a frota se tivesse

perdido…

*
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trombe è sempre più nitido… Ancora non vedi le navi,
Zophesamin?

ZOPHESAMIN
guardando il cielo, mestamente:

Vedo solo la nuvola… Vedo solo la nuvola… più in
là…

BELKISS
Ma cos’hai, Zophesamin? perché sei così triste,

quando tutti sono così allegri?

ZOPHESAMIN
Non so perché… sarebbe stato meglio se la flotta si

fosse perduta…

*
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IX

A NUVEM

– No palácio de Sabá. Uma grande sala hipostila, maior
que a de Karnak, completamente atulhada pelas
mercadorias da frota. Dos caixões entreabertos pendem,
numa ardente promiscuidade de cores, e alastram-se pelo
chão, em ondas flexuosas [1], linhos bordados, sedas de
reflexos metálicos, lhamas e peças de púrpura… De alguns
odres estoirados correm fios de ouro em pó. Encostados às
colunas, numa confusão de pilhagem, grandes e incoerentes
montões de urnas de prata cheias de perfumes e de
especiarias, adagas, lanças e broquéis, faianças e bronzes
esmaltados, dentes de elefante [2], feixes de plumas,
ventarolas, peliças, troncos aromáticos, metais em barra e
molhadas de raízes secas… Acompanhada por Nastosenen,
Belkiss percorre a sala, admirando as suas novas riquezas.
(1)

BELKISS
E estes frascos, o que contêm?

NASTOSENEN
Este tem água de uma fonte de Zama, que faz oleosa e

suave a voz mais áspera e hostil. Este tem água da fonte
Asbadea, que torna hidrópicos os perjuros… (2)

BELKISS
E aquele?
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IX

LA NUVOLA

– Nel palazzo di Saba. Una grande sala ipostila,
maggiore di quella di Karnak, completamente stipata dalle
mercanzie portate dalla flotta. Dalle casse socchiuse
traboccano e si dispiegano sul pavimento, in onde sinuose,
lini ricamati, sete dai riflessi metallici, broccati e pezze di
stoffa purpurea… Dagli squarci di alcuni otri ricolmi
scorrono rigagnoli di polvere d’oro. Accostati alle colonne,
affastellandosi come il bottino di un saccheggio, cumuli
voluminosi ed eterogenei di urne d’argento piene di profumi
e spezie, daghe, lance e scudi, maioliche e bronzi smaltati,
zanne d’elefante, fasci di piume, ventagli, pellicce, legni
aromatici, barre di metallo e mazzi di radici secche…
Accompagnata da Nastosenen, Belkiss percorre la sala,
ammirando le sue nuove ricchezze. (1)

BELKISS
E queste boccette, cosa contengono?

NASTOSENEN
In questa c’è acqua di una sorgente di Zama, che fa

morbida e carezzevole la voce più aspra e dura. In
quest’altra c’è acqua della sorgente Asbadea, che rende
idropici gli spergiuri… (2)

BELKISS
E quella?
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NASTOSENEN
Aquele tem óleo de rosa… Enchi-o na ilha Titis, num

maravilhoso lago desse líquido. (3)

BELKISS
E naquela caixa, o que trazes?

NASTOSENEN
Folhas e raízes virtuosas: raízes de baaras, que repelem

os génios funestos; raízes odoríferas de bacchar e folhas
de balis, que ressuscitam os mortos… Estas folhas de
heliantes, cozidas com banhas de leão, açafrão e vinho de
palmeira, servem para fricções, que dão a pele um cheiro
e uma macieza surpreendentes… (4)

BELKISS
E aqueles frutos?

NASTOSENEN
São limões colhidos à beira do lago Asfaltite: parecem

de ouro e estão cheios de cinza…

BELKISS
Ah! bem sei… Zophesamin fala muito desses limões:

diz que são como as mulheres vaidosas…

NASTOSENEN
De Babilónia trouxe estes tapetes flexuosos como

colchões de penas, e estas peças de linho finíssimo, todas
bordadas a matiz…

BELKISS
E aqueles cofres?

NASTOSENEN
São de marfim: comprei-os a um pastor do Ganges…
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NASTOSENEN
Quella contiene olio di rosa… L’ho riempita nell’isola

Titis, in un meraviglioso lago fatto di tale liquido. (3)

BELKISS
E in quella cassa, cosa porti?

NASTOSENEN
Foglie e radici benefiche: radici di baaras, che

respingono gli spiriti funesti; radici odorose di bacchar e
foglie di balis, che resuscitano i morti… Queste foglie di
heliantes, cotte con grasso di leone, zafferano e vino di
palma, servono a fare frizioni che donano alla pelle un
profumo e una morbidezza sorprendenti… (4)

BELKISS
E quei frutti?

NASTOSENEN
Sono limoni raccolti sulle rive del lago Asfaltite:

sembrano d’oro e sono pieni di cenere…

BELKISS
Ah! lo so bene… Zophesamin parla molto di quei

limoni: dice che sono come lo donne vanitose…

NASTOSENEN
Da Babilonia ho portato questi tappeti flessuosi come

coltri imbottite di piume, e queste pezze di lino finissimo,
tutte intessute di ricami multicolori…

BELKISS
E quegli scrigni?

NASTOSENEN
Sono d’avorio: li ho comprati da un pastore del
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O mais pequeno contém antimónio para pintar os olhos,
e o maior está cheio de henné para tingir as unhas…
Naqueles odres trago ouro em pó, de Tarsis… Em Tiro,
comprei estes mantos de púrpura e estas sedas verdes, de
tons inconstantes, que parecem feitas com a água de um
lago envenenado…

Abrindo uma urna de bronze, picada de respiradouros:

Vês estas enguias, Belkiss… vê como são lindas! Usam
brincos de pérolas e vêm comer à mão… (5)

BELKISS
Como são lindas!

NASTOSENEN
Estes vasos estão cheios de aromas… mirra, incenso

de Gardefan, olíbano, almíscar, unguento de nardo, stirax
e cinamomo… Aqui tens vinte garrafas de chalibon, vinho
precioso, reservado para os reis da Assíria, e doze urnas
com cerejas de Madaï, de infusão em vinho de palmeira…
(6)

BELKISS
E pedras preciosas? Não trazes pedras preciosas?

NASTOSENEN
Para enfeitar vinte rainhas…

Belkiss senta-se num tapete de Babilónia, vermelho e
farto, enquanto Nastosenen começa a acarretar para junto
dela inúmeras conchas de tartaruga acoguladas [3] de pedras
preciosas.

BELKISS
apanhando uma mancheia de pedras vermelhas:
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Gange… Il più piccolo contiene antimonio per truccare
gli occhi, e il più grande è colmo di henné per dipingere
le unghie… In quegli otri porto polvere d’oro, di Tarsis…
A Tiro, ho comprato questi manti colorati con porpora e
queste sete verdi, dai toni cangianti, che sembrano fatte
con le acque di un lago avvelenato…

Aprendo un’urna di bronzo, traforata di piccoli spiragli:

Vedi queste anguille, Belkiss… guarda come sono
belle! Usano pendagli di perle e vengono a mangiare dalla
tua mano… (5)

BELKISS
Che belle!

NASTOSENEN
Questi vasi sono pieni di aromi… mirra, incenso di

Gardefan, olibano, muschio, unguento di nardo, stirax e
cinnamomo… Ecco venti bottiglie di chalibon, vino
prezioso, riservato ai re di Assiria, e dodici barattoli con
ciliegie di Madaï, sotto spirito in vino di palma… (6)

BELKISS
E pietre preziose? Non porti pietre preziose?

NASTOSENEN
Abbastanza da agghindare venti regine…

Belkiss si siede su un tappeto di Babilonia, rosso e
spesso, mentre Nastosenen comincia a portarle innu -
merevoli gusci di tartaruga stipati di pietre preziose…

BELKISS
afferrando una manciata di pietre vermiglie:
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Parecem carbúnculos… Como se chamam estas
pedras?

NASTOSENEN
Lincúrios… São cristalizações de urina de lince e

atraem o cobre, o ferro, as folhas secas e as palhas… (7)

Levantando do chão, com grande esforço, uma esmeralda
colossal:

Vê esta esmeralda!… tem quatro côvados… Só há
uma maior: aquela que um certo rei de Babilónia mandou
ao Faraó…

BELKISS
extasiada:

Como é brilhante! Hei de pô-la no observatório para
ver por ela os eclipses…

NASTOSENEN
Estas, mais pequenas, têm uma qualidade singular…

envelhecem, embranquecem com o tempo…

BELKISS
Dizem que os cabelos brancos são produzidos pela

desgraça… Talvez estas esmeraldas sofram… Como será
a alma das esmeraldas?… … … E estes carbúnculos
arroxeados?

NASTOSENEN
São ametistizontes… [4] A esta pedra chamam

anthracitis… Parece um carvão… Borrifada com água
torna-se em brasa, e apaga-se quando a lançam ao fogo…

BELKISS
E esta?
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Sembrano carbuncoli… Come si chiamano queste
pietre?

NASTOSENEN
Lincuri… Sono cristallizzazioni di urina di lince e

attirano il rame, il ferro, le foglie secche e le pagliuzze…
(7)

Sollevando dal suolo, con grande sforzo, un colossale
smeraldo:

Ammira questo smeraldo!… è grande quattro cubiti…
Ce n’è solo uno più grosso: quello che un certo re di
Babilonia mandò al Faraone…

BELKISS
estasiata:

Com’è brillante! Lo metterò nell’osservatorio per
guardare, attraverso di esso, le eclissi…

NASTOSENEN
Questi, più piccoli, hanno una singolare qualità…

invecchiano, incanutiscono col tempo…

BELKISS
Si dice che la sventura fa venire i capelli bianchi…

Forse questi smeraldi soffrono… Come sarà l’anima degli
smeraldi?… E questi carbuncoli violacei?

NASTOSENEN
Sono ametistizontes… Questa pietra la chiamano

anthracitis… Sembra un pezzo di carbone… Aspersa d’acqua
diviene rovente, e si spegne quando la gettano nel fuoco…

BELKISS
E questa?
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NASTOSENEN
Chamam-lhe callaïs [5*] e só se encontra nas altas

montanhas dos Fícaros [6], onde a neve é eterna. As callaïs
[5*] estão encravadas nos rochedos e são tão brilhantes
que parecem olhos vivos… Os caçadores, vendo esses
rochedos com olhos, ficam gelados de pavor e atacam-nos
a golpes de funda: é então que as callaïs [5*] caem, como
lágrimas dos rochedos… Vê como o seu verde é
moderado e doce… Dizem que é a pedra que melhor vai
com o ouro… (8)

BELKISS
E esta, que tem dentro uma estrelinha branca?

NASTOSENEN
É uma ceráunia… As ceráunias absorvem a luz dos

astros… Cheira agora esta pedra: é uma aromátita.

BELKISS
Tem o cheiro e a cor da mirra.

NASTOSENEN
Todas as rainhas amam a aromátita… Esta chama-se

apsictos: aquecida ao fogo, conserva o calor por sete
dias…

BELKISS
E esta, que parece uma cabeça de tartaruga?

NASTOSENEN
Chama-se brontea e é muito rara: as bronteas caem do

céu por ocasião das grandes trovoadas… Esta outra, que
parece um coração de boi, é também muito rara e só se
encontra nos arredores de Babilónia…
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NASTOSENEN
La chiamano callaïs e si trova soltanto sulle alte

montagne dei Ficari, dove le neve è eterna. Le callaïs sono
incastonate nelle pareti rocciose e sono tanto brillanti che
sembrano occhi dotati di vita… I cacciatori, nell’avvistare
queste rocce occhiute, si sentono agghiacciare di paura e
le attaccano a colpi di fionda: è solo allora che le callaïs
cadono, come lacrime della roccia… Osserva come il suo
verde è misurato e dolce… Dicono che sia la pietra che
meglio si abbina con l’oro… (8)

BELKISS
E questa, che ha dentro una stellina bianca?

NASTOSENEN
È una ceraunia… Le ceraunie assorbono la luce degli

astri… Ora senti il profumo di questa pietra: è una
aromatite.

BELKISS
Ha la fragranza e il colore della mirra.

NASTOSENEN
Tutte le regine amano l’aromatite… Questa la

chiamano aspicto: scaldata sul fuoco, serba il calore per
sette giorni…

BELKISS
E questa, che pare una testa di tartaruga?

NASTOSENEN
Si chiama brontea ed è molto rara: le brontee cadono

dal cielo in occasione dei temporali violenti… Quest’altra,
che sembra un cuore di bue, è anch’essa assai rara e si
trova solo nei dintorni di Babilonia…
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BELKISS
Como se chama?

NASTOSENEN
Bucárdia… Esta é um olho de Belus; esbranquiçada,

tem no meio como que uma pupila negra, picada por um
reflexo de ouro…

BELKISS
examinando o olho de Belus:

Parece que olha para mim… Ah! e como eu me vejo
tão pequenina, lá dentro! Parece que estou a mirar-me
nuns olhos amigos…

NASTOSENEN
Esta chama-se sandaresus. Vê como é cristalina… e

dentro está cheia de estrelas que parecem de ouro a
ferver…

BELKISS
Parecem luzinhas a arder dentro de água…

Zophesamin tem uma luzinha como estas… (9)

NASTOSENEN
Repara bem para esta pœderos, toda irisada,

transparente como o cristal e verde como o ar das
florestas… Estas ametistas apagam a embriaguez; tendo
gravados os nomes do sol e da lua e suspensas por cabelos
de cinocéfalo, preservam dos malefícios… Aqui tens
berilos da Índia, de um verde de mar calmo; andródamas,
que atraem a prata, o cobre e o ferro; ónix da Arábia;
cianos do alto Egito, salpicados de ouro; pedras de águia,
que favorecem os partos; topázios da ilha Titis; ágatas
verdes, que tornam inofensiva a mordedura das serpentes;
grãos de âmbar, diamantes, esmeraldas de Juba, astérias,
lápis-lazúli de Madaï, perídotes, dáfnias, obsidianas… (10)
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BELKISS
Come si chiama?

NASTOSENEN
Bucardia… Questa è un occhio di Belo; pietra

bianchiccia, ha nel mezzo come una pupilla nera,
punteggiata da un riflesso d’oro…

BELKISS
esaminando l’occhio di Belo:

Sembra che mi stia guardando… Ah! come mi vedo
piccina lì dentro! È come se mi vedessi riflessa in occhi
amici…

NASTOSENEN
Questa si chiama sandaresus. Vedi com’è cristallina…

e dentro è piena di stelle che si direbbero oro
effervescente…

BELKISS
Sembrano piccole luci che ardono nell’acqua…

Zophesamin ne ha una così… (9)

NASTOSENEN
Guarda bene questa poederos, tutta iridescente,

traslucida come il cristallo e verde come l’aria delle
foreste… Queste ametiste estinguono l’ubriachezza; se vi
si incide il nome del sole e della luna e le si sospende a
crini di cinocefalo, preservano dai malefici… Ed eccoti
berilli dell’India, verdi come un mare placido; andro -
damanti, che attirano l’argento, il rame e il ferro; onici
d’Arabia; ciani dell’alto Egitto, picchiettati d’oro; pietre
d’aquila, che favoriscono il parto; topazi dell’isola Titis;
agate verdi, che rendono inoffensivo il morso dei serpenti;
granelli d’ambra, diamanti, smeraldi di Giuba, asterie,
lapislazzuli di Madaï, peridotiti, dafnie, ossidiane… (10)
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BELKISS
Tenho os olhos cansados, Nastosenen, e cegos de tanto

brilho… Parece-me que estive uma dia enteiro a olhar
para o sol… Já não diferenço as cores umas das outras…
Os meus olhos estão como os velhinhos, que, tendo visto
muito, acabam por confundir tudo o que viram…
Amanhã verei o resto… Agora, Nastosenen, conta-me
alguma cousa das tuas viagens…

NASTOSENEN
sentando-se num tamborete de cedro e tomando [7] dois
goles de charab, bebida arábica, que um escravo negro lhe
serve numa taça de ouro, cravejada, interiormente, de
turquesas [8]:

Dois dias depois de termos partido de Sabá, perdemo-
nos num nevoeiro e fomos dar a um país, onde os rios
correm sobre palhetas de ouro. Os homens desse país, nus
e com grandes colares de berilos, enfiados em cabelos de
elefante, atacaram-nos como se fôssemos feras, e
obrigaram-nos a abalar por entre o nevoeiro, cada vez
mais fechado… Ao cabo de muitos dias de aflição,
desembarcámos [9] na terra dos ástomos, criaturas
singulares que não têm boca e que se nutrem de perfumes,
e tão pouco humanos que o sol bate neles sem produzir
sombra… Os ástomos vivem ao ar livre, em bosques
aromáticos, caminhando extasiadamente [10], sorvendo a
cada instante, com voluptuosidade bem manifesta, a alma
dos lírios novos e das rosas que se fanam, e aquecendo-se,
pelas noites de frio, em volta de sândalos incendiados…
Quase todos vivem numa contemplativa inércia, com
olhos de quem está tendo visões divinas… [11] Os mais
ativos cultivam jardins de sonho… Alguns desses jardins
são todos compostos de flores alvas, de lírios, açucenas,
jasmins, tuberosas e rosas brancas: nas ruas desses vergéis
brancos passeiam apenas as virgens, os poetas, os místicos
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BELKISS
Ho gli occhi stanchi, Nastosenen, e accecati da tanto

fulgore… Mi pare d’essere stata a fissare il sole per un
giorno intero… Non distinguo più i colori uno
dall’altro… I miei occhi sono nella condizione dei
vecchietti che, avendo visto molto, finiscono per
confondere tutto quello che hanno visto… Domani vedrò
il resto… Ora, Nastosenen, raccontami qualcosa dei tuoi
viaggi…

NASTOSENEN
sedendosi su uno sgabello di cedro e bevendo due sorsi di
charab, bevanda arabica, che uno schiavo nero gli serve in
una tazza d’oro, incastonata, al suo interno, di turchesi:

Due giorni dopo essere partiti da Saba, ci siamo persi
in un banco di nebbia e siamo andati a finire in un paese
dove i fiumi corrono su lamine d’oro. Gli uomini di tale
paese, nudi e con grandi collane fatte di berilli infilati su
peli d’elefante, ci hanno attaccato come se fossimo bestie
feroci, e ci hanno obbligato a batter la ritirata attraverso
la nebbia sempre più fitta… Dopo aver tribolato per molti
giorni, siamo sbarcati dunque nella terra degli astomi,
singolari creature che non hanno bocca e si nutrono di
profumi, così poco umane che il sole batte su di loro senza
proiettare ombra… Gli astomi vivono all’aria aperta, in
boschi aromatici, camminando come in estasi, sorbendo a
ogni istante, con voluttà ben manifesta, l’anima dei gigli in
boccio e delle rose appassite, e scaldandosi, nelle notti di
freddo, intorno a falò di legno di sandalo… Quasi tutti
vivono in uno stato di inerzia contemplativa, con gli occhi
di chi assiste a visioni divine… I più attivi tra loro
coltivano giardini di sogno… Alcuni di questi giardini
sono composti per intero di fiori candidi, di gigli,
fiordalisi, gelsomini, tuberose e rose bianche: nei viottoli
di questi bianchi verzieri passeggiano soltanto le vergini,
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e os sonhadores, todos vestidos de roupagens, que
parecem brumas, e tangendo cítaras de sons pálidos… Os
lascivos e os orgulhosos têm jardins exclusivamente
plantados de flores rubras, de amarantos, de eufórbias, de
rosas escarlates e de cravos… Os enfermos têm jardins de
flores verdes, porque o verde é a cor mais amada nas
convalescenças, cor serena e símbolo da vida; os velhos
têm jardins de flores azuis, porque o azul é a cor mais
pacífica e a cor do céu, para onde estão voltadas todas as
esperanças de todos os que se aproximam da morte; os
ambiciosos têm jardins de flores douradas, as crianças têm
jardins esmaltados de todas as cores e nuanças, e os
infelizes, para que uma viçosa vegetação circundante não
contraste amargamente com a agonia das suas almas,
divagam em jardins onde as flores nascem murchas, onde
tudo é tão triste, tão apagado, tão lívido que faz parecer
alegre a própria tristeza… Estivemos longos dias no país
dos ástomos, a colher aromas, e mal o nevoeiro se desfez
voltámos ao mar Vermelho e encontrámos a ilha Titis, cujo
solo é todo de topázios… De Titis, fomos à ilha Orina,
que te pertence, ilha encantada, onda as rosas são grandes
como cabeças de homem, e as roseiras altas como
ciprestes. As cabras que lá pastam são graciosas como
gazelas e o seu leite sabe a flores. Aí nos demorámos por
largo tempo, caçando pelicanos, flamingos, garças e
maçaricos reais, e pescando pérolas amarelas, que mais
tarde, em Babilónia, me serviram de moeda para comprar
estofos… (11)

BELKISS
E não chegaram a Jerusalém?

NASTOSENEN
Chegámos…
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i poeti, i mistici e i sognatori, tutti vestiti d’abiti leggeri
che sembrano batuffoli di bruma, pizzicando cetre dai
suoni pallidi… I lascivi e gli orgogliosi hanno giardini in
cui sono piantati esclusivamente fiori scarlatti, amaranti,
euforbie, rose rosse e garofani… I malati hanno giardini
di fiori verdi, perché il verde è il colore più amato nella
convalescenza, colore sereno e simbolo di vita; i vecchi
hanno giardini di fiori azzurri, perché l’azzurro è il colore
più mansueto ed è il colore del cielo, a cui sono rivolte le
speranze di tutti quelli che si avvicinano alla morte; gli
ambiziosi hanno giardini di fiori dorati, i bambini hanno
giardini colorati di tutte le tonalità e le sfumature, e gli
infelici, affinché una rigogliosa vegetazione circostante
non contrasti amaramente con l’agonia delle loro anime,
errano in giardini dove i fiori nascono avvizziti, dove tutto
è così triste, così spento, così livido che fa sembrare allegra
la stessa tristezza… Abbiamo trascorso molti giorni nel
paese degli astomi, a raccogliere aromi, e non appena la
nebbia si è dileguata siamo tornati sul Mar Rosso e
abbiamo trovato l’isola Titis, il cui suolo è tutto di
topazi… Da Titis siamo andati all’isola Orina, che
t’appartiene, isola incantata, dove le rose sono grosse
come la testa di un uomo e i roseti alti come cipressi. Le
capre che pascolano in quel luogo sono graziose come
gazzelle e il loro latte sa di fiori. Ci siamo trattenuti a lungo
laggiù, dando la caccia a pellicani, fenicotteri, aironi e
beccaccini, pescando perle gialle che più tardi, a
Babilonia, mi sono servite di moneta per acquistare
stoffe… (11)

BELKISS
E non siete giunti a Gerusalemme?

NASTOSENEN
Sì, ci siamo giunti…
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BELKISS
E viste Salomão?

NASTOSENEN
Deixando a ilha Orina, começámos a percorrer os

portos da Arábia: Ocetis, Musa, Madian e Ælana, até que
arribámos a Eziongaber, onde desembarquei com trinta
marinheiros. Visitei as principais cidades do sul da Síria:
Arad, Gerar, Lakisch, Gaza e Mizpah, até que, uma tarde,
saindo de Mizpah e encontrando um caminho empedrado
de basalto negro, de Bashan, e flanqueado de altas
palmeiras, soube, pelo homem que nos guiava, que já
estávamos perto de Jerusalém. (12)

BELKISS
Fala-me de Salomão, Nastosenen, conta-me alguma

cousa de Salomão. [12]

NASTOSENEN
Chegámos a Jerusalém num anoitecer de violeta e

ouro… Celebrava-se então a festa dos Tabernáculos, e
todos os jerosolimitanos haviam saído de suas casas e
viviam em tendas brancas, cobertas de verdura…

BELKISS
E Salomão?

NASTOSENEN
O rei saía do palácio, quando chegámos à praça de

Melo… (13) Do alto das muralhas lançavam-lhe açucenas,
e, à medida que ia caminhando, ia deixando atrás de si
um carreiro de mulheres que beijavam, de joelhos, os
sinais dos seus pés… Outras, com a boca na poeira do
caminho, estendiam os cabelos cheios de perfumes, no
sítio onde Salomão ia passar… Um velho de barbas
brancas, longas como as de Zophesamin, acercou-se dele,
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BELKISS
E hai visto Salomone?

NASTOSENEN
Lasciando l’isola Orina, abbiamo iniziato a percorrere

i porti dell’Arabia: Ocetis, Mosa, Madian e Ælana, fino a
che siamo approdati ad Etsion-Gheber, dove sono
sbarcato con trenta marinai. Ho visitato allora le principali
città del sud della Siria: Arad, Gherar, Lachis, Gaza e
Mispa, fino a che, una sera, uscendo da Mispa e trovando
una strada lastricata di basalto nero, di Basan, e
contornata di alte palme, ho saputo dall’uomo che ci
faceva da guida che eravamo ormai vicini a Gerusalemme.
(12)

BELKISS
Parlami di Salomone, Nastosenen, raccontami

qualcosa di Salomone.

NASTOSENEN
Siamo arrivati a Gerusalemme in un crepuscolo dalle

tonalità violette e dorate… Si celebrava allora la festa dei
Tabernacoli e tutti i gerosolimitani erano usciti dalle loro
case e vivevano in tende bianche, coperte di verzura…

BELKISS
E Salomone?

NASTOSENEN
Il re usciva dal palazzo quando siamo arrivati alla

piazza di Millo… (13) Dall’alto delle mura gli lanciavano
gigli bianchi e, al suo incedere, lasciava dietro di sé una
scia di donne che baciavano, in ginocchio, le impronte dei
suoi piedi… Altre, con la bocca nella polvere della strada,
stendevano i capelli imbevuti di fragranze, nel luogo dove
Salomone stava per passare… Un vecchio dalla barba
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e mostrando-lhe uma filha linda como a lua, pediu-lhe que
a recebesse no seu leito… As virgens ajoelhavam-se a seus
pés, e, rasgando as túnicas, exibiam a frescura intacta dos
seus seios arquejantes como rolas feridas, procurando
assim cativar os olhos do rei…

Começa a escurecer: é meio-dia e parece quase noite.

BELKISS
E é lindo, Salomão?

NASTOSENEN
Lindo como um deus. Os seus olhos, negros e fundos

como duas minas de água, obrigam à genuflexão: até as
palmeiras e os rochedos parecem ajoelhados quando ele
passa… Tem uma boca de donzela: ao falar, com a sua voz
de harpa, dir-se-ia que está a comer jasmins e rosas…
Quando lhe dá o sol, a sua sombra é azul… e dizem que
a sua sombra cura as feridas e faz medrar as flores… Tem
o andar lento, as mãos longas e pálidas como lírios
enfermos e traz os dedos cheios de anéis e as unhas
douradas…

BELKISS
inquieta e magnetizada, os olhos em fogo:

Não pares, Nastosenen, não pares, conta-me mais
cousas de Salomão! Zophesamin e Hadad são dois
mentirosos… Eu disse a Hadad que Salomão era sábio,
forte e justo como nenhum outro rei e Hadad riu-se de
mim… Conta-me a verdade, Nastosenen, conta-me tudo
o que sabes de Salomão e terás o que quiseres… A
magnificência de Salomão é quase divina, pois não é
verdade?

NASTOSENEN
As suas riquezas encheriam celeiros… Salomão é

194 Eugénio de Castro



bianca, lunga come quella di Zophesamin, gli si è fatto
dappresso e mostrandogli una figlia bella come la luna, gli
ha chiesto di accoglierla nel suo letto… Le vergini
s’inginocchiavano ai suoi piedi e squarciando le tuniche,
esibivano la freschezza intatta dei loro seni, palpitanti
come colombe ferite, cercando così di accattivarsi gli
occhi del re…

Comincia a imbrunire: è mezzogiorno e pare quasi notte.

BELKISS
È bello Salomone?

NASTOSENEN
Bello come un dio. I suoi occhi, neri e profondi come

due pozzi d’acqua, obbligano a genuflettersi: perfino le
palme e le rocce si direbbero inginocchiarsi quando lui
passa… Ha una bocca da fanciulla: quando parla, con la
sua voce d’arpa, pare che stia mangiando rose e
gelsomini… Al sole la sua ombra è azzurra… e dicono che
la sua ombra curi le ferite e faccia sbocciare i fiori… Ha
il passo lento, le mani lunghe e pallide come gigli malati,
con le dita cariche di anelli e le unghie dorate…

BELKISS
inquieta e magnetizzata, gli occhi infuocati:

Non ti fermare, Nastosenen, non ti fermare, raccon-
tami altre cose di Salomone! Zophesamin e Hadad sono
due bugiardi… Ho detto ad Hadad che Salomone era
saggio, forte e giusto come nessun’altro re e Hadad ha
riso di me… Raccontami la verità, Nastosenen, racconta-
mi tutto ciò che sai di Salomone e avrai quel che vuoi…
La magnificenza di Salomone è quasi divina, non è vero?

NASTOSENEN
Con le sue ricchezze si potrebbero riempire granai…
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senhor de todo o país que vai de Dan até Bersábea e de
Thapsa até Gaza. Junto do seu palácio tem quarenta mil
manjedouras… À sua mesa gasta, por dia, trinta coros de
flor de farinha e sessenta de farinha ordinária, dez bois
gordos e vinte dos que andam a pastar, cem carneiros e
muitos veados, corças e aves cevadas. O seu palácio,
levantado pelos arquitetos do rei Hirão, é todo de cedro,
e o seu trono de ouro e marfim, flanqueado de leões do
mesmo metal. (14)

A escuridão é cada vez maior…

BELKISS
sem reparar na treva circundante:

Disse-me Hadad que Salomão não é sábio, como se
conta…

NASTOSENEN
Hadad odeia Salomão… Salomão é mais sábio que

todos os sábios… Passa os dias compondo parábolas e
cânticos e não há mistério que ele não decifre.

BELKISS
Disse-me também Hadad que Salomão é fraco…

NASTOSENEN
Salomão ama a paz… Gosta de levantar cidades, não

gosta de as destruir… Fez as muralhas de Maggedo, de
Hazor, e de Guezer, reedificou Bethhoron, Balaath e
Palmira, e encheu Jerusalém de pórticos, piscinas e
jardins… Mas nada tão grande, tão sobre-humanamente
grande, como o Templo por ele levantado no alto do
monte Moriah. Solene como uma fortaleza, todo revestido
de coloquíntidas abertas em cedro dourado, a sua porta
está fendida entre duas altas colunas de bronze, floridas a
cinzel e rematadas por capitéis, onde redes, cadeias e
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Salomone è signore di tutto il paese che va da Dan a
Bersabea e da Thapsa a Gaza. Presso il suo palazzo ha
quarantamila mangiatoie… Alla sua tavola consuma, ogni
giorno, trenta misure di fior di farina e sessanta di farina
ordinaria, dieci buoi ingrassati e venti di pastura, cento
montoni e molti cerbiatti, caprioli e pollame
d’allevamento. Il suo palazzo, innalzato dagli architetti del
re Hiram, è tutto di cedro, e il suo trono è d’avorio e
d’oro, fiancheggiato da leoni dello stesso metallo… (14)

L’oscurità è sempre più fitta…

BELKISS
senza fare caso alle tenebre che la circondano:

Mi ha detto Hadad che Salomone non è saggio, come
si racconta…

NASTOSENEN
Hadad odia Salomone… Salomone è più saggio di tutti

i saggi… Passa le giornate a comporre parabole e cantici
e non c’è mistero che non sappia decifrare.

BELKISS
Hadad mi ha pure detto che Salomone è debole…

NASTOSENEN
Salomone ama la pace… Ama edificare città, non ama

distruggerle… Ha fatto le mura di Meghiddo e di Asor, e
di Ghezer, ha riedificato Bet-Coròn, Baalat e Palmira, e
ha ricoperto Gerusalemme di portici, piscine e giardini…
Ma nulla di così grande, di una grandezza così
sovraumana, come il Tempio che ha innalzato sulla cima
del monte Moria. Solenne come una fortezza, tutto
rivestito di coloquintidi scolpite in cedro dorato, la sua
porta si apre tra due alte colonne di bronzo, cesellate e
culminanti in capitelli dove reti, catene e melagrane si
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romãs se misturam com admirável artifício. Dentro, há
dois aposentos, o kekal e o debir, divididos por um véu
de seda, bordado a quatro cores. O kekal encerra o altar
dos perfumes, a mesa dos pães e a serpentina de sete
braços; no debir, onde só entra o Sumo Sacerdote, está
guardada a arca de Jahveh, assente sobre gigantescos
touros alados e protegida pelas asas, laminadas de ouro,
de dois querubins… Num pátio interior, que rodeia o
Templo, vê-se o mar de bronze e o altar dos holocaustos…
(15)

BELKISS
interrompendo Nastosenen, excitadíssima:

Basta, Nastosenen, basta!… Não é preciso que o meu
espírito aprenda pelos ouvidos o que há de aprender pelos
olhos… Quero ir a Jerusalém! Quero ir ter com o meu
senhor!

A treva é completa… Fazendo grande alarido, chorando
e gemendo como se alguém acabasse de morrer, entram na
sala Zophesamin, Horsiatf, Amenemopit e todas as escravas.

BELKISS
assustada pela escuridão e pelos gritos:

O que foi? O que aconteceu?

AS ESCRAVAS
Uma grande desgraça! Uma grande desgraça!

ZOPHESAMIN
Está uma grande nuvem em volta do palácio! É a

nuvem que eu vi ontem! Vai chegar uma grande desgraça!

BELKISS
Talvez seja algum eclipse!
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mescolano con ammirabile artificio. Dentro ci sono due
stanze, il kekal e il debir, divise da un velo di seta, ricamato
di quattro colori. Il kekal racchiude l’altare degli aromi, la
tavola dei pani e il candelabro a sette braccia; all’interno
del debir, dove entra soltanto il Sommo Sacerdote, è
custodita l’arca di Jahvè, poggiata su giganteschi tori alati
e protetta dalle ali, placcate d’oro, di due cherubini… In
un cortile interno, che circonda il tempio, si vede il mare
di bronzo e l’altare degli olocausti… (15)

BELKISS
interrompendo Nastosenen, esaltata:

Basta, Nastosenen, basta…! Non è necessario che il
mio spirito conosca grazie agli orecchi ciò che potrà
presto conoscere con i suoi occhi… Voglio andare a
Gerusalemme! Voglio incontrare il mio signore!

L’oscurità è completa… Con grande strepito, piangendo
e gemendo come se qualcuno fosse appena morto, entrano
nella sala Zophesamin, Horsiatf, Amenemopit e tutte le
schiave.

BELKISS
spaventata dalle tenebre e dalle urla:

Che è stato? Cos’è successo?

LE SCHIAVE
Una grande disgrazia! Una grande disgrazia!

ZOPHESAMIN
C’è una grande nuvola attorno al palazzo! È la nuvola

che ho visto ieri! Sta per sopraggiungere una grande
disgrazia!

BELKISS
Forse è un’eclissi!
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ZOPHESAMIN
Não é um eclipse, não! Lá fora está tudo cheio de sol,

só o palácio é que está cheio de treva!

BELKISS
chegando a janela e recuando espavorida:

Fujamos! Fujamos!

Todos fogem, sem tino, à luz sanguínea dos archotes.

*
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ZOPHESAMIN
No, non è un’eclissi! Là fuori c’è sole dappertutto, solo

il palazzo è avvolto nell’oscurità!

BELKISS
accostandosi alla finestra e indietreggiando impaurita:
Fuggiamo! Fuggiamo!

Tutti fuggono, disordinatamente, alla luce sanguigna
delle torce.

*
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X

A PARTIDA

– A alcova de Belkiss, no palácio de Sabá. A nuvem
continua em volta do palácio, negra e frigidíssima, a
despeito [1] dos esforços das escravas, que, baldadamente,
agitam, às janelas, grandes colchas de seda… Rodeada de
lâmpadas acesas, num trono de ouro cravejado de
esmeraldas, Belkiss treme de frio, encolhida como uma
pobrezinha.

BELKISS
HÁ sete dias que vivemos nesta escuridão… Acendam

mais luzes! Acendam mais luzes!… A treva é cada vez
maior… Ainda não é meio-dia e já parece meia-noite!…
Morro de frio… Ladiké! Ladiké! vai buscar todos os
meus mantos e cobre-me com eles…

Ladiké sai.

ZOPHESAMIN
profundamente triste, os olhos doidos:

Está para chegar uma grande desgraça… Por toda a
parte vejo prenúncios de uma grande desgraça! Anda um
estranho, um ente sobrenatural qualquer, dentro do
palácio… Esta manhã, os lírios do terraço apareceram
decapitados e pisados… De quando em quando,
rebentam grandes ruídos misteriosos, inexplicados… (1)

Ouve-se um grande estrondo que abala todo o palácio.
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X

LA PARTENZA

– La camera da letto di Belkiss, nel palazzo di Saba. La
nuvola continua ad avvolgere il palazzo, nera e freddissima,
a dispetto degli sforzi delle schiave che agitano invano alle
finestre grandi manti di seta… Circondata da lampade
accese, su di un trono d’oro incastonato di smeraldi, Belkiss
trema di freddo come una povera mendicante.

BELKISS
DA sette giorni viviamo in questa tenebra… Accendete

più luci! Accendete più luci!… L’oscurità è sempre
maggiore… È ancora mezzogiorno e sembra già
mezzanotte!… Muoio di freddo… Ladiké! Ladiké! va’ a
cercare tutte le mie coltri e coprimi con esse…

Ladiké esce.

ZOPHESAMIN
profondamente triste, gli occhi stralunati

Sta per arrivare una grande disgrazia… Da ogni parte
vedo i preannunci di una grande disgrazia! C’è un
estraneo, un qualche ente soprannaturale, che cammina
all’interno del palazzo… Stamane, si sono visti i gigli della
terrazza decapitati e calpestati… Di quando in quando,
erompono grandi fragori misteriosi, senza spiegazione…
(1)

Si sente una grande boato che scuote l’intero palazzo.
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Ouviste?

BELKISS
tremendo de medo e frio:

O que seria? O que seria? Vai ver o que foi, Hannah…

Hannah parte.

ZOPHESAMIN
No dia em que morreu teu irmão, uma nuvem

semelhante envolveu o palácio e todos ouviram estrondos
como os que agora ouvimos… Mas a nuvem não era tão
negra, porque a desgraça não era tão grande…

BELKISS
Manda fechar as portas.

ZOPHESAMIN
Estão fechadas com todos os ferrolhos…

BELKISS
com voz suplicante:

Vamos fugir, Zophesamin, vamos fugir… Fujamos
depressa…

ZOPHESAMIN
Para quê?… A nuvem iria atrás de ti…

BELKISS
Mas porque será isto?

ZOPHESAMIN
E ainda o preguntas!… [2] Por tua causa, Belkiss, por

tua causa!
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Hai sentito?

BELKISS
tremando di paura e di freddo:

Che cosa è stato? Che cosa è stato? Va’ a vedere di che
si tratta, Hannah…

Hannah parte.

ZOPHESAMIN
Il giorno in cui morì tuo fratello, una nuvola simile

avvolse il palazzo e tutti udirono boati come quelli che
stiamo udendo… Ma la nuvola non era così nera, perché
la disgrazia non era così grande…

BELKISS
Fa’ chiudere le porte.

ZOPHESAMIN
Sono chiuse con tanto di catenacci…

BELKISS
in tono di supplica:

Fuggiamo, Zophesamin… Fuggiamo in fretta…

ZOPHESAMIN
A che scopo?… La nuvola ti seguirebbe…

BELKISS
Ma perché mai accadrà tutto ciò?

ZOPHESAMIN
E osi chiederlo!… A causa tua, Belkiss, a causa tua!
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BELKISS
aterrada:

Por minha causa?

ZOPHESAMIN
com os olhos cada vez mais doidos:

Sim, Belkiss, por tua causa, por causa desse funesto
amor! A nuvem que nos cerca, sepultando-nos numa
noite mais húmida e tenebrosa que a dos túmulos, os
estrondos que ouvimos, as sombras que vemos e os
gemidos que escutamos, ignorando quem os solta, tudo
isso veio apenas tomaste essa desgraçada resolução de ir
a Jerusalém. Bem se vê que Hamon-Ra-Harmakhis é teu
amigo: repara como ele te avisa… Reconsidera, Belkiss,
põe de banda essa tenção e verás dissipada a nuvem e os
fantasmas, extintos os estrondos e apagados os gemidos.
Bem te dizia eu que não fosses à floresta… Tu, minha
ceguinha, não quiseste ouvir-me… Foste… E tão
desgraçada que adormeceste sobre um travesseiro de
anacâmpseros, sobre essas flores de sortilégio, que
sugerem paixões mais fortes que o mar e mais desvairadas
que o vento… Reconsidera, Belkiss, não vás a Jerusalém…

Entra Ladiké carregada de preciosos e pesados mantos
de púrpura.

BELKISS
Cobre-me, Ladiké, cobre-me… morro de frio.

Ladiké põe-se a agasalhá-la. Ao fundo aparece Hannah.

HANNAH
Ninguém sabe donde partiu aquele estrondo…

A um gesto de Zophesamin, Ladiké e Hannah retiram-
se, silenciosamente.
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BELKISS
atterrita:

A causa mia?

ZOPHESAMIN
con gli occhi sempre più stralunati:

Sì, Belkiss, a causa tua, a causa del tuo funesto amore!
La nuvola che ci avvolge, sotterrandoci in una notte più
umida e tenebrosa di quella dei sepolcri, i boati che
sentiamo, le ombre che vediamo e i lamenti che udiamo,
senza sapere chi li emette, tutto è cominciato non appena
hai preso la sciagurata decisione di andare a
Gerusalemme. Non c’è dubbio che Amon-Ra-Harmakhis
è tuo amico: vedi come ti avvisa… Ripensaci, Belkiss,
metti da parte questo tuo intento e vedrai dissolversi la
nuvola e i fantasmi, spegnersi i boati e cessare i lamenti. Ti
avevo ben detto di non andare nella foresta… Tu, mia
piccola cieca, non hai voluto ascoltarmi… Ci sei andata…
E la disgrazia ha voluto che ti addormentassi sopra un
cuscino di anacampseri, su quei fiori di sortilegio, che
ispirano passioni più forti del mare e più capricciose del
vento… Ripensaci, Belkiss, non andare a Gerusalemme…

Entra Ladiké carica di preziose e pesanti coltri di
porpora.

BELKISS
Coprimi, Ladiké, coprimi… muoio di freddo.

Ladiké la copre. Al fondo appare Hannah.

HANNAH
Nessuno sa da dove è partito quel boato…

A un gesto di Zophesamin, Ladiké e Hannah si ritirano,
in silenzio.
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BELKISS
Como tudo é escuro! Dir-se-ia que estamos num

palácio soterrado…

Um grande estrondo, seguido de clamores de aflição.

ZOPHESAMIN
Os estrondos são cada vez mais fortes… Reconsidera,

Belkiss, abandona o teu propósito e verás, de novo, o
sol…

BELKISS
Não posso, Zophesamin, não posso…

ZOPHESAMIN
com dureza:

Porque é que não podes? Quem te obriga? Que paixão
é essa por um homem que nunca viste? Que alma é a tua
que, tendo já abandonado tão absurdo amor, voltaste a
recebê-lo e a acariciá-lo com dobradas carícias, assim que
ouviste Nastosenen descrevendo as magnificências de
Salomão? É o seu ouro que te deslumbra! Então mais te
valera apaixonares-te [3] por uma mina… Abre bem os
olhos da alma! Estrangula esse desejo, torce-lhe o pescoço
sem piedade, e pisa-o como se pisasses uma víbora!

BELKISS
cortando as palavras com soluços:

Tens razão, tens, meu velhinho… A tua razão é tão
grande como a minha desgraça… Eu própria vejo a
loucura do meu intento, mas não posso abandoná-lo…
Sinto que vou despenhar-me num grande abismo
ouriçado de cardos e piteiras, num abismo cheio de
serpentes, e quanto mais quero parar, mais corro para lá…
Sinto que é a desgraça que me empurra: sinto as suas mãos
nas minhas costas… Sinto que se me vai partir o coração
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BELKISS
Com’è tutto scuro! Si direbbe che ci troviamo in un

palazzo sepolto…

Un grande boato, seguito da uno strepitio di voci afflitte.

ZOPHESAMIN
I boati son sempre più forti… Ripensaci, Belkiss,

abbandona il tuo proposito e vedrai di nuovo il sole…

BELKISS
Non posso, Zophesamin, non posso…

ZOPHESAMIN
con tono aspro:

Perché non puoi? Chi ti obbliga? Che passione è
questa per un uomo che non hai mai visto? Che anima è
la tua che, dopo aver già abbandonato un amore tanto
assurdo, è tornata ad accoglierlo in seno con raddoppiate
carezze, non appena hai udito Nastosenen descrivere la
magnificenza di Salomone? È il suo oro che ti abbaglia!
Allora avresti fatto meglio a innamorarti di un
giacimento… Apri bene gli occhi dell’anima! Strangola
quel desiderio, torcigli il collo senza pietà, e schiaccialo
sotto il piede come se schiacciassi una vipera!

BELKISS
con le parole rotte dai singhiozzi:

Hai ragione, sì, mio buon vecchio… La tua ragione è
grande come la mia disgrazia… Io stessa vedo la follia del
mio proposito, ma non posso abbandonarlo… Sento che
sto per gettarmi in un grande abisso, irto di cardi e agavi
spinose, in un abisso pieno di serpenti, e tanto più mi
voglio fermare, tanto più vi corro incontro… Sento che è
la disgrazia che mi spinge: sento le sue mani sulle mie
spalle… Sento che il mio cuore sta per spezzarsi, e
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e não posso suportá-lo inteiro… Não posso… não posso,
Zophesamin! Não são os sentidos que me perdem, já não
são os beijos de Salomão que me chamam, nem a vaidade
que me tenta: é a desgraça que me empurra, Zophesamin!
é a desgraça que me empurra! Cada um tem o seu destino
certo mas ignorado; eu porém, ai de mim! tenho um
destino de enternecer rochedos e, ai de mim! conheço-o
e não lhe posso fugir…

Um grande trovão. O vento abre tragicamente uma
janela e fora, na treva, aparece o fantasma branco da rainha
Isimkhib, mãe de Belkiss.

BELKISS
erguendo-se alucinadamente, gritando e apontando o

fantasma:
Zophesamin! Zophesamin!

ZOPHESAMIN
assombrado, e trémulo:

É a tua mãe, Belkiss! é a tua mãe…

BELKISS
caminhando para a janela e tentando segurar as roupas do

fantasma:
Minha mãe! minha mãe!

O fantasma desaparece.

BELKISS
Fugiu!… Oh! Oh! molhou-me toda com as suas

lágrimas!

ZOPHESAMIN
Era tua mãe a dizer-te que não fosses…
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d’altronde non potrei sopportare nemmeno che restasse
intero… Non posso… non posso, Zophesamin! Non sono
i sensi che mi portano alla perdizione, e non sono più
nemmeno i baci di Salomone a chiamarmi, né la vanità
che mi tenta: è la disgrazia che mi spinge, Zophesamin! è
la disgrazia che mi spinge! Ognuno di noi ha un destino
infallibile che ignora; io, invece, ahimè!, ho un destino che
farebbe intenerire le rocce e, ahimè!, lo conosco e non
posso sfuggirlo…

Un forte tuono. Il vento spalanca tragicamente una
finestra e fuori, nell’oscurità, appare il fantasma bianco
della regina Isimkhib, madre di Belkiss.

BELKISS
sollevandosi con aria allucinata, gridando e additando il

fantasma:
Zophesamin! Zophesamin!

ZOPHESAMIN
sgomento e tremante:

È tua madre, Belkiss! è tua madre…

BELKISS
camminando verso la finestra e provando a trattenere le

vesti del fantasma:
Madre mia! madre mia!

Il fantasma scompare.

BELKISS
Se n’è andata!… E… Oh! mi ha bagnata da capo a

piedi con le sue lacrime!

ZOPHESAMIN
Era tua madre che ti diceva di non andare…
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BELKISS
Era minha mãe a chorar a minha desgraça…

Silêncio. Ao cabo de alguns instantes abre-se uma porta
e aparece Horsiatf.

HORSIATF
Está tudo pronto…

BELKISS
dirigindo-se para a porta, com o braço esquerdo numa

flexão de quem vai pela mão de alguém:
Vamos, Zophesamin…

ZOPHESAMIN
Porque levas a mão assim no ar?

BELKISS
É porque a tenho presa… É a desgraça que me leva

pela mão…

Exeunt.

*
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BELKISS
Era mia madre che piangeva la mia disgrazia…

Silenzio. Dopo alcuni istanti si apre una porta e appare
Horsiatf.

HORSIATF
È tutto pronto…

BELKISS
si dirige verso la porta, tendendo il braccio sinistro come

se qualcuno la tenesse per mano
Andiamo, Zophesamin…

ZOPHESAMIN
Perché tieni la mano levata in aria?

BELKISS
Perché qualcuno la tiene… È la disgrazia che mi porta

per mano…

Exeunt.

*
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XI

NO LAGO DA DEMÊNCIA

– De noite. Caminho de Jerusalém, a caravana da rainha
de Sabá descansa à beira do lago da Demência. O lago
dorme, coalhado de serpentes brancas. Os morcegos rasam
a terra, em voos doidos. Belkiss está sentada à porta da sua
tenda: junto dela, Zophesamin, Horsiatf e Amenemopit.

BELKISS
TENHO medo daquelas serpentes…

HORSIATF
Sossega… não tenhas medo… Aquelas serpentes não

fazem mal…

BELKISS
Será muito fundo, este lago?

AMENEMOPIT
Dizem que é muito fundo e que comunica com o

mar… Às vezes, aparecem aqui fragmentos de
embarcações… A sua água, que é naturalmente doce,
torna-se salgada três vezes durante o dia e outras três
durante a noite… (1)

BELKISS
Teríamos feito melhor em acampar num sítio menos

sombrio…
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XI

PRESSO IL LAGO DELL’INSANIA

– Di notte. Sulla strada per Gerusalemme, la carovana
della regina di Saba riposa sulla riva del lago dell’Insania. Il
lago dorme, pullulante di serpenti bianchi. I pipistrelli
passano rasenti al suolo, in folli voli. Belkiss è seduta sulla
porta della sua tenda: le stanno vicino Zophesamin, Horsiatf
e Amenemopit.

BELKISS
HO paura di quei serpenti…

HORSIATF
Calmati… non aver paura… Quei serpenti sono

inoffensivi…

BELKISS
Sarà molto profondo, questo lago?

AMENEMOPIT
Si dice che sia molto profondo e che comunichi col

mare… A volte si avvistano frammenti di imbarcazioni…
La sua acqua, che per natura è dolce, diviene salata per
tre volte durante il giorno e per tre volte durante la
notte… (1)

BELKISS
Avremmo fatto meglio ad accampare in un luogo

meno cupo…
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ZOPHESAMIN
Foi o destino que nos mandou parar aqui: faltaram-

nos as forças mal avistámos estas árvores… O destino, que
é a vontade embuçada [1] dos deuses, gosta de fazer
surpresas, mas desta vez despiu todos os disfarces,
abandonou todos os embustes e mostra-se como é:
pavoroso, inexorável, mortífero… Há quase um mês que
vivemos em sobressaltos, perdidos em florestas onde não
entra o sol, rodeados de ameaças, seguidos por fantasmas
que gemem, não encontrando, para nos pentearmos,
senão lagos de águas infelizes, no fundo das quais
parecemos mortos… Já não sabemos o que é um dia
claro… O destino traz-nos por caminhos cheios de
tristeza, preparando-nos assim para as tristezas maiores
[2] que vão chegar…

Grande e gelado silêncio.

BELKISS
Só vejo um astro no céu, e esse mesmo parece que está

a chorar sangue…

AMENEMOPIT
Onde vês tu um astro?

BELKISS
Além… entre aqueles ramos…

AMENEMOPIT
É o planeta de Hardoshir [3], que, em certos

momentos do ano, tem um singular movimento de
retrocesso…

BELKISS
Com quem aprendeste a conhecer os astros?
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ZOPHESAMIN
Il destino ci ha imposto di fermarci qui: le forze ci sono

venute meno non appena abbiamo visto questi alberi… Il
destino, che è la volontà degli dèi sotto mentite spoglie,
ama fare sorprese, ma questa volta ha rinunciato a tutti i
travestimenti, ha messo da parte le dissimulazioni e si
mostra per quello che è: tremendo, inesorabile,
mortifero… Da quasi un mese viviamo in una continua
inquietudine, smarriti nel folto di foreste dove non
penetra il sole, attorniati da pericoli, inseguiti da fantasmi
che si lamentano, senza trovare, per rassettarci i capelli,
nient’altro che laghi dalle acque infelici, al fondo delle
quali sembriamo morti… Non sappiamo più cos’è un
giorno rischiarato dal sole… Il destino ci conduce per
strade avvolte di tristezza, preparandoci così alle tristezze
ancor più grandi che stanno per arrivare…

Grande e gelido silenzio.

BELKISS
Vedo un solo astro nel cielo, e sembra che versi lacrime

di sangue…

AMENEMOPIT
Un astro, dove?

BELKISS
Più in là… tra quei rami…

AMENEMOPIT
È il pianeta Hardoshir, che, in alcuni momenti

dell’anno, ha un singolare moto retrogrado…

BELKISS
Con chi hai imparato a conoscere gli astri?

Belkiss, Rainha de Sabá, de Axum e do Himiar 217



AMENEMOPIT
Com os astrólogos de Denderah e sobretudo com um

neto do famoso Thotemhabi, chefe dos astrónomos reais
no tempo da vigésima dinastia. (2)

BELKISS
Como será feito o céu?

AMENEMOPIT
O céu é um grande oceano cercando a terra por todos

os lados… É nesse oceano que os génios seguem Osiris
nos seus barcos de ouro…

BELKISS
para Horsiatf:

Que as harpistas toquem alguma cousa… Mas que seja
uma música alegre… E acendam fogueiras… Está tudo
tão escuro, está tudo tão triste!… Os escravos costumam
cantar e rir quando vão nas caravanas, mas desta vez todos
se concentram, calados e cismáticos, como [4] se as suas
mães estivessem para morrer…

Ouve-se o gemer das harpas.

Nunca ouvi uma música tão triste… Quero uma
música alegre, Horsiatf, dize-lhes que toquem uma música
alegre…

ZOPHESAMIN
Quando a alma está triste, nada há tão triste como uma

música alegre. Remédio para a tristeza, só conheço um:
uma tristeza maior… Quando uma dor fina nos
atormenta, só a podemos esquecer com outra mais
intensa, e por isso puxamos os cabelos, trincamos a língua
e mordemos os beiços… Mas porque estás triste? Não
vais realizar o teu desejo?
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AMENEMOPIT
Con gli astrologi di Denderah e soprattutto con un

nipote del famoso Thotemhabi, capo degli astronomi reali
al tempo della ventesima dinastia. (2)

BELKISS
Come sarà fatto il cielo?

AMENEMOPIT
Il cielo è un grande oceano che circonda tutta la terra

da ogni lato… È in questo oceano che i geni seguono
Osiris in barche d’oro…

BELKISS
a Horsiatf:

Che le arpiste suonino qualcosa… Ma che sia una
musica allegra… E che vengano accesi i falò… È tutto così
scuro, è tutto così triste!… Gli schiavi sono soliti cantare
e ridere quando viaggiano in carovana, ma questa volta
sono tutti concentrati, taciturni e pensierosi, come se le
loro madri stessero per morire…

S’ode il gemito delle arpe.

Non ho mai sentito una musica così triste… Voglio una
musica allegra, Horsiatf, di’ loro di suonare una musica
allegra…

ZOPHESAMIN
Quando l’anima è triste, non c’è nulla di più triste di

una musica allegra. Per la tristezza, non conosco che un
rimedio: una tristezza maggiore… Quando una sottile
sofferenza ci tormenta, la possiamo dimenticare soltanto
con un’altra più intensa, e perciò ci strappiamo i capelli,
morsichiamo la lingua e ci mordiamo le labbra… Ma
perché sei triste? Non stai per realizzare il tuo desiderio?

Belkiss, Rainha de Sabá, de Axum e do Himiar 219



BELKISS
Entristece-me esta atmosfera de maldição, que nos

rodeia… entristecem-me as tuas palavras. A tua
dedicação, Zophesamin, tem-me feito pior que vinte mil
inimigos… Quando estou friorenta, molhas-me com água
gelada; quando estou morta de calor, acendes fogueiras
em volta de mim… Vês-me em vésperas de realizar o mais
claro dos meus desejos e não fazes senão escurecê-lo…
Terás razão, terás, Zophesamin, mas devias calar-te…
Devemos enganar os moribundos, devemos convencê-los
de que vão melhorar… Onde haverá crueldade que se
compare à de quem entenebrece a pintura da morte à
cabeceira de um agonizante?

ZOPHESAMIN
E onde haverá dedicação que se compare à de quem se

lança a um lago cheio de serpentes venenosas para salvar
um doido? Já te não digo que voltes para trás, porque sou
mais fraco que o destino, e foi o destino que te conduziu
até aqui… Vais em cata da felicidade, como se os
desgostos que já tens não fossem bastantes para te
martirizarem… Tens uma alma ceguinha de nascença…

BELKISS
E, quando a minha alma começa a ter esperanças de

ver, tu, Zophesamin, não fazes senão apagar essas
esperanças…

ZOPHESAMIN
O que farias tu se visses uma criança colhendo flores à

beira de um alto rochedo cortado a pique sobre o mar?

BELKISS
Iria buscá-la…
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BELKISS
Mi rende triste questa atmosfera di maledizione che ci

attornia… mi rendono tristi le tue parole. Il tuo affetto,
Zophesamin, mi ha fatto peggio di quanto avrebbero
potuto fare venti nemici… Quando ho freddo, mi bagni
con acqua gelata; quando muoio di caldo, accendi falò
attorno a me… Mi vedi in procinto di realizzare il più
luminoso dei miei desideri e non fai altro che offuscarlo…
Avrai pure ragione, Zophesamin, non ne dubito, ma
dovresti tacere… Dobbiamo illudere i moribondi,
dobbiamo convincerli che staranno meglio… Chi può
essere tanto crudele da dipingere a tinte scure l’immagine
della morte al capezzale di un agonizzante?

ZOPHESAMIN
E chi può spingere il proprio affetto fino al punto di

lanciarsi in un lago di serpenti velenosi per trarre in salvo
un pazzo? Ormai non ti dico più di tornare indietro,
perché sono più debole del destino, ed è stato il destino a
portarti qui… Vai in cerca della felicità, come se i
dispiaceri che hai non fossero sufficienti per il tuo
martirio… Hai un’animuccia cieca dalla nascita…

BELKISS
E, quando la mia anima comincia a nutrire la speranza

di vedere, tu, Zophesamin, non fai altro che soffocare
quella speranza…

ZOPHESAMIN
Che faresti tu se vedessi un bambino che raccoglie fiori

sull’orlo di un alto spuntone di roccia a strapiombo sul
mare?

BELKISS
Lo trascinerei via di lì…
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ZOPHESAMIN
E a criança começaria a chorar, mas tu nenhum caso

farias do seu choro, porque antes a criança chorasse que
morresse afogada… Mas sossega, Belkiss, sossega…
Nunca mais te falarei em tal… O destino é muito forte e
eu sou muito fraco… Nunca mais te falarei em tal…

Silêncio.

BELKISS
E as fogueiras que eu mandei acender? Acendam-nas

depressa… A escuridão é cada vez maior…

HORSIATF
Não foi possível acender fogueiras… Os troncos e as

folhas não querem arder…

Em frente da tenda real aparece um caminhante
espectral, extremamente pálido e emagrecido, todo mordido
pela poeira.

HORSIATF
Donde vens?… Vê-se que vens de muito longe…

O CAMINHANTE
Venho de Tanis… Trabalhava lá num canal e adoeci…

Venho morrer à minha terra…

BELKISS
Tens fome?

O CAMINHANTE
Há dois dias que não como…
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ZOPHESAMIN
E il bambino inizierebbe a piangere, ma tu non faresti

nessun caso al suo pianto, perché sarebbe senz’altro
meglio vederlo piangere che morire affogato… Ma stai
tranquilla, Belkiss, stai tranquilla… Non te ne parlerò
più… Il destino è molto forte e io sono molto debole…
Non te ne parlerò più…

Silenzio.

BELKISS
E i falò che ho ordinato di accendere? Accendeteli in

fretta… Le tenebre sono sempre più fitte…

HORSIATF
Non è stato possibile accendere i falò… I tronchi e le

foglie non vogliono bruciare…

Di fronte alla tenda reale appare un viandante dall’aria
spettrale, estremamente pallido ed emaciato, coperto di
polvere dalla testa ai piedi.

HORSIATF
Da dove vieni?… Si vede che vieni da molto lontano…

IL VIANDANTE
Vengo da Tanis… Lavoravo là alla costruzione di un

canale e mi sono ammalato… Vengo a morire nella mia
terra…

BELKISS
Hai fame?

IL VIANDANTE
Son due giorni che non mangio…
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BELKISS
Deem-lhe de comer… Que novas trazes?

O CAMINHANTE
Tudo está em paz… Houve uma guerra em Edom, mas

felizmente o Egito ficou tranquilo…

BELKISS
Houve uma guerra em Edom?

O CAMINHANTE
Houve… Entre Hadad e Salomão…

BELKISS
Entre Hadad e Salomão?

O CAMINHANTE
Sim. O rei Hadad levantou os edomitas contra

Salomão…

BELKISS
cheia de inquietação:

E quem venceu? Foi Salomão, não é verdade?

O CAMINHANTE
Não. Foi Hadad o vencedor…

Belkiss cai desmaiada nos braços de Zophesamin, que a
leva para dentro da tenda.

*
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BELKISS
Dategli da mangiare… Che notizie rechi?

IL VIANDANTE
Tutto è in pace… C’è stata una guerra a Edom, ma per

fortuna l’Egitto è rimasto tranquillo…

BELKISS
C’è stata una guerra a Edom?

IL VIANDANTE
Sì… Tra Hadad e Salomone…

BELKISS
Tra Hadad e Salomone?

IL VIANDANTE
Esatto. Il re Hadad ha sollevato gli idumei contro

Salomone…

BELKISS
piena d’inquietudine:

E chi ha vinto? È stato Salomone, vero?

IL VIANDANTE
No. È stato Hadad il vincitore…

Belkiss cade svenuta tra le braccia di Zophesamin, che
la porta nella tenda.

*
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XII

A CHEGADA

– No mês de zio, em Jerusalém. Laminados de ouro, os
palácios ardem ao sol; das janelas pendem cobertas de
púrpura. No alto das muralhas e dos terraços, acenando com
floridos galhos de amendoeira, homens, mulheres e crianças
esperam, em aclamações festivas, a chegada da rainha de
Sabá, cujo séquito vem coleando, majestosamente, o
Kedron, entre nuvens de poeira ruiva. A fanfarra do cortejo
clangora, luciolante de ouros, em amplas hossanas de
triunfo… Homens e meninos trepam às palmeiras; e, pelas
ruas, entre a multidão cada vez mais espessa e marulhante,
os vendedores apregoam água das piscinas de Hesebon e
cerejas de Urumyeh… O cortejo sobe a colina,
vagarosamente: as alabardas e os broquéis irradiam entre
labaredas de pendões e auriflamas… E os jerosolimitanos
dilatam os olhos, cheios de pasmo, na contemplação dos
arautos que vêm tocando trombetas de prata; dos elefantes,
dromedários e cavalos, carregados de bagagens e cobertos
com véus rubros, estrelados de gemas incandescentes; da
fanfarra real, cujas trompas, címbalos, nubélias, clarins e
asciores simulam monstros fabulosos; e da teoria das
sambucinas, todas cingidas pelo sablah egípcio, às riscas
brancas e verdes. Numa névoa de fogo, a poeira elimina o
resto do cortejo, que se esconde, repentinamente, num
bosque de figueiras e sicómoros. (1)

Chove ouro. Súbito, um clamor de vitória faz estremecer
os palácios: o cortejo transpõe, deslumbradoramente, a porta
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XII

L’ARRIVO

– Nel mese di ziv, a Gerusalemme. Placcati d’oro, i
palazzi rifulgono al sole; dalle finestre pendono manti di
porpora. In cima alle mura e alle terrazze, agitando rami
fioriti di mandorlo, uomini, donne e bambini attendono,
con acclamazioni festose, l’arrivo della regina di Saba, il cui
corteo si snoda serpeggiante sulla riva del Cedron, tra nubi
di polvere fulva. Al suo seguito, la fanfara, luccicante d’oro,
dà fiato alle trombe in un clangore di osanna trionfanti…
Grandi e piccini si arrampicano sulle palme; e, per le strade,
tra la folla sempre più fitta e tumultuosa, s’odono le grida
dei venditori ambulanti che decantano l’acqua delle piscine
di Hesebon e le ciliegie di Urumyeh… Il corteo sale la
collina, pian piano: le alabarde e gli scudi risplendono nel
fiammeggiare di gonfaloni e orifiamme… E i gerosolimitani
spalancano gli occhi, sopraffatti dallo stupore,
contemplando l’aspetto degli araldi che incedono suonando
trombe d’argento; degli elefanti, i dromedari e i cavalli,
carichi di bagagli e coperti da drappi vermigli, costellati di
gemme incandescenti; della fanfara reale, le cui cornette,
cembali, nabli, chiarine e salteri imitano mostri favolosi; e
infine della teoria di suonatrici di sambuca, tutte cinte dal
sablah egizio, dalle righe bianche e verdi. Tra la nebbia
infuocata, la polvere nasconde il resto della processione, che
s’occulta, d’un tratto, in un boschetto di fichi e sicomori. (1)

Piove oro. All’improvviso, un clamore trionfale fa
tremare i palazzi: il corteo, magnificamente abbagliante,
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das Piscinas. Das janelas e dos terraços cai uma chuva de
flores; todas as gargantas gritam, todas os olhos faíscam,
todos os braços se erguem, e o vento morno do deserto agita,
como línguas de fogo, as bandeirolas dos mirantes e as
colgaduras dos peitoris. Belkiss surge finalmente, em cima
de um elefante branco, toucado com um martinete de
plumas preciosas e coberto por uma rede de ouro, entre cujas
malhas sangram carbúnculos. Aparamentada como um
ídolo; um amplo manto, de púrpura, caindo-lhe dos ombros;
os cabelos enluarados com limalha de prata; o rosto velado
por um véu amarelo, da Bactriana, quase imaterial, como
um fumo dourado; toda cheia de pedrarias rutilantes,
ardendo em tremulinas de cores húmidas; entre uma
revoada de aves maravilhosas, que se agitam no ar,
escarlates, azuis e verdes, presas por cadeiazinhas invisíveis,
Belkiss acompanha, preguiçosamente, com o seu leque de
plumas de pavão, o ritmo ondeante das harpas… Em volta
do elefante real, as escravas dançam, coroadas de flores,
sacudindo sistros argentinos e balouçando grinaldas, em
requebros de voluptuosa moleza… (2)

O cortejo entra na praça de Melo. Todo vestido de
brocatel, os cabelos apertados por um diadema de linho e
pérolas, Salomão está na varanda principal do palácio, as
mãos metidas num vaso de bálsamos, para aspergir Belkiss
à sua passagem.

*
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varca la porta delle Piscine. Dalle finestre e dalle terrazze si
rovescia una pioggia di fiori; tutte le gole gridano, tutti gli
occhi sfavillano, tutte le braccia s’innalzano, e il vento
tiepido del deserto agita, come lingue di fuoco, le
banderuole dei loggiati e gli arazzi che pendono ai
davanzali. Belkiss appare finalmente, in groppa a un
elefante bianco, fregiato con un pennacchio di piume
preziose e coperto da una rete d’oro su cui gocciolano rubini.
Adornata come un idolo e con un ampio manto di porpora
che le scende sulle spalle, i capelli ricoperti dal chiarore
lunare della polvere d’argento, il volto velato da un velo
giallo della Battriana, immateriale come una nube dorata,
tutta carica di gemme rutilanti, in mezzo a un nugolo di
uccelli meravigliosi, che si agitano nell’aria, scarlatti, azzurri
e verdi, legati a invisibili catenine, Belkiss accompagna,
pigramente, con il suo ventaglio di piume di pavone, il ritmo
ondeggiante delle arpe… Intorno all’elefante reale, le
schiave danzano coronate di fiori e intanto scuotono sistri
argentini e dondolano ghirlande, ancheggiando con
voluttuosa dolcezza… (2)

Il corteo entra nella piazza di Millo. Tutto vestito di
broccati, i capelli cinti da un diadema di lino e perle,
Salomone si mostra al balcone principale del palazzo, le
mani immerse in un vaso di oli balsamici, per aspergere
Belkiss al suo passaggio.

*
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XIII

SOB AS NOGUEIRAS (1)

– No jardim de Salomão, ao entardecer. Ahizar e Zabud
conversam à beira de uma fonte.

AHIZAR
TODOS estão maravilhados com os presentes que a

rainha de Sabá trouxe a Salomão. Nunca vi pedras tão
belas nem aromas tão cheirosos. Para guardar o ouro
trazido por Belkiss, foi necessário desocupar duas tulhas
que estavam cheias de trigo…

ZABUD
Todos os seus presentes são admiráveis, mas mais

admirável é a sua beleza. Ao pé de Belkiss, Vaphres é uma
candeia ao luar… Há dias, um escravo de Vaphres veio
dizer-me que a rainha de Sabá era feiticeira. Fiquei
sobressaltado com esta notícia, temendo que Salomão
perdesse a saúde a sabedoria…

AHIZAR
Porquê?

ZABUD
Porque o contacto carnal com uma feiticeira causa

doenças e escurece o espírito mais lúcido… Fui ter com
Salomão e contei-lhe o que ouvira…

230 Eugénio de Castro



XIII

SOTTO I NOCI (1)

– Nel giardino di Salomone, sul far della sera. Ahizar e
Zabud conversano presso una sorgente.

AHIZAR
I doni che la regina di Saba ha portato a Salomone

hanno meravigliato tutti. Non ho mai visto pietre così
belle, né aromi così profumati. Per custodire l’oro portato
da Belkiss è stato necessario svuotare due serbatoi stipati
di grano…

ZABUD
Tutti i suoi doni sono ammirabili, ma ancor più

ammirabile è la sua bellezza. Accanto a Belkiss, Vaphres
è una candela al chiar di luna… Giorni fa, uno schiavo di
Vaphres è venuto a dirmi che la regina di Saba era una
strega incantatrice. La notizia mi ha allarmato e ho temuto
che Salomone potesse perdere la salute e la sapienza…

AHIZAR
Perché?

ZABUD
Perché l’unione carnale con una strega fa ammalare e

può ottenebrare lo spirito più lucido… Sono andato da
Salomone e gli ho detto quel che avevo sentito…
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AHIZAR
E Salomão?

ZABUD
Foi para a sala do norte, cujo pavimento é de prata

polida, e mandou chamar Belkiss. Assim que esta
apareceu, o rei olhou para o chão e, em vez de dois pés
caprinos, de feiticeira, viu dois pés de pisar flores,
espelhados no chão… (2)

AHIZAR
Dizem que Belkiss é virgem.

ZABUD
Dizem isso, dizem, mas muito breve há de conhecer as

voluptuosidades da carne… Talvez hoje mesmo… O que
tolhe Salomão e Belkiss é a sombra desse velho
Zophesamin, que os não perde de vista, passando as
noites à porta dos aposentos da sua pupila, sempre alerta,
sem fechar os olhos. O velho, porém, perde o seu
tempo… Esta noite, sem que Zophesamin dê por tal,
Belkiss mudará de alcova… Salomão anda doido de
amores… Surpreendeu-a ontem, ao entardecer, quando
Belkiss se despia para entrar no banho. Seminua, estava
deitada num tapete de Carmánia, rubro e mole, e Ladiké,
a escrava, raspava-lhe o corpo com um estrígilo de
marfim… (3)

Vendo Salomão e Belkiss, que se aproximam sob as
nogueiras:

Ei-los!

Ahizar e Zabud escondem-se entre o arvoredo. Salomão
e Belkiss avançam, lentamente, na pompa das suas túnicas
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AHIZAR
E Salomone?

ZABUD
È andato nel sala a settentrione del palazzo, il cui

pavimento è di argento rilucente, e ha mandato a
chiamare Belkiss. Non appena lei è giunta, il re ha
guardato il pavimento e, invece di due piedi caprini, di
strega, vi ha visto riflessi due piedi degni di camminare
sempre su tappeti di fiori… (2)

AHIZAR
Dicono che Belkiss è vergine.

ZABUD
Sì, dicono così, ma ben presto conoscerà i piaceri della

carne… Forse oggi stesso… A far da impedimento a
Salomone e Belkiss è l’ombra del vecchio Zophesamin,
che non li perde di vista, passando le notti alla porta degli
appartamenti della sua pupilla, sempre allerta, senza
chiudere occhio. Il vecchio, però, spreca il suo tempo…
Questa notte, senza che Zophesamin se ne accorga,
Belkiss cambierà camera… Salomone è pazzo d’amore…
L’ha sorpresa ieri, all’imbrunire, quando Belkiss si
spogliava per entrare nel bagno. Seminuda, era sdraiata
su un tappeto di Carmania, morbido e vermiglio, e
Ladiké, la schiava, le sfregava il corpo con uno strigile
d’avorio… (3)

Vedendo Salomone e Belkiss che si avvicinano sotto i
noci:

– Eccoli!

Ahizar e Zabud si nascondono tra la vegetazione.
Salomone e Belkiss avanzano, lentamente, nel fruscio
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farfalhentas, entreolhando-se extasiados, e brincando,
distraidamente, com os saquinhos de mirra que trazem ao
pescoço.

SALOMÃO
Mandei perfumar a nossa alcova com incenso e

cinamomo… O nosso leito é de madeira do Líbano, e
todo coberto de púrpura finíssima, três vezes tinta nos
canais dos tintureiros… Apenas rompa o luar, quando os
vinhos da ceia tiverem adormecido todos os convivas,
desaperta as presilhas das tuas sandálias [2] e, sem fazer
barulho, como quem fosse colher uvas a uma vinha alheia,
dirige-te para a nossa alcova… (4)

BELKISS
Não sei onde fica a alcova onde fizeste armar o nosso

leito…

SALOMÃO
Mandarei desfolhar açucenas e elas te ensinarão o

caminho…

BELKISS
As nossas sombras vão a par… e, projetadas sobre as

flores, tornam as flores mais belas… [3]

SALOMÃO
A tua voz, ó minha amiga, é mais fresca e mais

saborosa que os pomos que se derretem na língua, e as
tuas palavras saem da tua boca tão embalsamadas, que
dir-se-ia que andaram a brincar num horto aromático…

BELKISS
No meu coração anda um rebanho de cordeirinhos

sequiosos… Mal rompa o luar, encontrarão uma piscina
de águas claras e matarão a sede.
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pomposo delle loro tuniche, guardandosi estasiati e
giocando, distrattamente, con i sacchetti di mirra che
portano al collo.

SALOMONE
Ho fatto profumare la nostra alcova con incenso e

cinnamomo… Il nostro letto è fatto di legno del Libano,
tutto coperto di porpora finissima, intrisa per tre volte
nelle vasche dei tintori… Al sorgere della luna, quando i
vini della cena avranno assopito tutti i commensali, slaccia
i cordoncini dei tuoi sandali e, senza far rumore, come chi
va a cogliere uva nella vigna altrui, vieni alla nostra
alcova… (4)

BELKISS
Non so dove si trova l’alcova dove hai fatto preparare

il nostro letto…

SALOMONE
Farò spargere petali bianchi di giglio, che ti

indicheranno il cammino…

BELKISS
Le nostre ombre avanzano una affianco all’altra… e,

proiettate sui fiori, li rendono più belli…

SALOMONE
La tua voce, amica mia, è più fresca e succulenta dei

frutti che si sciolgono sulla lingua, e le tue parole escono
dalla tua bocca così fragranti, come se si fossero trastullate
in un orto aromatico…

BELKISS
Nel mio cuore c’è un gregge di agnellini assetati… Al

sorgere della luna, troveranno una piscina d’acqua chiara
e si toglieranno la loro sete.
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SALOMÃO
Os teus seios são duas tendas reais, a cuja sombra

dormirão os meus olhos… (5)

BELKISS
Desfaleço de amor, amigo meu… Ampara-me nos teus

braços… Como o ar é doce! Como eu estou contente!
Mas, ai de mim! ainda não experimentei o calor dos teus
beijos e já sinto o frio com que a saudade deles há de vestir
a minha alma…

SALOMÃO
Se tu quiseres, amiga, deixaremos os nossos reinos e

iremos ser pastores… Viveremos a amar-nos à sombra das
macieiras floridas… Dormiremos ao luar, em lençóis de
prata, e os sítios onde dormirmos ficarão cobertos de
flores, por mais arenosos que sejam… Só te deixarei falar
defronte dos ecos, porque a tua voz é preciosa como o
ouro; e, assim, defronte dos ecos, de cada vez que falares,
ouvir-te-ei duas vezes…

Lentamente, Salomão e Belkiss desaparecem sob as
folhagens, no mistério do crepúsculo… Ahizar e Zabud
saem do esconderijo e sentam-se, de novo, à beira da fonte.

AHIZAR
Nunca os meus olhos viram dois namorados tão

belos… E que divina felicidade escorria dos seus olhares
e das suas palavras!

Inquieto, olhando para todos os lados, aparece
Zophesamin.

ZOPHESAMIN
Não os vistes passar?
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SALOMONE
I tuoi seni sono due tende reali, alla cui ombra

dormiranno i miei occhi… (5)

BELKISS
Svengo d’amore, amico mio… Sostienimi tra le tue

braccia… Com’è dolce l’aria! Come sono contenta! Ma,
ahimé! non ho provato ancora il calore dei tuoi baci e già
avverto il freddo che coprirà la mia anima quando li
rimpiangerò con nostalgia…

SALOMONE
Se lo vorrai, amica, lasceremo i nostri regni e ci faremo

pastori… Vivremo amandoci all’ombra dei meli fioriti…
Dormiremo al chiar di luna, su lenzuola d’argento, e i
luoghi dove dormiremo, anche i più arenosi, si copriranno
di fiori… Ti lascerò parlare solo dove c’è l’eco, perché la
tua voce è preziosa come l’oro; e così, con l’eco, ogni volta
che parlerai, ti sentirò due volte…

Lentamente, Salomone e Belkiss spariscono sotto il
fogliame, nel mistero del crepuscolo… Ahizar e Zabud
escono dal nascondiglio e tornano a sedersi presso la
sorgente.

AHIZAR
I miei occhi non hanno mai visto due innamorati così

belli… E che divina felicità emanava dai loro sguardi e
dalle loro parole!

Inquieto, guardandosi intorno da ogni lato, appare
Zophesamin.

ZOPHESAMIN
Non li hai visti passare?
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ZABUD
Quem?

ZOPHESAMIN
Salomão e Belkiss… Não os vistes passar?

ZABUD
titubeante:

Passaram por aqui…

ZOPHESAMIN
Passaram por aqui? Este terreno nunca mais dará

flores! Por onde eles passarem, até as ervas ficarão
secas!… E o que diziam? Não ouvistes o que diziam?

ZABUD
Iam falando de Hadad e da guerra que, há pouco,

tivemos com os edomitas…

ZOPHESAMIN
desvairado, ameaçador:

Estás a mentir, Zabud! Não era de Hadad que eles iam
falando…

ZABUD
Se não acreditas nas minhas palavras, para que mas

pedes?

ZOPHESAMIN
Prouvera a Amon que neste jardim se abrissem agora

duzentas cavernas de leões!

AHIZAR
baixo, a Zabud:

Está doido!
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ZABUD
Chi?

ZOPHESAMIN
Salomone e Belkiss… Non li hai visti passare?

ZABUD
titubante:

Sono passati di qui…

ZOPHESAMIN
Sono passati di qui? Questo suolo non darà mai più

fiori! Al loro passaggio, seccherà anche l’erba!… E cosa
dicevano? Non hai sentito cosa dicevano?

ZABUD
Stavano parlando di Hadad e della guerra che, poco

tempo fa, abbiamo avuto con gli idumei…

ZOPHESAMIN
fuori di sé, con aria minacciosa:

Stai mentendo, Zabud! Non era di Hadad che stavano
parlando…

ZABUD
Se non credi alle mie parole, perché mi domandi?

ZOPHESAMIN
Volesse Amon che in questo giardino si spalancassero

d’un tratto le caverne di duecento leoni!

AHIZAR
sottovoce, a Zabud:

È pazzo!
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ZOPHESAMIN
Seria o modo de evitar a grande desgraça!

Por entre as folhagens, chegam as vozes aflitas de
Salomão e de Belkiss, pedindo socorro.

ZABUD
O que seria?

AHIZAR
Vou ver o que foi…

Exit.

ZABUD
Pareceu-me a voz de Salomão…

ZOPHESAMIN
Eram as vozes de Salomão e de Belkiss…

ZABUD
Vou também ver o que foi…

ZOPHESAMIN
cortando-lhe a passagem:

É inútil. Se estivessem em perigo, continuariam a
gritar… Algum susto… É quase noite, e no sítio onde eles
estão deve ser já noite fechada, por causa do arvoredo…

Silêncio. Pouco depois, aparece Ahizar.

ZABUD
O que foi?
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ZOPHESAMIN
Così si potrebbe evitare la grande disgrazia!

Tra il fogliame, giungono le voci afflitte di Salomone e di
Belkiss, che chiedono aiuto.

ZABUD
Che sarà mai?

AHIZAR
Vado a vedere cos’è stato…

Exit.

ZABUD
Mi è parsa la voce di Salomone…

ZOPHESAMIN
Erano le voci di Salomone e di Belkiss…

ZABUD
Vado anch’io a vedere cos’è successo…

ZOPHESAMIN
sbarrandogli il passaggio:

È inutile. Se fossero in pericolo, continuerebbero a
gridare… Uno spavento passeggero… È quasi notte, e nel
luogo dove sono deve essere già notte fitta, a causa della
vegetazione…

Silenzio. Poco dopo, appare Ahizar.

ZABUD
Cosa è stato?
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AHIZAR
Salomão e Belkiss estavam debaixo de uma nogueira

quando lhes apareceu uma cobra…

ZOPHESAMIN
E não foram mordidos?

AHIZAR
Felizmente, não… Era uma pequena cobra inofensiva,

que se escondeu, mal ouviu falar…

ZOPHESAMIN
Estavam abraçados, provavelmente… Pois foi pena

que a cobra não tivesse mais tino… Se estavam abraçados
devia ter apertado esse abraço… devia tê-los abraçado
para sempre… Já não aconteceria o que vai acontecer…

*
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AHIZAR
Salomone e Belkiss erano sotto un noce quando è

apparso dinnanzi a loro un serpente…

ZOPHESAMIN
E non sono stati morsi?

AHIZAR
Per fortuna, no… Era un serpentello inoffensivo, che

si è nascosto appena ha sentito delle voci…

ZOPHESAMIN
Erano abbracciati, probabilmente… Peccato che il

serpente non sia stato più coscienzioso… Se erano
abbracciati avrebbe dovuto serrare quell’abbraccio…
avrebbe dovuto allacciarli per sempre… E ora non
accadrebbe quello che sta per accadere…

*
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XIV

O CAMINHO DE AÇUCENAS

– De noite. Um longo e tenebroso corredor, sem
princípio nem fim, no palácio real de Jerusalém. Abre-se
uma pequena porta e aparece Belkiss, descalça, os cabelos
soltos, toda vestida de branco.

BELKISS
escutando e levantando uma lâmpada de prata:

ESTÁ tudo a dormir… Está tudo em silêncio… Ouvir-
se-ia uma aranha a fazer a sua teia…

Olhando para o chão e vendo um carreiro de açucenas
desfolhadas, que segue pelo corredor fora:

Cá estão as açucenas desfolhadas…

Começa a caminhar cautelosamente:

Pareceu-me ouvir passos… Foi ilusão… Parecia-me
ouvir os passos de Zophesamin… Como este corredor é
comprido!… Parece que não acaba…

O carreiro de açucenas encurva-se para uma porta:

É aqui!… Tenho medo de bater…
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XIV

IL SENTIERO DI GIGLI

– Di notte. Un lungo e tenebroso corridoio, senza inizio
né fine, nel palazzo reale di Gerusalemme. S’apre una
piccola porta e appare Belkiss, scalza, i capelli sciolti, tutta
vestita di bianco.

BELKISS
tendendo le orecchie e sollevando una lampada d’argento:

TUTTO dorme… Tutto tace… Si sentirebbe il rumore
di un ragno che tesse la sua tela…

Guardando a terra e notando una pista di gigli bianchi
che prosegue lungo il corridoio:

Ecco i petali di giglio…

Comincia a camminare con cautela:

Mi è parso di sentire dei passi… No, mi sono
ingannata… Mi pareva di sentire i passi di Zophesamin…
Com’è lungo questo corridoio!… Pare che non finisca
mai…

La pista di petali di giglio curva verso una porta:

È qui!… Ho paura di bussare…

La porta si apre dolcemente. Belkiss entra e la porta si
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A porta abre-se brandamente. Belkiss entra e a porta
fecha-se sem o mais leve ruído. O corredor fica em treva.
Um grande e prolongado silêncio.

Alta noite. Ao fundo do corredor, ouvem-se os passos
cautelosos de Zophesamin, que para à porta donde Belkiss
saiu, horas antes.

ZOPHESAMIN
escutando à porta:

Está a dormir… Nem sequer se ouve a sua
respiração… Enganei-me… Julguei que seria hoje a
monstruosa noite, que há de originar tantas desgraças,
mas vejo que me enganei… Se o rei cá estivesse, com
certeza ouviria os seus suspiros, porque a luxúria é uma
ladra inábil, que sempre se deixa ouvir por mais cautelas
que tenha… E entretanto… antes tivesse sido hoje…
Estar à espera da desgraça, vê-la surgir a cada instante,
senti-la em cada ruído, é suplício bem maior que o peso
de todas as desgraças juntas… … … … Está tudo
perdido! já ninguém pode valer-lhe… Corações doidos!
Corações miseráveis! Quando tudo vos impele para o
caminho da simplicidade e da resignação, meteis-vos por
complicadas veredas, que levam ao desespero,
enganadoramente floridas com flores de mentira! Quando
tudo vos diz que a felicidade é mais inacessível que os
planetas, quando tudo vos diz que só a desgraça existe,
fazeis ouvidos de mercador, e cada um de vós, julgando-
se excecionalmente favorecido pelos deuses, julgando que
a miséria é só para os outros, corre atrevidamente atrás da
ventura, como se os deuses fizessem exceções… Pois não
vedes, que só caem das altas montanhas os que lá
subiram? Miseráveis cegos! Miseráveis surdos! Ides ao
encontro da felicidade, como um rancho de pobres
crianças correndo ao encontro de um cão danado, que as
morde terrivelmente, em vez de brincar com elas…
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richiude senza il minimo rumore. Il corridoio piomba
nell’oscurità. Un lungo e profondo silenzio.

Notte fonda. In fondo al corridoio si sentono i passi
circospetti di Zophesamin, che si ferma davanti alla porta
da cui Belkiss è uscita, ore prima.

ZOPHESAMIN
origliando alla porta:

Dorme… Non si sente neanche il suo respiro… Mi
sono sbagliato… Ho creduto che sarebbe stata oggi la
mostruosa notte, all’origine di tante disgrazie, ma vedo
che mi sono sbagliato… Se il re fosse qui, sicuramente
sentirei i suoi sospiri, perché la lussuria è un ladro
maldestro: per quanto circospetta, si fa sempre sentire…
E tuttavia… meglio se fosse stato oggi… Stare in attesa
della disgrazia, vederla sopravvenire ad ogni istante,
sentirla in ogni rumore, è un supplizio che opprime più
del carico di tutte le disgrazie messe insieme… … … …
È tutto perduto! ormai nessuno la può salvare… Cuori
folli! Cuori miserabili! Quando tutto vi spinge sul
cammino della semplicità e della rassegnazione,
imboccate complicati sentieri, che portano alla
disperazione, ingannevolmente fioriti di fiori menzogneri!
Quando tutto vi dice che la felicità è più inaccessibile dei
corpi celesti, quando tutto vi dice che esiste solo la
disgrazia, fate orecchi da mercante, e ognuno di voi,
credendosi eccezionalmente favorito dagli dèi, credendo
che la sciagura tocchi solo agli altri, corre avventatamente
dietro alla buona ventura, come se gli dèi facessero
eccezioni… Ma non vedete che precipitano dalle alte
montagne soltanto coloro che vi sono saliti? Miserabili
ciechi! Miserabili sordi! Andate incontro alla felicità,
come una brigata di poveri bimbi che corre incontro a un
cane arrabbiato, che crudelmente li azzanna, invece di
giocare con loro… Da dove vengono le nostre sofferenze?
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Donde vêm os nossos sofrimentos? – Da saudade dos
desejos realizados e da impossibilidade de realizar
desejos… Estrangulemos, pois, os nossos desejos e
viveremos quietos… Mas de que serve o estar eu a pregar,
se tendes ouvidos de pórfiro? Mais me valera ir pregar
para os desertos…

Escutando à porta dos aposentos de Belkiss:

Nem o mais leve rumor… Se tivesse morrido, não
estaria mais silenciosa… Costuma sonhar alto, mas esta
noite ainda não lhe ouvi uma palavra sequer…

Estremecendo, dominado por uma ideia terrível:

Quem sabe?

Batendo à porta e chamando devagarinho:

Belkiss… Belkiss…

Batendo e chamando com força:

Belkiss!… Belkiss!…

Abre a porta e entra na alcova de Belkiss donde sai,
pouco depois, como doido:

E eu que não me tinha lembrado disto! Está tudo
perdido! Está tudo perdido!

Começa a amanhecer. Desgrenhada e pálida, os olhos
cheios de lágrimas, Belkiss sai dos aposentos, onde passou a
noite, trazendo na mão a lâmpada apagada. Zophesamin
esconde-se no vão de uma porta.
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– Dal rimpianto nostalgico dei desideri realizzati e
dall’impossibilità di realizzare i desideri… Strangoliamo,
allora, i nostri desideri e vivremo tranquilli… Ma a che
serve che stia qui ad ammonirvi, se avete orecchi di
porfido? Varrebbe di più andare a gridare i miei
ammonimenti nel deserto…

Origliando alla porta degli appartamenti di Belkiss:

Neanche il minimo rumore… Se fosse morta, non
sarebbe più silenziosa… È solita parlare nel sonno, ma
questa notte non l’ho sentita dire nemmeno una parola…

Rabbrividendo, soggiogato da un’idea terribile:

Chi lo sa?

Bussando alla porta e chiamando pian piano:

Belkiss… Belkiss…

Bussando e chiamando forte:

Belkiss!… Belkiss!…

Apre la porta ed entra nella camera di Belkiss, da cui
esce, poco dopo, come impazzito:

E io che non c’ho pensato! È tutto perduto! È tutto
perduto!

Comincia a fare giorno. Scarmigliata e pallida, gli occhi
gonfi di lacrime, Belkiss esce dalle stanze dove ha trascorso
la notte, tenendo in mano la lampada spenta. Zophesamin
si nasconde nel vano d’una porta.

BELKISS
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BELKISS
olhando para o chão com olhos de terror:

Oh! Oh! As açucenas estão cheias de sangue! (1)

*
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guardando a terra con lo sguardo terrorizzato:
Ohimè! I gigli sono tutti insanguinati! (1)

*
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XV

EPÍLOGO

– No palácio real de Sabá. Uma pequena câmara
completamente escurecida pela nuvem que continua em
volta do palácio. Pelos cantos, em trípodes de bronze, ardem
lâmpadas de argila. Ao fundo, a porta da alcova onde
Belkiss agoniza. O pequenino príncipe David está sentado
no chão, ao pé de Zophesamin.

ZOPHESAMIN
NÃO queres ir passear?

DAVID
Não, amiguinho (1), não quero sair daqui…

ZOPHESAMIN
É singular… Estás sempre pronto para sair e só hoje é

que te deu para ficar no palácio. Porque não queres tu
sair?

DAVID
muito devagarinho:

Não fales tão alto que podes acordar a mãezinha…
Não quero sair sem falar com ela… Quando é que
teremos sol?

ZOPHESAMIN
Amanhã…
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XV

EPILOGO

– Nel palazzo reale di Saba. Una piccola stanza resa
completamente buia dalla nuvola che continua ad avvolgere
il palazzo. Agli angoli, in tripodi di bronzo, ardono lampade
d’argilla. Al fondo, la porta della camera dove Belkiss è
agonizzante. Il piccolo principe David è seduto a terra,
vicino a Zophesamin.

ZOPHESAMIN
NON vuoi andare a passeggiare?

DAVID
No, amico mio (1), non voglio spostarmi di qui…

ZOPHESAMIN
È strano… Sei sempre pronto per uscire e oggi tutt’a

un tratto vuoi restare a palazzo. Perché non vuoi uscire?

DAVID
pian piano:

Non parlare così a voce alta, puoi svegliare la
mamma… Non voglio uscire senza aver parlato con lei…
Quando avremo sole?

ZOPHESAMIN
Domani…
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DAVID
Todos os dias me dizes: amanhã… Afinal os dias vão

passando e o sol nunca chega… Também… não me faz
falta… Estou tão acostumado a esta escuridão que,
quando saio e vejo o sol, volto sempre com os olhos a
arder… Há muito tempo que esta nuvem cobre o palácio?

ZOPHESAMIN
Há nove anos… Desceu sobre o palácio um ano antes

de tu nasceres…

DAVID
Sabes, amiguinho?… mas não digas nada a ninguém…

a mãezinha quer fugir da gente…

ZOPHESAMIN
Porque dizes isso?

DAVID
Quando está acordada, chama-me para o pé de si e dá-

me uns beijos e uns abraços de quem está para fugir.

ZOPHESAMIN
Está sossegado… a mãezinha não nos deixará…

DAVID
Porque será que a mãezinha está sempre a chorar?

ZOPHESAMIN
Porque está doente… mas daqui a pouco, verás, ficará

boa e deixará de chorar…

DAVID
Porque será que toda a gente olha para mim com olhos

tristes?
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DAVID
Tutti i giorni mi dici: domani… Così i giorni passano

e il sole non arriva mai… Del resto… non ne sento la
mancanza… Sono così abituato a questa oscurità che,
quando esco e vedo il sole, torno sempre con gli occhi in
fiamme… È da molto tempo che questa nuvola copre il
palazzo?

ZOPHESAMIN
Da nove anni… È scesa sul palazzo l’anno prima che

tu nascessi…

DAVID
Sai, amico mio?… ma non lo dire a nessuno… la

mamma vuol fuggire via da noi…

ZOPHESAMIN
Perché dici così?

DAVID
Quando è sveglia mi chiama accanto a sé e mi dà baci

e abbracci come se stesse per fuggire.

ZOPHESAMIN
Stai tranquillo… la mamma non ci lascerà…

DAVID
Ma perché la mamma piange sempre?

ZOPHESAMIN
Perché è malata… ma tra poco, vedrai, guarirà e

smetterà di piangere…

DAVID
E perché mi guardano tutti con occhi tristi?
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ZOPHESAMIN
Não ficam tristes quando te veem… Andam sempre

tristes por causa da doença de tua mãe…

DAVID
Não é isso, não, amiguinho… Andam alegres, mas

ficam tristes quando me veem…

ZOPHESAMIN
Vai dormir um bocadinho… Deves estar com sono…

Levantaste-te muito cedo e passaste toda a noite às
voltas…

DAVID
Tenho medo que a mãezinha fuja enquanto eu estou a

dormir…

ZOPHESAMIN
Não tenhas medo… Não tenhas medo… Ficarei ao pé

dela… Quando ela acordar, irei chamar-te…

DAVID
Prometes?

ZOPHESAMIN
Prometo… vai descansado…

David parte. Momentos depois entra Horsiatf.

HORSIATF
Como está Belkiss?

ZOPHESAMIN
Creio que se aproxima a grande hora… Está a dormir

desde ontem, e receio bem que não desperte mais…
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ZOPHESAMIN
Non diventano tristi quando vedono te… Sono sempre

tristi per la malattia di tua madre…

DAVID
Non è così, amico mio… Sono allegri, ma diventano

tristi quando mi vedono…

ZOPHESAMIN
È meglio che tu vada a risposare un po’… Devi avere

sonno… Ti sei alzato molto presto, dopo aver passato
tutta la notte a rigirarti nel letto…

DAVID
Ho paura che la mamma fugga mentre sto dor -

mendo…

ZOPHESAMIN
Non aver paura… Non aver paura… Starò accanto a

lei… Quando si sveglierà, verrò a chiamarti…

DAVID
Promesso?

ZOPHESAMIN
Promesso… non ti preoccupare…

David parte. Qualche momento dopo entra Horsiatf.

HORSIATF
Come sta Belkiss?

ZOPHESAMIN
Credo che si stia avvicinando la grande ora… Dorme

da ieri e temo proprio che non si svegli più…
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HORSIATF
Melhor fora que só acordasse na outra vida…

ZOPHESAMIN
Melhor fora que não tivesse nascido…

HORSIATF
Só com uma grande alma se pode sofrer o que ela tem

sofrido há nove anos…

ZOPHESAMIN
Há plantas que não medram nos climas frios e almas

que não são para este mundo. A alma de Belkiss era
dessas… Sofreu como uma palmeira levada para as terras
do gelo…

HORSIATF
Algumas vezes, cheguei a duvidar da tua sabedoria,

mas agora é que vejo que tinhas razão, que tiveste sempre
razão.

ZOPHESAMIN
A vida e a morte de Belkiss serão um grande exemplo,

uma aterradora prevenção para todos os insensatos que
não sabem ler o próprio destino no destino dos outros…
Cada um dos nossos semelhantes é um espelho que Amon
nos deu para nos vermos e acautelarmos; mas nós,
miseráveis que nós somos! em vez de nos mirarmos com
vagar, fechamos os olhos! Somos como os elefantes, que
turvam as águas claras onde vão banhar-se, a fim de não
verem a sua fealdade… Olhamos para todos os lados,
corremos todos os países e o que encontramos? –
doenças, melancolias, saudades, ódios, humilhações,
desesperos… Tudo nos diz que Amon faz governar este
mundo por uma rainha: a Desgraça! e todos queremos
fugir à vontade de Amon, como se a vontade divina não
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HORSIATF
Sarebbe meglio che si svegliasse nell’altro mondo…

ZOPHESAMIN
Sarebbe stato meglio che non fosse mai nata…

HORSIATF
Solo con una grande anima si può soffrire quello che

ha sofferto in questi nove anni…

ZOPHESAMIN
Ci sono piante che non attecchiscono nei climi freddi

e anime che non sono fatte per questo mondo. L’anima di
Belkiss era di queste… Ha sofferto come una palma
portata nelle terre del ghiaccio…

HORSIATF
A volte mi è capitato di dubitare del tuo sapere, ma

ora mi rendo conto che avevi ragione, che hai sempre
avuto ragione.

ZOPHESAMIN
La vita e la morte di Belkiss saranno un grande

esempio, un terrificante monito per tutti gli insensati che
non sanno leggere il proprio destino nel destino degli
altri… Ognuno dei nostri simili è uno specchio che Amon
ci ha dato per vederci e premunirci; ma noi – miserabili
che non siamo altro! –invece di osservarci con calma,
chiudiamo gli occhi! Siamo come gli elefanti, che
intorbidano le acque limpide in cui vanno a bagnarsi, per
non vedere che sono brutti… Guardiamo da tutte le parti,
percorriamo tutti i paesi e cosa troviamo? Malattie,
tristezze, rimpianti, odî, scoramenti, umiliazioni… Tutto
ci dice che Amon fa governare questo mondo da una
regina: la Disgrazia! e tutti vogliamo sfuggire alla volontà
di Amon, come se la volontà divina non fosse assoluta,
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fosse absoluta, eterna, invulnerável e inexorável… Belkiss
realizou o seu desejo, foi enleada pelos braços lisonjeiros
de Salomão, mas, em paga, ficou com a alma em farrapos,
nunca mais teve um instante de alegria, dir-se-ia que
acumulou no coração todas as tristezas de todos os
corações, e, para aliviar a sua dor, habituou-se de tal modo
a chorar, que até chora a dormir…

Silêncio. Súbito, ouve-se um pálido murmúrio de vozes
na alcova de Belkiss.

A VOZ DE BELKISS
A hiena… dizia… p’la noite… estrelada…
Co’a voz… disfarçada… às filhas… dos reis…
Princesas… calcai… da mata… os tapetes…
Tomai… braceletes… medalhas… e anéis…

Ouvindo-a… a princesa… que estava… fiando…
Lá parte… cantando… p’la noite… serena…
Ó almas… enchei-vos… de funda… tristeza…
Chorai… a princesa… comida… p’la hiena… (2)

A voz extingue-se lentamente. Começa a clarear.

ZOPHESAMIN
Dizem que algumas aves só cantam quando estão para

emigrar… Repara, Horsiatf, a nuvem começa a tornar-se
mais clara, mais transparente…

HORSIATF
Parece que está a amanhecer…

A VOZ DE BELKISS
Ó almas… enchei-vos… de funda… tristeza…
Chorai… a princesa… comida… p’la hiena…
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eterna, invulnerabile e inesorabile… Belkiss ha realizzato
il suo desiderio, è stata avvolta dal lusinghiero abbraccio
di Salomone, ma, in ricompensa, si è ritrovata l’anima in
brandelli, non ha più conosciuto un momento di allegria,
si direbbe che abbia accumulato nel cuore tutte le
tristezze di tutti i cuori, e, per alleviare il suo dolore, si è
tanto abituata a piangere, che piange perfino quando
dorme…

Silenzio. All’improvviso si sente un pallido mormorio di
voci nella camera di Belkiss.

LA VOCE DI BELKISS
La iena… diceva… nella notte… stellata…
Con voce… falsata… alle infante… reali…
Calcate… sovrane… i manti… boschivi…
Pigliate… monili… anelli… e bracciali…

Sente… l’infanta… che stava… filando…
Parte… cantando… nella notte… serena…
Ognuno… abbia… l’anima… affranta…
Piangete… l’infanta… in pasto… alla iena… (2)

La voce si esaurisce lentamente. Comincia a schiarire.

ZOPHESAMIN
Dicono che alcuni uccelli cantano solo quando stanno

per migrare… Guarda, Horsiatf, la nuvola comincia a
farsi più chiara, più trasparente…

HORSIATF
Sembra che stia venendo mattino…

LA VOCE DI BELKISS
Ognuno… abbia… l’anima… affranta…
Piangete… l’infanta… in pasto… alla iena…
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David entra precipitadamente, com os seus pequeninos
olhos alucinados.

DAVID
Onde está a mãezinha? onde está a mãezinha? Fugiu?

Fugiu, não é verdade?

ZOPHESAMIN
carinhoso:

Não, David… A mãezinha está ali e está melhor… Tem
estado a cantar…

A nuvem vai-se desfazendo a pouco e pouco. A câmara
começa a dourar-se e a luz das lâmpadas a empalidecer.

DAVID
Nunca ouvi cantar a mãezinha… Deve cantar muito

bem… A sua voz é tão linda!… Oh! Oh! Oh! a nuvem
vai-se embora… já vejo o sol!

Entrando a correr na alcova de Belkiss:

Mãezinha! Mãezinha! lá vem o sol!…

Ouvem-se os beijos de Belkiss nos cabelos de David.

Vestido à moda israelita, aparece um mensageiro.

O MENSAGEIRO
A rainha?

ZOPHESAMIN
A que vens?

O MENSAGEIRO
Venho buscar o príncipe David… Sou mandado pelo
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David entra trafilato, con i suoi piccoli occhi allucinati.

DAVID
Dov’è la mamma? dov’è la mamma? È fuggita? è

fuggita non è vero?

ZOPHESAMIN
affettuosamente:

No, David… La mamma è là e sta meglio… Ha
cantato…

La nuvola si va disfacendo a poco a poco. La camera
inizia a farsi dorata e la luce della lampade a farsi più
pallida.

DAVID
Non ho mai sentito la mamma cantare… Deve cantare

molto bene… La sua voce è così bella!… Oh! Oh! Oh! la
nuvola se ne va… vedo il sole!

Entrando di corsa nella camera di Belkiss:

Mamma! Mamma! ecco che viene il sole!…

Si sentono i baci di Belkiss sui capelli di David.

Vestito secondo l’uso israelita, appare un messaggero.

IL MESSAGGERO
La regina?

ZOPHESAMIN
Perchè la cerchi?

IL MESSAGGERO
Sono venuto a prendere il principe David… Mi manda
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rei Salomão, que o quer junto de si, para lhe transmitir a
sua sabedoria incomparável.

ZOPHESAMIN
Quando desejas partir?

O MENSAGEIRO
Amanhã.

ZOPHESAMIN
O príncipe estará pronto.

O mensageiro sai do aposento.

HORSIATF
Amon teve dó dela… Conservou-lhe o filho até a

morte…

A VOZ DE BELKISS
Chorai… a princesa… comida… p’la hiena…

A voz apaga-se extenuadamente. Silêncio.

A VOZ DE DAVID
aflitivamente:

Zophesamin! Zophesamin!

Zophesamin e Horsiatf entram, precipitadamente, na
alcova de Belkiss. O sol entra a grandes jorros pelas janelas.
Da alcova real saem Ladiké e Hannah, debulhadas em
pranto.

EXPLICIT BELKISS

Coimbra, 23 de julho de 1894.
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il re Salomone, che lo vuole accanto a sé, per trasmettergli
la sua incomparabile sapienza.

ZOPHESAMIN
Quando intendi partire?

IL MESSAGGERO
Domani.

ZOPHESAMIN
Il principe sarà pronto.

Il messaggero esce dalla sala.

HORSIATF
Amon ha avuto pietà di lei… Le ha conservato il figlio

fino alla morte…

LA VOCE DI BELKISS
Piangete… l’infanta… in pasto… alla iena…

La voce s’affievolisce fino a spegnersi. Silenzio.

LA VOCE DI DAVID
afflitta:

Zophesamin! Zophesamin!

Zophesamin e Horsiatf entrano, trafilati, nella camera
di Belkiss. Il sole entra a grandi ondate dalle finestre. Dalla
camera reale escono Ladiké e Hannah, piangendo a dirotto.

EXPLICIT BELKISS

Coimbra, 23 luglio 1894.
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Apparato critico

TITOLO / EPIGRAFE / DRAMATIS PERSONÆ
[1] BELKISS Rainha de Sabá, de Axum e do Himiar];

B1: BELKISS, RAINHA DE SABÁ / D’AXVM E DO
HYMIAR: POR EVGENIO DE CASTRO; B2:
BELKISS / RAINHA DE SABÁ, D’AXUM E DO
HYMIAR / POEMA DRAMATICO EM PROSA / POR
/ EUGENIO DE CASTRO / DA ACADEMIA REAL
DAS SCIENCIAS

[2] LADIKÉ, escrava de Belkiss. HANNAH, escrava
de Belkiss.]; B1, B2: LADIKÉ, HANNAH, } escravas de
Belkiss.

[3] mãe de Belkiss. / UM PAPAGAIO. / Nobres]; B1,
B2: mãe de Belkiss. / Nobres

I – PRELÚDIO
[1] tímido e esbelto…]; B1: loiro e pallido…
[2] para o outro mundo…]; B1: para outro mundo…
[3] véus brancos…]; B1: lenços brancos…

II – À ESPERA DA LUA…
[1] amacia]; B1: avvelluda
[2] nuvens de sons…]; B1: sons de velludo pallido
[3] lívido]; B1: pavoroso
[4] assoma]; B1: levanta-se
[5*] calasiris]; si segue qui la lezione di B1,

correggendo B2 e B3 che riportano: clasiris
[6] vejo… qualquer cousa]; B1, B2: vejo… vejo

qualquer cousa



[7] Mas… se eu sou tão rica]; B1, B2: Mas se eu sou tão
rica

[8] novo e belo]; B1, B2: novo e lindo
[9] cair. Para mim, dura]; B1: cahir, que para mim dura
[10] precipitado lá do alto]; B1: precipitado do alto do

terrasso
[11] a tremer com frio…]; B1, B2: a chorar com frio…
[12*] dormia com uma princesa… ]; si segue qui la

lezione di B1 e B2; B3 riporta: dormia como uma
princesa…

[13*] Horsiatf ]; si emenda seguendo la lezione di B1 e
B2; B3 riporta erroneamente: Horsiaft

[14] tamarindeiros]; B1, B2: tamarinheiros
[15] vai a subir: é a lua, que aparece finalmente…]; B1:

vae a subir… Finalmente apparece a Lua…

III – AMON-RA-HARMAKHIS
[1*] os seus ventres]; si emenda secondo la lezione di

B1 e B2; B3 riporta: es seus ventres

IV – HADAD
[1] deslumbradamente]; B1: n’um deslumbramento
[2] a vida tão doce como se ela me aparacesse através

de uma safira pálida…]; B1, B2: a vida como se eu a
estivesse vendo por uma saphira pallida…

[3*] despertariam]; si emenda secondo la lezione di B1
e B2; B3 riporta erroneamente: derpertariam

[4] lustrosa que]; B1: lustrosa do que
[5] pises flores…]; B1: pises jasmins…
[6] os teus jardins…]; B1: os teus jasmineiros…

V – INTERLÚNIO
[1*] morno, que]; si emenda seguendo B1 e B2; B3

riporta: morno. que
[2] que um baluarte.]; B1, B2: que o ferro…
[3] Sinto-me débil, como]; B1: Estou fraca como
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[4] os repuxos do jardim transformar-se-iam em
repuxos de sangue…]; B1: os repuxos do jardim haviam
de parecer de sangue…

VI – PARA O MISTÉRIO
[1] pela sombra]; B1, B2: pela sombra estagnada
[2] Nunca os teus olhos me pareceram tão magoados,

Belkiss…]; B1: Estás muito pallida, Belkiss…
[3] Nunca os teus olhos me pareceram tão

magoados…]; B1: Estás muito pallida… Parece que te dá
o luar…

[4] Não faças tal]; B1: Não faças isso
[5] Não faças tal… Há lá sítios]; B1: Não faças isso…

Ha sitios; B2: Não faças tal… Ha sitios
[6] Pelo que ouvi, crescem lá umas árvores]; B1, B2:

Ha umas arvores

VII – PER UMBRAM…
[1] o baque trágico]; B1, B2: o cahir tragico
[2] esmeraldas]; B1: topazios
[3] preguntarem]; B1, B2: perguntarem

VIII – A CHEGADA DA FROTA
[1] e circundado de]; B1, B2: e apertado por
[2] polvilhados de azul, ao fundo do terraço]; B1:

polvilhados d’azul, magra e pallida, ao fundo do terrasso
[3] avançando lentamente, dedilhando uma harpa]; B1:

avançando lentamente e tocando harpa
[4] Kasa]; B1: Khasa
[5] aparecem blémios]; B1: teem apparecido alguns

blemyos
[6*] disposto no alto]; si emenda secondo la lezione di

B1; B2 e B3 riportano: disposto do alto
[7] Vejo umas cousas vagas ao longe]; B1, B2: Vejo uns

pontos brancos
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IX – A NUVEM
[1] flexuosas]; B1, B2: fluxuosas
[2] dentes de elefante]; B1: dentes de elefantes, floridos

a cinzel
[3] acoguladas]; B1 e B2 riportano la variante grafica:

acuguladas
[4] ametistizontes…]; B1e B2 riportano la variante

grafica: amethistizontes…
[5*] callaïs]; si emenda secondo la lezione di B1e B2,

con la forma corretta del termine francese qui ripreso
dall’autore (vedi Note); B3 riporta: calaïs

[6] Fícaros]; B1e B2 riportano la variante grafica:
Phycaros

[7] e tomando]; B1, B2: e bebendo
[8] turquesas]: B1 e B2 riportano la variante grafica:

torquesas
[9] desembarcámos]; B1: descemos
[10] caminhando extasiadamente]; B1: caminhando

como anjos extacticos
[11] visões divinas…]; B1: visões angelicas…
[12] Salomão]; B1: Salomão!

X – A PARTIDA
[1] frigidíssima, a despeito]; B1: frigidíssima,

impenetravel e impassivel, a despeito
[2] preguntas!…]; B1, B2: perguntas
[3] apaixonares-te]; B1, B2: apaixonar-te

XI – NO LAGO DA DEMÊNCIA
[1] vontade embuçada]; B1, B2: vontade manifesta
[2] tristezas maiores]; B1, B2: grandes tristezas
[3] o planeta de Hardoshir]; B1, B2: o planeta

Hardoshir
[4] se concentram, calados e cismáticos, como]; B1, B2:

estão callados e scismaticos como
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XIII – SOB AS NOGUEIRAS
[1] admirável]; si emenda il testo di B3 che qui riporta:

admiravel
[2] as presilhas das tuas sandálias]; B1, B2: as presilhas

doiradas das tuas sandalias
[3] vão a par… e, projetadas sobre as flores, tornam as

flores mais belas…]; B1, B2: vão a par… e por onde ellas
passam rebentam jardins…
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Note

TITOLO / EPIGRAFE / DRAMATIS PERSONÆ

(1) Per comodità si raccolgono cumulativamente in
questa prima nota le informazioni inerenti al titolo,
all’epigrafe e alla lista dei personaggi che intervengono nel
poema drammatico. Nel passaggio dall’apparato
paratestuale al testo propriamente detto, e quindi a partire
dal primo quadro drammatico dell’opera, non si seguirà lo
stesso criterio e le note saranno più circoscritte e più
puntuali.

TITOLO. Come indica l’apparato critico, il titolo
dell’opera resta nella sostanza invariato nelle tre edizioni
(1894, 1909 e 1927), sebbene nella seconda esso risulti
integrato dall’indicazione «poema drámatico em prosa».
A tal proposito si può notare che la designazione «poème
dramatique en prose» appare già nella recensione
pubblicata da Louis-Pilate de Brinn’Gaubast sulla Revue
Blanche del marzo 1895 e viene ripresa da Vittorio Pica
nelle pagine dello studio introduttivo preposto alla sua
traduzione dell’opera, definita «squisito e pittoresco
poema drammatico in prosa» (vedi: Appendice B, testi
B.1.3. e B.1.5.). Si ricordi che già nel colophon della prima
edizione di Oaristos è annunciata l’imminente
pubblicazione di quella che avrebbe dovuto essere la
successiva opera dell’autore, ovvero: «A Rainha de Sabá,
poema dramático» (Cfr. Eugénio de CASTRO, Oaristos,



Coimbra, Livraria Portuguesa e Estrangeira de Manuel
d’Almeida Cabral, 1890).

Nel frontespizio dell’edizione del 1894 è adottata una
grafia arcaizzante, con la sostituzione della lettera U con
la lettera V, forse ricalcando, come insinua uno dei primi
commentatori (Manuel Ximenes sulla Revista Moderna di
Lisbona), l’analoga scelta fatta dalle edizioni del Mercure
de France per alcune opere pubblicate in quegli anni,
come la Histoire tragique de la princesse Phénissa (1894) di
Remy de Gourmont. Il frontespizio della princeps è anche
impreziosito da un’incisione raffigurante l’incontro della
regina di Saba e Salomone, sullo sfondo di un paesaggio
dove si stagliano alcune palme; l’intera scena è racchiusa
in una cornice con geroglifici ed elementi architettonici
d’ispirazione egizia. Sempre nella princeps un ulteriore
motivo decorativo, questa volta medievaleggiante e in cui
si intrecciano motivi vegetali e figure di segugi e draghi,
viene riproposto, inoltre, all’inizio di ogni quadro
drammatico.

Bilqīs è il nome dato alla regina di Saba nella tradizione
araba e trae presumibilmente origine da Nikaulis, il nome
attribuitole da Giuseppe Flavio nelle Antichità giudaiche
(ripreso, nella forma Nicaula, anche da Boccaccio nel De
mulieribus claris); Cfr. Giovanni CANOVA, «Introduzione»
in TA’LABĪ , Storia di Bilqī s Regina di Saba (a cura di
Giovanni Canova), Venezia, Marsilio, 2000, pp. 27-28.
Nella forma Belkiss, scelta da Castro, il nome si trovava
già impiegato da Charles Nodier ne La Fée aux Miettes
(1832). Gérard de Nerval, che nel suo Voyage en Orient
(1851) chiama la regina Balkis, ne riprende probabilmente
il nome, come Nodier, dalla Bibliothèque orientale di
Barthélemy d’Herbelot (in cui già si registra, per
l’appunto, la forma Balkis). In un racconto di Judith
Gautier incluso nella raccolta Fleurs d’Orient (1893), la
regina è detta Bilkis.

Quanto al titolo di «Rainha de Sabá, de Axum e do
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Himiar» si può richiamare, innanzitutto, l’informazione
riportata da Arnaldo Marcone nelle sue note alla Storia
Naturale di Plinio, secondo cui i sovrani della dinastia
degli Himyariti, che l’autore latino chiama Homeritae, si
fregiavano del titolo di «Re dei Sabei e degli Omeriti»;
l’edizione della Naturalis Historia, a cui si rimanderà
spesso anche oltre, è quella dei Millenni Einaudi: PLINIO,
Storia Naturale, Torino, Einaudi, 1982 (6 vol.), per la
citazione, si veda: I, p. 743. Lo stesso autore latino,
trattando dei popoli dell’antica Arabia scrive (VI.161
«32»): «I Sabei sono i più ricchi in assoluto perché i loro
boschi abbondano in piante aromatiche e perché hanno
miniere d’oro, opere d’irrigazione per i campi e
producono miele e cera in grande quantità»; Ibidem
(come si può vedere dall’indicazione precedente dopo
aver indicato con numero romano il libro da cui è tratta la
citazione si riporta dapprima il numero di paragrafo
indicato nell’edizione einaudiana e subito dopo, tra
virgolette, la numerazione tradizionale per capitoli).

I Sabei erano un popolo insediatosi nella parte centro-
orientale dell’attuale Yemen, nel territorio a est
dell’odierna capitale Sana’a. Diedero vita a un regno la
cui documentazione più antica risale al secolo VIII a.C. e
il cui dominio arrivò a comprendere gran parte dello
Yemen, estendendosi fino alle coste dell’Etiopia. La prima
capitale fu Mārib, della cui grandiosa diga sussistono
tuttora le rovine. Agli inizi dell’era volgare risale la presa
di potere da parte della tribù degli Himyariti, che da
questo momento assumono il titolo di sovrani di Saba e di
Himyar. Più o meno alla stessa epoca datano le prime
informazioni relative al regno di Axum, sorto nei territori
settentrionali delle attuali Etiopia ed Eritrea e che
tradizionalmente si considerava fondato dai Sabei. In
alcuni periodi della sua storia sarà, in realtà, lo stesso
regno etiopico a estendere il proprio dominio ad alcune
regioni costiere dell’Arabia meridionale. Nella storia del
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regno sabeo, non ci sono notizie di regine a guida dello
Stato, a conferma che la figura della regina di Saba, così
come la narrazione del suo incontro con Salomone
contenuta nel biblico Libro dei Re, sono da considerarsi
leggendarie. Va detto, infine, che ai legami storici tra
l’Etiopia e l’Arabia meridionale si aggiungono quelli
sanciti da un peculiare repertorio di miti e leggende, tra
cui è d’uopo ricordare quella, riportata nell’antico testo
del Kebra Nagast, secondo cui i sovrani etiopi
discenderebbero da Menelik I (o Davide II), figlio di
Salomone e della regina di Saba (che nella tradizione
dell’Etiopia è chiamata Makeda); a questo proposito: Cfr.
Lorenzo MAZZONI (a cura di), Kebra Nagast. La Bibbia
segreta dei Rastafari, Roma, Coniglio Editore, 2007.

L’azione del poema drammatico di Castro accompagna
gli spostamenti della protagonista dal palazzo reale di
Axum a quello di Saba, e successivamente da Saba a
Gerusalemme, con una tappa presso il lago che Plinio
chiama Insanum, collocato nella terra dei Trogloditi (Cfr.
infra). In alcuni passaggi dell’opera viene fatta anche
menzione di un ulteriore dimora reale di Belkiss, nella
città portuale di Adulis, sulle coste dell’attuale Eritrea.

EPIGRAFE. L’epigrafe è tratta dai passaggi dedicati, nel
Libro dei Re, alla visita della regina di Saba a Salomone. Il
testo latino citato da Castro corrisponde a quello della
Vulgata di San Girolamo (o Vetus Latina), ad esempio
nella versione fissata da Carlo Vercellone (Biblia sacra
Vulgatae Editionis, 1861); le minime discrepanze
interessano la punteggiatura, la grafia di «Ierusalem»,
l’adozione di & per «et». L’autore isola e accosta due
versetti non consecutivi del testo biblico (1 Re, 10: 2,13),
ponendo l’accento, da una parte sul momento dell’arrivo
della regina a Gerusalemme e del reciproco scambio di
doni, dall’altra, su quello del distacco finale e del ritorno
della visitante reale alla sua terra. Per l’evidente rapporto
transtestuale che lo lega al dramma di Castro, vale la pena
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di riprodurre integralmente l’episodio dell’incontro dei
due sovrani così come è narrato dal Deuteronomista (1Re,
10:1-13), sottolineando con l’uso del corsivo i due versetti
estrapolati da Castro:

(1) La regina di Saba, udita la fama di Salomone, venne
da lui per mettere alla prova la sua sapienza con alcuni
enimmi. / (2) Si recò a Gerusalemme accompagnata da un
grande corteo, con molti cammelli carichi di profumi, oro
in abbondanza e pietre preziose. Andò da Salomone e lo
interrogò su tutti i problemi che la interessavano. / (3) Il
re Salomone rispose a tutte le sue domande; non c’era
niente che non sapesse, poteva risolvere qualunque
problema. / (4) La regina di Saba si rese conto della
saggezza di Salomone, vide il suo palazzo, / (5) i cibi
della sua tavola, le abitudini dei suoi ministri,
l’organizzazione dei suoi funzionari e le loro divise, i
maggiordomi e i sacrifici che Salomone offriva nel
tempio. Di fronte a tutto questo, per l’ammirazione restò
senza parole. / (6) Allora disse al re Salomone: «Era
proprio vero quel che avevo sentito dire su di te e sulla
tua saggezza ! (7) Io non potevo crederci, ma ora sono
venuta e l’ho visto coi miei occhi. Non mi avevano
raccontato neppure metà di quel che vedo. La tua
saggezza e la tua prosperità sono molto più grandi di
quel che mi era stato riferito. (8) Beate le tu mogli e i tuoi
funzionari, che stanno sempre qui con te e possono
ascoltare i tuoi discorsi pieni di saggezza! / (9) Sia
benedetto il Signore, il tuo Dio, che ti ha voluto a capo
d’Israele. Il Signore ha manifestato per Israele il suo
amore senza fine quando ti ha fatto re perché tu
mantenga la legge e la giustizia». / (10) Poi la regina di
Saba regalò a Salomone più di duecentotrenta quintali
d’oro, una gran quantità di profumi e pietre preziose.
Nessuno ha mai regalato tanti profumi, quanti ne diede
la regina a Salomone. / (11) Inoltre, la flotta di Chiram,
che trasportava l’oro da Ofir, portò legname pregiato e
grandi quantità di pietre preziose. / (12) Con questo
legname il re fece fabbricare delle ringhiere per il tempio
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e per la reggia, cetre e arpe per i suoi musicisti. Non fu
mai più portato legno come quello. Da allora non se n’è
più visto. / (13) Il re Salomone diede alla regina di Saba
tutto quello che lei desiderava; aggiunse anche altri regali,
con la generosità che gli era propria. Poi la regina di Saba
fece ritorno alla sua terra con tutto il suo seguito.

DRAMATIS PERSONÆ. L’impiego della formula
«Dramatis Personæ» si trova in due testi che
probabilmente contribuirono anche sotto altri, più
sostanziali aspetti, alla genesi di Belkiss, ovvero: La
Princesse Maleine (1889) di Maurice Maeterlinck e la
Histoire tragique de la princesse Phénissa (1894) di Remy
de Gourmont; nel primo, come avviene per il pappagallo
inserito da Castro nella lista che apre l’edizione definitiva
dell’opera (ma non le due precedenti), vi è l’inclusione
nella lista di un animale domestico: un gran cane nero
chiamato «Pluton».

Tra i personaggi che intervengono nel dramma, alcuni
sono attinti, come la regina e Salomone, direttamente dal
testo biblico. È il caso di Hadad, re di Edom (1 Re, 11: 14-
22), così come di Zabud (1 Re, 4:5) e di Ahizar (1 Re, 4:6),
rispettivamente confidente e maggiordomo del re di
Israele. Al figlio di Belkiss e Salomone, Castro dà il nome
(David) che, secondo la tradizione etiopica, questi
avrebbe assunto uno volta divenuto re; vedi: Lorenzo
MAZZONI (a cura di), Kebra Nagast (ad es. p. 64).

Gli altri personaggi non sono citati dalla Bibbia e per
dare loro un nome Castro ha attinto soprattutto alla
Histoire ancienne des peuples de l’Orient dell’egittologo
francese Gaston Maspero (1846-1916). È avvenuto così
per il comandante della flotta sabea Nastosenen (nome di
un re d’Etiopia; p. 534), del gran ciambellano Horsiatf
(Horsiatew, re di Napata; Ibid.), della serva Ladiké
(consorte del faraone Ahmes II, pp. 525-526),
dell’astrologo egizio Amenemopit (Amenemapt, scriba;
pp. 268-269), che dichiara di aver studiato con un nipote
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del famoso Thotemhabi (Maspero cita un certo
Thotemhebi, capo degli astrologhi di corte presso Ramses
XI; p. 270). Da qui proviene anche il nome del precettore
di Belkiss, Zophesamin, che non deriva, tuttavia, da quello
di un personaggio storico, ma da quello di creature
mitologiche presenti nella cosmogonia fenicia, che
Maspero chiama «Tsophésamin» (p. 288). Per i
riferimenti si veda: Gaston MASPERO, Histoire ancienne
des peuples de l’Orient, troisième édition, Paris, Librairie
Hachette, 1878.

I – PRELÚDIO (PRELUDIO)

(1) Colonne adornate di capitelli bronzei a forma di
giglio sarebbero state realizzate da Chiram di Tiro per la
reggia del Re Salomone, secondo quanto narrato nel Libro
dei Re (Si veda: 1 Re, 7: 1-19).

(2) Un Amrafel, re di Scinear, è ricordato nel libro
della Genesi. Sarebbe vissuto al tempo del patriarca
Abramo (Genesi,14: 1-16). Quanto alla natura
ambiguamente androgina che gli è attribuita nella battuta
successiva («Parecia uma princesa vestida de homem…»),
va ricordato che questo è uno dei tratti con più frequenza
ricorrenti nei personaggi delle opere artistiche e letterarie
ispirate dall’estetica del Decadentismo.

(3) Adulis era una città situata sulla costa
sudoccidentale del Mar Rosso, nel territorio dell’odierna
Eritrea: era il principale porto del regno di Axum.

(4) Nel descrivere, in Salammbô, l’anelito amoroso
che sospinge la protagonista verso la dea Tanit, Flaubert
impiega espressioni che si direbbero riecheggiare in que-
sto passaggio dell’opera di Castro, con il corpo che di-
venta una prigione di cui l’anima di Salambò, o la vergi-
nità di Belkiss, vorrebbero spezzare le catene: «un Gé-
nie, reprit-elle, me pousse à cette amour. […] elle emplit
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mon âme, et je tressaille à des élancements intérieurs
comme si elle blondissait pour s’echapper»; Gustave
FLAUBERT, Oeuvres I, Paris, Gallimard, 1951, p. 751.

II – À ESPERA DA LUA… (ASPETTANDO LA
LUNA…)

(1) Nell’antichità era famoso il granito rosso di Siene,
città che corrisponde all’attuale Assuan, in Egitto.
Eugénio de Castro accenna al «Granito róseo de Siena»
anche nel componimento A Epifania dos Licornes, incluso
in Horas (1891); vedi: OP1, p. 134.

(2) La calasiris è una tunica di lino, legata al collo e
frangiata sulle gambe, in uso presso gli antichi Egizi,
mentre l’amiculum è una stola che nell’antichità veniva
indossata al di sopra della tunica.

(3) Le affermazioni relative al precoce invecchiamento
di Zophesamin parrebbero riecheggiare alcuni passaggi
della Epifania dos Licornes, alimentando l’impressione che
il personaggio rappresenti, in certa misura, un alter ego
dell’autore. Cfr. «A minha Mocidade tem cabelos
brancos:/ Sou o menino que, uma noite, os Saltimbancos/
Roubaram; sou o Lis à janela dum palácio em fogo,/ E a
Noiva lirial numa casa de jôgo»; OP1, p. 133. Quanto al
tema di uno sguardo ripiegato verso l’interiorità («fechei
os olhos, para ver melhor »), si tratta di un topos che
riecheggia nell’opera di molti autori portoghesi di
quell’epoca; si veda, a titolo d’esempio, la seguente
affermazione di D.João de Castro in Os Malditos: «A
missão dos novos escritores tem de ser quase uma ciência
de médiuns, e os seus olhos como os das aves noctívagas,
para verem bem fundo os subterreâneos que cavam»;
Apud Vítor VIÇOSO, A Máscara e o Sonho (Vozes, imagens
e símbolos na ficção de Raul Brandão), Lisboa, Edições
Cosmos, 1999, p. 153.
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(4) Secondo il Libro dei Re: «Salomone sposò
settecento principesse ed ebbe trecento concubine» (1 Re,
11: 3).

(5) La descrizione dello stato di deliquio in cui Belkiss
è ridotta dal desiderio potrebbe dovere qualcosa alle
ultime battute pronunciate dall’eroina eponima della
Histoire tragique de la princesse Phénissa di Remy de
Gourmont, poco prima di morire strangolata dallo sposo
Phébor: «Quelle tristesse ! quelle nuit ! Je me trouve
mal… Non, je sui lasse, seulement, mais si lasse qu’il me
semble que je tombe, que je roule, que je m’en vais vers un
abîme…»; Remy de GOURMONT, Histoire tragique de la
princesse Phénissa: expliquée en quatre épisodes, Paris,
Mercure de France, 1894, p. 40. Quanto alla persecuzione
allucinatoria di visioni vorticose, essa si riscontra anche in
alcuni momenti della Tentation di Flaubert, in cui
l’eremita è assediato da immagini che sfilano e si
moltiplicano «d’une façon vertigineuse»; Cfr. Gustave
FLAUBERT, Oeuvres I, p. 35.

(6) Justino de Montalvão dimostrò di apprezzare: «os
adeuses, no crepúsculo, das vozes de Egla e Horsiatf que
chegam a lembrar aquele extraordinário Coloque [sic]
sentimental de Verlaine», facendo riferimento alla lirica
che suggella le Fêtes galantes, in cui le figure di due
passanti melanconici, simili a spettri che evocano il
passato, constatano la fine del proprio amore e si perdono
nella notte (si veda nell’Appendice B, il testo B.1.2.). Si
possono riscontrare dei punti di contatto anche con il
componimento che apre la raccolta Silva (1894), intitolato
Engrinalda-me com teus braços!: si veda in particolare la
strofa finale: «E então, velhinhos combalidos, / Como
dois galhos ressequidos / Sem folhas e sem pomos, /
Lembrar-nos-hemos do que hoje somos, / Ó maravilha /
De graciosidade! / Como dum filho e duma filha / Que
nos morressem na flor de idade!»; OP1, p. 178.
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III – AMON-RA-HARMAKHIS (AMON-RA-
HARMAKHIS)

(1) Le grandi stele di Axum furono erette nei primi
secoli dell’era volgare: la loro menzione all’interno di una
vicenda ambientata ai tempi del Re Salomone, che
avrebbe regnato nel X secolo a.C., rappresenta pertanto
un flagrante anacronismo.

(2) I giorni epagomeni (ovvero supplementari) sono
giorni intercalari che venivano introdotti in alcuni
calendari, come ad esempio quello dell’Antico Egitto, al
fine di far coincidere l’anno del calendario con l’anno
solare. Una spiegazione mitica della loro origine è
riportata da Plutarco, in riferimento alla religione
egiziana, nel De Iside et Osiride: «Si racconta che quando
Rea si unì a Crono di nascosto, il Sole, che se n’era
accorto, lanciò contro di lei questa maledizione, di non
poter generare figli né in un mese, né in un anno. Ma
Ermes, innamorato della dea, si unì a lei; e poi, giocando
a dama con la luna, riuscì a vincerle la settantesima parte
di ogni lunazione: con questa luce mise insieme cinque
giorni, e li intercalò all’anno di trecentosessanta giorni.
Anche ai nostri giorni gli egiziani li chiamano “intercalari”
e li festeggiano come genetliaco degli dèi»; PLUTARCO,
Iside e Osiride, introduzione di Dario del Corno, Milano,
Adelphi, 2009, pp. 70-71. Lo stesso autore riferisce che
nei cinque giorni epagomeni sarebbero nate cinque
divinità egizie, nell’ordine: Osiride, Arueris (oppure
Horos), Tifone (ovvero Seth), Iside e Neftys.

(3) Baalim è la forma plurale di Baal, la divinità
anticamente adorata nella regione cananea. Castro
riprende forse il termine dalla Histoire ancienne des
peuples de l’Orient di G. Maspero, il quale fa anche
riferimento ai sacrifici umani in onore di tale divinità:
«Moloch exigeait des sacrifices humains et voulait qu’on
brulât des enfants devant lui»; Gaston MASPERO, Histoire,
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p. 288. Dalla stessa opera provengono le informazioni
relative agli animali consacrati alle diverse divinità egizie
qui citate (Cfr. Ivi, p. 47).

(4) Il significato della parola Tsophésamin (che, come
indicato in precedenza; si riferisce a creature della
mitologia fenicia) è, per Maspero: «contemplateurs des
cieux»; Gaston MASPERO, Histoire, p. 288.

(5) L’invocazione del sacerdote riprende (in alcuni
passaggi pressoché letteralmente) una preghiera citata da
Maspero nella Histoire ancienne des peuples de l’Orient,
che a sua volta la desume da un precedente studio di Karl
Richard Lepsius: Castro ne traduce e assembla vari
spezzoni. Si confronti: «Amon-Ra-Harmakhis, que o
Uræus aniquile todos os inimigos, e que a serpente Minhi
se conserve pacífica»: «La cabine est en sûreté, car le
serpent Mehen est à sa place et l’uræus a détruit les
ennemis» (p. 32); // «Amon-Ra-Harmakhis, Senhor dos
dois horizontes, Criador de ti mesmo: clemência»:
«Ammon-Râ, seigneur des deux horizons» (p. 32),
«Ammon-Râ-Harmakhis, qui si crée lui-même» (p. 33); //
« Amon-Ra-Harmakhis, grande Leão, Vivificador dos
Seres Inteligentes, Touro noturno, Timoneiro da barca
Soktit: clemência! / Amon-Ra-Harmakhis, Rei do céu,
Soberano da terra, Totumen, Gavião santo, Fénix de asas
prismáticas: clemência!»: «Épervier saint, à l’aile
fulgurante; Phénix aux multiples couleurs; / Grand lion
qui est par soi-même et qui ouvre les voies de la barque
Sekti / […] / Taureau la nuit […] / Roi du ciel, souverain
sur la terre […] / Râ – créateur des êtres, Totounen,
vérificateur des êtres intelligents» (p. 35); // tutta la serie
di invocazioni da «Ra é forte» fino a «Apôp seja
aniquilado» con quella pressoché identica, da «Fort est
Ra» fino a «Apap est anéanti !» (p. 33); // infine: «Amon-
Ra-Harmakhis, conserva a vida a Nastosenen e aos
marinheiros! Dá-lhes pão para os seus ventres, água para
as suas gargantas, perfumes para os seus cabelos! Por tua
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mãe, ó Ra! navega com eles! Exultem todos os que estão
na tua barca! Confundidos sejam os ímpios!»: «Oh ! Ra
! Donne toute vie au Pharaon ! Donne des pains à son
ventre, de l’eau à son gosier, des parfums à sa chevelure !
Oh ! bienfaisant Râ-Harmakhis, navigue avec lui, en
prière ! Ceux qui sont dans ta barque sont en exultation;
troublés, confondus, sont les impies !» (p. 33). A
proposito di «Amon-Ra-Harmakhis», Maspero spiega
inoltre che la divinità solare assumeva in Egitto diversi
nomi a seconda dei suoi vari aspetti. Uno di questi era
«Hor tra i due orizzonti», che verrà trasformato dai Greci
in «Harmachis», e indicava simultaneamente il sole al suo
levarsi e al tramonto, mentre Ra era il sole a mezzodì.
Vittorio Pica in due diverse lettere a Castro (del 10-05-
1895 e 28-07-1895) chiede chiarimenti riguardo al
significato del termine «Totumen» (in Maspero
«Totounen» o «Totunen»), ciò spingerà probabilmente il
poeta a chiedere lumi allo stesso studioso francese, come
testimonia la lettera di risposta dell’egittologo, datata 10-
08-1895 (si vedano, nell’Appendice A, i documenti:
A.1.2., A.1.3. e A.2.).

IV – HADAD (HADAD)

(1) Le vicissitudini di Hadad ricalcano quanto riferito
a questo proposito nella Bibbia (1Re 11: 14-22). Tanis era
un’antica località egizia situata sullo sbocco orientale del
delta del Nilo, la si trova menzionata anche nella sezione
XI del poema.

(2) La metafora proviene dal Cantico dei Cantici: Si
veda, ad es. CC, 1: 6.

(3) Nel Libro dei Re è riferito il matrimonio del Re
d’Israele con la figlia del Faraone (1Re 3: 1), qui si dice
pure (1Re 9: 15-17) che la città di Ghezer era stata
conquistata e messa a ferro e fuoco dal faraone di Egitto,
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che l’avrebbe poi data in dote alla figlia, sposa di
Salomone, questi, inoltre, avrebbe fatto uccidere il fratello
Adonia, che gli contendeva il trono (1Re 2: 13-28). Nella
Scrittura si afferma anche che Salomone era il più saggio
di tutti gli uomini e sovrastava, a questo proposito, Etan
Ezraita, Eman, Calcol e Darda, figli di Maol (1Re 4: 29-
31).

(4) L’idumeo Hadad critica l’ipocrisia del proprio
rivale appellandosi, con qualche libertà, a una massima
contenuta nel Libro dei Proverbi (Proverbi 5: 3-4), opera
che una tradizione plurisecolare attribuisce allo stesso
Salomone. In modo analogo la regina di Saba nel Voyage
en Orient (1851) di Gérard de Nerval cita con malizia le
parole dell’Ecclesiaste (Ecclesiaste 7: 26), rinfacciando al
lubrico Solimano la sua supposta durezza nei confronti
del gentil sesso: «Enfin […], vous êtes cruel à notre sexe,
et quelle est la femme qui oserait aimer l’austère Soliman
? […] Je prévois […] quelque parole galante et polie.
Prenez garde ! L’Ecclésiaste va vous entendre, et vous
savez ce qu’il dit : ‘La femme est plus amère que la mort;
son cœur est un piège et ses mains sont des chaînes. Le
serviteur de Dieu la fuira, et l’insensé y sera pris’ »; Gérard
de NERVAL, La Regina del Mattino e Solimano principe dei
geni (a cura di Luca Pietromarchi), Venezia, Marsilo,
1992, p. 82.

V – INTERLÚNIO (INTERLUNIO)

(1) In alcuni passaggi del monologo di Belkiss (ad es.
«Viverei a amar-me! guardando o que todos apetecem,
escondendo o que todos querem ver!») parrebbe
riecheggiare il verso che conclude, in Silva, il
componimento Filha de rei guardando patos: «Viverei só:
ninguém no mundo me merece…»; OP1, p. 233. A questo
proposito si può anche richiamare il parallelismo stabilito

Note 285



da Federico Olivero tra la regina di Castro («emblema di
bellezza solinga, di mistero, di nostalgico amore») e
l’Hérodiade di Mallarmé, «allegorica figura dell’anima del
poeta, che è dotata di sì alta bellezza che non può essere
apprezzata da un mondo rude, […] emblema di tutte le
cose che rimangono ignorate malgrado il loro fulgore
supremo»; Federico OLIVERO, «Belkiss di Eugenio de
Castro e Flaubert» in Quaderni Ibero-americani, n. 9, pp.
1-4, cit. p. 1; a questo proposito si veda anche: Denyse
CHAST, «Eugénio de Castro et Stéphane Mallarmé» in
Revue de Littérature Comparée, XXI, avril-juin 1947, pp.
243-253, in particolare p. 247. Quanto alle virtù delle
foglie di coniza (nell’originale «cniza»), di esse Castro
trovava notizia in un passaggio della Tentation di Flaubert
da cui torna ad attingere anche nel nono quadro
drammatico dell’opera (vedi IX, nota 2): «Jusq’à quinze
ans, on m’a plongé, trois fois par jour, dans la fontaine
Asbadée, dont l’eau rend les parjures hydropiques; et l’on
me frottait le corps avec les feuilles de cnyza, pour me
faire chaste»; Gustave FLAUBERT, Oeuvres I, p. 94.

(2) Il momento di debolezza e sconforto vissuto da
Belkiss coincide significativamente con l’interlunio,
ovvero l’intervallo di tempo per cui la luna rimane
invisibile nel cielo notturno, suggerendo che, come la
Salambò di Flaubert, anche l’eroina di Castro è vincolata
da un legame segreto e vitale con l’astro notturno. Cfr.
«Une influence était descendue de la lune sur la vierge;
quand l’astre allait en diminuant, Salammbô s’affaiblissait.
Languissante toute la journée, elle se ranimait le soir.
Pendant une éclipse, elle avait manqué mourir»; Gustave
FLAUBERT, Oeuvres I, p. 750. Se la soluzione definitiva a
questo impasse è rappresentata dalla decisione di partire
per Saba, è interessante notare che la prima via d’uscita
tentata e poi abbandonata da Belkiss è quella della
fantasticheria sadica, nel cui circoscritto sviluppo traspare
in filigrana il profilo di una figura cara all’immaginazione
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decadente: quella di Nerone. L’imperatore, celebre per
l’incendio di Roma e che secondo Plinio amava osservare
i combattimenti dei gladiatori attraverso uno smeraldo
(XXXVIII.64 «16»; PLINIO, Storia, V, p. 783), viene in
questa prospettiva interpretato (come pure, in maniera
più esplicita, nel componimento Malditos di Roberto de
Mesquita) quale figura di riferimento per la razza
tormentata «dos ansiosos do novo» ed emblematico
rappresentante «das almas que tormenta a fome de
irreal»; vedi: Roberto de MESQUITA, Almas Cativas e
poemas dispersos, Lisboa, Edições Ática, 1973, pp. 118-
120, cit. p. 120.

VI – PARA O MISTÉRIO… (VERSO IL MISTERO…)

(1) Il catoblepa e la manticora sono animali di cui parla
Plinio il Vecchio nel libro ottavo della Naturalis Historia.
Il catoblepa (il cui nome significa, in greco: «che guarda
in basso») è così descritto dal naturalista latino: «Presso
gli Etiopi di Occidente si trova la fonte Nigri, la sorgente
del Nilo […]. Vicino a questa fonte vive una fiera
chiamata catoblepa, per il resto di piccola taglia e
inoffensiva nelle altre membra, ma che a stento riesce a
portare una testa pesantissima. La tiene sempre chinata
verso terra, altrimenti farebbe strage del genere umano,
perché tutti quelli che l’hanno fissata negli occhi sono
morti subito» (VIII.77 «32»). Quanto alla manticora:
«Ctesia scrive che presso gli stessi Etiopi nasce l’animale
che si chiama manticora, con un triplice ordine di denti
uniti a forma di pettine, con faccia e orecchie umane,
occhi azzurri, colore sanguigno, corpo di leone, e che
punge, come lo scorpione, con la coda; la sua voce ricorda
un suono di zampogna e insieme di tromba, ha una
grande velocità, e soprattutto è avido di carne umana»
(VIII.75 «30»). Si veda: PLINIO, Storia, II, p. 193 e p. 191.
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Il catoblepa, identificabile forse con un’antilope o uno
gnu, e la manticora, per alcuni una deformazione
fantastica della tigre del Caspio, ritornano entrambi anche
nella Tentation di Flaubert. Cfr. Gustave FLAUBERT,
Oeuvres I, pp. 160-161. Sebbene, in portoghese, la forma
attestata per entrambi i sostantivi sia attualmente quella
sdrucciola («catóblepa» e «mantícora»), Castro non li
accenta graficamente ed è quindi verosimile che li
consideri piani. Altro si potrebbe aggiungere riguardo ai
laghi dalle acque «esverdeadas» di cui non si vede il fondo
e che René Poupart accosta a «deux lacs dont on n’a pas
ancore trouvé le fond» che, in Pelléas et Mélisande, hanno
la stessa natura insidiosa; Cfr. René POUPART, L’influence
de Villiers de l’Isle-Adam et de Maurice Maeterlinck sur
Eugénio de Castro, tirage à part des Mémoires et
Publications de la Société des Sciences, des Arts et des
Lettres du Hainaut, 1966, pp. 85-107, cit. p. 101.

(2) La sete di cose nuove e misteriose qui espressa è
una costante nella condizione esistenziale tipicamente
prediletta dalla letteratura di stampo decadentista. La si
può trovare prefigurata nel tuffo nell’ignoto alla ricerca
del nouveau che chiude I Fiori del Male e, come già
osservato da Vittorio Pica (vedi: Appendice B, testo
B.1.5.), permette di avvicinare le parole della regina sabea
a quelle che la Chimera rivolge alla Sfinge nella Tentation
de Saint Antoine: «Je cherche des parfums nouveaux, des
fleurs plus larges, des plaisirs inéprouvés»; Gustave
FLAUBERT, Oeuvres I, pp. 156-157.

(3) Si veda la sezione V, nota 1.
(4) Cfr. «La theronarca, che cresce in Cappadocia e in

Misia, fa cadere in uno stato di torpore tutte le fiere, che
poi non riescono a rianimarsi se non qualora vengano
irrorate con orina di iena»; PLINIO, Storia, III.2, p. 597
(XXIV.163 «102»).
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VII – PER UMBRAM… (PER UMBRAM…)

(1) Il titolo di questa sezione è tratto da un celebre
verso dell’Eneide (Libro Sesto, verso 268): «Ibant obscuri
sola sub nocte per umbram», che inaugura il racconto
della discesa dell’eroe nell’Ade, in compagnia dalla Sibilla.
La citazione era stato scelta da Eugénio de Castro anche
come titolo di una sua giovanile raccolta poetica: Per
Umbram (1887).

(2) La micidiale ophiusa è menzionata da Plinio nello
stesso passaggio in cui vengono riferite le qualità della già
citata theronarca (XXIV.163 «102»): «La ophiusa che
cresce ad Elefantina, ancora in Etiopia, è livida e
sgradevole da vedere, e la sua pozione fa comparire in
allucinazione visioni di serpenti tanto terrificanti e
minacciose, che chi ne sia preda viene indotto al suicidio
[…]»;PLINIO, Storia, III.2, p. 597.

(3) Per Plinio (XXIV.167 «102»): «Lo anacampseros
[…] al solo contatto rinfocolerebbe tutte le passioni
amorose, anche quelle conclusesi con l’odio»; PLINIO,
Storia, III.2, p. 601. Il significato del nome, in greco, è,
infatti, «che rivolge indietro l’amore». Castro ne trovava
menzione anche nel Petit glossaire pour servir a
l’intelligence des auteurs décadents et symbolistes di
Jacques Plowert, pseudonimo di Paul Adam, una delle
principali fonti dei rari termini e degli inauditi neologismi
con cui il poeta amava impreziosire le proprie
composizioni. Alla voce «Anacampsérote» il piccolo
glossario riporta: «Herbe qui rallume l’amour éteint», e
viene riportata la citazione «L’Anacampsérote au suc
vermeil / Est éclose au coeur las panacée (Cantilènes, Jean
Moréas)»; Jacques PLOWERT [P. Adam], Petit glossaire
pour servir a l’intelligence des auteurs décadents et
symbolistes, Paris, Vanier Biblipole, 1888, p. 8. Castro
aveva già menzionato l’anacampsero e le sue proprietà nel
componimento che conclude Oaristos: «O anacâmpsero,
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a flor que sugere paixões, / Não venhas desfolhá-lo em
meu frio regaço…»; OP1, p. 105.

VIII – A CHEGADA DA FROTA (L’ARRIVO DELLA
FLOTTA)

(1) Plinio il Vecchio (XXI.24 «11») riferisce l’esistenza
di gigli bianchi e gigli rossi, indicando tra le località più
rinomate per la coltivazione dei gigli la città siriane di
Antiochia e Laodicea e quella di Faselide, ai confini con
la Licia; PLINIO, Storia, III.2, p. 165.

(2) Il particolare dei capelli «polvilhados de azul»
riprende un elemento giù presente nella descrizione della
regina di Saba nella Tentation di Flaubert: «sa coiffure,
poudrée de poudre bleue»; Gustave FLAUBERT, Oeuvres I,
p. 46.

(3) Secondo alcune versioni del mito, Adone, amato
dalla dea Afrodite, sarebbe stato ucciso da un cinghiale
inviato a questo scopo dall’ingelosito Ares (o, altrimenti,
dallo stesso Ares tramutato in cinghiale). La coppia
Adone-Afrodite, secondo l’analisi proposta da James
Frazer, non è che una trasfigurazione di quella, più antica,
Tammuz-Ishtar. Anche nel testo di Castro, il richiamo ad
Adone è legato a quello di Astarte, nome dato dai Fenici
all’Ishtar babilonese, dea dell’eros e della fertilità, signora
di Tiro, Sidone e Biblios, oggetto di un culto che
prevedeva, talora, la prostituzione sacra. Cfr. James
FRAZER, Il ramo d’oro, Milano, Grandi Tascabili
Economici Newton, 1992, in particolare pp. 371-395. Il
rito legato all’allestimento dei giardini di Adone, analizzato
da Frazer, è richiamato da Castro nei passaggi successivi
di questa stessa sezione di Belkiss.

(4) Tra i popoli che abitano l’Etiopia Plinio (VI.195
«35») cita: «i Cinamolgi dalle teste di cane» e «gli
Artabatiti che hanno quattro zampe e vagabondano come
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fiere»; PLINIO, Storia, I, p. 759. Con il termine Trogloditi
i geografi antichi indicavano in generale tutti i popoli
cavernicoli e in particolare le popolazioni nubiane
stanziate a sud dell’Egitto (Cfr. Ivi, vol. I, pp. 316-317;
nota 178.1). Nell’entroterra africano la Naturalis Historia
(V.46 «8») situa anche i Blemmi (o Blemnii), a cui «manca
la testa e hanno gli occhi e la bocca in mezzo al petto»;
Ivi, vol. I, p. 583. I Blemmi fanno la loro apparizione
anche nella sfilata di popoli leggendari posta nei passaggi
finali della Tentation di Flaubert, al pari dei Cinocefali e
degli Astomi, menzionati da Castro in altri passaggi del
suo poema drammatico; Cfr. Gustave FLAUBERT, Oeuvres
I, pp. 158-159.

(5) Il personaggio mitologico di Mirra è evocato da
Castro nella seconda sezione del poemetto Salomé che dà
il titolo alla raccolta Salomé e outros poemas; Cfr. OP2, pp.
273-284 (per l’intervento di Mirra: pp. 277-278).

IX – A NUVEM (LA NUVOLA)

(1) Il riferimento a Karnak allude al grande complesso
di templi situato sulla sponda destra del Nilo, parte
integrante, con Luxor, del centro religioso dell’antica
Tebe: era luogo di culto di varie divinità, tra cui Amon-Ra.
La descrizione della sala sotterranea in cui si
ammucchiano tesori abbondanti ed eterogenei presenta
alcune affinità con quella in cui Flaubert descrive i
depositi sotterranei della dimora di Amilcare Barca in
Salammbô; anche qui troviamo infatti: profumi, spezie,
lini, mazzi di piume, zanne d’elefante e otri scuciti da cui
zampillano rigagnoli di polvere d’oro («la poudre d’or,
tassé dans des outres, fuyait insensiblement par les
coutures trop vieilles »; Gustave FLAUBERT, Oeuvres I, p.
823).

(2) Della sorgente di Zama si trova notizia nella
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Naturalis Historia (XXXI.15 / «11»): «Varrone racconta
che […] nell’isola di Cea vi è una fonte che rende i sensi
ottusi, e a Zama, in Africa, una che rende la voce adatta al
canto»; PLINIO, Storia, IV, p. 483. Per la fonte Asbadea si
possono ricordare la parole di Apollonio di Tiana della
Tentation di Flaubert: «Jusq’à quinze ans, on m’a plongé,
trois fois par jour, dans la fontaine Asbadée, dont l’eau
rend les parjures hydropiques»; Gustave FLAUBERT,
Oeuvres I, p. 94; si veda anche la nota 1 della sezione V.

(3) L’isola Titis viene menzionata altre due volte
all’interno di questa sezione del poema, come risulta
chiaro dalle citazioni successive essa va identifica con
l’isola che Plinio chiama Cytis nella sua Storia Naturale
(XXXVII.107 «32» e VI.170 «34»), ricordata come
produttrice di topazi e probabilmente identificabile con
l’isola di Zabargad nel Mar Rosso (da cui in realtà veniva
estratta l’olivina); vedi: PLINIO, Storia, V, p. 807 e I, p. 747.
Quanto al lago di olio di rosa che Nastosenen vi avrebbe
trovato, lo spunto è probabilmente fornito, invece, da
Flaubert nella Tentation de saint Antoine, laddove si
menziona un lago d’«olio rosa» che si sarebbe tuttavia
trovato sull’isola Giunonia, corrispondente all’attuale Las
Palmas, nelle Canarie: «Tu baigneras ton corps dans le lac
d’huile rose de l’île Junonia»; Gustave FLAUBERT, Oeuvres
I, p. 103.

(4) Le proprietà delle radici di bacchar (XXI. 29 «16»),
delle foglie di heliantes (XXIV.165 «102») e di balis
(XXV.14 «5») sono ricordate già da Plinio. Per l’autore
latino la pianta heliantes, una volta bollita «con grasso di
leone ed abbinata a zafferano e vino di palma, viene usata
come linimento dai Magi e dai re persiani per rendere più
bella la cute», mentre riguardo alla balis: «Lo storico
Xanto […] racconta che un cucciolo di drago che era stato
ucciso fu riportato in vita dal genitore grazie a un’erba
chiamata bali […]»; vedi: PLINIO, Storia, III.2, p. 167, p.
599 e p. 629. Riguardo al lago Asfaltite, citato nella battuta
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successiva di Nastosenen, si ricordi che Asfaltite è l’antico
nome del Mar Morto: lo si trova impiegato da Giuseppe
Flavio nella sua opera storica Guerra giudaica, laddove si
trova anche menzione della pianta nota come baaras, a cui
era attribuita la proprietà di essere invisibile durante il
giorno e brillare intensamente la notte. Baaras e balis
vengono citate anche da Flaubert, rispettivamente in
Salammbô («il avait même employé le baaras, racine
couleur de feu qui refoule dans le septentrion les génies
funestes») e nella Tentation de Saint Antoine («Veux-tu
que je t’enseigne où pousse la plante Balis, qui ressuscite
le morts?»); Gustave FLAUBERT, Oeuvres I, p. 871 e p. 104.

(5) L’idea bizzarra di anguille con pendagli di perle e
che accorrono per mangiare dalla mano di chi le chiama
ha probabilmente il suo precedente immediato nel primo
capitolo di Salammbô in cui si menzionano «de gros
poissons, qui portaient des pierreries à la gueule» (Cfr.
Gustave FLAUBERT, Oeuvres I, p. 716). Nell’edizione delle
Opere di Flaubert diretta da Giovanni Bogliolo per la serie
dei Meridiani Mondadori si può leggere, questo
proposito: «Nel trattato dello Pseudoluciano De dea syria
(ben noto a Flaubert) si racconta che nel tempio di
Atargatis a Ierapoli c’erano in un laghetto dei pesci sacri
il cui corpo era incrostato d’oro […] e che accorrevano se
chiamati per nome»; Gustave FLAUBERT, Opere – Volume
primo (1838-1862), Milano, Mondadori, 1997, p. 1506
(nota 19). Quanto all’oro di Tarsis, questa località
(probabilmente un centro costiero della Penisola Iberica,
forse identificabile con l’antica Tartesso) è spesso
ricordata nell’Antico Testamento per i suoi ricchi
giacimenti di metalli; vedi, ad es. Ezechiele 27: 12.

(6) L’incenso di Gardefan e le bottiglie di chalibon
figuravano già tra i doni che la regina di Saba offriva al
santo eremita della Tentation («Voici du baume de
Génézareth, de l’encens du cap Gardefan, […] et cette
boîte de neige contient une outre de chalibon, vin réservé
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pour les rois d’Assyrie – et qui se boit pur dans une corne
de licorne»; Gustave FLAUBERT, Oeuvres I, p. 48). Per
curiosità si può ricordare che a questo stesso passaggio di
Flaubert si era rifatto Gabriele D’Annunzio nella poesia
L’Asiatico, pubblicata il 24 ottobre 1886 sulla rivista
Fanfulla della Domenica e poi inserita nel volume La
Chimera del 1890: «Bevean, coperti di carbonchi, in torno
/ satrapi enormi dalla barba d’oro / il chalibon, rarissimo
tesoro, / in un corno sottil di liocorno». Protagonista della
lirica era l’enigmatica figura di Eleabani, immaginario
figlio di Gesù e Maria Maddalena; va detto che in una
nota ero lo stesso D’Annunzio segnalava il debito con la
Tentation. Quanto alle «cerejas de Madaï», il toponimo,
presente anche nella Histoire di Maspero, si riferisce
all’antica Media, regione corrispondente ai territori
centrali e occidentali dell’odierno Iran.

(7) La curiosa origine e le singolari proprietà del
lincurio (citato anche in Horas; OP1, p. 151), che
permetterebbero di identificare tale gemma con la
tormalina bruna, vengono menzionate nella Naturalis
Historia di Plinio (Libro XXXVII.52-53 «13»; PLINIO,
Storia, V, p. 777). All’origine della teoria riguardante le
origini della pietra starebbe l’etimologia popolare che
interpreta lyncurium come «urina di lince» (Ivi, p. 765).
Anche Flaubert allude, in Salammbô a «des escarboucles
formée par l’urine des lynx»; Gustave FLAUBERT, Oeuvres
I, p.829. Dall’opera di Plinio, e in particolare dal libro
trentasettesimo che ha per oggetto le gemme e pietre
preziose, sono desunte anche le informazioni, riportate
nei passaggi immediatamente successivi, circa: uno
smeraldo di quattro cubiti offerto dal Faraone d’Egitto al
re di Babilonia (XXXVII.74 «19»; PLINIO, Storia, V, p.
789); degli smeraldi che incanutiscono (XXXVII.70 «18»;
Ivi, p. 787); e l’anthracitis (XXXVII.99 «27»; Ivi, p. 803).

(8) Sulla callaina, probabilmente un tipo di turchese
di colore verde, si confronti la Storia Naturale
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(XXXVII.110-111-112 «33»): «Associata a questa pietra,
ma più per somiglianza che per prestigio, è la callaina, che
è di un verde pallido. Nasce oltre il retroterra dell’India,
tra gli abitanti del monte Caucaso, Ircani, Saci, Dai; è
notevole per grandezza, ma è porosa e piena di
imperfezioni: molto più pura e bella è quella che si trova
in Carmania. In ambedue le regioni, comunque, si trova in
mezzo a rupi inaccessibili e ghiacciate sporgente in forma
d’occhio e debolmente attaccata, come se non fosse parte
integrante della roccia ma vi fosse poggiata. Per questa
ragione gli abitanti, che vanno a cavallo e sono pigri a
camminare, non hanno alcuna voglia di arrampicarsi fin
là, e inoltre li spaventa il pericolo; perciò aggrediscono le
pietre da lontano, con le fionde, e le staccano via con tutto
il muschio. […] Si abbelliscono incastonandole nell’oro:
non c’è pietra a cui l’oro si addica di più»; PLINIO, Storia,
V, pp. 809-811. Si noti che anche in Salammbô si fa
riferimento a «des callaïs arrachées des montagnes à coups
de fronde» (Gustave FLAUBERT, Oeuvres I, p. 829): il
nome dato da Castro alla pietra riprende evidentemente il
termine francese usato dall’autore della Tentation. Nella
tradizione manoscritta della Naturalis Historia il termine
Phycari compare, in alcuni casi, in luogo della lezione
«Picos» (VI.21 «7»), si tratta, probabilmente, di una
popolazione asiatica collocata nella zona della Palude
Meotide, antico nome del Mar d’Azov; v. PLINIO, Storia,
I, p. 663 e cfr. anche Pomponius MELA, De situ orbis libri
tres […] recensiti […] a Carolo Henrico Tzschvckio,
volumen II pars I, Lipsia, Crusius, 1806, p. 640.

(9) Ancora pietre preziose citate da Plinio: la ceraunia
(il cui nome deriva dal greco keraunós = «fulmine»;
XXXVII.134 «51»; PLINIO, Storia, V, p. 823); l’ aromatite
(che «ha il colore e l’odore della mirra, per cui è molto
usata dalle regine»; XXXVII.145 «54»; p. 829); l’aspicto
(che significa in greco «non raffreddabile»; XXXVII.148
«54»; p. 831); la brontea (dal greco bronté = «tuono»:
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«che somiglia alla testa delle tartarughe, viene giù, si
crede, dagli scoppi del tuono»; XXXVII.150 «55»; p.
833); la bucardia («simile a un cuore di bue, nasce
soltanto a Babilonia»; XXXVII.150 «53»; pp. 831-833);
l’occhio di Belo (che «per il suo bell’aspetto è dedicata al
dio più sacro degli Assiri», cioè Belo, o Baal; XXXVII.149
«55»; p. 831); e infine il sandareso, che Plinio chiama
anche sandastro (XXXVII.100-102 «28»; pp. 803-805)

(10) Sono condensati, in questa battuta di Nastosenen,
numerosi richiami alla Naturalis Historia, in cui si
ricordano: il pederote (un opale indiano in cui «alla
trasparenza del cristallo si uniscono una tinta verde-cielo
[…] e insieme una certa lucentezza di porpora e di vino
dorato»; XXXVII.129 «46»; PLINIO, Storia, V, p. 821); le
ametiste che allontanano l’ebbrezza e tengono lontani i
malefici (in particolare: «a incidervi sopra il nome della
luna e del sole e ad appenderle al collo con peli di
cinocefalo e piume di rondine tengono lontani i malefici»
XXXVII.124 «40»; p. 817); l’androdamante (ovvero che
doma l’uomo, un tipo di ematite che «attira a sé argento,
rame, ferro»:; XXXVI.146 «48»; p. 689); l’onice d’Arabia
(XXXVII.90 «24»; p. 797); il ciano (XXXVII.119 «38»; p.
815); i topazi dell’isola Cytis (XXXVII.107 «32»; p. 807);
le diverse varietà di agata, che «si crede sia di giovamento
contro le punture dei ragni e degli scorpioni»
(XXXVII.139-142 «54»; pp. 825-827); l’asteria
(XXXVII.131 «47»; p. 821) e la dafnea (il cui nome deriva
dal greco daphné, ovvero alloro; XXXVII.157 «57»; p.
835). Riguardo all’ androdamante (o androdama), essa
viene anche citata da Damide nella Tentation: «Demande-
lui plutôt l’androdamas qui attire l’argent, le fer et l’arain
!»; Gustave FLAUBERT, Oeuvres I, p. 104. Gli smeraldi di
Giuba («esmeraldas de Juba») sono citati anche nella
Epifania dos Licornes che apre la raccolta Horas (OP1, p.
134); l’allusione va a Giuba II, re di Mauritania, autore di
opere scritte in greco che sono tra le fonti che Plinio cita
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con maggiore frequenza. A proposito dei topazi dell’isola
Cytis/Titis si vedano, in questa sezione, le note 3 e 11.

(11) Riguardo agli Astomi si veda quanto riportato da
Plinio (VII.25 «2»): «Dice ancora Megastene che ai
confini estremi dell’India, a oriente, presso la sorgente del
Gange, abitano gli Astomi, una popolazione priva di
bocca, irsuta in tutto il corpo, vestita di bioccoli di cotone;
vive solo dell’aria che respira e degli odori che annusa.
Essi non si nutrono di alcun cibo né di alcuna bevanda,
ma unicamente dei vari profumi delle radici, dei fiori e
dei frutti selvatici, che si portano dietro nei viaggi più
lunghi, affinché non manchi alimento all’olfatto; un odore
appena un po’ più acuto facilmente può ucciderli»;
PLINIO, Storia, II, p. 23. Castro, per altro, pur rifacendosi
allo scrittore latino, sembra qui avere in mente anche
l’apparizione degli Astomi nei passaggi conclusivi della
Tentation di Flaubert, come dimostra una significativa
convergenza di tipo descrittivo: «desembarcámos na terra
dos ástomos […] tão pouco humanos que o sol bate neles
sem produzir sombra…» cfr. «LE GROUPE DES
ASTOMI - pareils à des bulles d’air que traverse le soleil»;
Gustave FLAUBERT, Oeuvres I, p.158. L’isola anticamente
chiamata Orina parrebbe corrispondere all’attuale Dissei,
che fa parte dell’arcipelago delle isole Dahlak, situate al
largo della costa eritrea, in corrispondenza del porto di
Massaua. Quanto all’isola Titis «cujo solo é todo de
topázios… », essa va identificata con l’isola Citis, su cui,
per Plinio (XXXVII.107 «32»), sarebbero stato estratto
il primo topazio, a opera di alcuni pirati Trogloditi che
«sfiniti dalla fame e dall’inclemenza del tempo» stavano
dissotterrando, per alimentarsi, «erbe e radici»; PLINIO,
Storia, V, p. 807. A tal riguardo, vedi anche le note 3 e 10
in questa stessa sezione.

(12) L’autore riporta qui una serie di toponimi
menzionati in diversi passi biblici. Riguardo al basalto
nero di Bashan, o Basan, la notizia pare invece tratta
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dall’opera di Gaston Maspero, che a sua volta la desume
dalle Antichità Giudaiche di Giuseppe Flavio: «Les routes
qui conduisaient à Jérusalem furent pavées de basalte noir
du pays de Bashan»; Gaston MASPERO, Histoire, p. 325.

(13) «Salomone fece poi costruire il terrapieno del
Millo […]»; 1 Re, 9: 24.

(14) Cfr. «La fornitura giornaliera di viveri per
Salomone consisteva in trenta cori di fior di farina e
sessanta cori di farina ordinaria; in dieci buoi ingrassati,
venti buoi di pastura e cento montoni, senza contare i
cervi, le gazzelle, i daini e il pollame di allevamento»; (1Re,
4: 22-23). Il coro era un’unità di misura in uso presso gli
Ebrei, utilizzata anche per il frumento. Nel Secondo Libro
di Samuele si fa riferimento ai falegnami e i muratori
inviati dal re Hiram di Tiro e che avrebbero edificato la
dimora del Re Davide, padre di Salomone (vedi:
2Samuele, 5: 11). Il trono di Salomone è descritto nel
Libro dei Re: «Il re fece pure un gran trono d’avorio, che
rivestì d’oro finissimo. Questo trono aveva sei gradini; la
sommità del trono era rotonda dalla parte di dietro; il
seggio aveva due bracci, uno di qua e uno di là; presso i
due bracci stavano due leoni, e dodici leoni erano sui sei
gradini, da una parte e dall’altra. Niente di simile era
ancora stato fatto in nessun altro regno» (1Re, 10: 18-20).

(15) Nel Libro dei Re (1Re, 9: 15) si dice che Salomone
avrebbe edificato le mura di Meghiddo, Asor e Ghezer,
nel Secondo Libro delle Cronache (2Cronache, 8: 4-6) che
avrebbe ricostruito Palmira, Bet-Coròn e Baalat. A queste
informazioni, così come a quelle riguardanti il Tempio
edificato dal sovrano, l’autore accede, come dimostra
chiaramente l’accostamento tra i due testi, attraverso
l’intermediazione dell’opera di Maspero, da cui è ripresa,
tra le altre cose, la descrizione dei due ambienti interni
del Tempio, i cui nomi sono trascritti da Maspero nelle
forme debir ed hekal (che Castro riporta come kekal); si
veda: Gaston MASPERO, Histoire, p. 325 passim. La
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costruzione, decorazione e consacrazione del Tempio di
Salomone sono dettagliatamente descritte nel Libro dei
Re (in particolare: 1Re, 6-7-8).

X – A PARTIDA (LA PARTENZA)

(1) L’oscurità in pieno giorno e i rumori misteriosi, con
la funzione di sinistri presagi di disgrazia, sono
copiosamente dispiegati da Maurice Maeterlinck in un
dramma come La Princesse Maleine (1889). Si veda ad
esempio la quarta scena del terzo atto («Il y a déjà
d’étranges rumeurs autor de nous; et il me semble que de
l’autre côté de ce monde on commence à s’inquiéter un
peu de l’adultère»), oppure la seconda scena dell’atto
seguente («Il est six heures, et je n’y vois plus. Il faudrait
allumer les lampes»); Maurice MAETERLINCK, La Princesse
Maleine, édition établie par Fabrice Van de Kerckhove,
Tournai, Labor, 1998, p. 70 e p. 81.

XI – NO LAGO DA DEMÊNCIA (PRESSO IL LAGO
DELL’INSANIA)

(1) Le informazioni relative al «lago da Demência» e il
suo stesso nome provengono, con poche alterazioni, dal
passaggio in cui Plinio (XXXI.18 / «15») riferisce di un
lago Pazzo («Insanum»): «[…]secondo Giuba nella terra
dei Trogloditi vi è un lago Pazzo, così chiamato per le sue
proprietà malefiche, che mutando tre volte in un giorno e
altrettante la notte, diventa successivamente amaro, poi
salato, poi dolce, e pullula di serpenti bianchi lunghi venti
cubiti»; PLINIO, Storia, IV, p. 485.

(2) Gaston Maspero cita un certo Thotemhebi «chef
des magiciens royaux» alla corte di Ramses XI e ricorda
un osservatorio ubicato nella località di Denderah; Cfr.

Note 299



Gaston MASPERO, Histoire, p. 270 e p. 79. Dall’opera di
Maspero è desunto il nome Hardoshir (Har-desher,
l’Horus rosso), che allude al pianeta Marte, così come le
informazioni relative alla conoscenza del suo moto
retrogrado da parte degli antichi Egizi; Cfr.Ivi, p. 78.

XII – A CHEGADA (L’ARRIVO)

(1) Ziv era chiamato un mese del calendario usato dagli
Ebrei prima dell’esilio babilonese (corrispondente
all’ottavo nel computo attuale), in questo mese Salomone
avrebbe iniziato la costruzione del tempio (1Re, 6: 37),
successivamente il mese fu chiamato Iyar. La forma «zio»
usata da Castro ricalca la Vulgata latina: «mense zio ipse
est mensis secundus». Un ulteriore riferimento biblico è
costituito dalla citazione, poco oltre, del Cedron, il
torrente che costeggiava il limite settentrionale della città
di Gerusalemme (citato ad es. in 2 Re, 23: 4-6, 12). Le
piscine di Chesebon (per Castro «Hesebon») sono citate
nel Cantico dei Cantici: CC, 7:5. Nablo o nebel (per Castro
«nubélia») è il nome di un antico strumento musicale in
uso presso gli Ebrei, forse identificabile con il salterio. Il
nome «ascior» (qui tradotto come «salterio») dovrebbe
designare un strumento a dieci corde simile all’arpa o alla
cetra, usato anch’esso dagli antichi Ebrei. Nella
produzione di Castro l’«ascior» compare nel terzo
componimento di Oaristos (nella descrizione della
miniatura di un Libro d’Ore con «Serafins tocando o
címbalo e o ascior») e nella Epifania dos Licornes (dove
non mancano nemmeno «nubélias gementes»); OP1, p.
74, p. 138 e p. 133. Si veda, a questo proposito, quanto
riporta Giuseppe Flavio a proposito degli strumenti
musicali che sarebbero stati inventati dal Re Davide,
padre di Salomone: «Le forme di questi strumenti erano
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circa come segue: la kinyra aveva dieci corde, e si batte
col plettro; la nabla aveva dodici toni, e si tocca con le
dita; e la kymbala era costituita di grandi e larghi piatti di
bronzo»; Giuseppe FLAVIO, Antichità giudaiche, a cura di
Luigi Moraldi, 2 vol., Torino, Utet, 1998, Vol. I, p. 463. Le
«sambucinas» (ovvero suonatrici di sambuca) vestono il
sablah, un indumento fatto di seta, e suonano anch’esse
una varietà di salterio. Anche in italiano il termine
«teoria», qui impiegato dall’autore, può avere l’accezione
di sfilata, lunga fila di cose o individui; con questo
significato viene spesso utilizzato da un contemporaneo
di Castro come Gabriele D’Annunzio e lo si trova, del
resto, già nel francese di Flaubert, come può dimostrare
un esempio tratto dal primo capitolo di Salammbô:
«Derrière elle, de chaque côté, se tenaient deux longues
théories d’hommes pâles, vêtus de robes blanches à
franges rouges qui tombaient droit sur leur pieds»;
Gustave FLAUBERT, Oeuvres I, p. 717. Lo ritroviamo
anche in un passaggio descrittivo del racconto Akëdysséril
di Villiers de L’Isle-Adam, che pare prestare alcuni dei
suoi dettagli alle descrizioni di Belkiss: «Dans un espace
laissé libre entre d’élevés et lourds trépieds de bronze
d’où s’échappaient de bleuâtres vapeurs d’encens, se
tordaient, en des guirlandes, des théories de bayadères
vêtues de gazes brillantes ; elle jouaient avec des chaînes
de perles, faisaient miroiter des courbures de poignards,
simulaient des mouvements de volupté»; VILLIERS DE

L’ISLE-ADAM, Akëdysséril, Paris, M. De Brunhoff Éditeur,
1886, p. 12.

(2) Buona parte dei dettagli relativi all’arrivo a
Gerusalemme di Belkiss e al suo magnifico corteo
provengono dalla scena dell’incontro tra la regina di Saba
e l’eremita nella Tentation de Saint Antoine (Cfr. Gustave
FLAUBERT, Oeuvres I, pp. 46-52). È così, infatti, per
l’elefante bianco che trasporta la visitatrice («Un éléphant
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blanc, caparaçonné d’un filet d’or, accourt, en secouant
le bouquet de plumes d’autruche attaché à son frontal»; p.
46), per la capigliatura cosparsa di polvere colorata («sa
coiffure, poudrée de poudre bleue»; p. 46, ma vedi anche
la nota 2 della sez. VIII), per il riferimento alle tela gialla
della Battriana, regione situata tra la catena montuosa
dell’Hindu Kush e il corso del fiume Oxus, nel nord
dell’attuale Afghanistan («Ce tissu mince, qui craque sous
les doigts avec un bruit d’étincelles, est le fameuse toile
jaune apportée par les marchands de la Bactriane»; p. 48).
È possibile, d’altronde, che Flaubert, nello scegliere come
cavalcatura per la sua regina un pachiderma albino, avesse
in mente una composizione delle Orientales (1829) di
Victor Hugo, laddove si parla di «éléphants blancs
chargés de femmes brunes»; Victor HUGO, Œuvres
complètes, Paris, E. Renduel, 1834, p. 334. Analogamente,
nel Voyage en Orient di Nerval, a scortare la Regina del
Mattino era niente meno che una legione di elefanti
bianchi, guidati da un nugolo di neri etiopi: «Jamais on
n’avait vu tant de chevaux, tant de chameaux, ni si riche
légion d’éléphants blancs conduits par un si nombreux
essaim d’Éthiopiens noirs»; Gérard de NERVAL, La Regina
del Mattino, p. 70. L’entrata in scena in groppa all’elefante
bianco non manca nemmeno nel sontuoso balletto Belkis,
Regina di Saba (1932), musicato da Ottorino Respighi, su
libretto di Claudio Guastalla, che non a caso ha tra le sue
fonti proprio il dramma portoghese. Accanto all’elefante,
degno di nota è anche il nugolo di uccelli variopinti che
scorta Belkiss, elemento che pare alludere, come il
Simorg-anka menzionato da Flaubert, all’accostamento
tradizionale, nelle leggende arabe, tra la regina e l’upupa
(Hud Hud), l’uccello incantato che rivela a Salomone
l’esistenza del regno sabeo. A questo proposito, un
possibile precedente è fornito da Adolphe Retté nella
sezione III del componimento Le Rituel incluso nella
raccolta Cloches en la nuit (1889): «La reine de Saba –
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parmi sa robe féerique voltige / Un peuple miroitant
d’oiseaux de paradis»; Adolphe RETTÉ, Cloches en la nuit,
Paris, Léon Vanier, 1889, p. 72.

XIII – SOB AS NOGUEIRAS (SOTTO I NOCI)

(1) Il titolo della sezione allude a un luogo del Cantico
dei Cantici: «Nel giardino dei noci io sono sceso, / per
vedere i germogli della valle […]» (CC, 6: 11).

(2) Nella ventisettesima Sura del Corano viene
menzionato l’episodio secondo cui la regina, condotta da
Salomone in una sala dal pavimento di cristallo, scopre i
piedi pensando di doverli immergere nell’acqua.
L’aneddoto rinvia implicitamente alla tradizione secondo
cui sulla sovrana dei Sabei gravava il sospetto di essere
una creatura demoniaca del piede di capra (o d’asina).
Quello del pavimento di cristallo sarebbe stato dunque
uno stratagemma ideato da Salomone per verificare se tale
voce aveva fondamento. A questa tradizione alludono,
con leggere varianti, Gérard de Nerval e Judith Gautier;
Cfr. Gérard de NERVAL, La Regina del Mattino, p. 138;
Judith GAUTIER, «Bilkis» in Fleurs d’Orient, Paris,
Armand Colin, 1893, pp. 69-78 (vedi: p. 77).

(3) Tappeti di Carmania («fofos tapetes de
Carâmania») decorano il Jasmineiro, la residenza
lisbonese di Jacinto, il protagonista del racconto
Civilização (1892) di Eça de Queirós, apparso due anni
prima di Belkiss sulle pagine della Gazeta de Notícias di
Rio de Janeiro; José Maria EÇA DE QUEIRÓS, Contos,
fixação do texto e notas de Helena Cidade Moura, Lisboa,
Edição «Livros do Brasil», s./d., pp. 91-92 (si veda anche:
p. 68). L’antica Carmania corrisponde alla regione di
Kerman, nel sud dell’attuale Iran.

(4) Nella battuta di Salomone e nella didascalia
precedente sono presenti richiami al Cantico dei Cantici.
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Rispettivamente: «Un baldacchino si è fatto il re Salomone
/ con legno del Libano. /[…]/ il suo seggio è di porpora»
(CC, 3: 9-10) e: «L’amato mio è per me un sacchetto di
mirra, / passa la notte tra i miei seni» (CC, 1: 13).

(5) Nello scambio di battute tra Salomone e Belkiss
vengono ripresi e frammisti a spunti originali, ulteriori
rimandi al Cantico dei Cantici, come quelle inerenti al
profumo che emana dalla bocca della fanciulla e
all’immagine del gregge di agnelli.

XIV – O CAMINHO DE AÇUCENAS (IL SENTIERO
DI GIGLI)

(1) Come l’immagine immediatamente precedente
della lampada spenta («lâmpada apagada») anche quella
dei fiori insanguinati ha un’evidente valenza simbolica,
che allude al destino tragico che attende la protagonista.
Sotto questo aspetto l’esclamazione di sgomento di
Belkiss si può associare, nell’ambito della Histoire tragique
de la princesse Phénissa di Remy de Gourmont, al grido
trionfante dell’omicida Phébor dopo l’assassinio della
sventurata Phénissa: «Ah ! le sang, quel philtre ! La vue
du sang m’exalte ! Voilà les roses blanches devenues
toutes rouges ! Ah ! les belles roses rouges !» (Remy de
GOURMONT, Histoire, p. 43).

XV – EPÍLOGO (EPILOGO)

(1) Non è compito facile rendere in traduzione il valore
affettivo veicolato dai diminutivi portoghesi. Nel caso di
questo «amiguinho», Vittorio Pica, nella sua traduzione
del 1896 se la cavava, forse un po’ goffamente, con
«amichetto», locuzione che si trova ripresa
scherzosamente nella lettera indirizzatagli da Felice
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Cameroni il 1° maggio del 1896, laddove il traduttore
dell’«imperdonabile Belkiss» viene designato «mio
inguaribile amichetto»; vedi: Felice CAMERONI, Lettere a
Vittorio Pica (1883-1903), a cura di Ernesto Citro, Pisa,
ETS Editrice, 1990, p. 159.

(2) Plinio attribuisce alla iena la capacità di contraffare
la propria voce per imitare il linguaggio umano e trarre in
trappola le sue vittime: «Inoltre si narrano cose
mirabolanti su questa belva, ma soprattutto che fra le
capanne dei pastori essa imiti la voce umana e che riesca
a imparare il nome di uno di questi, per chiamarlo fuori e
straziarlo […]»;VIII.106 «44»; PLINIO, Storia, II, pp. 209-
210. Filastrocche in cui agli animali è conferita una
valenza simbolica punteggiano l’Histoire tragique de la
princesse Phénissa di Remy de Gourmont, apparsa nel
1893, seppur con data dell’anno successivo, e alla cui
grafia arcaizzante e veste grafica parrebbe rifarsi la
princeps del dramma di Castro.

Note 305





APPENDICE A

DOCUMENTI INEDITI

NOTA AI TESTI

I documenti inediti pubblicati all’interno di questa
appendice provengono dall’Epistolario di Eugénio de
Castro conservato presso la Biblioteca Geral
dell’Università di Coimbra, che raccoglie
un’impressionante mole di lettere (in buona parte ancora
inedite) indirizzate al poeta portoghese da scrittori, critici
e studiosi di diversi paesi. Si riproducono qui, in
particolare, le missive inviate da Vittorio Pica (1862-
1930), il letterato e critico d’arte italiano che firmò la
prima traduzione italiana (1896) di Belkiss, della cui
corrispondenza con il poeta portoghese la biblioteca di
Coimbra conserva un corpus (con ogni evidenza lacunoso)
di 25 documenti, ripartiti tra lettere, biglietti postali e
cartoline. Questo insieme di testi copre un arco temporale
di circa dodici anni, quelli che intercorrono tra il
documento più antico (del 9 aprile 1895) e il più recente
(datato 7 aprile 1907), il grosso delle missive (20 su 25) si
concentra, tuttavia, in un periodo assai più ristretto,



quello dei due anni scarsi compresi tra l’aprile del 1895 e
il febbraio del 1897, a testimonianza di un rapporto che,
dopo una prima fase di entusiasmo ed effervescenza,
subirà una netta battuta d’arresto a circa un anno
dall’apparizione dell’edizione italiana di Belkiss per i tipi
della casa editrice Fratelli Treves di Milano.

A questo compatto gruppo di documenti, incluso nella
sezione A.1., si è scelto di affiancare (sezione A.2.) anche
l’unica lettera dell’egittologo francese Gaston Maspero
(1846-1916) conservata nell’Epistolario di Castro, dal
momento che essa soddisfa una richiesta di chiarimento
che con ogni probabilità gli era stata rivolta dal poeta
portoghese in virtù della precisa sollecitazione introdotta
da Pica nella sua lunga missiva del 10 maggio 1895 e
rinnovata in quella del 28 luglio successivo (A.1.2. e
A.1.3.; la risposta, estremamente cortese e minuziosa, di
Maspero data del 10-08-1895).

Le lacune (dovute al danneggiamento del supporto
cartaceo o all’illeggibilità di alcune parole) verranno
segnalate dai puntini di sospensione tra parentesi quadre:
[…]. Tra parentesi quadre si segnaleranno anche le
proposte avanzate, dove possibile, per colmare suddette
lacune o l’interpretazione data a parole poco leggibili.
Vittorio Pica sottolinea i titoli di opere citate e altre parti
del testo su cui intende richiamare l’attenzione, nella
trascrizione abbiamo reso l’espediente attraverso l’utilizzo
del corsivo. Gli stessi accorgimenti sono stati impiegati
anche nella trascrizione dell’unica missiva di Gaston
Maspero.

Ogni lettera è accompagnata da note che hanno lo
scopo di fornire, laddove necessario, indicazioni su opere,
circostanze e personalità citate. Per una più ampia
contestualizzazione del rapporto tra Vittorio Pica ed
Eugénio de Castro si rimanda allo studio che, sotto forma
di «Postilla», conclude il volume.
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A.1. LETTERE DI VITTORIO PICA 
A EUGÉNIO DE CASTRO

A.1.1. TESTO

Napoli : 12 salita S. Potito

Ce 9 avril ’95

Je viens, mon cher De Castro, de compléter la
traduction de votre Belkiss et je suis en pourparlers avec
les frères Treves, qui sont le plus importants éditeurs
italiens, pour la faire publier prochainement précédée
pour une étude critique sur toute votre Œuvre. [1]

Envoyez-moi, aussitôt que vous aurez reçu cette lettre,
votre explicite autorisation pour ma traduction : écrivez-
la sur une demi-page détachée, que je remettrai aux frères
Treves.

Quand paraîtra votre nouveau volume ? Envoyez-le-
moi aussitôt pour[rez] […] puisse parler et en traduire
quelques fragments dans mon étude critique. [2]

Écrivez-moi, cher De Castro, bientôt et agréez une
bonne poignée de main de votre ami dévoué

Vittorio Pica

P.S. Envoyez-moi, je vous en prie, un exemplaire [3] de
Belkiss pour mon éditeur : merci d’avance.

A.1.1. NOTE. Biglietto postale. Cronologicamente è la
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prima missiva di Pica tra quelle conservate
nell’Epistolario di Castro e data del 9 aprile 1895. Reca
l’intestazione: «Senhor Eugénio de Castro / 11, Rua do
Carmo / Coimbra / Portogallo» che si ritrova, con
piccole modifiche che verranno segnalate caso per caso,
nei biglietti postali successivi fino alla missiva del 26
febbraio 1897 inclusa; nelle successive compare il nuovo
indirizzo: «1, Arco do Bispo, Coimbra». [1] L’interesse
di Pica per l’opera di Castro si può far risalire al 1892,
anno in cui il critico napoletano cita il poeta portoghese
nel testo della conferenza sull’Arte aristocratica tenuta al
Circolo Filologico di Napoli, poi dato alle stampe quello
stesso anno per i tipi dell’editore Luigi Pierro. Il risultato
culminante di questo interessamento è la traduzione
pubblicata quattro anni più tardi: Eugenio DE CASTRO,
Belkiss, regina di Saba, d’Axum e dell’Hymiar, traduzione
dal portoghese di Vittorio Pica, preceduta da un saggio
critico, Milano, Fratelli Treves Editori, 1896. A
introdurre il testo tradotto si trova un ampio studio di
cui erano già comparsi ampi stralci sulla Gazzetta
Letteraria di Torino nel dicembre del 1894: «Un poeta
portoghese (Eugenio de Castro) I» in Gazzetta
Letteraria, anno XVIII, n.° 48, 01-12-1894, pp. 3-4; «Ad
un poeta portoghese (Eugenio de Castro) II» in Gazzetta
Letteraria, anno XVIII, n.° 49, 08-12-1894, p. 3; «Un
poeta portoghese (Eugenio de Castro) III» in Gazzetta
Letteraria, anno XVIII, n.° 50, 15-12-1894, pp. 3-4. Altri
contributi dedicati da Pica al poeta di Coimbra
apparvero su vari giornali e riviste, ne forniamo un
elenco dettagliato rifacendoci alle informazioni
disponibili nella raccolta delle lettere di Felice Cameroni
(1990, p. 155), curata da Ernesto Citro, nell’antologia di
scritti di Pica (1995) organizzata da Nicola D’Antuono
e nel volume dedicato al critico partenopeo da
Alessandro Gaudio (2006, pp. 144-176), per cui si
rimanda alla bibliografia finale: «Un poeta portoghese.
Eugenio de Castro» in Il Mattino [supplemento], I, n.
27, 30 dicembre 1894; «Il canzoniere d’una madre (De
Castro)» in Il Mattino [supplemento], II, n. 4, 27 gennaio
1895; «Il ritorno della flotta (dal portoghese di Eugenio
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De Castro)» in L’Occhialetto, XXIII, n. 14, 14 settembre
1895, pp. 2-3; «L’agonia dell’amore (dal portoghese di
Eugenio De Castro)» in Il Mattino [supplemento], II, n.
39, 27 ottobre 1895; «Per umbram (traduzione dal
portoghese di Eugenio de Castro) dal poema
drammatico di Eugenio De Castro, Belkiss, regina di
Saba, di Axum e dell’Hymiar» in Fortunio, IX, n. 5, 10
febbraio 1896; «Eugenio De Castro» in L’Illustrazione
Italiana, XXIII, n. 8, 23 febbraio 1896, pp. 115-118;
«Eugenio De Castro» in Il Mattino, V, 24-25 febbraio
1896; «Aspettando la luna… (dal portoghese di Eugenio
De Castro)» in Il Capitan Cortese, I, n. 43, 1° marzo
1896. Per maggiori informazioni a riguardo si rimanda
alla «Postilla» finale. [2] Pica si riferisce evidentemente
al poema drammatico Sagramor (1895). [3] Si è sciolta
così la sigla ex.e. presente nel manoscritto.

*

A.1.2. TESTO

Napoli ce 10 mai

J’ai expédié, mon cher De Castro, le manuscrit [1] de
ma traduction de Belkiss et de l’étude préliminaire sur
votre Œuvre aux frères Treves et il verra bientôt publié
en une très élégante et très mignonne édition.

Quant à signer ma traduction avec un pseudonyme, ce
serait une grave erreur, qui trouverait certes des difficultés
de la part des éditeurs, car étant votre nom tout à fait
inconnu en Italie, vous avez besoin que le nom de votre
traducteur ne soit pas dans la même fâcheuse condition.
Du reste ma traduction est faite pour l’Italie et pas pour
le Portugal où on a la fortune de pouvoir goûter en toute
sa exquisité stylistique l’œuvre originale. D’autre part si
mon nom a un sens équivoque dans l’argot portugais c’est
heureusement une signification bien virile dont les
blagueurs feront bien de se méfier ! [2]
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Merci pour votre photographie, en échange de laquelle
je vous enverrai bientôt la mienne, et merci aussi des
charmantes poésies de M. João de Deus, dont je
m’occuperai avec le plus vif intérêt lorsque je recevrai la
réimpression complète que vous m’annoncez. [3]

Quand vous écrirez à votre ami L.P. de Brinn’Gaubast
[4], dites lui que j’ai été très occupé en ces derniers temps,
mais que j’écrirai bientôt un article bibliographique pour
sa fort belle traduction de la tétralogie wagnérienne.

Écrivez-moi bientôt et agréez, cher Ami, une bonne
poignée de main.

Vittorio Pica

P. S. Quand paraîtront, à Paris, la traduction française
de Belkiss [5] et de vos poésies choisies ?

P.S. Voici quelques phrases et quelques mots de
Belkiss, que je n’ai pu ou que je n’ai pas su traduire
littéralement : dites-moi si je me suis trompé dans leurs
interprétations:

page 24 : « porque a luzinha é deveras biqueira,
regeita… » – « car le petite lumière est vraiment exigeante
et refuse tout aliment vulgaire »

page 42 : « Totumen » – ? [6]
page 134 : « As suas riquezas encheriam celeiros » – «

Il n’y a pas des greniers capables de contenir toutes ses
richesses… »

page 166 : « nubelias », « asciores » – J’ai cherché
inutilement dans le livre de Ménard sur la Vie des
Anciennes et dans le livre de Guhl et de Koner ces deux
noms d’instruments et je me suis vu obligé de les
remplacer par « sistres » et « tympanons ». [7]

Et veuillez maintenant, cher Ami, répondre à ces
petites interrogations :
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I – J’ai cherché le pays de l’Hymiar dans le très bon
manuel de géographie antique de William Smith, mais je
n’ai pu le trouver. Quelle était donc la région où il se
trouvait ?

II – Comment les habitants de Jérusalem pouvaient
agiter des minces branches fleuries d’amandier le jour de
l’entrée de Belkiss en plein été, lorsque l’amandier ne
fleurit que à la fin de l’hiver ?

III – Pourquoi Nastosenen parle, à page 134, de la «
serpentina de sete braços », lorsque l’Écriture parle d’un
chandelier d’or à six branches, trois à droite, trois à
gauche (Exode XXV, 31), qui du reste fut remplacé dans
le Temple pour 10 chandeliers d’or (Les Rois VII, 49) ?

A.1.2. NOTE. Lettera composta di un quinterno e di un
foglio sciolto (contenente il secondo Post scriptum), che
presentano lo stesso tipo di carta e di inchiostro (verde).
[1] Risolviamo così la sigla: m˜s. [2] Da questi passaggi si
intende che Castro aveva inizialmente suggerito
all’amico italiano di firmare la sua traduzione con un
pseudonimo, dal momento che il suo cognome poteva
essere associato alla parola pica, che in portoghese può
alludere all’organo sessuale maschile. [3] João de Deus
(1830-1896), poeta particolarmente stimato da Eugénio
de Castro, si inserisce, cronologicamente, nella seconda
generazione del Romanticismo portoghese e si distingue
per uno stile di apparente immediatezza e semplicità. [4]
Louis-Pilate de Brinn’Gaubast (1865-1944),
caporedattore della seconda serie della rivista La Pléiade,
corrispondente e amico di Eugénio de Castro, ne
tradusse la poesia Pan, che nella sua versione francese fu
accolta nel 1896 sulle pagine de L’Ermitage. L’Episolario
di Coimbra conserva un buon numero di sue lettere a
Castro. Pubblicò anche una recensione di Belkiss sulla
Revue Blanche del marzo 1895, per cui si rimanda
all’Appendice B (testo B.1.3.). In una lettera a Castro
che data del giorno 17 di quello stesso mese di marzo, il
francese scrive: «J’ai reçu de M. Pica une lettre
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charmante et son dernier livre. […] Il me dit qu’il traduit
Belkiss: à la bonne heure !» [5] Pica allude
probabilmente alla traduzione realizzata
tempestivamente dal critico letterario francese Philéas
Lebesgue (1869-1958), che rimarrà inedita. Alla
realizzazione della traduzione francese e l’invio del
manoscritto della traduzione allo stesso E. de Castro fa
esplicito riferimento una missiva di Lebesgue
(Epistolario di E. de Castro, Lettera del 29-01-1895). [6]
«Totumen» è un termine egizio che fa la sua apparizione
nella lunga preghiera ad Amon-Ra-Harmakhis inclusa
nel terzo quadro dialogato di Belkiss. È desunto dalla
Histoire ancienne des peuples de l’Orient di Gaston
Maspero, dove appare nella forma «Totounen»; Cfr.
Gaston MASPERO, Histoire ancienne des peuples de
l’Orient, troisième édition, Paris, Librairie Hachette,
1878, p. 35. Pica tornerà sulla questione nella lettera
successiva (vedi A.1.3.), spingendo probabilmente
Castro a chiedere lumi all’egittologo francese, che infatti
gli risponde, con la lettera del 10-08-1895 riportata
nell’Appendice A.2. [7] Pica fa riferimento al volume La
vie privée des anciens (1881) di René Menard e all’opera
La vita dei greci e dei romani ricavata dagli antichi
documenti di Ernst Guhl e Wilhelm Koner, di era stata
pubblicata una traduzione italiana nel 1875. L’elenco di
antichi strumenti musicali contenuto nella dodicesima
sezione di Belkiss («trompas, címbalos, nubélias, clarins
e asciores») verrà effettivamente leggermente alterato
nella traduzione di Pica: «le trombe, i cembali, i clarini,
i sistri, i timpani»; Eugenio DE CASTRO, Belkiss, regina di
Saba, p. 170.

*

A.1.3. TESTO
Napoli 28 VII ’95

Me voici, mon cher Ami, de retour à Naples après
deux mois de délicieuses excursions artistiques à travers
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l’Italie Centrale et Septentrionale, et, sur ma table de
travail j’ai eu le plaisir de trouver, entre une multitude de
livres, arrivés pendant mon absence, votre poème «
Sagramor » que je lirai avec le plus vif intérêt.

J’ai déjà commencé à corriger les épreuves de ma
traduction de « Belkiss », qui paraîtra en une charmante
et mignonne édition aux premiers d’octobre, époque de la
reprise de la campagne éditoriale.

Dans votre dernière lettre vous me dites que Totumen
est un des vocatifs employés dans le Papyrus de Boulaq;
mais vous oubliez de m’en dire la signification. [1]

Quant à la « serpentina de sete braços » je ai vue
reproduite en bronze dernièrement dans je ne sais plus
quelle église de l’Émilie ou de l’Ombrie et j’ai dû constater
que tant le biblique « Livre des rois » que Maspero et
[Lepsius] avons partiellement raison. Le candélabre en
question […] recourbés à gauche, mais au milieu s’élève
une tige droite et très haute, sur laquelle brûle la septième
flamme.

Donnez-moi de vos nouvelles bientôt et acceptez une
très affectueuse poignée de main.

Vittorio Pica

P.S. Si vous avez occasion d’écrire à votre ami de
Brinn’Gaubast faites-lui mes excuses, mais si je ne [me]
suis pas encore occupé de son volume c’est simplement
parce que j’ai été en voyage pendant deux mois et j’ai dû
écrire toute une suite d’articles pour l’Exposition
internationale d’art de Venise. Et le volume des Œuvres
complètes de M. De Deus ? Envoyez-moi les articles plus
importantes sur votre « Sagramor ». Quand paraîtra la
traduction française de « Belkiss » ? [2]

A.1.3. NOTE. Biglietto postale. Reca l’intestazione: «Ao
Senhor Eugénio de Castro / 11, Rua do Carmo /
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Coimbra / Portogallo». [1] Vedi nota 6 al testo A.1.2. [2]
Vedi nota 5 al testo A.1.2.

*

A.1.4. TESTO

Napoli : 16 IX ’95

Comptez-moi, mon cher De Castro, dès ce moment
comme un collaborateur de votre revue [1], pour la
première livraison de laquelle j’espère pouvoir vous
envoyer un article sur l’Œuvre de Gabriele D’Annunzio,
avec son portrait. Quant à un petit poème inédit, je le lui
demanderai, lorsqu’il sera de retour de son voyage en
Grèce, où il se trouve maintenant.

Voici maintenant les noms et les adresses que vous me
demandez :

1 – Giosuè Carducci – Università di Bologna
2 – Enrico Panzacchi id.
3 – Giovanni Verga – Catania
4 – Luigi Capuana – 88, via in Arcione : Roma
5 – Gabriele D’Annunzio – Francavilla al Mare
6 – Giuseppe Giacosa – Società degli autori – Milano
7 – Antonio Fogazzaro – Vicenza
8 – Matilde Serao – X, via Monte di Dio : Napoli
9 – Ferdinando Martini, deputato di Roma Lucca per

Monsummano
10 – Anna Radius (Neera) – 14, via Crocefisso : Milano
11 – Enrico Nencioni – 17, via delle Caldaie, Firenze
12 – Federico de Roberto – 5, via Montesano – Catania

[2]
Vous pouvez leur écrire en mon nom. Je voulais écrire

pour le n.° de l’Instituto en honneur de Sá de Miranda un
petit article sur le voyage de ce poète en Italie et sur ses
rapports avec les poètes italiens, mais je ne l’ai trouvé
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nommé ni dans les œuvres de Sannazaro, ni dans celles
de Rucellai et des autres écrivains de la même époque. J’ai
même trouvé un dialogue du […] sur les poètes
espagnoles et portugais, mais j’y ai inutilement cherché le
nom de Sá de Miranda. Pouvez-vous me donner des
renseignements à ce propos ?

Mon traduction de Belkiss paraîtra en octobre ou en
novembre et je vais ajouter à l’étude préliminaire 5 ou 6
pages sur votre très beau poème Sagramor.

Poignée de main amicale,

Vittorio Pica

P.S. Je vous enverrai en octobre mon portrait.

A.1.4. NOTE. Lettera su foglio quinterno. [1] Pica si
riferisce ad Arte. Revista internacional, rivista letteraria
cosmopolita e plurilingue diretta da Castro e Manuel da
Silva Gaio, di cui appariranno otto numeri, pubblicati a
Coimbra tra il novembre del 1895 e il giugno del 1896.
Sebbene Pica invii a Castro due articoli destinati alla
rivista (uno su D’Annunzio e uno su Verlaine), ad
apparire qui sarà soltanto un estratto dello studio
introduttivo premesso alla sua traduzione di Belkiss;
vedi: Vittorio PICA, «Eugenio de Castro» in Arte. Revista
internacional, Vol. 1, n. 5/6, março/abril 1896; pp. 239-
248. [2] Dei dodici autori italiani indicati da Pica,
soltanto due collaboreranno con Arte: Enrico Panzacchi
e Neeera, il primo con un componimento poetico e la
seconda con un breve frammento di prosa: entrambi i
testi appariranno accompagnati da una traduzione
portoghese non firmata. Si veda: NEERA, «La Chiave / A
Chave» in Arte. Revista internacional, Vol. 1, n.° 5/6,
março/abril 1896, pp. 235-237; ed Enrico PANZACCHI,
«Le Api / As Abelhas» in Arte. Revista internacional,
Vol. 1, n.° 2, dezembro 1895, pp. 74-75.

*
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A.1.5. TESTO

Napoli : 28-IX-’95

De Venise où il se trouve de passage l’ami D’Annunzio
m’écrit, mon cher De Castro, qu’il ne possède pas des
petits poèmes inédits et que pour quelques temps encore,
il n’écrira pas des vers. Il regrette fort de ne pas pouvoir
satisfaire votre désir et il me promet de vous envoyer
prochainement quelques pages de prose.

Quant à votre liste de collaborateurs, permettez-moi
de vous faire observer que en France vous n’avez que des
comparses de la littérature et que je vous conseille d’écrire
– en mon nom à ceux que vous ne connaissez pas
personnellement – à M. Goncourt (Paris pour Auteuil :
67, boulevard de Montmorency), Zola (Paris pour
Médan), Daudet (Paris, 31 : rue Belle-Chasse [1]), Verlaine
(chez l’éditeur Vanier : Paris, 19 : quai St. Michel),
Mallarmé (Paris : 89, rue de Rome), Bourget (Paris, 20 :
rue Barbet-de-Jouy), Barrès (chez l’éditeur Charpentier),
Dierx (Paris : avenue de Clichy), France (Paris : [10], rue
Chalgrin), Schwob (Paris, 2 : rue de l’Université), Rod
(Paris : 16, rue de la Fontaine), De Régnier (Paris : 6, rue
de Louvre), Péladan (Nîmes : 10, rue de la Vierge),
Huysmans (Paris : 11, rue de Sèvres), Lemonnier
(Bruxelles : 79 boulevard Militaire) et Poictevin
(Arcachon, Gironde). [2]

D’ici à quelques jours je vous enverrai mon portrait et
mon nouveau volume de critique d’art « L’arte
contemporanea a Venezia ». [3]

Poignée de main bien amicale,

Vittorio Pica

A.1.5. NOTE. Lettera su foglio quinterno. [1] Si tratta
evidentemente di Rue de Bellechasse, dove Daudet visse
tra il 1885 e il 1897. [2] Sulla rivista Arte apparvero
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contributi di Paul Verlaine ed Henri de Régnier. [3] Il
volume a cui Vittorio Pica fa riferimento fu pubblicato
in quello stesso anno dall’editore Pierro con il titolo
L’arte Europea a Venezia.

*

A.1.6. TESTO

Napoli 28 XI ’95

Merci, mon cher De Castro, de vos amicales paroles
pour mon récent bouquin. Votre revue est très
intéressante et très bien faite : mais votre chronique
bibliographique italienne est déplorable, car les écrivains
dont vous vous occupez, faite exception pour M.
Panzacchi, sont des parfaites nullités ou des grotesques.
[1] Voulez-vous me confier cette rubrique ?

J’ai corrigé toutes les épreuves de ma traduction de
Belkiss et j’espère qu’elle paraîtra bientôt.

Votre revue manque de collaborateurs anglais : écrivez
donc, en mon nom, à M. Arthur Symons (London :
Fountain Court The Temple) qui est un exquis poète, un
subtil critique et un très aimable garçon. [2]

Poignée de main bien amicale,

Vittorio Pica

A.1.6. NOTE. Cartolina postale, reca l’intestazione «Ao
Senhor Eugénio de Castro / 11, Rua do Carmo /
Coimbra / Portogallo». [1] Pica fa riferimento alla
sezione dedicata all’Italia all’interno del «Boletim
internacional» (pp. 34-50) che conclude il primo numero
di Arte. Revista Internacional (Vol. 1, n. 1, novembro
1895, pp. 46-47). In effetti, a eccezione dello stesso Pica
e di Enrico Panzacchi, i nomi degli altri autori
menzionati sono piuttosto oscuri: Francesco Accinelli,
Gaspare Olivere Montes, Giovanni Patari e Giuseppe
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Gramegna. Nel paragrafo intitolato «Pequenas notícias»
si dice che Pica era in quel momento al lavoro su di una
monografia dedicata a Benozzo Gozzoli e si annuncia la
pubblicazione, all’interno della rivista, di un suo studio
su Gabriele D’Annunzio, così come l’apparizione, nei
numeri successivi, di testi inediti dello stesso
D’Annunzio e di Neera (uno studio sul pittore
quattrocentesco sopraccitato era stato pubblicato dal
critico partenopeo l’anno precedente, sulle pagine della
Gazzetta letteraria). In realtà Arte non pubblicherà alcun
testo di D’Annunzio, né lo studio di Pica sull’autore de
Il Piacere. [2] Arthur Symons (1865-1945), poeta e
critico letterario britannico, collabora all’ultimo numero
di Arte con il breve componimento The Barrel-Organ,
che vi appare affiancato da una traduzione portoghese
firmata S. G., sigla dietro cui si cela forse il condirettore
della rivista Manuel da Silva Gaio (Vol. 1, n. 8, junho
1896, p. 346).

*

A.1.7. TESTO

Napoli 13-I-’96

Je vous expédie, mon cher De Castro, des autres
épreuves de ma traduction de Belkiss et en même temps
un article sur Verlaine que je vous prie vivement de faire
traduire en français ou en portugais (je n’ai pu le faire moi
même pour n’en retarder l’envoi) pour la prochaine
livraison de votre revue. [1]

Donnez-moi de vos nouvelles et agréez une bonne
poignée de main.

Vittorio Pica

A.1.7. NOTE. Biglietto postale. Reca l’intestazione: «A
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Monsieur Eugénio de Castro directeur de la revue
“Arte”. 11, rua do Carmo, Coimbra, Portogallo». [1]
L’articolo di Pica su Verlaine non troverà spazio sulle
pagine di Arte.

*

A.1.8. TESTO

Napoli 12, Salita di San Potito
Ce 1er février ’96

Je viens de lire, mon cher De Castro, la triste nouvelle
de la mort de João de Deus : je vous prie de me vouloir
envoyer, au plus vite possible, deux ou trois de ses volumes
et plusieurs des articles qu’on a publié en Portugal pour
sa mort : je désire lui consacrer un long article. [1]

Avez-vous reçu les épreuves de ma traduction de
Belkiss, qui paraîtra en volume, précédée pour une longue
étude sur votre Œuvre le 15 février ?

Et mon article sur Verlaine paraîtra-t-elle [sic] dans la
livraison de février de votre revue ?

Qui veut dire votre obstiné silence ? Écrivez-moi
bientôt. – Poignée de main bien amicale

Vittorio Pica

A.1.8. NOTE. Cartolina postale, reca l’intestazione: : «A
Monsieur Eugénio de Castro directeur de la revue Arte.
11, rua do Carmo, Coimbra, Portogallo». [1] João de
Deus era morto a Lisbona l’11 gennaio del 1896. Non si
hanno notizie della pubblicazione dell’articolo che Pica
avrebbe voluto dedicare al poeta portoghese.

*
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A.1.9. TESTO

Napoli, 14 II 1896

Voici, mon cher De Castro, la traduction italienne de
votre dédicace, dont je vous remercie :

«A Vittorio Pica, traduttore di Belkiss, dedico questo
poema», et pas de marquis, je vous en prie. [1]

Vous recevrez d’ici à deux ou trois jours mon article
pour Le vergini delle rocce mais en italien, car, pour le
moment, je n’ai pas absolument le temps de le traduire en
français. [2]

Poignée de main bien amicale

Vittorio Pica

A.1.9. NOTE. Cartolina postale, reca l’intestazione «Ao
Senhor Eugénio de Castro / 11, Rua do Carmo /
Coimbra / Portogallo». [1] Si tratta, come pare
confermare la lettera A.1.13., della dedica posta in
epigrafe alla poesia O Anjo e a Ninfa, compresa nella
raccolta Salomé e outros poemas (1896), anche se la
formula qui adottata sarà semplicemente «A Vittorio
Pica»; vedi: OP2, pp. 343-347. [2] Si veda la nota 1 alla
lettera A.1.10.

*

A.1.10. TESTO

Napoli : 15 II ’96

Cher Ami,

Avec cette carte postale, vous recevrez mon article sur
Le vergini delle rocce et sur la question tant discutée des
plagiats de Gabriele D’Annunzio. L’article a paru déjà sur
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un journal quotidien de Naples, mais cela ne fait rien, je
crois, pour les lecteurs européens de votre revue. Faites-
le, s’il est possible, traduire en français, je le ferais
moi-même, mais, comme je vous ai déjà écrit hier, je suis
en ces temps-ci très occupé. [1]

Treves vous expédiera directement de Milan, la
semaine prochaine 4 exemplaires [2] de ma traduction de
« Belkiss ».

Poignée de main bien amicale.

Vittorio Pica

A.1.10. NOTE. Cartolina postale, reca l’intestazione
«Ao Senhor Eugénio de Castro / 11, Rua do Carmo /
Coimbra / Portogallo». [1] Uno studio su D’Annunzio
era stato promesso da Pica già in lettere precedenti (vedi:
A.1.4. e A.1.9.). Tra il gennaio e il febbraio del 1896 il
critico napoletano aveva pubblicato tanto una
recensione a Le vergini delle rocce quanto un breve
articolo specificamente dedicato al tema dei plagi
dannunziani. Il primo aveva per titolo «Il sapiente
artefice» (in: Il Mattino, V, 27-28 gennaio 1896), il
secondo vide la luce come risposta a un’inchiesta in
merito alle accuse di plagio mosse a D’Annunzio da
Enrico Thovez sulle pagine della Gazzetta letteraria di
Torino e fu pubblicato in: Il Capitan Cortese, I, 39, 2
febbraio 1896, p. 5; poi ripubblicato da Nicola
D’Antuono in: Vittorio PICA, «Arte aristocratica» e altri
scritti su naturalismo, sibaritismo e giapponismo (1881-
1892), a cura di Nicola D’Antuono, Napoli, Edizioni
Scientifiche Italiane, 1995, pp. 218-220. Del resto, la
«cleptomania letteraria» chiamata in causa a proposito
dell’autore de Il Piacere non era per nulla estranea allo
stesso Castro, come lo stesso Pica insinua nello studio
introduttivo alla sua traduzione dell’opera dedicata alla
regina di Saba. Il traduttore di Belkiss ritiene comunque
che l’appropriazione di spunti desunti dalle opere di altri
autori sia un pratica pressoché inevitabile e, se
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accompagnata da una personale elaborazione, anche
giustificabile, come chiarisce a proposito
dell’accostamento tra la raccolta Horas (1891) di Castro
e Sagesse di Verlaine: «E mettendo innanzi questa assai
probabile ipotesi, non intendo punto porre in dubbio la
sincerità di De Castro, perché io sono convinto che ogni
vero artista, anche quando non cerchi la sua ispirazione
dentro di sé, ma nei libri e nelle parole degli altri, fa però
sempre subir loro nel suo cervello tale elaborazione, se
ne impressiona in tale modo, e tale spirituale
ribollimento produce l’incontro e la fusione delle idee e
delle sensazioni altrui con le proprie, che l’opera che ne
viene fuori, mancherà certo dell’infalsificabile marchio
dell’originalità, ma sarà, in parte, se non del tutto,
sincera, perché in essa vi è qualcosa dell’anima
dell’autore»; Vittorio PICA, «Eugenio de Castro» in
Belkiss, regina di Saba, pp. XIV-XV. Riguardo ai
rapporti tra Pica e D’Annunzio, si veda: Marco BOLLINA,
«Un lettore d’eccezione (Vittorio Pica e Gabriele
D’Annunzio)» in Il Verri, n.° 7/8, settembre/dicembre
1985, pp. 155-166. Su Arte, come già ricordato, non
verrà pubblicato nessun testo di Pica su D’Annnunzio.
[2] Qui e nelle lettere seguenti si è sciolta in
«exemplaires» la sigla ex.es che figura negli originali
manoscritti.

*

A.1.11. TESTO

Napoli : ce 2 mars 1896

Faites-moi savoir, cher De Castro, si vous avez reçu le
4 exemplaires promis pour Treves de ma traduction de
Belkiss et si vous êtes satisfait de ma traduction et de mon
étude critique.

Demain je vous enverrai l’Illustrazione, le Mattino et
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le Capitan Cortese avec des fragmentes de ma traduction
et de ma préface. [1]

Poignée de main bien amicale.

Vittorio Pica

P.S . Avez-vous fait traduire mon article sur Le vergini
delle rocce ?

A.1.11. NOTE. Cartolina postale, reca l’intestazione
«Ao Senhor Eugénio de Castro / 11, Rua do Carmo /
Coimbra / Portogallo». [1] Pica fa riferimento ai
frammenti della sua traduzione di Belkiss e del suo
studio critico apparsi, nei giorni immediatamente
precedenti l’invio della lettera, sulle pagine di
L’Illustrazione Italiana, Il Mattino e Il Capitan Cortese;
per i riferimenti bibliografici si rimanda alla nota 1 al
testo A.1.1.

*

A.1.12. TESTO

Napoli : 7 VI ’96

Pardonnez-moi, mon cher De Castro, si je réponds
avec quelque retard à vos deux dernières lettres mais j’ai
été une vingtaine de jours à Florence et à Pisa pour y tenir
deux conférences publiques sur l’abbé Galiani et sur l’Art
de l’Extrême Orient, qui ont eu le bonheur d’obtenir un
extraordinaire succès. [1]

Mais, pendants mes pérégrinations, je ne vous ai point
oublié. J’ai ecrit à MM. Treves pour leur demander de
vous expédier encore 6 exemplaires de mon traduction
de Belkiss, dont 3 pour le Roi, la Reine et la Reine Mère
du Portugal : les avez-vous reçus ?
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J’ai parlé avec l’ami D’Annunzio, qui m’a autorisé a
vous permettre la traduction portugaise de celle de ses
œuvres en prose que vous aimez le mieux. C’est à vous
donc de choisir, mais ne pourriez-vous persuader votre
éditeur à faire du volume de D’Annunzio une édition
moins mesquine des autres volumes de la Bibliotheca
Internacional ? J’attends votre réponse. [2]

Et votre revue ? Voilà déjà deux mois que je ne la
reçois plus. Est-elle déjà morte ? [3] Je vous avais procuré
une magnifique « Rapsodia lirica » de Enrico Nencioni
(Firenze  : via Maggio n.° 37, 1° p.o) l’illustre poète et
critique florentin : dois-je vous l’envoyer ?

Votre « Belkiss » a réveillé une grande curiosité en
Italie et vous avez déjà un grand nombre d’admirateurs et
aussi et surtout d’admiratrices et un grand nombre
d’adversaires. Je vous ai déjà expédié plusieurs journaux
et revues, L’Illustrazione, Emporium, L’Indipendente,
Rassegna settimanale, Gazzetta letteraria, Corriere di
Napoli : les avez-vous reçus ? [4]

Envoyez-moi, à votre tour, les journaux portugaises
que s’occuperont de ma traduction.

Donnez bientôt de vos nouvelles et agréez une bonne
poignée de main de votre tout dévoué

Vittorio Pica

A.1.12. NOTE. Lettera su foglio quinterno. [1] Un
contributo dedicato da Pica all’economista e letterato
Ferdinando Galiani venne pubblicato quello stesso anno
all’interno di un volume collettivo sul Settecento italiano;
vedi: Vittorio PICA, «L’Abate Galiani (1728-1787)» in
Romualdo BONFADINI et alii, La vita italiana nel
Settecento – I, Milano, Treves, 1896, pp. 129-172.
Quanto all’attenzione e all’interesse per l’arte orientale (e
in particolar modo giapponese), essa è, in quegli anni,
una costante nell’attività critica del traduttore di Belkiss.
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Si veda in particolare la conferenza L’Arte dell’Estremo
Oriente, tenuta presso il Circolo Filologico di Napoli il
3 marzo 1894 e data alle stampe quello stesso anno
(Vittorio PICA, L’Arte dell’Estremo Oriente, Torino-
Roma, Roux & C., 1894). Nell’aprile del 1896 era
apparso su Il Mattino (20-21 aprile 1896) un articolo di
Pica dedicato al celebre pittore e incisore giapponese
Hokusai. [2] Il 1896 vide effettivamente la pubblicazione
della traduzione portoghese di un romanzo di
D’Annunzio, anche se non ad opera di E. de Castro;
vedi: Gabriele D’ANNUNZIO, O Crime, trad. José
Sarmento, Lisboa, António Maria Pereira, 1896 (si
dovrebbe trattare, secondo quanto il titolo lascia intuire,
di una traduzione del romanzo Giovanni Episcopo, del
1892). I componenti della famiglia reale a cui Pica si
riferisce subito sopra sono il re Carlos I, la sua consorte,
regina Amelia de Orléans, e la regina madre Maria Pia di
Savoia. [3] L’infausta predizione di Pica era sul punto di
realizzarsi, il numero 8 di Arte. Revista Internacional,
pubblicato in quello stesso mese di giugno, sarà anche
l’ultimo. [4] Sul periodico Rassegna Settimanale
Universale (Anno I, n.° 14, Roma 5 aprile 1896, pp. 2-3)
era apparso due giorni prima l’articolo Un poema
drammatico portoghese di Luigi Capuana, che si
riproduce nell’Appendice B (Testo B.1.6.). Sulla
Gazzetta letteraria era apparso invece l’articolo di
Maritzka Olivotti: MARITZKA, «Belkiss (Regina di Saba,
d’Axum e dell’Hynnàr [sic]) di Eugenio de Castro –
traduzione dal portoghese di Vittorio Pica» in Gazzetta
Letteraria, anno XX, n.° 14, 4 aprile 1896, pp. 6-7, cit. p.
6. Per l’articolo di Emporium, vedi: «Belkiss, Regina di
Saba, d’Axum e dell’Hymiar – traduzione dal
portoghese di VITTORIO PICA (articolo non firmato)» in
Emporium. Rivista mensile illustrata d’arte letteratura
scienze e varietà, vol. III., n.° 15, Marzo 1896, p. 240. Per
maggiori informazioni a questo proposito si veda la
«Postilla» a chiusura del volume. Altre recensioni di
Belkiss, apparse su periodici quali Il Pungolo
Parlamentare, Il Piccolo di Napoli e Idea Liberale di
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Milano sono ricordate (p. 90, nota 12) nello studio di
Sabina Gola sui rapporti tra Castro e l’Italia; vedi: Sabina
GOLA, «Notes sur Eugénio de Castro et l’Italie» in
Centenário da publicação de Oaristos de Eugénio de
Castro, Actas do Colóquio 7-9 novembro 1990:
Universidades de Liège e de Mons, Edição de Jean Marie
d’Heur & René Poupart, Paris, Fundação Calouste
Gulbenkian, 1999, pp. 87-99; l’autrice desume questi
riferimenti, probabilmente, da: «In Memoriam de
Eugénio de Castro» in Biblos. Revista da Faculdade de
Letras da Universidade de Coimbra, Vol. XXII – Tomo I,
1946, pp. 249-360. A tal proposito: Cfr. Appendice B.

*

A.1.13. TESTO

Napoli : 12 salita san Potito ce 29 de juin ’96

J’ai reçu, mon cher De Castro, votre Salomé et je vous
remercie de la dédicace amicale de votre exquis petit
poème « O Anjo e a Nympha ». [1]

Je vous ai adressé une dépêche à Paris le jour du
banquet en votre honneur l’avez-vous reçue ? [2]

Et votre revue ? Et mes deux articles sur Verlaine et
sur D’Annunzio ? [3] Écrivez-moi bientôt une longue bien
longue lettre, pour me récompenser de votre silence de
deux ou trois mois.

Poignée de main bien amicale

Vittorio Pica

P.S. Je vous ai expédié une vingtaine de revues et de
journaux italiens qui se son occupé de votre Belkiss : les
avez-vous reçus ? Et avez-vous reçu le 4 exemplaires que
vous m’avez demandé pour les offrir au Roi et à la Reine
de Portugal ?
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A.1.13. NOTE. Cartolina postale, reca l’intestazione
«Ao Senhor Eugénio de Castro / 11, Rua do Carmo /
Coimbra / Portogallo». [1] Si veda la nota 1 alla lettera
A.1.9. [2] Pica si riferisce al banchetto offerto in onore di
Eugénio de Castro dai direttori di alcune delle principali
riviste letterarie parigine il 15 giugno 1896. Se ne trova
notizia in un articolo de La Province Nouvelle riprodotto
sulle pagine di Arte (n. 8, Jun. 1896, pp. 365-366).
Stando a quanto lì riportato, tra le riviste promotrici si
contavano il Mercure de France, la Revue Blanche e
L’Ermitage. Vi parteciparono, tra gli altri, Camille
Mauclair, Robert de Montesquiou, Henri de Régnier e
Catulle Mendès. Tra quanti, assenti, fecero pervenire le
loro felicitazioni, l’articolo cita Mallarmé, Paul Adam,
Jules Renard, Gustave Kahn e lo stesso Pica. [3] Si veda
la nota 1 alla lettera A.1.4 e la lettera A.1.14.

*

A.1.14. TESTO

Napoli 12, salita San Potito
ce 19 septembre ’96

Je vous envoie mon cher De Castro un n.° du Paese
avec un article sur Belkiss.

Votre revue « Arte » parait-elle encore ? Voilà six mois
que je ne la reçois plus. Et mes deux articles sur
D’Annunzio et sur Verlaine ? [1]

Poignée de main bien amicale

Vittorio Pica

A.1.14. NOTE. Cartolina postale, reca l’intestazione
«Ao Senhor Eugénio de Castro / 11, Rua do Carmo /
Coimbra / Portogallo». [1] Si veda la lettera precedente
e la nota 1 alla lettera A.1.4.
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*

A.1.15. TESTO

Napoli : 12 salita San Potito
ce 16 novembre ’96

J’aurais bien des reproches à vous faire, mon cher De
Castro, pour votre si obstiné silence, mais je ne le fais pas
aujourd’hui, car j’ai à vous demander une faveur pour
laquelle je compte absolument sur vous.

D’ici à une quinzaine de jours je dois donner à
l’Emporium un long article avec vignettes sur les affiches
illustrées et j’attends de vous le plus vite possible des
renseignements sur Augusto Pina [1] et les autres maîtres
de l’affiche chez vous et même trois au quatre des affiches
plus belle pour les faire reproduire en photographie. [2]

J’attends…
Poignée de main bien amicale

Vittorio Pica

A.1.15. NOTE. Cartolina postale, reca l’intestazione
«Ao Senhor Eugénio de Castro / 11, Rua do Carmo /
Coimbra / Portogallo». [1] Augusto Pina (1872-1938)
aveva collaborato e collaborava, in qualità di illustratore,
con riviste quali Ilustração (diretta dal fratello Mariano
Pina), Ilustração Portuguesa, O Micróbio. Formatosi nella
Escola de Belas Artes di Lisbona e perfezionatosi
nell’Académie Julian di Parigi, si distinse anche come
scenografo e direttore del Teatro Nazionale D. Maria II.
[2] Il contributo dedicato da Pica ai «cartelloni illustrati»
fu accolto, suddiviso in tre parti, in tre diversi numeri
della rivista Emporium (n.° 23 del novembre 1896, n.°
26 del febbraio 1897 e n.° 27 del marzo 1897).
Nell’ultimo di questi è riprodotto (p. 224) un unico
«cartellone portoghese», ovvero la locandina dell’opera
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teatrale O Mundo vive de Ilusão di Manuel da Silva Gaio,
creata, in realtà, da un illustratore e scultore marchigiano
trasferitosi in Portogallo: Leopoldo Battistini (1865-
1936), a cui si devono anche le illustrazioni della
plaquette poetica A Nereide de Harlém, pubblicata da
Castro in quello stesso 1896. L’esiguità della presenza
lusitana è sicuramente in rapporto con lo scarso spirito
di collaborazione con cui Castro parrebbe aver
corrisposto alle ripetute richieste dell’amico italiano,
come testimoniano le missive successive (in particolare si
veda A.1.20.) e come lasciano intuire alcune righe del
suddetto articolo: «Ed ora è tempo di giungere alfine alla
produzione cartellonistica italiana, trascurando del tutto
il Portogallo da cui ho ricevuto un fascio di cartacce di
un obbrobrioso cattivo gusto, in mezzo alle quali non
sono riuscito a trovare di discreti che i due cartelli, in
bianco e nero, disegnati da Leopoldo Battistini per A
Nereide de Harlem di Eugenio de Castro e O Mundo vive
de ilusão di Manuel da Silva Gaio, di carattere
botticelliano il primo ed ispirato dal neoclassicismo di
Géróme il secondo»; Vittorio PICA, «Attraverso gli albi
e le cartelle (Sensazioni d’arte). VI. I cartelloni illustrati
in Germania, Austria, Russia, Scandinavia, Spagna,
Italia, ecc.» in Emporium,.° 27, marzo 1897, pp. 208-232,
cit. p. 226.

*

A.1.16. TESTO

Napoli 12, salita San Potito
ce 4 décembre 1896

Avez-vous, mon cher De Castro, reçu ma dernière
carte-postale ?

J’attends donc les renseignements demandés sur les
maîtres de l’affiche en Portugal et aussi […] des plus
belles affiches […] parues chez vous.
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Remercîments d’avance et poignée de main bien
amicale

Vittorio Pica

A.1.16. NOTE. Cartolina postale, reca l’intestazione
«Ao Senhor Eugénio de Castro / 11, Rua do Carmo /
Coimbra / Portogallo», con l’aggiunta: «Urgente».

*

A.1.17.

Napoli : 9 XII ’96

Je vous remercie, mon cher Ami, pour votre aimable
lettre, qui me donne la bonne nouvelle de votre prochaine
voyage en Italie. [1]

Demain je vous enverrai l’Emporium avec mon étude
sur les affiches illustrées françaises. Envoyez-moi, quelle
que soit leur valeur artistique, une dizaine des meilleures
affiches portugaises, même deux ou trois de celles de M.
Augusto Pina que je trouve cité dans un article de M. […].
Quant à Monsieur Battistini [qui] m’à écrit une très
aimable lettre pour ma traduction de Belkiss, demandez-
lui de m’expédier son affiche pour le poème de votre ami
et dites-lui, je vous en prie, que si je ne lui ai pas répondu
c’est simplement parce que j’avais perdu son adresse. [2]

[…] votre petite tragédie et je vous prie de m’envoyer
les affiches et les renseignements sur leurs auteurs pas plus
tard du 25 décembre.

Poignée de main bien amicale

Vittorio Pica

A.1.17. NOTE. Cartolina postale, reca l’intestazione
«Ao Senhor Eugénio de Castro / 11, Rua do Carmo /
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Coimbra / Portogallo», con l’aggiunta: «Très pressé».
[1] Pare che l’imminente viaggio in Italia di Castro, a cui
allude Pica, non ebbe a concretizzarsi, come conferma il
telegramma che nel 1932 il poeta portoghese, giunto nel
Bel paese, invia a D’Annunzio: «Visitando per la prima
volta l’Italia vi entro salutando il suo Massimo Poeta». Il
primo viaggio italiano di Castro si sarebbe dunque
realizzato, in occasione del Secondo Convegno Volta
(avente per tema «L’Europa»), solo dopo la morte di
Pica, scomparso nel 1930. Si veda a questo proposito:
Giuseppe Carlo ROSSI, «L’Eugénio de Castro di Rubén
Darío» in Annali – Sezione Romanza, XXIII, 2, Napoli,
Istituto Universitario Orientale, 1981, pp. 683-690; e:
Sabina GOLA, «Notes», p. 96. [2] Su Leopoldo Battistini
si veda la nota 2 alla lettera A.1.15.

*
A.1.18. TESTO
Napoli : ce 24 Xbre 96

N’oubliez pas, mon cher De Castro de m’expédier
bientôt les affiches artistiques que vous avez eu l’amabilité
de me promettre.

Mes meilleurs voeux pour l’année nouvelle

Vittorio Pica

A.1.18. NOTE. Cartolina postale, reca l’intestazione
«Ao Senhor Eugénio de Castro / 11, Rua do Carmo /
Coimbra / Portogallo».

*

A.1.19. TESTO

Napoli : 28 I ’97

Avec cette carte postale vous recevrez, mon cher De
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Castro, les deux volumes de Leopardi que vous désirez.
Merci pour les affiches portugais que vous me

promettez depuis deux mois, mais que – certainement pas
pour votre faute – je ne reçois jamais. Remerciez aussi a
mon nom votre ami de Lisbonne, mais priez-le de
m’expédier le plus tôt possible les 10 ou 12 affiches dont
vous me parlez, car mon 3ème article sur les affiches
artistiques doit être prêt au plus tard pour le 14 février
prochain. [1]

Je viens d’écrire à ma amie de Vienne pour lui
communiquer vos justifications à propos de l’article sur
la jeune littérature autrichienne. [2]

Poignée de main bien amicale

Vittorio Pica

A.1.19. NOTE. Cartolina postale, reca l’intestazione
«Ao Senhor Eugénio de Castro / 11, Rua do Carmo /
Coimbra / Portogallo». [1] L’articolo in questione vedrà
infatti la luce nel numero di marzo della rivista
Emporium; si veda la nota 2 al testo A.1.15. [2] A tal
proposito si veda la nota 2 al testo A.1.20.

*

A.1.20. TESTO

Napoli : 26 II ’97

Cher Ami,
Monsieur Battistini m’a, en deux fois, expédié 4 ou 5

affiches portugaises, [1] mais vous avez oublié tout-à-fait
ma prière, ce qui vraiment n’est très aimable de votre
part…

Croyez moi, malgré tout, votre tout dénoué

Vittorio Pica
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P. S. Mme la Baronne Melanie de Rothenthal m’écrit :
« À propos de M. De Castro, M. Gold [2] me dit qu’il
considère l’affaire comme réglée. Pour ma part je tiens
beaucoup aux numéros promis et vous seriez bien gentil
de me les procurer, s’il est possible ».

Avec donc l’amabilité de lui expédier 2 ou 3
exemplaires de ces numéros. Son adresse est : « VIII
Langegasse n.° 5 – Wien AUTRICHE». [3]

A.1.20. NOTE. Cartolina postale, reca l’intestazione
«Ao Senhor Eugénio de Castro / 11, Rua do Carmo /
Coimbra / Portogallo». La missiva, in cui Pica dà sfogo
al suo risentimento per la scarsa attenzione di Castro alle
richieste rivolte in precedenza, parrebbe segnare un
raffreddamento dei rapporti tra i due corrispondenti.
Forse non è un caso che, tra i documenti conservati
nell’epistolario, la lettera che segue a questa sia di ben
due anni successiva. [1] Su Leopoldo Battistini si veda la
nota 2 al testo A.1.15. [2] Alfred Gold (1874-1958) fu
uno scrittore, giornalista, traduttore, critico d’arte e
gallerista viennese. Di origine ebraica, nel 1940, in fuga
dalle persecuzioni naziste, si rifugiò con la famiglia negli
Stati Uniti, dove portò avanti la sua attività di scrittore.
L’affaire a cui si allude nella lettera riguarda con ogni
probabilità la collaborazione dell’uomo di lettere
austriaco con Arte. Revista internacional, la
pubblicazione diretta da Castro che aveva interrotto
definitivamente le sue uscite nel giugno del 1896. Qui
erano apparsi, infatti, un suo componimento poetico (So
Glücklich, con traduzione francese di Louis-Pilate de
Brinn’Gaubast) e (in una traduzione portoghese non
firmata) uno suo studio critico intitolato «Evolução da
nova literatura austriaca»; si veda: Arte. Revista
Internacional, Vol. 1, n. 3, janeiro 1896, p. 188; Vol. 1, n.
7, maio de 1896, pp. 306-311 e Vol. 1, n. 8, junho de
1896, pp. 339-345. [3] L’indirizzo è quello della
nobildonna viennese sopraccitata, la Baronessa Melanie
von Rothenthal, lei stessa scrittrice e collaboratrice di
pubblicazioni quali Wiener Mode e Illustrierten Wiener
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Zeitung; si veda: Sophie PATAKY, Lexicon deutscher
Frauen der Feder, Berlin, Hofenberg, 2014, p. 513.

*

A.1.21. TESTO

Napoli 15 II 1899

Mon cher De Castro, je viens de recevoir votre
nouveau volume « Saudades do Ceo » et je veux vous en
remercie sans retard. [1]

Et mon volume « Letteratura d’eccezione » que
doivent vous avoir expédié mes éditeurs de Milan, l’avez-
vous reçu ? [2]

Poignée de main bien amicale

Vittorio Pica

A.1.21. NOTE. Cartolina postale, è la prima a recare
l’intestazione, poi ripetuta nelle missive seguenti: «Ao
senhor Eugenio de Castro / 1, Arco do Bispo / Coimbra
/ Portogallo». [1] La prima edizione di Saudades do Céu fu
pubblicata a Coimbra da Francisco França Amado nel
1899. [2] Il volume Letteratura d’eccezione di Vittorio Pica
(Milano, Baldini Castoldi & C.), seppure datato 1899
aveva visto la luce l’anno precedente; Cfr. Alessandro
GAUDIO, op. cit., p. 174.

*

A.1.22. TESTO

Napoli (12, via S. Potito)
ce 31 décembre 1899
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Veuillez agréer, mon cher De Castro, mes meilleurs
souhaits pour l’année nouvelle et ne me lassez pas plus
longtemps sans vos lettres.

Poignée de main bien amicale

Vittorio Pica

A.1.22. NOTE. Cartolina postale, reca l’intestazione:
«Ao senhor Eugenio de Castro / 1, arco do Bispo /
Coimbra / Portogallo».

*

A.1.23. TESTO

Milano (10, via Guicciardini)
ce 29 décembre 1904

Agréez, cher De Castro, mes souhaits amicalement
affectueux pour l’année qui va commencer et donnez-moi
bientôt vos nouvelles.

Vittorio Pica

A.1.23. NOTE. Cartolina postale illustrata, riporta, con
l’indicazione Summer, la riproduzione di un’opera del
pittore settecentesco inglese Francis Wheatley.
L’intestazione è: «Ao senhor Eugenio de Castro / 1,
Arco do Bispo / Coimbra / Portogallo». Questa missiva
è la prima, tra quelle conservate, che Pica invia da
Milano, città da cui indirizza anche le due seguenti.

*
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A.1.24. TESTO

Milano (25, via Solferino)

ce 28 de novembre 1906

Quelle joie, mon cher De Castro, de vous retrouver,
après avoir attendu, pendant trois ou quatre ans,
inutilement un signe quelconque de votre part !

Envoyez-moi donc votre nouveau volume et écrivez-
moi, en même temps, une longue, une très longue lettre.
Mon adresse est toujours le même. [1]

Poignée de mains bien amicale.

Vittorio Pica

A.1.24. NOTE. Biglietto postale, reca un timbro che riproduce
l’ex libris di Vittorio Pica. Intestazione: «Ao senhor Eugenio de
Castro / 1, arco do Bispo / Coimbra / Portogallo». [1] Il volume
a cui Pica allude è probabilmente la raccolta poetica A Sombra
do Quadrante pubblicata in quello stesso anno dall’autore
portoghese e di cui Pica conferma la ricezione nella missiva
successiva.

*

A.1.25. TESTO

Milano (25, via Solferino)
ce 7 avril 1907

Oui, mon cher De Castro, j’ai reçu votre brochure sur
João de Deus [1] et A Sombra do Quadrante et je vous en
remercie bien vivement.

J’attends maintenant avec un grand désir le nouveau
poème dont vous me promettez l’envoi.
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P. S. L’éditeur de Carducci […] Nicola Zanichelli –
Bologna, qui a donné dernièrement un choix très bon et
très complet des poèmes et des proses de C. en deux
volumes au prix de 10 francs pour volume.

Barbèra de Firenze a publié un [sic] petits volumes de
2 fr. […] les œuvres choisies de Lorenzo de Medici etc.

Vittorio Pica

A.1.25. NOTE. Cartolina postale con intestazione: «Ao
senhor Eugenio de Castro / 1, Arco do Bispo / Coimbra
/ Portogallo». Reca un timbro che riproduce la copertina
del volume Attraverso gli albi e le cartelle, pubblicato dal
critico napoletano nel 1904; vedi: Vittorio PICA,
Attraverso gli albi e le cartelle. (Sensazioni d’arte),
Bergamo, Istituto Italiano di Arti Grafiche, 1904. [1] Si
tratta del volumetto O melhor retrato de João de Deus,
apparso, come la raccolta poetica citata, nel 1906.

*
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A.2. UNA LETTERA DI GASTON MASPERO A
EUGÉNIO DE CASTRO

Monsieur,

Le mot Totunen, qui a pour variante Tonen, paraît être
un très vieux nom d’une divinité antérieure à Phta, le
Doudouni, Toutomi, des tribus nubiennes, et que les
Egyptiens historiques auraient rapproché de leur Ptha
puis confondu avec lui. Le sens réel de ce mot est inconnu
: il paraît appartenir au group des langues de Nubie, mais
je ne me hasarderai pas à l’expliquer. Comme le dieu lui-
même était un dieu-Terre les théologiens, par une sorte
de calembours dont nous avons beaucoup d’exemples,
décomposèrent son nom en To-tu-nen : to signifie terre,
tou-nen cela et To-tu-nen, Cette terre là avec la variante
toui du pronom tou, To-toui-nen qui devient la plus usitée
à certaines époques. Cette glose n’a aucune valeur, et n’est
qu’un étymologie populaire. Elle renferme une faute de
grammaire : to est masculin et le pronom qui se rapporte
à ce mot est ici toui-nen féminin. Il faudrait pour que
l’explications fût bonne que le mot fût été Topounen,
Topouinen, car alors il eût renfermé le pronom masculin
nécessaire pou-nen poui-nen. Les Egyptiens eux-mêmes
furent frappés de cette irrégularité, et ils essayèrent d’y
remédier en supprimant la syllabe tou, toui, qui les gênait
: à partir d’une [époque] assez ancienne, on trouve à cette
de To-tou-nen, la variante To-nen, Terre-là pour le nom du
dieu.

Voilà, Monsieur, ce que je sais sur ce nom. Le sens
primitif qu’il peut avoir ne gêne nullement les recherches
que nous avons faites sur le dieu qu’il désigne  : c’est,
comme vous le disais en commençant, un dieu-terre,
assimilé à Ptha.
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Veuillez agréer, Monsieur, l’expression de ma très
haute considération,

Maspero

24 Avenue de l’Observatoire, Paris

A.2. NOTE. Lettera manoscritta, reca la data: 10-08-
1895. Gaston Maspero (1846-1916) fu uno degli
esponenti più autorevoli dell’egittologia francese nella
seconda metà dell’Ottocento. Castro, nell’ambientazione
di Belkiss, attinse copiosamente dalla sua Histoire
ancienne des peuples de l’Orient; a tal proposito si vedano
lo studio introduttivo e le note a questa edizione del
poema drammatico (in particolare, riguardo al termine
«Totounen», la nota 5 della sezione III).

*
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APPENDICE B

DOCUMENTI DISPERSI

NOTA AI TESTI

I documenti raccolti nella prima sezione (B.1.)
dell’appendice intendono rendere conto della prima
ricezione critica di Belkiss, Rainha de Sabá, de Axum e do
Himiar, le cui ripercussioni vengono registrate in quattro
distinti ambiti linguistici e nazionali: il Portogallo, la
Francia, l’Italia e, a rappresentare il mondo di lingua
spagnola, l’Argentina dove il nicaraguense Rubén Darío
pubblica il volume di critica letteraria Los Raros.
L’orizzonte cronologico è ristretto ai due anni (1895-1896)
immediatamente successivi alla pubblicazione del poema
drammatico di Castro. Nella sezione B.2. si raccolgono
altri documenti giudicati interessanti riguardo alla
diffusione e alle ripercussioni dell’opera. Nella
trascrizione dei testi si sono adottati gli stessi accorgimenti
già impiegati nell’Appendice A, segnalando analogamente
gli interventi di correzione e integrazione attraverso il
ricorso alle parentesi quadre.



Per la sezione B.1. la scelta ha privilegiato testi apparsi
su riviste e giornali, con l’eccezione dei più estesi
interventi saggistici di Vittorio Pica e Rubén Darío (B.1.5.
e B.1.8.), dai quali si sono estrapolate solo le parti
espressamente dedicate a Belkiss. Si sono privilegiati i testi
ritenuti più significativi per autore, sede di pubblicazione
e contenuto. Trattandosi di una selezione antologica, molti
sono gli interventi critici e giornalistici che non vi hanno
trovato spazio: ne forniamo qui sotto un sintetico
panorama che non pretende di essere esaustivo.

*

Per il seguente elenco ci si rifà essenzialmente, ma non
unicamente, alla vasta rassegna contenuta nel contributo:
«In Memoriam de Eugénio de Castro» in Biblos. Revista
da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, Vol.
XXII – Tomo I, 1946, pp. 249-360. Riguardo all’ambito
portoghese, la ricezione di Belkiss è testimoniata da:
Manuel XIMENES, «Publicações: BELKISS, Rainha de
Sabá, d’Axum e do Hymiar» in Revista Moderna:
magazine ilustrado, t.1, Lisboa 1895, pp. 67-70, 98-102,
113-116, 132-134. Tra le altre recensioni segnaliamo
quelle di Domingos Lima (sul Correio Nacional, n.º 616,
1895); Tomás de Noronha (in Universal, n.º 1281, 1895):
Delfim Brito Guimarães (Mala da Europa, n.º 106, 1898).
Tra gli articoli apparsi in Francia si possono anche
ricordare: Louis-Pilate de BRINN’ GAUBAST, «À propos
de la Revista d’Hoje et de Belkiss, reine de Saba, par
Eugenio de Castro» in L’Ermitage. Revue artistique et
littéraire, Sixième année, n.º 3, Mars 1895, pp. 145-149;
Marc LEGRAND, «Bibliographie – ‘Belkiss’ per Eugenio
de Castro» in La Petite Revue, Paris, 8e année, n.º 368,
[1895]; G. O., «Littérature étrangère – Une poète
Portugais: ‘Belkiss, reine de Saba’ par Eugenio de
Castro» in Le Jour, Paris, 11-02-1895. Riguardo
all’ambito ispanico, si può consultare l’ampia rassegna
contenuta nella seconda edizione argentina di Belkiss
(1899); vedi: «Belkiss en América» in Eugenio de
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CASTRO, Belkiss, Reina de Saba de Axum e de Hymiar,
traducción del portugués por Luis Berisso, precedida de
una noticia crítica por el mismo y de un Discurso
preliminar por Leopoldo Lugones, Buenos Aires, Félix
Lajouane editor, 1899. In questo contesto un particolare
rilievo è senz’altro da riconoscere al «Discurso
preliminar» preposto da Leopoldo Lugones (1874-1938)
alla traduzione di Luis Berisso.
Gli interventi pubblicati in Italia all’indomani della
traduzione di Vittorio Pica comprendono, oltre a quelli
qui riprodotti: MARITZKA, «Belkiss (Regina di Saba,
d’Axum e dell’Hynnàr [sic]) di Eugenio de Castro –
traduzione dal portoghese di Vittorio Pica» in Gazzetta
Letteraria, anno XX, n.° 14, 4 aprile 1896, pp. 6-7;
«Belkiss, Regina di Saba, d’Axum e dell’Hymiar –
traduzione dal portoghese di VITTORIO PICA» (articolo
non firmato) in Emporium. Rivista mensile illustrata
d’arte letteratura scienze e varietà, vol. III., n.° 15, Marzo
1896, p. 240; «Libri – Eugenio de Castro» (articolo non
firmato) in Idea Liberale, Milano, anno V, n.º 19, 1896;
DELL’ERBA, «Belkiss» in Il Pungolo Parlamentare,
Giornale della Sera, Napoli, anno III, n.º 113, 1896;
Nino DE SANCTIS, «‘Belkiss, Regina di Saba’. Figurazione
drammatica di Eugenio de Castro» in Il Piccolo, Napoli,
anno XXVII, n.º 17, 1896.
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B.1. LA PRIMA RICEZIONE DI BELKISS: 
ARTICOLI E SAGGI (1895-1896)

B.1.1. TESTO

Júlio Brandão
«Livros: Belkiss, Rainha de Sabá, d’Axum e do Hymiar

por Eugénio de Castro» (1895)

Eugénio de Castro vai joeirando a sua Obra até
ficarem só coisas preciosas. Belkiss é ainda o livro dum
decorador brilhante, onde as qualidades do poeta têm
mais relevo. É que ao verso pesa muito o brocado das
roupas – Arte criada numa graça divina, quando as almas
partiram pelo mundo, a chorar… E Belkiss, Rainha de
Sabá, d’Axum e do Hymiar, em diálogos fluidos de prosa
lírica, tem, por ser em prosa, mais brilho e vida.

Certo nos parece o mais unido e belo trabalho do
poeta da Sylva. A figura do velho Zophesamin é por vezes
magnífica, o que mais raro acontece com a Rainha, cujo
léxicon, por demais nosso, não arranca da Bíblia a
voluptuária do macerado eremita, que lhe dizia: Não sou
uma mulher; eu sou um mundo. E ia dando piruetas nos
seus patins très hauts, dont l’un est noir et semé d’étoiles
d’argent, avec un croissant de lune et l’autre, qui est blanc
est co[u]vert de gouttelettes d’or avec un soleil au milieu. [1]

Acentua-se o simbolismo da figura humana na ânsia
do fatal amor, sonhado e louco, que leva ao horror e à
Morte – horror do mundo e esboroar dos sonhos. É já
ampla e viva a conceção do drama. Mas desde que o
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artista procurou na lenda histórica as figuras, e as fez
mover em terras deste mundo, Flaubert acharia ali trechos
dum amado[r] dilettante, visto como muitas vezes o poeta,
conhecendo bem o que fazia, esqueceu uma cor que
empardeceu o quadro, ou deixou passar, talvez sorrindo,
um anacronismo que blagueia.

Isto não é dizer mal de Belkiss. Os senhores são algum
tanto tartufos e estou a ver-lhe sorrisos de perfídia. Eu
acho este livro uma delícia incomparável, e ainda dentro
da reconstrução do Antigo, com páginas flagrantes: mas se
os personagens, absolutamente quiméricos, vivessem
numa cenografia de mito, não se despediria ao broquel
áureo do poeta uma ou outra flecha incorrigível.

Embrechado de pedrarias fulvas, escrito ao sol que
bate o aço do Romancero, o novo poema de Eugénio de
Castro, se deixa transluzir a melancolia terna de
Maeterlinck, compraz-se muito, por temperamento e
exotismo nas irisações estrídulas de Huysmans. As figuras,
é claro, viviam já numa fotosfera de oiro, de mirra, de
seda, de estelares pedrarias… As rubricas escarlates dão
ao texto um belo ar, e evocam pompas; mas desta feita
não deixou o poeta que, ao peso dos adereços, as figuras
se curvassem em posturas teatrais.

As primeiras falas do ósseo Zophesamin, supersticioso
e sábio, tendo nos olhos a simbólica luzinha da verdade,
e a alma em trapos de atr[a]vessar mundanais brenhas,
são perfeitas: o capítulo em que Nastosenen mostra a
riqueza que trouxera a frota, e narra as peripécias da
viagem por fantasiadas terras, tem colorido exótico e
sugestões suaves, tal um bardo olímpico que em amoroso
sonho nos quisesse embriagar com saudades e magias. O
Lago da Demência, a cena de Belkiss na floresta, o cortejo
da Rainha em Jerusalém – e o diálogo sob as nogueiras,
tem untuosidades do Cântico dos Cânticos, na volúpia
bíblica do Oriente, em que as imagens hiperbólicas têm
destaques de torres grandes em meio de planícies.
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É o livro dum artista superior do seu tempo. Traz
reminiscências? De acordo, mas não velam essas a
originalidade e o temperamento da obra.

O altivo poeta recorta-se já claro num disco de
apoteose. A sua Rainha de Sabá teria sido discutida com
talento e calor, a ser francesa, no mais espetaculoso e
fecundo bazar da Literatura, que é Paris. As suas
qualidades de artista heráldico, sugestivo e raro, que às
vezes parece escrever com perfumes em sedas da Índia,
põe-no a coberto das mofas subalternas com o orgulho de
si mesmo, – e eleito, ele responde ao bruto pedantismo
dos nulos com aurorais deslumbramentos.

Eugénio de Castro, rasgando-lhe o manto de mundano
simpático, fica não Santo Antão na gruta, contemplando
os astros pálidos, mas um homem peninsular, voluptuoso
e lírico – em meio dum museu encantador do des
Esseintes. Dos Oaristos para cá a sua obra cresce em valor
e em pureza. A sua significação literária é realçada pelo
seu talento fulgurante. Já a alma dolorida se desnuda,
misteriosa mulher divina, que mais bela é, como a
Descalça de João de Deus, [2] – a saia leve que não oculte
formas, e quando muito, uma flor nos cabelos…

B.1.1. NOTE. Júlio BRANDÃO, «Livros: Belkiss, Rainha
de Sabá, d’Axum e do Hymiar por Eugénio de Castro»
in Revista d’Hoje, n.° 3, Porto, 23 de Janeiro de 1895,
pp. 114-115. La grafia è stata attualizzata, lasciando
invariati solo i titoli delle opere. [1] La citazione è tratta
da La Tentation de Saint Antoine di Flaubert. [2] Júlio
Brandão allude a Descalça!, componimento poetico
incluso da João de Deus nella raccolta Flores do Campo
(1868; 2ª ed. 1876).

*
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B.1.2. TESTO

Justino de Montalvão
«Belkiss por Eugénio de Castro» (1895)

O livro recente de Eugénio de Castro, todo em
sugestivas decorações, é a dolorosa alegoria do Amor,
derivante do conceito pessimista.

Amorosa legenda em embalantes ritmos de balada,
nostalgicamente ressuscitada num coração de Poeta,
namorado do Passado, nauseado do Presente, a linda e
histérica Rainha aparece entre colunatas de pórfiro,
arrastando pelos terraços de basalto a sua branca túnica,
olhos absortos no luar, ou pelos longos corredores, sem
princípio nem fim, do palácio de Salomão, cabelos soltos,
em vão demandando a Ventura, que não luzirá nunca,
estrela ideal…

Vagas visões, que uma nuvem entenebrece! Alvas
açucenas do caminho, à volta coalhadas de sangue! –
Alma que amas, percebes tu o amargo símbolo deste amor
branco que a carnal realidade matou?

«Donde vêm os nossos sofrimentos? – Da saudade dos
desejos realizados e da impossibilidade de realizar
desejos…»

Belkiss traduz bem esta alma insatisfeita, este
temperamento de artista encantado de inédito, de longes
policromos, este sensualismo cerebral, por uma fórmula
de Pessi[mi]smo curiosa, procurando nas poeiras
tumulares da História, a Vida num sonho, por esta ser tão
baça e tão dura.

Para nostálgicas almas de contemplativos, este vago
poema em prosa de Eugénio de Castro, é de todos o mais
impregnado de sugestivo. De cada período, a cada linha,
é um dourado, luzente enxame de borboletas subindo,
irradiando, num voo de imagens salpicando de brilhos
raros de pedrarias a música dolente e sábia do diálogo.
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Imagens, conceitos, formas magníficas de dizer de
maneira diferente aos outros – um orgulho de artista bem
pessoal.

Absolutamente belo, então? – A meu ver, por vezes
deficiente: sempre medida, harmónica, brunida, sem um
grito dilacerado, a Emoção, sem espontaneidade, perde-
se, por demasiado vestida de sedas raras. Virtuosismo de
artista decorativo – verdadeira Arte, decerto; na evocativa
frase, toda em esfumadas rendas, – não sangue
fumegando e golfando dum coração esfaqueado pela Dor,
na desventura fatal duma vida que se sai sem felicidade e
sem destino. Amável, aveludado, – brocado radiante de
flores de ouro.

Assim, nenhuma síntese intensa e humana. O Passado
circunscreve-se. A citar, por exemplo, a Chegada do
cortejo a Jerusalém: a visão estreita-se, restrita e parada
em minúcias galantes e decorativas, como uma fria
gravura de madeira, sem expressão na cor, sem relevo de
vida.

Em compensação, embalando suprasensivelmente
espírito e ouvido: – os adeuses, no crepúsculo, das vozes
de Egla e Horsiatf, que chegam a lembrar aquele
extraordinário Coloque [sic] sentimental de Verlaine [1] –
os capítulos Per Umbram… num glauco de mistério, que
pirilampos sulcam, tratado à maneira de Maeterlinck – e
Sob as Nogueiras, melodioso idílio, em que se esfolham
harmonias bíblicas do Cântico dos Cânticos.

Enfim, um belo livro que não é ainda para o nemine
boçal de Toda a Gente. [2] Que importa, a quem despreza
o fácil presente? – se os que sentem, não pro[cu]rarão em
Arte, cada vez mais saciados duma material época de
indústria – numa necessária reação espiritual! – senão n[a]
beleza do Sonho e da Legenda, tudo o que esquecer nos
faça da luta miserável da vida.

B.1.2. NOTE. Justino de MONTALVÃO, «Belkiss por
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Eugénio de Castro» in O Micróbio: semanário de
caricaturas, n.° 30, 7 de Fevereiro 1895, p. 4. La grafia è
stata attualizzata. [1] Si tratta di Colloque sentimental, il
celebre componimento posto a chiusura della raccolta
Fêtes galantes (1869) del poeta francese. [2] L’articolista
allude alla locuzione latina nemine discrepante (oppure
all’equivalente nemine contradicente), impiegata per
indicare una decisione presa all’unanimità; il senso in
questo caso è che Belkiss, opera destinata a soddisfare il
gusto di pochi raffinati, non può raccogliere il consenso
unanime del pubblico.

*

B.1.3. TESTO

Louis-Pilate de Brinn’ Gaubast
«Belkiss, reine de Saba, d’Axum et de l’Hymiar par

Eugenio de Castro»1 (1895)

Au moment où elle se prépare à fêter dignement
l’homme qui, depuis Camoes, fut peut-être le plus parfait
de ses lyriques (j’ai nommé M. Joao de Deus), la littérature
portugaise vient de s’enrichir d’un chef-d’œuvre. En
écrivant ce dernier mot, je crains moins de voir mon
jugement cassé par la postérité que de faire dès
maintenant des ennemis au poète, au très jeune et très
grand poète qu’est Eugenio de Castro; mais j’ai le devoir
d’être sincère. Peut-être parlerai-je un autre jour ici des
quatre précédents recueils (OARISTOS, HORAS, SYLVA,
INTERLUNIO) de ce réformateur qui n’a pas vingt-six ans.
Quant à cette fois, c’est tout au plus si je dispose d’assez
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de lignes, et pour analyser – trop sommairement –
BELKISS, et pour indiquer la portée, littéraire et
philosophique, de ce grand poème dramatique en prose.

La jeune reine de Saba, Belkiss, aime Salomon, qu’elle
considère comme le plus beau, le plus sage et le plus
puissant de tous les rois, – sans d’ailleurs l’avoir vu jamais.
En vain l’un des de ses prétendants, Hadad, roi détrôné
d’Edom, essaye de la désabuser : « Tu es son ennemi !
objecte l’enfant. Salomon est fort, juste et tendre. – Si fort,
que, pour vaincre Guézer, il a dû implorer le secours des
Egyptiens; si juste qu’il a usurpé les droits de son frère
Adonijah ; et si tendre qu’il laisse mourir la reine Vaphres,
de désespoir et d’abandon ! » Et quel mépris il a de la
femme ! – N’importe  ! je veux être à lui  : rien
m’empêchera de l’aimer ! »

Cependant, les paroles de Hadad ont impressionné la
jeune reine. N’a-t-elle pas du reste auprès d’elle le vieux
savant qui l’a élevée, et qui, demeuré son conseiller, ne
cesse de la persécuter de ses réfrigérants avis  ? Ce
personnage, Zophesamin, abhorre les plaisirs de la chair :
la luxure est, à l’écouter, l’origine de tous les malheurs du
genre humain ; or, son expérience consommé n’a pas eu
de peine à discerner de quelle nature toute sensuelle est la
passion de sa pupille.

Belkiss elle-même, ingénument, lui décrit ses nuits
d’insomnie, ses longues heures de langueur, de douleur et
de rage sur sa couche solitaire de vierge, d’où ses désirs
inassouvis la chassent vers la paix des terrasses argentées
par le clair de lune : « Ah ! je ne puis plus ! je ne puis
plus ! Il me faut des baisers ! Les baisers de Salomon… –
Quelle idée peux-tu donc te faire de Salomon ? Salomon
aime les femmes, comme toi les pierres précieuses : il veut
en posséder beaucoup. Sans doute, s’il te voyait, il
t’aimerait aussitôt ; mais le jour suivant, il ne saurait plus
même ton nom ; et tu ne serais plus que l’une des trois
cents concubines qu’il a. – N’importe ! je veux être à lui.
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– C’est là ton mal. L’amour est comme la chair qui nous
sert d’aliment : elle se corrompt à la chaleur et se conserve
saine au frais… Je ne te dis pas de renoncer à ton amour,
mais de l’épurer. » Aussi bien, « la réalité est plus amère
que l’ellébore. Il est doux d’avoir un désir ; mais réaliser
ce désir équivaut à l’assassiner. La possession tue le
bonheur », car il n’appartient qu’à ceux-là « qui se créent
continuellement d’irréalisables désirs, aveuglément
persuadés qu’ils les verront réalisés. » Tel est le thème
dont l’œuvre entière est le développement symboliques ;
et l’on comprend que s’il est tout à fait à sa place dans la
bouche d’un octogénaire, il ne soit point du goût d’une
reine jeune, belle et vierge : « Pourquoi suis-je née avec
une aussi jolie bouche ? »

Elle consent néanmoins à faire une tentative : mais les
feuilles de cnyza ne calment bien longtemps ni les ardeurs
de l’âge adulte, ni les besoins pressants du sexe, ni,
surtout, le désirs d’une vie moins monotone : « Ici, dans
ce palais de pierre, les jours s’écoulent pour moi tous
pareils, sans surprises. J’ai une soif de choses mystérieuses,
de choses nouvelles et singulières, capables de me
secouer… »

Et la voici, poussée par cette soif d’inconnu, la voici
qui s’en va la nuit par une forêt, domaine de toutes les
épouvantes, mais aussi de tous les prestiges  : quel
dommage de ne pouvoir l’y suivre  ! M. de Castro se
révèle, là, si merveilleux paysagiste ! il manie la terreur et
l’hallucination avec une telle maîtrise de style, une telle
simplicité de moyens !

Belkiss suivra sa destinée : elle ne rapportera, de la
forêt, qu’un plus indomptable désir de céder aux lois
naturelles, et le pressentiment d’une grande et prochaine
joie. Ce pressentiment ne la trompe point : sa flotte, que
l’on croyait perdue, revient, après quatre ans d’absence,
surchargée des richesses du monde ; mais plus précieux,
aux yeux de Belkiss, sont les enthousiastes récits que
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l’amiral, Nastosenen, lui fait concernant la beauté, la
sagesse, la magnificence de Salomon : Zophesamin a donc
menti ? « Assez, Nastosenen, assez ! Que je n’apprenne
pas de mes oreilles ce que je dois voir de mes yeux ! Je
veux aller à Jérusalem ! Je veux rejoindre mon seigneur ! »
C’est en vain que se multiplient les présages le plus
désastreux ; c’est en vain que Zophesamin adjure la reine,
au nom des volontés manifestes du ciel : « Tu as raison,
mon vieil ami  ! Ta raison est aussi profonde que mon
malheur. Moi-même je vois, maintenant, la folie de mon
dessein, mais je ne puis pas l’abandonner. Je ne puis pas,
Zophesamin ! Ce ne sont déjà plus mon sentiments qui
me perdent  ; c’est l’Infortune qui me contraint,
Zophesamin, c’est l’Infortune ! Chacun a son destin, mais
du moins l’ignore. Mas moi, malheureuse que je suis, moi
dont la destinée attendrirait les pierres, je la connais, je la
vois, et je ne peux pas la fuir ! »

L’enfant réalise donc son rêve ; la voici à Jérusalem ; la
voici aimée de Salomon ; la voici dormant en ses bras : la
fatalité l’a voulu !… Et la voici, neuf ans après, qui, de
retour au palais de Saba, meurt d’avoir été délaissée par
celui qui l’a rendue mère : que n’a-t-elle cru Zophesamin !
que n’a-t-elle évité le piège de la Nature !…

Telle est l’économie de ce poème en prose. J’en ai dû
passer sous silence maints épisodes, non peut-être les
moins tragiques ; que M. de Castro m’excuse : il faut bien
que je me réserve un petit coin pour le juger. Ma critique
ne sera point sévère : il se peut que l’auteur de BELKISS

aille un jour plus profondément dans l’analyse du cœur
humain ; mais je doute que jamais sa forme puisse devenir
plus magnifique, son imagination plus riche, son coloris
plus merveilleux. Si cette prose était moins vibrante et
sentait davantage l’effort, j’écrirais que sa plasticité fait
penser à celle de Flaubert, le Flaubert de LA TENTATION

et de SALAMMBÔ; j’aime mieux dire qu’à ses qualités,
pittoresques et descriptives, elle joint l’hallucinante
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puissance évocatoire du style tragique d’un Maeterlinck.
M. de Castro peut être fier ! Il avait déjà restauré la

poésie lusitanienne, rajeuni le vocabulaire, remis en
honneur les vieux rythmes, et créé des formes nouvelles.
Le voici qui, de premier coup, donne à la fois, à sa patrie,
le premier modèle de grande prose lyrique, et le premier
modèle de grande prose dramatique, dont ait le droit de
s’enorgueillir le Portugal.

B.1.3. NOTE. Louis-Pilate de BRINN’ GAUBAST,
«Belkiss, reine de Saba, d’Axum et de l’Hymiar par Eu-
genio de Castro» in La Revue Blanche, Paris, VI année,
n.42, 01-03-1895, pp. 229-231. L’articolo comparve al-
l’interno di una rubrica intitolata Les Lettres Portugai-
ses, preceduto da un breve trafiletto sottoscritto dalla
redazione della rivista con l’acronimo L.R. B. (L’Anni-
versaire de Joao de Deus) riguardante gli imminenti fe-
steggiamenti organizzati in Portogallo per il 65º com-
pleanno di João de Deus, corredato da un ritratto del
poeta ad opera dell’artista svizzero Félix Vallotton
(1865-1925), che nel secondo semestre di quell’anno
eseguirà anche un ritratto dello stesso Castro, ad ac-
compagnamento di una recensione di Sagramor firmata
da Brinn’ Gaubast sulle pagine della medesima rivista.
Il trafiletto recita: «Le 8 de ce mois, le Portugal célé-
brera le soixante-cinquième anniversaire de la naissan-
ce du poète Joao de Deus. – A la même date, dans les
salles de La revue blanche, la colonie portugaise de Pa-
ris – lettrés, écrivains, artistes – se réunira, sur l’initiati-
ve de M. Xavier de Carvalho, pour une fête, écho des
manifestations de là-bas». In quello stesso mese di mar-
zo Brinn’ Gaubast dà sinteticamente notizia della pub-
blicazione di Belkiss in un articolo apparso su L’Ermi-
tage; vedi: Louis-Pilate de BRINN’ GAUBAST, «À propos
de la Revista d’Hoje et de Belkiss, reine de Saba, par
Eugenio de Castro» in L’Ermitage. Revue artistique et
littéraire, Sixième année, n.º 3, Mars 1895, pp. 145-149.

*
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B.1.4. TESTO

E. B. (= Émile Bernard)
«Belkiss, rainha de Saba, d’Axum e do Hymiar» (1895)

On connaissait M. de Castro comme l’auteur d’un
grand nombre des plus splendides vers qu’ait produits la
langue portugaise : ici même on a signalé, dans une notice
des plus complètes (voir le fascicule de janvier), le place
considérable qu’il a su se faire à la tête de la jeune école
lusitanienne. Belkiss n’est pas une déception pour ceux
de ses admirateurs qui croyaient pressentir en lui
l’instaurateur éventuel d’une grande prose à la fois
dramatique et lyrique. Des quinze épisodes de ce long
poème, il en est qui pourront sembler plus accessoirement
descriptifs que psychologiquement nécessaires à l’action;
mais de ceux même qui prêtent le plus à la critique-de-
charpentier des chercheurs de la petite bête, il n’en est
pas un seul qui n’offre, comme des triomphales excuses,
la grandeur de la conception, l’impeccable beauté du
style, la magnificence des images, la nouveauté des
métaphores. C’est à croire que toutes les richesses, non
seulement matérielles de la reine de Saba, mais spirituelles
de la langue du sublime Cantique des Cantiques, se sont
transmuées par miracle en ces phrases d’un rythme
parfait, en ces évocations de paysages d’Orient, en ces
résurrections de cortèges légendaires, en ces dialogues de
rêve, de douleur ou d’amour. Si je m’étends ainsi sur la
forme de l’œuvre, ce n’est pas que le fond n’en soit digne
d’étude : mais je dispose de trop peu de place pour
pouvoir entreprendre de l’analyser. Ce que je veux du
moins écrire, c’est que pas un seul des poètes
contemporains d’aucun pays ne me parait s’entendre
mieux que M. de Castro à rajeunir l’économie, la
signification, la portée des symboles, qui sont le
patrimoine commun de l’humanité tout entière. La pièce
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Hermaphrodite, qu’a publiée ce recueil, témoignait déjà
de cette aptitude; Belkiss en est une preuve nouvelle.

Essayons de donner une idée du sujet. – C’est, en
somme, la lutte déchirante que se livrent la chair et l’âme,
la chair de la reine de Saba (vierge que torture le désir), et
sa jeune âme influencé par les désespérants conseils de
son premier éducateur, le sage pessimiste Zophesamin. Ce
dernier lui prêche le mépris et surtout la crainte des
amours charnelles, tandis que la soif de luxure et la
passion de l’Inconnu poussent invinciblement Belkiss vers
Salomon, son idéal, qu’elle adore avant de l’avoir vu. La
nature et l’instinct l’emportent, comme toujours, sur le
suggestions de la raison : Belkiss dort au bras de Salomon,
– et ne tarde point à constater que Zophesamin n’avait
pas menti; et qu’ « il est doux d’avoir un désir, mais » que
« réaliser ce désir équivaut à l’assassiner »  ; que « la
possession tue le bonheur », et qu’ « il n’appartient qu’à
ceux-là qui se créent continuellement d’irréalisables désirs
aveuglement persuadés qu’ils les verront réalisés ».
Délaissée, la reine de Saba ne survit point à la mort de ses
illusions, et chante, en son délire, les strophes d’une veille
chanson, qui expriment, sous une forme poétique et
vague, la doctrine de Schopenhauer (chère a l’auteur) sur
la traîtrise de la nature. – Je souhaite que ces quelques
lignes, tout insuffisantes qu’elles soient, donnent, à ceux
de nos amis qui savent le portugais, le désir de lire ce
poème, qu’un des nos confrères a ou, sans m’étonner
beaucoup, qualifier du nom de chef-d’œuvre.

B.1.4. NOTE. E. B. (= Émile BERNARD), «Belkiss, rainha
de Saba, d’Axum e do Hymiar» in Mercure de France,
Tome XIV, n.° 64, Avril 1895, pp. 113-114.

*
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B.1.5. TESTO

Vittorio Pica
[estratti da]

«Eugenio de Castro» (1896)

[…]
L’opera però più importante e più caratteristica che sia

finora uscita dalla penna fervida dell’ardimentoso poeta
portoghese è, senza dubbio alcuno, Belkiss, rainha de
Sabá, d’Axum e do Hymiar, lo squisito e pittoresco poema
drammatico in prosa venuto alla luce appena qualche
mese fa a Coimbra e di cui oggi io presento ai lettori
italiani una traduzione fatta con amorosa cura. Al suo
apparire, esso ha sollevato in Portogallo così vivo e largo
entusiasmo che Eugenio de Castro, appena ventisettenne,
è stato eletto membro dell’Accademia Reale di Lisbona, in
seguito a una lusinghiera relazione di Teofilo Braga,
l’illustre storico della letteratura portoghese. Anche in
Francia Belkiss ha trovato vivaci ammiratori e vi è stato
un valoroso critico che non si è peritato di proclamarlo:
un pur chef-d’œuvre, [1] dimenticando che, per una
spirituale legge, un po’ crudele forse, ma non del tutto
ingiusta, per poter applicare tale glorioso epiteto ad
un’opera d’arte bisogna che il tempo v’abbia deposto su
la sua lucida patina. Come che sia, certo è che questa del
De Castro è opera di raro valore e tale da meritare uno
dei più onorevoli posti nell’interessante fioritura di quella
che io chiamerei l’odierna letteratura cosmopolita, e della
quale è fra i più geniali rappresentanti il nostro Gabriele
d’Annunzio.

Per Eugenio de Castro lo scopo precipuo della
moderna poesia consiste nel presentare dei simboli eterni
ed universali, e, per esprimerli, egli, piuttosto che
inventare faticosamente nuove favole, ama risuscitare
grandiose figure mitiche ed istoriche, specie se muovonsi
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in un ambiente prestantesi a quella sfolgorante
magnificenza di accessori, che ha, in ogni tempo, attirata
la fantasia dei poeti. Così egli ha prescelto, come
protagonista del suo dramma, la innamorata e fastosa
regina di Saba, della quale viene, nel Libro dei Re, narrata
la visita al saggio ma voluttuoso figlio di David e di
Betsabea, e che è forse la più attraente, misteriosa e
suggestiva figura muliebre della Bibbia, la bellissima
donna, chiamata da Gesù, secondo l’Evangelio di San
Matteo (XII, 42) semplicemente con l’appellazione vaga
di reina del Mezzodì, e che nelle leggende arabe appare
col dolce nome bisillabo di Belkiss, preferito a ragione dal
De Castro, mentre con quello di Makedâ ritrovasi nelle
istorie degli Etiopi, i quali pretendono che i loro re
direttamente discendano dal figliuolo che ella avrebbe
avuto da Salomone, e che sarebbe stato educato a
Gerusalemme presso il padre.

Di questo fantasioso personaggio biblico il giovane
poeta portoghese ha fatto una creatura appassionata ed
esaltata che, nel bizzarro ed enimmatico esotismo, ha una
certa spirituale parentela con l’Hérodiade di Mallarmé,
con la Salammbô di Flaubert, con l’Akédysseril de Villiers
de l’Isle-Adam, ed anche un po’ con la Princesse Maleine
di Maeterlinck, e quando ella, fra le opulenze della reggia
di Saba, tediata dalla monotona vita di tutti i giorni,
esprime l’ardente sua sete di cose misteriose, di cose
nuove e singolari, che la risveglino, che la agitino, che la
scuotano, ci par quasi che dalla porporina corolla della
sua bocca di vergine desiosa di baci esalino le magiche
parole, con le quali la Chimera risponde alla Sfinge nella
Tentation de Saint Antoine di Gustave Flaubert: “Je
cherche des parfums nouveaux, des fleurs plus larges, des
plaisirs inéprouvés”.

A Belkiss si oppone la figura rigida ed austera di
Zofesamin, il fido e più che ottantenne suo mentore, che
ha sacrificato ogni gioia mondana all’amara conquista
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della verità. E fra i due, fra Belkiss, che, come il
provenzale trovatore Giaufrè Rudel per la Principessa
Lontana, nutre per Salomone un indomabile amore, pur
non avendolo mai visto, e il saggio Zofesamin, che
prevede le disastrose conseguenze dell’appagamento di
tale amore, e cerca quindi, in tutti i modi, di attraversarlo,
apresi un fiero dibattito che simbolizza l’eterna lotta tra la
passione e la ragione, tra la carne accesa dal desiderio e la
mente sagacemente ammonitrice: “Io non ne posso più, –
grida la giovane regina, esasperata dalle notti insonni,
dalle lunghe ore di languore, dalle fantasticherie
voluttuose, – ho bisogno di baci, dei baci di Salomone!”
“La realtà è più amara dell’elleboro, – risponde il vecchio
consigliere. – È dolce avere un desiderio, ma realizzare un
desiderio significa ammazzarlo… Felici sono soltanto
coloro che si creano costantemente desideri irrealizzabili,
ciecamente persuasi di poterli vedere realizzati.” Ma gli
ammonimenti del vegliardo non possono a lungo
trattenere l’ardente vergine, che ansiosa chiede: “Perché
mai nacqui con una così bella bocca?”, per poi tornare ad
invocare i baci di Salomone. È la passione che fatalmente
vince, ma quale triste vittoria! Appena il suo sogno si è
effettuato, Belkiss sente tutta la crudele verità delle
sconsolate parole di Zofesamin, sente che oramai la sua
vita è dannata al dolore ed al rimorso. “La felicità è
inaccessabile”, “L’amore non è che un insidia della
Natura”, ecco i due desolanti assiomi, che Eugenio de
Castro ha chiesto in imprestito alla teoria pessimista del
suo prediletto Schopenhauer e che egli ha rivestito della
più splendida ed ammaliante forma poetica.

Questo straziante dramma psicologico si svolge
attraverso una serie di scene grandiose, nelle quali il De
Castro si è compiaciuto ad evocare, con squisita sapienza
artistica, tutte le pompe magnifiche delle feste popolari e
delle cerimonie ieratiche, tutte le regali raffinatezze
voluttuarie dell’antico Oriente e dell’antica Africa. Nel
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linguaggio poi dei personaggi, in quei loro dialoghi di
passione, di angoscia, di sogno, si sente l’eco dell’enfasi
pittoresca e magniloquente dei poemi orientali e della
Bibbia: così, per esempio, il dialogo d’amore fra Salomone
e Belkiss è tutto fiorito di similitudini che fanno ripensare
al caldo lirismo del Cantico dei Cantici. D’altra parte il De
Castro ha voluto, seguendo l’esempio dato nella musica
da Riccardo Wagner, che nel linguaggio di ciascuno dei
suoi personaggi si potesse rilevare un ritmo sempre uguale
dal principio alla fine del libro; in conseguenza, siccome
ha già osservato un critico portoghese, la musica delle frasi
di Belkiss è vaga, ardente, muliebre; quella di Zofesamin
è tetra, lenta, ma nitida; quella di Horsiatf è incerta e
negletta, e così di seguito. In quanto alla psicologia dei
personaggi non si può negare che essa potrebbe essere un
po’ più complicata e profonda; non devesi però
dimenticare che il De Castro non ha punto inteso, come
qualche altro celebre moderno letterato, di ricostruire e
nuovamente interpretare delle alte figure storiche, né ha
tenuto a dimostrarsi sottile ed acuto analizzatore di anime,
ma ha voluto fare esclusivamente opera di poeta, che
compiacesi nelle ampie dipinture di scene brillanti e
pittoresche, che dilettasi nelle raffinate sottigliezze del
sentimento e dei sensi e che ricerca l’intensità artistica
nella personificazione di simboli eterni e pur sempre
nuovi.

Ho detto dianzi che Eugenio de Castro appartiene a
quella letteratura cosmopolita, che va sempre più
largamente affermandosi e che, coi suoi inconvenienti e
coi suoi vantaggi, è una naturale conseguenza dei rapporti
sempre più frequenti e più stretti fra nazione e nazione;
difatti, considerando le opere del giovane poeta
portoghese, subito scorgesi, nel contenuto filosofico,
l’influenza dominatrice dei pessimisti e degli individualisti
tedeschi, Schopenhauer, Hartmann e Nietzsche e, nella
forma e nelle tendenze letterarie, quella dei più
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aristocratici scrittori francesi moderni. Però di fronte a
queste rassomiglianze ed omogeneità tra poeti, prosatori
e drammaturghi di nazioni diverse, osservasi sempre, a
meno che non si tratti di volgari imitatori, l’impronta
caratteristica della razza; così i critici francesi, pur
notando l’influenza dei romanzatori russi su Gabriele
d’Annunzio, hanno riconosciuto ed altamente lodato lo
spirito latino che pervade tutte le sue opere. Similmente
l’adorazione per i colori vivaci, per le folle rumorose, per
gli spettacoli smaglianti e fastosi e l’ardore contenuto delle
passioni descritte o degli esaltati slanci mistici di alcune
poesie del giovane Portoghese, sono l’evidente rivelazione
del carattere affatto meridionale di questo poeta, figlio
delle terre del sole. E per convincersene anche più varrà
confrontare come il terrore per qualcosa di misterioso e di
soprassensibile si appalesi in Belkiss e come nella Princesse
Maleine, il tetro e bellissimo dramma di Maeterlinck, con
cui quello del De Castro ha una certa lontana parentela
letteraria: nel dramma dello scrittore belga esso è glaciale
e contenuto; nel dramma del poeta portoghese esso è
clamoroso e terribile; l’uno è il terrore che assale le anime
pensose e contegnose degli uomini che vivono fra le
nebbie nordiche, l’altro è il terrore delle anime espansive
ed enfatiche degli uomini che vivono sotto la sferza del
sole meridionale.

Infine, se io ho tradotta questa nuova opera di Eugenio
de Castro è perché mi è parso che, se essa può prestarsi
nei particolari a varie censure, se può anche non piacere
a coloro che hanno a disdegno le raffinatezze e le
preziosità dell’arte aristocratica, riveli però una rara ed
originale tempra di scrittore e sia tale da interessare tutti
coloro che apprezzano e gustano le manifestazioni più
caratteristiche dell’odierna giovane letteratura europea.

B.1.5. NOTE. Vittorio PICA, «Eugenio de Castro» in
Eugenio de CASTRO, Belkiss, regina di Saba, d’Axum e
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dell’Hymiar, traduzione dal portoghese di Vittorio Pica,
preceduta da un saggio critico, Milano, Fratelli Treves
Editori, 1896, pp. I – XLIV, estratto: pp. XXXIII-XLIV.
[1] Il titolo di chef-d’œuvre, anche se non con la stessa
formulazione riportata da Pica, è attribuito a Belkiss da
Louis-Pilate de Brinn’ Gaubast nella recensione
pubblicata nel marzo del 1895 sulla Revue Blanche e poi
ripreso, facendo riferimento al testo precedente, da
Émile Bernard nell’articolo apparso il mese successivo
sul Mercure de France; si vedano in questa appendice i
documenti B.1.3. e B.1.4.

*

B.1.6. TESTO

Luigi Capuana
«Un poema drammatico portoghese»1 (1896)

L’ARTE, in tutte le sue forme, è un continuo ed
instancabile divenire, ed è perciò che noi non mostreremo
mai abbastanza tenerezza, mai abbastanza ammirazione
pei novatori, sia per coloro che pagano con lunga serie di
amarezze un tardivo raggio di gloria, sia per coloro, che,
pur passando da errore ad errore, preparano la via ai
trionfatori del dimani, e che, nella loro immolazione ad
un elevato ideale d’arte, il quale è brillato fulgido nella
loro mente, ma che essi, ahimè! non sono riusciti ad
incarnare, ci appaiono grotteschi, mentre pure sono i
martiri dolorosi e ignoti dell’arte!2
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Queste parole di Vittorio Pica, scritte a proposito di
due quadri di Max Liebermann, in un accuratissimo
studio intorno alla pittura europea nell’Esposizione
veneta dell’anno scorso, mi sono tornate in mente
leggendo il poema drammatico in prosa del giovane poeta
portoghese Eugenio de Castro, da lui tradotto e
pubblicato con una larga e spassionata introduzione che
presenta l’ignoto autore al pubblico italiano.

La regina di Saba (Belkiss o Micauli o Makeda, il suo
vero nome non si sa) è figura tentatrice per la fantasia d’un
poeta, e fa meraviglia che l’arte della parola l’abbia finora
trascurata abbandonando alla pittura un soggetto così
pieno di mistero e di magnificenza. Paolo Veronese l’ha
trattato due volte, in un quadro che si trova nel museo di
Torino e in un affresco del palazzo Bragadino a Asolo;
Raffaello in un affresco nelle Logge vaticane; Claudio
Lorrain in un quadro che si ammira nella Galleria di
Londra e che vien giudicato il capolavoro del gran pittore
francese. Non possiamo tenere come appartenenti all’arte
letteraria i libretti dei melodrammi del Gounod e del
Goldmark che hanno scelto per protagonista la strana
regina etiopica.

Il Libro dei Re racconta con lirico splendore la visita a
Salomone di questa che S. Matteo chiama vagamente
Regina del mezzodì. Attratta dalla fama di sapienza di
Salomone, la regina di Saba venne in Gerusalemme per
far prova di lui con enimmi.. E parlò con lui di tutto ciò
ch’ella aveva nel cuore. E Salomone le dichiarò tutto quello
ch’ella propose e non vi fu cosa alcuna occulta al re. La
regina di Saba disse al re: Ciò che io avevo inteso nel mio
paese dei fatti tuoi e della tua sapienza era ben la verità. Ma
io non credeva quello che se ne diceva finché non son venuta
e che gli occhi miei non l’hanno veduto; ora ecco, non me
n’è stata rapportata la metà; tu sopravanzi in sapienza ed
eccellenza la fama che io ne aveva intesa. E in ricambio dei
preziosissimi regali da lei recatigli, Salomone donò alla
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regina di Saba tutto ciò ch’ella ebbe a grado e che gli chiese
(lib. I, cap. X). Giuseppe ebreo, meno riservato del
cronista biblico, racconta che la regina di Saba partì da
Gerusalemme incinta di Salomone. Messo nome David al
figlio che partorì, ella poi lo mandò al padre in
Gerusalemme perché vi fosse istruito e unto re. I negus
d’Abissina pretendono di discendere in linea diretta da
questo figlio di Salomone. [1]

Che n’ha fatto il De Castro della misteriosa figura della
Regina di Saba?

Un simbolo. Pel De Castro, secondo il Pica, lo scopo
precipuo della poesia moderna consiste nel presentare dei
simboli eterni universali. Ed io aggiungo: Ben venga pure
il simbolo in arte, a patto però ch’esso vi arrivi a traverso
la vita, a patto cioè che le figure evocate
dall’immaginazione del poeta siano, prima di tutto,
creature vive e non ombre o astrazioni filosofiche
battezzate con un nome qualunque. Ben venga pure il
simbolo, a patto però che gli accessorii non sopraffacciano
il soggetto principale, che la frase, l’immagine, i vocaboli
arcaici o distolti dal loro schietto significato non
costituiscano una retorica per lo meno altrettanto inetta e
sciocca quanto l’altra che si vorrebbe scacciar via. Ben
venga pure il simbolo, a patto però che scaturisca sincero
dall’immaginazione del poeta, e non per artificio di ricette
che ormai non conservano neppur l’attrattiva del segreto
e possono, con maggiore o minore abilità, essere eseguite
da qualunque farmacista dell’arte. Ben venga, finalmente,
il simbolo, a patto però che mantenga le sue promesse,
che sia essenza spirituale, cioè che ci apra spiragli più
larghi e più luminosi da cui spingere lo sguardo negli
abissi dello spirito umano, non giocherello, trompe-l’œil,
manichino vestito di broccato e posto in fondo a una
stanza mezza buia per far paura alla gente che vi entra
inavvertitamente.

Io non so chi sia il valoroso critico francese citato dal
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Pica, che, chiamando un pur chef-d’œuvre [2] questa
Belkiss del De Castro, non ha dato una bella prova del suo
critico valore; e ammiro l’arguta riserbatezza con cui il
Pica lo avverte di aver dimenticato una spirituale legge un
po’ crudele forse ma non del tutto ingiusta, secondo la
quale, prima di chiamare capolavoro un’opera d’arte,
bisogna lasciar che il tempo vi deponga la sua lucida patina.

È giusto accordare al poeta la più ampia libertà nella
concezione del suo lavoro. Ed io non oserei dir niente al
poeta di Belkiss pel capriccio che ha avuto di far della
regina di Saba una nevrotica d’oggi, stavo per dire una
morfinomane, se (sia arte, sia caso) la figura biblica, nella
sua interminatezza, non fosse assai più attraente, più
suggestiva, più moderna della Belkiss portoghese. Attratta
dalla fama della sapienza di Salomone, la regina biblica va
a Gerusalemme a far prova di enimmi con lui, e non ha
soltanto una morbosa curiosità di sensi, un bisogno dei
baci di Salomone e di nient’altro, come questa Belkiss che
confida le sue notturne frenesie al saggio Sofesamin [3], e
che vuole quei baci unicamente perché le pare che debba
essere assai dolce vedersi inginocchiato ai piedi colui che ha
il mondo intero inginocchiato intorno a sé. Per imbastire
una figurina isterica di questa natura, qualunque sartina
poteva servire de pretesto e di modello; per dirci la
volgarissima verità che realizzare un desiderio significa
ammazzarlo, qualunque intrighetto era sufficiente, com’è
stato sufficiente a tanti romanzieri e novellieri, piccoli e
grandi, che han cucinato quel concetto in tutte le salse.
Perché scomodare la regina di Saba e il savio Sofesamin e
Hadad re di Edom e tanti altri personaggi dai nomi più o
meno strani, e far ripetere al gran Re sapiente le strofe del
Cantico dei cantici in una situazione da operetta? Perché
mettere come cornice a un fattarellino di alcova i palazzi
di Axum con gl’intercolunnii velati da grosse coltri di lino
d’Egitto ricamate in seta; e la vasta piazza degli obelischi
con le grandi scalee fiancheggiate di sfingi che conducono
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al palazzo reale, e la tetra foresta incantata su la gran rupe
a picco sul Mar Rosso; e l’alta terrazza che domina il mare,
lastricata di marmo verde con in giro vasi pieni di gigli
bianchi d’Antiochia e di gigli rossi di Licia; e far la rivista
di tutte le pietre preziose catalogate nella Storia Naturale
di Plinio il giovane; [4] e circondare di una tenebra di sette
giorni il palazzo reale di Axum, se finalmente quel che più
premeva, lo stato d’animo di Belkiss dopo aver colto i
sospirati baci di Salomone, doveva ridursi a un brevissimo
accenno?

– La decorazione è splendida! – Sia pure! Ma il
simbolo non se ne giova affatto. Come non giova a render
viva la figura di Sofesamin il descrivercelo con la barba
d’argento che gli copre il petto, con la mitra in capo, da
cui pendono, nascondendogli le orecchie e scendendogli
fino alle ascelle, due strisce di stoffa dura e tesa, e sotto
l’auriculum [5] di lana bianca un calasiris di lana azzurra,
e alla cintola un sacchetto pieni di scapole di cinocefalo e
di agnello coperte di iscrizioni. Secondo le intenzioni del
poeta, Sofesamin rappresenta la saggezza, l’esperienza
della vita. Ma Belkiss ha ragione di non dar retta ai suoi
consigli, perché l’unica esperienza di cui si può trar
profitto è la propria. Contro ogni intenzione del poeta,
Sofesamin il savio, il quale ha in fondo agli occhi una luce
che deve servire per allontanare gli altri dai pericoli in cui
stanno per cascare, e che gli fa veder chiare quelle cose che
dovrebbero essere sempre scure (luce che non deve far
piacere a lui stesso, se quando ne ragiona gli sfugge
l’esclamazione: Oh! la povera anima mia!): contro ogni
intenzione del poeta, questa severa figura diventa ridicola.
Quando la regina è ospite di Salomone (gli ammonimenti
di Sofesamin non han potuto impedire che la capricciosa
e isterica Belkiss mettesse in atto il viaggio a
Gerusalemme) egli vorrebbe impedire che Salomone
penetri nelle camere di Belkiss; e fa la guardia davanti
l’uscio della regina, ma non così oculatamente che ella non
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n’esca scalza, coi capelli sciolti, tutta vestita di bianco e che
non vada in camera di Salomone, seguendo la traccia dei
gigli sparsi sul pavimento, come il re le aveva indicato.
Così, mentre il savio sta dietro l’uscio della vuota camera
di Belkiss a filosofare: Poveri sciocchi! Poveri sordi! Andate
verso la felicità come una brigata di bambini che corrano
incontro a un cane arrabbiato… Donde vengono le nostre
sofferenze? Dalla sazietà dei desiderii realizzati e
dall’impossibilità di realizzare altri desiderii…
Strangoliamo dunque i desiderii e vivremo quieti – Belkiss
assapora i tanto desiati baci di Salomone, e il savio
s’accorge, quando non c’è più rimedio, che la sua
vigilanza, se non il suo presagio, è fallita. Infatti ecco
Belkiss che esce dalle stanze di Salomone, guardando a
terra con occhi smarriti e mormorando:

– Oh! Oh! I gigli sono pieni di sangue!
Troppo rapida questa delusione, o poeta! Sarà così,

forse, nel regno dei simboli, ma nella vita no davvero!
Il poeta – dice il Pica – nelle grandiose scene del suo

lavoro si è compiaciuto ad evocare, con squisita sapienza
artistica tutte le pompe magnifiche delle feste popolari e
delle cerimonie ieratiche, tutte le regali raffinatezze
voluttuarie dell’antico Oriente e dell’antica Africa; ma il
mio caro amico non chiami, per carità, straziante dramma
psicologico la infantile esteriorità a cui esse servono di
contorno.

La vera potenza della fantasia poetica si manifesta nella
creazione di persone vive che la storia poi registra nello
stato civile dell’arte; l’amico Pica se meglio degli altri che
c’è voluto certamente maggior potenza d’immaginazione
per mettere al mondo don Abbondio, che non per
profondere attorno ai fantasmi di Belkiss e di Sofesamin
tutti i colori orientali ed africani.

Ciò non ostante, molti saranno grati, come me, al
geniale critico e all’operoso traduttore di questo poema
drammatico in prosa. Il lavoro del giovane poeta
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portoghese non è cosa volgare, e può servire di
ammonimento non spregevole per gl’infatuati di certe
forme letterarie, rammentando loro che artificio ed arte
non saranno mai la stessa cosa.

B.1.6. NOTE. Luigi CAPUANA, «Un poema drammatico
portoghese» in Rassegna Settimanale Universale, Anno
I, n.° 14, 5 Aprile 1896, pp. 2-3. [1] Sebbene Capuana
intenda rifarsi qui, probabilmente, all’autorità dello
storico giudeo Giuseppe Flavio, i particolari relativi
all’unione carnale tra i due sovrani e al nome (Davide)
attribuito al frutto dei loro amori, così come il legame di
quest’ultimo con la stirpe dei Re etiopici, sono elementi
riconducibili, piuttosto, al repertorio leggendario
conservato nel Kebra Nagast, per cui si rimanda allo
studio introduttivo. [2] Si veda la nota 1 al testo B.1.5.
[3] La deformazione del nome del personaggio
(Zophesamin) va attribuita in parte a Capuana. Nella
traduzione di Pica il mentore di Belkiss è infatti
chiamato, con grafia più aderente all’originale,
Zofesamin. [4] La Naturalis Historia è in realtà, come
risaputo, opera di Plinio il Vecchio (23-79 d. C.);
riguardo ai numerosi richiami intertestuali che legano
Belkiss a tale opera latina si vedano lo studio introduttivo
e le note che accompagnano questa edizione. [5]
L’indumento citato da Castro si chiama, in realtà,
amiculum, ed è un antico tipo di stola.

*

B.1.7. TESTO

Matilde Serao
«Belkiss regina di Saba» (1896)

Si chiamava proprio così, la piccola e misteriosa regina
africana che si mosse per lunghissimo cammino, sino alla
città di Sionne, in Giudea, per interrogare il grande
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Salomone? Tutto [è] vago, incerto, fluttuante intorno a
questa seduttrice dell’antichità: e l’incertezza aumenta il
suo fascino, che Gustavo Flaubert ha così potentemente
e vezzosamente reso nella Tentazione di Sant’Antonio.
Forse si chiamava Nikaule. Chi sa! Il poeta Eugenio de
Castro, valoroso letterato portoghese, giovane molto e
ricco di un’anima piena di poesia e di gusto, dice che si
chiamava Belkiss: e ha fatto sulla bizzarra figura di questa
innamorata di Salomone un dramma che è anche un
poema, un dramma che è stato squisitamente tradotto dal
portoghese in italiano da Vittorio Pica. Che leggiadrissimo
libro [è] mai questo! La figura della regina di Saba vi
acquista tale carattere di tenerezza passionale e di
debolezza profonda[,] ella è così umana e così ieratica, è
così bizzarramente arcaica e così confinante con la malata
anima muliebre moderna, che il piccolo libro edito così
elegantemente dai fratelli Treves, [di] Milano, vi resta
schiuso tra le mani, mentre la vostr’anima sogna! Il de
Castro ha dato all’arte e alla poesia una creatura degna di
tutte le simpatie, avvolta nei veli della fatalità che colpisce
tutti gli esseri gentili e predestinati, apparente e sparente,
bella, strana, amorosa, profumata, audace e paurosa, vinta
dall’amore, cioè vinta dal suo destino, Che leggiadra e
suggestiva [è] questa Belkiss, dovuta all’ingegno ferace e
aristocratico del de Castro, [giunta] sino a noi, per l’opera
di un giovane di talento fine e forte, di un giovane che ha
un gusto elettissimo, cioè di Vittorio Pica!

Impossibile di leggere in quella pagina la istoria di
Belkiss, senza innamorarsi di questa cara e misteriosa
donna – il mistero, è la sua veste –, senza provare un
vivace senso di ammirazione per il suo poeta e una grande
gratitudine per il traduttore. Il quale ha fatto, certamente,
molto maggiore opera che di traduzione: egli ha intuito e
reso con mente di artista la creazione del de Castro, dando
alla raffinatezza poetica, alla eleganza, alla nobiltà
dell’autore portoghese una interpretazione egualmente
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raffinata, elegante e nobile. Tutto ciò vuol dire, anche, che
Belkiss dovrebbe molto piacere alle donne intellettuali, a
quelle che amano fantasticare con un libro fra le mani…
e amano posare il piccolo e grazioso volume fra i fiori, i
piccoli Saxe e gli oggetti inglesi del loro salotto.

B.1.7. NOTE. Matilde SERAO, «Belkiss regina di Saba»
in Il Mattino, Napoli. Il testo è citato, con alcune
necessarie correzioni indicate tra parentesi quadre, dalla
versione riprodotta in: Arte: revista internacional, vol. I
n. 7, Maio 1896, pp. 325-326.

*

B.1.8. TESTO

Rubén Darío
[estratti da]

«Eugenio de Castro» (1896)

(Conferencia leída en el Ateneo de Buenos Aires)

Señor presidente, señoras, señores: Os saludo al
comenzar esta conferencia sobre el poeta Eugenio de
Castro y la literatura portuguesa. Es el asunto para mí
gratísimo. Mi deseo es que al acabar de escuchar mis
palabras, llevéis con vosotros el encanto de un nuevo y
peregrino conocimiento: el del joven ilustre que hoy
representa una de las más brillantes fases del renacimiento
latino y que, con su hermano de Italia – el Ermete
maravilloso – [1], se mantiene en la consagración de su
ideal “en la sede del arte severo y del silencio”, allá en la
noble y docta ciudad de Coimbra.

[…]
Y he aquí que llegamos a la obra principal de Eugenio

de Castro, Belkiss, traducida ya a varios idiomas y
celebrada como una verdadera obra maestra.
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Léese en el Libro de los Reyes, en la parte del reinado
de Salomón: “Et ingressa Jerusalem multo cum comitatu
et divitiis, camelis portantibus aromata, et aurum
infinitum nimis, et gemmas pretiosas, venit ad regem
Salomonen, et locuta est ei universa quæ habebat in corde
suo”. Y más adelante: “Rex autem Salomon, dedit reginæ
Saba omnia quæ voluit et petivit ab eo; exceptis his, quæ
ultro obtulerat ei [munere] regio. Quæ reversa est, et abiit
in terram suam com servis suis”. Es esa reina de Saba, la
Makheda de la Etiopía, de cuya descendencia se gloría el
negus Menelik la Belkiss arábiga. Al solo nombrar a la
reina de Saba sentiréis como un soplo perfumado de
ungüentos bíblicos, miraréis en vuestra imaginación un
espectáculo suntuoso de poderío oriental: tiendas regias,
camellos enjaezados de oro, desnudas negras adolescentes
con flabeles de plumas de pavos reales; piedras preciosas
y telas de incomparable riqueza. ¡Y bien! Eugenio de
Castro ha evocado mágicamente la misteriosa y bella
persona. La reina de Saba de Axum y del Hymiar se
anima, llena de una vida ardiente, en fabulosas
decoraciones, imperiosa de amor, simbólica víctima de
una fatalidad irreductible.

Es un poema dialogado en prosa martillada por un
Flaubert nervioso y soñador, y en donde la reminiscencia
de Maeterlinck queda inundada en un torbellino de luz
milagrosa y en una armonía musical, cálida y vibrante. Lo
pintoresco, las anotaciones, en su elegancia arqueológica,
nos llevan a recordar ciertas páginas de Herodías o de La
tentación de San Antonio. Belkiss, en sus suntuosos
triunfos, habrá de padecer después el ineludible dolor.
Para que David nazca, ella pasará sobre la experiencia y
sabiduría de Josephamin, su mentor o ayo; y sentirá
primero la tempestad de amor en su sexo y en su corazón;
y hará el viaje a Jerusalem [2], entre prodigios y misterios,
y sentirá por fin el beso del adorado rey, y temblará
cuando contemple bajo sus pies las azucenas sangrientas.
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Una sucesión de escenas fastuosas se desarrolla al eco
de una wagneriana orquestación verbal. Puede asegurarse,
sin temor a equivocación, que los primeros “músicos”, en
el sentido pitagórico y en el sentido wagneriano, del arte
de la palabra son hoy Gabriel d’Annunzio y Eugenio de
Castro.

Quisiera daros una idea de ese poema – que ha
rendido la indiferencia oficial en Portugal, donde a los
veintisiete años ha sido su autor elegido miembro de la
Real Academia de Lisboa, y que ha arrancado aplausos
fraternales en todos los puntos del globo en que existen
cultivadores del arte puro. Mas tendría que ser demasiado
profuso, y prefiero aconsejaros, como quien recomienda
una especie rara de flor o un delicioso licor exótico, que
leáis Belkiss, en la versión de [Pica] [3], que es de todo
punto admirable, o en el bello librito arcaico impreso en
Coimbra por Francisco [França] Amado. Y tened
presente que hay que acercarse a nuestro autor con deseo,
sinceridad y nobleza estéticas. Os repetiré las palabras del
crítico italiano: “Ciertamente la poesía de Eugenio de
Castro es poesía aristocrática, es poesía decadente y, por
lo tanto, no puede gustar sino a un público restricto y
selecto que, en los refinamientos de las ideas y de las
sensaciones, en la variedad sabia y musical de los ritmos,
halla una singular voluptuosidad del espíritu. El común
de los lectores, acostumbrados a los azucarados jarabes
de los poetitas sentimentales, o solamente de gusto
austero y que no aprecian sino la leche y el vino vigoroso
de los autores clásicos, vale más que no acerquen los
labios a las ánforas curiosamente arabescadas y
pomposamente gemadas de los cantos ya amorosos, ya
místicos, ya desesperados del poeta de Coimbra, ya que en
ellos está contenido un violento licor que quema y
disgusta a quien no está hecho a las fuertes drogas de
cierta refinada y excepcional literatura modernísima”.

Se trata, pues, de un “raro”. Y será asombro curioso el
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de aquellos que lean a Eugenio de Castro con la
preocupación de moda de los que creen que toda obra
simbolista es un pozo de sombra. Belkiss está lleno de luz.

Señores: He concluido esta conferencia sobre el poeta
Eugenio de Castro y la literatura portuguesa.

B.1.8. NOTE. Rubén DARÍO, «Eugenio de Castro» in ID., Los
Raros, ilustraciones de Enrique Ochoa, volumen VI de las obras
completas, Madrid, Editorial Mundo Latino, 1920, pp. 223-
242, estratto: p. 223 e pp. 240-242 [1ª ed. 1896]. [1] Come
esplicita successivamente lo stesso Darío, la figura di Castro è
qui associata a quella di Gabriele D’Annunzio. [2] Darío adotta
qui la grafia latineggiante «Jerusalem» in luogo di «Jerusalén»,
trasforma inoltre, poco prima, in «Josephamin» lo Zophesamin
di Castro, nome che verrà invece conservato senza alterazioni
nella traduzione spagnola di Luis Berisso, pubblicata nel 1897.
[3] Il riferimento va qui, naturalmente, a Vittorio Pica,
traduttore italiano di Belkiss, il cui nome è ricordato dal poeta
nicaraguense nei passaggi precedenti del saggio dedicato a
Castro e, all’interno di Los Raros, anche nel capitolo votato a
Paul Verlaine. In particolare, riferendosi all’incontro con
l’opera dell’autore di Oaristos, Darío afferma: «No he leído sus
obras sino después que conoci al poeta por la critica de Italia y
Francia. Abonado por Remy de Gourmont y Vittorio Pica,
encontró abiertas de par en par las puertas de mi espíritu» (pp.
232-233). L’intimità tra Pica e Darío è testimoniata da un
passaggio dell’autobiografia di quest’ultimo, laddove il poeta
racconta che, inviato come corrispondente a Parigi per il
periodico La Nación in occasione dell’Esposizione Universale
del 1900, fece anche un breve viaggio in Italia, durante il quale
ebbe modo di incontrare Pica a Napoli: «De Roma partí para
Nápoles, en donde pasé amistosos momentos en compañia de
Vittorio Pica, el célebre crítico de arte […]»; Si veda: RUBÉN

DARÍO, Autobiografía, Buenos Aires, Alsina Ediciones, 1959, p.
51.

*
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B.2. FORTUNA E RIFRAZIONI DI BELKISS:
DOCUMENTI DIVERSI

B.2.1. UNA LETTERA DI MALLARMÉ A EUGÉNIO
DE CASTRO (1895)

Paris, [89 rue de Rome]
Février [1895]

Mon cher Poëte,

Merci, tard et fervemment, de Belkiss, Reine de Saba,
toujours plus deviné que lu : mais, de ce regard évocateur
de colorations et de lignes, richesse et suavité, qui en saisit,
juste et au point, la fusion, quoique à travers un voile de
merveille, une imprécise musique d’ensemble se dégage,
peut-être, très mystérieusement et pas étrangère à notre
rêve. Nous vous suivons d’ici toujours avec grand intérêt
et comme un des nôtres ; et moi, entre tous, je vous presse
la main admirativement.

Stéphane Mallarmé

B.2.1. NOTE. Stéphane MALLARMÉ, Correspondance,
vol. VII (Juillet 1894 – Décembre 1895), recueillie,
classée et annotée par Henri Mondor et Lloyd James
Austin, Paris, Gallimard, 1982, p. 145.
Complessivamente, nell’edizione in undici volumi della
Correspondance del poeta francese, si contano 7 missive
di Mallarmé a Castro: 05-05-1891 (IV, p. 228: segnala la
ricezione di Oaristos e Horas); giugno 1894 (VI, pp. 279-
280: ringrazia per la dedica della poesia Asilo, all’interno
della raccolta Silva); 18-10-1894 (VII, p. 77: ringrazia per
l’invio di Interlúnio); febbraio 1895 (VII, p. 145:
riprodotta qui); settembre 1895 (VII, pp. 261-262:
riporta le impressioni di lettura relative a Sagramor); 18-
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11-1895 (VII, pp. 294-295: contiene gli auguri per la
nascente rivista Arte); luglio 1897 (IX, p. 240: testimonia
la ricezione della plaquette A Nereide de Harlém,
illustrata dall’italiano Leopoldo Battistini). La prima
pubblicazione della lettere inviate a Eugénio de Castro a
Mallarmé si deve a Denyse Chast: Denyse CHAST,
«Eugénio de Castro et Stéphane Mallarmé» in Revue de
Littérature Comparée, XXI, avril-juin 1947, pp. 243-253.

*

B.2.2. «BELKISS» E «SALOMÃO» NEL POEMA
DRAMMATICO SAGRAMOR (1895)

BELKISS
passeando, resignadamente, no jardim real de Sabá

Rainha de Sabá, de Axum e do Himiar,
Foi cheia de mistério e fausto a minha boda;
O sábio Salomão, que eu fora visitar,
Desde a cabeça aos pés, beijou-me toda, toda!
Tenho em gaiolas de ouro as mais estranhas aves,
Tenho alqueires de anéis, perfumes, pedrarias,
Porém, neste jardim, entre arbustos suaves,
A cicuta do Tédio envenena-me os dias!

SALOMÃO
aborrecidamente sentado no seu sumptuosíssimo trono

flanqueado por leões de ouro maciço:
Tudo é meu, tudo é meu, desde Thapsa até Gaza!
Tenho no meu harém trezentas concubinas,
Fiz um templo, que, ao sol, mais do que o sol abrasa,
Muralhas levantei, aquedutos, piscinas…
Violei Belkiss, a de olhos fundos como atlânticos,
E Vaphres, mais delgada e esbelta que uma palma,
Componho, ao doce luar, parábolas e cânticos,
Mas a sombra do Tédio enegrece-me a alma!
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B.2.2. NOTE. Estratto da: Eugénio de CASTRO Sagramor
in ID., Obras Poéticas, Tomo II, Reprodução fac-similada
dirigida por Vera Vouga, Porto, Campo das Letras,
2002, pp. 117-250, cit. pp. 241-242 (la grafia è stata
attualizzata). In queste battute tratte dal settimo canto
del poema drammatico in versi Sagramor (1895), il poeta
riprende e glossa, con espliciti richiami intertestuali, la
vicenda contenuta nella sua opera dedicata alla regina di
Saba, apparsa l’anno precedente, dando la parola alla
protagonista e alla sua controparte maschile.

*

B.2.3. UNA LETTERA DI MAURICE MAETERLINCK
A EUGÉNIO DE CASTRO (1895)

Mon cher Poète :

Je vous remercie mille fois de l’honneur que vous me
feriez en traduisant en Portugais mon petit Drame « les
Sept Princesses » et il va sans dire que je vous autorise
avec le plus grand plaisir.
Je vous prierais même, si quelques répétitions vous
choquent un peu – car dans ce drame il y en a vraiment un
peu trop – de les supprimer carrément – le poème s’en
trouvera allégé et je suis sûr que vous discernerez mieux
que moi celles que serait utile d’effectuer.
Merci encore, mon cher Poète et croyez-moi

Bien Vôtre

M. Maeterlinck

B.2.3. NOTE. Lettera del dicembre 1895, pubblicata in:
Denyse CHAST, «Eugénio de Castro et les symbolistes
français» in Mélanges d’Études Portugaises offerts à M.
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Georges Le Gentil, Lisboa, Instituto para a Alta Cultura,
1949, pp. 155-161, cit. p. 159. La lettera rappresenta un
documento interessante per quel che riguarda l’influsso
di Maeterlinck sui poemi drammatici di Castro,
testimoniando l’intenzione di quest’ultimo, poi
apparentemente abbandonata, di tradurre un dramma
(Les Sept Princesses) dell’autore belga. Nell’Epistolario di
Eugénio de Castro si conservano altre missive indirizzate
da Maeterlinck, tra cui una (inviata da Gand il 25-01-
1895) in cui l’autore de L’Oiseau bleu ringrazia il poeta
di Coimbra per l’invio di Belkiss: «Merci mille et mille
fois pour l’envoi de Belkiss. Hélas je ne puis qu’en
admirer la parure extérieure qui est tout a fait belle et
d’un ordonnance et d’un goût irréprochable […]»;
Epistolario di Eugénio de Castro, Lettera del 25-01-
1895.

*

B.2.4. UNA LETTERA DI EUGÉNIO DE CASTRO A
LUIS BERISSO (1897)

Instituto de Coimbra
Coimbra, 22 de Febrero de 1897
Rua do Cosme II

Señor Don Luis Berisso.

Mi caro amigo:

Acabo de recibir su carta del 15 de Enero, que mucho
agradezco y me envanece.

Con la autorización solicitada, reciba Vd. la expresión
de mi más vivo reconocimiento. Juzgo inútil decirle que
tendré el mayor orgullo y placer en ver a mi BELKISS
traducida por Vd. al castellano. Paréceme a mí que no
debe hacer una edición demasiado reducida, como Vd.
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piensa, visto que tengo numerosos lectores en Portugal,
España y Brasil, donde la versión castellana será, con
seguridad, muy apreciada.

Nuestro mejor libro es siempre aquel que nunca
hemos escrito, y los libros publicados son como las
amantes olvidadas. A pesar de esto, yo gusto de mi
BELKISS, lo que no quiere decir que la considere mi
mejor trabajo. Por el contrario, hallo que es inferior a sus
hermanas más bellas TIRESIAS, SAGRAMOR y SALOMÉ
E OUTROS POEMAS. En estas circustancias, visto que
Vd. quiere tener la amabilidad de espaciar mi nombre por
los pueblos que hablan la encantadora lengua castellana,
le estimaría publicase, después de BELKISS, una
traducción de los trozos principales de los volúmenes
arriba mencionados. Por este correo envío á Vd.
TIRESIAS, SAGRAMOR y SALOMÉ E OUTROS POEMAS.
De este último las composiciones que prefiero son las
siguientes: SALOMÉ, LA MONJA Y EL RUISEÑOR,
HERMAFRODITA y EL ÁNGEL Y LA NINFA.

En la hipótesis de que Vd. se resuelva a traducir
algunos de mis versos, debo decirle que prefiero una
traducción en prosa. En prosa están traducidos al francés
los SONETOS de Shakespeare, LA CASA DE LA VIDA de
Dante Gabriel Rossetti, las BALADAS de Swimburne y los
POEMAS de Edgar Poë.

Me dice Vd. que quiere escribir un prefacio para su
traducción de BELKISS. Mucho se lo estimaré.

Renovándole mis agradecimientos, le estrecho
cordialmente la mano como amigo y admirador muy
grato.

Eugenio de Castro

B.2.4. NOTE. Eugenio de CASTRO, «Autorización» in
ID., Belkiss, Reina de Saba de Axum e de Hymiar,
traducción del portugués por Luis Berisso, precedida de
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una noticia crítica por el mismo y de un Discurso
preliminar por Leopoldo Lugones, Buenos Aires, Jorge
A.Kern Editor, 1897, pp. I-II. La traduzione spagnola di
Luis Berisso apparve preceduta da un suo saggio critico
e da un’interessante introduzione dello scrittore
argentino Leopoldo Lugones (1874-1938). È probabile
che Rubén Darío abbia patrocinato l’edizione argentina
dell’opera e a questo parrebbe alludere un passaggio del
«Discurso Preliminar» che Lugones antepone alla testo
tradotto («Juntos conocimos con Rubén Darío este
poema en una noche del año pasado»). L’opera reca la
dedica, voluta dal traduttore, a Paul Groussac. La
traduzione di Berisso conoscerà una seconda edizione
nel 1899 (Buenos Aires, Félix Lajouane editor),
corredata da un’estesa appendice dedicata alla ricezione
del poema di Castro da parte della stampa
latinoamericana («Belkiss en América»). L’esemplare
della prima edizione da cui si riproduce la
«Autorización» sopra riportata, conservato presso la
Biblioteca Nacional di Lisbona, riporta una dedica
manoscritta del traduttore: «Á Eugenio de Castro /
Artista y Poeta ilustre, autor de “Belkiss”, dedica esta
versión. Su admirador / Luis Berisso / B[uenos] Aires
N[oviem]bre 1897». Il critico e traduttore spagnolo
Andrés González-Blanco (1886-1924), in un suo
approfondito e ben documentato intervento tenuto a
Madrid in occasione di una visita di Castro nel 1922,
sostiene che Berisso non abbia lavorato sull’originale
portoghese, ma piuttosto sulla traduzione italiana di
Vittorio Pica. Riferendosi alla traduzione di Berisso,
González-Blanco argomenta, infatti: «Cette dernière
traduction a été probablement faite sur la version
italienne, ainsi qu’on peut s’en rendre compte par
certaines tournures de phrases»; OP2, p. 92 (saggio
comparso sulla rivista Hispania, anno V, n. 3, luglio-
settembre 1922). Pare tuttavia più probabile che Berisso
abbia consultato la traduzione di Pica parallelamente al
testo originale, come ho provato a dimostrare in un
contributo pubblicato sulla Rivista di Studi Portoghesi e
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Brasiliani; vedi: Matteo REI, «Plus plaisante encore que
l’original portugais? Belkiss di Eugénio de Castro nella
traduzione di Vittorio Pica» in Rivista di Studi Portoghesi
e Brasiliani, n. XIV (2012), Pisa/Roma, Fabrizio Serra
Editore, 2014, pp. 31-38, in particolare: pp. 36-38.

*
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Une bonne poignée de main de votre ami dévoué:
l’epistolario Vittorio Pica – Eugénio de Castro

In una breve lettera che data del febbraio 1895,
Stéphane Mallarmé esprime al destinatario della propria
missiva, il portoghese Eugénio de Castro (1869-1944), i
propri «tardivi e fervidi» ringraziamenti per l’invio di
un’opera che sostiene di avere più indovinato che letto,
ma di cui afferma di aver apprezzato comunque la
«musica indefinita che emana dell’insieme». L’opera cui si
riferisce è Belkiss, Rainha de Sabá, de Axum e do Himiar,
il poema drammatico pubblicato da Castro l’anno
precedente (1894) e destinato a segnare uno degli apici
tanto della sua parabola decadentista-simbolista, quanto
della sua notorietà internazionale. «Per quelli che vi
conoscono, voi siete rimasto l’autore di Belkiss»,
testimonia infatti, in una lettera che risale quasi al termine
del decennio successivo (1908), il critico e lusofilo Philéas
Lebesgue, che del dramma aveva portato a termine una
tempestiva traduzione francese, poi rimasta inedita e che
nelle intenzioni di Castro avrebbe dovuto essere portata in
scena al Théâtre de l’Oeuvre caro a Maeterlinck o, in
alternativa, al Théâtre de la Renaissance, affidando, nel
secondo caso, la parte della regina a nient’altri che Sarah
Bernhardt. Più fortuna di Lebesgue, del resto, avranno il
traduttore italiano (Vittorio Pica), argentino (Luis Berisso)



e ceco (Arnošt Procházka), che vedranno pubblicato il
frutto delle loro fatiche negli anni immediatamente
successivi all’apparizione dell’originale, ovvero rispet -
tivamente, nel 1896, 1897 e 1900.1

Nei paragrafi che seguono sarà soprattutto la prima
delle tre traduzioni, apparsa a Milano per i tipi degli
editori Fratelli Treves, a imporsi all’attenzione con
speciale rilievo, dando testimonianza di un caso
interessante, e per quegli anni piuttosto raro, di contatto
e di proficuo scambio tra letteratura portoghese e italiana,
il cui esame potrà servire da stimolo a una riflessione sui
rapporti tra creazione letteraria, critica e traduzione.
Tanto più che a volgere in italiano il testo di Castro fu una
personalità eclettica e brillante come quella del
partenopeo Vittorio Pica (1862-1930), la cui figura di
animatore culturale e raffinato introduttore di nuove
tendenze artistiche e letterarie è stata oggetto, da almeno
tre decadi a questa parte, di un’attenzione sempre
crescente, coronata da un pieno riconoscimento della sua
rilevanza nella scena culturale italiana di fine Ottocento.2
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1 La lettera di Lebesgue è citata in Maria Teresa Rita LOPES,
Fernando Pessoa et le drame symboliste: heritage et creation, Paris,
Fondation Calouste Gulbenkian / Centre Culturel Portugais, 1985,
p. 63; il progetto di far rappresentare in Francia il dramma è
testimoniato dagli scambi epistolari del poeta portoghese con
Louis-Pilate de Brinn’ Gaubast e Robert de Montesquiou (vedi:
Ivi, p. 60); a questo riguardo si veda anche: Denyse CHAST,
«Eugénio de Castro et les symbolistes français» in Mélanges
d’Études Portugaises offerts à M. Georges Le Gentil, Lisboa,
Instituto para a Alta Cultura, 1949, pp. 155-161, in particolare p.
159. Riguardo alla missiva di Mallarmé e alle traduzioni spagnola
e ceca, si veda la Bibliografia finale e, nell’Appendice B, i testi
B.2.1. e B.2.4.

2 Il riferimento va dunque a: Eugenio de CASTRO, Belkiss, regina
di Saba, d’Axum e dell’Hymiar, traduzione dal portoghese di



A giustificare l’attenzione nei confronti di questa
avventura per certi versi eccentrica all’interno della
produzione critica e divulgativa dell’uomo di lettere
partenopeo, si può invocare, infatti, non soltanto la
meticolosità e la competenza del suo lavoro di
trasposizione e contestualizzazione del poema portoghese,
ma anche l’efficacia con cui egli seppe imporre il testo di
Castro all’attenzione del pubblico nostrano, facendo
registrare, nella storia delle relazioni letterarie tra Italia e
Portogallo, il caso – eccezionale, se non unico, per quegli
anni – di un dibattito che, orbitando intorno all’opera di
un autore lusitano, toccò le pagine di riviste e giornali di
ampia diffusione, con l’intervento di commentatori
d’indubbio rilievo.

D’altra parte, nel fiorente ramo degli studi pichiani, a
rimanere ingiustamente in ombra pare essere stata, finora,
soprattutto la sua attività di traduttore e in particolare la
cura non superficiale riservata all’opera di Castro:
episodio isolato all’interno di un’attività critica che, in
ambito letterario, ebbe sempre come campo d’azione
privilegiato e quasi esclusivo la letteratura francese sua
contemporanea. Per tutti questi motivi, vale la pena
mettere in evidenza il ruolo non trascurabile svolto dalla
traduzione di Pica nel composito panorama culturale
dell’Italia di fine secolo così come nel consolidamento
della fortuna internazionale del poema drammatico
portoghese.
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Vittorio Pica, preceduta da un saggio critico, Milano, Fratelli
Treves Editori, 1896. Alla traduzione di Pica, chi scrive ha già
dedicato uno studio apparso sulla Rivista di Studi Portoghesi e
Brasiliani; vedi: Matteo REI, «Plus plaisante encore que l’original
portugais? Belkiss di Eugénio de Castro nella traduzione di Vittorio
Pica» in Rivista di Studi Portoghesi e Brasiliani, n. XIV (2012),
Pisa/Roma, Fabrizio Serra Editore, 2014, pp. 31-38.



Va specificato, ora, che all’impresa traduttiva di Pica,
e più in generale al suo rapporto con il poeta di Oaristos,
si guarderà qui, in realtà, attraverso un punto
d’osservazione peculiare e sicuramente privilegiato, che è
quello offerto dalle 25 missive (lettere, cartoline e biglietti
postali) indirizzate al poeta dal traduttore italiano, che
integrano la raccolta di materiale epistolare custodita
presso la Biblioteca Geral dell’Università di Coimbra. Un
corpus di testi, fino al momento inediti, che, dato il loro
cospicuo interesse storico-culturale, l’autore di questi
paragrafi ha deciso di pubblicare integralmente in
appendice alla presente edizione di Belkiss.3

L’epistolario Pica-Castro, in cui la lingua impiegata è
senza eccezioni il francese, copre un arco temporale di
circa dodici anni, quelli che intercorrono tra il documento
più antico (9 aprile 1895) e il più recente (7 aprile 1907).
Il grosso delle missive (20 su 25) si concentra, tuttavia, in
un periodo assai più ristretto, quello dei due anni scarsi
compresi tra l’aprile del 1895 e il febbraio del 1897, a
testimonianza di un rapporto che, dopo una prima fase di
entusiasmo ed effervescenza (legata essenzialmente alla
traduzione e alla pubblicazione in Italia del poema
drammatico di Castro e all’interessamento di Pica per la
rivista Arte, diretta dall’amico), subirà una netta battuta
d’arresto a circa un anno dall’apparizione dell’edizione
italiana di Belkiss per i tipi della casa Fratelli Treves.4
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3 Si rimanda, a tal proposito, all’Appendice A, sezione A.1.
4 Le lettere, i biglietti postali e le cartoline inviate da Vittorio

Pica fanno parte dell’Epistolario di Eugénio de Castro custodito
presso la sezione Reservados della Biblioteca Geral di Coimbra:
Cartella (Caixa) n.° 15. L’Epistolario di Castro accoglie un
complesso estremamente ricco di documenti, ancora, in larga
misura, in attesa di pubblicazione, con missive di figure di primo
piano della letteratura europea tra fine ’800 e inizio ’900, quali, tra



A questo proposito conviene soffermarsi subito sulla
natura lacunosa del suddetto carteggio: lacunosità che
dipende in primo luogo dal fatto che esso sia costituito
unicamente dalle lettere trasmesse da Pica a Castro, ma
che parrebbe toccare anche alcuni segmenti di questa
stessa sequenza epistolare.5 In particolare è lecito
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gli altri: Paul Adam, Maurice Barrès, Remy de Gourmont, Antonio
Fogazzaro, Tristan Klingsor, Maurice Maeterlinck, Stéphane
Mallarmé, Stuart Merrill, Carlos de Mesquita, Robert de
Montesquiou, Jean Moréas, Teixeira de Pascoaes, António
Patrício, Ramalho Ortigão, Joséphin Péladan, Henri de Régnier,
Maurice Rollinat, Francis Vielé-Griffin, ecc. Le missive inviate a
Castro da autori di lingua spagnola sono state raccolte e pubblicate
in: Eloísa ÁLVAREZ/ Antonio SÁEZ DELGADO (edición de), Eugénio
de Castro y la cultura hispánica. Epistolario (1877-1943), Mérida,
Editora Regional de Extremadura, 2006. Sulle edizioni già esistenti
degli scritti epistolari di Pica si veda la rassegna bibliografica
contenuta in: Vittorio PICA, “Arte aristocratica” e altri scritti su
naturalismo, sibaritismo e giapponismo (1881-1892), a cura di
Nicola D’Antuono, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995,
pp. 349-350. Ulteriori integrazioni si trovano in: Nunzio
RUGGIERO, La civiltà dei traduttori. Transcodificazioni del realismo
europeo a Napoli nel secondo Ottocento, Napoli, Guida, 2009, p.
152 (nota 28). A cura di Ruggiero si veda anche: Vittorio PICA,
“Votre fidèle ami de Naples”. Lettere a Edmond de Goncourt, a cura
di Nunzio Ruggiero, Napoli, Guida, 2004. Per i rapporti di Pica
con il mondo iberico, è interessante consultare: Davide
LACAGNINA, «‘Votre Œuvre si originale et puissante’. Vittorio Pica
scrive a Joaquín Sorolla», in Materia, 5, 2005, pp. 83-89.

5 Stando a quanto riporta Davide Lacagnina nel suo studio
dedicato alla corrispondenza Pica-Sorolla (p. 74, vedi: supra),
l’archivio privato di Pica è probabilmente andato perduto, sebbene
sia possibile ipotizzare che i documenti epistolari ricevuti dal critico
in qualità di sottosegretario della Biennale di Venezia a partire dal
1912 si conservino ancora presso l’ASAC, Archivio Storico delle
Arti Contemporanee della Biennale. Visto che il periodo che qui
interessa è quello anteriore al 1912, parrebbe pertanto preclusa, al



supporre che altri contatti avessero preceduto la prima
missiva conservata, dal momento che in essa Pica non
sente l’esigenza di presentarsi al proprio corrispondente e
anzi gli si rivolge già con tono amichevole e familiare, per
annunciargli di aver concluso la traduzione di Belkiss: «Je
viens, mon cher De Castro, de compléter la traduction de
votre Belkiss» (Lettera del 09-04-1895; testo A.1.1.
dell’appendice).

Da ciò consegue che, al fine di risalire alle origini
dell’interesse del letterato italiano per l’opera del suo
corrispettivo portoghese, non è a questo corpus di lettere
che conviene rivolgersi. Prima, dunque, di soffermarsi
sulla preziose informazioni che tale insieme di documenti
è in grado di fornire, è opportuno allargare per un
momento il campo di indagine e provare a rintracciare
altrove riscontri utili alla nostra ricerca. Solo così, infatti,
è possibile prendere atto che l’inizio dei rapporti di Pica
con la produzione del poeta di Coimbra va retrodatato di
almeno tre anni rispetto al biglietto postale del 9 aprile
1895, dal momento che l’autore lusitano si trova già
menzionato nella conferenza letta dal suo futuro
traduttore il 3 aprile 1892 al Circolo Filologico di Napoli
e data alle stampe quello stesso anno dall’editore Luigi
Pierro, con il titolo: Arte aristocratica. Qui Castro e il
connazionale António de Oliveira-Soares, vengono
ricordati in qualità di esponenti dell’emergente tendenza
simbolista: «che hanno pubblicato di recente interessanti
saggi di poesia preziosa, raffinata e tutta profumata di
misticismo cattolico».6
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momento, la possibilità di reperire le lettere scritte a Pica da
Eugénio de Castro.

6 Il testo della conferenza si trova oggi ripubblicato in: Vittorio
PICA, “Arte aristocratica”, pp. 243-270, cit. p. 265.



Ora, va messa anzitutto in risalto l’impressionante
prontezza con cui il conferenziere del Circolo Filologico
dà notizia di due poeti le cui prime prove d’arte
«aristocratica» (vale a dire decadente-simbolista)
risalivano soltanto al biennio precedente: rispettivamente
con le raccolte Oaristos (1890) e Horas (1891) il primo;
Azul (1890) e Exame de consciência (1891) il secondo. Ma
l’ambito cronologico in cui si colloca il riferimento alla
coppia di autori portoghesi sembrerebbe poter offrire
anche qualche indizio riguardo al probabile contesto in
cui era avvenuto il primo contatto con le loro opere. Non
va dimenticato, a tal proposito, che nei mesi di maggio,
giugno e luglio del 1891 il critico partenopeo soggiorna a
Parigi, come si può evincere dalla lettere indirizzategli
dall’amico Felice Cameroni e dalla sua stessa
testimonianza circa l’atto unico Les uns et les autres di
Verlaine, alla cui rappresentazione al teatro del Vaudeville
egli dice di aver assistito il 21 maggio 1891.7
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7 Cfr. Felice CAMERONI, Lettere a Vittorio Pica (1883-1903), a
cura di Ernesto Citro, Pisa, ETS Editrice, 1990, pp. 112-119
(Lettere XLVII, XLVIII, XLIX, L, LI, LII); vedi anche: Vittorio
PICA, Letteratura d’eccezione, a cura di Ernesto Citro, presentazione
di Luciano Erba, Genova, Costa & Nolan, 1987, p. 52. Citro
sostiene (Ivi, p. 83, nota 112) che quello del ’91 sia il primo
soggiorno parigino di Pica, supposizione che parrebbe confermata
dalle dettagliate informazioni che l’amico Cameroni gli fornisce
prima di partire. Di diversa opinione è tuttavia Fabio Finotti, che
ipotizza (pur senza fornire, a nostro parere, elementi incontestabili)
un primo viaggio di Pica a Parigi già nel 1885; cfr. Fabio FINOTTI,
Sistema letterario e diffusione del decadentismo nell’Italia di fine
’800. Il carteggio Vittorio Pica - Neera, Firenze, Leo S. Olschki
Editore, 1988, p. 75. L’opinione di Finotti si potrebbe fondare sulla
notizia secondo cui Pica avrebbe preso parte agli incontri del
martedì presso la casa di Mallarmé in Rue de Rome fin dal 1886:
informazione che compare, sprovvista tuttavia di precisi riscontri,



Un dato biografico non indifferente per la nostra
ricerca, se si tiene conto che proprio in quegli stessi mesi
del 1891 Castro e Oliveira-Soares intensificavano gli sforzi
volti a far conoscere la loro poesia in terra francese, così
come la corrispondenza e l’invio di loro opere agli
esponenti di maggiore spicco della scuola simbolista,
alcuni dei quali, e primo fra tutti Mallarmé, intrattenevano
rapporti amichevoli e scambi epistolari con lo stesso Pica.8
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in una nota del terzo volume (p. 73) della Corrispondenza del poeta
francese (cfr. infra).

8 Cfr. José Carlos SEABRA PEREIRA, Decadentismo e Simbolismo
na Poesia Portuguesa, Coimbra, Centro de Estudos Românicos,
1975, pp. 182-183. Particolarmente degne di nota, a questo
proposito, sono le lettere spedite a breve distanza all’autore de
L’après-midi d’un faune da Eugénio de Castro (30-04-1891) e da
António de Oliveira-Soares (08-05-1891), accompagnate
rispettivamente dall’invio dei volumi Oaristos e Horas, nel primo
caso, e (probabilmente) Exame de consciência, nel secondo. Estratti
da queste opere appariranno, quello stesso anno, nei numeri di
maggio, giugno e settembre della rivista La Jeune Belgique.
Nell’ampia edizione della corrispondenza di Mallarmé raccolta in
undici volumi da Henri Mondor e Lloyd James Austin sono ben
testimoniati i contatti epistolari del poeta francese tanto con
Eugénio de Castro, quanto con Vittorio Pica. Si veda: Stéphane
MALLARMÉ, Correspondance, recueillie, classée et annotée par
Henri Mondor et Lloyd James Austin, Paris, Gallimard, 1959/1985
(11 vol.).

In particolare, del carteggio con il portoghese si conservano 7
missive di Mallarmé a Castro: 05-05-1891 (IV, p. 228: segnala la
ricezione di Oaristos e Horas); giugno 1894 (VI, pp. 279-280); 18-
10-1894 (VII, p. 77); febbraio 1895 (VII, p. 145: ringrazia per
l’invio di Belkiss); settembre 1895 (VII, pp. 261-262); 18-11-1895
(VII, pp. 294-295); luglio 1897 (IX, p. 240: testimonia la ricezione
della plaquette A Nereide de Harlém, illustrata dall’italiano
Leopoldo Battistini). A queste corrispondono 6 missive di Castro
a Mallarmé: 30-04-1891(IV, pp. 228n-229n); 09-05-1894 (VI, p.
279n: segnala l’invio di Silva e la dedica della poesia Asilo); 12-06-



In quello stesso anno, del resto, Albert Savine pubblicava
su La Revue Indépendante un articolo circa «La Poésie
décadente en Portugal» che parrebbe non essere sfuggito
all’attenzione di Pica.9
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1894 (VI, p. 279n: segnala l’invio di Interlúnio); 07-09-1895 (VII,
p. 261n: testimonia l’invio di Sagramor e invita il francese a
pubblicare una sua poesia sul primo numero della rivista Arte); 30-
10-1895 (VII, p. 294n); 17-01-1896 (VIII, pp. 42n-43n). L’unica
lettera conservata di Oliveira-Soares a Mallarmé è quella del 08-
05-1891 (IV, p. 238n). L’intero corpus delle lettere di Mallarmé a
Castro è stato pubblicato per la prima volta da Denyse Chast:
Denyse CHAST, «Eugénio de Castro et Stéphane Mallarmé» in
Revue de Littérature Comparée, XXI, avril-juin 1947, pp. 243-253.
Quattro di queste missive furono successivamente riprodotte da
Maria Teresa Rita Lopes che, all’interno del suo studio sui rapporti
tra Pessoa e il dramma simbolista, le include erroneamente in una
sezione di «Textes inédits»; Cfr. Maria Teresa Rita LOPES,
Fernando Pessoa et le drame symboliste: heritage et creation, Paris,
Fondation Calouste Gulbenkian / Centre Culturel Portugais, 1985,
pp. 492-493. Nell’ottimo saggio di D. Chast viene segnalata (p. 245)
anche la pubblicazione di due poesie di Castro, in lingua francese,
in Écrits pour l’Art (1891), così come una lettera di Maurice Barrès
del 3 maggio 1892, che testimonia la ricezione di Horas.

La corrispondenza di Mallarmé con il critico partenopeo è
documentata da due missive del poeta francese: una del
novembre1886 (III, p. 73) e una del dicembre 1886/gennaio 1887
(III, p. 83: di questa lettera e della precedente si conservano solo i
frammenti pubblicati da Pica sulla Gazzetta Letteraria del 27-11-
1886 e del 15-01-1887). Le risposte di Pica provano l’invio di
ulteriori missive, oggi perdute, con le date del 02-12-1885 (III, pp.
430-431) e 13-03-1891 (IV, p. 206). Tra le lettere ricevute da
Mallarmé se ne conservano 7 dell’italiano: 11-12-1885 (III, pp. 430-
431); 15-02-1891 (IV, pp. 197n-198n); 19-03-1891 (IV, pp.
206n-207n); 18-08-1893 (VI, p. 147n); 23-02-1896 (VIII, p. 64n);
28-06-1896 (VIII, p. 342); 02-02-1898 (X, pp. 100n-101n). Un altro
autore francese che mantenne rapporti tanto con Pica quanto con
Castro fu Remy de Gourmont (1858-1915).

9 Vedi: Albert SAVINE, «La Poésie décadente en Portugal» in La



A questo punto occorre notare che, sebbene il nome di
Oliveira-Soares torni a comparire, sia pure di sfuggita, nel
saggio premesso alla traduzione pichiana di Belkiss, fin
dal primo momento è all’opera dell’autore di Oaristos che
parrebbe risolutamente rivolgersi l’attenzione del critico
italiano, il quale, nel dicembre del 1894, pubblica su tre
diversi numeri della Gazzetta letteraria di Torino i
segmenti di un lungo articolo interamente dedicato alla
poesia del portoghese.10 E soffermandosi sulla meticolosa
e spregiudicata analisi critica contenuta in questo scritto,
è facile convincersi che nulla avrebbe potuto preparare
meglio Pica all’ormai imminente impresa di traduttore.
Impresa a cui, dopo aver ricevuto (verosimilmente
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Revue Indépendante, Paris, 1891, n.º 60, pp. 46-68. L’articolo verte
su Oaristos e Horas di Castro e Exame de consciência di Oliveira-
Soares. Si noti, ad esempio, che l’accostamento, qui proposto (p.
53), tra il terzo componimento di Oaristos e gli effetti di luce
policroma presenti nelle tele di Albert Besnard (1849-1934) verrà
puntualmente ripreso (p. VIII) da Pica nello studio introduttivo di
Belkiss. Ulteriori informazioni riguardo ai contatti stabiliti da
Castro e Oliveira-Soares con il mondo letterario francese nel corso
del 1891 (con particolare riguardo a Vielé-Griffin e a René Ghil)
sono contenuti in un interessante studio di Henri de Paysac; vedi:
Henri DE PAYSAC, Eugène de Castro et Francis Vielé-Griffin: une
amitie symboliste, Separata do Bol. Bibl. Univ. Coimbra, vol. 38,
1983, pp. 319-336.

10 Vedi, di Vittorio PICA: «Un poeta portoghese (Eugenio de
Castro) I» in Gazzetta Letteraria, anno XVIII, n.° 48, 01-12-1894,
pp. 3-4; «Ad un poeta portoghese (Eugenio de Castro) II» in
Gazzetta Letteraria, anno XVIII, n.° 49, 08-12-1894, p. 3; «Un
poeta portoghese (Eugenio de Castro) III» in Gazzetta Letteraria,
anno XVIII, n.° 50, 15-12-1894, pp. 3-4. L’intero contributo,
sostanzialmente inalterato, andrà a costituire la prima parte del
saggio introduttivo che accompagna la traduzione di Belkiss (in
particolare pp. I-XXVI e pp. XXXII-XXXIII); vedi: Vittorio PICA,
«Eugenio de Castro» in: Eugenio de CASTRO, Belkiss, pp. I – XLIV.



dall’autore e intorno a quello stesso mese di dicembre) un
esemplare di Belkiss, egli comincia a dedicarsi con
tempestività già nei primi mesi dell’anno successivo, come
testimonia un passaggio della lettera inviata a Eugénio de
Castro dal suo sodale e sostenitore Louis-Pilate de Brinn’
Gaubast in data 17 marzo 1895.11

E siamo così giunti nell’immediata prossimità
cronologica della prima missiva conservata
nell’Epistolario custodito a Coimbra, in cui, come si è
accennato, al principio del mese di aprile lo scrittore
napoletano dà per conclusa la sua traduzione. Nella
successiva lettera del 10 maggio egli dichiara di aver
inoltrato alla casa editrice Fratelli Treves il manoscritto
della sua versione di Belkiss, per poi, tuttavia, affidare a un
dettagliato Post Scriptum la richiesta di alcuni chiarimenti
inerenti alla trasposizione di qualche passaggio del testo
portoghese. Ciò indica che il traduttore italiano prevedeva
di poter ulteriormente rivedere e perfezionare il proprio
lavoro e che quindi il manoscritto inviato alla casa editrice
non corrispondeva ancora al testo definitivo (e, di fatto, a
un successivo intervento sulle prove tipografiche si
riferisce la lettera del 28-07-1895). Del resto, la conferma
che Pica avesse continuato a lavorare sulla traduzione
anche dopo l’invio del biglietto postale del 9 aprile 1895
la si può trovare in una lettera indirizzata, il successivo 22
aprile, alla scrittrice Anna Radius (nota con lo
pseudonimo letterario di Neera).
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11 «J’ai reçu de M. Pica une lettre charmante et son dernier livre.
[…] Il me dit qu’il traduit Belkiss: à la bonne heure!»; Epistolario
di Eugénio de Castro, Lettera del 17-03-1895. Si ricordi che,
secondo l’indicazione contenuta nel colophon, la stampa della
prima edizione di Belkiss fu conclusa il 21-12-1894.



Se non ho risposto prima alla vostra affettuosa cartolina
è perché ero tutto preso dalla traduzione appassionante
di uno squisito poema drammatico in prosa del giovane
poeta portoghese Eugenio de Castro.
Oggi soltanto l’ho completata e spero che il Treves vorrà
presto pubblicarla in volume.12

Se l’epistolario conservato a Coimbra non fornisce,
quindi, elementi determinanti per ricostruire le origini del
rapporto che unì Vittorio Pica all’opera e alla persona di
Eugénio de Castro, sono altri aspetti, non meno degni di
nota, di questo stesso rapporto, che esso permette di
comprendere e chiarire meglio. Le lettere del critico
partenopeo consentono ad esempio, tanto per cominciare,
di contestualizzare con maggiore precisione l’interesse che
egli nutrì (cosa piuttosto rara in quegli anni) per la cultura
e la letteratura portoghese. Infatti, percorrendo la
bibliografia di Pica si può ritenere l’impressione che la
traduzione di Belkiss e i saggi votati alla poesia di Castro
rappresentino un caso eccentrico e isolato all’interno del
suo percorso di lettore e studioso, e che il suo
interessamento per le lettere portoghesi coincida
unicamente con quello consacrato all’autore di Oaristos.
Una supposizione, questa, che, pur non risultando
probabilmente molto lontana dalla realtà, è possibile
rendere meno categorica e calibrare con più precisione
passando in rassegna i documenti dell’epistolario, in cui
Pica manifesta ad esempio l’intenzione di dedicare un
lungo articolo all’opera di João de Deus, all’indomani
della sua morte, oppure rende conto delle ricerche
effettuate al fine di scrivere un piccolo studio sul viaggio
in Italia del poeta cinquecentesco Sá de Miranda, per poi
dimostrare, in un’ulteriore missiva, di non ignorare
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12 Fabio FINOTTI, Sistema letterario, p. 146.



nemmeno il versante artistico della cultura lusitana a lui
contemporanea, citando il nome dell’illustratore Augusto
Pina (1872-1938) e chiedendo maggiori informazioni
all’amico al fine di includere alcune opere portoghesi nella
serie di articoli dedicata, sulle pagine della rivista
Emporium, ai cartelloni illustrati.13

Senza dubbio, restano da chiarire le modalità attraverso
cui il traduttore di Belkiss apprese il portoghese e il
contesto in cui si sviluppò il suo interesse verso la cultura
lusitana. A tal proposito, Nicola D’Antuono, dopo aver
affermato che «la penetrazione del portoghese a Napoli
aveva radici profonde», cita, in qualità di possibili
precursori o compagni di strada dell’autore di Letteratura
d’eccezione in ambito partenopeo, nomi come quello di
Laura Beatrice Oliva, e, tra i suoi contemporanei, quelli di
Michele Ricciardi e di Giuseppe Zuppone Strani. A
costoro occorre, del resto, affiancare Antonio Padula, che
fu traduttore e corrispondente di Eugénio de Castro negli
anni immediatamente successivi all’apparizione della
traduzione di Pica e che entrò in contatto con il poeta
portoghese proprio grazie all’intermediazione di
quest’ultimo.14
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13 Il riferimento va in particolare alle lettere datate: 01-02-1896,
16-09-1895 e 16-11-1896, per cui si rimanda in appendice ai testi:
A.1.8, A.1.4. e A.1.15. Nel già ricordato saggio che precede la
traduzione italiana di Belkiss, Pica allude di passaggio, oltre che a
uomini di lettere e artisti contemporanei come Oliveira-Soares,
Teófilo Braga, João de Deus e il pittore Columbano Bordalo
Pinheiro, anche a Camões e ai poeti cinquecenteschi Diogo
Bernardes e António Ferreira; Cfr. Vittorio PICA, «Eugenio de
Castro», pp. II, XIX e XXXIV.

14 Vedi: Nicola D’ANTUONO, «La Chimera e la Sfinge nel des
Esseintes italiano» in: Vittorio PICA, «Arte aristocratica», pp. 13-
86, cit. p. 16 (nota 10). La poetessa partenopea Laura Beatrice
Oliva (1821-1869) fu autrice della tragedia Ines (1845), dedicata



Dalla lettura delle missive pichiane si possono
desumere, d’altra parte, anche diverse informazioni
riguardo alla preparazione dell’edizione italiana del
poema dedicato alla regina di Saba, che, contrariamente
a quanto annunciato dal troppo ottimista traduttore in
alcune lettere, vedrà la luce solo nel febbraio del 1896.
Veniamo così a sapere, ad esempio, che Castro aveva
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alla figura di Inês de Castro. Michele Ricciardi, napoletano,
fondatore e direttore del giornale Il Pungolo, fu amico di Pica, con
cui faceva parte della Società dei Nove Musi (Ivi, p. 80), un gruppo
di amici, scrittori e intellettuali di stanza nel capoluogo campano,
che si riuniva alla trattoria del Pallino al Vomero ogni volta che
uno dei membri pubblicava un nuovo volume; non abbiamo potuto
riscontrare, tuttavia, l’esistenza di sue traduzioni dal portoghese.
Giuseppe Zuppone Strani, oltre che poeta e scrittore, fu anche
traduttore dal tedesco e dall’inglese. Dal portoghese pubblicò
traduzioni di Antero de Quental (collaborando all’edizione italiana
dei Sonetti completi, preparata da Tommaso Cannizzaro nel 1898)
e Joaquim de Araújo (Luigi di Camoens: Poemetto; 1895). Antonio
Padula, che fondò a Napoli la Società Luigi Camoens e svolse una
fervente attività di divulgatore della cultura portoghese in Italia,
pubblicò nel 1896 uno studio intitolato Camoens e i nuovi poeti
portoghesi e successivamente diverse traduzioni di opere di
Eugénio de Castro (Salomè; 1899 / Il re Galaor; 1900 / Oaristi; 1930
/ L’anello di Policrate; 1934); a questo proposito: Cfr. Sabina GOLA,
«Notes sur Eugénio de Castro et l’Italie» in Centenário da
publicação de Oaristos de Eugénio de Castro, Actas do Colóquio 7-
9 novembro 1990: Universidades de Liège e de Mons, Edição de
Jean Marie d’Heur & René Poupart, Paris, Fundação Calouste
Gulbenkian, 1999, pp. 87-99 (in particolare p. 89, nota 10). La
lettera che apre il corposo gruppo delle missive di Padula
conservate presso la Biblioteca Geral rivela il ruolo di intermediario
svolto da Pica: «Illustre Signore, Il chiarissimo letterato Sig.
Vittorio Pica, l’elegante traduttore dello stupendo poema Belkiss,
di cui la S. V. ha arricchito la portoghese letteratura
contemporanea, mi ha comunicato l’indirizzo di Lei, invitandomi
ad inviarle copia del mio studio sui Nuovi Poeti Portoghesi […]»;
Epistolario di Eugénio de Castro, Lettera del 21-04-1896.



inizialmente suggerito all’amico italiano di firmare la sua
traduzione con uno pseudonimo, dal momento che il suo
cognome poteva essere associato alla parola portoghese
pica, che nella sua accezione oscena può alludere
all’organo sessuale maschile. Il suggerimento è tuttavia
decisamente respinto dallo scrittore partenopeo, che
spiegando le sue buone ragioni, non rinuncia a una
sorridente nota di spirito.

Quant à signer ma traduction avec un pseudonyme, ce
serait une grave erreur, qui trouverait certes des
difficultés de la part des éditeurs, car étant votre nom
tout à fait inconnu en Italie, vous avez besoin que le nom
de votre traducteur ne soit pas dans la même fâcheuse
condition. Du reste ma traduction est faite pour l’Italie
et pas pour le Portugal où on a la fortune de pouvoir
goûter en toute sa exquisité stylistique l’œuvre originale.
D’autre part si mon nom a un sens équivoque dans
l’argot portugais c’est heureusement une signification
bien virile dont les blagueurs feront bien de se méfier !
(Lettera del 10-05-1895)

Al di là di questa piccola scaramuccia, meritevole di
attenzione è il fatto che, nel corso del ’95, il traduttore
non smetta di lavorare al progetto di edizione ormai quasi
concretizzato, in modo particolare ampliando e
attualizzando il proprio saggio introduttivo, che non si
arricchisce soltanto di una presentazione dell’opera
tradotta, ma anche delle «5 ou 6 pages sur votre très beau
poème Sagramor», redatte, come testimonia la
corrispondenza, nello spazio di tempo compreso tra il 28
luglio e il 16 settembre di quell’anno. E a testimonianza
della serietà e della scrupolosità con cui venne preparato
il volume destinato alla Biblioteca Bijou della casa editrice
Treves, si possono citare, nondimeno, le diverse richieste
di chiarimento rivolte all’autore, tra le quali vale la pena
di ricordare il dubbio relativo alla parola «Totumen»,
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termine egizio che fa la sua apparizione nella lunga
preghiera ad «Amon-Ra-Harmakhis» inclusa nel terzo
quadro dialogato dell’opera.

A chi scrive sia permesso ricordare, a questo riguardo,
che già in uno studio pubblicato nel 2012, si era indicata
la fonte di questa preghiera nella Histoire ancienne des
peuples de l’Orient dell’egittologo francese Gaston
Maspero (1846-1916). A tal proposito, l’Epistolario
conservato a Coimbra fornisce una chiara conferma a tale
ipotesi, dal momento che esso include anche un’unica
lettera, datata 10 agosto 1895, dello stesso Maspero, in cui
lo studioso fornisce al poeta portoghese, con estrema
meticolosità e cortesia, una lunga serie di informazioni
relative proprio al significato della parola «Totumen».15

Nel frattempo la traduzione curata dal critico di
Letteratura d’eccezione, già pressoché ultimata nell’aprile
del 1895, era ancora in attesa di pubblicazione e avrebbe
dovuto ancora attendere, come già accennato, fino al
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15 Cfr. Matteo REI, «Belkiss di Eugénio de Castro in una
prospettiva transtestuale» in Giancarlo DEPRETIS (a cura di),
Rifrazioni letterarie nelle culture romanze, Torino, Trauben, 2012,
pp. 165-184; a tal proposito si vedano anche le note e lo studio
introduttivo di questa edizione. A questo punto non è difficile,
dunque, ricostruire i principali passaggi dell’intera vicenda: 1) al
momento della stesura di Belkiss, Castro attinge dalla Histoire, tra
le altre cose, anche il termine «Totumen» e, pur ignorandone
probabilmente il significato, lo include nella preghiera rivolta alla
divinità solare dal personaggio del Sacerdote; 2) Pica rivolge, nelle
lettere del 10 maggio e del 28 luglio 1895, pressanti richieste al suo
corrispondente circa il significato della parola in questione; 3)
quest’ultimo, messo alle strette, decide di fare direttamente appello
all’autore dell’opera da cui ha attinto l’esotico nome, e scrive a
Maspero; 4) il famoso egittologo, con la lettera del 10 agosto,
risponde alla richiesta di Castro. La lettera di Maspero è pubblicata
nell’appendice A, testo A.2.; riguardo alle richieste di chiarimento
di Pica si vedano i testi A.1.2. e A.1.3.



febbraio dell’anno successivo. A questo riguardo, si può
ricordare che è in questi stessi mesi, per essere precisi tra
il novembre del 1895 e il giugno del 1896, che Eugénio
de Castro anima, insieme a Manuel da Silva Gaio, il
singolare esperimento di Arte. Revista internacional, una
rivista letteraria cosmopolita e plurilingue che, nel giro di
appena otto numeri, riesce a raccogliere sulle sue pagine
buona parte dei più rilevanti esponenti delle nuove
tendenze estetiche in via d’affermazione su scala europea,
con contributi di autori portoghesi, italiani, spagnoli,
austriaci, tedeschi, svedesi, inglesi, belgi e soprattutto
francesi (tra questi ultimi vanno ricordati, quantomeno,
Remy de Gourmont, Camille Mauclair, Charles Morice,
Henri de Régnier, Saint-Pol-Roux e Paul Verlaine). Le
lettere inviate a Coimbra testimoniano, a tal proposito,
l’appassionata adesione di Pica all’impresa pubblicistica
del suo corrispondente, a cui l’amico italiano dimostra di
aderire con la generosità e il sincero entusiasmo che non
si fa davvero fatica a cogliere tanto nei suoi interventi
pubblici quanto nei suoi scritti privati.

Già agli inizi del settembre del 1895, infatti, egli invita
Castro a considerarlo come un collaboratore della rivista
nascitura («Comptez-moi, mon cher De Castro, dès ce
moment comme un collaborateur de votre revue»; testo
A.1.4.) e, nella stessa lettera, gli suggerisce di contattare
(mettendo a disposizione dell’amico i rispettivi indirizzi)
una dozzina dei principali autori italiani del momento, tra
i quali soltanto due (Enrico Panzacchi e Neera) finiranno
tuttavia per collaborare effettivamente, alla pari dello
stesso Pica, con la rivista portoghese. E del resto, lo
vediamo, poco dopo, con lo stesso slancio di fratellanza
spirituale, rincarare la dose con un elenco ancora più
nutrito di personalità francesi, tra cui spiccano, quali
futuri collaboratori di Arte, i nomi di Henri de Régnier e
Paul Verlaine. E si potrebbe continuare. È lo stesso Pica
a mettere in contatto Castro con l’inglese Arthur Symons
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(«un exquis poète, un subtil critique et un très aimable
garçon»), a inviare suoi articoli (che resteranno
inutilizzati) su Verlaine e su D’Annunzio, ad offrirsi
persino di curare la rassegna bibliografica relativa alla
letteratura italiana, dal momento che la maggior parte
degli autori citati in questa sede nel primo numero della
rivista sono, a suo giudizio, «des parfaites nullités ou des
grotesques».16

Intanto, a metà febbraio del ’96, la traduzione di
Belkiss arriva finalmente sugli scaffali delle librerie
italiane. Ed ecco dunque Pica fornire all’autore
abbondanti e dettagliati ragguagli sui primi passi dati dalla
sua creatura nella nuova veste linguistica, inviandogli con
premurosa sollecitudine le copie dei periodici su cui
cominciano ad apparire articoli e recensioni dell’opera,
senza nascondere, del resto, le reazioni contrastanti da
essa suscitate: «Votre  ‘Belkiss’ a réveillé une grande
curiosité en Italie et vous avez déjà un grand nombre
d’admirateurs et aussi et surtout d’admiratrices et un
grand nombre d’adversaires» (Lettera del 07-06-1896;
A.1.12.). L’accoglienza riservata in Italia al poema di
Castro vide, infatti, accanto a interventi contraddistinti
dalla curiosità e non privi di passaggi elogiativi, anche
prese di posizione avverse, riconducibili per di più a figure
legate a Pica dai vincoli dell’amicizia e della comune
militanza sul fronte della propaganda naturalista, come
quelle di Luigi Capuana e di Felice Cameroni. Su tali
reazioni pare che valga la pena soffermarsi a complemento
del presente studio, passando in rassegna alcune delle
pubblicazioni citate nelle lettere inviate a Coimbra.
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16 Il riferimento va soprattutto alle lettere del 16-09-1895
(A.1.4.), 28-09-1895 (A.1.5.), 28-11-1895 (A.1.6.), 13-01-1896
(A.1.7.), 01-02-1896 (A.1.8.), 15-02-1896 (A.1.10.), 02-03-1896
(A.1.11.) e 07-06-1896 (A.1.12.).



Esaminando un campione di simile ricezione critica,
non sorprende, tanto per iniziare, che il mensile
Emporium, di cui il corrispondente di Castro era assiduo
e prolifico collaboratore dall’anno precedente, registri
tempestivamente l’apparizione della Belkiss italiana già
nel numero di marzo ’96, né desta meraviglia il tono
elogiativo del breve trafiletto anonimo qui incluso
all’interno della rubrica «In Biblioteca», attribuibile forse
allo stesso Pica o a qualche figura a lui vicina. L’intento
non meno encomiastico della nota apparsa sulle pagine
de Il Mattino a firma di Matilde Serao, emerge con
particolare chiarezza a proposito del personaggio
principale del dramma, di cui viene messa in rilievo
l’ambivalente complessità: «La figura della regina di Saba
vi acquista tale carattere di tenerezza passionale e di
debolezza profonda, ella è così umana e così ieratica, è
così bizzarramente arcaica e così confinante con la malata
anima muliebre moderna, che il piccolo libro edito così
elegantemente dai fratelli Treves, di Milano, vi resta
schiuso tra le mani, mentre la vostr’anima sogna!».17

In Italia Matilde Serao non è, del resto, l’unica donna
di lettere a impugnare la penna per scrivere di Belkiss. Le
fa compagnia, dalle pagine della Gazzetta Letteraria del 4
aprile ’96, Maritzka Olivotti, che non nasconde la propria
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17 La citazione è tratta dalla riproduzione integrale dell’articolo
contenuta in: Arte: revista internacional, vol. I n. 7, Maio 1896, pp.
325-326; che si riporta nell’Appendice B (testo B.1.7.) Per l’articolo
di Emporium, vedi: «Belkiss, Regina di Saba, d’Axum e
dell’Hymiar – traduzione dal portoghese di VITTORIO PICA»
(articolo non firmato) in Emporium. Rivista mensile illustrata d’arte
letteratura scienze e varietà, vol. III., n.° 15, Marzo 1896, p. 240.
Altre recensioni di Belkiss, apparse su periodici quali Il Pungolo
Parlamentare, Il Piccolo di Napoli e Idea Liberale sono ricordate
nello studio di Sabina Gola sui rapporti tra Castro e l’Italia: Sabina
GOLA, «Notes», p. 90, nota 12.



perplessità di fronte ad alcune delle più ricercate e
bizzarre immagini con cui Castro adorna il proprio stile,
seppur nel contesto di un intervento che proclama, fin
dall’esordio, la propria natura soggettiva e disimpegnata.

Non v’aspettate una critica severa, né una recensione in
piena regola, vi dirò solo qualcosa del sentimento che mi
svegliò nell’animo la lettura di questo volumetto azzurro
tutto smagliante di vivacissimi colori orientali; ricco di
ridenti paesaggi piantati a palme, tamarindi, fichi e
sicomori; corrusco di bagliori di amantici, di carbonchi,
turchesi, lapislazzuli; odorante di olio di nardo, mirra e
cinnamomo: È tutto un turbinio di splendori, toni caldi
e profumi inebbrianti; è una fantasmagoria di cose
portentose e strane, una novella orientale […]18

A meritare una considerazione separata è soprattutto,
tuttavia, la vibrante recensione pubblicata il giorno
successivo da Luigi Capuana nella rubrica bibliografica
(«Fra libri vecchi e nuovi») della Rassegna Settimanale
Universale. In essa lo scrittore siciliano condanna con
poche attenuanti il «poema drammatico portoghese»
tradotto da Pica, rimproverando Castro di aver
vanamente allestito grandiosi scenari per fare da cornice
a un «fattarellino di alcova», di aver messo in scena
personaggi poco credibili e privi di spessore, tanto nel
caso del savio precettore «Sofesamin» [sic], la cui «severa
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18 MARITZKA, «Belkiss (Regina di Saba, d’Axum e dell’Hynnàr
[sic]) di Eugenio de Castro – traduzione dal portoghese di Vittorio
Pica» in Gazzetta Letteraria, anno XX, n.° 14, 4 aprile 1896, pp. 6-
7, cit. p. 6. Maritzka Olivotti collaborò con la Gazzetta Letteraria
tra il 1895 e il 1900, firmando come «Maritzka» tanto testi originali
quanto traduzioni di autori quali François Coppée, Victor Hugo,
Edgar Allan Poe. A tal proposito, cfr. Giorgio MIRANDOLA, La
«Gazzetta Letteraria» (1877-1902), Firenze, Leo S. Olschki, 1974.



figura» risulterebbe involontariamente ridicola, quanto in
quello della stessa regina di Saba, che, pur trasformata in
una «nevrotica d’oggi» risulterebbe, per il recensore, assai
meno «attraente», «suggestiva» e «moderna» del suo
modello biblico. D’altra parte, al di là dell’eccesso di
artificio e di ornamentazione superficiale con cui l’autore
parrebbe, agli occhi di Capuana, voler occultare lo scarso
rilievo e la costruzione superficiale delle sue dramatis
personae, il più sostanziale capo d’accusa impugnato nella
recensione riguarda la pretesa di attribuire a ciascun
figurante una rappresentatività simbolica, senza prima
averlo dotato, tuttavia, di un grado di verosimiglianza
superiore a quello di un mero «manichino vestito di
broccato», dimenticando che «le figure evocate
dall’immaginazione del poeta» devono corrispondere a
«creature vive e non ombre o astrazioni battezzate con un
nome qualunque».19 Concetto, questo, che, a conferma
della sua centralità nel giudizio formulato sulle pagine del
settimanale italiano, viene ripreso perentoriamente anche
nelle riflessioni che concludono l’articolo.

La vera potenza della fantasia poetica si manifesta nella
creazione di persone vive che la storia poi registra nello
stato civile dell’arte; l’amico Pica se meglio degli altri che
c’è voluto certamente maggior potenza d’immaginazione
per mettere al mondo don Abbondio, che non per
profondere attorno ai fantasmi di Belkiss e di Sofesamin
tutti i colori orientali ed africani.20

Meno rigorosamente organizzata, ma altrettanto
contundente fu, d’altra parte, anche la reazione del critico
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19 Luigi CAPUANA, «Un poema drammatico portoghese» in
Rassegna Settimanale Universale, Anno I, n.° 14, Roma 5 aprile
1896, pp. 2-3. L’articolo è riprodotto in appendice, testo B.1.6.

20 Ibid.



lombardo Felice Cameroni (1844-1913), portabandiera
del Naturalismo in Italia e amico intimo di Pica. Questi,
nella Rassegna bibliografica apparsa il 27 giugno 1896 sul
quotidiano milanese Il Sole, afferma che: «Colla
traduzione del simbolico poema portoghese Belkiss,
l’esteta Pica scambiò orpello per oro». Ed eccolo rincarare
la dose, seppur scherzosamente, nelle lettere dirette al
corrispondente napoletano, in cui dopo aver designato
«libretto da ballo» il poema di Castro, qualifica
«l’imperdonabile Belkiss» come «un crimine, degno della
castrazione alla Mangascià».21

A questo proposito è opportuno osservare che gli
interventi polemici di Capuana e Cameroni, pur
prendendo quale occasionale pretesto il dramma
portoghese, s’inserivano nel più ampio dibattito che
contrapponeva in quegli anni scrittori e critici che, come
il siciliano e il lombardo, si conservavano fedeli ai precetti
del Verismo o del Naturalismo di Zola, a quanti invece,
come il loro amico napoletano, pur senza rinnegare la loro
precedente militanza naturalista, avevano assunto
posizioni di apertura e interesse nei confronti dell’opera di
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21 Si veda: Felice CAMERONI, Lettere, pp. 157-162 (Lettere
LXXVIII e LXXIX, rispettivamente del 9 aprile e 1 maggio 1896).
L’allusione finale va alla terribile punizione inflitta dal principe
ereditario etiope Ras Mangascià ai soldati autoctoni che avevano
combattuto nelle file dei corpi militari italiani in Africa, a cui, dopo
la sconfitta nella battaglia di Adua, egli fece amputare la mano
destra e la gamba sinistra. Attorno a questo atroce evento
circolarono voci infondate secondo cui alcuni prigionieri, anche
italiani, sarebbero stati invece evirati. Un’ulteriore stoccata
polemica di Cameroni affiora nella lettera del successivo 13 maggio
(LXXX): «Poiché non hai ancora raggiunto nel nulla il basso
profondo Zofesamin-Pangloss, dimmi un po’ cosa hai intenzione di
rispondere alla lunga lettera, che ti inflissi a proposito delle tue
richieste bibliografiche sull’anarchismo?»; Ivi, p. 162.



autori che (come, a diverso titolo, Huysmans, Mallarmé o
lo stesso Castro) tendevano a fare dell’individualità il loro
campo d’azione privilegiato, allontanandosi dall’idea dello
studio sperimentale della società e mettendo da parte il
ruolo di diretto intervento politico-sociale attribuito alla
pratica letteraria. Di tutto ciò, d’altra parte, lo stesso Pica
era ben consapevole, come testimonia la lettera inviata
all’amica Neera il 25 aprile del 1896, in cui, proprio a
riguardo alle reazioni suscitate da Belkiss, il mittente
illustra suggestivamente in cosa consista, a suo modo di
vedere, la missione del critico.

[…] ditemi quali impressioni avete voi ricevuto dallo
squisito poema in prosa del De Castro, la cui traduzione
mi ha procurato gl’indignati anatemi dei carissimi
Cameroni e Capuana e di altri compagni di propaganda
naturalista, i quali più che mai credonsi in diritto di
proclamarmi transfuga e rinnegato, ostinandosi a non
voler comprendere che il primissimo dovere di un critico
è non fermarsi a una formula rigida d’arte, di studiare,
con comprensiva simpatia, le più svariate tendenze
d’arte, appoggiando sopra tutto quelle che
rappresentano un tentativo di innovazione e che come
tali sono osteggiate dai conservatori, derise dagli
opportunisti, incomprese dalla folla.22

Va detto, d’altronde, che lo scalpore suscitato dalla
traduzione di Belkiss fu piuttosto effimero, e l’eco delle
polemiche si spense nel giro di pochi mesi. Nonostante
ciò occorre ammettere che anche negli anni successivi,
esaurito il clamore iniziale, il dramma continuò a
esercitare un suo modesto influsso, quanto si vuole
dimesso se non addirittura carsico, nel contesto italiano.
Certo è vero che, nel 1898, raccogliendo i saggi critici
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22 Fabio FINOTTI, Sistema letterario, p. 149.



pubblicati, nell’arco del quindicennio precedente, a
riguardo dei maggiori esponenti della Letteratura
d’eccezione, Pica lasciò da parte proprio Castro,
preferendo raccogliere nel volume soltanto gli scritti
consacrati ad autori francesi, ma è altrettanto vero che, in
quello stesso anno, Luigi Capuana scelse invece di
includere la recensione dedicata a «Un poema
drammatico portoghese» nella silloge Gli “ismi”
contemporanei. Né si può dimenticare che, trascorso un
decennio, e rimandando sempre alla traduzione del critico
italiano, Gian Pietro Lucini non mancherà di registrare,
sulle pagine di Il Verso Libero (1908), la propria
ammirazione per il poema drammatico in cui l’autore
lusitano (seppur divenuto per una svista «Enrico de
Castro») «presenta simboli eterni ed universali, personati
da figure storiche e mitiche, che si muovono in ambienti
sfolgoranti di magnificenza, per dove la sua fantasia e la
sua immaginazione si compiace di suscitare mirabili
avventure».23

E a ricordarsi di Belkiss ci saranno ancora, vent’anni
più tardi e in contesti assai diversi, il critico Mario Praz e
il librettista Claudio Guastalla, il primo citando (unico
autore portoghese) Castro e la sua regina sabea all’interno
del celebre studio riguardante La carne, la morte e il
diavolo nella letteratura romantica (1ª ed. 1930),
rammentandosi il secondo, invece, di una giovanile lettura
del dramma tradotto da Pica, al momento di preparare la
scenografia del pressoché omonimo balletto Belkis,
Regina di Saba, musicato da Ottorino Respighi, che esordì
alla Scala di Milano il 23 gennaio 1932.24
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23 Gian Pietro LUCINI, Il Verso Libero. Proposta, a cura di Pier
Luigi Ferro, Novara, interlinea edizioni, 2008, p. 154.

24 Cfr. Mario PRAZ, La carne, la morte e il diavolo nella



Se non mancano, insomma, i motivi per continuare a
guardare con interesse alla traduzione apparsa nel 1896,
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letteratura romantica, introduzione di Paola Colaiacomo, Firenze,
Sansoni Editore, 1986, p. 189 e p. 261. Lo studioso rileva nell’opera
di Castro «l’influsso di Maeterlinck, di Flaubert, dei decadenti
francesi». Riguardo al balletto rappresentato alla Scala nel 1932 si
veda la citazione che Elsa Respighi estrapola dei Quaderni di
Claudio Guastalla: «Trent’anni prima, quando ero studente di
lettere all’Università, avevo tratto dal poema del portoghese
Eugenio de Castro, Belkiss, regina di Saba, d’Aksum e dell’Hymiar,
uno schema di libretto d’opera: non mi sembra però di aver attinto
molta acqua a questa fonte nello scenario che immaginai per
Respighi»; Elsa RESPIGHI, Ottorino Respighi, Milano, Ricordi,
1954, p. 241. (Per una curiosa coincidenza, il 1932 fu anche l’anno
del primo viaggio in Italia di Castro, che si tenne tuttavia nel mese
di novembre, in occasione del Secondo Convegno Volta).
Un’accoglienza positiva fu riservata alle partiture di Respighi così
come ai costumi e alle sfarzose scenografie di Nicolas Benois.
Nonostante le apprezzabili interpretazioni di David Lichine (nella
parte di Salomone) e Attilia Radice (in quella dell’Araba Fenice),
furono in generale più tiepide le reazioni alle coreografie di
Léonide Massine, il quale fu in parte ostacolato dal fatto che,
presumibilmente per rendere più efficace il battage pubblicitario
dello spettacolo, il personaggio della regina non venne affidato a
una ballerina professionista, ma a una sedicente principessa
persiana, specializzata in danze orientali, di nome Leila Bederkhan
(era in realtà la figlia di un nobile curdo e di una dentista austriaca
che aveva lavorato per il Khedivè d’Egitto Abbas Hilmi II). Le
informazioni sul balletto di Respighi sono tratte da: Leslie NORTON,
Léonide Massine and the 20th century ballet, Jefferson, Mc Farland,
2004, pp. 131-134. Devo alla generosa e amichevole disponibilità
di Leyla Safiye l’anticipazione delle informazioni su Leila
Bederkhan ora riunite nel volume: Leyla SAFIYE, Searching for
Leila, the Kurdish Princess of Dance, Istambul, Avesta, 2012. Il
dramma di Castro si era già prestato, per altro, alla trasposizione
operistica del compositore portoghese Ruy Coelho (1889-1986),
premiata in Spagna nel 1924 e portata in scena nel 1928 a Lisbona;
Cfr. Manuel da Silva GAIO, Eugénio de Castro. Traços biográficos e
literários, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1928, p. 31.



all’autore di queste righe piacerebbe essere riuscito a
richiamare l’attenzione, qui, anche sul valore storico-
culturale delle lettere indirizzate a Eugénio de Castro dal
suo traduttore, la cui lettura non fornisce soltanto un
prezioso documento dell’evoluzione di gusto e di stile in
corso in quegli anni, ma rivela anche (e direi soprattutto)
l’apertura mentale e la generosità disinteressata
dimostrata dall’intellettuale partenopeo nei propri scambi
epistolari con il poeta portoghese: apertura e generosità
che possono trovare facilmente la propria raffigurazione
emblematica nell’affettuosa stretta di mano che chiude
invariabilmente le missive inviate a Coimbra. Ed è
pertanto con questa simbolica stretta di mano («bonne
poignée de main», «très affectueuse poignée de main»,
«poignée de main bien amicale» nelle parole di Pica) che
ci piace suggellare anche il presente contributo, il quale
non ha altra ambizione se non quella di dare
testimonianza di un rapporto degno di ricordo nella
storia, ancora in gran parte da scrivere, della relazioni
letterarie tra Italia e Portogallo nel corso del XIX secolo.

MATTEO REI
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Himiar, Edizione critica, traduzione e note a cura di
Matteo Rei, Prefazione di Maria de Jesus Cabral, 2016.

14. Domingo de Toral y Valdés, Relazione della vita, a cura
di Jesús Antonio Cid (in preparazione).

15. António Vieira, Sermão da Epifania, a cura di Silvano
Pe loso (in preparazione).

16. Alonso Velázquez de Velasco, La Lena, a cura di Conso
Ba randa (in preparazione).

17. Anonimo, Dialoghi molto lieti, a cura di Jesús Antonio
Cid (in preparazione).

18. Luis de Góngora, Panegírico al Duque de Lerma, a cura
di José Manuel Martos (in preparazione).

19. Alonso de Contreras, Vita, Prologo di José Ortega y
Gas set, a cura di Elisabetta Paltrinieri (in preparazione).

20. Francesco Mazini, I furori della gioventù, a cura di Lin -
da Bisello, Introduzione di Carlo Ossola (in preparazio-
ne).

21. Eça de Queirós, Le Farpas, a cura di Carlos Reis, tradu-
zione di Orietta Abbati (in preparazione).

STUDI

0. Per Cesare Acutis. Claridad Alarmada, a cura di Gian -
carlo Depretis, Prefazione di Guido Quazza, Postfa -
zione di Pablo Luis Ávila, 1995.

1. Alda Rossebastiano, La tradizione ibero-romanza del «Li -
bro de las maravillas del mundo» di Juan de Manda vila,
1997.

2. Giancarlo Depretis, L’entremés come genere letterario,
1999.

3. Veronica Orazi, Il Calligramma nell’Avanguardia Spa -
gnola, 2004.

4. Matteo Rei, Materia e Sogno: l’universo immaginario di
Raul Brandão, premessa di Giancarlo Depretis, 2011.

5. José Ares Montes, Temi iberici, a cura di Antonio
Carreira e Gian carlo Depretis (in preparazione).

6. Andrea Zinato, Il viaggio del pícaro (in preparazione).



INCONTRO CON L’AUTORE
(edizioni per bibliofilo)

1. José Saramago, A Estátua e a Pedra, a cura di Giancarlo
De pretis, Poscritta di Luciana Stegagno Picchio, in coe-
dizione con l’Università degli Studi di Torino e l’Uni -
versitat des Illes Balears, 1999.

2. José Hierro, Divertimento, a cura di Pablo Luis Ávila e
Gian carlo Depretis, Prefazione di Gabriele Morelli, Ma -
ría Payeras e Francesco Guazzelli, Postfazione di
Joaquín Benito de Lucas, Illustrazioni di Tonino Guer ra
e José Hierro, in coedizione con l’Universitat de les Illes
Balears, edizione patrocinata dalla Facoltà di Lin gue e
Letterature Straniere del l’Università di Torino, edi zione
bilingue con testo a fronte, 2004.

POESIA

1. Stefano Marino, Parrasulu Parlasolo, a cura di Gian carlo
De pretis, edizione bilingue con testo a fronte, edizione
patrocinata dall’ANNO MACHADIANO, 2001.

2. Antonio Machado, Soledades Solitudini Saudades, Poe sie
spagnole tradotte da poeti italiani e portoghesi, a cura di
Gian carlo Depretis, Premessa di Cesare Segre, Post -
fazione di An tonio Bernat, Antonio Carreira, Fran cesco
Guazzelli e Carlos Reis, edizione trilingue con te sto a
fronte patrocinata dalla Fa coltà di Scienze della For -
mazione, in coedizione con l’Uni versità degli Studi di
Torino, l’Universitat des Illes Balears e Mauro Ba roni
Editore, 2001.

3. Vicente Aleixandre, Mediterranee (50 poesie per 50
poeti), a cura di Pablo Luis Ávila, Premessa di Gian
Luigi Beccaria, edizione plurilingue con testo a fronte
pa trocinata dalla Facoltà di Lingue e Letterature Stra -
niere, in coedizione con l’Università degli Studi di To ri -
no, l’Universitat des Illes Balears e Mauro Baroni Edi -
tore, 2001.

4. Luis Cernuda, Como quien espera el alba (1941-1944), a
cura di Antonio Carreira, 2005.

5. Saint-John Perse, Uccelli, a cura di Anna Battaglia, 2006. 
6. Albano Martins, Scritto in Rosso, a cura di António

Fournier, 2010.
7. Al Berto, L’angelo muto, a cura di Giulia Lamoni e

António Fournier, 2011.
8. Federico García Lorca, Poeta a Nuova York, a cura di

Norbert von Prellwitz (in preparazione).



9. Blas de Otero, Ancia, a cura di Evelyne Martin (in pre-
parazione).

10. Manuel Altolaguirre, Solitudini insieme, a cura di James
Valender (in preparazione).

11. Carles Riba, Elegie di Bierville, a cura di Joan Mas i
Vives (in preparazione).

DEL CAMMINO

1. Marie-Catherine D’Aulnoy, Relazione del viaggio in Spa -
gna, a cura di Elisa Giacone, Premessa di Daniela Dalla
Valle, 2003.

2. Antonio de Guevara, Arte del navigare, a cura di Eduar -
do Creus Visiers, traduzione di Alfonso de Ulloa, 2003.

3. Alonso de Contreras, Trascorsi della mia vita, a cura di
Elisabetta Paltrinieri, 2007.

4. Diario di William Beckford in Portogallo e Spagna (1787-
1788), a cura di Pietro Deandrea, 2008.

5. Tomé Cano, Arte de aparejar naos, a cura di Amelia de
Paz e Sergio Rodríguez (in preparazione).
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