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Sémiotique	  et	  théories	  du	  complot.	  

	  

Massimo	  Leone,	  Université	  de	  Turin.	  

	  

	  

“An	   fortasse	   ordinem	   non	   diligit	   anima	   illis	  

etiam	  numeris	  sensualibus	  attestantibus.”	  

(Augustine,	  De	  Musica,	  6,	  14,	  47)	  

	  

	  

1.	  Introduction	  :	  les	  haruspices	  contemporains.	  

	  

Qui	   sont	   les	   haruspices	   d’aujourd’hui	  ?	   Quelles	   figures	   professionnelles	   opèrent	   par	   la	  

modalité	   de	   la	   pensée	   qui	   était	   celle	   typique	   de	   la	   divination	   ancienne	  ?	  Malgré	   le	   progrès	  

phénoménal	  de	  la	  science	  dans	  l’explication	  des	  lois	  gouvernant	  la	  nature	  et,	  dans	  une	  mesure	  

inférieure,	  la	  culture,	  les	  êtres	  humains	  vivent	  encore	  sous	  l’impression	  que	  leurs	  vies	  soient	  

partiellement	   contrôlées	   par	   des	   forces	   inconnues.	   L’être	   humain	   contemporain	   n’est	   pas	  

dominé	   par	   la	   peur	   de	   ces	   forces	   autant	   que	   l’homme	   préhistorique	   ou	   médiéval	  ;	   il	   a	  

développé	   des	   stratégies	   cognitives,	   émotionnelles,	   et	   pragmatiques	   pour	   faire	   face	   à	  

l’incertitude.	   À	   chaque	   fois	   que	   la	   possibilité	   se	   présente,	   la	   recherche	   scientifique	   est	  

invoquée	   afin	   d’expliquer,	   et	   parfois	  même	  de	   détourner,	   les	   forces	  maléfiques	   se	   profilant	  

dans	   la	   vie	   d’un	   individu	   ou	   d’une	   communauté.	   Toutefois,	   pour	   une	   grande	   partie	   de	  

l’humanité,	  le	  recours	  à	  la	  science	  et	  à	  la	  technologie	  afin	  de	  prévoir	  et	  prévenir	  des	  tournants	  

indésirables	   du	   destin	   est	   encore	   extrêmement	   difficile,	   sinon	   impossible.	   En	   outre,	   même	  

dans	   les	  sociétés	  scientifiquement	  et	   technologiquement	   les	  plus	  avancées,	  plusieurs	  enjeux	  

centraux	   se	   refusent	   encore	   d’être	   encadrés	   par	   une	   modalité	   causale	   et	   indexicale	   de	   la	  

pensée	   (Bunzl	   2015).	   Quelques-‐unes	   des	   catastrophes	   les	   plus	   dévastatrices	   frappant	  

périodiquement	   l’humanité,	   tuant	  des	  milliers	  de	  gens,	  telles	  que	  les	  tremblements	  de	  terre,	  

les	   tsunamis,	   ou	   les	   épidémies,	   sont	   engendrées	   par	   des	   forces	   invisibles	   que	   la	   recherche	  

scientifique	  n’a	  pas	  encore	  été	  capable	  de	  lier	  de	  façon	  univoque	  à	  des	  phénomènes	  visibles	  

les	   anticipant	   (Fra	   Paleo	   2015).	   Les	   géologues	   continuent	   d’être	   à	   l’écoute	   de	   la	   terre,	  

cherchant	  des	  indices	  concernant	  l’occurrence	  probable	  du	  prochain	  tremblement	  de	  terre.	  La	  

sismologie	   contemporaine	   a	   développé	   des	   stratégies	   et	   des	   outils	   incroyablement	  

sophistiqués	  afin	  d’élargir	   la	  gamme	  de	  ces	   indices	  et	  en	  même	  temps	  améliorer	   la	  capacité	  
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d’en	  inférer	  la	  probabilité	  d’événements	  futurs	  (Coen	  2013).	  Les	  territoires	  de	  deux	  sociétés	  

les	  plus	  avancées	  du	  monde	  contemporain	  du	  point	  de	  vue	  économique	  et	   technologique,	   à	  

savoir	   le	   Japon	   et	   les	   EEUU,	   contiennent	   des	   régions	   qui	   sont	   sévèrement	   sismiques	  ;	   par	  

conséquent,	  des	  efforts	  scientifiques	  impressionnants	  sont	  soutenus	  et	  menés	  dans	  ces	  deux	  

pays	   afin	   de	   développer	   l’habilité	   de	   prévoir	   et	   prévenir	   des	   tremblements	   de	   terre	   (Stein	  

2010	  ;	  Smits	  2013	  ;	  Smits	  2014).	  Toutefois,	  comme	  les	  événements	  tragiques	  qui	  frappèrent	  le	  

Japon	  en	  mars	  2011	   le	  démontrent,	   ces	   efforts	   sont	   largement	   insuffisants	   (Samuels	  2013).	  

Les	  populations	  de	  ces	  pays	  vivent	  encore	  dans	  la	  peur	  qu’une	  catastrophe	  puisse	  bientôt	  se	  

vérifier,	  imprévisible,	  incontrôlable.	  

L’exemple	   des	   tremblements	   de	   terre	   ramène	   au	   premier	   plan	   la	   question	   de	   la	  

relation	   entre	   visible	   et	   invisible,	   perceptible	   et	   imperceptible,	   manifeste	   et	   secret.	   La	  

sismologie	  moderne	  a	  inventé	  des	  stratégies	  et	  des	  outils	  capables	  d’élargir	  le	  domaine	  de	  la	  

perceptibilité	   (Ferrari	   2014).	  Des	   événements	  micro-‐géologiques	   réputés	  pouvoir	   annoncer	  

une	  catastrophe	  future	  sont	  détectés	  comme	  jamais	  auparavant.	  Toutefois,	  un	  secret	  se	  cache	  

dans	   la	  profondeur	  de	   la	  terre,	  un	  secret	  demeurant	   invisible	  à	   la	  science.	  Quelque	  chose	  se	  

passe,	   là-‐bas,	   qui	   cause	   la	   catastrophe,	   et	   cependant	   ce	   n’est	   qu’à	   posteriori,	   lorsque	   le	  

tremblement	  de	   terre	  dévastateur	  a	  déjà	  eu	   lieu,	  que	   la	   catastrophe	  peut	  être	   connectée	  de	  

façon	   indexicale	   à	   ce	   qui	   l’a	   causée.	   A	   priori,	   au	   contraire,	   aucun	   événement	   anticipant	   la	  

calamité	   à	   venir	   ne	   peut	   être	   détecté.	   Peut-‐être	   dans	   l’avenir	   la	   science	   sera-‐t-‐elle	   capable	  

d’élargir	  le	  domaine	  de	  la	  perceptibilité,	  plongeant	  jusqu’au	  cœur	  de	  la	  terre,	  de	  telle	  sorte	  que	  

les	   tremblements	   de	   terre	   seront	   prévus	   avec	   efficacité	   ponctuelle	   et	   infaillible	   (Massa	   et	  

Camassi	  2013).	  Entretemps,	  cependant,	  le	  genre	  de	  discours	  circulant	  avant	  et	  après	  l’une	  de	  

ces	   calamités	   continuera	   à	   révéler	   la	   modalité	   de	   la	   pensée	   faisant	   surface	   au	   sein	   des	  

communautés	  humaines	   lorsque	   la	  science	  échoue	  dans	   la	  tentative	  d’expliquer	  et	  contrôler	  

les	  forces	  menaçantes	  de	  la	  nature	  (Quarantelli	  1998).	  

	  

Après	  le	  tremblement	  de	  terre	  qui	  dévasta	  la	  ville	  italienne	  de	  l’Aquila	  et	   le	  territoire	  

environnant	   en	   avril	   2009,	   tuant	   des	   centaines	   et	   détruisant	   nombre	   de	   maisons	   et	  

monuments,	   les	  media	  se	  sont	  occupés	  longuement	  de	  M.	  Giampaolo	  Gioacchino	  Giuliani,	  un	  

technicien	  d’astrophysique	  qui	  prétendait	  avoir	  prévu	   l’événement	  moyennant	  une	  nouvelle	  

technique	  sismographique	  basée	  sur	   le	  monitorage	  de	   la	  décharge	  de	  gaz	  radon	  (Giuliani	  et	  

Fiorani	  2009).	  Les	  familiers	  des	  victimes	  et	   les	  commentateurs	  étaient	  outragés	  qu’une	  telle	  

voix	  indépendante	  n’eût	  pas	  été	  écoutée,	  et	  menaçaient	  de	  dénoncer	  les	  sismologues	  officiels	  

et	   les	   autorités	   préposées	   à	   la	   surveillance	   du	   territoire.	   Les	   scientifiques	   démontrèrent	  
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ensuite,	  comme	  en	  effet	   il	  était	  assez	  évident	  depuis	   le	  début,	  que	   la	  nouvelle	  méthode	  n’en	  

était	   pas	   une	   (Kerr	   2009).	   La	   technique	   sismographique	   proposée	   par	   le	   chercheur	  

indépendant	   était	   en	   réalité	   incapable	   de	   déterminer	   une	   relation	   causale	   entre	   des	  

événements	  géologiques	  perceptibles	  et	  des	  phénomènes	  tectoniques	  imperceptibles	  causant	  

des	   tremblements	   de	   terre	   majeurs.	   En	   réalité,	   Giuliani	   ne	   faisait	   qu’exploiter	   la	   vague	  

d’irrationalité	  produite	  par	   le	   tremblement	  de	   terre	   afin	  de	  valider	   sa	   théorie	   sismologique	  

contre	  la	  théorie	  «	  mainstream	  ».	  Toutefois,	  sa	  modalité	  de	  la	  pensée	  était	  plus	  proche	  de	  celle	  

d’un	  vaticinateur	  de	   l’antiquité	   gréco-‐romaine	  que	  de	   celle	  de	   la	   science	   contemporaine.	  Ex	  

post,	   il	   associait	   de	   façon	   arbitraire	   des	   données	   sismographiques	   et	   des	   phénomènes	  

sismiques,	   prétendant	   que	   les	   premières	   étaient	   des	   indexes	   des	   seconds.	   Au	   fond,	   en	  

revanche,	  ils	  n’étaient	  pas	  des	  indexes	  mais	  des	  symboles,	  qu’un	  discours	  pseudo-‐scientifique	  

connectait	   avec	   leur	   cause	  prétendue.	   Les	   scientifiques	  n’eurent	  pas	  du	  mal	   à	   falsifier	   cette	  

théorie	  pseudo-‐causale.	  Cependant,	  même	  aujourd’hui,	  il	  y	  a	  qui	  croient	  que,	  en	  adoptant	  une	  

telle	  méthode	  sismologique	  alternative,	  on	  aurait	  pu	  sauver	  des	  vies.	  Entretemps,	  l’attention	  

des	  media	  s’est	  déplacée	  ailleurs,	  mais	  dans	  l’Internet	  et	  surtout	  dans	  les	  réseaux	  sociaux	  l’on	  

trouve	  encore	  les	  opinions	  de	  ceux	  affirmant	  que	  la	  vérité	  a	  été	  cachée	  exprès,	  pour	  couvrir	  

des	  responsabilités,	  voire	  pour	  bénéficier	  ceux	  qui	  ont	  profité	  de	  la	  reconstruction	  de	  l’Aquila.	  

	  

Plus	  en	  général,	  l’exemple	  offre	  une	  première	  réponse	  à	  propos	  de	  la	  façon	  dont	  on	  doit	  

repérer,	  dans	  les	  sociétés	  technologiquement	  avancées	  d’aujourd’hui,	  la	  modalité	  de	  la	  pensée	  

des	   vaticinateurs	   de	   l’antiquité.	   À	   chaque	   fois	   que	   la	   science	   échoue	   dans	   sa	   tentative	  

d’associer	  des	  calamités	  majeures	  avec	  des	  phénomènes	  ou	  des	  événements	  dont	  la	  prompte	  

détection	  aurait	  pu	  prédire	  ou	  même	  contrôler	  la	  catastrophe,	  les	  medias	  et	  les	  communautés	  

commencent	  de	  faire	  circuler	  un	  discours	  dans	  lequel	  le	  visible	  et	  l’invisible,	  le	  perceptible	  et	  

l’imperceptible	  sont	  liés	  selon	  une	  modalité	  de	  la	  pensée	  ressemblant	  à	  celle	  de	  la	  divination	  

ancienne	  (Lebovic	  et	  Killen	  2014	  ;	  November	  et	  Leanza	  2015).	  La	  conformation	  inusuelle	  de	  la	  

foie	  d’un	  animal	  sacrifié	  est	   la	  preuve	  visible	  de	  l’adversité	  des	  dieux,	   lesquels	  frapperont	   la	  

communauté	   par	   une	   calamité	   soudaine	   (Petropoulou	   2008).	   De	   façon	   analogue,	   la	  

configuration	   étrange	   des	   données	   sismographiques	   est	   l’effet	   perceptible	   de	   ce	   qui	   est	   en	  

train	  de	  se	  passer	  dans	  la	  profondeur	  de	  la	  terre,	  conduisant	  à	  une	  catastrophe	  majeure.	  Dans	  

les	   deux	   cas,	   une	   connexion	   est	   présumée	   dont	   la	   rationalité	   ne	   peut	   être	   ni	   verbalisée	   ni	  

codifiée.	   Personne	   n’interroge	   le	   vaticinateur	   à	   propos	   de	   la	   façon	   dont	   il	   a	   repéré	   la	  

connexion,	   tout	  comme	  aucun	   journaliste	  ne	  questionne	   le	  chercheur	   indépendant	  à	  propos	  

de	  sa	  capacité	  présumée	  de	  sauver	  des	  vies	  humaines.	  D’une	  part,	  les	  media	  manquent	  de	  la	  
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compétence	  scientifique	  nécessaire	  pour	  contester	   les	  pseudo-‐scientifiques.	  D’autre	  part,	   les	  

théories	  pseudo-‐scientifiques	  ne	  sont	  pas	  défiées	  car	   leur	  circulation	  convient	  à	  une	   finalité	  

fondamentale,	   et	   attire	   de	   l’attention	   et	   des	   profits	   économiques	   par	   conséquent	  :	   en	  

présentant	  des	  connexions	  symboliques	  comme	  des	  liens	  indexicaux,	  les	  pseudo-‐scientifiques	  

et	   les	   media	   revigorent	   la	   confiance	   dans	   la	   capacité	   humaine	   d’observer	   et	   contrôler	   la	  

nature,	  ainsi	  offrant	  aux	  familiers	  endeuillés	  et	  aux	  spectateurs	  terrifiés	  l’idée	  qu’ils	  ne	  vivent	  

pas	   dans	   un	  monde	   chaotique	   et	  mystérieux	  mais	   que,	   plus	   simplement,	   ils	   vivent	   dans	   un	  

monde	  hébergeant	  un	  ou	  plusieurs	  coupables.	  

	  

En	   effet,	   lorsque	   les	   vaticinateurs	   démarquent	   et	   identifient	   des	   indexes	   dans	   les	  

organes	   intérieurs	   d’un	   animal	   sacrifié	   ou	   dans	   le	   vol	   des	   oiseaux,	   ils	   ne	   se	   limitent	   pas	   à	  

associer	  les	  forces	  invisibles	  qui	  menacent	  la	  vie	  de	  la	  communauté	  aux	  conséquences	  visibles	  

de	   leur	   caprice	  ;	   ils	   introduisent	   également	   une	   idée	   d’agentivité,	   d’intentionnalité	  

personnelle,	  dans	  l’explication	  de	  ces	  conséquences	  (Leone	  2009).	  Un	  tremblement	  de	  terre,	  

une	   sécheresse	   ou	   une	   famine	   ne	   demeurent	   pas	   simplement	   le	   résultat	   d’une	   énergie	  

impersonnelle	   et	   méchante,	   mais	   deviennent	   l’effet	   d’une	   volonté,	   d’un	   dieu	   dont	   les	  

cognitions,	  émotions	  et	  actions	  ressemblent	  à	  celles	  des	  êtres	  humains.	  

De	   même,	   lorsque	   la	   pseudo-‐science	   et	   les	   media	   introduisent	   un	   coupable	   dans	   la	  

scène	  d’une	   catastrophe,	   ils	  ne	   se	  bornent	  pas	   à	   activer	  une	  modalité	  de	   la	  pensée	  pseudo-‐

indexicale	   moyennant	   une	   association	   arbitraire,	   mais	   ils	   attribuent	   également	   à	   la	  

catastrophe	  un	  visage,	  une	  volonté,	  une	  intentionnalité,	  et	  donc	  une	  agentivité.	  Accepter	  que	  

la	   catastrophe	   simplement	   «	  a	   eu	   lieu	  »	   et	   qu’il	   n’y	   avait	   rien	   à	   faire	   pour	   la	   prévoir	   et	   la	  

détourner,	   est	   plus	   difficile	   qu’accepter	   que	   la	   catastrophe	   a	   eu	   lieu	   à	   partir	   d’une	   cause	  

qu’aurait	  pu	  être	  détectée	  à	  l’avance,	  ce	  qui	  à	  son	  tour	  est	  plus	  difficile	  à	  accepter	  que	  l’idée	  

que	  quelqu’un	  en	  effet	  souhaitait	   la	  catastrophe,	  et	  a	  conspiré	  pour	  qu’elle	  ne	  fût	  pas	  évitée.	  

Tandis	  que	  l’humanité	  est	  impuissante	  en	  relation	  à	  la	  première	  hypothèse,	  car	  tout	  ce	  qu’elle	  

peut	  faire	  est	  attendre	  patiemment	  que	  la	  science	  investigue	  ultérieurement	  et	  devienne	  plus	  

efficace,	   la	   deuxième	  hypothèse	   est	   plus	   alléchante,	   puisqu’elle	   implique	   l’idée	  que	  quelque	  

chose	  peut	  être	  fait	  dans	  l’immédiat,	  simplement	  en	  donnant	  de	  l’espace	  et	  de	  la	  parole	  à	  ceux	  

qui	   sont	   plus	   compétents	   que	   les	   scientifiques	   mainstream	   dans	   la	   détection	   des	   signes	  

présents	  et	  visibles	  de	  catastrophes	  futures	  et	  invisibles.	  Toutefois,	  la	  troisième	  hypothèse	  est	  

plus	  satisfaisante	  encore.	  La	  malveillance	  de	  la	  nature	  est	  remplacée	  par	  la	  malveillance	  d’une	  

agentivité	   personnelle,	   intentionnelle.	   Les	   hypothèses	   de	   ce	   genre,	   malgré	   leur	   fausseté,	  

circulent	   amplement,	   et	   font	   l’objet	   d’un	   commerce	   facile	   par	   le	   media,	   puisqu’elles	  
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permettent	   l’activation	   d’une	   série	   entière	   «	  d’agentivités	   humaines	   de	   réparation	  ».	   La	  

première	  de	  ces	  agentivités	  est	  le	  droit.	  S’il	  y	  a	  un	  coupable,	  alors	  justice	  peut	  et	  doit	  être	  faite,	  

pour	  la	  satisfaction	  morale	  des	  victimes	  et	  pour	  que	  la	  catastrophe	  ne	  se	  présente	  à	  nouveau.	  

Dans	  des	  circonstances	  particulières,	  donc,	  les	  êtres	  humains	  contemporains	  recourent	  

à	   la	  version	  actuelle	  des	  vaticinateurs,	  de	  sorte	  à	  réaffirmer	  un	  sentiment	  de	  contrôle	  sur	   la	  

nature.	  Trois	  questions	  majeures	  doivent	  être	  posées	  à	  propos	  du	  discours	  de	  la	  «	  divination	  

contemporaine	  »	  :	   en	   premier	   lieu,	   quelle	   est	   sa	   spécificité	   en	   relation	   à	   des	   modalités	  

similaires	   de	   la	   pensée	   dans	   les	   sociétés	   contemporaines	  ;	   en	   deuxième	   lieu,	   quelle	   est	   sa	  

dynamique	  opérationnelle	  spécifique,	  par	  exemple	  la	  manière	  dans	  laquelle	  elle	  sélectionne	  et	  

«	  encadre	  »	  un	  coupable	  ;	  en	  troisième	  lieu,	  quelle	  est	  le	  rôle	  de	  la	  sémiotique,	  si	  il	  y	  en	  a	  un,	  

vis-‐à-‐vis	  des	  vaticinateurs	  d’aujourd’hui.	  

	  

	  

2.	  La	  spécificité	  sémiotique	  de	  la	  divination	  moderne.	  

	  

Un	  indice	  révélateur	  d’une	  culture	  est	  son	  régime	  de	  temporalité.	  Ainsi,	  il	  y	  a	  des	  sociétés	  qui	  

se	   concentrent	   instamment	   sur	   le	   passé,	   célébrant	   de	   façon	   obsessive	   leurs	   ancêtres	  

mythiques,	   narrant	   et	   ré-‐narrant	   l’histoire	   de	   la	   communauté,	   et	   préservant	   avec	   dévotion	  

inquiète	  toute	  relique	  du	  passé.	  Des	  autres	  groupes	  humains,	  au	  contraire,	  sont	  complètement	  

absorbés	   par	   le	   présent.	   Ils	   se	   désintéressent	   de	   ce	   qui	   a	   précédé	   l’instant	   dans	   lequel	   ils	  

vivent	  actuellement,	  et	  ils	  ne	  songent	  pas	  au	  futur	  ni	  le	  planifient-‐ils	  ;	  les	  sentiments	  de	  toute	  

la	   société	   sont	   aiguillés	   vers	   une	   immersion	   totale	   dans	   ce	   qui	   est	   pensé,	   ressenti,	   et	   fait	   à	  

l’instant.	   Enfin,	   dans	   cette	   simple	   catégorisation	   tripartite,	   il	   y	   a	   des	   cultures	   qui	   se	  

concentrent	   constamment	   sur	   leur	   futur.	   Elles	   ne	   chérissent	   pas	   leur	   histoire,	   ni	   profitent-‐

elles	   du	   présent,	   mais	   elles	   planifient,	   projettent,	   et	   prévoient	   tenacement	   leur	   futur	  

(Koselleck	  1979).	  

Chacune	   de	   ces	   attitudes	   temporelles,	   puis,	   peut	   prendre	   des	   goûts	   émotionnels	  

différents	  :	  d’une	  part,	   le	  passé	  d’une	  société	  sera	  chéri	  avec	  orgueil,	  son	  présent	  consommé	  

avec	  volupté,	  et	  son	   futur	  attendu	  avec	  optimisme	  ;	  d’autre	  part,	  ces	  éons	   temporels	  seront,	  

respectivement,	  observé	  avec	  du	  regret	  ou	  de	  la	  nostalgie,	  souffert	  de	  manière	  angoissante,	  ou	  

prévu	  dans	  la	  peur	  (Del	  Marco	  et	  Pezzini	  2012).	  En	  tout	  cas,	  la	  reconstruction	  du	  passé	  aussi	  

bien	  que	  l’anticipation	  de	  l’avenir,	  qu’elles	  aient	  lieu	  avec	  joie	  ou	  peur,	  angoisse	  ou	  nostalgie,	  

requièrent	  une	  activité	  intense,	  connectant	  le	  matériel	  et	  l’immatériel,	   le	  visible	  et	  l’invisible	  

(Leone	  2014b).	  Les	  «	  sociétés	  du	  passé	  »	  ne	  peuvent	  pas	  se	  borner	  à	  vénérer	  leurs	  reliques	  ;	  
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elles	  doivent	  également	  reconnecter	  ces	  traces	  d’un	  éon	  révolu	  à	  des	  représentations	  totales	  

de	   ce	   passé,	   à	   des	   figurations	   recréant	   un	   simulacre	   perceptible	   d’un	   passé	   disparu	  

moyennant	   ses	   vestiges	   survivantes	   (Ginzburg	   2006	  ;	   2014).	   De	   façon	   symétrique,	   les	  

«	  sociétés	  du	  futur	  »	  doivent	  investir	  des	  ressources	  à	  la	  fois	  cognitives	  et	  émotionnelles	  afin	  

de	   projeter	   devant	   elles	   un	   scénario	   préfigurant	   la	   façon	   dont	   la	   vie	   des	   individus	   et	   des	  

communautés	   va	   se	   présenter	   (Boscaljon	   2014).	   Cette	   opération	   aussi	   requiert	   la	   création	  

d’une	   relation	   significative	   entre	   les	   perceptions	   présentes	   et	   les	   spéculations	   sur	   le	   futur.	  

Dans	  les	  deux	  cas,	  les	  modalités	  de	  la	  pensée	  que	  l’on	  vient	  de	  décrire	  peuvent	  être	  adoptées	  

afin	  d’élaborer	  un	  discours	  social	  du	  passé	  ou	  du	  futur.	  À	  partir	  de	  ce	  point	  de	  vue	  spécifique,	  

l’archéologie	   contemporaine	   peut	   être	   comparée	   avec	   la	   sismologie	   moderne	  :	   les	   deux	  

tâchent	   d’établir	   des	   connexions	   indexicales	   entre	   des	   traces	   et	   des	   représentations	  ;	   la	  

première	  crée	  des	  simulacres	  d’époques	  révolues	  autour	  de	  vestiges	  archéologiques	  (Cohen	  

2011)	  ;	   la	   dernière	   produit	   des	   représentations	   d’états	   futurs	   autour	   d’indices	   géologiques.	  

Dans	  les	  deux	  cas,	  l’opération	  de	  simulation	  rétrospective/prospective	  du	  passé	  /	  du	  futur	  est	  

confiée	  à	  des	  professionnels,	  dont	  l’habilité	  à	  détecter	  et	  réélaborer	  des	  traces	  s’étend	  sur	  une	  

vaste	   gamme	   d’éléments,	   grâce	   à	   la	   capacité	   d’opérer	   moyennant	   une	   technologie	  

«	  reconstructive	  »	  sophistiquée.	  

Cependant,	   tout	   comme	   les	   anticipations	   sismologiques	   du	   futur,	   ainsi	   les	  

reconstructions	   archéologiques	   et	   historiques	   du	   passé	   peuvent	   être	   infiltrées	   par	   des	  

logiques	  pseudo-‐indexicales,	  prétendant	  connecter	  le	  visible	  et	  l’invisible	  moyennant	  des	  liens	  

causaux,	   mais	   ne	   produisent,	   en	   effet,	   que	   des	   simulacres	   arbitraires	   (Geary	   et	   Klaniczay	  

2013).	  C’est	  le	  cas	  du	  révisionnisme,	  dont	  la	  manipulation	  de	  l’agentivité	  est	  comparable	  avec	  

celle	  des	  théories	  du	  complot	  (Shermer	  2000).	  Dans	  les	  théories	  du	  complot,	  un	  coupable	  est	  

identifié	  afin	  d’introduire	  une	  agentivité	  personnelle	  et	  intentionnelle	  dans	  l’explication	  de	  la	  

façon	  dont	  des	   forces	  mystérieuses	  altèrent	  et	  mettent	  en	  danger	   la	  vie	  d’une	   communauté	  

(Butter	  2014).	   Le	   fait	  d’accuser	   les	   scientifiques	  d’avoir	   caché	  exprès	  des	  preuves	   à	  propos	  

des	  tremblements	  de	  terre	  réintroduit	  une	  logique	  de	  contrôle	  en	  relation	  à	  ce	  qui	  échappe	  la	  

capacité	  humaine	  de	  prédire	  et	  détourner	  un	  futur	  tragique.	  Toutefois,	   les	  sociétés	  du	  passé	  

ne	  sont	  pas	  immunes	  non	  plus	  de	  cette	  erreur	  agentive.	  Le	  passé	  est,	  par	  définition,	  ce	  qui	  ne	  

peut	   pas	   être	   changé.	   Par	   conséquent,	   il	   est	   au-‐delà	   du	   contrôle	   et	   de	   l’agentivité	   des	  

communautés,	  hors	  de	  leur	  portée	  même	  plus	  que	  le	  futur.	  Une	  guerre	  passée	  et	  son	  tragique	  

prix	  à	  payer	  en	  termes	  de	  vies	  humaines	  gâchées	  pèsent	  sur	  le	  sentiment	  d’impuissance	  d’une	  

communauté	   même	   plus	   qu’une	   calamité	   future	   et	   imprévisible	   (Violi	   2014).	   De	   cette	  

perspective,	  le	  révisionnisme	  poursuit	  le	  même	  objectif	  des	  théories	  du	  complot.	  Il	  donne	  du	  



	   7	  

pouvoir	   aux	   communautés	   en	   leur	   attribuant	   le	   sentiment	   délirant	   que	   le	   passé	   aussi	   peut	  

être	   changé,	   par	   exemple	   en	   concoctant	   des	   représentations	   qui	   dénient	   des	   preuves	  

indexicales	   et	   les	   remplacent	   par	   des	   connexions	   pseudo-‐causales,	   identifiant,	   ainsi,	   des	  

agentivités	  et	  des	  «	  responsabilités	  »	  auparavant	  invisibles.	  

	  

Pour	   récapituler,	   la	   modalité	   de	   la	   pensée	   des	   vaticinateurs	   est	   à	   l’œuvre	   dans	   les	  

sociétés	   contemporaines	   non	   seulement	   en	   relation	   à	   des	   prospections	   infondées	   vers	  

l’avenir,	   mais	   également	   en	   ce	   qui	   concerne	   des	   rétrospections	   non	   documentées	   vers	   le	  

passé.	   Dans	   les	   deux	   cas,	   des	   traces	   visibles	   (des	   graphes	   sismologiques,	   des	   pièces	  

archéologiques)	  sont	  connectées	  de	  façon	  arbitraire	  avec	  des	  représentations	  (prédictions	  de	  

catastrophes,	   scénarios	   historiographiques)	   de	   leurs	   contextes	   invisibles	   (futurs	   états	   de	  

calamité,	  cours	  d’action	  passés)	  mais	  présentées	  comme	  résultat	  d’agentivités	  spécifiques,	  en	  

tant	  qu’effets	  passés	  ou	   futurs	  de	   causes	  ponctuelles.	   La	  «	  divination	  moderne	  »,	   alors,	  peut	  

être	  détectée	  dans	   les	   sociétés	   se	   concentrant	   sur	   le	  passé	   tout	   comme	  dans	   les	   sociétés	   se	  

focalisant	  sur	  le	  futur,	  à	  chaque	  fois	  que	  le	  clivage	  entre	  ce	  qui	  est	  connu	  et	  ce	  qui	  n’est	  plus	  (le	  

passé)	   ou	   pas	   encore	   (le	   futur)	   connu	   est	   éliminé	   par	   le	   biais	   de	   simulacres	   symboliques,	  

arbitraires.	  

Il	   n’y	   a	   aucun	   lien	   indexical	   entre	   les	   preuves	   sismologiques	   disponibles	   et	   les	  

tremblements	   de	   terre	   prévus	  par	   des	   pseudo-‐scientifiques,	   tout	   comme	   il	   n’y	   a	   aucun	   lien	  

indexical	   entre	   les	   vestiges	   archéologiques	   et	   les	   scénarios	   reconstruits	   par	   des	   pseudo-‐

historiens	  ;	  cependant,	   les	  deux	  prolifèrent	  et	  prospèrent,	  car	   ils	   introduisent	  une	  agentivité	  

hostile	  dans	  une	  scène	  narrative	  autrement	   impersonnelle.	  En	  subodorant	  une	  conspiration	  

censée	  faire	  taire	  les	  scientifiques	  non-‐mainstream	  de	  sorte	  à	  pouvoir	  profiter	  des	  calamités	  

imprévues	  ou	  censée	  censurer	  des	  historiens	  alternatifs	  afin	  de	  servir	  l’idéologie	  d’une	  lobby	  

dominante,	   les	  vaticinateurs	  contemporains	  véhiculent	  un	  message	  qui	  est	  assez	  similaire	  à	  

celui	   de	   leurs	   anciens	   collègues	  :	   la	   communauté	   est	   intentionnellement	   dépouillée	   de	  

connaissance	   et	   contrôle	   sur	   son	   passé	   ou	   sur	   son	   futur	  ;	   par	   conséquent,	   les	   vaticinateurs	  

méritent	  du	  pouvoir	  et	  de	  la	  considération	  car	  ils	  savent	  comment	  rééquilibrer	  cette	  injustice.	  

Le	  discours	  des	  vaticinateurs	  engendre	  donc	  habituellement	  un	  cercle	  vicieux	  dans	  lequel	  ils	  

offrent	   la	   représentation	   d’une	   communauté	   plus	   puissante	   mais	   simultanément	   ils	  

deviennent	   plus	   puissants	   grâce	   à	   la	   communauté	   même	   qu’ils	   prétendent	   libérer	   de	  

l’emprise	   du	   mal.	   Par	   des	   représentations	   fallacieuses	   du	   passé	   ou	   du	   futur,	   ils	   apaisent	  

l’angoisse	  de	  leurs	  contemporains	  mais	  ils	  en	  reçoivent	  du	  véritable	  pouvoir	  en	  récompense.	  
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Jusqu’ici,	   la	   première	  des	   questions	  mentionnées	  plus	   haut	   a	   obtenu	  une	   réponse,	   à	   savoir,	  

quelle	   est	   la	   spécificité	   de	   la	   modalité	   de	   la	   pensée	   étant	   caractéristique	   des	   anciens	  

vaticinateurs	   et	   dans	   quelles	   versions	  modernes	   on	   peut	   la	   retrouver	   au	   sein	   des	   sociétés	  

contemporaines.	   La	   création	   prospective	   et	   rétrospective	   de	   pseudo-‐liens	   indexicaux	   est	  

l’essence	   de	   cette	   particulière	  modalité	   de	   la	   pensée.	   La	   section	   suivante	   sera	   consacrée	   à	  

décrire	   en	   détail	   la	   façon	   dont	   ces	   simulacres	   pseudo-‐causaux	   sont	   produits.	   La	   question	  

principale	  à	  laquelle	  il	  faudra	  répondre	  est	  la	  suivante	  :	  comment	  est-‐il	  possible	  d’indiquer	  du	  

doigt	  une	  cause,	  lorsqu’il	  y	  en	  a	  aucune	  ?	  

	  

	  

3.	  L’invention	  sémiotique	  des	  causes.	  

	  

Afin	   de	   répondre	   à	   cette	   question,	   l’on	   doit	   investiguer	   d’abord	   la	   nature	   de	  

l’indexicalité.	   Quand	   est-‐ce	   qu’une	   connexion	   causale,	   fondée	   sur	   une	   contiguïté	   de	   forces,	  

peut	   être	   établie	   entre	   ce	  qui	   est	  perceptible	   et	   ce	  qui	  ne	   l’est	  pas	  ?	  Par	   exemple,	   comment	  

peut-‐on	   déterminer	   que	   le	   développement	   d’un	   cancer	   aux	   poumons	   est	   la	   conséquence	  

directe	  de	  l’habitude	  de	  toute	  une	  vie	  de	  fumeur,	  dans	  une	  telle	  mesure	  que	  les	  deux	  éléments	  

sont	   à	   présent	   interconnectés	   et	   presque	   interchangeables	  ?	   Aujourd’hui,	   lorsqu’on	   voit	   un	  

familier	   ou	   un	   proche	   ami	   qui	   fument,	   l’on	   ressent	   immédiatement	   de	   la	   préoccupation	   à	  

l’idée	  conséquente	  qu’il	  est	  probable	  qu’ils	  développeront	  un	  cancer	  des	  poumons.	  En	  même	  

temps,	  lorsqu’on	  vient	  à	  savoir	  de	  quelqu’un	  qu’il	  ou	  elle	  souffre	  d’un	  cancer	  des	  poumons,	  la	  

question	  se	  formant	  immédiatement	  à	  l’esprit	  est	  «	  fumait-‐il	  ou	  elle	  ?	  »	  

Toutefois,	  quoique	  cette	  connexion	  biunivoque	  puisse	  apparaître	  naturelle	  aujourd’hui,	  

il	   a	   fallu	   longtemps,	   et	   des	   efforts	   remarquables,	   pour	   qu’elle	   s’établisse	   dans	   les	   sociétés	  

occidentales	   (Berridge	   2013).	   Les	   films	   français	   des	   années	   ’60	   et	   ’70	   montrent	   des	  

protagonistes	  qui	  fument	  à	  la	  chaîne,	  s’allumant	  une	  cigarette	  après	  l’autre	  et	  remplissant	  la	  

scène	  avec	  de	  nuages	  épaisses	  et	  grises	  (Lovato	  2003	  ;	  Gombeaud	  2008).	  À	  cette	  époque-‐là,	  

cependant,	   les	   spectateurs	   ne	   pensaient	   pas	   «	  ce	   personnage	   va	   développer	   un	   cancer	   des	  

poumons	  »	  ou	  «	  ce	  personnage	  est	  un	  mauvais	  exemple	  pour	  les	  adolescents	  »,	  puisque	  l’acte	  

de	  fumer	  était	  un	  élément	  perceptible	  que	   la	  culture	  connectait	  avec	  plusieurs	  connotations	  

invisibles,	  mais	  aucune	  d’entre	  elles	  n’incluait	   la	   relation	  causale	  entre	   la	   consommation	  de	  

tabac	  et	   le	  développement	  d’un	  cancer	  des	  poumons.	  L’aura	  émanant	  des	  cigarettes	  dans	   le	  

cinéma	  et	  dans	  la	  culture	  populaire	  leur	  était	  symboliquement	  rattachée	  :	  tenir	  une	  cigarette	  

entre	  les	  doigts	  était	  la	  marque	  indispensable	  du	  personnage	  futé.	  Afin	  que	  la	  connotation	  des	  
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cigarettes	  au	  cinéma	  changeât	  de	  symbolique	  à	   indexicale	  —	  dans	  une	  telle	  mesure	  qu’elles	  

ont	  été	  enfin	  bannies	  des	   films	  —	  une	   longue	  bataille	  scientifique	  et	   légale	  devait	  s’engager	  

(Timmermann	  2014).	  En	  premier	  lieu,	  il	  a	  fallu	  recueillir	  et	  corroborer	  des	  preuves	  médicales	  

suggérant	   la	   présence	   d’une	   connexion	   causale	   entre	   l’habitude	   de	   fumer	   et	   la	   maladie.	  

Ensuite,	   il	   a	   fallu	   que	   cette	   connexion	   indexicale	   gagne	   de	   l’emprise	   	   et	   de	   la	   force	   dans	   la	  

société,	  dans	   la	  politique,	  dans	   le	  droit.	  Des	   intérêts	  économiques	  énormes	  étant	  en	   jeu,	  des	  

lobbies	  ont	  essayé	  pendant	  des	  années	  de	  construire	  des	  contre-‐représentations,	  en	  affirmant	  

que	  la	  recherche	  médicale	  sur	  le	  cancer	  des	  poumons	  était	  en	  train	  de	  suivre	  des	  mauvaises	  

hypothèses	  (Linder	  2012).	  

Cet	  exemple	  montre	  ce	  qui	  est	  nécessaire	  afin	  qu’une	  connexion	  indexicale	  s’établisse	  

dans	  une	  culture	  ;	  le	  signe	  et	  son	  contenu	  invisible	  doivent,	  bien	  évidemment,	  être	  connectés	  

par	   un	   lien	   de	   contiguïté	   physique	   et	   causale,	   comme	   le	   feu	   avec	   de	   la	   fumée.	   Aujourd’hui,	  

grâce	  à	  la	  recherche	  médicale,	   l’on	  sait	  que	  le	  fait	  de	  fumer	  du	  tabac	  provoque	  le	  cancer	  des	  

poumons,	  au	  point	  que	  plusieurs	  pays	  obligent	  les	  producteurs	  de	  cigarettes	  à	  l’écrire	  noir	  sur	  

blanc	  sur	  leurs	  paquets.	  En	  effet,	  jusqu’à	  présent,	  personne,	  y	  compris	  la	  recherche	  médicale	  

financée	  par	  les	  lobbies	  du	  tabac,	  a	  été	  capable	  de	  prouver	  le	  contraire.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  la	  

question	   n’est	   plus	   controversée	   (Proctor	   2011).	   Toutefois,	   le	   fait	   d’établir	   une	   connexion	  

causale	  entre	  le	  tabac	  et	  le	  cancer	  n’était	  pas	  suffisant	  pour	  que	  le	  premier	  devienne	  un	  index	  

du	  dernier,	  et	  vice	  versa.	  La	  connexion	  devait	  être	  également	  reconnue	  en	  tant	  que	  telle.	  En	  

d’autres	  mots,	  c’est	  en	  vertu	  d’un	  habitus	  sémiotique	  que	  la	  connexion	  doit	  devenir	  partie	  de	  

la	  connaissance	  partagée	  par	  une	  communauté	  et	  considérée	  comme	  un	  donné,	  comme	  une	  

relation	  que	  l’on	  ne	  peut	  plus	  questionner.	  

Une	  connexion	  indexicale	  prend	  pied	  dans	  la	  culture	  de	  telle	  manière,	  ainsi	  devenant	  la	  

base	  pour	  toute	  une	  série	  d’actions	  communicatives.	  Si	  quelqu’un	  aujourd’hui	  ose	  fumer	  dans	  

une	   école,	   le	   fait	   qu’on	   puisse	   immédiatement	   le	   censurer	   et	   le	   condamner	   à	   une	   amende	  

résulte	  du	  fait	  que	  la	  connexion	  causale	  entre	  la	  consommation	  de	  tabac	  et	  le	  développement	  

d’un	  cancer	  des	  poumons	  a	  pris	  de	  la	  force	  indexicale	  dans	  la	  société.	  Le	  fumeur	  est	  vu	  comme	  

quelqu’un	   qui	   injecte	   directement	   dans	   nos	   veines	   l’étincelle	   du	   cancer.	   La	   vigueur	   de	  

l’indexicalité	  consiste	  en	  cela,	  mais	  en	  cela	  consiste	  également	  sa	  faiblesse.	  En	  effet,	  l’exemple	  

que	   l’on	   vient	   de	   donner	   suggère	   que,	   pour	   qu’une	   relation	   causale	   se	   développe,	   liant	   des	  

indices	   manifestés	   et	   une	   force	   pragmatique	   au	   sein	   d’une	   société,	   le	   fait	   d’en	   corroborer	  

l’existence	   par	   des	   éléments	   empiriques	   ne	   suffit	   pas.	   Il	   n’est	   pas	   suffisant	   de	   formuler	  

l’hypothèse	   d’une	   telle	   relation,	   la	   testant	   moyennant	   des	   essais	   ou	   la	   corroborant	   par	   la	  
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statistique,	   tout	   en	   falsifiant	   et	   en	   rejetant	   les	   hypothèses	   opposées.	   Afin	   que	   la	   relation	  

causale	  devienne	  un	  lien	  indexical,	  elle	  doit	  devenir	  un	  habitus	  culturel.	  

Le	  problème	  est	  que	  cela	  est	  vrai	  également	  pour	  les	  relations	  non-‐indexicales.	  Il	  n’y	  a	  

aucune	   connexion	   causale	  entre	   le	   fait	  de	   fumer	  à	   la	   chaîne	  dans	  un	   film	  et	   l’affichage	  d’un	  

certain	   charisme	  ;	   cela	   correspond	   à	   une	   association	   qui	   s’est	   développée	   film	   après	   film,	  

peut-‐être	  aussi	  à	  cause	  des	  instances	  de	  l’industrie	  du	  tabac.	  Héro	  fumeur	  après	  héro	  fumeur,	  

il	  est	  devenu	  gênant,	  pour	  les	  spectateurs	  de	  films,	  d’en	  regarder	  les	  protagonistes	  gesticuler	  

avec	   les	   mains	   vides	  ;	   au	   contraire,	   un	   véritable	   héro	   devait	   manipuler	   constamment	   sa	  

cigarette	   et	   son	   briquet,	   transformés	   dans	   des	   traces	   visibles	   et	   symboliques	   de	   la	   force	  

charismatique	  et	  de	  la	  charge	  érotique	  du	  protagoniste.	  De	  même	  pour	  les	  icones	  :	  afin	  qu’un	  

geste	  devienne	   iconique,	   et	   développe	  une	   relation	   avec	  un	  prototype,	   une	   telle	   relation	  ne	  

peut	   pas	   s’établir	   uniquement	   en	   vertu	   d’une	   ressemblance.	   Elle	   doit	   sédimenter	   dans	   la	  

conscience	  culturelle	  d’une	  communauté,	  ainsi	  devenant	  un	  habitus.	  

	  

Cette	  longue	  explication	  se	  rendait	  nécessaire	  afin	  d’introduire	  le	  mécanisme	  principal	  

par	  lequel	  la	  divination	  contemporaine	  opère.	  Ce	  mécanisme	  attribue	  de	  la	  force	  à	  un	  habitus	  

sur	  la	  base	  d’une	  connexion	  non-‐causale,	  ainsi	  le	  faisant	  passer	  par	  une	  connexion	  indexicale.	  

Il	   lie	   deux	   éléments,	   une	  marque	  perceptible	   et	   son	   contenu	   invisible,	   de	   telle	   façon	  que	   la	  

connexion	   devient	   culturellement	   reconnue	   malgré	   le	   fait	   qu’elle	   soit	   empiriquement	  

infondée.	  Par	  exemple,	  cela	  est	  la	  manière	  dans	  laquelle	  la	  plupart	  des	  théories	  médicales	  du	  

complot	  opèrent.	  Il	  n’y	  a	  aucune	  preuve	  empirique	  corroborant	  le	  fait	  que	  les	  vaccines	  causent	  

de	  l’autisme	  (Gerber	  et	  Offit	  2009,	  DeStefano	  et	  al.	  2013).	  Toutefois,	   les	  théories	  du	  complot	  

engendrent	   un	   discours	   moyennant	   lequel	   la	   relation	   entre	   les	   premières	   et	   le	   second	   est	  

présentée	  comme	  dotée	  de	  la	  même	  indexicalité	  causale	  reliant	  la	  consommation	  de	  tabac	  et	  

le	   cancer	   des	   poumons	   (en	   guise	   d’exemple,	   on	   peut	   lire	   le	   notoire	   article	  Wakefield	   et	   al.	  

1998,	   qui	   démarra	   la	   controverse	   sur	   l’autisme	   et	   les	   vaccinations).	   L’association	   entre	  

autisme	  et	  vaccines	  dévient	  ainsi	  un	  habitus	  social,	  se	  diffusant	  silencieusement	  à	  travers	   la	  

conversation	  informelle	  et	  les	  réseaux	  sociaux,	  s’élevant	  doucement	  mais	  inexorablement	  au	  

statut	  de	  connaissance	  partagée	  et	  irréfutable	  (Oliver	  et	  Wood	  2014).	  Il	  n’y	  a	  pas	  énormément	  

de	  différence	  entre	  les	  haruspices	  anciens	  qui,	  ayant	  sélectionné	  certaines	  marques	  dans	  les	  

organes	   intérieurs	   d’un	   animal	   sacrifié,	   annonçaient	   à	   la	   communauté	   que	   ces	   marques	  

signifiaient	  la	  colère	  des	  dieux	  —	  les	  marques	  en	  étant,	  donc,	  un	  effet	  causal	  et	  indexical	  —	  et	  

le	  théoricien	  du	  complot	  qui,	  ayant	  sélectionné	  un	  élément	  quelconque,	  se	  manifestant	  parfois	  

en	  conjonction	  avec	   l’autisme,	  comme	   le	   fait	  d’être	  vacciné,	  proclame	  que	   le	  second	  est	  une	  
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cause	  du	  premier.	  Dans	  les	  deux	  cas,	  une	  relation	  symbolique	  est	  proposée	  comme	  lien	  causal,	  

et	  transformé	  dans	  un	  lien	  indexical	  par	  la	  force	  de	  l’habitus.	  

	  

La	  question	  qu’il	  faut	  se	  poser	  à	  ce	  stade	  de	  la	  réflexion	  est	  dont	  la	  suivante	  :	  comment	  

est-‐il	   possible	   qu’une	   connexion	   symbolique,	   laquelle	   associe	   de	   façon	   arbitraire	   le	   clivage	  

entre	  le	  connu	  et	  l’inconnu,	  le	  visible	  et	  l’invisible,	  le	  secret	  et	  le	  manifeste,	  se	  transforme	  dans	  

un	   habitus	   culturel	   de	   la	   même	   manière	   qu’une	   connexion	   causale	  ?	   En	   d’autres	   mots,	   le	  

discours	  de	  la	  science	  sur	  l’autisme	  et	  ses	  causes	  ne	  devrait-‐il	  occuper	  un	  espace	  plus	  central	  

dans	  la	  connaissance	  partagée	  d’une	  communauté	  contemporaine	  que	  les	  théories	  du	  complot	  

offrant	  des	  explications	  arbitraires	   sous	  apparence	  d’indexicalité	  ?	  Comment	  une	   connexion	  

symbolique	  peut-‐elle	  primer	  et	  s’imposer	  autant	  que	  ou	  voire	  plus	  qu’une	  connexion	  causale	  ?	  

Encore	  une	  fois,	  comme	  dans	  le	  cas	  des	  théories	  du	  complot	  sur	  les	  tremblements	  de	  

terre,	   les	   explications	   pseudo-‐médicales	   se	   diffusent	   et	   dominent	   non	   pas	   car	   elles	  

démontrent	   une	   cause,	   mais	   parce	   qu’elles	   la	   montrent.	   Elles	   introduisent	   une	   agentivité	  

personnelle	   et	   intentionnelle	   dans	   un	   cas	   de	   figure	   que	   la	   science	   laisserait	   plutôt	   sans	  

coupables,	  ou	  bien	  avec	   l’indication	  de	  plusieurs	  coupables.	  La	  connexion	  arbitraire	  entre	   la	  

vaccination	  et	   l’autisme	  prend	   la	   force	   indexicale	  et	   la	   valeur	   culturelle	  d’un	   lien	   causal	   car	  

elle	   identifie	   une	   volonté	   humaine	   derrière	   un	  mal,	   exactement	   de	   la	  même	   façon	   dont	   les	  

haruspices	  expliquaient	  les	  calamités	  comme	  conséquence	  de	  l’hostilité	  des	  dieux,	  s’affichant	  

de	  façon	  troublante	  dans	  les	  intestins	  d’un	  animal.	  La	  comparaison	  mène	  à	  l’hypothèse	  que	  ce	  

qui	   transforme	   une	   association	   de	   deux	   éléments	  —	   une	   marque	   et	   son	   contenu	   invisible	  

supposé	  —	  dans	  un	  habitus	  soit	  largement	  indépendant	  du	  contenu.	  Il	  est	  indépendant	  aussi	  

de	  la	  marque.	  En	  effet,	  ce	  n’est	  qu’en	  vertu	  de	  cette	  indépendance	  qu’une	  théorie	  du	  complot	  

concoctée	   peut	   atteindre	   le	   même	   statut	   culturel	   qu’une	   hypothèse	   empirique	   corroborée.	  

Une	  preuve	  ultérieure	  de	  cette	  indépendance	  consiste	  dans	  le	  fait	  que	  les	  termes	  visibles	  de	  la	  

«	  divination	   moderne	  »	   peuvent	   être	   remplacés	   de	   façon	   aussi	   libre	   que	   les	   présages	  

perceptibles	  de	   la	  divination	  ancienne,	  sans	  aucun	  détriment	  pour	   leur	  pouvoir	  d’engendrer	  

une	  illusion	  indexicale.	  La	  divination	  ancienne	  s’appuyait	  sur	  les	  marques	  les	  plus	  disparates	  :	  

la	  forme	  des	  organes	  internes	  d’un	  animal	  sacrifié	  ;	  le	  vol	  des	  oiseaux	  ;	  les	  lignes	  dans	  la	  main	  

de	   quelqu’un	  ;	   sur	   le	   front	   de	   quelqu’un	  ;	   etc.	   Aucune	   de	   ces	  marques	   n’était	   liée	   de	   façon	  

causale	  avec	  leur	  contenu	  supposé	  ;	  par	  conséquent,	  elles	  étaient,	  dans	  une	  certaine	  mesure,	  

interchangeables.	  De	  même,	   les	   théories	  du	  complot	  peuvent	  aisément	  substituer	   l’agent	  du	  

complot	  sans	  perdre	   leur	  habilité	  de	  diffuser	  des	  habitus	  pseudo-‐indexicaux.	  L’autisme	  chez	  
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les	   enfants	   est	   causé	   par	   l’exposition	   aux	   ondes	   magnétiques	   des	   téléphones	   portables	   de	  

leurs	  parents,	  pourraient-‐elles	  affirmer.	  

	  

Si	   l’illusion	   indexicale	   de	   la	   «	  divination	   moderne	  »	   est	   aussi	   indépendante	   de	   son	  

contenu	  spécifique	  que	  l’était	  celle	  de	  la	  divination	  ancienne,	  sur	  quoi	  donc	  repose-‐t-‐elle	  ?	  Les	  

paragraphes	  suivants	  proposeront	   l’hypothèse	  qu’elle	  consiste	  dans	  un	  effet	  discursif	  ;	  dans	  

un	  schéma	  ;	  dans	  une	  structure.	  Quels	  ingrédients	  sont-‐ils	  nécessaires	  pour	  créer	  une	  instance	  

efficace	  de	  la	  divination	  moderne	  ?	  Par	  quelle	  illusion	  optique	  deux	  éléments	  n’étant	  pas	  reliés	  

peuvent-‐ils	   être	   présentés	   comme	   entretenant	   une	   relation	   causale,	   gagner	   de	   la	   force	  

indexicale,	  et	  se	  transformer	  dans	  l’habitus	  interprétatif	  d’une	  communauté	  ?	  Deux	  mots	  clef	  

sont	  fondamentaux	  dans	  l’élaboration	  de	  cette	  illusion	  :	  agentivité	  et	  narrativité.	  

	  

	  

4.	  Agentivité	  et	  narrativité	  dans	  la	  divination	  contemporaine.	  

	  

Des	   théories	   cognitives	   récentes	   suggèrent	   que	   l’habilité	   de	   lire	   les	   événements	   dans	  

l’environnement	   comme	   étant	   causés	   par	   une	   agentivité	   pourrait	   être	   le	   résultat	   de	  

l’évolution	   adaptive	   (Boyd	   2009).	   Les	   êtres	   humains	   sont	   capables	   d’élaborer	   des	  

représentations	  mentales	  dans	  lesquelles	  les	  phénomènes	  non	  seulement	  adviennent,	  mais	  ils	  

sont	  provoqués	  par	  des	  autres	  êtres	  ou	  entités	  dotés	  d’intentionnalité	  et	  d’agentivité,	  à	  savoir,	  

de	   la	   capacité	  de	   transformer	   leurs	   représentations	   internes	  dans	  un	   cours	  d’action	   (Leone	  

2009b).	   Grâce	   à	   cette	   habilité	   adaptive,	   les	   êtres	   humains	   peuvent,	   entre	   autres	   choses,	  

essayer	  de	  prévoir	  et	  prévenir	  un	  danger	  potentiel	  en	  en	  associant	  l’occurrence	  avec	  ce	  qu’ils	  

considèrent	   l’agentivité	   pouvant	   la	   provoquer	   (Sterelny	   2001).	   Toutefois,	   comme	  beaucoup	  

d’autres	   traits	   cognitifs	   adaptifs	   des	   êtres	   humains,	   l’habilité	   d’expliquer	   l’environnement	   à	  

travers	  une	  attribution	  d’agentivité	  peut	  mal	  tourner,	  surtout	  si	  l’environnement	  en	  question	  

n’est	  plus	  une	  jongle	  où	  des	  relations	  simples	  subsistent	  entre	  des	  proies	  et	  des	  prédateurs,	  

mais	   un	   environnement	   symbolique	   sophistiqué	   dans	   lequel	   un	   nombre	   croissant	  

d’événements	  a	  lieu	  de	  façon	  automatique,	  ou	  de	  toute	  manière	  sans	  une	  manifestation	  claire	  

d’agentivité	  (Godfrey-‐Smith	  2002).	  

La	  crise	  financière	  qui	  a	  étranglé	  la	  plupart	  du	  monde	  occidental	  à	  partir	  de	  2007-‐2008	  

en	  est	  un	  exemple	  excellent.	  Pour	  ceux	  qui	  en	  reçoivent	  les	  représentations	  à	  travers	  les	  mass	  

media,	  les	  réseaux	  sociaux,	  ou	  dans	  la	  conversation	  avec	  des	  amis	  et	  des	  familiers,	  la	  crise	  est	  

une	   sorte	   de	   prédateur	   (Bauman	   2014).	   Elle	   menace	   de	   leur	   arracher	   leur	   travail,	   leur	  
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sécurité	  de	  vie,	  et	  leur	  dignité.	  Pour	  plusieurs,	  cette	  menace	  est	  devenue	  une	  réalité	  :	  à	  cause	  

de	  la	  crise,	  les	  vies	  professionnelles	  et	  personnelles	  de	  millions	  de	  gens	  autour	  de	  la	  planète	  

ont	  été	  détruites	  (Gamble	  2014).	  Dans	  les	  représentations	  verbales	  de	  cette	  tragédie,	  la	  crise	  

est	   le	   sujet.	   Le	   problème	   est	   que	   «	  crise	  »	   est	   un	   nom	   abstrait.	   Affirmer	   que	   «	  la	   crise	   a	  

démantelé	  l’harmonie	  de	  ma	  famille	  »	  ce	  n’est	  pas	  le	  même	  qu’affirmer	  qu’«	  un	  tigre	  a	  tué	  et	  

dévoré	  mes	  enfants	  ».	  Les	  êtres	  humains	  sont	  biologiquement	  programmés	  pour	  attribuer	  de	  

l’intentionnalité	  et	  de	  l’agentivité	  à	  un	  tigre,	  non	  pas	  à	  une	  entité	  abstraite	  telle	  qu’une	  crise	  

financière.	  Un	  tigre	  est	  un	  animal	  famélique.	  Afin	  de	  se	  nourrir	  et	  de	  nourrir	  sa	  progéniture,	  il	  

doit	   tuer	  et	  manger	  des	  autres	  animaux.	  Cela	  est	  quelque	  chose	  que	   les	  êtres	  humains	  aussi	  

font,	   et	   reconnaissent	   auprès	   des	   autres	   êtres	   vivants.	   Eux	   aussi,	   ils	   représentent	   une	  

agentivité	   dangereuse	   pour	   les	   autres	   animaux.	   Être	   capable	   de	   reconnaître	   le	   lien	   entre	  

l’agression	   d’un	   tigre	   et	   son	   agentivité	   est	   fondamental	   afin	   de	   prévoir	   et	   possiblement	  

détourner	   le	   danger.	   Le	   tigre	   attaque	   car	   il	   est	   affamé.	   Il	   veut	   manger,	   donc	   il	   planifie	   et	  

exécute	  un	  cours	  d’action.	  Si	  moi,	  être	  humain,	  je	  comprends	  cela,	  alors	  je	  peux	  réussir	  à	  me	  

protéger	  et	  à	  protéger	  ma	  progéniture	  en	  évitant	  le	  tigre,	  ou	  même	  en	  apprenant	  à	  décoder	  les	  

traces	  qu’il	  laisse	  dans	  l’environnement	  (Whiten	  1991).	  Des	  bruissements	  étranges	  parmi	  les	  

feuilles	  peuvent	  êtres	  détectées	  comme	  traces	  audibles	  d’une	  agentivité	  invisible	  et	  terrible,	  à	  

fuir	  par	  tout	  moyen.	  

Mais	  quelles	  sont	  les	  traces	  qui	  annoncent	  l’arrivée	  d’une	  crise	  financière	  ?	  Quelques-‐

uns	   des	   meilleurs	   économistes	   du	   monde	   ont	   été	   incapables	   de	   prédire	   son	   avènement,	  

d’autres	  sont	  devenus	  célèbres	  dans	  le	  monde	  entier	  exactement	  car	  ils	  se	  sont	  attendus	  à	  ce	  

que	  personne	  n’avait	   été	   capable	  de	  prévoir	   (Taleb	  2007).	   Pour	   la	   vaste	  majorité	  des	   gens,	  

cependant,	   il	  n’y	  avait	  absolument	  aucun	   indice	  de	  ce	  qu’allait	  arriver	  et	  détruire	   leurs	  vies.	  

Des	   indicateurs	   économiques	   et	   financiers	   courant	   hâtivement	  dans	   la	   bannière	   en	  bas	  des	  

nouvelles	  télévisées	  n’étaient,	  pour	  la	  plupart,	  que	  des	  hiéroglyphes	  impossibles	  à	  déchiffrer.	  

En	  effet,	  le	  problème	  principal	  de	  la	  crise	  financière	  n’était	  pas	  que	  son	  imminence	  n’avait	  pas	  

été	  annoncée	  par	  une	  marque	  compréhensible,	  mais	  que	  la	  capacité	  humaine	  d’expliquer	  et,	  

dans	   une	   certaine	   mesure,	   prévoir	   les	   dangers	   moyennant	   des	   attributions	   cognitives	  

d’agentivité	   ne	   pouvait	   pas	   fonctionner	   dans	   ces	   circonstances	   (Bandura	   2006).	   Quel	   type	  

d’agent	  est,	   en	  effet,	   la	   crise	  ?	  Elle	  n’est	  pas	  un	   tigre,	  bien	  qu’elle	   tue	  plus	  que	   lui.	  C’est	  une	  

entité	   abstraite	   derrière	   laquelle	   subsiste	   une	   myriade	   de	   phénomènes	   complexement	  

interconnectés.	  Devant	  cette	  nébuleuse	  d’agentivités	  invisibles,	  les	  médias,	  les	  experts,	  et	  les	  

gens	   communs	   adoptent	   exactement	   les	   mêmes	   schémas	   cognitifs	   que	   les	   êtres	   humains	  

préhistoriques	   auraient	   employé	   afin	   d’expliquer	   le	   comportement	   agressif	   d’un	   tigre.	   Ils	  
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essayent	  d’attribuer	  une	  agentivité.	  Toutefois,	  ce	  qui	  en	  résulte	  est	  ce	  qui	  a	  été	  dénommé	  plus	  

haut	  comme	  «	  divination	  moderne	  ».	  

D’une	   part,	   des	   entités	   abstraites,	   dépourvues	   de	   toute	   intentionnalité	   personnelle,	  

sont	   personnifiées	   et	   dotées	   de	   leur	   propre	   agentivité.	   Les	   média	   commencent	   de	   faire	  

circuler	  des	  représentations	  dans	  lesquelles	  «	  la	  crise	  a	  commencé	  »	  ;	  «	  la	  crise	  est	  en	  train	  de	  

se	   diffuser	  »	  ;	   «	  la	   crise	   cause	   des	   lourdes	   conséquences	  »	  ;	   etc.	   (Greuter	   2014).	   Dans	   ces	  

représentations	   et	   dans	   beaucoup	   d’autres,	   la	   crise	   elle	  même	   devient	   un	   sujet,	   comme	   s’il	  

s’agissait	  d’un	  animal	  farouche	  dont	  les	  actes	  seraient	  totalement	  indépendants	  de	  l’agentivité	  

des	  êtres	  humains.	  D’autre	  part,	  des	  autres	  agentivités,	  identifiées	  comme	  étant	  derrière	  celle	  

de	  la	  crise,	  	  sont	  attribuées,	  derechef,	  à	  des	  entités	  abstraites,	  impersonnelles.	  De	  ce	  point	  de	  

vue,	   la	   manière	   dans	   laquelle	   les	   média	   représentent	   les	   marchés	   financiers	   est	   presque	  

désopilante.	  Dans	  plusieurs	  cas,	  on	  leur	  attribue	  non	  seulement	  des	  agentivités	  personnelles,	  

comme	  s’ils	  étaient	  des	  esprits	  méchants	  se	  déchaînant	  derrière	  les	  rideaux	  de	  la	  crise	  ;	  pour	  

compléter	  l’effet	  délirant	  de	  la	  cognition	  humaine	  de	  l’agentivité,	  on	  leur	  donne	  également	  un	  

goût	   émotionnel	  :	   «	  les	   marchés	   aujourd’hui	   souffrent	  »	  ;	   «	  les	   marchés	   aujourd’hui	   sont	  

timides	  »	  ;	  «	  les	  marchés	  sont	  fâchés	  »	  ;	  etc.	  (Peltzer,	  Lämmle,	  et	  Wagenknecht	  2012).	  

Le	  problème	  de	  ce	  type	  de	  représentations	  est	  qu’elles	  produisent	  le	  même	  effet	  social	  

que	  la	  divination	  ancienne	  lorsqu’elle	  attribuait	  l’agentivité	  des	  famines	  ou	  des	  sécheresses	  à	  

l’hostilité	   des	   dieux.	   D’une	   part,	   elles	   dissimulent	   les	   agentivités	   humaines	   derrière	   la	  

calamité	  ;	   des	   dieux	   fâchés,	   au	   lieu	   des	   décisions	  maladroites	   de	   l’empereur,	   sont	   en	   train	  

d’affamer	  le	  peuple	  (Starkman	  2014).	  D’autre	  part,	  puisqu’elles	  offrent	  des	  représentations	  ne	  

pouvant	   pas	   satisfaire	   l’instinct	   humain	   pour	   l’attribution	   d’agentivité,	   elles	   encouragent,	  

implicitement,	   la	   quête	   d’un	   coupable,	   de	   l’agent	   ayant	   véritablement	   provoqué	   la	  

catastrophe.	   Un	   second	  mot-‐clef	   est	   essentiel	   pour	   comprendre	   ce	   passage	  :	   «	  narrativité	  »	  

(Lorusso,	  Paolucci,	  et	  Violi	  2012).	  En	  effet,	   lorsque	   les	  êtres	  humains	  adaptent	  des	  schémas	  

cognitifs	  ancestraux	  afin	  de	  saisir	  des	  phénomènes	  contemporains	  complexes,	  inévitablement	  

ils	   élaborent	   des	   représentations	   insatisfaisantes,	   ne	   pouvant	   résulter	   dans	   aucun	   cours	  

d’action.	  Les	  êtres	  humains	  ont	  besoin	  de	  reconnaître	  le	  tigre	  comme	  un	  agent	  non	  seulement	  

afin	  d’expliquer	  son	  agression	  et	  en	  prédire	  l’occurrence,	  mais	  aussi	  car	  ils	  doivent	  situer	  un	  

ennemi	   à	   combattre.	   Mais	   comment	   «	  la	   crise	  »	   peut-‐elle	   être	   combattue	   et	   contrastée	  ?	  

Comment	   peut-‐on	   attribuer	   «	  aux	  marchés	  »	   une	   agentivité	   conduisant	   à	   un	   projet	   et	   à	   un	  

cours	  d’action	  de	  contraste	  ?	  Les	  êtres	  humains	  cherchent	  un	  coupable	  qu’ils	  puissent	  situer	  

en	   tant	   que	   contre-‐sujet	   dans	   une	   narration,	   et	   par	   conséquent	   doivent	   attribuer	   la	  

responsabilité	   de	   la	   catastrophe	   non	   pas	   à	   une	   entité	   impersonnelle	   mais	   à	   un	   ennemi	  
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personnel,	  lequel	  puisse	  être	  combattu,	  persécuté,	  et	  éliminé	  exactement	  comme	  un	  tigre	  dans	  

la	   jongle.	   La	   façon	   dont	   les	   groupes	   humains	   sélectionnent	   l’agent	   personnel	   auquel	   ils	  

attribuent	  le	  rôle	  de	  vilain	  dans	  un	  schéma	  narratif	  de	  représentation	  et	  d’action	  est	  le	  sujet	  

du	  prochain	  paragraphe.	  

	  

Selon	   la	   sémiotique	   générative	   d’Algirdas	   J.	   Greimas,	   une	   impulsion	   narrative	   est	   au	  

cœur	  de	  toute	  manifestation	  culturelle	  (Greimas	  1970).	  Les	  narrations	  classiques,	   telles	  que	  

les	   récits	   folkloriques,	   par	   exemple,	   sont	   l’incarnation	   la	   plus	   typique	   de	   ce	   mécanisme	  

(Greimas	  1985).	  À	  travers	  ces	  textes,	  une	  société	  crée	  et	  fait	  circuler	  un	  discours	  dans	  lequel	  

des	  valeurs	  centrales	  sont	  affirmées	  et	  réaffirmées.	  En	  effet,	  du	  moment	  que	  les	  sociétés	  sont	  

soumises	   au	   passage	   du	   temps,	   et	   donc	   à	   la	   succession	   des	   générations	   et	   à	   la	  menace	   de	  

l’oubli,	   les	   valeurs	   doivent	   êtres	   entérinées	   dans	   des	   artefacts	   culturels	   survivant	   aux	  

accidents	  du	  temps.	  Patrimoine	  non-‐génétiquement	  transmis	  de	  	  l’humanité,	  la	  culture	  est	  la	  

série	  de	  choix	  qu’une	  société	  souhaite	  léguer	  à	  son	  futur,	  l’ayant	  héritée	  de	  son	  passé	  (Leone	  

2010).	  Par	  exemple,	  certains	  groupes	  humains	  se	  sont	  rendus	  compte	  que	   la	   liberté	  est	  une	  

valeur	  essentielle	  pour	   leur	  prospérité.	  Cette	  valeur	  s’est	  affirmée	  à	  travers	  des	  événements	  

historiques,	  politiques,	  et	  sociaux,	  comme	  les	  révolutions	  par	  exemple.	  Cependant,	  afin	  que	  la	  

mémoire	  et	   la	  présence	  effective	  de	  cette	  valeur	  persiste	  dans	   la	   société,	   la	   liberté	  doit	  non	  

seulement	   être	   inculquée	   moyennant	   une	   éducation	   abstraite,	   mais	   aussi	   inscrite	   dans	   la	  

psychologie	  sociale	  à	  travers	  des	  narratives,	  revêtant	  cette	  valeur	  par	  les	  ruses	  et	  les	  arnaques	  

du	  storytelling	  (Früh	  et	  Frey	  2014).	  

L’une	  des	  grandes	  intuitions	  de	  Greimas	  pour	  le	  développement	  de	  la	  théorie	  culturelle	  

consiste	  dans	  l’idée	  que	  les	  valeurs	  étant	  capables	  de	  se	  transformer	  en	  récits	  jouissent	  d’un	  

bénéfice	  quasi-‐évolutif	  (Greimas	  1976a).	  Elles	  survient	  au	  passage	  du	  temps	  et	  défient	  l’oubli	  

car	   elles	   sont	   remémorées	   sous	   la	   veste	   d’héros	   et	   de	   vilains.	   La	   culture	   occidentale	   s’est	  

délectée	  des	  actes	  de	  ces	  héros	  —	  en	  en	  méprisant	   les	  ennemies	  —	  pendant	  des	  siècles,	  au	  

long	  des	  deux	   lignes	  des	  narrations	  homériques	  et	  du	  récit	  biblique.	  Les	  écouteurs,	  puis	   les	  

lecteurs	  de	  ces	  récits	  y	  ont	  participé	  aux	  côtés	  de	  leurs	  protagonistes,	  s’échappant	  avec	  eux	  de	  

la	   captivité	   sous	   un	   souverain	   méchant	   ou	   combattant	   l’invasion	   d’un	   peuple	   hostile	  ;	  

toutefois,	  Greimas	  et	  sa	  sémiotique	  suggèrent	  que,	  invisible	  à	  tous	  sauf	  aux	  spécialistes	  de	  la	  

narration,	   en	   dessous	   de	   cette	   jouissance	   court	   un	   discours	   impersonnel	   dans	   lequel	   ni	   les	  

êtres	  humains	  ni	  les	  dieux	  s’opposent	  et	  se	  battent	  les	  uns	  contre	  les	  autres,	  mais	  des	  valeurs,	  

des	   façons	   de	   comprendre	   la	   vie	   humaine,	   et	   d’en	   arranger	   les	   institutions	   sociales	   par	  

conséquent	  (Greimas	  1976b).	  
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L’histoire	   de	   Moïse	   continue	   de	   se	   métamorphoser	   au	   cours	   des	   époques	   dans	   des	  

formules	  expressives	  toujours	  changeantes,	  de	   la	  codification	  verbale	  de	   la	  Bible	   jusqu’à	  ses	  

redditions	  dans	  les	  narrations	  cinématiques	  en	  3D	  (Leone	  2014a)	  ;	  cependant,	  en	  dessous	  de	  

ces	  variations,	  subsiste	  un	  message	  dans	  lequel	  la	  liberté	  et	  l’identité	  surmontent	  la	  captivité	  

et	   l’aliénation.	   Le	  même	   caractère	   principal	   de	   cette	   narration,	   un	   dieu	   imperceptible	  mais	  

personnel	   conduisant	   son	   peuple	   vers	   la	   libération	   et	   la	   conscience	   de	   soi,	   aux	   yeux	   de	   la	  

sémiotique	   structurale	   n’est	   que	   l’instance	   culturelle	   et	   sociale	   qui	   promeut	   l’auto-‐

compréhension	  de	  l’humanité	  comme	  étant	  dotée	  d’une	  liberté	  transcendante.	  Mais,	  comme	  le	  

suggère	   Greimas,	   l’idée	   d’une	   subsistance	   de	   l’accès	   humain	   à	   la	   liberté	   transcendante	   ne	  

serait	  pas	  capable	  de	  conserver	  son	  emprise	  sur	  les	  êtres	  humains	  si	  elle	  ne	  se	  traduisît	  dans	  

la	   volonté	   titanesque	   de	   Moïse,	   dans	   la	   domination	   imposante	   de	   son	   dieu,	   et	   dans	  

l’antagonisme	  odieux	  du	  pharaon.	  

La	   force	  structurante	  des	  narrations	  est	   telle	  que,	  comme	  il	  a	  été	  déjà	  remarqué	  plus	  

haut,	  les	  êtres	  humains	  ne	  recherchent	  pas	  des	  récits	  uniquement	  dans	  la	  culture,	  mais	  aussi	  

dans	   la	   société	   et,	   de	   façon	  paradoxale,	   dans	   la	   nature	   (Marrone	  2012).	  Dans	   la	   conscience	  

collective,	   une	   crise	   financière	   bouleversante	   ou	   un	   tremblement	   de	   terre	   dévastateur	   ne	  

demeurent	  pas	  des	  événements	  abstraits	  mais	  se	  transforment	  immédiatement	  en	  des	  agents,	  

en	   sujets	   s’agitent	   et	   agissant	   dans	   la	   société,	   la	   parsemant	   des	   signes	   désastreux	   de	   leur	  

passage,	  de	   leurs	  actes,	  et	  même	  de	   leurs	  émotions.	  Les	   tremblements	  de	   terre	  et	   les	  crises	  

financières	   ragent	   à	   travers	   la	   société,	   perçus	   par	   leurs	   victimes	   comme	   des	   monstres	  

protéiformes,	   mais	   leur	   caractère	   est	   excessivement	   abstrait	   pour	   qu’il	   puisse	   satisfaire	  

l’appétit	   humain	   pour	   les	   récits,	   les	   protagonistes,	   les	   héros,	   et	   les	   vilains.	   Tout	   comme	   les	  

narrations	   épiques	  ou	  mythiques	   fournissent	   à	   la	   collectivité	   la	  personnification	  d’un	  ordre	  

social,	   dans	   lequel	   certaines	  valeurs	   l’importent	   sur	  d’autres	   sous	   l’apparence	  d’héros	  et	  de	  

vilains,	   ainsi	   l’imaginaire	   social	   a	   besoin	   d’expliquer	   et	   de	   réarranger	   le	   désordre	   des	  

calamités	  en	  reproduisant	  le	  schéma	  narratif	  séparant	  le	  bien	  et	  le	  mal	  et	  les	  personnifiant	  par	  

le	  truchement	  de	  coupables	  et	  des	  victimes,	  de	  vilains	  et	  de	  vengeurs	  (Carr	  2014).	  

Cela	   est	   la	   nature	   ultime	   des	   théories	   du	   complot	  :	   le	   fait	   de	   réintroduire	   un	   ordre	  

structurant	   lequel	   applique	   une	   logique	   narrative	   aux	   événements	   sociaux,	   soient-‐ils	  

historiques	   ou	   présents,	   ainsi	   identifiant	   un	   masque	   personnel	   pour	   des	   valeurs	  

impersonnelles	   (Caumanns	   et	   Niendorf	   2001).	   La	   projection	   de	   ce	   masque	   sur	   les	   valeurs	  

négatives	   circulant	   dans	   la	   société	   pendant	   une	   crise	   financière,	   par	   exemple,	   permet	   aux	  

sociétés	  de	  se	  rassurer	  moyennant	  l’identification	  d’un	  coupable.	  Ceux	  qui	  créent,	  élaborent,	  

ou	   disséminent	   des	   théories	   du	   complot	   fonctionnent	   sémiotiquement	   comme	   des	  
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haruspices	  :	  ils	  connectent	  des	  traces	  présentes	  à	  des	  agentivités	  supposées,	  ainsi	  fabriquant	  

une	  illusion	  d’indexicalité.	  

	  

	  

5.	  Conclusion	  :	  sémiotique	  et	  rhétoriques	  du	  complot.	  

	  

Un	   exemple	   éclaircira	   cette	   dynamique.	   Le	   24	   janvier	   2015,	   la	   Banque	   Centrale	  

Européenne,	  par	   le	   truchement	  de	  son	  directeur,	  M.	  Mario	  Draghi,	  annonçait	  aux	  media	  que	  

des	  ressources	  de	  la	  BCE	  sans	  précédents	  seraient	  utilisées,	  au	  cours	  de	  l’année	  suivante,	  pour	  

racheter	   la	   dette	   publique	   des	   pays	   européens	   frappés	   par	   la	   crise.	   Les	   titres	   dans	   les	  

journaux,	  dans	   les	  programmes	  télévisés,	  et	  dans	   les	  sites	  web	  suivirent	  alors	  tous	   le	  même	  

schéma	  :	   ils	   soulignèrent	   la	   	   façon	   dont	   «	  le	   marché	   actionnaire	   fêtait	  »	  ;	   «	  les	   marchés	  

financiers	   étaient	   euphoriques	  »	  ;	   «	  l’Euro	   retournait	   à	   respirer	  »	  ;	   etc.	   Cependant,	   peu	   de	  

commentateurs	   expliquèrent	   en	   détail	   comment	   ces	   massives	   mesures	   anti-‐crise	   auraient	  

affecté	   les	  citoyens	  communs	  et,	  de	   façon	  encore	  plus	  significative,	   ils	  n’attribuèrent	  aucune	  

agentivité	   personnelle	   à	   l’image	   des	   «	  marchés	   triomphants	  ».	   Dans	   la	   plupart	   des	   cas,	   les	  

lecteurs	  de	  ces	   titres	   furent	   laissés	   tous	  seuls	  avec	   la	   tâche	  d’associer	  un	  visage,	  et	  donc	  un	  

nom,	   à	   cette	   désignation	   abstraite	   d’un	   statut	   émotionnel.	   Qui	   étaient	   les	   individus,	   ou	   du	  

moins	  les	  groupes,	  qui	  «	  fêtèrent	  »	  l’achat	  de	  la	  dette	  publique	  de	  la	  part	  de	  la	  Banque	  Centrale	  

Européenne	  ?	  Et	  à	  qui	  étaient	  les	  poumons	  qui	  «	  respirèrent	  mieux	  »	  à	  cette	  nouvelle	  (Greuter	  

2014)	  ?	  

Les	   haruspices	   contemporains	   interviennent	   exactement	   pour	   obvier	   à	   ce	   manque	  

d’indexicalité	  personnelle.	  Du	  moment	  que	  les	  mains	  et	  les	  visages	  derrière	  les	  actions	  macro-‐

financières	   ne	   peuvent	   pas	   être	   détectées,	   les	   haruspices	   d’aujourd’hui	   en	   rassemblent	   les	  

traces	   parsemant	   la	   surface	   du	   discours	   médiatique	   global	   afin	   de	   les	   attribuer	   à	   une	  

intentionnalité	   personnelle.	   Dans	   plusieurs	   circonstances,	   cette	   opération	   divinatoire	  

moderne	   suit	   un	   schéma	   prédéterminé,	   se	   déployant	   selon	   la	   même	   ligne	   de	   la	   pseudo-‐

indexicalité	  :	  ceux	  qui	  célèbrent	  sont	  une	   lobby	  d’individus	  tout-‐puissants,	  appartenant	  à	  un	  

groupe	  secret	  mais	  organisé,	   lesquels	  manœuvrent	  derrière	   les	   rideaux	  de	   l’histoire	  afin	  de	  

déplaces	   des	   quantités	   énormes	   de	   ressources	   publiques	   dans	   des	   poches	   privées	   et	  

assujettir,	  ainsi,	  des	  secteurs	  de	  plus	  en	  plus	  larges	  de	  l’opinion	  publique	  (Bilewicz	  2015).	  En	  

des	   termes	   greimassiens,	   l’annonce	   d’une	   action	   macro-‐financière	   de	   la	   part	   d’un	   acteur	  

institutionnel	   et	   la	   représentation	   des	   passions	   impersonnelles	   qu’elle	   déclenche	   pousse	  

l’opinion	   publique,	   dirigée	   par	   des	   leaders	   d’opinion-‐haruspices,	   à	   élaborer	   l’idée	   et	   la	  
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personnification	   d’un	   «	  destinateur	  »	   (Danblon	   et	   Loïc	   2010).	   L’agentivité	   derrière	   cette	  

mesure	   anti-‐crise	   reçoit	   le	  masque	   d’un	   groupe	   social,	   et	   des	   liens	   pseudo-‐indexicaux	   sont	  

tissés	   entre	   ce	   qui	   est	   visible	   dans	   l’arène	   médiatique	   et	   des	   supposées	   lobbies	   invisibles	  

agissant	  dans	  les	  coulisses	  mystérieuses	  de	  l’économie	  globale.	  La	  création	  irrationnelle	  d’un	  

«	  destinateur	  »	  méchant,	  qui	  guide	  et	  donne	  du	  pouvoir	  à	  la	  main	  de	  sujets	  institutionnels	  tels	  

que	   la	   Banque	   Centrale	   Européenne,	   est	   le	   pas	   nécessaire	   à	   franchir	   afin	   de	   souligner	   une	  

axiologie,	   et	   par	   conséquent	   l’opposition	   entre	   une	   force	   secrète	   et	   invisible	   et	   les	   effets	  

douloureux	  qu’elle	  produit	  dans	  l’histoire.	  

Dans	  la	  divination	  ancienne,	  les	  haruspices	  expliquaient	  les	  catastrophes	  naturelles	  ou	  

les	  défaites	  de	  guerre	  en	  en	  attribuant	  la	  responsabilité	  à	  des	  dieux	  invisibles,	  que	  l’on	  devait	  

apaiser	  afin	  que	  leur	  malédiction	  fût	  enlevée	  ;	  dans	  la	  divination	  moderne,	  des	  changements	  

globaux	  sans	  visage	  sont	  connectés	  à	  des	  agents	  pseudo-‐personnels,	  lesquels	  deviennent	  des	  

boucs	  émissaires	  et	  des	  cibles	  de	  l’indignation	  publique.	  Il	  est	  fondamental	  de	  souligner	  que	  le	  

problème	   n’est	   pas	   représenté	   par	   l’indignation.	   La	   souffrance	   engendrée	   par	   la	   crise	  

économique	   en	   Europe,	   et	   spécialement	   dans	   les	   pays	   de	   l’Europe	   méridionale,	   n’est	   pas	  

imaginaire.	   Elle	   est	   confirmée	   par	   des	   données	   à	   la	   fois	   quantitatives	   et	   qualitatives.	   Les	  

statistiques	   corroborent	   les	   représentations	   de	   la	   détresse	   de	   la	   société,	   du	   chaumage	  

dramatique	   de	   jeunes	   gens,	   du	   déclin	   démographique.	   Les	   narrations	   personnelles	   et	  

publiques	  ajoutent	  une	  voix	  aux	  chiffres	  :	  les	  gens	  se	  désespèrent,	  quittent	  les	  pays,	  ou	  même	  

mettent	   fin	   à	   leur	   vie	   dans	   les	   cas	   les	   plus	   dramatiques.	   Toutefois,	   pour	   un	   observateur	  

détaché,	   l’indignation	   apparaît	   comme	   hors	   lieu	   d’une	   façon	   qui	   se	   prête	   facilement	   à	   la	  

manipulation.	  De	   l’énergie	   émotionnelle	   négative	   est	   dirigée	   vers	   les	   agents	   supposés	  de	   la	  

souffrance	   publique,	   mais	   peu	   sont	   ceux	   qui	   indiquent	   des	   directions	   rationnelles	   afin	   de	  

muter	  cette	  rage	  en	  plan	  d’action.	  Deux	  sont	  les	  cas	  de	  figure	  les	  plus	  fréquents	  :	  d’une	  part,	  

l’agentivité	  derrière	  la	  crise	  économique	  et	  les	  désastres	  humains	  qu’elle	  provoque	  demeure	  

abstraite,	  impersonnelle,	  et	  sans	  visage.	  Les	  gens	  sont	  encouragés	  à	  manifester	  leurs	  plaintes,	  

mais	  cette	  voix	  n’a	  pas	  d’objet,	  et	  donc	  elle	  n’a	  aucune	  prise	  pragmatique	  sur	  la	  société	  et	  son	  

économie.	   Les	   haruspices	   contemporains	   bénéficient	   de	   la	   colère	   publique	   mais	   ils	   ne	  

l’aiguillent	   pas	   vers	   une	   cible,	   et	   donc	   ils	   ne	   promeuvent	   aucun	   changement	   réel.	   Pour	   les	  

pamphlétaires	   accusant	   le	   dieu	   invisible	   des	   marchés	   d’être	   responsable	   de	   la	   détresse	  

publique,	  il	  est	  tout	  à	  fait	  convenable	  que	  cette	  détresse	  ne	  trouve	  pas	  sa	  cause,	  et	  n’agisse	  pas	  

pour	   sa	   suppression.	   C’est	   l’ignorance	   de	  mains	   invisibles	   derrière	   les	   signes	   visibles	   de	   la	  

catastrophe,	  en	  effet,	  qui	  justifie	  et	  nourrit	  la	  pratique	  de	  la	  divination	  contemporaine.	  
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D’autre	  part,	  l’agentivité	  derrière	  la	  souffrance	  ne	  se	  montre	  que	  suite	  à	  la	  fabrication	  

de	   liens	   pseudo-‐indexicaux.	   Des	   traces	   sont	   ramassées	   de	   façon	   désordonnée	   et	   arrangées	  

dans	   des	   schémas	  prédéterminés	   afin	   «	  d’expliquer	  »	   les	   causes	   de	   la	   crise	   et	   ses	   désastres	  

humains.	   Cependant,	   les	   haruspices	   dénonçant	   ces	   liens	   pseudo-‐indexicaux	   en	   réalité	  

n’expliquent	   rationnellement	   rien.	   Ils	   se	   limitent	  à	  offrir	  un	  coupable,	  un	  bouc	  émissaire,	   et	  

donc	  à	  satisfaire	  la	  demande	  sociale	  d’agentivité	  personnelle	  (Bratich	  2008).	  Les	  migrants,	  les	  

juifs,	   les	  allemands,	   les	  européens	  du	  sud,	   les	  Protestants,	  ou	  même	  des	   lobbies	   imaginaires	  

telles	  que	  les	  «	  Illuminati	  »	  sont	  désignés	  tour	  à	  tour	  comme	  étant	  responsables	  de	  la	  détresse	  

publique	  (Taguieff	  2005).	  Des	  traces	  sont	   isolées	  et	  décriées	  car	  elles	   indiqueraient	   la	   façon	  

par	   laquelle	   ces	   groupes	   d’individus	   engendreraient	   exprès	   des	   catastrophes	   financières	   et	  

économiques	   afin	   d’en	   tirer	   un	   avantage	   personnel.	   Toutefois,	   les	   relations	   indexicales	  

débusquées	   par	   la	   divination	   moderne	   ne	   sont	   jamais	   prouvées	   par	   des	   observations	  

empiriques	  mais	  simplement	  évoquées	  par	  une	  rhétorique	  conspirative.	  

L’analyse	  critique	  des	  mécanismes	  internes	  d’une	  telle	  rhétorique	  est	  parmi	  les	  tâches	  

les	  plus	  urgentes	  de	  la	  sémiotique	  contemporaine.	  
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