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Somatizzare i segni della santità
di Maria Pia Donato

Nel 1389 una processione at-
traversa Napoli per implo-

rare la fine della carestia, quando 
il sangue del martire Gennaro si 
liquefà prodigiosamente, un segno 
interpretato dai fedeli come una 
grazia. È l’inizio della lunga storia 
di un mistero che unisce una cit-
tà e il suo santo, o meglio, colui 
che grazie al prodigio del sangue 
diverrà il nume principale tra una 
piccola folla di protettori celesti. 
Quasi quasi sette secoli fatti di riti 
e di dubbi, di popolo e di dotti, di 
rotture e ricomposizioni, di grandi 
fiammate e di periodi di risacca, 

che arrivano fino a oggi, 
quando ogni anno una 
folla di fedeli attende 
il ripetersi dell’evento, 
puntualmente riferito 
dai media tra curiosità e 
omaggio alla tradizione.

La liquefazione del 
sangue del martire alla 
presenza della sua testa 
conservata in un reli-
quiario antropomorfo 
è uno dei prodigi più 

celebrati, commentati, criticati 
della cristianità occidentale. Du-
rante la Riforma furono numerosi 
gli autori protestanti che presero 
Gennaro a epitome degli abusi 
di credulità e delle false reliquie 
di Roma. Nel corso del Seicento i 
dubbi si riproposero sia da parte di 
pensatori libertini che di religiosi 
rigoristi della “scuola mabillona”. 
Nel Settecento poi, e soprattut-
to nell’Ottocento, il miracolo di 
san Gennaro divenne il simbolo 
dell’alleanza oscurantista tra la 
chiesa e il popolo, ostacolo alla na-
scita di una nuova Italia. 

In un libro suggestivo che è an-
che un esperimento di stile, 

Francesco Paolo de Ceglia segue 
il filo di questo complicato dia-
logo tra credenza religiosa e filo-
sofia naturale. Tesse una trama di 
fonti cronachistiche, agiografiche, 
mediche e letterarie, di testimo-
nianze e scritti di vario genere, e 
v’intreccia un ordito di spunti, 
episodi, personaggi più o meno 
direttamente connessi alla vicenda 
del sangue, da Croll a Galileo, da 
Liceti a Mabillon, da Benedetto 
XIV a Garibaldi, ora calando il 
mistero nel contesto napoletano, 
ora volendone fare un prisma sulla 
cultura italiana e persino europea. 
Alternando trattatistica accade-
mica e scrittura evocativa di rapi-
de pennellate psicologiche, con-
fronta la storia della scienza con 
l’antropologia, la storia religiosa, 
i cultural studies. Tratteggia così 
una storia di san Gennaro come 
la storia della tensione tra visione 
del mondo cattolica e protestante, 
tra chiesa che controlla e condan-
na e libera indagine, tra pensiero 
primitivo (il riferimento è a Lévy-
Bruhl) e razionalità moderna, tra 
filosofia del “quasi sempre” aristo-
telico e scienza delle leggi naturali 
universali. Insomma, del conflitto 
tra oscurantismo e lumi (sia pur 
nella declinazione di cattolicesimo 

illuminato).
Nota de Ceglia come un fatto 

straordinario entra facilmente nel 
quadro della scienza aristotelico-
scolastica medievale e rinascimen-
tale tinta di platonismo e in una 
concezione plastica della natura 
che ancora informerebbe la cultura 
folklorica; più difficilmente entra 
nel meccanicismo post-galileiano 
e post-cartesiano e in leggi di fer-
rea causalità. Si può obiettare che 
la filosofia meccanicista e la scien-
za moderna forniscono un quadro 
altrettanto, persino più solido per 
constatare un miracolo. Dopo la 
rottura religiosa della Riforma, 
la chiesa accentra, burocratizza e 
“scientificizza” fortemente le pro-
cedure delineate tra XII e XIII 
secolo. Su questo terreno rinforza 
l’alleanza con le élite colte, apren-
do alle novità scientifiche, almeno 
fino a quando queste élite a metà 
Seicento non iniziano a sfilarsi 
con il secolarizzarsi dello stato. Al 
contempo, intende ripulire la fede 
da scorie, leggende, falsi miracoli. 
Tuttavia, il lento aggiornamento 
teorico che avviene a livello delle 
spiegazioni e delle tecniche erme-
neutiche nelle istanze del sacro, 
non cambia il fatto che la chiesa 
resta ancorata alla grande summa 
tomistica nella volontà di concilia-
re fede e ragione (ossia, mentre si 
protesta la supremazia della prima 
sulla seconda, sottomettere il mi-
stero alla scienza), e che resta radi-
cata nella tradizione, fonte talvolta 
di errore, più spesso di verità.

In ogni caso, e in ogni fase fino 
al presente, si tratta di aggiusta-
menti che avvengono attraverso 
accelerazioni e reazioni, lotte e 
fratture. Ma su entrambi gli schie-
ramenti cosiddetti “oscurantista” e 
“illuminato” dentro e fuori la chie-
sa, mentre si tracciano i confini tra 
naturale e sovrannaturale, si tratta 
comunque di rafforzare il control-
lo dall’alto e di demarcare meglio 
cultura popolare e cultura dotta. 

Perciò fare i conti con san Gen-
naro è difficile. Espressione del 
meraviglioso fisiologico che, dal 
medioevo e sempre più dalla Con-
troriforma, somatizza i segni della 
santità nel corpo vivo o morto, 
e che volentieri si manifesta nel 
sangue, vettore della vita e simbo-
lo cristico, il mistero partenopeo 
è anche una manifestazione del 
prodigioso antico che dà a vedere 
la potenza divina nella natura. È 
refrattario cioè all’inflessione me-
dica che la chiesa della Controri-
forma ha impresso al miracolo nel 
tentativo di dimostrarlo in modo 
inoppugnabile. In più c’è Napoli, 
dove, dagli Angioini all’Italia libe-
rale, il popolo è un’entità minac-
ciosa, capace di impossessarsi delle 
caratterizzazioni verticali e dei miti 
ai quali ieri e oggi si suppone cre-
da come una leva politica che non 
sempre le classi dominanti hanno 
potuto maneggiare. 
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La relazione di un anonimo 
cronicista del 1389 costitu-

isce la prima attestazione di un 
prodigio legato al sangue del 
martire Gennaro, pare scono-
sciuto fino a quel momento, nel-
la città di Napoli. Per una curiosa 
coincidenza nello stesso anno, 
in pieno scisma d’Occidente, in 
Francia il vescovo di Troyes scri-
veva al papa per denunciare l’e-
sposizione di una falsa sindone di 
Cristo, anch’essa mai menzionata 
nei secoli precedenti. Entrambe 
le reliquie, comparse nella storia 
allo stesso tempo, hanno avuto 
una gran fortuna, sia quella oggi 
conservata a Torino sia quella di 
Napoli, divenuta subito famosa 
per il suo comportamento stra-
ordinario: il sangue di Gennaro 
conservato in due ampolle, si 
raccontava, passava dallo stato 
solido a quello liquido, anzi, an-
dava in ebollizione quando veni-
va avvicinato al reliquiario antro-
pomorfo contenente le reliquie 
corporali del santo. È importante 
evidenziare questo punto di par-
tenza: alle sue origini il sangue 
si comportava in modo da far 
pensare che l’azione meravigliosa 
fosse il prodotto dell’interazione 
fra le due reliquie. Il beato Che-
rubino da Spoleto, ad esempio, 
teorizzava che i cambiamenti del 
sangue dallo stato solido a quello 
liquido, e viceversa, dipendes-
sero meccanicamente dalla di-
stanza fra le ampolle e il busto-
reliquiario con la testa del santo. 
Qualcun altro osava addirittura 
pensare che il sangue ribollisse di 
rabbia perché nel reliquiario era 
stata inserita per sbaglio non la 
testa del martire Gennaro, bensì 
quella di Timoteo, il suo carnefi-
ce. Nel suo libro de Ceglia cerca 
di raccontarci – e ci riesce perfet-
tamente – “gli sforzi compiuti da 
uomini e donne del passato per 
concettualizzare un fenomeno”, 
quello della liquefazione, che 
meglio si comprende gettando 
uno sguardo sulla credenza, all’e-
poca diffusa, in una sorta di ma-
gia contagiosa per cui “gli oggetti 
che siano stati in contatto gli uni 
con gli altri resterebbero sempre 
in relazione di simpatia anche 
una volta separati”. Salta subito 
agli occhi la stridente differenza 
rispetto a ciò che accade oggi, dal 
momento che ai giorni nostri la 
vicinanza fra le due reliquie ha 
perso qualunque importanza nel 
verificarsi del prodigio. E saltano 
agli occhi anche le discrepan-
ti descrizioni del fenomeno da 
parte dei testimoni oculari dei 
secoli passati, inizialmente atten-
ti a descrivere la liquefazione del 
sangue, poi l’ebollizione, e infine, 
dalla metà del Settecento a oggi, 

di nuovo la liquefazione.
L’autore non si limita a inda-

gare l’ambiente napoletano, ma 
si apre all’Europa. Se nel mon-
do cattolico le meraviglie che si 
attribuivano ai resti umani sem-
bravano aver luogo soltanto con 
i corpi dei santi, in quello pro-
testante erano ascritte anche ai 
cadaveri comuni. Quello che in 
Italia era un miracolo, in Germa-
nia poteva essere un evento na-
turale: l’interpretazione di questi 
fenomeni rivela l’esistenza di due 
Europe con due visioni della na-
tura poco conciliabili. Qui si fa 
sentire la formazione di de Ceglia 
di storico della scienza, che getta 
una luce inaspettata sulla genesi e 
sulle metamorfosi del fenomeno 
napoletano. 

Intanto a Napoli la liquefazione 
del sangue era divenuta progres-
sivamente un momento centrale 
della vita cittadina. All’inizio del 
Seicento nasce un vero e proprio 
organo di governo della Cappel-
la del tesoro di san Gennaro, la 
Deputazione, che affonda le sue 
radici nei “sedili” del patriziato 
e del popolo napoletano ai qua-
li era affidato il governo della 
città. La Deputazione si occupa 
ancor oggi di gestire le reliquie 
di Gennaro, a discapito dell’au-
torità arcivescovile che a lungo 
(e da ultimo assai recentemente) 
ha cercato senza successo di far 
prevalere la propria autorità. Ma 
Gennaro è un santo della città di 
Napoli, più che della chiesa; ed è 
la città intera che si fa carico di 
celebrare la sua festa principale, 
approntando effimeri catafalchi 
riccamente decorati che funge-
vano da palcoscenici sui quali il 
busto del santo era collocato in 
attesa dell’arrivo del suo sangue, 
per provocare il miracolo.

L’attesa dello scioglimento del 
sangue subisce a sua volta 

una progressiva ritualizzazione 
popolare, simbolicamente rap-
presentata, perlomeno a partire 
dal XVIII secolo, dalle cosiddet-
te “parenti di san Gennaro” che 
invocano e quasi costringono il 
santo a compiere presto il mira-
colo. Nasce anche una letteratura 
che cerca di spiegare il significato 
degli scioglimenti e dei mancati 
scioglimenti, in quanto la reli-
quia si comporta talora in modo 
inaspettato: ad esempio si scioglie 
davanti ai francesi conquistatori 
e di fronte a Garibaldi, ma non al 
cospetto del re Vittorio Emanue-
le. Ma essa, oltre che miracolosa, 
è anche uno strumento apotro-
paico, capace perfino di fermare 
l’eruzione del Vesuvio. 

De Ceglia, verso la fine del li-
bro, deve anche occuparsi di tutti 
coloro che hanno provato a dare 
una spiegazione naturale al feno-
meno della liquefazione. I tenta-
tivi di riprodurre lo scioglimento 
del sangue sono vecchi di seco-
li: molti uomini di scienza, più 
che teologi, si sono occupati del 
prodigio. Anche perché questo 

prodigio non era esclusivo, ma 
attestato anche in altre città con 
sangui di altri santi oggi caduti 
nell’oblio. Esisteva anche un se-
condo miracolo del sangue di san 
Gennaro, attestato a partire dal 
Settecento, sulla presunta pietra 
insanguinata della sua decapita-
zione sulla quale si diceva avve-
nisse un’altra liquefazione; fino a 
che, nel 1972, non si rivelò che 
la pietra non conteneva sangue 
ma era solo ricoperta di vernice 
e cera.

Ma cosa c’è davvero nelle am-
polle napoletane? L’esame del 
presunto sangue non si può fare 
senza trapassare il vetro, e questo 
ha condizionato tutti gli studi. 
Nel tempo si sono moltiplicati 
i tentativi di produr-
re sostanze simili al 
sangue e capaci di li-
quefarsi grazie al ca-
lore o al movimento. 
A inizio Novecento 
persino alcuni eccle-
siastici si sono dedi-
cati al discredito del 
sangue (gli stessi che 
talora, contemporane-
amente, screditavano 
la Sindone); qui e là 
si aprono i primi tentativi di stu-
dio scientifico, non sempre libe-
ramente concesso e dai risultati 
questionabili. Nei decenni scorsi 
gli stessi studiosi impegnati nella 
ricerca del sangue sulla Sindone 
(in testa Pierluigi Baima Bollone) 
hanno cercato di verificarlo an-
che nell’ampolla napoletana, e gli 
stessi chimici che hanno tentato 
di riprodurre la reliquia torine-
se (in testa Luigi Garlaschelli) si 
sono impegnati nel creare un fin-
to sangue miracoloso. Le due re-
liquie si rivelano ancora una volta 
legate da un sottile filo rosso. Per-
ché anche se oggi la chiesa, per 
siffatte reliquie, tenta di essere 
più prudente a livello ufficiale ed 
evita di appoggiare formalmente 
la credenza nella loro autenticità, 
il sostegno fornito anche ai più 
alti livelli, con la parola ma an-
che con i fatti, non cessa di essere 
forte. De Ceglia al termine del 
suo godibile libro centra il pro-
blema attuale, lo stesso che vale 
per tutte le reliquie miracolose 
ancora in piena attività e, vien 
da dire, proprio per questo più 
o meno escluse da una verifica 
sperimentale di tipo scientifico 
che possa portare a risultati su 
cui discutere con cognizione di 
causa: “Occorrerebbe condurre 
osservazioni con criteri condivisi 
da scienziati, credenti e non, nel-
la massima serenità e trasparenza. 
Senza segreti. Senza trabocchetti. 
Senza scommesse alla maniera 
dell’‘Asino’, ma con il genuino 
proposito di comprendere quel 
che accade”. Qualunque pos-
sa essere il risultato, ancora una 
volta questo libro dimostra che il 
rinnovato interesse per una storia 
delle devozioni ha di per sé una 
sua forte ragion d’essere.
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