Linguaggi del metareale
nella cultura catalana

a cura di
Veronica ORAZI e di Silvia GRASSI,
Lidia Carol GERONES, Simone SARJ, Isabel TURULL

«QuadRi»
Quaderni di RICOGNIZIONI



Volume patrocinato da:

institut

ramon llu"l UNIVERSITA DEGLI STUDI DI TORINO

Veronica Orazi e Silvia Grassi, Lidia Carol Gerones, Simone Sari, Isabel Turull (a cura di),
Linguaggi del metareale nella cultura catalana, Dipartimento di Lingue e letterature
straniere e culture moderne-Universita di Torino, Torino 2016 — ISBN 978-88-7590-106-6

In copertina: Corrado Trincali, Gli asini di Turmeda, 2015, collezione privata

Progetto grafico e impaginazione: Arun Maltese (www.bibliobear.com)



195-220

221-233

235-240

241-250

251-259

261-272

273-284

285-296
297-309

311-324

325-332

333-344

345-355

357-369

371-381

383-399

Carme RuBIO LARRAMONA, Analisi de I’arquetipus que representa la figura
de Sant Josep a través d’una mostra de cangons del Cangoner popular de
Catalunya

Barbara GRECO, Jusep Torres Campalans di Max Aub o I’identita catalana del
precursore metareale del cubismo

José Luis Ruiz ORTEGA, Expresiones cadavéricas: la experiencia barraliana
en dos geogrdafias lingiiisticas

Gabriella GAVAGNIN, Tecniche di costruzione del grottesco nei versi di
Salvador Espriu

Alberto MAFFINI, Salvador Espriu tra anagrammi e pseudonimi come chiave
d’accesso a una realta meta

Helena ALVARADO — AlessandralLOREGGIA, Tra sogno e realta: la mitizzazione
dell’isola di Ibiza da Maria Villangémez a Nora Albert

Pilar ARNAU I SEGARRA, Alteracions instrumentals dels fets historics. Els
anacronismes del trauma a la narrativa mallorquina

Silvia GrAss1, Humor i parodia. Perspectives trencadores en el relat historic

Laura PACHE CARBALLO, El mirall deformant de la fragmentacié a El cor del
senglar de Baltasar Porcel

Carles CorTES, L’art catala contemporani i la interrelacié amb la literatura i
la dansa. El cas d’El vent del poble (2010) d’Antoni Miré

Isabel TURULL, Storia e letteratura: il ruolo della memoria nelle opere di
Jaume Cabré

Amaranta SBARDELLA, Tot és aparent, maquinal i (im)previsible: alcuni esempi
di metafinzione nella narrativa catalana contemporanea

Miquel A. OLTRA ALBIACH — Rosa M. PARDO-CoY, Folklore i transgressio: el
Betlem de Tirisiti d’Alcoi

Jaume GuUISCAFRE, El tampodka com a simptoma. Els rumors i la gestio
simbolica de la realitat

Caterina VALRIU LLINAS, Rutes culturals a I’illa de Mallorca: els camins de
la llegenda

Teresa MIRET-MESTRE, Evolucié del llenguatge utilitzat en el Diccionari
enciclopedic de medicina des de la perspectiva de génere: connotacions i
biaixos



JUSEP TORRES CAMPALANS DI
MAX AUB O L’IDENTITA
CATALANA DEL PRECURSORE
METAREALE DEL CUBISMO

Barbara GRECO

ABSTRACT - This article studies Max Aub’s most representative apocryphal creation, Jusep
Torres Campalans, the imaginary precursor of Cubism. It focuses on two important aspects
of the work, that concern the metareal dimension and the Catalan component of the “novel”.
The first point is treated through the analysis of the text structure and the mystification
techniques, while the second one is based on the role of the Catalan artistic scene in the
formation of the fictional painter. Both elements contribute to confuse and pose a real
challenge to the reader.

KEYWORDS * Max Aub, Jusep Torres Campalans, Apocrypha, Catalanism, Metareality.

All’interno dell’ampio spettro di falsi aubiani, che costituiscono una parte importante
dell’opera dell’autore, Jusep Torres Campalans rappresenta senz’altro la massima
espressione della creazione apocrifa, vuoi per il sapiente uso delle tecniche artistico-
letterarie, vuoi per la manipolazione del reale. Il presunto precursore del cubismo, infatti,
viene inserito nel contesto catalano di inizi Novecento, che contribuisce alla costruzione
dell’identita del personaggio; aspetto su cui ci si soffermera in questa occasione, attraverso
lo studio del trattamento della realta e 1’approfondimento della scena artistica catalana che
tanto influira su Torres.

La critica ha da tempo chiarito come 1’opera di Aub presenti una duplice componente,
che alterna la produzione comprometida di contenuti politici a una produzione
apparentemente piu ludica, che esprime tuttavia lo stesso impegno civile dell’autore,
sebbene da una prospettiva meno immediatamente evidente. Questa seconda componente
si traduce nei molteplici apocrifi aubiani, che spaziano dai falsi artistici ai falsi storici e
letterari e che vedono come protagonisti presunti scrittori e artisti, le cui biografie
costituiscono un importante lavoro di sperimentazione delle tecniche di scrittura, nonché
un chiaro esempio di superamento dei confini che separano i generi letterari. Questi ultimi,
invece, si mescolano e si ibridano, sfruttando, come afferma Pérez Bowie, «mecanismos
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222 Barbara GRECO

mediante los cuales la ficcién es “desficcionalizada”, convirtiéndose la narracion
imaginaria en un relato aparentemente factual» (Pérez Bowie 1995: 82). Si tratta, infatti,
di creature finzionali ma assolutamente verosimili, di cui lo scrittore traccia il profilo bio-
bibliografico, corredandone i testi di un ricco apparato paratestuale — note, prologhi,
commenti, false testimonianze —, finalizzato a garantire la verosimiglianza e dunque a
lanciare una sfida intellettuale al lettore. Fra i numerosi apocrifi aubiani, si ricordino
almeno i poeti presenti nella Antologia traducida — dove il polimorfo Aub gioca il ruolo
di traduttore, curatore, editore e poeta — di cui immagina di riscattare i versi dalla minaccia
dell’oblio, i militari caduti nella guerra dei sei giorni, i cui scritti confluiscono in Imposible
Sinai® e il poeta orteghiano nichilista Luis Alvarez Petrefia, appartenente alla generazione
del *14 e del quale Aub pubblichera il manoscritto postumo consegnatogli personalmente
e dedicato all’amante. Ebbene, di tutti gli apocrifi Jusep Torres Campalans costituisce
senza dubbio I’esempio piti completo e riuscito, I’apocrifo per eccellenza, il falso perfetto
o, come suggerisce Orazi, il «falso integrale, per la sua aderenza al concetto di falso in
senso stretto» (Orazi 2011: 394). Tale concetto, teorizzato da Eco, riguarda infatti
I’elaborazione di un falso creativo, ex nihilo, che prende le mosse non da un ipotesto
preesistente ma da un modello, genere o stile astratto, da cui scaturisce una pretesa di
identita che caratterizza sia il testo in sé che il contesto in cui esso e inserito (Eco 1990:
168-169). Nel caso di Aub, la falsa identita é favorita da una fitta rete di elementi dialogici
intertestuali, tra cui la presenza del personaggio in altri falsi aubiani, quali Juego de cartas
e Luis Alvarez Petrefia, ed extra-testuali, come le mostre dedicate al pittore?. Meglio, in
JTC? coesistono piu categorie di falso, che includono il falso artistico, letterario, storico,
giornalistico e fotografico.

Creando la figura dell’immaginario padre catalano del cubismo, 1’autore da vita a un
testo che sfrutta linguaggi della finzione e contenuti reali; un’opera che si regge su un
difficile e sapiente equilibrio fra verita e menzogna: Aub ricostruisce il panorama
intellettuale e artistico catalano, dove Torres nasce e si forma, rielaborando la realta
attraverso la finzione. Il testo si serve, pertanto, di una geografia reale, in cui I’ambiente
catalano si rivela determinante per lo sviluppo del talento del personaggio, svolgendo la
funzione chiave e assolutamente strategica di elemento asseverante del suo profilo artistico.

! Per uno studio su Antologia traducida e Imposible Sinai, si vedano almeno: Aub 1998; Aub 2001;
Carrefio 1982; Cilleruelo 1998; Greco 2014; Aub 2002; Moraleda Garcia 1995; Lopez Garcia
2006; Belda 2003-2004.

2 La prima esposizione dei quadri di Torres coincise con la presentazione dell’edizione messicana
del volume, nella Galleria Excelsior di Citta del Messico, nel 1958; la seconda fu invece
organizzata a New York, alla Boadley Gallery, nel 1962, in occasione della pubblicazione
dell’edizione americana. Infine, nel 2003, il museo Reina Sofia di Madrid rese omaggio al talento
aubiano con una mostra dal titolo “Jusep Torres Campalans. Ingenio de la vanguardia espafiola”.
Per una cronologia dettagliata delle mostre di Torres, cfr. Ferndndez Martinez 2002.

3 A partire da questo momento e per ragioni di spazio, si adottera la sigla JTC per i riferimenti
all’opera.
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Considerato dunque che JTC rappresenta la piu alta espressione della contraffazione
aubiana, 1’analisi della sua struttura contribuira a far luce sul complesso delle tecniche di
mistificazione elaborate da Aub. In questo caso, l’indagine prendera le mosse
dall’esplorazione della dimensione meta-reale su cui JTC si basa, per poi circoscrivere e
studiare la componente catalana e il suo ruolo centrale nella formazione del pittore e nella
creazione di questo ennesimo falso aubiano.

JTC si compone di sette parti, che si aprono con un prologo indispensable, in cui
I’autore racconta la scoperta del pittore, avvenuta nel 1955 in Chiapas e di cui decide di
ricostruire la biografia in seguito all’incontro con Jean Cassou, che, sorprendentemente,
gli fornisce il catalogo dei quadri di Torres. Gia a partire da questo primo segmento di
testo, Aub ammicca al lettore attento, avvertendolo del carattere cubista dell’opera e
scusandosi in anticipo per eventuali falle nella memoria:

Trampa, para un novelista doblado de dramaturgo, el escribir una biografia. Para que la obra
sea lo que debe, tiene que atenerse, ligada, al protagonista, explicarlo, hacer su autopsia,
establecer una ficha, diagnosticar. Huir, en lo posible, de interpretaciones personales, fuente
de lanovela [...] Historiar. Pero, ;se puede medir un semejante con la propia razén? ; Quién
pone en memoria, sin equivocaciones, cosas antiguas? [...] Escribi mi relacion valiéndome
de otros, dejandome aparte, procurando, en la medida de lo posible, cefiir la verdad, gran
ilusion. Doy, pues, primero, cuenta y razon escueta de los acontecimienos que juzgué mas
significativos de la época (1886-1914). Luego, vida y obra [...] Aparte, sus escritos [...] sus
declaraciones, los articulos acerca de su obra [...] las dos conversaciones que tuve con él
[...] Es decir, descomposicion, apariencia del biografiado desde distintos puntos de vista, a
la manera de un cuadro cubista (Aub 1999:19-20).

L’autore, dunque, dota il prologo di verosimiglianza, citando le testimonianze di
personaggi reali come Jean Cassou e Alfonso Reyes e ponendo 1’accento sul lavoro di
ricerca e documentazione di cui il volume e prova. Al contempo, pero, stabilisce un
ambiguo gioco tra verita e artificio, gia preannunciato dalla seconda epigrafe che introduce
il testo e che recita «¢Cémo puede haber verdad sin mentira?», attribuita a un certo
Santiago de Alvarado, figura di cui non esiste traccia*. Di seguito rimanda i lettori deseosos
de prologo al prologo di Don Quijote de la Mancha, rinvio che cela, secondo la critica,
I’appartenenza del libro al genere romanzesco e il suo intento parodico, da cui la
partecipazione attiva del lettore, chiamato a decodificare il testo. Come osserva Irizarry,
infatti:

El lector no es complice del autor en la convencién tradicionalmente novelesca, sino
contrincante intelectual, invitado a descubrir pistas, percibir ironia y autoironia, debatirse
entre la verdad y la ficcién, y sobre todo, confundirse irremediablemente (Irizarry 1979).

4 Aub attribuisce a questo ulteriore apocrifo 1’opera Nuevo mundo caduco y alegrias de la mocedad
en los afios de 1781 hasta 1792, anch’essa frutto della sua immaginazione.
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A confermare il carattere finzionale dell’opera concorrono le dichiarazioni dell’autore
che, durante un’intervista rilasciata nel 1972, vale a dire quattordici anni dopo la prima
edizione messicana di JTC e in occasione della sua ultima visita in Spagna, afferma:

El Campalans no es ninguna broma, jqué santo!, es una novela. Al igual que Martin Du Gard
se invent6 un médico, yo quise hacer la novela de un pintor, que empez6 siendo cubista,
porque yo creo que la pintura es una de las maneras mas tipicas de manifestarse en el siglo
XX5,

La compresenza di personaggi reali e finzionali informa anche la seconda micro-
sezione del testo, gli agradecimientos, in cui Aub ringrazia coloro che hanno collaborato
alla ricostruzione della biografia di Torres, che associa, strizzando nuovamente 1’occhio
al lettore, a un rompecabezas. La terza parte, gli annali, offre invece un esempio di falso
storico: si tratta di una cronologia degli eventi, legati alla letteratura, all’arte e al progresso,
che hanno segnato la cultura europea nel periodo che va dalla nascita di Torres (1886) al
suo esilio in Messico (1914). Qui Aub, oltre a trascrivere ‘erroneamente’ alcune date — altro
indizio per il lettore avveduto — inserisce fra i personaggi storici anche 1’apocrifo
Alvarez Petrefia, figura che alimenta I’ambiguita del testo, sospeso, come si diceva,
sull’asse verita-menzogna. Nella sezione centrale dell’opera, vale a dire la biografia del
pittore, Aub alterna i panni del narratore che racconta in terza persona a quelli del biografo,
che spiega e commenta, in un affanno di verosimiglianza che lo spinge a integrare il falso
letterario con quello fotografico, rintracciabile nella fotografia dei genitori di Torres,
definiti payeses, nonché nell’istantanea che cattura I’incontro del pittore con Picasso, che
é in realta un fotomontaggio®. Il Cuaderno verde o diario privato dell’artista, che accoglie
le riflessioni di Torres (di Aub?) sull’arte contemporanea, presenta un paragrafo
particolarmente interessante, che sembra riflettere la natura apocrifa dell’opera e
rappresentare una sorta di guida di lettura al testo. Si tratta del trattato intitolato Estética,
che Aub, obbedendo al labirintico gioco d’incastri che connota il romanzo, non attribuisce
a Torres, ma considera copia di un testo altro. Si vedano, almeno, alcune citazioni, che
offrono la chiave interpretativa del libro e rappresentano, pertanto, una nuova traccia per
il lettore:

¢Hay alguna virtud que asiente mas la condicién del hombre que decir algo a sabiendas falso
dandolo por verdadero? Inventar mentiras, y que los demas las crean. Mentir: tinica grandeza.
El arte: expresion hermosa de la mentira [...] Puestos a mentir, hagamoslo de cara: que nadie
sepa a que carta quedarse [...] Si se junta lo supuesto verdadero con lo falso, dar pistas, dejar
sefiales para que todos hallen el camino del alma (Aub 1999: 260-262).

> Alonso de los Rios 2011.

® Le due fotografie sono attribuite a José Renau (personaggio reale, pittore e militante comunista)
e, nel caso di quella dei genitori dell’artista, riproduce i volti di due comparse del film Sierra de
Teruel di Malraux, scrittore a cui e dedicato il testo.
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La penultima sezione del volume, esempio di falso giornalistico, riproduce I’intervista
di Aub al protagonista, esiliato in Chiapas. L’autore indugia ulteriormente sul gioco verita-
finzione, questa volta sottolineando la scarsa attendibilita di Torres:

Si clarisimo el entendimiento, debilitada la memoria, repitiendo lo que mas tenia a pecho.
Por eso estas lineas, fidedignas hasta donde pueden serlo -que no tuve la imprudencia de
tomar notas frente a frente- cojean de ese pie. Como siempre preferi la verdad al
entretenimiento (Aub 1999: 303).

Persino 1’uscita di scena di Torres ne accresce 1’ambiguita mediante il ricorso
all’immagine dello specchio, rivelatore del doppio, del mistero del soggetto riflesso,
attraverso cui il biografo lo vede allontanarsi: «Al pasar frente al espejo del gran perchero
le vi andando. ¢Qué habia debajo de esa costra?» (Aub 1999: 330); ambiguita confermata
dal giallo che avvolge la morte del protagonista, deceduto in una data imprecisata.

I1 libro si chiude con il catalogo delle poche opere di Torres, realizzate da Aub, che
riporta 1’origine, le tecniche pittoriche e i nomi dei proprietari dei quadri, alcuni dei quali
sono riprodotti all’interno dell’opera e rappresentano un chiaro esempio di falso pittorico.

Il trattamento meta-reale del romanzo, che assimila finzione e verita, a partire da uno
scenario reale popolato da personaggi storici e creature di fantasia che si incrociano e
interagiscono, disorientando irrimediabilmente il lettore, si ritrova anche nella cronaca
della formazione del pittore, cui fa da sfondo 1’ambiente catalano di inizio Novecento. In
occasione dell’intervista rilasciata ad Aub nel 1955, Torres rievoca il clima di fervore
intellettuale e I’atmosfera culturalmente vivace che caratterizzavano la Catalogna di quegli
anni, animata da figure di grande rilievo, di contro agli artisti madrileni drammaticamente
colpiti dal desastre del 1898’. Si profila, dunque, un quadro delle relazioni fra la Catalogna
e Madrid in cui spiccano il fermento e la vitalita catalani. Il pittore si sofferma, innanzitutto,
sulle scuole operaie, che proliferarono nei dintorni delle fabbriche catalane a partire dalla
seconda meta del XIX secolo, quando si inauguro 1’Ateneu Catala de la Classe Obrera
(1861-1874), seguito dall’Ateneo Obrero de Barcelona, fondato nel 1882, che vantava
anche una rivista specializzata, la Revista del Ateneo Obrero de Barcelona, apparsa nel
1886 e rimasta attiva per venticinque anni (Monés i Pujol-Busquets 2010). Il protagonista,
«catalanista hasta las cachas y catolico a machamartillo» (Aub 1999: 98), rivendica il ruolo
del catalanismo nella fondazione delle scuole di arti e mestieri — che si ispirarono alla
scuola di disegno di Vic, istituita nel 1836 (Monés i Pujol-Busquets 2010) — e nella
creazione delle compagnie amatoriali, strumento di riscatto sociale delle classi popolari e
testimonianza della volonta di democratizzazione culturale da parte della societa catalana.
Basti ricordare, in ambito teatrale, I’importante contributo di Narcis Oller, autore e
traduttore in catalano, che pubblico, nel 1900, Teatre d’aficionats, raccolta di commedie

7 Le dichiarazioni del protagonista trovano riscontro nelle parole dello storico J.M. Roig Rosich
(2006: 222), che afferma: «Coincidint amb els simptomes de crisi de I’Estat espanyol derivats del
’98, la societat catalana presenta signes de vitalitat que es manifesten en tots els terrenys».
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(straniere e di sua produzione) in lingua catalana, destinate alle compagnie amatoriali. La
descrizione commossa della Catalogna dell’epoca, in cui Torres trascorre gli anni della
gioventu, prosegue con un accenno al panorama artistico. Il protagonista rende omaggio
ai principali esponenti del modernisme, ovvero agli artefici di un importante processo di
rinnovamento culturale, che guardava all’art nouveau come modello assoluto e mirava a
trasformare Barcellona nella “Parigi del sud”. La trasversalita del modernismo catalano,
che percorre le varie arti, e resa grazie alla citazione di artisti eclettici: poeti (Maragall e
Verdaguer), musicisti (Albéniz e Granados), pittori (Rusifiol, Nonell e Picasso) e scultori
(Gargallo e Clara), che svilupparono una coscienza comune e contribuirono a introdurre
in Catalogna un linguaggio contemporaneo. Si tratta, in effetti, di artisti che collaborarono
coordinando attivita diverse, tutte protese a riformare e modernizzare la scena artistica
catalana. Aub, ancora una volta, attinge alla realta: riferisce negli annali I’inaugurazione,
a Barcellona, di Els 4 gats, il cui nome richiama volutamente il cabaret parigino Le chat
noir (in cui Pere Romeu, fondatore del locale barcellonese, aveva lavorato come
cameriere), luogo nevralgico del modernismo e punto di ritrovo degli artisti menzionati.
Sara a Els 4 gats, infatti, che il giovane Picasso organizzera la sua prima mostra
individuale — altro dato inserito negli annali — e conoscera Nonell, con cui condividera il
primo studio parigino. Spetta al lettore, pertanto, mettere insieme le tessere di questo
romanzo cubista, integrando le informazioni storiche riportate negli annali con le
confessioni del protagonista, che sintetizza lo scenario catalano appena descritto come
segue:

He visto bastante cosas. Pero como Catalufia a principio de siglo, ninguna. Era otra cosa. Un
afan de saber que desbordaba por todas partes. Hervia. Todos queriamos aprender. Los
obreros principalmente. Los ateneos se multiplicaban. De todas clases: obreros, culturales,
deportivos. El catalanismo ayudaba mucho. Los aplecs se multiplicaban, jcomo bailabamos
sardanas!, jcomo cantabamos! Las escuelas de arte y oficios, las compafiias de aficionados,
todo eso decay6 después. Pero entonces —hablo de 1900-1905— corria por Catalufia una oleada
optimista, de seguridad en si. Decian que nuestros escritores eran tan buenos como
cualquiera, que nuestros pintores eran comparables con los franceses, que nuestros miisicos
se metian a todos en el bolsillo. La verdad es que teniamos gente buena: Maragall, Verdaguer,
Rusifiol, Nonell, Picasso -Picasso, para mi es catalan-, Albéniz, Granados, Casas, Gargallo,
Clara... Feia bonic...

Se quedé mirando las sombras del atardecer [...] me miré:

— Si, no estaba mal. Lo del 98 no afecté a Catalufia. Le habian pegado una paliza a Espafia,
no a nosotros [...] Por eso la pintura y la literatura catalana del 98 es mas alegre, tiene mas
vida que la de Madrid (Aub 1999: 311).

L’autore coglie la vena di malinconia che trapela dallo sguardo del pittore rivolto
all’imbrunire e il forte senso di appartenenza alla terra d’origine, ravvisabile anche nella
scelta di dialogare in catalano, cui aggiunge che, parlando della Catalogna, Torres «parecia
otro». E I’importanza dell’ambiente culturale catalano nella costruzione del personaggio
e tale che de Nora non esita a considerare il testo come un «pretexto para reflejar con rigor
una parcela de la vida catalana a principios de siglo, y unos cuantos aspectos esenciales
de la evolucion del arte moderno» (Soldevila 1973: 152).
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La formazione di Torres, nato a Mollerusa (Lleida), si svolge fra Vic, dove frequenta
il seminario, Girona e Barcellona, con una breve tappa a Palamos. La capitale catalana,
cui I’autore dedica poche ma decisive pagine, gioca un ruolo fondamentale nel suo futuro
di pittore, posto che rappresenta il luogo di iniziazione alle arti figurative, favorito
dall’incontro rivelatore con il giovane Picasso che, come si e visto, egli considera catalano.
Aub riproduce I’atmosfera della Barcellona di inizio secolo, passando in rassegna quartieri
e luoghi caratteristici dell’epoca: dal barrio chino, pittoresco sobborgo popolato da
prostitute e malfattori, ai lupanari della Calle Avinyo, dove 1’ingenuo Torres scopre il sesso
e al cui ricordo si ispira, secondo Aub, la famosa tela picassiana Les demoiselles d’Avignon.
Anche in questo caso I’autore tesse la finzione a partire da un dato reale, ovvero I’origine
del quadro, ormai riconosciuta dai critici, il cui titolo ambiguo, che rimanda sia alla
omonima via barcellonese sia alla cittadina francese, ha ispirato in passato numerose teorie.
Il racconto delle avventure di Torres con il giovane Picasso fornisce una fotografia del
contesto del tempo, la cui aderenza alla realta é rafforzata dalla menzione di locali e
spettacoli allora in voga, come la caffetteria El suizo (oggi inesistente), situata in Placa
Reial, luogo in cui si riunivano pittori e giornalisti, o il teatrino del Parallel, molto
verosimilmente il Salén Venus, dove si esibiva la bella Chelito, nome d’arte della vedette
Consuelo Portela (1885-1959). La Chelito, famosa per il celebre couplet intitolato La
pulga, di cui Aub riproduce il testo in nota, viene definita da Torres «preciosa, picara,
traviesa en su deshonestidad, desenvuelta en el descaro, agil en la obscenidad solo rozada,
coqueta en el retozo jamas malsonante» (Aub 1999: 105). La Barcellona che emerge
dall’esperienza del protagonista ¢ dunque un luogo affascinante, europeo e moderno, in
cui Torres perde I’ingenuita adolescenziale e diventa uomo, seguendo le orme di Picasso,
al tempo suo maestro di vita. E a Picasso Aub ritaglia un ruolo di primo piano, che non si
limita alla formazione di Torres ma si estende all’intero romanzo, al punto che il pittore
malaghegno si tramuta in un coprotagonista, che, quando non agisce, ¢ oggetto di
commenti celebrativi, ragion per cui non € azzardato affermare che il volume possa essere
interpretato anche come un omaggio al genio cubista.

Una volta lasciata Barcellona (in cui tornera qualche anno piu tardi alla ricerca di
Picasso) Torres rientra a Girona, dove risiede fino al 1905. Ed é proprio a Girona che il
giovane pittore mette a frutto 1’insegnamento picassiano e realizza le sue prime tele. Del
profondo vincolo affettivo con la citta, dalla cui architettura eredita lo stile verticale che
caratterizzera le sue opere, sono testimonianza le parole del biografo:

De Gerona le qued6 un recuerdo imborrable. No el Sena, sino el Ter y el Onyar eran las
corrientes que llevaba en el sentir [... ] El recuerdo de las calles estrechas y empinadas se
halla en muchas de sus telas. La obsesién de verticalidad patente en su obra decanta, sin
duda, de la repetida vision de las tristes y solitarias calles de Gerona, cuyas casas daban
marco ya a sus imaginaciones (Aub 1999: 95).

Torres omaggera Girona, inoltre, con un quadro datato 1906-1907 che ne ritrae la
cattedrale, rievocata nella memoria durante il suo soggiorno a Parigi, come indicato nella
didascalia:
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Fig. 1 Catedral de Gerona, ¢1906-1907? (Aub 1999: 102).

L’identita catalana del protagonista, deducibile sin dal nome Jusep, che Aub giustifica
dichiarando che «Torres Campalans escribié siempre su nombre con u—Jusep, y no Josep,
como lo pide su lengua—, basandose en el oido y su real gana» (Aub 1999: 22) e
dall’intercalare fill meu che ne caratterizza il linguaggio, si mantiene viva anche negli anni
in cui il pittore frequenta il circolo di artisti del gruppo parigino, cui appartengono, fra gli
altri, Picasso, Braque, Mondrian e Matisse®. Il catalanismo di Torres, che lo porta a
considerare la Francia come una colonia catalana, si rivela inoltre nella profonda
avversione che il pittore nutre nei confronti del madrileno Juan Gris; avversione dietro
cui non e difficile ravvisare, come suggerisce Oleza, «el recelo del catalan por el
madrilefio, el odio de clase e incluso el rencor ancestral del rustico hacia el letrado» (Oleza
Sim6 2003: 316). Lo scontro Torres-Gris assume dunque una valenza simbolica, posto
che rappresenta il confronto Catalogna-Madrid, riassumibile nel commento del biografo,
il quale, riconoscendo che «la enemiga catalano-castellana jug6 a fondo», dichiara:

El desprecio de Jusep Torres Campalans por Juan Gris no tenia medida. Le acusaba de
aprovechao; daba a la palabra, con su tremendo acento catalan, un dejo ridiculo que queria
ser madrilefio y que, al abrir ferozmente la a, recalcaba el insulto (Aub 1999: 167).

Questo atteggiamento viene ribadito nel Cuaderno verde, in cui Torres trascrive i
dialoghi con Gris e le battute su Madrid:

Digo a Gris: Madrid: un pueblo aburrido y gris que se cree capital de Espafia. Espafia sin
Catalufia y Euskadi no seria mas que un poblacho moro, con autoridades inglesas (Aub 1999:
252).

8 Per un approfondimento sul ruolo di Parigi in JTC, cfr. Fernandez Martinez 2014.
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L’ostilita verso Gris, con cui Torres interrompera ogni rapporto nel 1912, smettendo
di frequentare le tertulias cui partecipava anche il pittore madrileno, € infine trasposta nel
quadro Cabeza de Juan Gris, dove assume un valore intellettuale, simboleggiando, come
conferma la didascalia inserita da Aub nel catalogo, la pedanteria di Gris e «las
justificaciones tedricas que intentaba dar del cubismo» (Aub 1999: 348); pedanteria
raffigurata da una libreria ricolma di libri:

S |
Fig. 2 Cabeza de Juan Gris, detalle, 1912 (Aub 1999: 177).

L’ultimo aspetto riflesso del catalanismo del protagonista e dunque vincolato alla sua
formazione, riguarda I’inclinazione politica all’anarchia, componente costruita a partire
dalla rielaborazione di dati e circostanze storiche. Il pensiero anarchico di Torres, che nella
sua mente «casaba sin esfuerzo con sus ideas cat6licas» (Aub 1999: 121), deriva infatti
dall’amicizia con Domingo Foix, figura di fantasia originaria di Collbaté, funzionario
della stazione di Girona:

No sé como vino Jusep Torres Campalans a anarquista. Sin duda influy6 su intimidad con
los Foix, la lectura de los libros que entonces le cayeron en las manos, el catalanismo, el
ambiente tan favorable entonces a esas teorias (Aub 1999: 118).

Il personaggio di Foix, catalanista appassionato che recita a memoria interi canti del
Canigo di Verdaguer (poema epico che canta le imprese di un eroe catalano sui Pirenei,
nonché libro chiave della Renaixenca) e di cui Aub riproduce alcuni versi, incarna il
prototipo dell’anarchico catalano dell’epoca. Va ricordato, infatti, che il pensiero anarchico
attecchi in Catalogna piu che in ogni altra regione spagnola, in particolare negli ambienti
operai e i sindacali, dando vita al movimento anarco-sindacalista (Roig Rosich 2006).

A conferire verosimiglianza alla vicenda subentra un personaggio reale, 1’anarchico
Francisco Ferrer i Guardia: maestro teorico di Foix e amico del protagonista, pensatore e
pedagogista catalano che fondo la Escuela moderna, ovvero la prima scuola mista e laica
di Barcellona, citata negli annali, istituita con 1’obiettivo di «educar a la clase trabajadora
de una manera racionalista, secular y no coercitiva»®. Ferrer fu arrestato nel luglio del

9 Cfr. la pagina ufficiale della Fondazione Francisco Ferrer i Guardia <http//www.ferrerguardia.
org.es>
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1909 con I’accusa di guidare la rivolta della Semana Trdgica di Barcellona e condannato
a morte il 13 ottobre dello stesso anno. In seguito alla sua fucilazione furono organizzate
numerose manifestazioni di solidarieta nelle principali capitali europee, in particolare a
Parigi. Aub registra il dato negli annali del 1909, accompagnando la notizia con una nota
che riporta un paragrafo tratto dall’autobiografia di Victor Serge Mémoires d’un
Revolutionnaire, dedicato alla cronaca dei cortei di Parigi, cui presero parte oltre
cinquecentomila manifestanti (Aub 1999: 81-82). Intercalando la storia nella finzione
narrativa, Aub dichiara che

en contra de lo que pudiera suponerse no he encontrado el nombre de Torres Campalans en
ninguna de las innumerables manifestaciones de protesta que levant6 el fusilamiento de
Francisco Ferrer. Pero su cuadro deja constancia (Aub 1999: 170).

Il biografo fa riferimento a Boceto para Francisco Ferrer, tela densa di pathos
riprodotta all’interno del libro, che apparterrebbe al museo di Vic e che mostra il pensatore
crocifisso:

Fig. 3 Boceto para Francisco Ferrer, 1909 (Aub 1999: 224).

Il dolore per la morte dell’amico é inoltre espresso in una pagina del Cuaderno verde,
in cui il pittore menziona il nome di Ferrer, mentre una nota del commentatore Aub ci
informa che «la pagina entera esta llena de su nombre» (Aub 1999: 294).

Come si pud dedurre da questo sintetico percorso sull’apocrifo aubiano, il
personaggio di Jusep Torres Campalans, sapientemente costruito, incarna tutte le
contraddizioni del soggetto moderno, frutto dell’ambiente circostante, di quell’io
frammentato che puo essere colto solo da una prospettiva caleidoscopica e mai unitaria,

10 Per uno studio sulla struttura cubista del libro, cfr. almeno Gonzélez Sanchis 1995; Irizarry
1979; Ette 2002; Oleza i Sim6 2006.
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una prospettiva cubista, appunto. E si tratta della stessa prospettiva che informa la struttura
del libro, che il lettore puo leggere verticalmente, separando i vari segmenti del testo o
trasversalmente, incorporandoli, cosi come la corrente pittorica di Torres e ovviamente i
suoi quadri, realizzati con abilita non comune da Aub®. All’innesto di realta e finzione,
che Soldevila (1973: 149) ribattezza con la definizione di realismo intelectualizado,
contribuisce la ricostruzione dell’ambiente catalano dei primi anni del Novecento,
riprodotto in modo fedele, che si rivelera determinante nella formazione del protagonista.
L’autore sottolinea, come si é visto, anche il profondo senso di appartenenza alla
Catalogna, dove Torres conosce Picasso e scopre la passione per la pittura e di cui saranno
prova I’impiego della lingua come fattore identitario e la memoria della terra natale.
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