CARDARELLI ET LE SOLEIL DES MATINS D’ETE :
POUR UNE LECTURE DE « A OMAR KAYYAM »

. La premicre publication en recueil indépendant des poémes de Cardarelli
est Giorni di piena, de 1934, que I’on retrouve dans Poesie, de 1936. « A
Omar Kayyam » (écrit sans le h et donc prononcé, probablement, sans
I’aspiration) sort seulement dans la deuxieéme édition de Poesie, celle de 1942! (qui
ajoute a celle de 1936 trois textes : « A Omar Kayyam », « Scherzo » et « Nostalgia »).
Mais il s’agit en réalité¢ d’un poeéme écrit bien avant, en 1914. Cardarelli en parle en
fait dans deux lettres de cette année, adressées respectivement 2 Onofri et & Cecchi.

Il s’agit donc d’un des premiers textes de notre poete. L’année précédant la rédaction
de « A Omar Kayyam », en 1913, a vingt six ans, Cardarelli avait publié ses premiers
pocmes dans la revue Lirica, sous le titre significatif de « I miei discorsi » : on les
retrouve, mélés a des textes en prose, dans son livre du début, Prologhi, publié a Milan
en 1916. Pour ne donner que des repéres essentiels : en 1913 paraissent les Frammenti
lirici de Rebora ; 1914 est I'année des Poemi lirici de Bacchelli, des Canti Orfici de
Campana, d’Arlecchino de Soffici, de Pianissimo de Sbarbaro ; 1915 est I’année de
Frantumi de Boine et de Giornale di bordo de Soffici.

Dans le recueil de 1942, « A Omar Kayyam » est inséré dans le premier groupe de
textes’, entre « Aiace » et « Lamento », et cette position n’est pas sans signification.
En effet les deux poemes qui I’entourent proposent des alter ego du poéte : Ajax
justement et, dans « Lamento », Mercuce, « fra Capuleti ¢ Montecchi* ».

Plus généralement, pour n’indiquer que quelques aspects, cette premiére partie parle
de la fascination d’une vierge adolescente, et, partant de 13, d’enfance et de sagesse
(« Adolescente »), présente I’alter ego du vagabond (« Incontro notturno »), évoque
le don du questionnement et de la suspension du temps (« Tristezza »), décrit la
condition malheureuse de I’auteur (« Homo sum » et « Aiace »). Aprés « A Omar
Kayyim », elle se plaint encore une fois d’une vie contradictoire (« Lamento » : « E
solo nel maltempo la mia speme »), pour terminer enfin avec « Sera di Gavinana », un
poéme dans lequel la beauté du soir fait errer doucement le podte, qui se tourmente le
jour, et le «ravit le long de I'inquiet chemin », en faisant « tendrement taire » son
« ame vagabonde ».

' Avant d’étre publié dans le volume de 1942, « A Omar Kayyim » I’a été dans La gazzetta
del popolo en 1934 et dans Il tempo en 1941.

> Cf. V. CARDARELLI, Epistolario (1907-1929), a cura dei Lions Club di Tarquinia, Grotte di
Castro, 1979. La lettre 2 Cecchi, sans date, est publiée parmi les lettres de 1916, mais, comme
le fait remarquer C. Martignoni dans son édition des Opere de Cardarelli (Milano, Mondadori,
1981, p. 1014 note), doit étre anticipée & 1914 pour 1’allusion 2 la mort toute récente de Péguy
(5 septembre 1914).

? Groupe introduit par ces quatre lignes des Prologhi : « La speranza ¢ nell’opera. / Io sono
un cinico a cui rimane / per la sua fede questo al di Ia. / Io sono un cinico che ha fede in quel che
fa. ». Un texte qui est contemporain au ndtre et révélateur d’une méme tendance, comme on va
le voir, vers un salut esthétique.

* La méditation sur soi-méme s’étend en effet également aux réflexions autobiographiques
de « Homo sum » et de « Tristezza » et & la représentation de 1'alter ego du vagabond dans
« Incontro notturno ».
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2. La seule traduction francaise de Cardarelli (introuvable dans le commerce) est le
choix de poemes, avec texte en regard, préparé en 1968 par Pierrette Renard Georges,
dans un petit volume de I’Institut Culturel Italien de Paris (« Collection de poésie »).
Notre poéme n’y figure pas. Le voici donc dans ma traduction :

A OMAR KAYYAM

« Tandis que tu vis, bois »
(Kayyam)

Kayyam, les matins d’été,

il suffit d’avoir une feuille a la bouche,
le soleil des jardins

nous enivre mieux que ton vin

que nous ne boirons pas.

Nous avons, aprés toi,

bu dans bien d’autres caves.

Nous avons la gorge rouge

de nos vins d’Occident,

0 mon vieux, mélodique persan.

Mais ta douce enfance de philosophe
ceci est un grand don.

Tu as regardé le monde

a travers brumes et distances sidérales.
Tu as pu iriser

de primordiales curiosités

I’ombre de la vie.

Ot tout n’était

que certitude désespérée

tu as posé des questions,

proposé des accords et tout était conclu.
Et quand, non la dureté

de la face de Dieu

pieusement 2 toi cachée,

mais ta chair fatiguée

te rabrouait,

de ce mécontentement obscur et plaintif
naissait la grace d’un rythme.

Ainsi de I"humain

voyage tu éludas

les prémisses fatales,

convaincu de ne pas les savoir

et croyant devoir les chercher.

Et c¢’était ceci le bon vin,

Kayyam.

Le dieu qui t’offrait

cette boisson d’illusions

faisait ta fortune

et ton chant.

Et tu offrais des libations aux roses

A OMAR KAYYAM

« Mentre vivi, bevi »

(Kayyam)

Kayyam, nei mattini d’estate,
basta avere una foglia in bocca,

il sole dei giardini

ci ubbriaca meglio del tuo vino
che noi non berremo.

Abbiamo, dopo di te,

bevuto in ben altre cantine.
Abbiamo la gola rossa

dei nostri vini d’Occidente,

0 mio vecchio, melodico persiano.
Ma la tua dolce infanzia di filosofo
questa ¢ un gran dono.

Tu hai guardato il mondo

tra nebbie e per distanze siderali.
Tu hai potuto iridare

di primordiali curiosita

I’ombra della vita

Dove tutto non era

che disperata certezza

tu hai fatto domande,

proposto accordi e tutto era concluso.
E quando, non la durezza

della faccia di Dio,

pietosamente a te ascosa,

ma la tua carne stanca

ti rimbrottava,

da quell’oscuro e flebile scontento
nasceva la grazia d’un ritmo.
Cosi dell’'umano

viaggio eludesti

le premesse fatali,

convinto di non saperle

e illuso di doverle ricercare.

E questo era il buon vino,
Kayyam.

II dio che ti propiziava

questa bevanda d’inganni

faceva la tua fortuna

e il tuo canto.

E tu libavi alle rose
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de ton riant sépulcre, del tuo ridente sepolcro,

ne soupc¢onnant pas, 0 intrépide, non sospettando, o impavido,
que ta vie était déja che la tua vita era gia

un cimetiére fleuri. un cimitero fiorito.

3. Il me semble que, en présence d’un texte avec une ¢pigraphe, celle-ci peut trés
bien en indiquer I’idée générale et en suggérer une clé de lecture. Dans notre cas il
sagit du fait de boire (naturellement du vin) — et 13 il faudra voir les significations
symboliques, s’il en a, de ce boire — mis en rapport avec la vie — et 12 il s’agira de voir
le sens de ce rapport. Tout cela nous étant donné comme une citation de Khayyam,
dédicataire du poeme, ce dernier se construit en quelque sorte comme commentaire,
réaction et réflexion critique par rapport a ce petit texte, qui garde donc son altérité de
parole d’autrui®. 11 faudra donc voir le sens de cette poésie-critique ; comment Cardarelli
se rapporte a la phrase de Khayyam (qui, ainsi décontextualisée, est en plus, en italien,
ambigué : est-elle une affirmation ou une exhortation ?); et, de maniére plus générale,
comment il se rapporte au poéte persan, auquel il s’adresse dans le titre et dés le vocatif
du début.

4. Le vin est évoqué, dans ce poéme, au début et 2 la fin, justement dans les deux
parties structurées sur le vocatif explicite « Kayyam », répété d’une facon symétrique,
en chiasme : « Kayyam, nei mattini d’estate... » — « E questo era il buon vino,
Kayyam ». Les deux évocations nous donnent la mesure du parcours du poéme, de la
distance par rapport au poéte persan de la premiere €vocation a la contiguité et 2 la
louange de la deuxie¢me. Entre les deux, la partie centrale, qui commence avec un
«Ma» en relief au début du vers, et se termine par la conclusion « Cosi dell’umano /
viaggio ... ». Dans cette partie centrale le vin n’est pas €voqué, mais on y célebre
Iattitude vitale du poete persan. Une structure ternaire jouant sur les deux termes de
I'épigraphe (ABA : vino —vita — vino) s’articule donc avec un mouvement ol la
deuxieme partie sert a ce que la reprise de la thématique du vin dans la troisiéme soit
en quelque facon différente du début.

5. La premicre partie est structurée clairement. Cinq vers, qui commencent par le
vocatif « Kayyam », constituent la premiére sous-partie et la premiére période. Et cing
vers, formant deux périodes qui commencent toutes les deux avec « Abbiamo »,
constituent la deuxiéme sous-partie, qui se termine symétriquement avec une adresse
au pocte persan. L’éloignement de Khayyam par rapport au « noi », avec lequel le
poete italien parle en se faisant donc porte-parole d’une expérience historique et
collective qui va au dela de son individualité, ne peut étre plus marqué. Il y a une
affirmation bien claire : « noi non berremo [il tuo vino] » qui repose a son tour sur
deux comparaisons trés nettes : « il sole... / ci ubbriaca meglio del tuo vino » —
« Abbiamo ... / bevuto in ben altre cantine ». Enfin il y a I’écart fatal entre 1'Occident
et I'Orient et entre I’expérience de I'aujourd’hui et I’éloignement dans le temps du
« vecchio, melodico persiano ». Pourtant, I’ouverture du vocatif qui, depuis la
confrontation virile du premier « Kayyam » prend un ton affectif et amical dans « o

° Tl est intéressant de rappeler la lettre de 1914 que Cardarelli adresse & Onofri et a laquelle
on a déja fait allusion. L’ auteur dit avoir composé « une curieuse ode critigue 3 Omar Khayyam »
(c’est moi qui souligne). La phrase peut étre mieux comprise, me semble-t-il, en se rappelant
que dans son article « Metodo estetico », paru dans Lirica en 1912, Cardarelli lui-méme avait
écrit que sa maniére de faire de la poésie ¢’était d’écrire « en critiquant ».
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mio vecchio ... », ainsi que la qualification positive de « melodico », permettent la
transition 2 une attitude différente, telle qu’elle se dégage en fait dans la deuxi¢me
partie du pocme.

L’adversatif « Ma », au début du vers, souligne avec force le tournant, qui se révele
tout de suite, dans le méme vers, avec, a nouveau, un mouvement de chiasme, ou a la
vieillesse « melodica » est opposée la « douce enfance » de Khayyam. Si le vin de
Khayyam était irrecevable sa « dolce infanzia », par contre, « ¢ un gran dono ». La
deuxiéme partie du poeme est construite, elle aussi, trés attentivement. Le « dono » de
Khayyam est décrit encore une fois par une anaphore, selon le schéma, déja utilisé
dans la premiere partie, de la reprise amplifiée et explicative (deux vers la premicre
fois, trois vers la seconde). Si dans la premiere période I’attitude philosophique de
Khayyam est identifiée seulement dans son regard « tra nebbie e per distanze siderali »,
la reprise de la deuxieme période développe, dans le sens propre du terme, I’image, en
faisant se détacher la lumiére de I’ombre. Les deux périodes qui suivent traduisent,
méme dans le nombre croissant des vers (on était déja passé de deux a trois, ici on
passe a quatre, puis a sept), cette force génératrice. Par rapport aux deux premiéres
périodes (de cette deuxiéme partie), ’ordre est inversé, encore selon un chiasme. Le
«dono » (+) et les « nebbie » (-), la « luce » (+) et '« ombra » (-) cédent le pas, a
I’envers, a « disperata certezza » (-) et « accordi » (+), « oscuro scontento » (-) et
«ritmo » (+). La lumiere portée par le poete philosophe n’est pas la certitude, mais, au
contraire, le mouvement. Elle est faite par des « curiosita », des « domande », par la
conviction « di non sapere » et I’illusion « di dover cercare ». Elle est faite de la douceur
des « accordi » (le poete joue clairement sur le double sens de ce mot), du « ritmo » de
sa poésie. Les « premesse fatali » de 1’« umano / viaggio » sont, pour le poéte
contemporain, la « certezza disperata » et la « durezza / della faccia di Dio ».
Proprement dit, I’expression « premesse fatali » installe, avec un oxymoron tres fort,
I’idée de mort dans I'idée méme de vie.

Et nous voici a la derniere partie du poéme. La le vin dont on parle est positif :
c’est du « buon vino », qui est « propizio » et qui fait la « fortuna » et le « canto» de
Khayyam. Ce n’est pas un hasard, on le verra, que ce dieu qui rend propice cette
boisson soit écrit avec une initiale en minuscule, a la différence de celui qui apparait
dans I’exact milieu du poé¢me (au vers 23 d’un poéme qui en compte 44). Le poéme
s’acheéve enfin, encore, avec un chiasme : au « ridente sepolcro » correspond, dans le
dernier vers, le « cimitero fiorito ». La voix du poete moderne dévoile ce que le poéte
ancien « non sospetta » et, pourtant, celui-ci, dans le dernier vocatif du poéme, n’est
pas appelé ingénu, ou lache, mais « intrepido ». Par rapport a la « disperata certezza »,
la « floraison » de 1’oxymoron final ouvre un espoir, si minime soit-il. Elle reprend
dans une image synthétique la tension créatrice déja décrite, en crescendo, dans « Tu
hai potuto iridare ... », dans « Dove tutto non era... » et dans : « E quando, non la
durezza [...] nasceva la grazia d’un ritmo ». La floraison est cette mélodie de la poésie
qui s’éleve, comme le genét de Leopardi ou les fleurs de Baudelaire, sur un fond de
négativité extréme. Non pas la « disperata certezza » du « vero » mais 1’incertitude, la
mise en mouvement, philosophique parce que questionnante, constitue le don d’Omar
Khayyam, la fleur précieuse de sa poésie.

Mais il faut évoquer la un autre nom, celui de Nietzsche, notamment celui de Ainsi
parlait Zarathoustra. Publié en traduction italienne a Turin, chez les fréres Bocca, en
1899, ce livre est le pain quotidien de Cardarelli dans les années 1914-1915 ; il laisse
une nette empreinte dans Prologhi (1916) et il est méme explicitement repris dans un
petit poeme en prose, « Un’uscita di Zaratustra », de 1917, qui est une apostrophe de
Zarathoustra au soleil.

Or le soleil, le soleil du matin, est celui qui ouvre et qui referme circulairement le
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texte de Ainsi parlait Zarathoustra. Voici le soleil des « matins d’été » que le pocte
moderne oppose, dans la premiére partie de son texte, au vin de Khayyam. Mais Ia
lumiére du matin qui peut « iridare / di primordiali curiositd / I'ombra della vita » se
révele étre également celle de Khayyam. Son chant et sa danse, qui élude « le premesse
fatali », ne se révéle en fait pas différente de celle de Zarathoustra. Au-dela de sa
connaissance supréme, le don de Zarathoustra, la source qui désaltére les hommes est
constituée par son chant, par son modéle d’une vie ascendante ol la joie prévaut sur le
mal et la souffrance.

A la fin des Prologhi (le texte en prose et en vers de 1916), Cardarelli parle de la
destruction de toutes les idoles et de I’humanisme pour terminer : « toutes celles-1a ne
sont que les superbes et nécessaires prémisses », elles n’excluent pas « une dominante
confiance dans I’avenir® ».

Le vin de Khayydm se pose non comme une autodestruction frileuse I’intérieur
de vieilles coordonnées d’un monde de « disperate certezze » marqué par la « dureté
de la face de Dieu », mais comme un premier pas, intrépide (et cf. le courage d’Ajax,
dans le poéme éponyme), d’un dépassement de 1’homme.

De la méme facon que Zarathoustra, persan lui aussi, le permettait a Nietzsche,
Khayydm permet au poete italien un oubli et un dépassement positif de la «disperata
certezza » a laquelle était arrivé le nihilisme occidental’. Ainsi le poéme, comme le
livre des Prologhi, et comme, en quelque sorte, la premiére section des Poesie, se
conclut positivement avec un dépassement, en grande partie esthétique, de la négativité
du réel. Dans la conception cyclique nietzschéenne qui régit la structure du poéme le
geste de boire que Khayyam accomplit a la fin du poc¢me (a I'imparfait) revient dans
I'ivresse (au présent) du poéte moderne au soleil des matins d’été, aprés avoir refusé
toutes les illusions de la longue histoire de la culture occidentale.

6. « Mentre vivi, bevi » peut €tre Iu en conclusion dans le texte de Cardarelli comme
une affirmation et comme une exhortation (ce qui n’est pas possible, évidemment,
dans la traduction francaise), car c’est uniquement dans ce dépassement de I’humain,
symbolisé dans I'ivresse du vin, que peut naitre, de la dureté et du désespoir, la vie
joyeuse du rythme. Le vrai courage n’est pas la dénonciation de la « disperata certezza »
mais son escamotage intrépide, symbolisé par le geste surhumain de Khayyam, qui
leve Ia coupe du vin.

Luca BapiNI CONFALONIERI
(Université de Savoie*)
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6

€d. Martignoni cit., p. 161.
7 Pour une autre utilisation semblable de 1’Orient, en Cardarelli, cf. le poeme « Arpeggi ».



