Immagini di Robespierre negli scritti di Manzoni

di Luca Badini Confalonieri

1. Il saggio manzoniano sulla rivoluzione francese, postumo e in-
compiuto', si interrompe sulla discussione del 1 settembre 1789 in-
torno al diritto di veto del re. Eppure il periodo del Terrore, evocato
gia nella prima pagina, costituisce un punto di riferimento costante.

I due «gravi effetti» della rivoluzione francese, si legge infatti nel-
'introduzione dell’autore, furono «l’oppressione del paese, sotto il
nome di liberta; e la somma difficolta di sostituire al governo distrut-
to un altro governo; che avesse, s’'intende la condizione della dura-
ta»?, Per cid che riguarda il primo effetto esso «& sufficientemente
indicato dal nome di “Terrore”, dato e rimasto a una fase non breve
di essa: nome che, applicato a un’intera popolazione, presenta da sé
I'idea dell’'oppressione piti forte e pitt universale che si possa immagi-
nare, cioé di un’oppressione che pesi anche su di quelli che non sia-
no colpiti direttamente, e levi agli animi il coraggio e fino il pensiero
della resistenza»’. Ma, soggiunge subito Manzoni, se tale nome fu
dato solo a una fase della rivoluzione, arbitri e violenze, e dunque
oppressione, «in minor grado e in varie forme», si ebbero gia a par-
tire dall’89 e continuarono anche «cessato il Terrore propriamente
detto»*. Chiarito che la distruzione del governo di Luigi XVI fu rea-
lizzata gia negli atti con cui, nel giugno 1789, i deputati del Terzo
Stato si proclamarono da sé assemblea generale della nazione e si
mantennero per tali contro il divieto del re’, Manzoni afferma che
tale distruzione, «non necessaria» per ottenere «i miglioramenti che
la Francia voleva» ed effettuata con una «manifesta usurpazione di

! Manzoni vi lavoro tra il 1860-61 e il 1873, l'anno della morte. Fu pubblicato postumo dal
Bonghi nel 1889.

2 Cfr. A. Manzoni, La Rivaluzione Francese del 1789 e la Rivoluzione Italiana del 1859.
Osservazioni comparative, in Scritti storici e politici, a cura di F. Ghisalberti, vol. IV dell'ed. di
Tutte le opere nei «Classici Mondadori», Milano, 1963, p. 309.

3 Ibidem, pp. 309-310,

t Cfr. ibidem, p. 310.

? In realta il chiarimento avviene subito dopo: cfr. ibidem, p. 312.
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potere», cred «uno stato di cose, dal quale vennero e dovevano veni-
re, per una conseguenza inevitabile, i due disastrosi effetti indicati»®.

Il discorso & ripreso molto chiaramente in apertura al capitolo V:
«[...] vedremo svolgersi di mano in mano, e ora alternarsi, ora con-
correre insieme, gli [...] effetti che abbiamo annunziati dal principio
[...], ciog: Oppressione col nome di liberta e Difficolta di stabilire un
altro governo che potesse durare.

Per questa parte ogni discorso pud forse parer superfluo; tanta &
la notorieta di quegli effetti.

Quis aut Eurystea durum,
Aut inlaudati nescit Busiridis aras?»’

(In perfetto chiasmo con I'enunciazione dei due effetti ecco evocati le
fatiche di Ercole e gli «altari dell’esecrato Busiride» che erano altari,
come & noto, di sacrifici umani: & un’immagine sinistra, un’epigrafe
sanguinante che balena nei versi dell’amato Virgilio®.)

«Ma» — soggiunge Manzoni — «& una parte essenziale del nostro
assunto il toccare quei fatti, in quanto furono una conseguenza e un
progresso della prima usurpazione.

La Rivoluzione francese & riguardata da moltissimi come divisa in
due tempi affatto diversi: il primo, di intenti benevoli e sapienti e di
sforzi generosi; il secondo, di deliri e di scelleraggini. E certo, le di-
versitd, e di fatti e di persone, tra quei due tempi furono molte e
gravissime; e sarebbe insultare alla evidenza non meno che alla giusti-
zia il mettere in un mazzo la pitt parte degli uomini del Jeu de Pau-
me e della seduta reale del 23 giugno, con quelli che, nel periodo
piti nefasto della Rivoluzione, si acquistarono una esecrabile rinoman-
za. (Ho detto la pit parte, perché vi era mescolata anche una semen-
za di questi ultimi, come Robespierre, Barére, Vadier, Voulland.) Ma
la diversita dei fatti non deve impedire di osservarne il nesso e la di-
pendenza. Alcuni uomini, anche onestissimi tra quelli che avevano
avuta parte in quelle deliberazioni, o che le avevano secondate, sia
coll’opera sia colla penna, inorriditi poi dai fatti che vennero in se-
guito, e inquietati nella loro coscienza dal sospetto di averci anch’essi
una colpa remota, cercarono di giustificarsi in faccia a sé e agli altri
con dire che quei fatti non si potevano riguardare che come acciden-

& Ihidem, p. 311,

7 Thidem, pp. 418-419.

# Quello, in particolare, delle Georgiche (come altrove, sempre nel saggio sulla Rivoluzione:
cfr. p. 458 per una citazione pregnante dal forte finale del libro primo). Qui la cit. & da IIT, 4-
5 {«Chi non conosce il crudele Euristco, o gli altari dell'esecrato Busiride?») e la penincnza
sarebbe ancora maggiore di quanto gia indicato se si volesse sottolineare anche il tragico equi-
voco che, come per «l'oppressione col nome di liberta», ugualmente & sotteso ai sacrifici di
Busiride: che erano solo degli stranieri, degli ospiti (con equivoco proprio sulla sacralita del-
Pospite), Si ricordi, infine, il nesso tra le due parti: Busiride fu ucciso da Ercole,
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ti strani, come una deviazione portentosa dal corso naturale delle
cose. Ma non si pud romper cosi il filo della storia, la quale, volendo
a gran ragione maravigliarsi il meno possibile, e intendere il pitt pos-
sibile, cerca nei fatti antecedenti cid che abbia potuto preparare i
fatti posteriori; e ha tanto maggior motivo di fare una tale ricerca,
quanto pitt questi siano insoliti ed esorbitanti. Diviene meno difficile
I'intendere come in questo o quel momento della Rivoluzione, ora
uno ora un altro numero d’uomini, la pit parte oscuri ed abietti,
abbia potuto, chiamandosi il popolo, esercitare una orribile tirannia,
quando si osserva che altri uomini, quantunque con intenzioni ben
diverse, con diverse forme e con un titolo specioso, si erano per pri-
mi attribuito un potere sovrano col dirsi la nazione.

E del resto, nei primi momenti stessi, si erano potuti vedere i sag-
gi di quei tristissimi effetti, come un punto oscuro nella buccia d’un
frutto accusa il baco che lo rode dentro»®.

Verrebbe da glossare con parole di Furet e Halévi, come: «L’estate
del 1789 non contiene tutta la Rivoluzione. La cronologia indica a
sufficienza che non ne & che I'inaugurazione; ma & una scena iniziale
cosi ricca che comporta tutti gli elementi degli atti che seguono»°,
Manzoni si opponeva in questo modo a un’idea, cara agli idéologues,
da Garat a Ginguené, e presente in Constant e poi in molta storio-
grafia ottocentesca'' secondo cui occorreva separare nettamente ‘89 e
'93, la fase «positiva» della Rivoluzione da quella «negativa» del Ter-
rore. L’incomprensione, in molti degli stessi protagonisti, della conti-
nuita tra le due fasi & sottolineata in una postilla eloquente alle Con-
sidérations sur la Révolution frangaise. Parlando dei girondini durante
il Terrore la Staél aveva scritto: «Provavano senza dubbio in fondo al
cuore un vivo pentimento per i mezzi impiegati a rovesciare il trono;
e quando questi stessi mezzi furono diretti contro di loro, quando ri-
conobbero le loro proprie armi nelle ferite che ricevevano, dovettero

? Thiden, pp. 419-420.

W Cfr. F. Furet et R. Halévi, L'Année 1789, in «Annales E.S.C.», janvier-fevrier 1989, pp.
3-24, in part. p. 20. Cfr. anche alle pp. 3-4: «la Rivoluzione francese [...] possiede subito, al
suo apparire, cid che la costituisce come una modalita inedita dell’azione e della storia: una
linea di divisione del tempo prodotta dalla volonta degli uomini, e aprente da allora un avve-
nire straordinariamente complesso da controllare e organizzare. Quello che da alla Francia il
suo patrimonio politico rivoluzionario, per i due secoli che verranno, & costituito in qualche
mese, tra fine primavera e estate 1789». Per delle riserve su questa interpretazione cfr. A. De
Baecque, L'histoire de la Révolution francaise dans son moment berméneutique, in «Dix-huitiéme
sitcler, n, 23 (1991), pp. 275-292, in part. p. 289,

" Per Garat cfr. Mémoire sur la Révolution ou exposé de ma conduite dans les affaires et
dans les fonctions publiques, Paris, J. Smits et C,, 1794 (I'esemplare posseduto da Manzoni &
nella biblioteca di via Morone); per Ginguené cfr. tra I'altro — vi ho accennato nella mia tesi di
dottorato Un diagramma europeo: Manzoni e Botta tra epica, storia e romanzo — una militante
recensione, che non dovette restare ignota al Manzoni, a una edizione francese delle tragedie di
Alfieri sulla «Décade» del 31 octobre 1804; per Constant cfr. Des effets de la Terreur, [sl. ma
Paris, s.c.] an V [maggio 17971.
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senza dubbio riflettere su questa rapida giustizia delle rivoluzioni, che
concentra in qualche istante gli avvenimenti di molti secoli». E Man-
zoni: «Al contrario, non cessavano di vantarsene. Dovettero! Dica
“Avrebbero dovuto”»".

Tale impostazione storiografica fa ben comprendere come Manzoni
sia sovente portato, in un discorso sull’89, «a far menzione» — co-
m’egli dice — «di conseguenze anche remote»® e, pili in particolare, a
evocare Terrore' e tribunale rivoluzionario®.

In questo contesto si inserisce I'evocazione di Robespierre anche
se, come vedremo, Manzoni & ben lontano da una riduzione troppo
semplice di Robespierre al Terrore.

I richiami al rivoluzionario francese non paiono disposti casual-
mente. Manzoni esclude dal primo abbozzo dell'introduzione e da un
passaggio del capitolo X due riferimenti non idonei al sistema che
vuol costruire's, Cosi come rimane, il testo parla di Robespierre in
rapidi flash evocativi ad ordine inverso, che partono dal 10 termido-
ro, per retrocedere al 9, passare al Terrore", scendere fino ai discorsi
per 'esecuzione del re del 3 e 28 dicembre '92. Nel frattempo era
stata indicata, in successione normale, la sua presenza agli Stati Ge-
nerali, al giuramento della Pallacorda, alla seduta reale del 23 giugno,
nella delegazione inviata il 9 luglio al re per chiedergli I’allontana-
mento delle truppe da Parigi. All'ultimo posto ci sono i suoi discorsi
del 20 e soprattutto del 30 luglio ’89. In essi le due linee si fondono

" Cfr. anche quello che lo stesso Manzoni delle Osservazioni comparative scrive su Mounier
(pp. 373-376 nota) e su Barnave (p. 400). Per la datazione e il testo delle postille alle Cossi-
dérations (che si danno qui in nostra traduzione dal francese) cfr. pit avanti, nota 56.

Y Cfr. A. Manzoni, La Rivoluzione Francese, cit., p. 393.

" Oltre ai brani citati cfr. ibider, pp. 320, 392, 398-399, 462-463, 475-476, 492, 496-497,
519, 545, 580-581.

15 Clr. thidem, pp. 398-399, 474, 517-518. Per il tribunale rivoluzionario cfr. anche A, Man-
zoni, Opere inedite o rare, pubblicate per cura di P. Brambilla da R. Bonghi, vol. II, Milano,
Rechiedei, 1885, p. 489 (pensicro XXII) in cui ¢ accostato nella condanna — e mi pare si tratti
di esempi abbastanza significativi di una battaglia non su un solo fronte — a tratta dei negri, St.
Barthélemy, autodafé (per questa battaglia su due fronti cfr. anche, pit avanti, in nota 40, la
cit. da Fermo e Lucia).

16 Si trattava nel primo caso (cfr. A. Manzoni, La Rivoluzione Francese, cit., pp. 580-581 e
nota) di un richiamo all'accusa a Robespierre di realismo, fattagli il 10 termidoro (accusa che
naturalmente per Manzoni era solo un pretesto per screditarlo). Nel capitolo X (cfr. ébidem, p.
796 e p. 521) si rievocava la difesa in Assemblea (3 agosto '89), da parte di Robespierre e di
altri con lui, dell'attendibilita delle lettere ricevute dal comitato dei rapporti sulle violenze nelle
campagne. Questo secondo richiamo dovette cadere molto presto come pleonastico. 1l tema che
era dietro al primo, invece, e cioé che il realismo «non era pit altro che un pretesto adoperato,
fin che durd la rivoluzione, da ciascuno de’ partiti rivoluzionari, alla sua volta, per perdere dei
rivali tutt'altro che realisti» (tbidem, p. 581), sopravviveri con un altro esempio, quello di De-
smoulins, condannato a morte «come complice di una cospirazione tendente a ristabilire la
monarchia» (cfr. ihidem, p. 434 nota).

"7 E il brano, che abbiamo gia citato, delle pp. 419-420. Una quindicina di pagine dopo,
parlando di Desmoulins ¢ del suo ruolo il 12 luglio 89, Manzoni si proietterd ancora in avanti
dicendolo «adulatore di Robespierre quando questi ebbe saputo riunire ad un gran potere
governativo il predominio sulla Societd dei Giacobini» (ibidem, p. 433).
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e il presente si intreccia al futuro, in sinistra anticipazione, quando
P«allora oscuro» deputato d’Arras reclama «in tutto il loro rigore i
principi che devono sottomettere a dei giudizi esemplari gli uomini
sospetti alla nazione»'®,

Fermiamoci almeno un momento sui primi due quadri, quelli del
10 e del 9 termidoro.

Manzoni ha dedicato molto spazio al discorso reale del 23 giugno
e dice che in esso spiacque, tra l'altro, il nome — che vi si dava - di
benefici alle disposizioni che il re pensava di adottare. Ma benefici
erano, replica; e soggiunge: «per una gran parte di quei deputati poi,
la dichiarazione del re era anche un benefizio personale, perché, ac-
cettata, avrebbe loro risparmiati terrori continui, prigionie, emigrazio-
ni, confische. E benefizio in grado speciale per alcuni di loro, e che
erano quasi tutti quelli che lo ebbero pilt a sdegno»'. Qui, con
'anafora di «Benefizio in grado speciale per» Manzoni evoca, con
pennellate brevi ma precise, la tragica morte di diversi deputati pre-
senti, a cominciare dal Bailly. Alla fine, al sommo della climax: «Be-
nefizio in grado speciale finalmente per quello che fu P'ultimo della
lugubre lista, Robespierre deputato di Arras, che non sarebbe stato
proscritto alla sua ora, e condotto al supplizio, tra gli spasimi di una
mascella fracassata da un colpo di pistola, e accompagnato da im-
mense grida di esecrazione e di giubilo, e grida quella volta non pa-
gate né comandate»?’,

" Cfr. shidem, p. 508. «Chi avrebbe dettos ~ commenta Manzoni — «ai varj suoi colleghi,
partigiani, come lui, del rigore, e agli altri Francesi dello stesso parere, quanto terribil cosa sa-
rebbe stata pid tardi Pesser 'uomo sospetto al deputato allora oscuro di Arras! 11 suo tempo
non era ancora venuto; ma gli uni e gh aleri gliclo preparavano» (ihid.).

2 Thidem, p. 398.

2 Ibidem, p. 399. E cfr. «Gazette nationale ou le Moniteur Universel», n. 311, primidi 11
thermidor, I'an 2éme (mardi 29 juillet 1794, vieux style): «La sera del 10, le loro teste sono
cadute sul patibolo, in mezzo alle acclamazioni di un popolo immenso e alle grida mille volte
ripetute di viva le Repubblical viva la Convenzionels (Réimpression de I'Ancien Moniteur (mai
1789 — novembre 1799), avec des notes explicatives par M. Léonard Gallois, Paris, Au Bureau
Central, 1841, t. 21, p. 336). 1l scguire sostanzialmente, per questo ¢ altri quadri concisi, il solo
«Moniteur» non toglie che Manzoni disponesse di ampia letteratura di approfondimento. Posso
qui indicare, a parte le opere di carattere piti generale sulls Rivoluzione, la presenza, nella bi-
bliateca di via Morone, di E. B. Courtois, Rapport fait au nom de la commission chargée de
Pexamen des papiers trouvés chez Robespierre..., Paris, Imprimeric Nationale des Lois, an TII
(1794), di E. Hamel, Histoire de Robespicrre, Paris, Libraire Internationale, 1865-7 (3 voll), dei
libri di Dauban (C.A. Dauban, La demagogie en 1793 ¢ Paris, ou histoire jour par jour de l'an-
nie 1793, Paris, Plon, 1868 ¢ Paris en 1794 et en 1795, Histoire de la rue, du club de la fami-
ze..., Paris, Plon, 1869) e del lavoro di Campardon (E. Campardon, Le tribunal révolutionnaire
de Paris. Ouvrage composé d'aprés les documents originaux conservés aux archives de Uempire,
Paris, Plon, 1866). Cantd, in un clenco di testi che andrebbe ripreso e verificato nel suo effet-
tivo interesse manzoniano, annota tra I'altro: «Gli doleva che siasi per morte interrotta 'Histor-
re de la Terreur di Mortimer-Ternaux» (cfr. C. Canti, Alessandro Manzoni. Remintscenze, Mi-
lano, Treves, 1882, vol. I, p. 254): ¢ in elfetti, in lettera del 1862 al bibliotecario dell'amico
Giulini, Manzoni dice di voler conservare ancora qualche tempo i due volumi dell'Tlistoire de
la Terreuar di Louis Mortimer-Ternaux ricevati in prestito (si tratta evidentemente dei due vo-
lumi per allora disponibili: dell'opera uscirono, dal °62 al 69, sctte volumi).
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Si pensi per contrasto al dialogo tra le ombre di Luigi e Robe-
spierre di Alfieri:
ROBESPIERRE
To dunque [...] tentai con una pistéla rimastami involarmi all'imminente fatal
Guigliotina.
RE LUIGI
Bene sta: né alcuno mai poteva esserti degno carnefice, quanto tu stesso.
ROBESPIERRE
Ma questa mia mano, mal ferma in si importante momento, tradivami.
RE LUIGI
Insanguinata di tante migliaja di trucidati innocenti, mal seppe uccidere un reo.
Tu dunque allora il vedesti, qual differenza passasse fra I'inviare ad altri la morte, e
il darla a sé stesso.
ROBESPIERRE
Sfracellato cosi e semivivo, io fui tosto strascinato su quella piazza medesima, da
quel carnefice stesso, sotto la stessa mannaja, che troncd la tua testa; e quivi fu tron-
ca la mia; e mostrata recisa ad un popolo immenso [...J2\.

In Manzoni non pud trovar spazio I'insulto sprezzante, ma nemme-
no I'esaltazione dell'ultimo gesto che avrebbe fatto un Mathiez («Sep-
pe almeno riscattare i propri errori con un nobile gesto. Non voleva
cadere vivo nelle mani dei “banditi” trionfanti. E se anche in questo
non riusci, il suo gesto resta. Era rimasto in lui qualcosa di quei
Romani che i suoi maestri del collegio “Louis le Grand” gli avevano
insegnato ad ammirare nelle Conciones»?). Nulla di pit lontano da
Manzoni dell’esaltazione di queste «virtti romane». Quel Manzoni che
a un passo della Staél sul «coraggio» dei girondini condannati e di
un Valazé che «s’era conficcato un pugnale nel cuore, con una mano
cosi ferma, che non respirava pitit un secondo dopo essersi colpito»
annotava: «E cos certo che uccidersi per evitare la morte sia un atto
di coraggio?»”. Quello con cui viene considerato qui Robespierre &
un partecipe sentimento «creaturale» penso non troppo dissimile da
quello che nel IT abbozzo del saggio & evocato per Luigi XVI:
«uomo meritevole [...], per gli orrendi suoi casi, d’una straordinaria
pieta»?.

Tale atteggiamento & confermato poche pagine pitt avanti, nel se-
condo quadro, quello relativo al 9 termidoro:

«“I ribaldi trionfano” esclamd il Robespierre nella Convenzione,
quando fu messo in stato d’accusa. Si ammetta pure (e non & poco)

2 Cfr. V. Alfieri, Il Misogallo, in Scritti politici e morali, vol. 111, a cura di C, Mazzotta,
Asti, Casa d'Alfieri, 1984 (vol. V delle Opere df Vittorio Alfiers), pp. 336-357,

2 A, Mathiez, Etudes sur Robespierre, Paris, Messidor / Editions Sociales, 1988, p. 199. 1l
saggio Robespierre d la Commune le 9 thermidor, comparso per la prima volta in «Revue de
France», 15 février 1924, fu poi pubblicato in Autour de Robespierre, Paris, Payot, 1926.

# La postilla & ancora alle Considérations: cfr, piti avanti, nota 56. Sul suicidio cfr. anche A.
Manzoni, Lettre @ M. Chauvet, in Scritti letterari, a cura di C. Riccardi e B. Travi, vol. V, t. TIT
dell'ed. cit. di Tutte le opere, Milano, 1991, pp. 136-137.

# Cfr. A. Manzoni, La Rivoluzione Francese, cit., p. 653.
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che quell'uomo fosse disposto a dar la sua vita per il trionfo di una
causa; non intendeva certo di fare un tale sacrificio perché trionfasse-
ro i ribaldi»®.

Qui come, una pagina prima, per Barnave («condannato a morte,
esclamo, battendo il piede sul palco del patibolo: “Ecco dunque il
premio di cid che ho fatto per la liberta”»%) si riflette sulla umana
delusione dell’ultima ora per le conseguenze impreviste, e sentite per
immeritate, della propria azione. Su Barnave Manzoni commentava:
«Sarebbe certamente un fenomeno strano quanto doloroso, se cid
che fosse fatto per la liberta, avesse potuto condurre al piit atroce e
indegno dispotismo, quale fu il dominio di alcuni scellerati sulla vita
di ogni Francese. Ma non era cosi; e quelle ultime parole, degne per
un’altra ragione di una profonda e rispettosa pieta, mostrano che I'in-
felice Barnave moriva senza aver conosciuto che la questione tra il re
e i Comuni non era stata una questione di liberta (giacché la liberta
il re I'aveva offerta) ma di potere [...]1»?. Qui per Robespierre il di-
scorso € perd piti complesso e fa pensare in controluce a una pagina
su Bruto del Dell'invenzione: «[...]1 quel Bruto che, al termine forzato
della sua attivita, esclama: O virtd, tu non sei che un nome vano!
Certo, se la virtt ha per condizione I'indovinare tutti gli effetti del-
I’azioni umane, & un nome vano quanto la cabala. Certo, & un nome
vano quella virti che, deliberando se sia ben fatto il buttarsi addosso
a un uomo, in figura d’amici, con de’ memoriali in una mano, e de’
pugnali sotto la toga, per levarlo dal mondo, non ascolta quel #o
eterno, risoluto, sonoro, che la coscienza pronunzia, anche non inter-
rogata; ma decide in sua vece, che quell’azione & non solo lecita, ma
santa, perché & il mezzo di riavere de’ veri consoli, de’ veri tribuni,
de’ veri comizi, un vero senato. E come se li hanno avuti! Certo, la
virtd ¢ un nome vano, se la sua verita dipende dall’esito della batta-
glia di Filippi»®.

2. E siamo cosi passati al secondo testo che ci proponiamo di esa-
minare, il dialogo filosofico Dell’invenzione”. Perché, una decina di
pagine prima di questa evocazione di Bruto, sul cui senso stiamo per
tornare, a Robespierre vengono esplicitamente dedicate alcune pagine.

3 Cfr. ibidem, p. 401. Per la famosa frase cfr. sempre il n. 311 del «Moniteur» («FRE-
RON: Cittadini colleghi, la patria, quest'oggi, e la libertd usciranno dalle loro rovine. ROBE-
SPIERRE: Si, perché trionfano i ribaldi», ed. cit., p. 335).

% Ibidem, p. 400.

7 Thidem.

* A. Manzoni, Dell'invenzione, Dialogo, in Opere morali e filosofiche, a cura di F. Ghisal-
berti, vol. IIT dell'ed. cit. di Tutte le apere, Milano, 1963, p. 753.

** Iniziato sul finire del 1849 il dialogo fu steso e concluso entro il primo semestre del
1850. 11 «fascicolo sesto» delle Opere varie che lo contiene usci a stampa ai primi d’ottobre
(cfr. thidem, p. 892).
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Quello che va subito osservato & come esse si inseriscano in un
sistema di rapporti di piti vasto respiro®. Caratterizzata tutta da una
struttura digressiva, e ostentante anzi una piena liberta di «chiacchie-
ra» («non c’¢ in queste chiacchiere nessun ordine obbligatorio; e si
pud quindi, senza inconveniente, saltare da quella parte che par me-
glio»”') la seconda parte del Dell’invenzione appare in realta molto
saldamente imbricata.

Le pagine su Robespierre sono interrotte, al loro interno, da una
«digressione» (la parola & di Manzoni) sul presente e sul problema,
in esso, della ricerca della perfetta felicita sulla terra, con chiare allu-
sioni al socialismo. Ripreso e concluso il discorso sul rivoluzionario,
si passa a parlare di Rousseau e del suo Emilio, per ritornare poi
ancora alla rivoluzione francese e alla sentenza di Mirabeau che «la
petite morale tue la grande». La riflessione tocca allora dell’utilitari-
smo settecentesco veicolato dal De l'esprit di Helvétius, «discendente
naturale e immediato» del Saggio sull'intelletto umano di Locke. Un
esempio di applicazione tratto nuovamente dalla rivoluzione francese?
Vergniaud che, contrario in privato al voto di morte per Luigi XVI,
si pronunzia in Convenzione per «la mort» allegando poi, a chi gli
chiede ragione del repentino cambiamento di posizione, l'aver visto
agitarsi di fronte a sé lo spettro della guerra civile. Dopo le due pa-
gine, intense, sull’oratore girondino, la riflessione torna al presente,
all’utilitarismo contemporaneo, a partire dalla Deontology di Bentham.
Due pagine ancora ed ecco I'evocazione di Bruto gia citata.

«Tout se tient»: uno stretto rapporto stringe i quadri di Robespier-
re, Mirabeau, Vergniaud e Bruto come, d’altra parte, la riflessione
sulla ricerca odierna della perfetta felicita sulla terra si lega a quella
sul Rousseau dell’Ewmilio, alle pagine sull’utilitarismo settecentesco, a
quelle sulla sua ripresa ottocentesca e le sue ultime conseguenze filo-
sofiche e politiche.

Si noti intanto la struttura a chiasmo delle due serie: i radicalismi
di Robespierre e Bruto agli estremi e il moderatismo, in centro, di
Mirabeau e Vergniaud; il rimando all’'oggi (Bentham — socialismo)
della prima e dell’ultima considerazione teorica e 'ambientazione set-
tecentesca (Rousseau — Helvétius) delle due intermedie.

*® Per avernc subito una prova, che & al tempo stesso una conferma del legame che abbia-
mo appena istituito tra Robespierre e Bruto, basta leggere, nei primi abbozzi manoscritti, come
si presentava l'inizio della riflessione su Robespierre: «Dire che fu un mostro sitibondo di san-
gue, o un ambizioso che, credendo non essere virtii e delitto altro che meri nomi, non aveva
altra mira che d’innalzarsi ¢ di dominare, o I'uno e I'altro insieme, & uscire per la pil corta.
Ma i fatti di quell'vomo non permettono un giudizio cosi semplice e cosi faciles (ihidem, p.
900). La ridondanza esplicita (ma anche equivoca) con la pagina su Bruto («credendo non es-
sere virth ¢ delitto altro che meri nomi») sara eliminata ma tanto basta per suggerirci la «cam-
pata lunga» su cui si organizza il discorso manzoniano,

U Ibidem, p. 736.
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11 discorso @ legato innanzitutto da una premessa comune, la riven-
dicazione dellimportanza delle idee, della filosofia, ovvero, come dice
Manzoni, della «metafisica» nella produzione degli avvenimenti: «Se
ci fu mai un’epoca in cui le speculazioni metafisiche siano state pro-
duttrici d’avvenimenti, e di che avvenimenti! ¢ questa, della quale
siamo, diro al mezzo? o al principio? Dio solo lo sa: certo, non alla
fine»*?.

Si faccia pero attenzione che 'uso del termine «metafisicox (che
compare anche nel saggio sulla rivoluzione francese, traendo spunto
da un passo di Bailly, per essere applicato a Sieyeés)” non & affatto
casuale né innocuo. Ci si permetta di insistere su questo punto per-
ché esso ¢ fondamentale nell’interpretazione delle pagine su Robe-
spierre.,

Quando, nella pagina precedente al passo citato, linterlocutore del
dialogo parla dell’«orrore» o del «compatimento della generazione
presente per le speculazioni metafisiche» ovvero per le «astrazioni» (e
il riferimento & alla filosofia di Rosmini in quanto «filosofia cristia-
na»)*, starei per dire che & gia detto tutto perché I’«orrore» o il
«compatimento» non hanno niente a che vedere con un esame spas-
sionato, ma sono piuttosto il risultato di quelle che piti avanti, ritor-
cendo ancora una volta il lessico illuminista, il primo personaggio
definird «supposizioni sistematichex»®, I} capovolgimento & attuato
puntualmente: quella che era accusata di essere «speculazione metafi-
sica», e cioé la «filosofia cristiana», & in realtd corrispondente (e mi
servo di espressioni disseminate in queste pagine) all’«intimo senso»,
alla «verita intuita», all’«esperienza», a quello che anche il «rozza
cristiano» «vede» e «sa»; al contrario & il pensiero che si pretende
basato solo sull’esperienza, che vuole fondare sul solo orizzonte terre-
no le regole della morale, che & in realty «metafisico» e si allontana
nei fatti dall’esperienza e dalla ragione (e Manzoni parla a suo propo-
sito di «fede cieca» in «placiti arbitrari», «assiomi», «massime»; di
«chimere», «sofismi», «supposizioni sistematiche», oltre che, natural-
mente, di «astrazioni», «metafisica»)®. E in questo senso, e non senza

2 Thidem, p. 742.

» Cfr. ed. Ghisalberti cit., pp. 360-361, 395, 456. Le valenze sono analoghe a quelle che
indicheremo: dall'utilizzazione da parte di un illuminista alla ritorsione su un altro illuminista,
all'indicazione della metafisica «produttrice di avvenimentiy.

" Cfr. A, Manzoni, Dell'invenzione, cit., p. 739.

¥ Cfr. ibidem, p. 753,

* Gia nella seconda parte della Morale cattolica (cap. IV dell'ed. Ghisalberti e TII dell'ed.
Amerio), parlando del «giorno festivo nella povera chiesa di un villaggio», si evocavano gli
«uditori rozzi, non esercitati certo a discussioni metafisiche» ma in artesa di «una voce che
parli loro di quello che & pit importante nell'vomo il piit colto come nel pitt ignorante...» (A.
Manzoni, Sulla Morale Cattolica. Seconda parte [1819-1820], in Opere morali e filosofiche, a cura
di F. Ghisalberti, vol. TIT dell’ed, cit. di Tutte le apere, Milano, 1963, p. 528) nel contesto di
una rivendicazione della superiorita dei lumi del Cristianesimo sui lumi della Filosofia («Dando
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questo gusto del capovolgimento, che si pud parlare piti avanti, per
esempio, di «metafisica» per il De lesprit di Helvétius e il Saggio sul-
Uintelletto umano di Locke’.

In che modo & metafisico, in particolare, il pensiero che spinge
avanti Robespierre e Mirabeau, Vergniaud e Bruto? Lo ¢ in quanto,
tragicamente (e aldila del «retto senso» del «rozzo cristiano»), cambia
il male in bene. Gli avvenimenti violenti su cui si riflette in queste
pagine (Terrore, regicidio, uccisione di Cesare) sono per Manzoni un
male. Ora il male lo si pud fare perché attratti al male da passioni
perverse. Ma piti grave & il caso, invece, dei nostri personaggi. La
«massima» di Mirabeau «/z petite morale tue la grande» — dice Man-
zoni — «per i tristi di mestiere & superflua, o di poco uso; ma questi
non potrebbero far gran cosa, se dovessero far tutto da sé, e non
avessero I'aiuto delle coscienze erronee. E, per ingannar le coscienze,
qual cosa piii efficace d’una massima che, non solo leva al male la
qualita di male, ma lo trasforma in un meglio? che fa della trasgres-
sione un atto sapiente, della violazione del diritto un’opera bona?»*.
Ecco allora Vergniaud, e la sua risposta a chi gli chiedeva perché si
fosse pronunziato in Convenzione per la morte: «Se (...) avesse rispo-
sto che, alla vista del pericolo che poteva correre ubbidendo alla sua
coscienza, gli era mancato il core, ci sarebbe certamente da deplorare
un fatto, pur troppo non raro, di debolezza colpevole e vergognosa.
Ma la risposta che diede rivela un principio di male piu terribile,
perché ben pit fecondo e comunicabile, come quello che ha sede
nelle menti; e pit insidioso, perché pud operare indipendentemente
da passioni personali, e quindi parer superiore a quelle. Rispose, a un
di presso, (...): “Ho visto la fantasima della guerra civile; e non ho
creduto che la vita d’un uomo potesse essere messa in bilancia con la
salute d’un popolo”. Era uno che, riconoscendo d’aver operato con-
tro coscienza, non credeva di fare una confessione, ma di proporre
un esempio (...). Come la guerra civile sia stata schivata, non ci pen-
siamo: il torto non & nell’aver previsto male, ma nel sostituire a una
legge eterna la previsione umana»*. Di Bruto, del suo non ascoltare
la coscienza e decidere invece «che quell’azione era non solo lecita
ma santa, perché era il mezzo ecc.» abbiamo gia letto®. Ma & da qui

un’occhiata ai primi tempi del Cristianesimo, una delle cose che colpisce pilt nei cominciamenti
di quell’epoca divina, si & la immensa superiorita di lumi nelle idec morali degli Apostoli su
tutti i popoli a cui essi andavano a portare quella luce che si & diffusa per essi nel mondo,
quella luce da cui vengono tutti i raggi di veritd di cui il mondo si fa ora bello, per cui si
pretende tanto illuminato da nen aver pitt bisogno di ascoltare i loro successori, che dico! la
dottrina eterna che essi predicarono», tbidem, p. 520).

Y Cfr. A. Manzoni, Dell'invenzione, cit., p. 749.

38 Clr. ibidem, p. 741.

¥ Ctr. ibidem, p. 750.

# Ma possiamo aggiungere che, aldila delle esaltazioni alfieriane (il Bruto secondo, ricordato
per la sua dedica in una lettera a Pagani del 1806) e dello stesso personale impegno «giacobi-
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che trae la sua forza argomentativa anche il rifiuto che Manzoni
compie di certa interpretazione «nera» di Robespierre*!. Si ascolti:
«Giudicato dalla posterita, dird cosi, immediata e contemporanea, per
null’altro che un mostro di crudelts e d’ambizione, non si tardo a
vedere che quel giudizio, come accade spesso de’ primi, era troppo

now (cfr. Trionfo della liberti (1801), 11, vv. 100 ss. e, in part,, v. 109 e vv. 124-6, con dietro,
tra laltro, il Monti della Superstizione) la critica manzoniana di Bruto & gid coerentemente ela.
borata negli anni venti dell’Ottacento, ai tempi della lettura dell’Historre romaine di Rollin
(vedi le postille in A. Manzoni, Opere inedite o rare, vol. 11, cit., pp. 295-297 e, in part., quel-
la a p. 295) e soprattutto del Fermo e Lucia. Ecco la parte centrale del passo dell'abbozzo,
con l'indicazione delle somiglianze tra Filippo 11 e Bruto: «Tutti ¢ due gravi ¢ rigidi sermona-
tori 'uno di filosofia, I'altro di religione, tutti e due commisero senza rimorso, con giattanza,
di quelle azioni che la morale comung, e il senso universale dell’umaniti abbomina; tutti e due
credettero che nel loro caso una ragione profonda, un intento di perfezione rendesse virtit cio
che & comunemente delitto. Tutti e due con una opposizione ardente e attiva, hanno promos-
se, rafforzate, estese le cose che volevano impedire ed estinguere nei loro cominciamenti; e
tutti ¢ due hanno avuti in vita e dopo morte fautori che hanno approvata la loro condotta, gli
hanno lodati daver fatto mali infiniti per ottenere il contrario dei loro fini. Tutti e due s
sono immaginati che la maggiorita dei loro contemporanei avrebbe secondate con gran favore
le loro intenzioni, e tutti e due si maravigliarono con indignazione di trovare avversione, resi-
stenza da tutte le parti. Tutti e due sono stati in diverse epoche tenuti in gran venerazione, e
in quelle epoche non era un viver lictos. (Fermo ¢ Lucia, in A, Manzoni, I promessi sposi, a
cura di A. Chiari e F. Ghisalberti, vol, I0, . TIT della ed. cit. di Tuwe le opere, Milano, 1954,
Pp. 442-443. Nei Promessi sposi, come di consueto, il discorso passerd dalla messa in scena
esplicita alla significazione implicita, dal senso al sovrasenso), C'& dietro, gid a questa data, la
critica all'utilitarismo della prima Morale cattolica (1819) ¢ gia del De lAllermagne (1813) insie-
me a un fermo distacco dal classicismo e dai suoj mit. Non a caso I'amico autore delle Idee
elementari sulla poesia romantica aveva scritto sul «Conciliatore»: «...in Grecia e in Roma

odio al nome regio fu passione dominante: Bruto e Cassio dovevano essere e furono nominati
benefattori della patria ¢ modelli d’eroismo. E noi non dubitiamo di considerarli come due
ultra, perché distrussero un governo gid organizzato a fine di farne risorgere un altro non
conforme ai bisogni del popolo romano: noi sappiamo che la forma repubblicana o monarchi-
ca deve essere mezzo e non fine de’ legislatori, mezzo cioé di provvedere al bene pubblico
secondo le circostanze, Cid premesso: se uno adesso trascorresse a lodare I'uccisione di Cesare
sulla traccia del Bruto secondn d’Alfieri, meritercbbe certamente assai biasimo, e scriverebbe da
classicista perché opinercbbe sul merito di quella congiura colle idee antiquate de’ popoli
spenti. All'opposto, prevalendosi delle nozioni moderne per disapprovare I'imprudenza di
quell'impresa, e compiangere il cieco zelo de’ due assassini in buona fede, sarebbe romanticon
(Il Conciliatore. Foglio scientifico-letterario, n. 24, 22 nov. 1818: a cura di V. Branca, Firenze,
Le Monnier, 1965, vol. I, p. 379}

* Come Manzoni corroda nei dettagli linterpretazione «nera» lo vedremo pilt avanti, ana-
lizzando alcune postille significative a passi della Staél su Robespierre. Ma il brano che si sta
per considerare pare gia costituire una calibrata risposta non solo ad alcuni passi di Alfier,
sempre nel Misogallo, o di Monti (le terzine di Bassvilliana, TV: «E chi, riarso da superba febre,
/ Del capo altrui si fea sgabello al soglio, / Sul patibolo chiuda le palpébre, // E gli emunga il
carnefice l'orgoglio: / Né ciglio il pianga; né sia cor che, fuora / Del suo tardi morir, senta
cordoglion) o di Cuoco (che nella seconda edizione del Saggio — prontamente tradotta in Fran-
cia, gid nel 1807, ad opera nientemeno che di Barére — interpreta Robespierre raffrontandolo
non a Silla, cui ancora lo avrebbe avvicinato Engels, ma ad Appio: «ambedue egualmente
ambiziosi e, nella loro ambizione, egualmente crudeli, egualmente imbecilli»), ma a dichiarazioni
e ritratti di ambiente idéologique (frequentato come si sa da Manzoni nel primo soggiorno
parigino): penso al Précis sur Robespierre della «Décades del 20 termidoro, a Garat (che, pur
in un discorso singolarmente complesso, patla del rivoluzionario proprio come di un «mostro»),
a Rocderer (che si diverte a sospertare quella che Manzoni chiama «l'ipocrisia dell’ambizione),
a Daunou, allo stesso Condorcet. Pud darsi che dietro questa «difesa» di Robespierre ci sia
anche linfluenza di testimoni diretti come 'amico Fauriel, che Sainte-Beuve dice aver visitato
Robespierre «in via St. Honoré, nella sua casetta vicino all'Assomption». Certo & che in Man-
zoni essa si inserisce con coerenza in un elaborato quadro concettuale,
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semplice; che quelle parole non bastavano a spiegare un tal comples-
so d’intenti e d’azioni; che, nel mostro, c’era anche del mistero. Non
si poté fare a meno di riconoscere in quell'uomo una persuasione,
indipendente da ogni suo interesse esclusivo e individuale, della pos-
sibilita di un novo, straordinario, e rapido perfezionamento e nella
condizione e nello stato morale dell’umanita; e un ardore tanto vivo
e ostinato a raggiunger quello scopo, quanto la persuasione era fer-
ma. E di piu, la probita privata, la noncuranza delle ricchezze e dei
piaceri, la gravita e la semplicita de’ costumi non son cose che s’ac-
cordino facilmente con un’indole naturalmente perversa e portata al
male per genio del male; né che possano attribuirsi a un’ipocrisia
dell’ambizione, quando, com’era il caso, non abbiano aspettato a
comparire nel momento che all'ambizione s’apriva un campo inaspet-
tato anche alle piti ardite aspettative»®. Non dunque passioni come
la crudelta o 'ambizione possono spiegare Robespierre, non «un’in-
dole naturalmente perversa e portata al male per genio del male».
C’é qualcosa invece dell’ordine della «persuasione». E Manzoni &
subito molto chiaro nel senso che abbiamo indicato. Cosi infatti con-
tinua: «Ma un’astrazione filosofica, una speculazione metafisica, che
dominava i pensieri e le deliberazioni di quell’infelice, spiega, se non
m’inganno, il mistero, e concilia le contradizioni»®.

Qual ¢&, nella fattispecie, questa «speculazione metafisica»? «Aveva
imparato da Giangiacomo Rousseau, degli scritti del quale era ammi-
ratore appassionato, e lettore indefesso, fino a tenerne qualche volu-
me sul tavolino, anche nella maggior furia degli affari e de’ pericoli,
aveva, dico, imparato che I'uvomo nasce bono, senza alcuna inclinazio-
ne viziosa; e che la sola cagione del male che fa e del male che sof-
fre, sono le viziose istituzioni sociali. E vero che il catechismo gli
aveva insegnato il contrario, e che glielo poteva insegnare I'esperien-
za. Ma il catechismo, via, non occorre parlarne; e I'esperienza, tutt’al-
tro che disprezzata in parole, anzi esaltata, raccomandata, prescritta,
era, in fatto, da quelli che non si curavano del catechismo, contata e
consultata quanto il catechismo, e ne’ casi appunto dove il bisogno
era maggiore: cio¢ dove si trattava di verificare de’ fatti posti come
assiomi fondamentali, con de’ sic voleo, sic jubeo. Sul fondamento
dunque di quell’assioma, era fermamente persuaso che, levate di
mezzo I'istituzioni artificiali, unico impedimento alla bonta e alla fe-
licita degli uomini, e sostituite a queste dell’altre conformi alle ten-
denze sempre rette, e ai precetti semplici, chiari e, per sé, facili della
natura (parola tanto piu efficace, quanto meno spiegata), il mondo si
cambierebbe in un paradiso terrestre»*.

2 A. Manzoni, Dell'invenzione, cit., p. 742.
¥ TIhidem.
4 Thidem, pp. 742-743.
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«La faute a Rousseau», dunque: ma non per I'idea della sovranita
popolare (cui Manzoni dedicava altrove, come ha ricordato Guerci,
pagine interessanti) ma per I'affermazione che «l’'uomo nasce bono,
senza alcuna inclinazione viziosa; e che la sola cagione del male che
fa e del male che soffre, sono le viziose istituzioni sociali». Ricevuto
acriticamente questo assioma, in realtd contrario alla rivelazione e
all’esperienza, Robespierre ne ha dedotto, sul piano teorico, una con-
seguenza: la «persuasione» «ferma» (sono i termini, si ricordera, su
cui Manzoni aveva gia prima insistito) della possibile attuazione di un
paradiso terrestre.

Ed ecco, dopo una pausa digressiva di due pagine, come il discor-
so continua: «Persuaso, come ho detto, che delle istituzioni fossero
I'unico ostacolo a uno stato perfetto della societd, e delle altre istitu-
zioni il mezzo per arrivarci, adoperd il potere che la singolarita de’
tempi gli aveva messo in mano, a rimover P'ostacolo, ed effettuare il
mezzo. Ma sulle istituzioni da distruggersi, e su quelle da sostituirsi,
non ¢ cosi facile che tutti, né che moltissimi vadano d’accordo, prin-
cipalmente quando queste devano esser miracolose; sicché, in ultimo,
chi metteva impedimento a quello stato perfetto erano degli uomini.
Questi uomini pero erano pochi, in paragone dell'umanita, alla quale
si doveva procurare un bene cosi supremo e, per sé, cosi facile a
realizzarsi; erano perversi, poiché s’opponevano a questo bene: biso-
gnava assolutamente levarli di mezzo, perché la natura potesse ripren-
dere il suo benefico impero, e la virtli e la felicitd regnare sulla terra
senza contrasto. Ecco cio che poté far perdere 'orrore della carnefi-
cina a un uomo, il quale nulla indica che n’avesse I’'abbominevole
genio che si manifestd in tanti de’ suoi satelliti e de’ suoi rivali»*.

Viene alla mente la Lettre @ M. Chauvet, 1a dove opponeva «il ca-
rattere [...] miserabile» di chi arriva alla «decisione [...] di uccidere»
per «interesse privato, una passione egoista», senza «dover vincere
grandi ripugnanze» a quello di chi giunge a «questa orribile risoluzio-
ne» «sedotto da un grande pensiero, un disegno straordinario, un’il-
lusione potentex».

Manzoni ancora una volta riscrive, in una luce nuova, un palinse-
sto antico. Si pensi al Dialogo fra un uomo libero e un liberto del
Misogallo, dove nei panni del liberto si deve scorgere, ancora, Robe-
spierre:

? Cfr. ed. Ghisalberti degli Scritts storici e politici, cit., pp. 572-573. Si & fatto allusione a T
Julliard, La faute @ Rousseau. Essai sur les conséguences historiques de l'idée de sonverainité po-
pulaire, Paris, 1985 ¢ a L. Guerci, Alessandro Manzoni e il 1789, in «Studi settecenteschi», 10,
1987 [anno V, fasc. 111, pp. 229-53, in part. pp. 248-9,

* A. Manzoni, Dell'invenzione, cit., pp. 743-6.

" A. Manzoni, Lettre ¢ M. Chanvet, cit., pp. 94-95.
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LIBERTO
[...] io ti voglio palpabilmente provare, che il male che tu vedi fra noi, & passeggero
soltanto; ma che il bene che ne de’ nascere sara immenso ed eterno.
LIBERO
Convincimi pure, se il puoi, con i detti; io ti convincerd poi dopo, co’ fatti.
LIBERTO
Ascoltami, e taci. Di un popolo corrotto e marcito nella mollezza e il servaggio
ell’era cosa impossibile affatto il crearne un popolo libero e d'alti sensi, se non si
mettea mano a] ferro, per estirparne i tanti membri insanabili: se non si organszzava
un ferror permanente [...]. Tutti [... i] nemici [...] si doveano o convertire o distrug-
gere. 1l convertirli, riusciva impossibile; o lungo, o dubbio partito: lo spegnerli, era
utile, e certo. Noi quindi costretti dalla imperante necessita dei frangenti, anzi che
veder tronca a mezzo la nostra magnanima impresa, abbiam dato nelle proprieti e
nel sangue di quei tanti nemici-nati del nostro sistema, ed abbiamo in tal modo as-
sodate le basi della Liberta, e dell'Eguaglianza®.

Non ¢ il caso di richiamare altri passi manzoniani sulla scusa della
necessita e della ragion di stato, dalla citazione dall’Henriade nel sag-
gio sulla rivoluzione («necessité, excuse des tyrans»)* a una bella
postilla a Cicerone, Pro Flacco, in cui si evoca anche la rivoluzione
francese’”: la prospettiva del discorso manzoniano & chiara. Piuttosto
si pone un problema: come questo si concili con I'orrore della vio-
lenza in quel Rousseau che aveva scritto «la liberta sarebbe acquistata
a troppo caro prezzo con il sangue di un solo uomo»’" (e Manzoni
aveva fatto eco, nel capitolo settimo della Morale cattolica: «il sangue
di un uomo solo, sparso per mano del suo fratello, & troppo per tutti.
i secoli e per tutta la terra»*?). In realta la risposta I'abbiamo gia vi-
sta; Manzoni ci presenta Robespierre come chi ha portato all’estreme
logiche conseguenze la premessa di un maestro che invece «per
quanto fosse un capo ardito, aveva pero il giudizio necessario per

8 V., Alfieri, Il Misogallo, cit., pp. 305-6.

¥ Cfr. A. Manzoni, La Rivoluzione Francese, cit., p. 314.

® Cfr. A. Manzoni, Opere inedite o rare, vol. 11, cit., p. 248: «CICERONE: O nonae illac
Decembres, quae, me consule, fuistis; quem ego diem vere natalem huius urbis aut certe salu-
tarem appellare possum. MANZONI: Mi fa somigliare quelle none alle journées della rivoluzion
francese, perché vuol che diano patente d'impuniti ai loro autori. E perd quelle none non ba-
starono; ci véllero le idi di marzo, le quali bastarono, come ognun sa»,

3t Cit. in F. Furet-M. Ozouf, Dictionnaire critigue de la Révolution frangaise, Paris, Flamma-
rion, 1988, p. 874 (nella voce Rowussean di B. Manin).

52 A, Manzoni, Osservazioni sulla Morale Cattolica [1855), in Opere moralf e filosofiche, cit.,
p. 66 (la frase & gia — senza le due virgole dell'inciso — nell’ed. 1819: cfr. thidem, p. 316). Ma
¢ importante anche la mediazione di Mme de Staél, che in un capitolo del De l'Allemagne
(1813) senza dubbio fondamentale a questo riguardo per Manzoni (il tredicesimo della terza
parte: De la morale fondce sur U'intérét national) scriveva tra I'altro; «Rousseau ha detto che non
era permesso a una nazione d'acquistare la piii desiderabile delle rivoluzioni con il sangue di un
innocente» (Mme de Staél, De I'Allemagne, Paris, Firmin Didot, 1876, p. 476). E cfr. gia, nel
De l'influence des passions, che & del 1796: «Non ¢ il numero degli individui, sono le sofgferenze
che bisogna contare; e se si potesse supporre la possibilita di far soffrire un innocente per
molti secoli, sarebbe atroce di esigerlo per la salvezza anche d'una nazione intera; ma queste
spaventose alternative non esistono affatto nella realta» (Mme de Staél, De l'influence des pas-
sions sur le bonbeur des individus et des nations, Paris, Marandan, 1818, p. 368).
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non abbandonarsi affatto alla logica, in un affare avviato senza di
essa»”. E che la conseguenza della ricerca del paradiso terrestre porti
con sé Daltra, della violenza verso chi ostacola tale realizzazione,
Manzoni non ha dubbi. Ecco che cosa scrive in quell’Appendice sul-
Vutilitarismo (al capitolo TIT della Morale cattolica) che & cosi stretta-
mente legata al nostro testo: «Sarete come Dei, & il primo consiglio
d’utilita che sia stato opposto a una regola, e regola suprema, di giu-
stizia, qual & l'ubbidienza della creatura al Creatore; come il pil spa-
ventoso di quanti ne vennero in conseguenza, fu quell’altro: Torna
conto a voi che un uomo moia per il popolo. L 'utilita pubblica fu
sempre un pretesto per violare la giustizias™,

Per dirlo con il Popper di un famoso confronto con Marcuse, pro-
prio su Rivoluzione o riforme: «Tra tutte le idee politiche, il desiderio
di rendere gli uomini perfetti e felici & forse la pia pericolosa. Il ten-
tativo di realizzare il paradiso sulla terra ha sempre prodotto infer-
no»>,

3. La presentazione di Robespierre, nel capitolo XIX della terza
parte delle Considérations sur la Révolution frangaise di Madame de
Staél’® avviene al termine e anche al culmine di un capoverso tutto

% Cfr. A. Manzoni, Dell'invenzione, cit., p. 747.

™ A. Manzoni, Del sistema che fonda la morale sull' utilits, in Opere moralf e filosofiche, cit.,
p. 244. Mio il corsivo di «in conseguenza».

» K. Popper-H. Marcuse, Revolution oder Reform? Herbert Marcuse und Karl Popper. Eine
Konfrontation, herausgegeben von Franz Stark, Miinchen, Késel-Verlag GmbH & Co., 1971,
trad. it. di P. Massimi, Roma, Armando, 1977, p. 8. 1l rifiuto dell'utopia (per cui cfr. anche una
postilla al Cours d'écononie politigue del Say, in A. Manzoni, Opere inedite o rare, vol. 11, cit., p.
162) non mi pare coincida perd per Manzoni con «una visione infinitamente depressa del vivere
umane in societa» e, in ultima analisi, con una paralisi nello status quo secondo quanto & tornato
a sostenere, ancora di recente, Giulio Bollati (cfr. la voce Manzoni in L'albero della Rivoluzione.
Le interpretazioni della Rivoluzione francese, a cura di B. Bongiovanni e L. Guerci, Torino,
Einaudi, 1989, pp. 426435, in part. pp. 432-433). Nelle pagine del Dell'invenzione all'utopismo
viene contrapposta non I'impossibilita d’azione ma un cauto riformismo, all’assolutezza di una
presuntuosa «profeziax la scrutinante ed empirica virtty della «prudenza» (cfr. A, Manzoni, Del-
Uinvenzione, cit., pp. 752-753). Non diversamente da Burke, d’altronde, Manzoni finiria con I'op-
porre alla «rivoluzione di Rousseau» (la francese) quella di Montesquieu (I'americana). Quel
Montesquieu di cui citava con pieno consenso, nell’Appendice sull'utilitarismo, un passaggio del-
I'Espret des lofs dove si esclama: «Cosa mirabile! La religione cristiana, la quale pare che non
abbia altro oggetto se non la felicita dell’altra vita, ci rende felici anche in questa» (A. Manzoni,
Del sistema, cit., p. 219. Per lo stesso concetto cfr. anche una postilla a Genovesi in A. Manzoni,
Opere inedite o rare, vol. 11, cit., pp. 474-475, un frammento in francese per la seconda parte del-
la Morale cattolica, ed. Ghisalberti, cit,, p. 560 e il frammento 11, 5 dei Materiali estetici, ed. cit.
degli Scritti letterari, pp. 15-16). Si trava di una felicita che coniuga insieme, spiegava ancora il
Dell'invenzione, «speranza» e «rassegnazione» (cfr, pp- 744-745) ovvero, come si legge gia nella
scconda parte della Morale cattolica (cap. TIT dell’ed. Ghisalberti e 1T dell'ed. Amerio) «giustizia»
¢ «pazienza» (cfr. ed. Ghisalberti, p. 518). E sono poi le coppie che possono illuminare, in tutta
la sua tensione drammatica, anche una figura chiave del romanzo come fra Cristoforo,

* Manzoni le leggeva nclla prima edizione (Considérations sur les principaux événemens de
la Révolution Francoise, ouvrage posthume de madame la baronne de Staél, publié par M. le duc
de Broglie et M. le baron de Staél, Paris, Delaunay, Bossange et Masson, 1818, 3 tomi): esem-
plare di sua proprieta, con postille in francese, & a Brera. Una citazione da quest’opera & gia
nella Morale cattolica del *19. Del resto nel 1818 «Il Conciliatore» aveva prontamente pubbli-
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giocato sulla paura reciproca che reggeva il governo del comitato di
salute pubblica: «Questo comitato non era affatto composto di uomi-
ni di un talento superiore: la macchina del terrore, la cui forza era
frutto degli eventi, esercitava da sola onnipotenza. Il governo asso-
migliava al terribile strumento che donava la morte: si vedeva la
mannaia, non il braccio che la faceva muovere. Una sola domanda
sarebbe bastata a rovesciare il potere di questi uomini; ed era: quanti
sono? Ma si misurava la loro forza dall’atrocitd dei loro crimini, e
nessuno osava attaccarli. Questi dodici membri del comitato di salute
pubblica diffidavano gli uni degli altri, come la convenzione diffidava
di loro, come essi diffidavano della convenzione; come I’esercito, il
popolo e i rivoluzionari si temevano reciprocamente. Nessun nome
restera di quest’epoca tranne Robespierre. Non era tuttavia né pit
abile né pit eloquente degli altri; ma il suo fanatismo politico aveva
un carattere di calma e di austerita che lo faceva temere da tutti i
suoi colleghi»”.

A fianco di questo capoverso (a partire da «Questi dodici mem-
bri»), Manzoni, sull’esemplare da lui posseduto della prima edizione
dell'opera, aveva steso una postilla, poi da lui stesso cancellata e ora
illeggibile: un disaccordo poi tientrato a una seconda lettura? Certo ¢&
che il parallelo inizio delle pagine dedicate al rivoluzionario nel Del-
Vinvenzione (& un passo che non abbiamo ancora avuto occasione di
citare) pare riprenderne alcuni spunti, lasciando perd completamente
da parte la ricostruzione psicologica che ne costituiva la struttura
portante: «..un UOmMo eternamente celebre, non gia per delle qualita
straordinarie, ma per la parte tristamente e terribilmente principale,
che fece in un periodo di quella rivoluzione: Robespierre»*.

Un contrasto esplicito & invece testimoniato per 'immediato segui-
to del discorso. L’autrice delle Considérations aveva scritto: «Ho par-

cato un articolo recensivo a cura del di Breme, dietro a cui c'era un Pellico entusiasta. Alla
pagina da cui & tratta la citazione della Marale cattolica non ci sono perd postille. Le note di
lettura (145, senza contare le numerose note cancellate) sembrano in buona parte riportabili a
pitt tardi, agli anni di lavoro per le Osservazion: comparative (’62-'73) anche se non & pessibile
— il dialogo Dell'invenzione ne & tra le altre una prova cloquente ~ limitare soltanto ad essi, in
maniera esclusiva, Vinteresse approfondito alla rivoluzione francese, Certo sono osservabili di-
versi momenti ¢ fasi, non solo dovute alla mole dell'opera e dunque al tempo richiesto per la
lettura: ci sono infaiti diverse postille cancellate dalla stessa penna di Manzoni e soprattutto si
riscontrano — pur all'interno della calligrafia inequivocabilmente dell'autore —~ ductus diversi, e
anche alcune postille a matita. Per considerazioni ulteriori, per I'indicazione dei gravi errori e
Jacune dell'unica edizione sinora disponibile (quella a cura di G. Lesca, in «Nuova Antologia»,
1 ¢ 16 marzo 1931), per, infine, il testo delle postille, che qui ho citato e citerd in traduzione,
rimando al mio lavoro Le postille manzoniane alle «Considérations sur la Révolution Francaise»
di Mme de Staél: saggio di edizione, in corso di stampa in Studi di storia della civiltd letteraria
francese. Mélangers offerts @ Lionello Sozzi, Gengve, Slatkine.

%7 Mme de Staél, Considérations, cit., t. 1L, p. 140. Cfr. gia il De Linfluence: «L'uomo [...]
che vuole acquisire grande influenza in questi tempi di crisi, deve rassicurare la moltitudine con
la sua inflessibile crudelti. [...] bisogna che commetta dei crimini senza smarrimento, senza fu-
rore, perfino senza atrocitin (ed. cit,, pp. 111-112)

2 Mme de Staél, Considérations, cit., t. II, p. 742.
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lato una volta con lui da mio padre nel 1789, quando non lo si co-
nosceva che come un avvocato dell’Artois, eccessivamente riscaldato
nelle sue idee di democrazia. I suoi tratti erano ignobili, il suo incar-
nato pallido, le vene d’un color verde; sosteneva le tesi pill assurde
con un sangue freddo che dava 'impressione della convinzione; e
sono abbastanza convinta che, all'inizio della rivoluzione, avesse adot-
tato in buona fede, sull’uguaglianza delle fortune come su quella dei
ranghi, certe idee prese nelle sue letture, di cui il suo carattere invi-
dioso e cattivo s’armava con piacere»”’,

E Manzoni in margine: «Non ¢’¢ niente che dia idee pitt incerte di
questo cerfe da cui le si fa precedere: e questo impedisce di fondare
qui in coscienza alcun giudizio su queste idee di Robespierre. C’¢ del
buono e del cattivo nei libri, e questo ancora non permette di indo-
vinare quello che un uomo ha preso nelle sue letture, se non ve lo si
dice. Non valeva la pena di ricordarsi di una conversazione con Ro-
bespierre per non dirne che questo. Per P’aspetto esterno & diverso:
imparo che aveva non un certo incarnato, cosa che avrei saputo
priori, ma un incarnato pallido; bisognava aver qualcosa d’altrettanto
positivo da dire sulle sue opinioni, o non dirne nulla. Certo possono
esserci, sui ranghi e sulle fortune, opinioni del tutto opposte, ¢ di cui
dei caratteri invidiosi e cattivi possono ugualmente armarsi con piace-
TE».

E Pesigenza cui il dialogo Dell'invenzione aveva dato o dara rispo-
sta: quella dell'indicazione delle origini ideologiche dell’azione di
Robespierre. Manzoni & infastidito dalle genericita su questo punto.
D’altra parte la Staél non pare veramente molto interessata a questo
ma pill al ritratto esteriore del personaggio, e a quello interiore, delle
sue passioni (il carattere «invidioso e cattivo»). Manzoni penso avreb-
be sottoscritto cid che scriveva de Bonald, sull’inizio delle sue Obser-
vations sull’'opera della Staél: «[...] sono ancora Delphine e Corinne,
che fanno la politica come facevano 'amore o si esaltavano sui capo-
lavori delle arti, con la loro immaginazione, e soprattutto con le loro
emozioni, fors’anche con ispirazioni; [...]»%. Del resto anche Manzo-
ni, al termine di una lunga postilla al primo volume in cui aveva

* Ibidem, p. 141. Sul rapporto tra «fisico» e «morales in Robespierre cfr. gia il De ['in-
fluence: «...) passa nel sangue una sorta di febbre che da il bisogno del crimine. I una sensa-
zione fisica trasportata all'ordine morale, e anche questa frenesia si manifesta per il solito con
dei sintomi esteriori. Robespierre, e la maggior parte dei suoi complici, avevano abitualmente
movimenti convulsivi nelle mani, nella testa; si vedeva in loro P'ugitazione di uno sforzo costan-
te» (ed. cit.,, p. 233).

“ L. de Bonald, Observations sur l'ouvrage ayant pour titre «Considérations sur les princi-
paux événements de la Révolution francaise» (1818), in Oenvres complétes, Paris, 1864, t. 11,
colonna 593, Manzoni possedeva un esemplare della prima edizione dell'opera (Paris, Le Clerc,
1818) ora nella biblioteca di via Morone. De Bonald non prende perd in considerazione le
pagine su Robespierre.
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puntigliosamente contestato i fatti esposti, era sbottato: «Quello che
dice qui Mme de Staél sembra una continuazione di Delphine e Co-
rinne»®,

La Staél continua dicendo tra l'altro di Robespierre che era «ambi-
z10s0», «ipocrita», che «voleva» «solo del potere» ma anche che
«c’era qualcosa di misterioso nel suo modo d’essere». Linsieme della
pagina ¢ parallelo e antitetico a quella con cui il Manzoni del Dell’in-
venzione indica il mistero proprio nel non potersi attribuire al-
I«ipocrisia dell’ambizione» i suoi atteggiamenti. In realta Manzoni
doveva trovare questa pagina della Staél, ancora una volta, come &
attestato per altri punti, un «galimatias», qualcosa di confuso e non
riconducibile a coerenza.

Quello che fa scattare una postilla & pers la fine del capoverso,
quando la Staél cosi motiva la caduta di Robespierre: «Robespierre
aveva acquisita reputazione di un’alta virti democratica, lo si credeva
incapace di perseguire intenti personali: appena lo si sospetto, la sua
potenza fu scossa»®.

E Manzoni: «La sua potenza fu scossa appena dei membri dei
comitati di salute pubblica e di sicurezza generale sospettarono voles-
se farli ghigliottinare».

Qui come altre volte in queste postille Manzoni si rifa a un «rea-
lismo» di tradizione italiana (da Machiavelli a Cuoco a Botta) che
non ha paura di smontare le motivazioni «spiritualiste» della Staél.

La quale, passando poi a parlare della festa dell’Essere Supremo
(che imputa, ancora, ad ambizione di potere: «Robespierre ebbe
Iidea di far celebrare la festa dell’Essere Supremo, certo pensando di
poter appoggiare il suo ascendente politico su una religione aggiusta-
ta come voleva; cosi ha fatto sovente chi ha voluto impossessarsi del-
P'autorita»; sappiamo invece da Tommaseo che Manzoni era pit favo-
revole a Robespierre su questo punto)® torna di nuovo sulla sua

* Anche Stendhal, dopo aver dichiarato che il solo merito dell'autrice delle Considérations
¢ «di ben ritrarre gli uomini con i quali ha cenato», arrivava alla conclusione ironica che «i
talenti necessari per fare un buon romanzo sono un poco differenti da quelli che occorrono
per scrivere la storia» (Stendhal, Mélanges de littérature, a cura di H. Martineau, Paris, Le
Divan, 1933, p. 179).

© Mme de Staél, Considérations, cit, . 11, p. 142,

¢ Cfr. N. Tommaseo, G. Borri, R. Bonghi, Collogus col Manzon:, seguiti da C. Fabris,
Memorie manzoniane, con introduzione e note di G. Titta Rosa, Milano, Ceschina, p. 125:
«Cadde il discorso su Robespierre, e la sua ricognizione di Dio, chaltri disse un atto di fede
per man di notaio. Egli s’accordava meco nello stimarla un atto e di buon senso e di coraggio
a que’ tempi pit grande che non fosse il tagliar le teste bravamente e bravamente portare al
palco la propria, un frammento di salmo: Confitebimur tibi, Domines. Dopo «la propria» e
prima di «un frammento» pare sia caduto qualcosa. Identico & comungue il testo nell'ed. Lodi
(Firenze, Sansoni, 1929, p. 144): si ricordi che dei Collogui non si ha l'autografo di Tommaseo
~ che nel 1855 era ormai cieco — ma un manoscritto (ora alla Biblioteca Nazionale di Firenze)
dovuto a un amanuense che scriveva sotto dettatura e talvolta (cosi la Lodi) «fraintendevax.
Sufficiente chiarimento viene comunque da questaltro passo del dalmata; «Un giorno sul Lago
Maggiore, rammentando la predica da un pulpito sanguinoso intuonata all'Ente supremo, io
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motivazione tutta psicologica della caduta del rivoluzionario: «Ma,
alla processione di questa festa empia, 0so passare davanti agli altri,
per arrogarsi la preminenza sui suoi colleghi, e da quel momento fu
perduto»®.

Ed ecco allora Manzoni: «Come si possono dimenticare e trascura-
re a questo punto i fatti, proprio mentre si vuol dare tanta efficacia
ai minimi dettagli? Come presidente della convenzione, doveva cam-
minare alla sua testa; era, nel cerimoniale, regolato da un decreto. Si
¢ detto, gli si & anche, credo, rimproverato, il nove termidoro, di
essere ostentatamente rimasto qualche passo pitt in avanti della con-
venzione; in questo caso quest’ultima non aveva che da camminare
pitt velocemente per recuperare il divario. Ma cosa sarebbe la storia
se una tale circostanza avesse significato la fine di un uomo che era
un sistema?». Similmente Jean Charles Bailleul, nel suo Examen criti-
gue dell’opera della Staél: «Robespierre non si perse affatto, come
pretende Mme de Staél, perché oso camminare davanti agli altri du-
rante la festa dell’Essere Supremo: era il presidente dell’assemblea e,
in tal veste, doveva essere alla testa del corpo, senza che alcuno po-
tesse trovarci a ridire»®.

L’ultima postilla ci riporta ancora alla cattura di Robespierre, con
la mascella fracassata. La Staél infatti cosi conclude il suo capitolo:
«Si vide [...] quest'uomo, che aveva firmato per pit di un anno un
numero inaudito di decreti di morte, riverso tutto sanguinante sulla
stessa tavola dove apponeva il suo nome a quelle sentenze funeste.
La sua mascella era fracassata da un colpo di pistola, non poteva
nemmeno parlare per difendersi: lui che tanto aveva parlato per pro-
scrivere! Non si potra certo dire che la giustizia divina, allorché pu-
nisce, disdegni di colpire I'immaginazione degli uomini con tutte le
circostanze che possono maggiormente agire su di lei!»%,

soggiungevo ch’egli era come un’antifona del Salmo Confitebintur et invocabimus nomen tuum...
Alle prime parole (che di piit non c'era con lui di bisogno) il Manzoni sorrise, sentendo che
quella non era una citazione meramente faceta, ma notava una confessione inevitabile dell’Ente
che teologi e filosofi chiamano necessario, confessione abiurante gl'increduli vanti» (N. Tomma,
seo, A. Manzoni nella diciassettesima commemorazione dell'anno che Antonio Rosmini mori, in
«Archivio Storico Italianow, s, T, t. XVII, pp. 529-551). In effetti per Manzoni il riconosci-
mento che «ogni potere viene da Dio» (pur qui attuato nella forma insufficente del deismo) &
tra l'altro premessa necessaria allo stabilimento di un governo durevole (cfr. A. Manzoni, Di-
scorso sopra alcuni punti della storia longobardica in Italia, in Saggf storici e politici, cit., pp. 33-
37 nota).

“ Mme de Staél, Considérations, cit., t. TI, p. 143.

¢ ].Ch. Builleul, Examen critigue de l'ouvrage posthume de Mme de Staél ayant pour titre
«Considérations sur les principaux événemens de la Révolution francoise», Paris, A. Bailleul,
1818, 2 tomi, t. II, p. 225. L'opera non & presente nelle biblioteche manzoniane. L’insieme
dell'analisi che I'ex convenzionale girondino fa del capitolo della Staél va peraltro in direzione
diversa dal pensiero manzoniano, Mentre indica il carattere di «mostro» di Robespietre (non
«ipocrita» ma preso dalla terribile idea di voler stabilire la «virtii») Bailleul insiste sulla teoria
delle «circostanze» che hanno portato al Terrore e sulla responsabilita, in particolare, delle
forze controrivoluzionarie.

# Mme de Staél, Considérations, cit., t. 11, p. 144.
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E Manzoni, in particolare alla frase «quest’'uomo, che aveva firma-
to per pilt di un anno un numero inaudito di decreti di morte»:
«Nemmeno uno, dal momento che non era giudice. Se si vuol dire
che li ha fatti firmare dai giudici, bisogna dire come, e provarlo»,
dove ancora si contrappone la facile enfasi oratoria al dovere di pre-
cisione e di prova dello storico®.

" A questo periodo finale del capitolo Manzoni aveva apposto anche un’altra postilla, pilt
lunga, poi cassata ¢ ora illeggibile. Una postilla cassata e parimenti illeggibile & anche due pa-
gine dopo, dove la Staél affermava che, dopo la caduta di Robespicrre, si ebbe un intervallo di
quindici mesi «che si pud considerare come la vera epoca dell'anarchia in Francias (ibidenz, p.
146. 1l corsivo di «anarchia» & di Manzoni).
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