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FranCo arato

LA LETTERA PITTORICA: MODELLI E SVILUPPI

Dissimulare la propria dottrina, usare con sprezzatura il faticato frutto 
di migliaia di ore trascorse in archivio, in biblioteca, in ricerche sul campo è 
virtù (sublime) di pochi. Per esercitarla con elegante ironia ci si può all’oc-
correnza inventare un interlocutore e indossare gli abiti di chi è vissuto seco-
li fa. È quello che fece Roberto Longhi nel 1922, scrivendo, al ritorno da un 
lungo viaggio in Germania, un pastiche intitolato Un ignoto corrispondente 
del Lanzi sulla Galleria di Pommersfelden (testo destinato molto più tardi 
alla miscellanea in onore di Pietro Toesca)1: finzione al cubo perché lettera 
fittizia da parte di un interlocutore fittizio. Sappiamo che al gesuita Luigi 
Lanzi (1732-1810) è giustamente attribuito il merito d’aver scritto un capo-
lavoro erudito paragonabile, nel campo artistico, alla Storia della letteratura 
del confratello Tiraboschi: la Storia pittorica della Italia di Lanzi inaugura in 
sostanza l’indagine per grandi scuole regionali che da allora è diventata la 
regola per ogni studio della nostra tradizione figurativa (l’accoppiata geogra-
fia e storia appartiene dunque originariamente agli studi artistici, non è certo 
un filo conduttore del disegno tiraboschiano). Non scrisse il Lanzi, a quanto 
ne sappiamo, lettere fittizie (redasse diari di viaggio con minutissima anzi 
tachigrafica scrittura, in parte pubblicati, con migliore o peggior cura edito-
riale, dal 1984 in poi), ma è titolare, come ogni erudito settecentesco che si 
rispetti, di un cospicuo epistolario. «Veramente questa Istoria è un labirinto 
– confessava per esempio Lanzi, quello vero, all’amico pittore Innocenzio 
Ansaldi il 7 maggio 1796 – ma essendovi dentro convien pur starvi, e cercar 
modo d’uscirne il meglio che sia possibile»; si lamentava nella stessa lettera 
(ma forse era un po’ una excusatio non petita) della piccolezza della storia 
artistica se paragonata alla «letteraria», «civile» e «militare», principalmente 

1 Cfr. R. Longhi, Scritti giovanili, in Id., Opere complete, vol. I, Firenze, Sansoni, 1961, 
pp. 476-492: è ospitato nell’antologia longhiana curata da G. Contini, Da Cimabue a Morandi. 
Saggi di storia della pittura italiana, Milano, Mondadori, 1973, pp. 1000-1025 (da cui si cita).
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«per la necessità di nominar soggetti anche mediocri»2. Minutezze, piccole 
testimonianze del passato rinvenute, magari per caso, dentro una vecchia 
canonica di campagna o in una dimora privata: particolarità, dettagli che 
possono stare proprio in una comunicazione epistolare. È perfettamente 
settecentesco lo svagato e dotto ductus del longhiano finto corrispondente 
di Lanzi quando scrive della principesca Galleria di Pommersfelden, questa 
sì davvero esistente, come è ben noto, nel Castello di Weiβenstein, non lon-
tano da Bamberga, nell’alta Baviera. Appena un breve specimen dall’efficace 
prosa antichizzata, dal ‘falso’ che gareggia con un immaginato originale (è 
giusto citare qui l’allusione a un pittore veronese che il Longhi andava risco-
prendo allora nella sua indagine sui caravaggeschi): 

Ivi credereste, ornatissimo Signor Abate, ire prima a diporto per una provincia dello 
Stato Veneto tanti sono i quadri di quella scuola, senza dir dei lombardi, che vi si 
veggono, e per le chiese, e nelle quadrerie dei signori principali. Aggiugniete che anco 
que’ nazionali medesimi, perché solitamente nodriti nelle migliori accademie italiane 
e precipuamente a Venezia, tengono tutti di quel gusto e facilmente si accordano 
co’ nostrali. Ah! Non conobbe il Bassetti, questo nobilissimo soggetto Veronese, chi 
non vide il terribile suo quadrone fatto per Monaco a competenza col Saraceno, qui 
anch’esso tanto più sodo che alla Scala. Che più? Se saria in punto di dirVi che con i 
voltoni strepitosi di Wurzburg né anco Palazzo Labia non vi ha che fare?3

Sono frequenti nel Settecento gli esemplari di lettere pittoriche, che cioè 
danno conto di opere d’arte, secondo una sorta di ékphrasis in prosa? Sì, 
almeno se si pensa alla parentela del genere con l’odeporica, con il libro di 
viaggio scandito per fogli di diario: in fondo, chi andava scoprendo le bellez-
ze artistiche del nostro o di altro paese si comportava alla maniera dei classi-
ci raccoglitori di heurémata, contribuendo a stabilire il genere della curiosità 
geografico-turistica (il presunto, remoto prótos eurethés essendo il Pausania 
dell’Helládos Periégesis). Il turista moderno nasce nel Seicento: quando 
apparvero le prime compilazioni destinate principalmente ai praticanti del 
Grand tour in Italia. Una delle più tipiche è stata ristampata recentemente 
con ogni cura filologica: si tratta del Viaggio pittoresco d’Italia (1671) di un 
Giacomo Barri, che poi è, come il moderno curatore, Angelo Maria Monaco, 
definitivamente dimostra, il pittore e incisore francese dimorante a Venezia 
Jacques de Pierre de Bar (circa 1636-1690). Il quale così parlava in limine al 
lettore: «Mentre voi mi portarete alle mani [nella barocca finzione è proprio 
il libro, il Virgilio che parla], io reggerò i vostri piedi, perché non fallano 

2 Londra, British Library, ms. It. 22955, c. 160r e 161v.
3 Longhi, Da Cimabue, p. 1001.
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nella traccia delle più famose immagini, che si possono chiamare pretiose 
reliquie di tanti Eroi»4. È da ricordare – a conferma del grande interesse 
dell’erudizione settecentesca per il tema dell’epistolografia – che il fiorenti-
no Giovanni Gaetano Bottari tra il 1754 e il 1773 andò raccogliendo, con la 
collaborazione di altri, una molto cospicua selva di lettere (vere, non fittizie) 
di artisti italiani del passato: opera che costituisce ancor oggi una fonte 
importante per gli storici delle arti5. Ma restando più strettamente fedeli al 
genere della lettera fittizia, tema del nostro volume, qualche documento di 
un certo interesse non sarà difficile trovare.

Ci viene incontro nei primi decenni del Settecento un viaggiatore celebre, 
che scrive a interlocutori amici e familiari: è il magistrato borgognone (di 
Digione) Charles de Brosses (1709-1777), autore del fortunatissimo resocon-
to del viaggio in Italia degli anni 1739-1740, pubblicato postumo, in prima 
edizione parziale nel 1799, e ripubblicato in miglior forma varie volte nel 
corso dell’Ottocento col titolo redazionale, diventato canonico, di Lettres 
familières écrites d’Italie6. La maestosa edizione franco-napoletana uscita nel 
1991 ci permette di capire meglio che si tratta di un epistolario situato in 
una zona intermedia tra il reale e il fittizio7: le lettere andarono incontro, al 

4 A. M. Monaco, Giacomo Barri ‘ francese’ e il suo Viaggio pittoresco d’Italia. Gli anni a 
Venezia di un peintre-graveur scrittore d’arte nel Seicento, Firenze, Edifir, 2014, p. 193. Barri 
qualcosa ha visto direttamente coi suoi occhi (a Roma, a Parma, a Venezia), parecchio plagia 
spudoratamente dalle sue fonti (Marco Boschini, Carlo Ridolfi, Francesco Scannelli): ma è 
l’agilità della formula editoriale a pagare, e a farne la fortuna, perché la guida fu trasposta 
(e aggiornata) in inglese da William Lodge in The Painters Voyage of Italy, London, Flesher, 
1679. Sul Grand tour e sulle guide pro itinerantibus: A. Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una 
grande tradizione culturale, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 90-96. 

5 Cfr. Raccolta di lettere sulla pittura scultura ed architettura scritte dai più celebri per-
sonaggi che in dette arti fiorirono dal secolo XV al XVII, Roma, Biasini [poi Pagliarini, poi 
Barbiellini], 1754-1773, in sette volumi.

6 Cfr. C. de Brosses, Lettres familières écrites d’Italie entre 1739 et 1740. Deuxième 
édition authentique revue sur les manuscrits, annotée et précédée d’un Essai sur la vie et les 
écrits de l’auteur par M. R. Colomb, vol. I, Paris, Didier, 1861, p. iv, Préface (del ’36), dove si 
rendono espliciti i varii aggiustamenti apportati al testo.

7 C. de Brosses, Lettres familières. Texte établi par G. Cafasso. Introduction, notes et 
bibliographie par L. Norci Cagiano de Azevedo. Préface de G. Macchia, Napoli, Centre 
Jean Bérard, 1991: come è spiegato nell’Introduzione, i curatori hanno scelto un testo (il 
cosiddetto ms. C) redatto da de Brosses negli anni Cinquanta del Settecento, dunque ben 
dopo il viaggio italiano, ricorrendo alle testimonianze anteriori, più frammentarie (mss. 
A e B), soltanto in caso di lacune di quel ms. tardo. La precedente traduzione italiana era 
arricchita dalle belle pagine di Carlo Levi: C. de Brosses, Viaggio in Italia, a cura di B. 
Schacherl, prefazione di C. Levi, Roma-Bari, Laterza, 19732 (19571). Utile per una vista d’in-
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momento in cui vennero riconsiderate per la pubblicazione (che de Brosses 
non poté o non volle poi eseguire), a una profonda quanto inevitabile riscrit-
tura. Tra l’altro, uno dei palinsesti su cui il francese lavorò è una popola-
re opera primosettecentesca, il Nouveau voyage d’Italie di F. M. Misson 
(Utrecht 1722)8: e infatti a lungo nella sua rielaborazione lo scrittore (è stato 
osservato) «hésite entre la forme épistolaire et celle du journal»9. Se dunque 
non possiamo dubitare che de Brosses inviasse lettere agli amici (alcune 
si sono conservate nella versione originale), siamo altrettanto certi che la 
tournure che volle darvi ha un alto tasso di letterarietà. De Brosses (storico, 
classicista, linguista, musicofilo ammiratore di Pergolesi, corrispondente, 
tra gli altri italiani, del veronese Maffei) ha un occhio insieme complice e 
sarcastico per tutto e per tutti; certo non si può dire che non ami l’Italia: la 
sua condiscendenza verso di noi si tramuta in ammirazione quando si tratti 
di musica, di letteratura, di antichità (fu tra i primi a ragguagliare i francesi 
sugli scavi di Ercolano, con una lettera-dissertazione tarda, del 1749, entrata 
poi nel corpus del Viaggio). Scrivendo su Milano a Monsieur de Neuilly 
(consigliere al Parlamento di Digione, in seguito ambasciatore a Genova) in 
data 16 luglio 1739, ironizza, è vero, sulla fabbrica del Duomo aperta addi-
rittura da trecento anni: quel monumento, dice, sarebbe magnifico ma ha il 
solo «défaut que de n’être pas», perché «à peine y a-t-il une troisième partie 
de cet immense édifice qui soit faite depuis plus de 300 ans qu’on y travaille: 
et quoyqu’il y ait tous les jours des ouvriers, il ne sera probablement pas 
fini dans dix siècles, c’est-à-dire qu’il ne sera jamais»10; ma poi racconta con 
grato entusiasmo quanto di magnifico vede nella capitale lombarda. Eccolo 
per esempio alla Basilica delle Grazie: 

Aux Graces, à droite, en entrant, un Saint Paul, peint par Gaudence, d’une manière 
grossière, mais trez énergique; à la croisée de la gauche, un Christ bafoué, du Titien; 
la Vie de Saint Dominique à fresque, plus curieuse pour les bonnes histoires qui 
y sont dépeintes que pour la peinture. Nota: seulement le Purgatoire au fond d’un 
puits, et la Sainte Vierge puisant des âmes avec un chapelet qui fait la chaîne. Au 

sieme è il volume Charles de Brosses, 1777-1977. Actes du Colloque organisé a Dijon du 3 au 
7 mai 1977 (…), textes recueillis par J.-C. Garreta, Genève – Moncalieri, Slatkine – Centro 
Interuniversitario di Ricerche sul Viaggio, 1981; una riflessione recente sullo stile letterario 
in R. Pellegrino, Viaggio, scrittura e senso nell’opera di Charles de Brosses, Napoli, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 2013. 

8 Vd. De Brosses, Lettres familières, p. 27.
9 Ibidem, p. 26.
10 Ibidem, vol. I, lettera VIII, p. 179. Come avvertono i commenti, i quadri di Gaudenzio 

Ferrari e di Tiziano si trovano oggi al Louvre, mentre l’affresco purgatoriale, già attribuito 
a Melchiorre Gherardini, risulta oggi cancellato.
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réfectoire, l’Institution de l’Eucharistie, peinte à fresque par Léonard de Vinci; je 
n’ai rien vu de plus beau icy aprez la Famille sainte de Raphaël. Je puis dire que c’est 
le premier morceau de fresque qui m’ait véritablement fait plaisir, tant que pour 
l’expression de chaque partie en particulier que pour l’ensemble du tout; mais j’y 
trouverois à redire que tous les visages sont fort laids11.

Questa descrizione, analitica ma di necessità imprecisa (tutti sappiamo, per 
esempio, che la tecnica usata nel Refettorio delle Grazie da Leonardo non fu 
l’affresco), parla a favore di un affascinante cronista, non di un vero intendito-
re di pittura, che ha comunque i suoi personali gusti e disgusti. Il viaggiatore 
nota in Italia il primitivo e il sofisticato, l’enormemente bello e l’enormemente 
brutto, il familiare e l’esotico: ieri più di oggi il nostro era il paese degli estre-
mi. Vale la pena citare un passo relativo a Bologna e alle contese municipali 
sul merito della rinascita (o risorgimento, come si diceva allora) delle belle arti 
(lettera ventesima, del 15 settembre 1739, ancora al Neuilly): 

Il se piquent surtout [i bolognesi] de donner encore plus que les Vénitiens de furieux 
soufflets au restaurateur de la peinture Cimabue et à son historien Vazari. À les 
entendre, le Cimabue est un belître et le Vazari un ignorant. C’est chez eux, et non à 
Venise, ni à Florence, que l’art s’est conservé; et pour le prouver ils montrent quantité 
de Madonnes peintes à fresque, horriblement mal, sur de vieux murs, et assurent, foy 
de Bolognois, qu’elles sont peintes avant l’an 1000. Mais, pour dire vray, à force de 
vouloir faire leur cause bonne, ils la gâtent, en montrant une si énorme quantité de 
tableaux de cet âge, qu’il est du tout impossible que les anciens historiens de la pein-
ture en eussent ignoré l’existence. Avec cela il y a quelques-uns de ces morceaux trop 
bien peints de beaucoup pour être du tems en question (par paranthèse, la Madone 
de saint Luc, que l’on a choisie parmi les chiffons pour faire des miracles, n’est pas 
de celles qui pèchent par ce dernier point). Je crois donc que, l’école lombarde ayant 
commencé fort tard à se distinguer, on travailloit déjà assez bien ailleurs, quand on 
ne faisait encore icy que des choses misérables; et, pour l’ancienneté, le procez des 
Vénitiens est celuy qui me paroît fondé sur les pièces les plus authentiques12.

La pagina dà l’idea del tipo di osservatore che De Brosses fu: attento 
al dato storico più che a quello estetico, capace di smontare con ironia le 
gelosie campanilistiche nutrite dagli italiani in nome di un glorioso, lontano 
passato, acuto nell’intuire il capriccioso peso delle tradizioni. L’arte, su cui 
il magistrato ha da dire sempre cose acute e curiose, non è che un tassello 
delle sue osservazioni di viaggiatore scettico e non sentimentale che, come è 
stato spesso osservato, non ha alcun interesse per la Natura, neppure per le 
sue epifanie più clamorose. 

11 Ibidem, pp. 187-188.
12 Ibidem, p. 357.
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Proviamo ora a fare l’itinerario opposto, a vedere cioè come gli italiani rac-
contarono, in italiano, le bellezze artistiche viste fuori dai nostri confini. E ci 
imbattiamo, una ventina d’anni dopo De Brosses, proprio in un bolognese, 
Giovanni Ludovico Bianconi. Il caso delle sue Lettere sopra alcune particolari-
tà della Baviera (1763)13 non sembrerebbe, a prima vista, pertinente al nostro 
discorso, perché esse recano ben visibile il nome dell’illustre dedicatario, il 
nobile bolognese Filippo Hercolani, al pari e più di Bianconi gran collezioni-
sta d’arte. Ma è stato dimostrato14 come quelle lettere furono scritte per non 
essere inviate e risultino anzi del tutto fittizie; paradossale poi che l’Hercolani, 
che quando Bianconi scrive si trova a Vienna, a Monaco e in Baviera poi non 
andasse, avendo bruscamente cambiato programmi di vita. Le vivaci, scanzo-
nate lettere (vere) scritte dal Bianconi all’Hercolani e ad altri amici bolognesi 
dalla Germania hanno ben altro tono; tra l’altro Bianconi sottopone in privato 
al proprio interlocutore passi, riscritti e rielaborati, delle dieci Lettere sulla 
Baviera in gestazione, chiedendo consigli: è come se il presunto ricevente-let-
tore delle epistole ne fosse anche coautore. Bianconi (Bologna 1717 – Perugia 
1781), medico di professione (tra i suoi prodotti giovanili due dissertazioni 
di acustica e meccanica dirette al vecchio Scipione Maffei, 1746), trascorse 
quasi vent’anni della propria vita in Germania: fu chiamato sin dal 1744 come 
archiatra alla corte del vescovo principe di Augusta, Giuseppe Ignazio Filippo 
langravio di Assia-Darmstadt; si trasferì poi a Dresda presso la fastosa corte 
dell’elettore di Sassonia e re di Polonia Augusto III (dove incontrò Algarotti, 
di cui divenne amico, e cui in certo modo somiglia). Più che come uomo di 
scienza, ricordiamo oggi Bianconi come giornalista-letterato: in Germania 
fondò quel «Journal des savans d’Italie» che tenne informato il pubblico 
tedesco sulle cose nostre. Legandosi a Mengs e a Winckelmann15, affinò il 

13 [G. L. Bianconi], Lettere al Marchese Filippo Hercolani Ciamberlano delle MM. LL. 
II. RR. ed Ap. sopra alcune particolarità della Baviera ed altri paesi della Germania, Lucca, 
Riccomini, 1763.

14 Vedi: E. Bonora, in DBI, X, 1968, pp. 252-255; G. L. Bianconi, Scritti tedeschi, a cura 
di G. Perini, con una postfazione di G. Cusatelli, Bologna, Minerva, 1998, pp. 11 e 17: l’e-
dizione allestita da Giovanna Perini raccoglie il libro bavarese, lettere inedite di Bianconi, 
l’Elogio storico di A. R. Mengs e altre Lettere a stampa all’Algarotti e al principe Enrico di 
Prussia. Precedentemente aveva scritto ampiamente di Bianconi L. Emery, G. L. Bianconi 
in Germania (1744-1764), «Studi e memorie per la storia dell’Università di Bologna», XV 
(1942), 1, pp. 113-176. Da vedere anche G. A. Camerino, Le «Lettere bavare» di Gian Lodo-
vico Bianconi, «Giornale storico della letteratura italiana», CX (1993), pp. 481-503 (poi in Id., 
Dall’età dell’Arcadia al «Conciliatore». Aspetti teorici, elaborazioni testuali, percorsi europei, 
Napoli, Liguori, 2006, pp. 29-54).

15 Su questi legami è tornato Camerino, Le «Lettere bavare», pp. 487-488.
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suo gusto artistico diventando una sorta di Virgilio-Mercurio e favorendo, 
come anche fece l’Algarotti, l’acquisto di quadri italiani destinati ai musei di 
Dresda. Rientrato in Italia a metà degli anni Sessanta del Settecento, continuò 
a tessere rapporti col mondo tedesco: fu tra l’altro rappresentante diplomatico 
della Sassonia presso la corte papale. Redasse varie operette in uno stile tra 
l’erudito e l’arguto, tra il dotto e il salottiero (quali appunto le Lettere sulla 
Baviera), risultando infine il perfetto trombettiere del gusto neoclassico in 
Italia, nell’età che anche da noi fu quella della prima diffusione delle idee di 
Winckelmann (tra i suoi scritti più compiuti, l’Elogio storico di Anton Raffaele 
Mengs, 1780). 

Nel dicembre 1762, rispondendo a una lettera di Hercolani, che non ci è 
pervenuta, Bianconi così precisava i contorni del proprio libro bavarese: 

La mia Lettera per Lei sopra Monaco non è lettera poetica [come, per un equivo-
co, Hercolani aveva creduto]. Era una dissertazione piuttosto sopra le arti, che [h]
anno anticamente fiorito in Baviera più che altrove, sopra le scienze, la Biblioteca, 
la Galleria, le leggi della Germania, la politica nell’amministrarle, etc. Insomma 
era una ciccalata che forse conteneva qualche novità, o almeno qualche riflessione 
su questi argomenti assai seri, e nel tempo stesso rendeva giustizia a Lei, che ha 
viaggiato letteratamente, ed alla Casa Elettorale di Baviera, alla quale noi Sassoni 
[scrive da Dresda] abbiamo tanta obbligazione. Mi dispiace in verità ch’Ella non 
abbia veduto Monaco che come dalla suddetta dissertazione intenderà è una città 
che merita un viaggio apposta. Ciò nonostante, questa filastrocca può avere il suo 
uso, e tosto che l’avrò ripulita, Gliela manderò costì a poco a poco, essendo riuscita 
più lunga di quel che credeva16.

Lettere poetiche? Non era nelle corde di Bianconi; ma la poesia costitu-
iva invece uno dei punti deboli del marchese Hercolani, principe del Sacro 
Romano Impero, nato nel 1736 e morto nel 1811. Egli si preoccupò di sotto-
porre preventivamente all’amico gli endecasillabi sciolti che dovevano stare, 
a mo’ di ringraziamento, in testa al libro delle Lettere bavaresi: sperava in 
qualche correzione17, che infatti venne, anche grazie a un amico comune, 
Gaetano Monti, che insegnava all’università di Bologna, e che emendò un 
po’, a quanto capiamo, anche la prosa bianconiana, mondandola di qualche 
francesismo e settentrionalismo di troppo18. Se la Musa fosse davvero amica 
di Hercolani lascio dire a questo specimen:

16 Bianconi, Scritti tedeschi, p. 353 (lettera del dicembre 1762).
17 Vd. l’allegato alla lettera di Bianconi a Hercolani da Dresda del 18 aprile 1763, ibidem, 

pp. 394-398.
18 Cfr. ibidem, p. 370, la lettera di Bianconi all’Hercolani del 18 febbraio 1763.
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E mercé del tuo stile, e del tuo ingegno, 
che agli occhi altrui le più lontane cose,
qual britannico vetro appressar suole, 
vidi ignote contrade, e genti ignote;
e benché a l’Istro in riva, o al picciol Reno,
di scorrer mi fu dato a parte a parte
del Bavaro Signor l’augusta Reggia
e mirar vi potei palagi, ed archi,
antichi tempj, e colorite tele, 
e marmi sculti da scalpello industre;
de la Grecia, e di Roma illustri avanzi,
e i ridenti giardini, quai già furo
le molli Tempe fra l’Olimpo, e l’Ossa19. 

Marmi, templi, la Grecia (la valle di Tempe, in Tessaglia, tra il monte 
Ossa e il monte Olimpo), Roma: una fantasia neoclassica trasportata nel 
mondo tedesco. Di cui Bianconi da parte sua, meglio del suo amico, che in 
Baviera, s’è detto, non fu mai, è un efficace evocatore, in un tono tra il ceri-
monioso e l’ironico, l’affabile e l’erudito. Cerimoniosissima appunto tutta la 
prima lettera: «Inchinerete (…) la Principessa Gioseffa, sorella dell’Elettore 
– leggiamo tra l’altro –, ed al Palazzo Max la Duchessa sua cugina. Questa 
Vi presenterà (com’io spero) ella medesima al Duca Clemente suo marito, e 
vedrete con quanta degnazione sarete da tutti ricevuto. Quella Principessa 
è un prodigio di spirito, e ardisco dire che, dopo la mia padrona, che come 
avete veduto dee chiamarsi un portento di bontà e di talento, io non ho mai 
sentito in vita mia parlar meglio, né con maggior precisione. Mettetemi, Vi 
prego, a’ suoi piedi, e baciatele per me profondamente la mano, in contras-
segno delle infinite obbligazioni che le professo»20. Pare di essere di fronte 
alla parodia di una lettera commendatizia. Fanno da contrappeso nel libro 
passaggi di (finta) svogliatezza o garrulità epistolare; per esempio, nella lette-
ra terza, che ha una lunga digressione sulla musica, a un certo punto si legge: 
«Ma quante ciarle, mi direte Voi qui, a proposito della città di Monaco? Sì, 
Signore, io Vi faccio oggi da cicerone e la qualità di costoro è stata mai sem-
pre la loquacità. Lasciatemi dunque fare il mio mestiere, ed ascoltatemi. Voi 
sapete che siamo d’accordo di scriverci quel che ci pare, e che non abbiamo 
da render conto de’ fatti nostri a nessuno»21.

19 Ibidem, p. 146.
20 Lettera I, ibidem, p. 153. 
21 Lettera III, ibidem, p. 167.
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Le bellezze di Monaco hanno dichiaratamente anima doppia, tedesca e 
meridionale, rappresentata per esempio dall’opera del fiammingo Pieter de 
Witte, detto al suo tempo, che è il Cinquecento di Vasari, Pietro Candido 
(dopo una formazione italiana, tornò in Baviera, al servizio di Guglielmo V e 
affrescò vari edifici monacensi, compresa la cattedrale): «Le soffitte di questi 
appartamenti [ducali], come pure gli eruditi fregi che li coronano – scrive 
Bianconi –, sono tutte opere del Candido, e se bene li considererete, vedrete 
che lo scolare questa volta, sì nel disegno che nel colorito, ha sorpassato il 
maestro [Vasari]. Egli ha però sempre conservato quel poco di secchezza 
che particolarmente nell’opere della scuola toscana si osserva»22. Estrarre 
passi dalle lettere bianconiane è facile e persino piacevole, con l’avvertenza 
però che non si tratta mai di scoperte di autori peregrini, perché Bianconi è 
un amateur d’ingegno, non un erudito, un connaisseur. Intelligente ammira-
tore della bellezza delle città tedesche fu certamente, come deduciamo per 
esempio da questo passo sulle monacensi facciate dipinte (dalla lettera sesta):

Nel girare per la città, osservate che quasi tutte le facciate delle case civili sono 
dipinte a fresco, anzi, fra le antiche ve ne sono alcune di bravissimi maestri, special-
mente di Cristoforo Schwartz (…). Questa maniera di dipingere a fresco le facciate 
delle case che ne sono capaci è, a mio giudizio, ammirabile, e Voi ne sarete convinto 
quando rifletterete alla vaghezza ed all’allegria che produce nelle città. Noi italiani, 
e massime a Bologna, l’abbiamo abbandonata per adottare una sfacciata imbianca-
tura, che diamo indifferentemente fino ai più piccoli tuguri; ed alle volte, massime 
per certi vicoli di fresco abbelliti, mi pareva vedere i sepolcri dealbati dell’Evange-
lo. Ma ditemi, caro Marchese, non è egli vero che a guisa delle quaglie, o delle grue 
veggiamo arrivare ogni primavera dai laghi della Lombardia un’irruzione per tutta 
Italia d’uomini, che armati d’un orrido pennello e d’un secchio di calce bianca, 
aiutati dai loro numerosi figliuoli e discepoli, vanno barbaramente imbrodando i 
più begli edifici delle nostre più belle contrade?23

L’umorismo a fior di labbra sta a sottolineare la decadenza, vera o pre-
sunta, del bello tra noi; e infatti: «Nella patria dei Carracci, del Colonna, dei 
Bibiena, di Maurino! Oh qui sì, che mi pare vederVi perdere la pazienza, e 
trattarmi come un importuno laudator temporis acti; ma per carità pensateci, 
poi ditemi: è egli vero o no?»24. (A proposito dei confronti, non artistici, tra 
nord e sud, Bianconi nota la sicurezza delle strade della Germania – parago-
nate alle nostre, infestate dai banditi –, ma sottolinea l’insolita frequenza dei 
suicidi; quel che un altro viaggiatore al nord, precisamente in Inghilterra e 

22 Lettera I, ibidem, p. 154.
23 Ibidem, pp. 188-189.
24 Ibidem, p. 189.
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Scozia, il lucchese Luigi Angiolini, confermerà qualche anno dopo, dandone 
la colpa a una fantasia malata, a una bile nera che induce uomini e donne a 
togliersi la vita)25. Non c’è dubbio che Bianconi abbia un particolare estro 
nel trasformare la piatta esposizione da Baedecker, il monotono elenco di 
quadri visti in una coinvolgente invitation au voyage. Anche in questo è 
simile all’amico suo Algarotti, che scrisse parecchie lettere – ostensibili ma 
in generale non fittizie – d’interesse artistico: la più famosa, a Pierre-Jean 
Mariette (13 febbraio 1751), è in sostanza un ragguaglio degli acquisti di 
quadri compiuti in Italia e destinati alla Galleria di Dresda26. Non troppo 
diversa (salvo l’interesse mercantile) la lettera settima delle Bavaresi, là dove 
Bianconi descrive la magnifica galleria del Castello di Schleiβheim, allora 
palazzo di campagna dell’Elettore Massimiliano Emanuele di Baviera, che 
contiene una delle più importanti raccolte di pittura barocca esistenti al 
mondo (ora parte delle Collezioni del Land bavarese): 

Guardate che non Vi sfugga quella bellissima Madonna del Vandeyk, che è nella 
camera del letto dell’Elettrice, come pure un gran quadro del Teniers, che rappre-
senta al vivo una popolosa fiera di campagna, che mi pare somigliantissima a quella 
dell’Impruneta del Callot, che a Voi certamente per la sua bellezza dee essere 
notissima. Non ho mai veduto del Teniers pittura più grande, né più rara di questa. 
Vi sono forse più di sessanta Tintoretti, benché non tutti eguali. Osservate questa 
incomparabile Strage degli Innocenti del Rubens, che va pure alle stampe, nella 
quale il dolore e la rabbia delle madri inviperite e disperate è forse troppo calda-
mente espressa e caricata. V’è una Lucrezia Romana di Luca Giordano, nella quale 
egli ha perfettamente imitato Guido, e ch’io non ho mai potuto guardare senza 
ribrezzo. Costui era un pittore che avea in petto il zolfo, e nelle vene il foco del 
Vesuvio, sicché di tempo in tempo gli scappavano dalle mani quadri quasi divini27. 

La citazione è lunga ma rende bene (credo) l’idea del temperamento 
stilistico di Bianconi: che sa ma non è saccente, accumula particolari, quasi 
in ostentata gara coi soggetti descritti, ma usa una certa sprezzatura (figlia 
del suo gusto di critico classicista) nel promuovere o bocciare il Seicento 
pittorico: sempre, ben inteso, con l’occhio a quanto l’Italia ha insegnato nel 

25 Vd. la lettera nona, con l’esposizione di vari casi, anche di conoscenti, in Sassonia: 
«Un male è in Sassonia, e che non s’è mai potuto estirpare, voglio dire la mania del suicidio. 
Questo funesto delirio è qui forse altrettanto frequente quanto siasi in Londra» (p. 211). Per 
Angiolini (un altro epistolografo fittizio, solo in minima parte interessato ai fatti artistici): L. 
Angiolini, Lettere sopra l’Inghilterra, Scozia e Olanda, vol. I, Firenze, Allegrini, 1790, lettera 
XIX, pp. 245-257.

26 Cfr. F. Algarotti, Opere, t. VI, Livorno, Coltellini, 1765, pp. 15-35. 
27 Bianconi, Scritti tedeschi, lettera VII, pp. 194-195.
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corso dei secoli all’Europa. Altro sarà il tono – più cronachistico – degli 
articoli pubblicati sulle «Effemeridi letterarie» e sull’«Antologia romana», 
parzialmente raccolti in volume già nel Settecento. Nelle Lettere bavaresi 
Bianconi va a briglia sciolta, senza avvertire la necessità di render conto di 
giudizi e attribuzioni (come spesso càpita nel Settecento, molte attribuzio-
ni sono avventate): da dilettante nel senso più pieno della parola, elegge a 
padrone solo l’istinto e il gusto, che in generale è sicuro. Conversando con 
un interlocutore che è tanto vero quanto immaginario, il medico bolognese 
dà l’impressione in realtà di parlare con se stesso.

Di diversa natura l’esperienza di un altro magistrato francese che, mezzo 
secolo dopo De Brosses, scese oltre le Alpi per esaminare costumi e politica 
del Bel Paese e, in subordine, ragguagliare sulle cose dell’arte: mi riferisco a 
Charles Mercier Dupaty (1746-1788) e alle sue centoquindici Lettres sur l’Ita-
lie en 1785, pubblicate nel 1788, ristampate varie volte dopo la morte dell’au-
tore. È un’Italia ‘avant la révolution’ (così presentata naturalmente nella 
riproposizione postuma del libro), arcaica dunque, se vista con lo sguardo 
esigente e un po’ petulante di un allievo di Voltaire, di un convinto fautore 
dei lumi: molti dei suoi giudizi irritarono gli italiani (l’aristocratico genovese 
Giambattista Serra scrisse addirittura un pamphlet contro Dupaty; sarebbe 
poi diventato lui stesso, per breve tempo, un giacobino, un intransigente)28. 
Arrivato in Italia attraverso la riviera di Nizza, Dupaty ci fornisce in limine 
una descrizione del Palazzo Brignole Sale di Genova (che oggi chiamiamo 
più correntemente Palazzo Rosso) al limite dell’ubriacatura sensoriale:

Je suis ébloui, étourdi, ravi: je ne sais ce que je suis. Mes yeux sont remplis d’or, 
de marbre, de cristal, de porphyre, de basalte, d’albâtre en colonnes, en pilastres, 
en chapiteaux, en ornemens de toutes les espèces, de toutes les formes, de tous les 
genres, ionique, dorique, corinthien. Mille tableaux sont épars en lambeaux dans 
mon imagination! Je vois des têtes, des pieds, des mains, des corps et des cadavres, 
des vieillards et des jeunes filles, des Vénus et des vierges29.

Accumulazione anche qui come in Bianconi, ma abbastanza ingenua, 
come se quelle forme lussuose e lussuriose presenti nella dimora aristocra-
tica genovese tracimassero scompostamente dal taccuino del magistrato, 
evidentemente avvezzo al grigiore di codici e di pandette. Dupaty non fa 

28 Vd. [G. B. Serra], Lettre à un François ou réponse aux lettres de M.r Du Paty sur Gênes, 
Genova, Jean-Baptiste Caffarelli, 1789.

29 C. Dupaty, Lettres sur l’Italie, ristampa di Parigi, Masson, 1822, t. I, lettera VII, pp. 
17-18.
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neanche finta d’inventarsi un interlocutore immaginario: queste sue lettere, 
di là dal fatto che rechino talvolta l’indirizzo «à ma femme», «à mon fils», 
sono palesemente fogli di diario di un ennesimo Grand tour. Vale la pena 
vedere come se la cava per spiegare ai suoi lettori qualche più celebre scorcio 
artistico d’Italia. Eccolo a Firenze nella Galleria degli Uffizi:

Voilà la quatrième fois que je viens de la voir et je ne l’ai pas encore vue. Il y a deux 
heures que je la regarde, et je ne puis me lasser de la regarder. Je voudrais pouvoir la 
peindre, et je ne peux seulement pas la décrire. Elle échappera toujours au pinceau, 
au ciseau et à la parole: il n’existe aucune langue au monde qui puisse modeler tant 
de charmes. Vous voyez que c’est de la Vénus de Médicis que je parle. Je suis assis 
devant elle, la plume à la main. Figurez-vous quelque chose de mille fois plus beau 
que tout ce que vous avez jamais vu de plus beau; de mille fois plus touchant que 
tout ce qui a pu vous toucher; de mille fois plus ravissant que tout ce qui a pu vous 
ravir; c’est la Vénus de Médicis. Dans cette Vénus, en effet tout est Vénus30.

È una penna galante, un po’ affettata, totalmente diversa da quella di De 
Brosses: Dupaty protesta con enfasi la propria impotenza espressiva di fron-
te al Bello, quasi ostentando una sorta di ignoranza (nessuna informazione 
storica o tecnica). Non so se tali parole possano star dentro una vera lettera: 
fanno venire in mente le effusioni di certe pagine degli erotici romanzetti 
di Crébillon fils, che appunto sono costruiti attraverso scambi epistolari 
fittizi. In fondo era questa l’Italia che i lettori francesi, e non solo loro, si 
immaginavano: già pronta per il bric-à-brac romantico, l’epoca in cui, come 
si sa, verrà tributato – Napoleone avendo la sua parte di responsabilità – un 
culto assoluto nei confronti di quella ellenistica Venus pudica (Ruskin, in una 
pagina giovanile ebbe accenti di estasi abbastanza simili). 

Non tanto variati i giudizi che Dupaty confeziona su altri capolavori visti in 
Italia. Basti un altro esempio, la descrizione della Zingarella del Correggio, 
contemplata al Museo di Capodimonte a Napoli: 

Le Corrège! Comme il entendait particulièrement la tendresse! C’est sur cette 
aimable affection qu’il versait, pour ainsi dire, toutes les autres, elle en était comme 
le fond. On dirait que tous les personnages qu’il a introduits dans ces tableaux ou 
aimaient, ou avaient aimé. Avec quelle bonne foi rit cet enfant! Avec quelle vérité 
sourit cette jeune fille! Les joues et la bouche de cette charmante fille (regardez 
bien) s’épanouissent. Sur ces fronts en repos ne voyez-vous pas une âme tendre? 
Sous ces traits en mouvement, ne suivez-vous pas une âme amoureuse? Je voudrais 
baiser ce joli enfant, et le prendre sur mes genoux. Je ne sais par quel enchantement 

30 Ibidem, lettera XXX, p. 88.
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le coeur s’attendrit devant les tableaux du Corrège, il se remplit d’une douce com-
plaisance. On rêve, en les quittant, aux objets qui nous sont chers31.

Non è certamente inappropriata, anche se non originale, la definizione 
della cifra dell’arte del Correggio («la tendresse»: Vasari parlava, si sa, di 
«morbidezza» e di «delicatezza» correggesche)32: l’effusione espressiva è 
abbastanza mediocre (merita d’essere notata la conclusione moralistica), ed è 
tipica di tanti dilettanti di sensazioni che visitarono il Bel Paese (in generale, 
Dupaty ha cose più interessanti da dire sulle leggi e sull’economia).

Molto diverso il caso di un quasi contemporaneo di Dupaty, il piemontese 
Guglielmo Della Valle (1745 ca. – 1805)33, frate minore conventuale, erudito 
e letterato (fu socio di molte accademie, compresa l’Arcadia), che dal tempo 
del soggiorno senese (1780-1783: attivo come insegnante nello Studio del 
locale convento francescano) sviluppò una personale passione per la pittura 
di quella città, che lo portò a redigere i tre grossi tomi delle Lettere sanesi 
sopra le belle arti [il primo tomo reca senesi], stampate tra Venezia e Roma 
(1782, 1785 e 1786). Si tratta di una pionieristica, compilazione sull’arte 
senese delle origini che non fu senza effetti sullo stesso Lanzi34. In realtà, 
l’intitolazione è un po’ sviante: perché solo il primo tomo contiene una 
ventina di lunghe lettere, con destinatari illustri (dal Linguet al De Bernis, 
dal principe Sigismondo Chigi al cardinale G. B. Rezzonico, dal cavaliere 
d’Agincourt al Tiraboschi, a Gioacchino Pizzi), ma lettere evidentemente 
fittizie; gli altri due tomi allineano invece documenti e dissertazioni che 
neppure nella fattura esteriore somigliano a epistole. La scelta di adottare 
la forma della lettera, almeno per il primo tomo, là dove si parla non solo 
di Siena e dei suoi artisti ma anche di questioni più generali di filosofia e di 
estetica, è spiegata con chiarezza nell’Avviso al lettore:

Il primo [motivo] fu di scemar la noja, che suol produrre una lunga prefazione, che 
per l’amore da me professato alle Bell’Arti mi sarei creduto in obbligo di premet-

31 Ibidem, t. III, lettera XCIV, pp. 24-25.
32 G. Vasari, Le vite dei più eccellenti pittori, scultori e architetti [edizione 1568], a cura di 

L. Ragghianti Collobi – C. L. Ragghianti, edizione del testo di G. Innamorati, vol. II, Milano, 
Rizzoli, 1971-1976, p. 636. Sulla fortuna letteraria del Correggio: W. Spaggiari, «Ombre, e 
splendori». Appunti sulla fortuna letteraria del Correggio, «Aurea Parma», LXXX (1996), 2, 
pp. 123-149.

33 Ci sono ancora punti oscuri sulla sua vita, compresi data e luogo di nascita (vicino ad 
Asti?): si veda comunque la ‘voce’ del DBI, XXXVII, 1989, pp. 751-755 (G. Fagioli Vercellone). 

34 Vd. G. Previtali, La fortuna dei primitivi: dal Vasari ai neoclassici, Torino, Einaudi, 
1964, ad indicem.
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tere. Il secondo fu il lasciar un certo sfogo all’immaginazione acciò che, venendo 
alla storia, nulla vi portasse del suo, ma desse luogo al giudizio imparziale detta-
tomi dall’osservazioni le più esatte, che io sapessi o potessi fare (…). E se a taluno 
paresse, che non fosse ben ordinata la materia, o che vi fossero delle ripetizioni, lo 
pregherò condonare questo difetto alla diversità delle cose, che essa abbraccia. Lo 
so; a forza di limare le avrei potuto dare un certo aspetto geometrico; ma scrivendo 
lettere generali sopra le Belle Arti, piuttosto che dar loro una cadenza misurata, 
riputai minor errore lasciar alcun poco trascorrer la penna dove la portava il senti-
mento, e l’immaginazione nemica di questo giogo35. 

Sentimento, immaginazione opposte allo spirito geometrico (in un altro 
passo definisce «nobile disordine» il proprio metodo d’indagine), tutti prin-
cìpi costitutivi o meglio forme espressive che anche a Della Valle paiono 
consustanziali al genere della lettera, che pure, nello scrittore piemontese, 
non è mai effusiva, ma al contrario vigilata nello stile e nei riferimenti stori-
ci: potremmo chiamarlo un Walter Pater in dodicesimo, meno splenetico e 
meno rabdomantico. In quelle dotte prove certo non scritte a ‘penna corren-
te’, qualcosa di epistolograficamente (se si può dire) ameno è dato trovare. 
Basti citare una descrizione della pittura del Sodoma – in particolare dei 
suoi affreschi che sono nella chiesa di Sant’Agostino, presso Porta Tufi, a 
Siena – contenuta nell’epistola al cardinale De Bernis:

Il Sodoma era uno di quei Genj privilegiati dalla natura, i quali comandano talora 
all’immaginazione istessa, e che per una lunga abitudine d’immaginare facilmente 
si concentrano nella meditazione di un soggetto, lo sentono, l’abbracciano, facil-
mente, e ne vedono i varj rapporti (…). In questi rapimenti, in queste illustrazioni 
della mente l’artista di genio scuopre delle bellezze e le cava dai soggetti talora più 
bassi e comuni. Shakespear vi è riuscito eccellentemente. Egli allora non si trattenga 
a cercar il bello nelle piccole cose, e meglio rivolga l’animo al bello sublime, lascian-
do rader la terra agli augelli palustri. Il Giove di Fidia, emolo di quello che dipinse 
Omero negli aurei suoi carmi, non aveva altro di basso, e di piccolo, che la materia, 
di cui era composto, ma questa, come il corpo nelle apoteosi degli Eroi, si vedeva 
sublimata vicino alle Divinità. All’opposto la più bella pittura di Teniers è simile a 
un saltimbanco, capace soltanto di trattenere i fanciulli, e la plebe. Ne gode anche il 
filosofo, ma gode, e passa: solo il grande ed il sublime può cingerlo con quell’aurea 
catena, che i poeti posero nella bocca di Mercurio36.

Il passaggio è notevole per vari motivi. In primo luogo, naturalmente, 
per la repentina comparsa del nome di Shakespeare, circostanza non paci-

35 [G. Della Valle], Lettere senesi di un socio dell’Accademia di Fossano sopra le Belle Arti, 
t. i, Venezia, Pasquali, 1782, pp. n.n.

36 Ibidem, vol. I, pp. 50-51.
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fica in Italia a quell’altezza cronologica37: Shakespeare è per Della Valle il 
termine di paragone dell’uomo di genio, che adopera felicemente i «soggetti 
talora più bassi e comuni» per esprimere la grande arte; notevole anche 
l’opposizione tra il pittore di «immaginazione», incarnato dal manierista 
piemontese Giovanni Antonio Bazzi, detto il Sodoma – le cui quotazioni 
all’epoca non erano alte – e il pittore «saltimbanco», qui rappresentato dal 
fiammingo secentesco David Teniers (il Giovane), specializzato in quadretti 
di genere che nel Settecento erano ancora molto ricercati. Meno importante, 
ma comunque da non tacere, l’uso della locuzione «bello sublime», che stava 
ormai entrando in circolo in Italia, secondo l’esempio dell’ormai lontano 
saggio di Burke (che risale agli anni Cinquanta del secolo). Della Valle riu-
nisce nelle sue lettere temi e spunti eterogenei, ora interrogando la storia e 
citando fonti inedite, ora correndo dietro al suo particolare demone estetico. 
E non è un caso che nel primo tomo delle Lettere il tono cambi a seconda 
degli interlocutori scelti: così che dissertando con Tiraboschi il frate indossa 
la toga di erudito, con d’Agincourt e Bernis l’altra di filosofo del gusto, con 
l’arcade Pizzi l’altra ancora del sonettista un po’ pettegolo. Le epistole di 
Delle Valle sono dunque ghiotte conversazioni che meriterebbero d’essere 
lette e meditate più di quanto non si sia fatto sino ad oggi: si tratta spesso 
di piccoli capolavori, in cui ironicamente, alla maniera di un camaleonte, il 
frate si sforza di compiacere il (fittizio ma vivente) interlocutore. 

Restando nell’Italia centrale ci imbattiamo in un altro connaisseur, 
Annibale Mariotti (1738-1801), per certi versi un temperamento simile a 
quello di Della Valle. E tuttavia il suo libretto Lettere pittoriche perugine 
(1787, dedicato a Baldassarre Orsini) poco entra nel nostro discorso: il 
titolo è puramente esteriore, perché le nove lettere-capitoletti sono disserta-
zioni erudite, con note, anche latine, tutte incentrate sulla figura di Pietro 
Vannucci detto il Perugino, sui suoi maestri, la sua opera e i suoi allievi. È 
vero che Mariotti usa formule di congedo tipicamente epistolari38, ma ciò in 
nulla muta la natura del libro, per cui anche la definizione di epistolografia 
fittizia è troppo generosa. Siamo di fronte a un trattato erudito, come se ne 
scrissero tanti a fine Settecento, che rivendica le tradizioni municipali (arti-

37 Cfr. il saggio di B. Alfonzetti in questo stesso volume.
38 Per esempio alla fine della lettera IV: «Ma tutte queste mie vaghe investigazioni chi 

sa quanta noja vi avran recato, Signor Baldassarre riveritissimo. Se ho da dirvela schietta, 
hanno un po’ annojato anche me»: [A. Mariotti], Lettere pittoriche perugine, o sia raggua-
glio di alcune Memorie istoriche riguardanti le arti del disegno in Perugia, Perugia, Stampe 
Baudueliane, 1788, p. 119. Su Mariotti, di professione medico, di cui si ricorda una tarda 
adesione ai princìpi giacobini: DBI, LXX, 2008, pp. 569-571 (‘voce’ di R. Chiacchella). 
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stiche oltreché civili), sulla scorta di una documentazione spesso inedita: è 
la vecchia tradizione muratoriana convertita alle Belle Arti e pronta anche 
qui per essere riversata nel gran serbatoio lanziano.

Un’ultima tappa, per chiudere. È il caso di Saverio Bettinelli, il più longevo 
dei critici settecenteschi (sopravvisse sino al 1808), che della lettera fittizia 
fece gran uso nella sua vasta produzione letteraria: è autore di cui si è par-
lato molto in queste nostre giornate. Tra le sue cose tarde c’è un titolo che 
in particolare ci interessa, le Lettere XX di una dama ad una sua amica su 
le belle arti (1793), operetta piena di un’erudizione «color di rosa», secondo 
l’auto-definizione bettinelliana39. Lo stratagemma narrativo è semplice ma 
ingegnoso: il galante ex gesuita si traveste da nobile dama che racconta a 
un’amica le conversazioni avute con un conoscente del marito, un milord 
inglese, collezionista d’opere d’arte, sui viaggi compiuti da quest’ultimo per 
l’Europa e per l’Italia. Con una precisazione prudente, a scanso di equivoci: 
«spero convincervi – scrive la dama – che il forestiere, benché amabile, e 
cortese, malgrado il suo splin [sic] che non gli manca, è fatto per tutt’altro, 
che per sentire le dolcezze del cuore o per ispirarle»40. I malpensanti erano 
serviti. Anche questo libretto sfiora il genere del resoconto di viaggio, ma in 
sofisticato trompe-l’-oeil: un’italiana (un italiano) vede il mondo attraverso 
gli occhi di un presunto straniero, il quale discorre di arte, filosofia, lettera-
tura, colpendo i consueti obiettivi polemici cari a Bettinelli (dai cui libri si 
cita con larghezza, il che rende l’operetta, occorre confessarlo, un po’ irri-
tante). Un campione per dar l’idea del tipo di confidenziale chiacchiericcio 
pseudo-epistolare. Ecco la dama e il milord che stanno passando in rassegna 
le più curiose rappresentazioni grafiche di Amore (che l’inglese gelosamente 
custodisce in un taccuino personale, avendole ricopiate da quadri celebri; 
altrove ha medaglie, cammei, pietre preziose):

Oh! È pur bello un disegno, che [Milord] dice venir da un quadro del Parmigianino 
posto nella Galleria imperiale di Vienna, ove Cupido, il più bel ragazzo di quindici 
anni senz’alcun velo, e in piedi sta con un coltello tagliando un legno alto com’esso, 
e tenuto ritto, e ne fa un arco robusto; e intanto guarda volgendo un po’ la faccia a 
chi mira il quadro con occhi sì furbi che par dicano: sì, guardami pure: io lavoro per 
te: presto ne sentirai l’effetto. Ha messo il pittore per nuova idea bellissima tra’ piè di 
Cupido due ragazzetti, un che piange, l’altro che ride (chi può spiegarvi la verità, e la 
grazia di questi due volti?) per far intendere, che da quell’arco vien gioia e tristezza41.

39 S. Bettinelli, Opere, vol. XIII, Venezia, Cesare, 1800, p. 27.
40 Ibidem, p. 7.
41 Ibidem, p. 33.
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Descrizione ‘filosofica’, priva di notazioni tecniche di un disegno tratto 
dal quadro celebre del Parmigianino (ampiamente elogiato dal Vasari), 
Cupido che fabbrica l’arco42, già tra i tesori raccolti dall’imperatore Rodolfo 
II per il suo Gabinetto e ora custodito al Kunsthistorisches Museum di 
Vienna43. Si tratta di una tela molto riprodotta e imitata (ne esiste anche 
una tarda copia di Rubens) e di discussa interpretazione allegorica, a par-
tire dall’incerta identificazione del sesso dei due puttini: vi si allude a una 
vittoria della Passione sul Sapere (Cupido è nell’atto di calpestare una pila 
di libri)? È forse un conflitto tra amore nascente e amore morente? Esprime 
un’indiretta ammonizione morale? Ma quel che conta per Bettinelli è la 
morbidezza figurativa, la sensualità proclamata: si tratta di un erotismo, 
s’intende, che nel libro del gesuita è poi abbondantemente platonizzato, 
anzi petrarchizzato, perché campeggia nella parte centrale delle Lettere un 
elogio di Petrarca (con larghi prestiti dall’omonimo libro bettinelliano) ben 
lontano dalla carnalità del Rinascimento pittorico. A Bettinelli del resto 
preme proclamare anche il primato del risorto classicismo italiano, tanto che 
scrive una lode politico-civile della nuova Atene dei tempi moderni, che non 
è Parigi o Londra, ma proprio la cattolica Roma:

Io con buona pace di Catone compiacciomi di riconoscermi greco, anzi ateniese, 
passeggiando continuo e visitando e disegnando le cose della moderna Atene. 
Trovai anche a Parigi, e un po’ a Londra, alcune arti greche favorite, giacché in que-
gl’immensi baratri de’ due reami, come il fu Roma antica del suo impero, tutto si 
trova, tutto profanasi, come pochi anni fa il gusto greco appunto nella prima venuto 
a scolpire incider dipingere modellare le tabacchiere, i bottoni le fibbie, le cuffie 
ed ogni puerilità di moda. Ma ciò mostra appunto il pueril carattere di tal gente 
inventrice e legislatrice, e insiem ricordaci che le capitali di Grecia, come Roma 
moderna, non furono sì imprudenti di riunire tutte le forze, le ricchezze, i capricci 
con tutti i vizj e le passioni ad un centro, da cui potean sorgere fermentando furori 
inestinguibili, come vediamo, a ruinar ogni cosa44.

42 «In questo medesimo tempo [1531-1532] fece [il Parmigianino] al cavalier Baiardo, 
gentiluomo parmigiano e suo molto familiare amico, in un quadro un Cupido che fabbrica 
di sua mano un arco: a piè del quale fece due putti, che, sedendo, uno piglia l’altro per 
un braccio, e ridendo vuol che tocchi Cupido con un dito, e quegli che non vuol toccarlo 
piange, mostrando aver paura di non cuocersi al fuoco d’Amore. Questa pittura, che è vaga 
per colorito, ingegnosa per invenzione, e graziosa per quella sua maniera, che è stata dagli 
artefici e da chi si diletta dell’arte imitata ed osservata molto, è oggi nello studio del signor 
Marc’Antonio Cavalca, erede del cavaliere Baiardo» (Vasari, Le vite, vol. III, p. 310). 

43 Vedi M. Di Giampaolo, Parmigianino. Catalogo completo, Firenze, Cantini, 1991, p. 
114.

44 Bettinelli, Opere, vol. XIII, pp. 144-145. 
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Si noti l’eco, appena accennata, della rivoluzione francese: Roma, la città 
del papa, era stata ed era grande anche in quanto meta di Winckelmann e di 
Mengs, presenze non dimenticate (entrambi da tempo scomparsi); ben vivo 
era il magno Canova, cui Bettinelli dedica più di uno spunto nel capitolo 
veneziano del libro45. La lettera artistica si carica di significati politici: il 
libriccino di Bettinelli, certo opera minore persino nella foga senile dell’au-
tocitazione, reca con sé tratti che saranno nel secolo seguente propri di tanta 
letteratura che s’accosta all’arte. Il sensualismo arriva – poniamo – sino alle 
finte pagine di diario del Piacere dannunziano (1889), tutte intrise d’arte 
eroticamente evocata (c’è anche là un gentiluomo inglese, ma sinistro, non 
galante); l’impegno civile (in altro senso rispetto a Bettinelli) può ricondurci 
alle Gite di un artista (1884) dello storico e letterato Camillo Boito, che ricer-
cava nel passato auspici per la nuova Italia. E l’epistola fittizia? La fictio tutta 
settecentesca del parlare confidenzialmente a un interlocutore, a uno soltan-
to (mentre è il pubblico tutto che legge), si prolunga sino ai giorni nostri, 
quando nessuno scrive più lettere ma molti s’industriano a scrivere libri in 
forma di lettera. Se l’arte è un segno di riconoscimento, di confidenza in noi 
stessi, persino i vecchi fogli dei vecchi letterati e connaisseurs del secolo dei 
lumi possono fornirci, in questi tempi così incerti, vive suggestioni se non 
franchi incoraggiamenti.

45 Cfr. per esempio ibidem, pp. 179-180.
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