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Gli autori nella Wunderkammer [Clara Allasia]
Che cos’è la Wunderkammer della quale Edoardo Sanguineti 
ci ha spalancato le porte? Si tratta di un fondo di circa 70.000 
schede, frutto della sua attività di lessicografo: queste schede 
furono solo in parte utilizzate nella redazione dei due supple-
menti del GDLI, S04 e S09, diretti dallo stesso Sanguineti e del 
GDU, alla cui condirezione Sanguineti collaborò. Wunderkam-
mer è termine sanguinetiano, ma da usare con qualche cautela 
perché, se da un lato l’autore polemizza contro i «modi e 
aspetti wunderkammeristici rimasti o ritornati attivi nella mu-
seificazione dizionaristica», dall’altra è indubbio che anche 
lui non si sottragga completamente al fascino, sono sempre 
parole sue, dei «reperti degni […] di somma meraviglia», a 
fronte di ciò che appare «normale e regolato»1.

Questi «reperti» rappresentano il grado zero della lessico-
grafia, prima dell’inizio dell’avventura dizionaristica e prima 

* Questo contributo collettivo è stato letto in bozze da Enrico Testa, che ha avuto la bontà 
di annunciarlo in Sanguineti lessicomane, saggio introduttivo a E. Sanguineti, Le parole volano, 
a cura di G. Galletta, Il Canneto, Genova 2015. 
D’ora in poi si indicheranno con GDU, il Grande Dizionario Italiano dell’Uso, Utet, Torino 
2007, S04 e S09 i due supplementi del GDLI diretti da Sanguineti, con Ind04 l’Indice degli 
autori citati del 2004 che raccoglie e integra tutti gli indici precedenti del GDLI.
1.	 E. Sanguineti, Prolegomena, in S04, p. xv.
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le forme brevi
nella Wunderkammer
di Sanguineti

di comporsi nelle «Einfache Formen» del lemma dizionaristico, 
di un dizionario storico, va da sé. Sono schede che offrono 
già «una raccolta di microracconti in cui si propongono, con 
saggia compendiosità […], le avventure metaforiche essenziali 
di un lemma, le sue metamorfosi». Sanguineti evoca qui le 
forme semplici, ma è chiaro che, pur pensando a Jolles, ha 
in mente quelle forme semplici che sono anche forme brevi. 
D’altronde non solo dichiara che «il vocabolario appartiene 
al genere narrativo», ma che «la micronarrazione» contenuta 
in ogni lemma, in ogni attestazione, «è configurabile» come 
«una genealogia»: si potrebbe aggiungere che egli lavora per 
portare alla perfezione autoreferenziale ognuno dei lemmi-
forma semplice in cui si imbatte. D’altro canto, se per lui il 
linguaggio è «materia estranea, affascinante e insidiosa», allora 
l’attività di spogliatore contribuisce, lo osserva Fausto Curi, 
alla «gestione della criticità del linguaggio»2, anche perché, è 
ancora Sanguineti a ricordarcelo, «la lessicografia è» prima di 
tutto «l’arte del ben citare»3.

Queste schede, insieme a centinaia di «ritagli banali da […] 
giornali»4, occorrenze non ancora trasferite su scheda, sono 
rimaste, a differenza dell’archivio Battaglia, nella redazione 
della casa editrice Utet e ora, grazie alla disponibilità dell’a-
zienda, sono state depositate presso il Centro interdipartimen-
tale Gozzano-Pavese dell’Università di Torino. Per ora dunque 
dobbiamo accontentarci di qualche assaggio, pur gustoso. 

Di fronte alla complessità anche fisica della consultazione 
di questo materiale, si è scelto di lavorare su tre scatole conse-
gnate da Sanguineti alla Utet in tre momenti diversi e appar-
tenenti a tre fasi della lavorazione. La prima, che contiene la 
lettera C, appartiene al periodo di lavorazione della prima re-
dazione del GDU (2000), e include schede anche molto vec-
chie (battute a macchina, talvolta con la carta carbone). La 
seconda scatola copre invece una tranche di dizionario molto 
più vasta e risale, almeno in parte, al periodo di lavorazione 
intercorsa fra la prima e la seconda redazione del GDU (2000 
e 2007): in questa fase le schede inviate sono state utilizzate 

2.	 F. Curi, Che fare dopo Brecht?, in Sanguineti. Ideologia e linguaggio, a cura di L. Giordano, 
Metafora, Salerno 1989, p. 23.
3.	 E. Sanguineti, Prolegomena, in S04, p. xvii.
4.	 Id., Rebus (1984-1987), in Id., Il gatto lupesco. Poesie 1982-2001, Feltrinelli, Milano 2010 
(20021), p. 47.
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soprattutto per retrodatazioni. Contemporaneamente poi 
entrambi i gruppi di schede sono stati impiegati con finalità 
diverse per i supplementi GDLI (2004, 2009): attestazioni di 
neologismi e di confissi (la novità, in S04, e che si tratta di 
lemmi non lemmatizzati a loro volta: si vedano, per esempio, 
e- e iper-), retrodatazioni o nuove accezioni, indicate grazie 
alla più agile struttura di S09. Infine l’ultimo gruppo di sche-
de esaminate copre tutto l’alfabeto ed è numericamente il 
più esiguo. Si tratta di un blocco consegnato dopo il 2009, e 
proveniente da spogli relativamente circoscritti, per la mag-
gior parte di autori novecenteschi. 

Proprio in quest’ultimo mannello c’è un lemma che ha 
tutte le caratteristiche per rientrare nella categoria di quelli 
che Sanguineti definisce «neonati verbali»5: si tratta di procu-
steggiare, un denominale un po’ avventuroso (0 occorrenze in 
Google) forse destinato a essere assunto nell’empireo degli 
hàpax legòmena :

R. Pierantoni, L’occhio e l’idea (1981), p. 201: «È sempre 
illegale e doloroso porre sul letto di Procuste un libro, e se 
il libro è poi Arte e illusione di Gombrich allora l’operazione 
diviene addirittura sanguinosa, data la coerenza la vastità e 
la ricchezza dell’opera. Per fortuna Gombrich stesso ha più 
volte procusteggiato il suo capolavoro».

Certo è che difficilmente qualche altro lemma potrebbe for-
nire un’idea così precisa dell’attività del Sanguineti lettore 
infaticabile e spogliatore di testi disparatissimi. Che cosa si-
gnifica procusteggiare? Dal nostro punto di vista può avere più 
di un’accezione. Bisogna tener presente che Sanguineti, ap-
passionato di forme brevi e autore di haiku, ma notoriamente 
poco sensibile alla separazione dei generi e delle forme, met-
te sul letto di Procuste, come vedremo, non solo un testo o il 
suo autore ma anche il concetto stesso di forma breve. Infatti, 
con la sua inesausta attività, è in grado di entrare «nell’av-
ventura metaforica essenziale di un lemma», di integrarla e 
modificarla, partendo dal primo racconto che la parola porta 
con sé, l’etimologia. Ce lo riassume in Etymologicum minimum 
da Fanerografie,6 dove si evoca il noto dibattito intorno all’o-
rigine di razza1, così riassunto nella pur posteriore voce del 
GDLI, s.v.:

5.	 Id., Prolegomena cit., p. xiii.
6.	 Id., Fanerografie (1982-1991) in Id., Gatto lupesco cit., p. 241.
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Dal fr. ant. haraz (haras) ‘mandra di giumente e stalloni’, 
documentato nelle forme lat. mediev. aratia e arracia (nel 
1267, nel regno di Sicilia) ‘allevamento dei cavalli del re’, e 
di origine incerta; cfr. anche race ‘genealogia equina’ […]. 
Sempre meno convincente appare l’ipotesi tradizionale di 
una continuazione ora dal lat. generatı̆o, -ōnis (nel senso bi-
blico di ‘progenie’), per aferesi, ora di ratı̆o ‘natura, qualità’.

Sanguineti trasforma l’avventura etimologica in questo mo-
do:

Ci fu una lunga guerra etimologica, per questa maledetta 
[“razza” antropologica: (una guerra

allegorica): e hanno vinto i cavalli (con “haraz”): ha vinto 
[ragione (e non la “ratio”).

Gioca con l’avventura etimologica anche il celebre bisticcio 
di omografi non omofoni «con affetto /ti affetto» di un im-
probabile «Hannibal (Cannibal)»7 in Cose, 60. E si trova con-
ferma del fatto che l’etimologia sia elemento non solo pre-
sente ma vincolante nella lirica che apre Corollario, dove un 
Sanguineti-acrobata (e di «leggerezza elegante di chi piroetta 
agile su e giù fra le rime» parla Niva Lorenzini postfacendo 
l’ultimo volume di poesie, Varie ed eventuali)8 fugge dall’eti-
mologia per addentrarsi nella città sospesa, senza rinunciare 
al noto gioco delle polirematiche accatastate in base all’iden-
tità del primo termine pieno (in questo caso punta)9.

Acrobata (s.m.) è chi cammina tutto in punta (di piedi):
[(tale, almeno, 

è per l’etimo): e poi procede, però, naturalmente, tutto in
[punta di dita, anche, 

di mani (e in punta di forchetta): e sopra la sua testa: (e
[sopra i chiodi

fachireggiando e funamboleggiando): (e sopra i fili tesi fra
[due case, per le strade

e le piazze, dentro un trapezio, in un circo, in un cerchio,
[sopra un cielo):

volteggia su due canne, flessibilmente, infilzate in due
[bicchieri, in due scarpe, 

in due guanti: (dentro il fumo, nell’aria): pneumatico e

7.	 Id., Cose (1996-2001), ivi, p. 400.
8.	 N. Lorenzini, Postfazione, in E. Sanguineti, Varie ed eventuali, Feltrinelli, Milano 2010, 
p. 160.
9.	 E. Sanguineti, Corollario (1992-1996), in Id, Gatto lupesco cit., p. 259.
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[somatico, dentro il vuoto
pneumatico: (dentro pneumatici plastici, dentro botti e

[bottiglie): e salta mortalmente
e mortalmente (e moralmente) ruota:

(così mi ruoto e salto, io nel tuo cuore)

Sempre giocando con la forma breve delle etimologie, San-
guineti può permettersi di indicare l’anello mancante all’o-
rigine di fannullone, non con il solito Pecchio (presente sul 
GDLI ), ma con un ben più appropriato Nievo del 1854: 

Nievo, Mastro Giorgio Sartore, in Versi (1854), in Poesie, ed. 
Gorra, p. 100 (vv. 91 ss): «O filantropi fa-nulla /o bracati mi-
lionari, / la nullaggine citrulla /via lasciamola ai somari /e 
impariamo ad aver cuore /dal sartore!».

La citazione non solo rende bene l’atteggiamento rigoro-
samente morale dell’inquieto scrittore ventitreenne, ma 
soddisfa in pieno quelle norme dettate da Sanguineti nei 
Prolegomena dove si legge che:

In sede dizionaristica ha da risultare chiaro, per qualun-
que attestazione, se siamo in presenza di un verso o di una 
prosa, e se, ove si tratti di verso, una parola sporga in rima 
oppure no10.

Se muoversi nelle reti etimologiche è per Sanguineti un gio-
co gustoso, siamo ormai arrivati, con la scheda di Nievo, a 
vedere che il «lessicomane» (la definizione è sua) lavora solo 
apparentemente come uno spogliatore qualunque: in realtà 
si impone sempre di ricavare una forma breve, ed è la se-
conda accezione di “procusteggiare”, da testi ben più estesi. 
Lo sforzo consiste nel tagliare e adattare il testo all’angusto 
ambito di alcune righe attorno al lemma che gli interessa. 
Gino Ruozzi, nel capitolo dedicato alla forma breve come ci-
tazione, definisce ogni citazione «una forma di colloquio, di 
dialogo a distanza»11: nel caso di Sanguineti molte occorren-
ze, immediatamente promosse al rango di citazioni, possono 
diventare a tutti gli effetti materiali per una delle tipologie 
di Palinsesto proposta da Gérard Genette12. Si pensi al caso, 

10.	 Id., Prolegomena cit., p. xvii.
11.	 G. Ruozzi, Forme brevi: pensieri, massime e aforismi nel Novecento italiano, Libreria Goliardi-
ca, Pisa 1992, p. 220.
12.	 G. Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Einaudi, Torino 1997, p. 307.
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che ho tentato di dimostrare altrove13, della scheda relativa al 
lemma mummiesco, sulla «mummia di San Carlo Borromeo», 
in Ascolto il tuo cuore, città di Savinio (autore che fu sempre 
inesauribile fonte per Sanguineti), che subisce un’estensio-
ne, per quanto non dichiarata, (uso ancora la terminologia 
di Genette) e genera le caselle finali del Giuoco dell’oca. Ci 
vuole poco per rendersi conto che funziona per questo gene-
re di spoglio lessicografico d’autore lo stesso procedimento 
descritto per gli aforismi da Elias Canetti:

leggendo una raccolta di aforismi, quali frasi ci annotiamo? 
Prima di tutto, quelle che ci recano una conferma […]: co-
se che sentiamo anche noi nello stesso modo, […]. Poi vi 
sono […] frasi nuove che hanno la freschezza delle parole 
nuove. Le altre destano un’immagine che da molto tempo 
era pronta in noi14.

Basta addentrarsi poco nella Wunderkammer per rendersi con-
to che quasi di fronte a ogni testo l’occhio di Sanguineti let-
tore muta e diverse e mutevoli sono le richieste che pone ad 
ogni autore; solo così può nel breve spazio di un’occorrenza/
citazione, riassumere e raccontarci il suo rapporto e la cono-
scenza del testo su cui sta lavorando. Ed è ancora Sanguineti 
a soccorrerci su questo argomento: «nata come riprova di 
un’essenza, l’attestazione deve riusarsi come testimonianza 
di un’accidentalità. È lì per attestare l’accidentalità»15.

Ma è un’accidentalità tutt’altro che priva di metodo per-
ché davvero sembra che il Sanguineti lettore entri in contat-
to con l’autore che sta leggendo e lo interroghi, lo esplori, 
gli chieda ragione di certe scelte lessicali e stilistiche. E poi, 
fatto tutto questo, lo “procusteggi”, cerchi di ridurre all’an-
gusto spazio di una citazione dizionaristica quanto ha colto 
e percepito. È una modalità di indagine che si esemplifica 
in un episodio notissimo, quello della finalmente corretta 
attribuzione a Leopardi, Zibaldone, del lemma pessimismo 16, 

13.	 C. Allasia, E. Sanguineti, Il giuoco dell’oca, in L’incipit e la tradizione letteraria: Novecento, a 
cura di P. Guaragnella et alii, Pensa Multimedia, Lecce 2013, pp. 517-523.
14.	 E. Canetti, La provincia dell’uomo. Quaderni di appunti 1942-1972, Adelphi, Milano 1987, 
pp. 197-198.
15.	 E. Sanguineti, Prolegomena cit., p. x.
16.	 Cfr. C. Allasia, «Opportuni apparati di appositi schedari»: Edoardo Sanguineti e i dizionari 
Utet, in Per Edoardo Sanguineti: Lavori in corso, (Genova, 12-14 maggio 2011), a cura di M. 
Berisso e E. Risso, Cesati, Firenze 2012, p. 361.
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ma funziona praticamente sempre. Vediamo che Sanguineti 
si intrattiene fra le lettere dei fratelli Verri che, in una sola 
scheda, snocciolano almeno quattro esotismi, alcuni ormai 
non più tali: fiacre in S04, voiture de remise, non inserito, bureau, 
incredibilmente inesistente in GDLI e SS, hotel, non inserito, 
che retrodaterebbe il Foscolo di S04. La scelta non proprio 
lungimirante dei redattori porta a comprendere assai poco 
la bellezza del brano offerto da Sanguineti:

A. Verri, lett. a P. Verri, da Parigi, 27 ottobre 1766 (Car-
teggio, I, p. 42): «I fiacre sono la nostra carrozza. Sarebbe 
bestialità il prendere una voiture de remise: ella non è neces-
saria che andando da persone principali, colle quali noi 
avremo a fare meno che potremo; ed è necessaria non per 
il decoro, ma perché lo svizzero non lascia entrare i fiacre. 
Fanno compassione le riflessioni del milanese decoro su 
Parigi. Un uomo è un nulla in questo gurgite vastissimo. 
Basta esser decente, tutto il restante è ridicolo, è super-
fluo, nissuno ha tempo di osservare la vostra carrozza e la 
vostra abitazione o il vostro vestito. Cominciamo a mettere 
per principio, tanto per avere una idea della grandezza del 
paese, che in città v’è ad ogni quartiere il suo bureau della 
posta, affine di portare le lettere dall’uno all’altro sito di 
Parigi; mettiamo in secondo luogo ben cinquecento hotels 
o luoghi in qualunque modo di alloggio e di mangiare, che 
vi sono in Parigi; mettiamo in terzo luogo diecimila fiacre; 
questi fatti gli ho sentiti dir qui in paese co’ miei orecchi, e, 
se sono esagerati, non lo sono di molto al certo. Dopo tutto 
ciò, per non dire di più, chi vi abbada se voi siete in fiacre 
od in voiture de remise?»

O ancora si possono scorrere le pagine dell’aristocratico ed 
appartato Fogazzaro, alla ricerca di esotismi d’antan rimasti 
rannicchiati in qualche lettera affettuosa a una corrisponden-
te o di latini scientifici caduti fra le pagine della saga della 
famiglia Maironi come il ficus repens di Piccolo mondo antico 17. 
Sono i primi semi di quel «giuoco di trasposizioni, calchi, 
adattamenti, incorporazioni, stravolgimenti, equivoci» che 
raccontano e scandiscono il passaggio di un lemma da una 
lingua all’altra, gioco tanto più appassionante se si ricorda 

17.	 «Fogazzaro, Piccolo mondo antico, II, 2, (p. 112): “il ficus repens che vestiva le muraglie 
verso il lago”; II, 3 (p. 142): “fingendo di guardar il ficus repens che veste la muraglia”».
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che un traduttore è sempre «un ipocrita fraterno, un onesto 
dissimulatore, oltre che un traditore, banalmente»18.

Irresistibile, per il cantore di Ugolino privato della sua gran-
dezza e finito in «uno squallido obitorio in rovina» in cui i 
cadaveri sono «semisommersi da parallelepipedi di ghiaccio, 
e lastroni semitrasparenti, collocati con apparente incuria»19, 
brilla la conteugolinata di Collodi, in Macchiette, in Ind04: «Ro-
boamo, dalla bile che lo mangiava vivo, voleva mordersi am-
bo le mani: ma parendogli una conteugolinata ormai passata 
di moda, andò a rinchiudersi in camera». Coerentemente 
ai Cannibali ormai non più tali (soprattutto Nove, Scarpa e 
Santacroce) si chiedono termini che pertengono all’attualità, 
conferme dell’esistenza di lemmi non ancora entrati nei dizio-
nari eppure usatissimi (tettuta per Ammaniti in Branchie, che 
retrodata di un anno S09)20, oppure denominali e deverbali 
bizzarri (per Scarpa pistillare – ma potrebbe funzionare anche 
per snettarare – e strampalare, entrambi in Madrigale da Anticorpi, 
1997, e arredativo da Cosa voglio da te, 2003)21.

Così interrogato ogni autore risponde all’acrobata fug-
gito dall’etimologia, offrendogli quanto ha: a un generico 
fantasiato, participio passato di fantasiare attestato con Segni, 
Sanguineti può sostituire Giordano Bruno, De L’infinito, dove 
però il termine significa “immaginato”22, mentre Gobetti pro-
pone, poi acquisito dal GDU e S09, un farfallesco pronunciato 
con aria di severo rimprovero. E ancora conciliatorista, in S09, 
inteso come collaboratore del «Conciliatore» ma dove, se 
non fra gli scritti di Maroncelli e riferito a Silvio Pellico?

Il vero godimento dell’acrobata si ha quando un autore 
celebre e presumibilmente molto spogliato offre materiale 
prezioso per la retrodatazione di lemmi che designano ogget-
ti comuni: si veda l’attenzione che Sanguineti pone nell’at-

18.	 E. Sanguineti, Stracciafoglio. XLVII poesie (1977-1979), in Id., Segnalibro. Poesie (1951-
1981), Feltrinelli, Milano 1989, p. 249.
19.	 Id., Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, a cura di N. Lorenzini, Carocci, 
Roma 2005, p. 89.
20.	 «Una bonza bonastra, bionda, alta e tettuta mi siede accanto».
21.	 «La Fornasièr si avvicina all’orecchio di Scanferlato e gli pistilla, gli spollina, gli snetta-
ra a fior di labbra», «Continuavo a strampalarmi la spina dorsale sbufacchiando come un 
martello pneumatico», «La carnagione della città è dentro, l’epidermide si trova al chiuso, 
c’è tutta una cosmesi arredativa dei locali pubblici. Chilometri quadrati di fondotinta e 
fard foderano gli appartamenti».
22.	 «Bruno, De l’infinito (1584), Proemiale epistola, p. 361: “que’ vostri cerchi che vi discrive-
no le fantasiate nove sfere mobili”».
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testare (due schede intere) la variante fazoleto in Machiavelli 
(numerosissime citazioni dal Libro dei ricordi).

Aggirandosi nella Wunderkammer, con un po’ di fortuna, ci 
si può imbattere in un’altra tipologia di forma breve: gruppi 
di schede o schede multi-attestazione che raccontano storie 
già riscostruite nella loro icasticità. 

È il caso del gioco fama-fame, che trascina con sé il famoso 
per affamato, caro ai comici e presente sul GDLI con una sola 
attestazione del Lippi (e le conseguenti Note al Malmantile): 
Sanguineti lo rintraccia in Fulgenzio (Mitologiarum libri «no-
stri temporis erumnosa miseria non dicendi petat studium, 
sed vivendi fleat ergastulum nec famae adsistendum poeti-
cae, sed fami sit consulendum domesticae») e lo completa 
con il Goldoni del Teatro comico: «È un poeta famosissimo 
(fa cenno che mangia bene)». O ancora lo strepitoso cian-
civendolo, attestato in D’Annunzio, ma retrodatabile, in S09, 
nientemeno che con un passo di padre Bresciani dall’Ebreo 
di Verona e, aggiunge Sanguineti sfogliando gli atti di un con-
vegno, imparentabile al plautino nugivendus23.

Un ultimo esempio, solo in parte accolto da S09 ricostruisce 
con ben tre schede le vicende legate al lemma cicerone, nell’ac-
cezione di guida a pagamento. Qui la forma di microracconto 
è tanto evidente che Sanguineti al momento di redigere queste 
schede vi aveva già ricavato un articolo delizioso, comparso su 
«Paese sera» del 4 maggio 1979 e poi raccolto in Scribilli. In 
Cicerone e cicerone si propone una retrodatazione sia rispetto al 
GDLI, che rispetto al DELI, accusato da Sanguineti di «tom-
maseobellineggiare» cioè di fornire una prima attestazione 
non verificabile, e si rinvengono derivati quali ciceronico (De 
Amicis, in S09) e ciceronesco (Zena, in S09). Fra le pareti della 
Wunderkammer però Sanguineti ci torna sopra, arricchendo il 
lemma sia di attestazioni che di derivati esilaranti: ciceronare, 
(Baldini in S09), ma preceduto e messo in crisi da un suo solo 
apparente deverbale ciceronata, non inserito24.

Il gioco dell’acrobata può continuare all’infinito: sta a 
noi ricostruirlo attraverso le migliaia di attestazioni che nella 
Wunderkammer ci raccontano di infinite letture che attendono 
soltanto di essere cautamente esplorate e ripercorse.

23.	 «“È documentato in Plauto, nugivendus, tradotto in italiano con ciancivendolo (XVIII 
sec.)” (G. Alessio, Problemi di etimologia romanza e romaica, in Romania. Scritti offerti a F. Piccolo, 
Napoli, 1962, p. 53)».
24.	 «Papini, Gli amici, in “Lacerba”, 1 agosto 1914, p. 225: “le più fruste platonate e cicero-
nate”».
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La Wunderkammer ‘scientifica’ di Edoardo Sanguineti 
[Laura Nay]
Non è facile interpretare l’atteggiamento di Sanguineti nei 
confronti del lessico scientifico. In Poesie fuggitive, ad esem-
pio, ci regala una Mucca pazza dedicata a Carol Rama in cui 
sciorina con gusto un lessico scientifico completamente 
desacralizzato («misera me, mastiti e meningiti /ultravirali 
ustionano e uperizzano /cisti in cervici e carie di carditi: /
corpi callosi in croste cretinizzano /arterie agglutinate e 
algesizzate»)25, così come in Postkarten, 22 gioca con la rima 
«basedowiana e strana»26, rima assai evocativa soprattutto 
dopo che Basedow è entrato nel nostro orizzonte letterario 
grazie a Svevo27. Il cenno a questo scrittore non è casuale: 
per rimanere all’ambito medico-scientifico, si vedano, al ri-
guardo, i lemmi foruncolosi – «in DELI (e PF), a. 1905, in DEI, 
sec. XIX» – e internista – «‘medico’ in DELI (e PF), a. 1957» 
– cavati da una lettera dello scrittore triestino al fratello Ot-
tavio e alla cognata datata 1895 (il rimando è all’Epistolario 
incluso in Ind04)28. Sanguineti ha ben presente la letteratura 
ottocentesca di riferimento e si può prendere il gusto di pa-
rodizzarla. Guardando ora alla prosa, si pensi alla nota del 
27 marzo 1958 di Clara: 

ha vomitato tanto sangue che mi sono chiesto se non le era 
scoppiata anche la tisi (ma come scoppia la tisi? adesso che 
ci penso non lo so davvero, solo che ho pensato alla tisi, forse 
perché lei faceva, anche urlando, una faccia molto roman-
tica, mentre sbavava)29. 

E ancora, in E.: 

fu il journal di lei, scoperto un giorno da A., in un cassetto 
tra una selva di reggicalze inutilizzabili, quando si conosce-
vano da una settimana sola, a suggerirgli la piccola frase 

25.	 E. Sanguineti, Poesie Fuggitive (1996-2001), in Id., Gatto lupesco. Poesie 1982-2001, Feltri-
nelli, Milano 2010 (20021), p. 419.
26.	 Id., Postkarten, 1972-1977, in Id., Segnalibro. Poesie 1951-1981, Feltrinelli, Milano 1982, 
p. 182.
27.	 Del Morbus Basedowii soffre Ada nella Coscienza di Zeno (I. Svevo, Romanzi e «continuazio-
ni», edizione critica a cura di N. Palmieri e F. Vittorini, saggio introduttivo di M. Lavagetto, 
Mondadori, Milano 2004, p. 957).
28.	 Per l’uso delle sigle si veda la nota contrassegnata dall’asterisco all’inizio del contri
buto.
29.	 E. Sanguineti, Clara, in Id., Smorfie. Romanzi e racconti, Feltrinelli, Milano 2007, p. 270.
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d’apertura, in cui entrarono, grazie al medico austriaco e 
alla inconscia influenza da lui ancora esercitata su E., al-
cune espressioni squisitamente cliniche e alcune locuzioni 
vagamente freniatriche, di indubbia suggestione, del genere: 
«pare che vi sia un buco nel mio pensiero»30. 

Qui fin troppo evidenti sono i richiami a Freud – «il medico 
austriaco» – e alla freniatria, ovvero alla psichiatria ancora de-
nominata con la vecchia etichetta, disciplina che garantisce 
l’impiego di «espressioni squisitamente cliniche». Guardan-
do sempre con un pizzico di casualità, si incontra un nutrito 
numero di schede che Sanguineti prende dalla lettura di un 
testo assai noto: gli Elementi di psicoanalisi di Weiss, edizione 
del ’31, quella prefata da Freud, grande assente in questo 
primo assaggio, se non in forma indiretta. Mi riferisco alla 
scheda iper-freudiano – «manca al GRADIT» –31 citata da un 
articolo di Valeria Viganò sull’«Unità» del 20 giugno 2001 
(Vizi e malattie del dottor Freud), al titolo di un secondo articolo, 
firmato da Giorgio Scaffidi, (Tra Freud e psicofarmaci) tratto 
questa volta dal «Manifesto» (4 ottobre 1979) per farmacori-
chiedente (S09), mentre con filogenetico (S09, ma con attestazio-
ne precedente)32, introiettare e introvertire (si) (entrambi S09) 
Freud è chiamato in causa dallo stesso Weiss. Certo si tratta 
di un’assenza destinata a venir meno dato il ben noto inte-
resse di Sanguineti per Freud e per la psicoanalisi (rimando 
sveltamente alle osservazioni di Niva Lorenzini dedicate a 
Storie naturali e Reisebilder 45)33: al riguardo Fausto Curi ha 
parlato, in due diverse occasioni, di «una sorta di patto fra le 
sollecitazioni irrefutabili della vita psichica profonda e le sol-
lecitazioni altrettanto irrefutabili del Kunstwollen» e dell’inte-
resse per le «risorse dell’inconscio» «imponenti» nell’opera 
di Sanguineti, che «concorrono in misura determinante al-
la costituzione del testo» sebbene sottoposte a un’«accorta 
manipolazione»34.

30.	 Ivi, p. 264.
31.	 Tuttora assente dal GDU, mentre compare come attestazione di iper- in S04.
32.	 «E. Weiss, Elementi di psicoanalisi (1931), p. 38: “Il nostro Io non registra che una parte, 
ed anche questa assai piccola, della nostra vita individuale e niente affatto di quella filoge-
netica”; p. 40: “Freud osserva che questa rappresentazione simbolica ci richiama due verità 
della storia naturale, l’una filogenetica e l’altra individuale”».
33.	 N. Lorenzini, Sanguineti e il teatro della scrittura. La pratica del travestimento da Dante a 
Dürer, Angeli, Milano 2011, pp. 78-100. 
34.	 F. Curi, Retorica e montaggio nelle poesie di Sanguineti, in Per Edoardo Sanguineti: lavori in 
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Ma torniamo ancora per un attimo a Weiss e ai lemmi in-
dividuati da Sanguineti, lemmi che appartengono alla sfera 
del sapere psicoanalitico, alcuni indicati come mancanti dal 
DEI (sublimizzare/sublimizzato, in GDU e S09, somatismo in S09) 
altri mancanti dal GDLI, come iperscrupolosità, in S04; filogene-
ticamente, in S04 con integrazione di Morasso, il solo in questo 
gruppo che oltre a Weiss riporta pure un rimando a «G.P. 
Lucini, Verso libero (1908), p. 17 (cit. da Colajanni, Sociologia 
criminale)». O ancora i recentissimi coterapeuta (co-terapeuta) 
e feedforward, entrambi non attestati nel GDLI (il primo poi 
accolto in S09, il secondo in GDU) e presi dal saggio di Lui
gi Boscolo e Paolo Bertrando, I tempi del tempo (Una nuova 
prospettiva per la consulenza e la terapia sistematica, così recita il 
titolo completo), pubblicato da Bollati Boringheri nel 1993: 
il primo lemma è in rapporto al sistema della famiglia-tera-
peuta, il secondo, coniato da Peggy Penn nel 1985, indica il 
reciproco feed-back analitico.

Soffermandosi ancora per un attimo sulla «narrazione 
breve» E. (uso qui una categoria impiegata da Erminio Ris-
so nell’intervento su «architetture, strutture e montaggi» 
nei libri di Sanguineti35, etichetta che ci esime, almeno ora, 
dal chiederci se siamo di fronte a un racconto lungo o a 
un romanzo breve) non è forse casuale l’aver ironicamente 
accostato il nome del padre della psicoanalisi alla disciplina 
freniatrica. Risale al 1873, al celebre Congresso degli Scien-
ziati tenutosi a Roma nel settembre di quell’anno, la discus-
sione che ha visto contrapposti due noti alienisti, Andrea 
Verga e Carlo Livi, sostenitori, rispettivamente, della neces-
sità di denominare la loro disciplina psichiatria (come aveva 
fatto fin da inizio secolo il medico tedesco Johan Christian 
Reil) o frenologia. Nel primo caso l’accento sarebbe stato 
posto sull’anima, nel secondo sarebbe caduto su una lettu-
ra delle malattie della psiche come malattie essenzialmente 
organiche. Come è noto ebbe la meglio Livi, grazie al quale 
si scongiurò, fra l’altro, che nella costituenda associazione 
potessero aver spazio i filosofi, ammessi al più ad assistere 

corso, Atti del Convegno Internazionale di Studi, Genova, 12-14 maggio 2011, a cura di M. 
Berisso e E. Risso, Cesati, Firenze 2012, pp. 132-133 e Id., Che fare dopo Brecht?, in Sanguineti. 
Ideologia e linguaggio, a cura di L. Giordano, Metafora, Salerno 1989, p. 19.
35.	 E. Risso, I libri di Sanguineti: architetture, strutture e montaggi, in Per Edoardo Sanguineti: 
lavori in corso cit., pp. 67-97.
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ai lavori dei colleghi medici, come era opinione di Cesa-
re Lombroso. E proprio a lui voglio arrivare, perché nella 
Wunderkammer sanguinetiana Lombroso la fa da padrone 
ma, lo dico subito, non tanto nei panni che ci si sarebbe 
attesi. Sanguineti legge e spoglia con attenzione il volume di 
«scritti scelti» di Lombroso edito da Bollati Boringhieri nel 
1995 (Delitto, genio e follia a cura di Delia Frigessi, Ferruccio 
Giacanelli, Luisa Mangoni) e fra i testi lì riprodotti è par-
ticolarmente attratto dall’articolo, apparso sulla «Gazzetta 
medica italiana-Lombardia» del 1859, che questi dedica al 
cretinismo. Lo testimonia una nutrita serie di schede che 
riportano frasi tratte pressoché tutte da quelle pagine. Si 
tratta di citazioni ricopiate con cura, ma frequentemente 
decontestualizzate: ovvero quello che interessa a Sanguineti 
non è tanto la definizione del cretinismo come patologia, 
quanto alcuni lemmi che, spesse volte, con la scienza hanno 
ben poco da spartire: mi limito ad un caso utile da diversi 
punti di vista. Il lemma in questione è granatierone: «non era 
contenta della garbatezza di un graniaterone di cretinaccia 
alta 6 piedi, e detta per antonomasia la cavalla». La citazione 
si trova puntualmente nel testo alla pagina indicata da San-
guineti (p. 77), in un punto in cui Lombroso sta raccontan-
do quanto accade in un manicomio di Abbiategrasso, dove 
«una povera vecchietta, rachitica, pigmea», ovvero colei che 
«non era contenta», disciplinava con la forza del carattere 
un’«intera sala di cretine», fra le quali si trovava per l’ap-
punto il granatierone. 

È questo lemma a interessarlo, tanto più che risulta non 
attestato nel GDLI. A ciò si aggiunga che nel momento in cui, 
al contrario, Sanguineti reperisce attestazioni di cretinismo 
nella sua accezione estensiva di «stupidità», correttamente 
a Lombroso non fa più cenno e guarda invece – dopo aver 
citato Carducci «vedi GDLI» e il DELI «(1875, Rigutini-Fan-
fani)», aggiungendo l’avvertenza «da retrodatare» (ma GDU 
1789) – più propriamente a fonti letterarie: le Memorie di 
Garibaldi («red. 1872, I, Opere, II, o. 12 (prefazione, datata 3 
luglio 1872)» presente in Ind04) e Imbriani (De’ quattro novis-
simi, Dialogo escatologico, di cui Sanguineti non riporta la data, 
uscito sulla «Rivista bolognese di scienze e lettere» nel 1868, 
ristampato da Benedetto Croce nel ’43 col titolo Il mondo e 
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l’altro mondo, anch’esso in Ind04)36. Si tratterebbe dunque di 
un’attestazione anteriore che retrodata rispetto alle Memorie 
garibaldine: infatti il differente carattere tradisce l’uso di due 
macchine da scrivere e dunque un ritorno di Sanguineti sulla 
medesima scheda a distanza di tempo; ma anche questa atte-
stazione si colloca dopo quella lombrosiana accolta nell’arti-
colo sulla «Gazzetta medica» datata 1859. Aggiungerei che in 
quella sede, accanto a «cretinismo», Lombroso impiegava pu-
re cretinesimo che Sanguineti non registra, sebbene il lemma 
compaia in S04 con questa attestazione (potremmo supporre 
che la scheda sia andata persa). Parimenti anche le attestazio-
ni di lemmi che Sanguineti fa seguire a cretinismo sono cavate 
da fonti letterarie, che vanno dalla più antica – Dossi, Vita di 
Alberto Pisani per cretinizzare (in S09) – al più recente articolo 
di Giulio Nascimbeni F&L: ci salverà la cretinologia, «Corriere 
della Sera», 9 maggio 1985 (dove F e L stanno per Fruttero e 
Lucentini, autori del romanzo La prevalenza del cretino edito in 
quell’anno da Mondadori) per il lemma cretinologia37. In mez-
zo ci sono pure: cretinopoli (da una lettera dell’88 di Labriola a 
Croce, in S04); cretinesco (ancora una lettera di Labriola a Lu-
ise e Karl Kautsky, 1896, in S09, omesse invece le attestazioni 
di Palazzeschi a Marinetti, marzo 1911 – «Carteggio, p. 42» – in 
Ind04 e infine Luigi Russolo, L’arte dei rumori, 191338, anch’es-
so in Ind04); cretinamente (sempre una lettera di Labriola a 
Croce, 20 marzo 1897, in S04, con omissione di Dossi, Note 
azzurre, «5639», II, p. 861 ed. 1964, in Ind04 39); cretinoschi/cre-
tinoski (per i quali dopo aver chiarito «PM (Migliorini) e DEI 
(s.v. cretino)» rimanda a Gadda, di Racconto italiano, in S09, 

36.	 «‘stupidità’; [..] Garibaldi, Memorie (red. 1872), I, Opere, II, p. 12 (prefazione, datata 
3 luglio 1872): “dei birbanti interessati al cretinismo ed alle superstizioni delle masse v’è 
sempre abbondanza!”; Imbriani, De’ quattro novissimi, p. 54: “mi chiusi deliberatamente 
nell’oscurità, nell’umiltà e nel cretinismo”».
37.	 «(occhiello: “Carlo Fruttero e Franco Lucentini parlano del loro libro dedicato al post-
stupido dei nostri giorni”, La prevalenza del cretino, Mondadori, Milano 1985); nell’intervi-
sta, dichiarano conclusivamente gli autori: “Bisognerebbe studiare il cretino come Konrad 
Lorenz studia le sue oche. Per la comune salvezza s’impone una nuova branca del sapere: 
la cretinologia”».
38.	 «Palazzeschi, lett. a Marinetti, marzo 1911, in Carteggio, p. 42: “Ecco le fotografie colla 
faccia cretinesca, fanne pur pompa come meglio ti piace”; Russolo, L’arte dei rumori (1913), 
in Manifesti, p. 126: “Intanto si opera una miscela ripugnante formata dalla monotonia 
delle sensazioni e dalla cretinesca commozione religiosa degli ascoltatori”».
39.	 «Dossi (av. 1910), Note azzurre, 5639 (II, p. 861): “Cavour  – e fu uno degli ultimi atti del 
suo ministero – cancellò piemontesemente ossia cretinamente la deliberazione”».
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omessa l’attestazione da Meditazione milanese)40. È evidente 
qui il ritorno di Sanguineti sul lavoro di schedatura in epoche 
differenti perché ci si trova di fronte a due schede distinte, 
l’una che registra l’oscillazione h/k nella grafia di cretinoschi e 
che rimanda unicamente a Racconto italiano, l’altra che oltre 
a Meditazione milanese riporta l’accezione «pseudocognome, 
scherzosamente modellato sui cognomi russi e polacchi in 
-ovskij, owski (Migliorini, in PM)». Ed infine ancora cretineria 
(«in DELI (e PF), a. 1908 (PM)» nuovamente Labriola questa 
volta una lettera a Turati in S09, mentre sono omesse quella a 
Croce del ’96, unitamente al Pascoli di una lettera ad Alfredo 
Caselli del 22 gennaio del 1903)41. 

Ma il volume lombrosiano è utile a Sanguineti anche per 
spigolare altri lemmi, quali ad esempio sifilocomio, di cui se-
gnala pure un’attestazione successiva e letteraria – «Guerraz-
zi (av. 1873)» – entrato ancora in SCHO-SIK, 1996; ileocechite 
(«manca nel GDLI» aggiunge) in S04, o la retrodatazione 
di interoculare, in S09. E ancora lemmi scientifici, ma di cui 
Sanguineti mette in luce l’impiego metaforico e ironico: ad 
esempio ipertrofico (retrodatazione in S09) cavato dall’arti-
colo lombrosiano apparso su «L’Igea – Giornale d’igiene e 
medicina preventiva» (Sull’abuso dello spaccio dei purganti, dei 
cataplasmi e delle mignatte; e sull’uso del pane di maiz in Lombar-
dia) anno 1863, a cui Sanguineti rimanda richiamando par-
zialmente il titolo del capitolo del volume Bollati-Boringhieri 
Per una geografia medica (a cui si dovrebbe aggiungere dell’Ita-
lia unita: le Calabrie, il Napoletano, la Lombardia)42. Ancora un 
uso differente della fonte lombrosiana: questa volta, infatti, il 
ritaglio è coerente rispetto al testo di partenza. Altro bacino 
da cui attingere lemmi di interesse, sempre rimanendo nella 
galassia lombrosiana, sono i Palimsesti del carcere, letti nella 
edizione 1996 (Firenze, Ponte alle Grazie) curata da Giusep-

40.	 «Gadda, Meditazione milanese, p. 209: “se l’utopista è un cretinoschi che sogna ad occhi 
aperti, un Don Quijote”». Di Gadda Sanguineti spoglia pure la Cognizione del dolore per 
contropsichiatra, in S09.
41.	 «Lett. a Croce, da Roma, 11 gennaio 1896 (ibid. III, p. 632): “Evviva la universale 
cretineria”; Pascoli, lett. a Alfredo Caselli, da Castelvecchio, 22 gennaio 1903 (p. 452): 
“quell’ubbidienza a tal bassa cretineria […] mi spinse necessariamente a quelle dichiarazioni 
che ora non posso ritrattare”; allo stesso, da Pisa, 5 aprile 1905 (p. 691): “e così fu lasciata 
quella cretineria inaudita e incredibile, che a bel principio disanima il lettore e lo travia 
per sempre”».
42.	 C. Lombroso, Delitto genio follia cit., pp. 88 ss.



301

Prima delle
Einfache Formen:
le forme brevi
nella Wunderkammer
di Sanguineti

pe Zaccaria. Sanguineti accoglie l’interpretazione di alcuni 
lemmi offerta dal curatore nel Glossario, ma anche qui non si 
accontenta: guardiamo ai lemmi sbalsamento/sbalsamare, en-
trambi in S09, che Zaccaria chiosa come «perdita della linfa 
vitale», e Sanguineti attesta con due luoghi dai Palimsesti.

Cambiando orizzonte e lasciando da parte Lombroso, 
concluderei ricordando due schede. La prima riguarda costi-
pato/costipazione, due lemmi che, come scrive Sanguineti, non 
sono registrati «in accezione storica», ovvero nel significato 
ironico speso durante i moti risorgimentali. I «costipati» sono 
infatti, come si apprende da Faldella spogliato da Sanguineti, 
i «costituzionali» dei moti del ’21 e del ’31 e la «costipazione» 
è quella costituzionale dalla quale il Piemonte «era guarito» 
«cucinato nell’assolutismo di Carlo Felice» (sto citando dalla 
scheda sanguinetiana). Si tratta di un caso interessante, che 
lo obbliga a trasgredire la regola della brevità e a moltiplica-
re gli esempi tutti tratti da Faldella, sebbene da due opere 
diverse: Ai nostri monti. Primi passi, del 1886 e I fratelli Ruffini. 
Storia della Giovine Italia del 1897, entrambi in Ind04. 

La seconda scheda su cui vorrei soffermarmi, registra in-
vece, caso assai raro, una post-datazione: il lemma in discus-
sione è influenza, nell’accezione di malattia virale contagio-
sa, non grave. Sanguineti scrive «non convince la datazione 
1667 (vedi DELI)» (ripreso dal GDU) e ne propone una di 
cent’anni più tarda, sulla scorta di Pietro Paolo Celesia (Corri-
spondenze diplomatiche, «ed. P. Bernardini» 1788). Salta anche 
qui, data l’importanza dell’operazione, la misura delle tre-
quattro righe e Sanguineti si concede un’intera scheda, per 
un’amplissima citazione: 

Corre il terzo giorno da che Sua Maestà Cattolica – si sta 
parlando di Carlo III re di Spagna – è trattenuta in Letto da 
un forte Raffreddore, del genere di quelli che regnano qui 
da un mese circa, sotto la vaga denominazione d’Influenza. 
Sogliono andare accompagnati da generale indolentamento 
delle ossa, da repentina fiacchezza, e da irregolarità di Polsi, 
che solo per brevi Tratti arriva al grado di Febbre.

Sembrerebbe un procedimento inverso a quello impiegato 
per il granatierone : là si trattava di un lemma non scientifico 
calato in un contesto squisitamente medico, nell’ambito del 
quale Sanguineti ritaglia una frase che, così come lui l’ha 
voluta, non suggerisce più quel contesto. Qui, all’opposto, il 
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lemma influenza indica la patologia ed è cavato da un contesto 
congruo in cui proprio di quella patologia si parla, sebbene 
il testo non sia scientifico. Prima ancora, è il caso di costipato/
costipazione, si ha un lemma che comunemente viene riportato 
all’universo medico, ma qui usato in un contesto e con un 
significato che medici in senso proprio non sono. Insomma, 
volendo avanzare una prima ipotesi che, come le altre che 
l’hanno preceduta, ha il sapore della provvisorietà, si potreb-
be dire che quando Sanguineti guarda al variegato mondo 
della scienza, e non limiterei l’osservazione unicamente alla 
medicina, di cui qui ho scelto di occuparmi (si pensi, per fare 
un esempio al «Sanguineti astrale» di Beccaria)43 lo fa muo-
vendosi con grande libertà. Fra le pagine dell’alienista Lom-
broso, Sanguineti può trovare un termine che scientifico non 
è; fra quelle di una corrispondenza diplomatica di fine ’700, 
un lemma scientifico impiegato in senso proprio; ed infine 
fra le righe del letterato Faldella, può individuare un lemma 
medico a cui è attribuito un significato storico straniante. 

Una ‘camera delle meraviglie’ insomma, dove molti cas-
setti sono ancora da aprire e bisogna farlo mantenendo intat-
to lo stupore che sempre si deve provare quando si scoprono 
i segreti che questi luoghi gelosamente custodiscono, senza 
voler a tutti i costi trovare un ordine, ma piuttosto, per usare 
le parole di Sanguineti, cogliendo in essa il riflesso di un «in-
volontario inventario di sbriciolate /gesticolazioni ossessio-
nali, di male contenuti stralci di quotidiane psicopatologie /
subliminali»44.

Le polirematiche della Wunderkammer [Monica Cini]
Il contributo presenta l’analisi, ancorché superficiale, delle 
strutture fraseologiche presenti nelle schede che Edoardo 
Sanguineti ha compilato per la casa editrice Utet negli anni 
della redazione del Grande Dizionario Italiano dell’Uso e dei due 
supplementi del Grande Dizionario della Lingua Italiana. La 
ricerca, oltre a farmi tornare indietro nel tempo di quindici 
anni quando, neolaureata, lavorai alla redazione del Grande 
Dizionario della Lingua Italiana, fondato da Salvatore Battaglia, 
ha anche confermato, da un lato, la complessità in sede di te-

43.	 G. L. Beccaria, Sanguineti astrale, Giappichelli, Torino 2011.
44.	 E. Sanguineti, Stracciafoglio: poesie 1977-1979, in Id., Segnalibro cit., p. 257.
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oria linguistica e lessicografica di questi fenomeni, dall’altro 
la voracità di raccoglitore di lessico di Edoardo Sanguineti.

Dal punto di vista metodologico, in sede di raccolta dei 
dati ho mantenuto una definizione larga di fraseologia inten-
dendo per essa tutti i fenomeni che limitano, totalmente o 
parzialmente, a diversi livelli (sintattico e semantico in primis) 
la libertà del parlante. Seguo in sostanza la definizione forni-
ta da Skytte nel 1988 secondo la quale le unità fraseologiche 
sono «espressioni linguistiche formate da due o più elementi 
lessicali liberi il significato delle quali non è direttamente 
deducibile dal significato dei singoli elementi e la cui combi-
nazione è consolidata da una certa frequenza d’uso»45. 

Si intende bene che una definizione di tal genere abbrac-
cia un continuum che potenzialmente ammette due poli: da 
una parte le cosiddette “collocazioni”, che per usare le parole 
di Carla Marello (1996) sono «la regolare cooccorrenza di 
due o più parole di solito una vicina all’altra in un enunciato 
o in enunciati prossimi»46, e dall’altra i proverbi, come polo 
massimo di fissità sintattica e semantico-lessicale47. All’inter-
no di questo continuum esistono molti fenomeni fraseologici 
alcuni con caratteristiche ben delineabili, ed altri che risulta-
no difficilmente collocabili e sfuggono a una classificazione 
condividendo i tratti ora dell’una ora dell’altra tipologia e 
creando, fra queste, zone di passaggio o aree grigie che dir 
si voglia.

Dal punto di vista lessicografico il vocabolario che ha 
dato maggiore attenzione alla registrazione delle struttu-

45.	 G. Skytte, Fraseologia, in G. Holtus, M. Metzeltin, C. Schmitt (a cura di), Lexicon der 
Romanistischen Linguistik, Niemeyer, Tübingen 1988, IV, pp. 75-78 (citazione a p. 75).
46.	 C. Marello, Collocazione, in G. L. Beccaria (a cura di), Dizionario di linguistica e di filologia, 
metrica, retorica, Einaudi, Torino 1996 s.v., in cui si precisa che «si tende a usare il termine 
collocazione di una o più parole tale per cui, dovendo esprimere un dato significato, aven-
do scelto per esprimerlo la parola A, la scelta della parola B da combinarsi con A è lessical-
mente determinata». In realtà le possibilità di accoppiamento sono ristrette e determinate 
da congruenze sintattiche e semantiche, da coerenza enciclopedica e da preferenze com-
binatorie. Si veda anche la presentazione in P. Timberii, Il Dizionario delle collocazioni, Zani-
chelli, Bologna 2012, p. 3, in cui si precisa che «le collocazioni sono espressioni formate da 
due o più parole che per uso e consuetudine lessicale formano un’unità fraseologica non 
fissa ma riconoscibile. Le collocazioni possibili sono molte, alcune più frequenti e comuni, 
altre più specifiche e raffinate, e tutte sono contraddistinte dalla riconoscibilità come unità 
lessicale che le rende elemento distintivo e caratteristico della lingua . […] Pensiamo per 
esempio alle espressioni tessere un elogio, rabbia cieca o discussione accesa». (corsivi nel testo).
47.	 Per una disamina sull’inserimento dei proverbi nella fraseologia cfr. M. Cini, Problemi 
di fraseologia dialettale, Roma, Bulzoni 2005, in particolare pp. 21-27.
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re fraseologiche è stato il Grande Dizionario Italiano dell’Uso 
(2000) diretto da Tullio De Mauro al quale anche Sanguineti 
ha collaborato48. Per De Mauro sono polirematiche quelle 
espressioni costituite da almeno due parole con uno spe-
cifico sovrappiù semantico, e che presentano la parziale o 
totale cristallizzazione lessicale e sintattica49; tale definizione 
si inserisce, dunque, nella scia di quelle già utilizzate in sede 
di cernita dei dati.

Al di là della prassi lessicografica contingente, spigolando 
fra le schede sanguinetiane pare emergere, come si accen-
nava all’inizio, la complessità del fenomeno fraseologico. 
Una complessità che risulta evidente attraverso due serie di 
esempi: la prima formata da locuzioni con funzioni diverse, 
la seconda costituita da formazioni lessicali che presentano 
oscillazioni grafiche tra forme sintetiche e forme analitiche.

La prima serie raggruppa locuzioni nominali, verbali ed 
avverbiali che hanno la funzione rispettivamente di sostantivi, 
verbi e avverbi. Per le locuzioni nominali gli esempi sono i 
seguenti50:

sabbia viva [= sabbia ricavata dagli strati più interni e umidi; 
oggi con poche attestazioni in contesti sia di edilizia sia di 
manutenzione di acquari]
«estratta fuori dell’acqua» (Gioja);
Gioja, Dell’indole, estensione e vantaggi delle statistiche (OM, VI, 
p. 175): «Antica esperienza ha dimostrato in Lombardia e 
altrove che, per esempio, la sabbia ricavata da quelli strati 
interni in cui comincia a comparire l’acqua, è d’una qualità 
molto migliore dell’altra asciutta che si estrae da strati su-
periori. I nostri architetti sono talmente persuasi di questa 
costante e migliore qualità che ne’ contratti che si fanno in 
occasione di fabbriche esprimono la quantità di sabbia viva 

48.	 Le unità fraseologiche all’interno di vocabolari pongono da sempre problemi di regi-
strazione per l’individuazione della forma canonica e del lemma d’entrata, per la datazio-
ne e l’origine dell’espressione, per il cambiamento di senso, la marca d’uso e la contestua-
lizzazione. Cfr. per un’analisi della registrazione delle strutture fraseologiche in vocabolari 
italiani monolingui M. Cini, La fraseologia tra teoria e prassi lessicografica, «Studi di lessicogra-
fia italiana», XXII (2005), pp. 283-318.
49.	 Nel Grande Dizionario Italiano dell’Uso c’è molta attenzione alle locuzioni tecnico-specia-
listiche che assumono un significato non comune senza tuttavia presentare un sovrappiù 
semantico.
50.	 Si riportano i testi delle schede sanguinetiane rispettandone, per quanto possibile, 
anche le convenzioni grafiche. Le indicazioni poste tra parentesi quadre sono inserimenti 
nostri.
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che si deve impiegare, intendendosi con quella denomina-
zione la sabbia estratta fuori dall’acqua».

stampa gialla [ = stampa scandalistica]
B. Migliorini, Jeep (1946); in Profili di Parole, Firenze 1968, 
pp. 116-117: «ai ‘nastri comici’ si deve l’espressione di stam-
pa gialla. Essa significa, com’è noto, ‘stampa che pubblica 
notizie sensazionali, stampa sciovinista’: in origine il nome 
si applicò negli Stati Uniti a quella stampa che incitava alla 
guerra con la Spagna, scoppiata infine nel 1898, e ad essa fu 
dato perché in quei giornali si veniva pubblicando un nastro, 
anzi il capostipite dei nastri comici, The Yellow Kid, un’avven-
tura di cercatori d’oro, che era cominciata nel 1894, e che 
appunto era colorita in giallo».

stupido secolo [con riferimento al XIX secolo]
l’Ottocento; l’espressione deriva dal titolo di un libro di 
Léon Daudet, Le stupide XIXe siècle (1922); 
Gramsci, Quaderni, III, 62 (I, p. 340): «L’influsso intellettuale 
della Francia. La fortuna, incredibile, del superficialissimo 
libro di Léon Daudet sullo ‘stupido secolo XIX’; la formula 
dello stupido secolo è diventata una vera giaculatoria che si 
ripete a casaccio, senza capirne la portata»; 
Gramsci, Quaderni, XIII, 37 (III, p. 1642): «In realtà è pro-
prio Maurras il più rappresentativo campione dello ‘stupido 
secolo XIX’».

L’esempio di stupido secolo, proprio grazie alla spiegazione, 
appare una citazione da parte di Gramsci del titolo del libro 
di Daudet e pone alcuni dubbi che si tratti di fraseologia: è 
certamente frequente che alla base della formazione di lo-
cuzioni ci sia una citazione51, ma ovviamente bisognerebbe 
approfondire il numero delle attestazioni, richiamando alla 
memoria la definizione di Skytte in cui si sottolinea che uno 
dei tratti definitori della fraseologia è la frequenza d’uso e, 
di conseguenza, la riconoscibilità da parte della comunità 
dei parlanti. In questo caso, almeno allo stato attuale della 
ricerca, non è stato possibile reperire la forma secolo stupido 
in contestualizzazioni altre rispetto alla citazione del libro 
di Daudet.

51.	 Si pensi «a domani è un altro giorno» reso celebre dal personaggio di Rossella O’Hara 
nel romanzo Via col vento, oppure «ai posteri l’ardua sentenza» da Il Cinque maggio di Ales-
sandro Manzoni (vv. 31-32).
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Per le locuzioni verbali si riportano sei esempi:

pigliar le starne col bue [= lasciarsi burlare senza accorgersene]
«Se un si mette con impari forze a certe imprese, per le quali 
si richiedono ingegno ed arte, o almeno un poco di giudizio, 
quando le riescon male, viene burlato. Per simili cotali è il 
motto Pigliar le starne col bue. La Nov. 10 del Fiorenzuola ne 
dà un bell’es. dove, due mattacchioni avendo voluto carpire 
un regalo a una sposa novella che andava a casa lo sposo, 
ella preparata all’usato scherzo, si leva dal dito un anello, e 
lo dà loro. Eglino tutti allegri, credendolo di gran valore, ne 
menan trionfo, e lo fanno vedere agli amici, ma ‘fra l’otto-
ne, e ’l vetro e la legatura e l’orlatura e la merlatura, e’ non 
costava due quattrini, e anche tre…Pur quando e’ l’ebbe in 
mano (l’uno de’ due compagni), come quello che era malizioso 
dopo il fatto, al peso e al colore s’avvide ch’egli era andato 
a pigliare le starne col bue, e cominciò a sbuffare’. Il motto 
non poteva coniarsi più bello per significare il non plus ultra 
della balordaggine» (Pico Luri, 201).

andare alla Sardigna e andare a Scio [= morire]
andare alla Sardigna; morire 
«È un luogo in Firenze sull’Arno fuor di Porta San Friano, 
in cui si gettavano, se vi si gettan più non so, le bestie morte 
dopo esservi scorticate, e che fu detto Sardigna. Fu luogo 
fetente e di malaria, come si rileva dal Machiavelli in un suo 
sonetto a Giuliano de’ Medici scrittogli dal carcere […]. Il 
Redi lasciò scritto che nell’antico Spedale di S. Maria Novella 
chiamavasi pur Sardigna un luogo distinto dagli altri, nel 
quale si curavano gl’infermi di lunghe e incurabili malattie, 
ed in particolare di piaghe fetenti e sordide […] (Pico Luri, 
284)».

andare a Scio; perdersi, morire. 
«Scio isola dell’arcipelago, intorno a cui è il Motto Andare 
a Scio che vale Perdersi, Morire. Un’armata navale andava 
all’impresa di Scio, ma si ribellò il mare, e andò perduta; 
quindi il proverbio, usato dal Nomi, Cator. D’Angh. C. VII, 75: 
“Alessandro Guadagni per un colpo /poco mancò che non 
andasse a Scio”, che non morisse. Per perdersi l’abbiamo 
nel Fagiuoli, Rime lib. III, Cap. 29: “Or don Rodrigo (come 
v’ho dett’io) /spendeva a josa: e fosse pur giovato, /perché 
la pace non andasse a Scio”. Lo stesso nella Com. L’Ast. Balor. 
At. III, 3: “il segreto è ito a Scio sicuro” cioè, non c’è più 
segreto, è stato svelato» (Pico Luri, 281). 
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uscir di sesta [nella variante anche di sesto e il suo contrario 
ridurre in sesto con il significato, rispettivamente, di impazzire 
e di rinsavire]
uscir di sesta, di sesto; «Dare in pazzia, Uscir di cervello, Trase-
colare; presa la metafora dalla sesta, strumento da misurare, 
di cui l’apertura è quasi la sesta parte del circolo: se una 
delle punte dell’istrumento si muove, la misura è sbagliata, 
e l’opera del matematico va a rotoli […] Fagiuoli ci forni-
sce un es. al solito brillantissimo nel Cap. del Tinello, in cui 
descrive un pranzo di cortigiani, nel quale trovandosi egli la 
prima volta, non poté assaggiar boccone, ché que’ ghiottoni 
divoravano tutto: ‘[…] A spettacolo tale uscii di sesto’» (Pico 
Luri, 90).

ridurre in sesto; 
«Il contrario è ridurre in sesto, cioè fare rinsavire uno, Fargli 
ritornare il giudizio. Si ha nel Malmant. C. VII, 42 e 43: ‘Per-
ch’in veder sì gran malinconìa, /ed un umor sì fisso nella te-
sta, /in quanto a lui gli par, che la succhielli/ per terminar il 
giuoco a’Pazzarelli. // E conoscendo, ch’a ridurlo in sesto, /
ci vuol altro che ‘l medico e ‘l barbiere, ec.’» (Pico Luri, 91).

sputarsi nelle mani [= rinvigorire le forze alla moda dei conta-
dini quando si preparano a un lavoro faticoso52]
Faldella, Idillio a tavola (1881), p. 103: «Finse di sputarsi fra 
le palme delle mani per scimmiottare giocosamente ciò che 
praticano i contadini credendo di infondere vigoria nelle 
loro membra». 

È un esempio quest’ultimo di locuzione cosiddetta gestuale, 
la cui forma corrisponde ad un sintagma libero che descrive 
un gesto; la particolarità di queste forme sta nel fatto che esse 
descrivono un gesto che è, a sua volta, un segno che rivela 
comportamenti più o meno coscienti degli esseri umani.

Infine per le locuzioni avverbiali si offrono i seguenti 
esempi:

alla scannabovia [o la variante alla scannabuesca, locuzione 
avverbiale nata dallo pseudonimo del Baretti, Aristarco Scan-
nabue]
Baretti, lett. A I. Taruffi, 20 aprile 1767 (Ep. I, p. 349): «vi di-
rò che io sto facendo per altri una bella edizione dell’opere 

52.	 Cfr. Heinz M., Les locutions figurées dans le Petit Robert. Description critique de leur traitement 
et propositions de normalisation,  Niemeyer, Tübingen 1993.
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tutte del Machiavello, con alcune note mie alla Scannabo-
via o Scannabuesca, che credo mi faranno onore»

tappe tappe [= piano piano, tappa dopo tappa53]
manca al GRADIT; A. Savinio, Fame ad Atene (1944), in 
Scritti dispersi, p. 65: «Nivasio Dolcemare cacciò dentro una 
valigetta a mano alcuni pochi oggetti di prima necessità, 
abbandonò la sua abitazione sita nel quartiere Parioli […], 
e tappe tappe s’incamminò lungo il binario della Circolare 
Esterna, verso il lontano quartiere di San Giovanni».

scucire e cucire [espressione napoletana perfettamente adat-
tata al sistema fonetico dell’italiano con il significato di 
demolire e ricostruire piccole parti di edificio]54

napol. Del miracolo di S. Gennaro e di qualche altra cosa, arti-
colo anonimo, in «Gazzetta nazionale della Liguria», 15 
giugno 1799 (Giornali Giacobini, pp. 474-475): «Hanno i 
Napoletani una maniera bellissima di rifabbricare le case, 
che chiamano, nel loro linguaggio, scucire e cucire: invece di 
gettare a terra la vecchia fabbrica che vogliono rinnovare, 
la lasciano in piedi, e la distruggono in dettaglio, e la rin-
novano in dettaglio: levano via un pezzo di muro vecchio, e 
fabbricano subito il pezzo corrispondente di muro nuovo; 
e così successivamente di pezzo in pezzo, finché hanno una 
casa intieramente nuova dalle fondamenta infino al tetto, 
senza che uno si avveda quasi, che l’abbiano distrutta, e 
riffabbricata. Si liberano in questa maniera dal disordine 
della distruzione totale, si appoggiano al vecchio per soste-
nere il nuovo, sono sempre al coperto, e hanno sempre una 
casa, e pretendono essi che sia abitabile, anche nel tempo 
della riedificazione».

Dalla prima serie di locuzioni è possibile notare che la con-
testualizzazione di unità fraseologiche ricopre una duplice 
funzione: da un lato spiega il significato della locuzione, 
inserendola all’interno di un’unità testuale, dall’altro ne 
spiega l’origine e la motivazione. Quest’ultima rappresen-
ta il vero motore alla base delle dinamiche di formazione, 
trasformazione e scomparsa della strutture fraseologiche, il 

53.	 O se si preferisce step by step.
54.	 Anche in questo caso per parlare di fraseologia dialettale emergente nel sistema italia-
no sarebbero necessari ulteriori approfondimenti. Allo stato attuale non pare che l’espres-
sione abbia avuto molta fortuna.
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meccanismo grazie al quale il lessico, sia in forma analitica 
sia in forma sintetica, si estende e si rinnova riciclandosi.

La seconda serie di esempi esamina le unità di significato 
che presentano un’oscillazione grafica tra la forma sintetica 
e quella analitica. Nel primo caso si dovrebbe parlare più 
propriamente di forma composta, nel secondo di unità frase-
ologica, anche se sarà solo l’uso e la diffusione di una grafia 
ai danni dell’altra a determinarne la classificazione.

Senzaterra
manca al DEI e al TB
Silone, Fontamara VI, p. 150: «Per capire questo modo di 
pensare, bisogna tener conto della misera condizione dei 
senzaterra nella nostra contrada in questi ultimi anni. A Fon-
tamara e nei paesi vicini la maggior parte dei cafoni sono 
piccoli proprietari o fittavoli e anche le due cose assieme. 
Il numero dei senzaterra è scarso. Il cafone senza terra è 
disprezzato e mal visto da tutti; perché grazie al basso prezzo 
della terra, il bracciante che una volta rimaneva senza terra, 
veniva giudicato uomo fiacco, stupido, passivo».

La contestualizzazione evidenzia sotto traccia la storia dell’u-
nità fraseologica con le due occorrenze della forma sintetica 
senzaterra con funzione nominale e la forma analitica senza + 
terra in funzione aggettivale/modale. 

La questione dell’oscillazione grafica, che in questo caso 
pare essere dettata da ragioni funzionali, in altri casi è legata 
a scelte autoriali soprattutto per le espressioni di nuovo co-
nio, tratte da articoli di giornale e tanto care a Sanguineti. Si 
incontrano infatti frequentemente serie di composti /unità 
fraseologiche costituite da un elemento-testa seguito (grafi-
camente unito, separato da uno spazio o da un trattino) da 
un secondo elemento per la maggior parte rappresentato da 
un sostantivo.

Si veda ad esempio la serie sexy +… in cui si contano al 
momento 26 elementi diversi tutti con funzione sostanti
vale55: 

sexy maratona («Panorama» 2000) sexy manager /sexy-ma-
nager («Corriere della Sera» 2001), sexy cubista («Panora-
ma» 2000), sexyconfessione («La Stampa» 1995), sexybar /

55.	 Si riportano i lemmi censiti con le eventuali varianti grafiche e, tra parentesi, la fonte, 
in genere un quotidiano, e l’anno in cui il lemma è stato reperito.
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sexy-bar («La Stampa» 1995), sexy ballerina /sexyballeri-
na («L’Unità» 1995), sexy-mazzetta («Corriere della Sera» 
1995), sexy-trash («Panorama» 2000), sexy spot («Corrie-
re della Sera» 2000), sexy cartolina («Corriere della Sera» 
1995), sexy disco («La Repubblica» 1995), sexy doccia («La 
Repubblica» 1995, «Corriere della Sera» 1995), sexy film 
(«L’Unità» 1995, «La Repubblica» 1995), sexy fotografo 
(«La Stampa» 1995), sexy micioni («Corriere della Sera» 
1995), sexy oblò («Corriere della Sera» 1995), sexymodello 
(«La Repubblica» 1995), sexy-pomata («Corriere della Se-
ra» 1995), sexy predicatrice («La Repubblica» 1995), sexy-
provini («Corriere della Sera» 1997), sexy trasmissioni («La 
Stampa» 1995), sexy-valletta («TV sette» 1995), sexy emporio 
(Naomi Klein, No Logo 2001), sexy eroina («La Repubblica» 
2001, «La Nazione» 2000), sexy foto («Il Secolo XIX» 2000), 
sexy-funky («La Repubblica» 2001).

In questo caso, sembra dirci Sanguineti, il lessicografo de-
ve dar conto della produttività, potenzialmente infinita, del 
primo termine nella formazione di locuzioni, ma non può 
certo dire quali e quante di queste espressioni sopravvive-
ranno nell’uso superando, quindi, la fugacità di una singola 
occorrenza.

Questo è un aspetto interessante perché lega il linguista-
lessicografo al poeta. Sanguineti si definiva lessicomane, in 
preda ad un’assoluta voracità di raccoglitore di vocaboli, 
dalle opere di ogni tempo e di ogni tipologia: tutto è regi-
strabile nel suo auspicato cyberdizionario, compilato su una 
lingua sempre in movimento, in cui la scommessa non è se 
il lemma esiste (se viene attestato nella scrittura è ovvio che 
esista, o quanto meno che possa esistere), ma se e quanto 
durerà.

Ecco quindi palpabile in brevissime annotazioni (anche 
queste per certi versi delle forme brevi, quasi un codice) l’ec-
citazione per una retrodatazione, «in quella curiosa specie di 
caccia al tesoro» in cui «è raro che si arrivi a toccar la meta, e 
forse non è nemmeno possibile, al più tranquillo onomatur-
go, un’onniscienza che non possiede, ove ambisca, per una 
determinata voce, a proclamarsi tale, autopromuovendosi a 
battezzatore»56:

56.	 E. Sanguineti, Prolegomena, in GDLI, Supplemento 2004, diretto da Id., Utet, Torino 2004, 
p. xv.
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sesto senso in TB, senza attestazioni; 
Rezzonico, Del disegno, II, Op., I, p. 95: «Un’intera sensibilità 
che forse chiamerei con Hutcheson un sesto senso, vi parla, 
o Signori»

sui generis in DELI, 1873 (TB); 
Nievo, Antiafrodisiaco (1851), in Romanzi, p. 82 «con paletot 
bianco, e berretto sui generis».

suffragio universale nel DELI 1849;
Umberto Foglietta, Della Repubblica di Genova (1559, ed. Cur-
cio, p. 82): «allora si chiamava tutto il popolo, e si metteva 
la legge al suffragio universale di ognuno, e così si faceva o 
non si faceva, secondo che l’universale la comandava o la 
ripudiava» (in Roma antica).

sacco a pelo in DELI a. 1918 (PM); 
Marinetti, Taccuini (1917), p. 92: «Ho sognato questa notte 
nel sacco a pelo. Ho visto in sogno M.me Ernesta S. l’indi-
gesta enorme dama assalitrice»; p. 167: «Dormo nel picco-
lo posto di medicazione. Sacco a pelo sulla terra vicino al 
dottore giovane calabrese di Monteleone Calabro (amico 
di folgore)».

L’altra faccia della datazione è il lemma «sorpreso nell’atto 
di venire alla luce», le moltissime nuove attestazioni spesso 
di matrice inglese, «espressioni che mi accada di incontrare 
in un quotidiano ancor sporco di freschi inchiostri»57:

snuff-movie, 
G. Contro, Il mercato del terrore (1998), p. 227: «Snuff-movie. 
Sono i film del terrore reale; quelle pellicole, divenute tri-
stemente popolari nella cronaca degli ultimi anni, in cui gli 
‘attori’ (molto spesso bambini) vengono uccisi veramente. 
Caratterizzate in genere dalla massiccia presenza di pratiche 
sessuali sadomaso, queste ‘opere’ alimentano un ricco mer-
cato clandestino. O almeno così si dice».

slasher-movie, 
G. Contro, Il mercato del terrore (1998), p. 227: «Slasher-movie: 
strettamente imparentato con il cosiddetto splatter, il film 
slash è un omaggio all’omicidio crudo e diretto, realizzato 
generalmente con armi da taglio di vario genere, dal coltel-

57.	 Ibidem.
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lo alla falce. ‘To slash’, secondo la tradizionale ambiguità 
della lingua inglese, significa tanto ‘tagliare’, quanto ‘col-
pire violentemente’ […]. Lo slasher-movie ha finito col di-
ventare una delle forme-tipo dell’horror americano, come 
abbondantemente testimoniato dal film-citazione Scream di 
Wes Craven (1997), che enumera uno dopo l’altro tutti i 
‘Comandamenti’ del genere».

sexualaddiction da registrare 
E. Chiaia, Più forte di me, in «D» (La repubblica delle donne), 12 
maggio 1998, p. 208: «Esiste dunque una sexualaddiction, 
una dipendenza dal sesso paragonabile a quella dal cibo 
o dall’alcol? ‘Sì. Si tratta di un tema molto studiato dagli 
americani […]’, dice Roberta Rossi, direttrice dell’Istituto 
di Sessuologia Clinica di Roma […] ‘Per le donne si parla di 
love and sex addiction: la ricerca ossessiva di gratificazioni 
sentimentali si accompagna a rapporti sessuali’, aggiunge 
Rossi».

In conclusione, l’espressione fraseologica in cui il significato 
complessivo non è componenziale è in linguistica una forma 
breve per eccellenza: sotto poche parole si nascondono un 
significato altro non deducibile dal significato dei singoli ele-
menti e una motivazione più o meno trasparente che non è 
altro che il riflesso della cultura di una comunità nella lingua.

Nelle schede sanguinetiane, come abbiamo già detto, pos-
siamo trovare un’altra forma breve, rappresentata dai testi 
che hanno in primis la funzione di contestualizzare l’unità 
fraseologica (o più in generale il lemma) per permettere al 
lessicografo redattore della voce di capire il significato (che 
a sua volta compirà un’altra trasformazione in forma breve 
riducendo i testi a brevi esempi vocabolaristici, vere e proprie 
micronarrazioni), ma ci offrono molto di più: in alcuni casi 
raccontano tra le righe la storia linguistica della locuzione 
(esempio di senzaterra) oppure la sua origine dialettale (scu-
cire e cucire), in altri ne rivelano la motivazione talvolta non 
più trasparente per le trasformazioni che la cultura che l’ha 
generata ha subito (andare a Scio /alla Sardigna).

Spingendosi però oltre i confini più strettamente linguisti-
ci, le citazioni di Sanguineti diventano ancora altro, rappre-
sentando il riflesso del reale, delle lotte di potere, degli an-
tagonismi e delle gerarchie, perché per lo scrittore e il poeta 
la lingua è anche – e soprattutto – lo specchio dell’ideologia.


