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Se noi fossimo in un gran bosco et havessimo desiderio 
di ben vederlo tutto, in quello stando al desiderio nostro 
non potremo sodisfare, percioché la vista intorno vol-
gendo, da noi non se ne potrebbe veder se non una pic-
ciola parte, impedendoci le piante circonvicine il vedere 
delle lontane; ma se vicino a quello vi fosse una erta, la 
qual ci conducesse sopra un alto colle, dal bosco uscendo, 
dall’erta cominceremmo a veder in gran parte la forma di 
quello; poi, sopra il colle ascesi, tutto intiero il potremmo 
raffigurare.

Giulio Camillo, L’Idea del Theatro, 
a cura di Lina Bolzoni, Milano, Adelphi, 2015, p.  151.

Premessa

Dalle tracce della biblioteca di Ebla, o di quella di Assurbanipal, 
molti secoli prima dell’era cristiana, alla “stanzuccia” nostalgicamen-

*2 *Dipartimento di Studi storici, Università di Torino, via S. Ottavio 20, 10124 
Torino. Posta elettronica: maurizio.vivarelli@unito.it. Data di ultima consultazione dei 
siti web 26 settembre 2016. Questo contributo rielabora in parte testi già presentati in 
altre sedi editoriali, inserendoli in una struttura d’assieme sostanzialmente nuova. In 
particolare il § Lo spazio della biblioteca fa riferimento a Costruire e abitare la biblioteca. 
Teorie, esperienze, pratiche per uno spazio da leggere, «Biblioteche oggi», 27, 2009, 1, p. 34-
63, ed a Lo spazio della lettura, in Lo spazio della biblioteca. Culture e pratiche del proget-
to tra architettura e biblioteconomia, a cura di M. Vivarelli; collaborazione di Raffaella 
Magnano; prefazione di Giovanni Solimine; postfazione di Giovanni Di Domenico, 
Milano, Bibliografica, 2013, p. 503-519; i §§ Lo spazio bibliotecario, Lo spazio semantico, La 
biblioteca in quanto spazio, riprendono considerazioni proposte in Un’idea di biblioteca. 
Lo spazio bibliografico della biblioteca pubblica, Manziana, Vecchiarelli, 2010, in particola-
re nel cap. 4; i §§ Biblioteca/biblioteche: le ‘parole’ e le ‘cose’ e Imparare a leggere si ricollega-
no a Costruire e abitare la biblioteca. Leggere lo spazio bibliotecario, in Lo spazio del libro. Per 
una biblioteca contemporanea, a cura di Luca Morganti, San Marino, AIEP, 2013, p. 137-161.
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te evocata da Guglielmo Cavallo per descrivere le biblioteche filoso-
fiche di età classica1, fino alla bellissima Seashore Library, costruita 
nel 2015 da Vector Architects (<http://www.vectorarchitects.com/>) 
di fronte all’oceano, a Nandaihe Pleasure City, in Cina (Fig. 1), la for-
ma dello spazio della biblioteca ha assunto le fisionomie più diverse, 
migrando e trasformandosi attraverso i secoli, eppure mantenendo 
alcune invarianti. Un luogo, anzitutto, ritagliato rispetto a quelli cir-
costanti, e oggetti con impressi i segni della conoscenza registrata, le 
cui caratteristiche sono il risultato delle cause più diverse, che coin-
volgono la committenza, le dimensioni, il patrimonio, i cataloghi, le 
relazioni con il contesto storico e sociale.   

Fig. 1. Immagine della Seashore Library. Fonte: Vector Architects, foto Xia Zhi.

1  Sulle biblioteche mesopotamiche cfr. Lionel Casson, Biblioteche del mondo antico, 
Milano, Sylvestre Bonnard, 2003 (Libraries in the Ancient World, 2001); la trattazione 
di Cavallo è effettuata nella Introduzione a Le biblioteche nel mondo antico e medievale, 
a cura di G. Cavallo, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. V-XXXI. Per un primo approccio alla 
evoluzione architettonica dello spazio bibliotecario cfr. Michael Brawne, Biblioteche. 
Architettura e ordinamento, Milano, Edizioni di Comunità, 1970 (Libraries: Architecture 
and Equipment, 1970); Abitare la biblioteca. Arredo e organizzazione degli spazi della biblio-
teca pubblica, a cura di Massimo Accarisi e Massimo Belotti, Roma, Edizioni Oberon, 
1984 (Maurizio Boriani, Conservazione e accesso al patrimonio librario nella storia dello 
spazio delle biblioteche, p. 8-22 e Angelo Torricelli, Ecologia, tipo, compito rappresentati-
vo della biblioteca, p. 39-54); Nuove biblioteche, architettura e informatica. L’architettura 
dei luoghi del sapere e l’evoluzione delle tecniche dell’informazione, a cura di Massimo 
Colocci, Roma, Officina Edizioni, 1992; Aldo De Poli, Tra monumento e macchina. Alla 
ricerca della biblioteca ideale, in Id., Biblioteche: architetture 1995-2005, Milano, F. Motta, 
2002, p. 9-51; IFLA Library Building Guidelines: Developments & Reflections, edited on 
behalf of IFLA by Karen Latimer and Hellen Niegaard, München, K. G. Saur, 2007; 
Marco Muscogiuri, Biblioteche: architettura e progetto: scenari e strategie di progettazione, 
Sant’Arcangelo di Romagna, Maggioli, 2009; Bibliothèques d’aujourd’hui: à la conquête 
de nouveaux espaces, sous la direction de Marie-Frančoise Bisbrouck; préface de Daniel 
Renoult, Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 2010; Lo spazio della biblioteca,  cit., 
con particolare riferimento al contributo di Arianna Ascenzi.
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Tra le qualità di tutti questi manufatti, e di quelli che insieme a 
loro possono essere immaginati, una importanza particolare va cer-
tamente attribuita alla forma del loro spazio, talvolta mera scheggia 
archeologica, talaltra affollato ambiente animato dai bisogni infor-
mativi e dai desideri delle persone che lo popolano; forma entro la 
quale sarebbe interessante cercare di applicare (ma non è ciò che si 
farà in questa sede) un approccio a matrice iconografica ed iconolo-
gica, di derivazione warburghiana, con cui cercare di ricostruirne, in 
una mappa ulteriore del Bilderatlas, oltre alle estetiche di superficie, 
la genealogia concettuale e simbolica2. Lo spazio della biblioteca è 
importante, dunque, come elemento in cui si manifesta e si rende vi-
sibile e percepibile l’identità della biblioteca, con la quale le persone 
concretamente interagiscono, qualunque sia la specifica vocazione ed 
il tipo istituzionale (biblioteca pubblica, accademica, scolastica etc.); 
e tuttavia, per descrivere le molte sfaccettature di questo spazio non 
disponiamo di un linguaggio comune. Possiamo utilizzare i lessici e le 
retoriche di numerose discipline (storia dell’architettura, storia della 
biblioteconomia e della bibliografia, storia culturale), eppure sembra 
di percepire, appunto per la varietà dei lessici e delle retoriche, una 
sorta di dissonanza, che conduce la natura unitaria dell’oggetto in-
dagato a rifrangersi e moltiplicarsi nelle particelle sfrangiate, e spesso 
incomunicanti, dei saperi speciali. Rimane non soddisfatta, così, quel-
la naturalissima tensione verso una conoscenza unitaria ed integrata 
dei molti possibili punti di vista secondo i quali l’oggetto può essere 
visto, che ad esempio Carlo Ginzburg ha cercato di garantire con una 
serie di studi molto interessanti, pubblicati di recente3; conoscenza 
unitaria ed integrata il cui bisogno ogni tanto affiora, nelle visionarie 
riflessioni sui teatri della memoria e nella letteratura mnemotecni-
ca della prima età moderna, o nelle parole del generale Stumm von 
Bordwehr, che nelle pagine dell’Uomo senza qualità vagheggia la pos-

2  Per una introduzione generale, oltre al classico Cesare Ripa, Iconologia oue-
ro descrittione dell’imagini vniuersali cauate dall’antichita et da altri luoghi, Roma, 
eredi Giovanni Gigliotti, 1593, cfr. Fritz Saxl, La storia delle immagini, introduzio-
ne di Eugenio Garin, Roma-Bari, Laterza, 1965 (tratto da Lectures, 2 voll., 1958); 
Erwin Panofsky, Studi di iconologia. I temi umanistici nell’arte del Rinascimento, 
introduzione di Giovanni Previtali, Torino, Einaudi, 1999 (Studies in Iconology: 
Humanistic Themes in the Art of the Renaissance, 1939); Edgar Wind, Misteri pa-
gani del Rinascimento, Milano, Adelphi, 1971 (Pagan Mysteries in the Renaissance, 
1958); Aby Warburg, Mnemosyne. L’Atlante delle immagini, a cura di Maurizio 
Ghelardi, Torino, Aragno, 2002 (Der Bilderatlas MNEMOSYNE, 2000); Opere, a cura 
di Maurizio Ghelardi, Torino, Aragno, 2004-2008 (include Die Erneuerung der heid-
nischen Antike, 1932). Le tavole del Bilderatlas sono in linea a <http://www.engram-
ma.it/eOS2/atlante/>.

3  Il riferimento è a Paura reverenza terrore: cinque saggi di iconografia politica, 
Milano, Adelphi, 2015.
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sibilità di «vedere l’assieme» della Biblioteca Imperiale di Vienna4. Per 
questo è importante, sul piano generale della metodologia storica, 
l’uso delle immagini, che dello spazio sono riflesso, cioè dell’insieme 
potenziale di tutti i “testimoni oculari” che con lo spazio hanno inte-
ragito5. Da queste premesse e da queste curiosità nasce l’obiettivo di 
questo contributo, che è quello di proporre alcune osservazioni, pre-
valentemente di natura teorica, relative al termine ed al concetto di 
‘biblioteca’, (lasciando sullo sfondo le questioni ontologiche), ed alle 
‘biblioteche’ nella loro intuitiva evidenza empirica, cioè in quanto 
spazi, in cui si manifesta l’identità, che si offrono alla percezione delle 
persone. A questo approccio è correlato, sul versante pratico, il me-
todo dell’indagine i cui esiti sono descritti, in questo stesso volume, 
nel saggio di Maria Pagano, che trova il suo fondamento nel tentativo 
di verificare la possibilità di un approccio tendenzialmente “olistico” 
all’analisi dell’identità della biblioteca ed in particolare del suo spa-
zio6. L’insistenza sugli aspetti teorici, ed in particolare su quelli più 
specificamente epistemologici, continua a sembrarmi necessaria per 
le molte e forse troppe ‘cose’ che alle parole ‘biblioteca’ e ‘biblioteche’ 
vengono associate, sia nella letteratura scientifica che in quella pro-
fessionale. Il richiamo alle relazioni tra ‘parole’ e ‘cose’ evoca eviden-
temente la prospettiva degli studi di Michel Foucault (1926-1984), in 
cui uno degli obiettivi fondamentali è quello di capire come i «codici 
fondamentali di una cultura – quelli che ne governano il linguaggio, 
gli schemi percettivi, gli scambi, le tecniche, i valori, la gerarchia del-
le sue pratiche – definiscono fin dall’inizio, per ogni uomo, gli ordini 
empirici con cui avrà a che fare ed in cui si ritroverà», e come dunque, 
archeologicamente, è possibile cercare di rintracciare in quale «spazio 
d’ordine» si è definito e strutturato il sapere, e quale ‘episteme’, indi-

4  Per un inquadramento generale cfr. L’unità del sapere e l’ideale enciclope-
dico nel pensiero moderno, a cura di Walter Tega, Bologna, Il Mulino, 1983; Paolo 
Rossi, Clavis universalis: arti della memoria e logica combinatoria da Lullo a Leibniz, 
Bologna, Il Mulino, 1983. Le celebri impressioni del generale Stumm fanno par-
te del cap. 100 (Il generale Stumm si intrufola nella Biblioteca nazionale e colleziona 
esperienze sui bibliotecari, gli inservienti di biblioteca e l’ordine spirituale) dell’Uomo 
senza qualità di Robert Musil, Torino, Einaudi, 1957 (Der Mann ohne Eigenschaften, 
1930-1933).

5  Cfr. Peter Burke, Testimoni oculari: il significato storico delle immagini, Roma, 
Carocci, 2003 (Eyewitnessing, 2000).

6  Le premesse e le finalità complessive del progetto sono descritte analitica-
mente in due miei saggi: Specie di spazi. Alcune riflessioni su osservazione e interpre-
tazione della biblioteca pubblica contemporanea, «AIB studi», 54, 2014, 2/3, p. 181-199. 
DOI: http://dx.doi.org/10.2426/aibstudi-10134, e The Identity of the Contemporary 
Public Library. Theories for a Holistic Perspective of Interpretation, in The Identity 
of the Contemporary Public Library. Principles and Methods of Analysis, Evaluation, 
Interpretation, edited by Margarita Pérez Pulido and Maurizio Vivarelli, Milano, 
Ledizioni, 2016, p. 37-71.
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viduata con l’uso di una metodologica “archeologica”, ne caratterizzi 
il profilo7. Tornando ad una specifica “archeologia”, quella delle bi-
blioteche, trasferita sul piano della contemporaneità, l’attenuarsi dei 
paradigmi classici, le tante e concomitanti trasformazioni in atto nei 
modelli di produzione, gestione, comunicazione della conoscenza 
registrata rendono questo campo di indagine quanto mai incerto e 
confuso, ed in assenza di quadri concettuali di riferimento stabili pare 
che ormai si possa dire tutto di tutto, senza possibilità di conferme 
o di smentite. Su questa matrice di questioni si innestano poi, con la 
loro peculiare natura, i problemi che riguardano un genere della spe-
cie biblioteca, la ‘biblioteca pubblica’ nel senso proprio di free library, 
secondo il profilo culturale, normativo ed istituzionale elaborato in 
Gran Bretagna nella prima metà del XIX secolo, e poi stabilizzato nei 
decenni successivi in tutta l’area anglo-americana, ed in particolare 
negli Stati Uniti (Fig. 2). 

Inaugurazione della biblioteca pubblica di Manchester (1852).  
Fonte: <http://www.oldtowns.co.uk/>.

Alla luce di questo intreccio di tanti possibili “discorsi”, in senso fou-
caultiano, con gli argomenti proposti in questa sede vorrei verificare la 
possibilità di individuare non tanto le linee  di un modello concettuale, 

7  Cfr. Michel Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, con 
un saggio critico di George Canguilhem, Milano, BUR, 1978 (Les mots et les choses, 
1966), p. 10-11, e L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della cultura, 
Milano, BUR, 1999 (L’archéologie du savoir, 1969). Per ‘episteme’ Foucault intende 
le modalità, storicamente determinate, attraverso cui si le forme della tradizione 
culturale si sono andate costituendo.
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quanto piuttosto di un linguaggio, nello stesso tempo stabile e flessibi-
le, che aiuti a comprendere meglio che cosa accade, fenomenicamente, 
nello spazio organizzativo ma più ancora antropologico della ‘bibliote-
ca’ e delle ‘biblioteche’, e quanto ciò che accade si allinei o diverga ri-
spetto a quanto previsto nei modelli originari, e nelle loro molte torsio-
ni attuali, da quelle più radicate nell’alveo rassicurante della tradizione 
a quelle che con entusiasmo autentico abbracciano le molte e talvolta 
bizzarre varianti postmoderne. Il dibattito recente, nazionale ed inter-
nazionale, sulla crisi della identità della biblioteca, e che in molte occa-
sioni sembra slittare, senza marcature di discontinuità, tra il generale (la 
‘biblioteca’) ed il particolare (la ‘biblioteca pubblica’), credo che renda 
interessante questa prospettiva di indagine, connessa ad un campo di 
“fatti” numerosi ed eterogenei, che resistano, se ricondotti alla loro im-
mediata radice fenomenica, all’ordinamento che di essi cercano di for-
nire i molti “discorsi” della biblioteconomia contemporanea, ed in par-
ticolare di quella rigidamente perimetrata nell’alveo dei principi, dei 
valori e delle pratiche che si sono selezionate e sedimentate lungo l’asse 
della tradizione anglo-americana. La cogenza vincolante dei “discorsi” 
della biblioteconomia è stata discussa molto efficacemente da un auto-
revole storico della public library delle origini, Alistair Black, che ha di-
mostrato come, negli anni successivi all’Act del 1850, si assista ad un 
progressivo irrigidimento dei contenuti che animano le relazioni tra 
dibattito teorico e pratiche professionali, vedendo infine prevalere la 
dimensione tecnico-pratica di queste ultime, anche per la crescente in-
fluenza della biblioteconomia statunitense8. In questa fase, sostiene 
Black, il rafforzamento del campo della professione e delle sue funzioni 
regolative produce “discorsi” in base ai quali «the main anchorage of 
librarianship is the search for order in the sphere of documentation, 
involving a concern for the classification of knowledge, and the deve-
lopment of housekeeping or management procedures for the safe cu-
stody and retrieval of materials». In questo senso, dunque, «the perfect 
classification of knowledge was seen as achievable», e ciò porta ad 

8  Alistair Black, A New History of the English Public Library. Social and 
Intellectual Context, 1850-1914, London-New York, Leicester University Press, 1996, 
in particolare il capitolo 9, Librarians: Their Social Engagement and Controlling 
Discourse, p. 193 e ss. Riferimenti essenziali continuano ad essere: Jean Hassenforder, 
Développement comparé des bibliothèques publiques en France, en Grande-Bretagne et 
aux Etats-Unis dans la seconde moitié du XIXe siècle: 1850-1914, Paris, Éditions du 
Cercle de la Librairie, 1967, <http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/do-
cuments/48789-developpement-compare-des-bibliotheques-publiques-en-fran-
ce-en-grande-bretagne-et-aux-etats-unis-dans-la-seconde-moitie-du-xixe-sie-
cle-1850-1914.pdf>; Thomas Kelly, Early Public Libraries : a History of Public Libraries 
in Great Britain Before 1850, London, The Library association, 1969, e Books for 
People. An Illustrated History of the British Public Library. Illustrations selected by 
Edith Kelly, London, André Deutsch, 1977; Paolo Traniello, La biblioteca pubblica: 
storia di un istituto dell’Europa contemporanea, Bologna, Il Mulino, 1997.
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esempio un bibliotecario di Norwich, nel 1919, a ad affermare che 
«Order is Heaven first law»9; ciò a parere di Black condusse già la public 
librarianship ottocentesca e del primo Novecento a ripiegarsi talvolta 
nelle pratiche di un controllo sociale fondato sul potere burocratico 
detenuto dai membri della comunità professionale. Le tante “crisi” suc-
cedutesi dagli anni Sessanta del Novecento in avanti hanno tuttavia 
definitivamente incrinato il pur problematico paradigma classico, 
come ha mostrato ampiamente con i suoi studi Paolo Traniello; e il fat-
tore di maggior rilievo sembra essere la crisi della idea di progresso, da 
conseguire, kantianamente, attraverso l’uso della ragion pura e della 
ragion pratica; ancora Black scrive in tal senso che la finalità della public 
library delle origini era quella di qualificarsi come un «progressive phe-
nomenon», e che «its ancorage was that of an earnest, ethical social vi-
sion of universal betterment», ottenuta grazie ad una ampia diffusione 
dell’accesso alla cultura in quanto strumento di miglioramento civile, 
capace di definire le condizioni per una più equilibrata «social har-
mony», da ottenere «by improvement in exemplary ‘higher intel-
lectual and leisure pursuit»10; lo stesso Black tuttavia mette in evidenza 
il fatto che gli aspetti più decisamente utilitaristici del modello della 
public library delle origini, ispirati dalle teorie di Jeremy Bentham (1748-
1832) e di John Stuart Mill (1806-1873), coesistono con altri derivanti 
dalla tradizione idealistica, centrati sull’obiettivo della realizzazione di 
sé, che nella Gran Bretagna del periodo vennero elaborati e diffusi in 
particolare dal filosofo hegeliano Thomas Hill Green (1836-1882)11. 
Anche per questo, oggi, la letteratura che verte su questi temi dà conto 
del proliferare di locuzioni con cui si cercano di “disciplinare”, ordinan-
doli e denominandoli, i fenomeni in atto. Ecco dunque profilarsi i terri-
tori governati dai “discorsi” della ‘biblioteconomia digitale’, o di quella 
‘partecipativa’, o ancora di quella ‘sociale’. Le oscillazioni registrate nel 
lessico della disciplina diventano dunque indizi e tracce di quei som-
muovimenti che avvengono contestualmente nel mondo dei fatti; le 
‘parole’, per questo, cercano di definire le condizioni per un migliore 
allineamento rispetto alle ‘cose’, che offra le condizioni per vedere, in-
terpretare, comprendere i fenomeni in atto. In questo senso la mia im-
pressione è che per parlare di questi fenomeni non sia sufficiente il les-
sico della biblioteconomia contemporanea, ma sia necessaria una 
convinta e consapevole apertura agli strumenti propri di altri campi 
disciplinari, che come si vedrà verranno individuati principalmente 
nella bibliografia, nella storia culturale, nella semiotica. Quando ci si 
pone l’obiettivo di rappresentare e descrivere un oggetto articolato e 

9  A. Black, A New History of the English Public Library, cit., p. 222.
10  Ivi, p. 3 e p. 12.
11  Ivi, tutto il capitolo settimo (The Idealist Flywheel), in particolare alle p. 157 

e ss.
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complesso (e lo spazio della biblioteca indubbiamente lo è) non basta-
no i linguaggi utilizzati in via ordinaria dalle singole discipline, che 
sono il risultato della progressiva specializzazione che si consolida in 
particolare nel corso del XIX secolo12. Serve un linguaggio che si muova 
da un punto di vista metaforicamente sopraelevato, “panoramico” nel 
senso attribuito a questo termine da Peter Burke, che consenta di ap-
prossimarsi a quella visione d’assieme della biblioteca che è stata il so-
gno, mitico e simbolico, delle culture in cui è immersa e da cui si svilup-
pa la bibliografia delle origini13. Come ha sostenuto efficacemente 
Jeffrey Garrett, in un saggio molto interessante dedicato alle relazioni 
esistenti tra biblioteche barocche e spazio digitale, gli spazi delle biblio-
teche venivano progettati tenendo conto di strategie che favorissero la 
produzione di immagini panottiche, nella mente di coloro che li perce-
pivano, qualificabili come dispositivi conoscitivi di natura pragmatica 
più che meramente estetizzante. Gli architetti dunque, in ultima istan-
za «must work to create images in the mind of the beholder that merge 
to form a context of action in which the user negotiates the space in 
which he finds himself. If this process is successful, then the library user 
does not experience intimidating walls of books or dizzying arrays of 
electronic resources, but, rather, a glorious “aggregation of ideas”, a pla-
ce of “wonderful treasures” – of which, we all know, there can never be 
too many»14. Da un altro punto di vista potremmo anche affermare 
che, attraverso le estensioni disciplinari qui proposte, si va in cerca di 
un linguaggio che sia in grado di seguire i percorsi dello sguardo, che si 
centri sul territorio fondativo della visività, e soprattutto che sia in gra-
do di modularsi sulle relazioni intrecciate e reticolari che governano la 
percezione, la rappresentazione, l’interpretazione di ciò che all’inizio è 
semplice “impressione”15.  Oppure, richiamando ancora Black, è neces-

12  La specializzazione dei linguaggi disciplinari è discussa da Peter Burke in 
Dall’Encyclopédie a Wikipedia. Storia sociale della conoscenza, 2, Bologna, Il Mulino, 
2013 (A Social History of Knowledge II. From the Encyclopédie to Wikipedia, 2012), in 
particolare nel capitolo sesto (La divisione delle conoscenze), in cui si afferma che se 
«la specializzazione consente all’umanità nel suo complesso un accesso senza pre-
cedenti alla conoscenza», questa tendenza «restringe l’orizzonte mentale e pone i 
singoli studiosi nella difficoltà sempre crescente di abbracciare il quadro comples-
sivo della propria discplina» (p. 213).

13  Lo storico inglese definisce così il suo approccio: «In altre parole, nonostan-
te la sua lunghezza, quanto segue dovrebbe essere considerate un saggio, impres-
sionistico nel suo metodo e provvisorio nelle sue conclusione, senza pretese di 
coprire l’intero territorio dell’argomento trattato ma di offrirne piuttosto una 
veduta panoramica». Cfr. Introduzione, in Dall’Encyclopédie a Wikipedia, cit., p. 15.

14  Jeffrey Garrett, The Legacy of the Baroque in Virtual Representations of Library 
Space, «Library Quarterly», 74, 2004, 1, p. 42-62.

15  Ho trattato questi temi in La forma delle informazioni. Parole ed immagini 
nell’organizzazione della memoria e dello spazio documentario, «Biblioteche oggi», 
30, 2012, 4, p. 3-20.
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sario andare in cerca di un modello analitico ampio e comprensivo, che 
sia effettivamente in grado di descrivere «the aetiology of library deve-
lopment»16. Questo testo, dunque, evita deliberatamente il ricorso ad 
una concezione riduzionista, schematica e semplificata, del concetto di 
‘modello’, e si occuperà invece essenzialmente di linguaggio, e nello 
specifico dei linguaggi disciplinari utilizzati per riferirsi al concetto di 
‘spazio della biblioteca’; un concetto dal campo semantico gigantesco, 
se solo si pensa alla estensione dei due termini sostantivali che lo com-
pongono, ‘spazio’ e ‘biblioteca’17. Non si entrerà se non marginalmente 
nel merito dei contenuti delle questioni di volta in volta richiamati, se 
non per fornire esempi o elementi di auspicata chiarificazione, ad un 
livello come si accennava prevalentemente a-semantico, linguistico e 
talvolta meta-linguistico. Definiti sommariamente questi elementi di 
contesto, il contributo si articola come segue:

•	 Visioni del cambiamento tratta alcuni dei più rilevanti e significativi 
fattori di cambiamento, che riguardano lo spazio della biblioteca 
nella sua specifica dimensione architettonica;

•	 Biblioteca / biblioteche: le ‘parole’ e le ‘cose’ argomenta e discute le 
relazioni tra ‘parole’ e ‘cose’ della biblioteconomia, alla ricerca del-
la definizione di una infrastruttura linguistica che consenta di dar 
conto di ciò che nello spazio della biblioteca si verifica;

•	 Lo spazio della biblioteca prende in esame le molte questioni ricon-
ducibile al concetto, ampio e generale, di ‘spazio della biblioteca’, 
locuzione generica, che viene delineata attraverso quattro territo-
ri inseriti, metaforicamente, l’uno dentro l’altro. Il primo campo è 
quello dello ‘spazio biblioteconomico’, ed è sostanzialmente quello 
di cui si occupa la biblioteconomia nella sua specifica dimensione 
teorico-applicativa; il secondo ambito è quello dello ‘spazio biblio-
grafico’, all’interno del quale risiedono principalmente i fenomeni 
collegati alle relazioni interpretative attuate tra collezioni e perso-
ne; il terzo è definito ‘spazio culturale’, e, grosso modo, fa riferimen-
to alla metodologia adottata da Peter Burke nei suoi studi sulla or-
ganizzazione e mediazione della conoscenza a partire dalla prima 
età moderna. L’ultimo anello, per così dire, è quello dello ‘spazio 
semiotico’, in cui, metaforicamente, dalle immagini e dalle parole 

16  A. Black, A New History of the English Public Library, cit., p. 18.
17  Interessanti riflessioni su questi temi sono proposte da Alberto Salarelli in 

Towards a Critique of the Concept of Model in Library Science, in The Identity of the 
Contemporary Public Library, cit., p. 153-168, sostenendo che «The problem, there-
fore, consists firs and foremost in seeking a type of model that can, or rather, that 
tries to respond appropriately to the complex needs of the contemporary world, 
avoiding solutions that are pre-packaged in term of organizing spaces, services 
and functions and, at the same time, are reductionist on the plane of the dilectic 
between tradition and change» (p. 166).
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si retrocede ai ‘segni’. Il termine ‘spazio’, all’interno di ognuna delle 
categorie individuate, può fare riferimento sia, in senso proprio, a 
ciò che si vede, sia alle forme linguistiche in cui l’originario dato 
estetico si trasla in termini ed in strutture sintattiche la cui origine 
spazializzata è cognitivamente evidente18; 

•	 La biblioteca in quanto testo ricollegandosi in particolare alle que-
stioni trattate nella sezione dedicata allo spazio semiotico, discute 
l’ipotesi di considerare la biblioteca e l’insieme dei suoi ‘segni’ come 
un testo in senso sociosemiotico;

•	 Imparare a leggere cerca di individuare, a valle di questo complicato 
percorso, la lettura dell’insieme come atto di ricezione/appropria-
zione dell’insieme dei ‘segni’ capaci di produrre significazione.

L’obiettivo, che non sta a me valutare se venga conseguito, è di natu-
ra duplice. In primo luogo intende fare chiarezza sull’uso delle parole 
utilizzate in questo ambito di riflessione, ricollegandosi, naturalmen-
te con tutte le cautele del caso, al desiderio, anch’esso probabilmente 
visionario e mitico, con cui Ludwig Wittgenstein (1889-1951) tentò di 
finalizzare la propria grammatica della filosofia al perseguimento del-
la «chiarezza» (klarheit), con il «mostrare» (zeigen), attraverso esempi, 
i diversi usi del linguaggio. E non è un caso se i due concetti chiave, 
quello di ‘chiarezza’ e di ‘mostrare’ sono ambedue radicati nel campo 
della spazialità19. Da queste premesse ci si muoverà dunque per verifi-
care la possibilità di definire le condizioni d’uso di un linguaggio in 
grado di descrivere le molte componenti dello spazio della biblioteca.

18  Carla Bazzanella (Linguistica cognitiva: introduzione, Roma-Bari, Laterza, 
2014) scrive che: «La cognizione spaziale fornisce analogie e strumenti per capire 
altri domini e sensi differenti […] e gioca questo ruolo in tutte le specie» (p. 108). 
Nella stessa pagina, con una citazione da Levinson, si legge inoltre che: «Siamo così 
bravi a pensare in termini spaziali che il convertire in problemi spaziali i problemi 
che non sono spaziali sembra uno dei giochi di prestigio fondamentali della cogni-
zione umana. Configurare i problemi in un modo spaziale di pensare è riflesso in 
tutti i diagrammi, schizzi e grafici che usiamo come sostegni del pensare» (Stephen 
C. Levinson, Space in Language and Cognition: Explorations in Cognitive Diversity, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. XVII).

19  Queste convinzioni continueranno a caratterizzare la grammatica e l’etica 
della filosofia di Wittgenstein pur nelle profonde trasformazioni dal quasi fisicali-
smo del Tractatus (1922) alla elaborazione della teoria dei “giochi linguistici” nelle 
Ricerche filosofiche (pubblicate postume nel 1953). Marino Rosso mette in evidenza 
«il tormentato bisogno di chiarezza che Wittgenstein manifesta in tutta la sua fi-
losofia», che lo condurrà alla «conclusione dell’umana impossibilità di trovare la 
forma logica del linguaggio naturale». Cfr. L’eredità di Witggenstein. Intervista a 
Marino Rosso di Riccardo Furi, «Humana.Mente» 4, Febbraio 2008, <http://www.
thehumanmind.eu/PDF/ intervista_marinorosso_num4.pdf>. 



LO SPAZIO DELLA BIBLIOTECA: PUNTI DI VISTA E PROFILI DI INTERPRETAZIONE 21

Visioni del cambiamento

In questo frastagliato contesto sono in atto cambiamenti profondi 
e potenti, il cui esito e le cui implicazioni sono solo in parte individua-
bili. La prima di queste tensioni riguarda le relazioni tra il concetto 
di biblioteca ‘fisica’ e quello di biblioteca ‘digitale’, rispetto alle quali 
esiste una letteratura molto ampia, e probabilmente anche ipertro-
fica20. Per rendersi conto, sia pure a livello immediato ed intuitivo, 
dell’entità del cambiamento basta osservare, del resto, le due imma-
gini riportate di seguito. La prima (Fig. 3) riproduce l’ambiente della 
biblioteca di Stoccolma, progettata e realizzata da Gunnar Asplund 
(1885-1940) tra 1924 e 1928. La seconda (Fig. 4) visualizza uno dei molti 
modi secondo cui il World Wide Web può essere descritto e dunque, 
in fondo, immaginato. 

Fig. 3. Un interno della Stadsbibliotek di Stoccolma.  
Progetto di Gunnar Asplund. 

Fonte: Èale, Fickr.com.

20  Per una primissima introduzione ci limitiamo a suggerire la lettura di: I 
formati della memoria. Beni culturali e nuove tecnologie alle soglie del terzo millen-
nio, a cura di Paolo Galluzzi e Pietro A. Valentino, Firenze, Giunti, 1997, con par-
ticolare riferimento ai contributi di Piero Innocenti (Tecnologie informatiche e 
struttura tradizionale della biblioteca) e di Corrado Pettenati (La biblioteca virtuale: 
problemi e opportunità); Alberto Salarelli – Anna Maria Tammaro, La biblioteca di-
gitale, Milano, Bibliografica, 2006. Si veda inoltre il sito web della Digital Library 
Federation, <http://www.diglib.org/>.
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Fig. 4. Elaborazione grafica di una immagine dell’Internet mapping project. 
Fonte: Wikipedia.  

Lo spazio della biblioteca di Asplund mostra ben evidenti dei confini, 
che lo separano da ciò che se ne situa al di fuori. Questi confini, per di 
più, sono costituiti da libri, disposti ed ordinati secondo una rassicurante 
ed avvolgente parete circolare, al centro della quale si muove il lettore. 
Lo spazio della Rete è invece a-centrato ed a-centrico; è costituto essen-
zialmente da legami a-semantici tra contenuti digitali, in assenza di una 
traccia di elementi strutturali di natura gerarchica21. La seconda linea di 
cambiamento può essere riferita all’evoluzione del testo, dalla sua tradi-
zionale conformazione fino alla sua rappresentazione in ambiente digi-
tale ed ipertestuale22; la terza è costituita dall’evoluzione stessa del Web, 
secondo le prospettive, opposte e per molti versi polarizzate, del Web 2.0, 
sociale e partecipativo, e del Web semantico23. Rispetto a questi estremi, 
di cui deliberatamente si sono accentuati gli elementi di divergenza, si 
situano anche le trasformazioni che stanno investendo l’atto del leggere. 
La lettura del libro nella sua tradizionale configurazione gutenberghiana 
sta coesistendo con nuove pratiche di lettura, mobili e fluide, che si avval-
gono di nuovi supporti e di nuovi modelli di organizzazione cognitiva 

21  Su questi problemi, che riguardano l’organizzazione delle informazioni 
sul Web cfr. Clay Shirky, Ontology is Overrated: Categories, Links, and Tags, <http://
www.shirky.com/writings/ontology_overrated.html>.  

22  Cfr. l’ormai classico George P. Landow, L’ipertesto. Nuove tecnologie e critica 
letteraria, a cura di Paolo Ferri, Milano, Bruno Mondadori, 2008 (Hypertext 2.0, 1997).

23  Cfr. Tim Berners-Lee, L’architettura del nuovo web: dall’inventore della rete 
il progetto di una comunicazione democratica, interattiva e intercreativa, in colla-
borazione con Mark Fischetti, Milano, Feltrinelli, 2001 (Weaving the Web, 1999). 
Materiali aggiuntivi del libro disponibili in linea: <https://www.w3.org/People/
Berners-Lee/Weaving/ Overview.html>. 
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dei contenuti24, come suggeriscono le due immagini che seguono (Figg. 
5 e 6), che ambedue ritraggono lettrici nel contesto di una esperienza en 
plen air. La prima, la lettrice di Monet, comunica con evidenza l’impres-
sione di una lettura en plen air, partecipe, intensa, intima; la seconda, ar-
tefatta anch’essa, con codici stilistici molto più scadenti, sembra evocare 
la necessità, per la lettura digitale, di radicarsi in una tradizione, culturale, 
iconografica, iconologica, mimandone le modalità di rappresentazione. 

Fig. 5. Claude Monet, Printemps o La liseuse, 1875 (particolare) 
Fonte: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:La_liseuse.jpg>. 

Fig. 6. Donna che legge un ebook. Fonte: <http://goodereader.com>.   

24  Su questi temi cfr. Gino Roncaglia, La quarta rivoluzione. Sei lezioni sul futu-
ro del libro, Roma-Bari, Laterza, 2010. Su questi temi mi sia consentito il richiamo al 
mio Vedere la lettura. Dati, immagini, documenti in Le reti della lettura. Tracce, mo-
delli, pratiche del social reading, a cura di Chiara Faggiolani e M. Vivarelli, Milano, 
Bibliografica, 2016.
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Altrettanta divergenza possiamo rinvenirla nell’esame di due imma-
gini, ancora riferite alla lettura femminile, che rappresentano l’atto del 
leggere all’interno di una biblioteca. La prima (Fig. 7) mostra un interno 
del 1907 della biblioteca di Glasgow, con eleganti signore, insieme ad 
una adolescente, ordinatamente chine sul tavolo di lettura; la seconda 
(Fig. 8), tratta da un progetto fotografico di Jordan Matter, mette in evi-
denza il contrasto tra il corpo energico ed eccentrico della danzatrice 
Michelle Fleet e l’ambiente di lettura ripetitivo e seriale della New York 
Public Library, nel quale al corpo della danzatrice viene correlato, visi-
vamente e simbolicamente, a quello di un lettore anziano.

Fig. 7. Sala di lettura per signore, Glasgow City Libraries 
Fonte: <http://www.neil-macdonald.com/A2/interiors.htm>.

Fig. 8. Michelle Fleet da Dancers Among Us di Jordan Matter. 
Fonte: <https://it.pinterest.com/pin/134474738845206634/>. 
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Tutti questi potenti e complessi fattori ed elementi di mutamen-
to trovano una loro ulteriore sintesi nell’accostamento di altre due 
immagini. La prima (Fig. 9), del 1610, rappresenta l’ambiente della bi-
blioteca universitaria di Leida, una delle più importanti del periodo. 
Sugli scaffali, disposti regolarmente entro l’altrettanto regolare spazio 
quadrangolare che li ospita, sono collocati i libri in cui si oggettiva, 
ordinato secondo schematiche partizioni, il sapere del mondo. La 
seconda (Fig. 10) rappresenta un interno della biblioteca pubblica di 
Seattle, inaugurata nel 2004, opera tra le più note di una delle più cele-
brate “archistar” contemporanee, l’architetto olandese Rem Koolhaas. 
Nello spazio della biblioteca di Seattle gli scaffali sono disposti secon-
do traiettorie oblique, ben diverse da quelle parallele della biblioteca 
di Leida; in più il pavimento mima e riproduce elementi naturali che, 
attraversando il confine ormai troppo permeabile della biblioteca, 
danno origine ad un superficie ibrida ed alterata, sulla quale non è 
semplice poggiare, bibliograficamente, i piedi.

Fig. 9. La biblioteca universitaria di Leida nel XVII secolo.  
Incisione da Paul Lacroix, Les arts au Moyen Âge et à l’époque de la Renaissance, 

Paris 1874. Fonte: Gallica.   
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Fig. 10. Un ambiente della Seattle Public Library.  
Architetti Rem Koolhaas e Joshua Prince-Ramos (OMA).  

Fonte: Wikipedia

Le coppie di immagini qui proposte, tra le moltissime che sarebbe 
stato possibile individuare, mostrano che lo spazio della biblioteca, ed 
i diversi segni che ne determinano la forma, costituiscono una sorta 
di rappresentazione riflessa, concretizzata anche nella materia dell’e-
dificio, di quelle identità che prima abbiamo evocato. Un’ultima im-
magine di cui si propone la visione è quella del progetto, in corso di 
realizzazione, della Tianjin Binhai Library (Fig. 11), progettata dagli ar-
chitetti MVRDV (<https://www.mvrdv.nl>/) , che inscrive all’interno 
della propria struttura un occhio simbolico, evidente riflesso materia-
lizzato dell’occhio dell’osservatore, in un gioco autoriflessivo e tauto-
logico, e che, come gli antichi teatri della memoria evidenzia dunque 
come motivo percettivo centrale ed immediato, nella costruzione del 
rapporto tra spazio e persone, proprio il campo della visività.
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Fig. 11. Immagine in rendering dell’ “occhio” della Tianjin Binhai Library. 
Fonte: <http://www.dezeen.com/2016/06/23/tianjin-binhai-library-mvrdv-chi-

na-eye-shaped-nears-completion/>.

Biblioteca/biblioteche: le ‘parole’ e le ‘cose’

Anche alla luce di quanto fin qui si è detto risulta evidente che qua-
lunque ragionamento sulla biblioteca è molto complesso. La presa 
d’atto preliminare di questo stato di cose non presenta naturalmente 
particolari novità, dal momento che la biblioteca e le biblioteche co-
stituiscono, nonostante le molte fragilità che le affliggono, una delle 
istituzioni fondative della nostra tradizione culturale25. Ciò detto la pre-
cisazione della loro identità è altrettanto certamente problematica, per 
motivi sia contingenti che strutturali. Per quanto riguarda i primi si può 
affermare in estrema sintesi che l’attenuazione del paradigma classico, 
sia della ‘biblioteca’ che delle biblioteche pubbliche, ha dato origine al 
proliferare di modelli concomitanti e per certi aspetti concorrenti, i cui 
tratti caratterizzanti generalmente sono espressi, sul piano linguistico, 
da un elemento aggettivale (‘digitale’, ‘sociale’, ‘partecipativa’) posposto 
al sostantivo ‘biblioteca’, cui è affidato il non agevole compito di con-
notare e denotare un campo semantico così ampio ed accidentato. Il 
lessico e i diversi profili argomentativi sono distribuiti poi nelle diverse 
comunità interpretative, e negli usi linguistici attestati si differenziano 

25  Una discussione sulle relazioni tra ‘biblioteca’ e ‘biblioteche’ è condotta 
nelle pagine iniziali di Alfredo Serrai, Breve storia delle biblioteche in Italia, Milano, 
Sylvestre Bonnard, 2006.
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e si precisano i diversi significati. Bibliotecari, biblioteconomi, sociolo-
gi, stakeholders politici, opinion leader, si muovono dunque entro ambiti 
linguistici e semantici non omogenei, per quanto raccordati ad una base 
lessicografica comune; e, come è naturale, il quadro di contesto diviene 
ancora più opaco se moltiplicato per tutti gli schemi percettivi adottati 
dalle persone comuni che delle biblioteche sono utilizzatrici. Tuttavia 
questa oggettiva complessità può non essere interpretata come una sor-
ta di limbo aporetico, nel quale, hegelianamente, «tutte le vacche sono 
nere»26; al contrario questa varietà di parole, di modelli, di pratiche d’uso 
può rivelarsi di grande interesse se affrontata con strumenti interdisci-
plinari e senza perdere mai di vista l’orizzonte fenomenologico dei fat-
ti. Alfredo Serrai, già alcune decine di anni fa, aveva fatto rilevare che  
«La causa principale dello sfaldamento della compattezza bibliografica 
– che si manifesta immediatamente nella incapacità di disegnare e di al-
lestire l’architettura di una biblioteca di carattere generale – viene indi-
viduata di solito nel dilagare della produzione editoriale; ma si tratta di 
una spiegazione che non afferra la sostanza del fenomeno», in cui si ma-
nifesta alla fine la crisi del “canone occidentale, come ha scritto Harold 
Bloom, e che ha progressivamente disarticolato la compattezza di quel 
«globus intellectualis», forse più desiderata che reale, che «fino a tutto il 
sec. XVIII, nonostante le divergenze filosofiche ed ideologiche interne 
[…] continuava a presentarsi come integro, e quindi come suscettibile, 
idealmente, di venir interpretato ed esposto in maniera unitaria»27.

La complessità specifica delle biblioteche può essere ricondotta ad 
alcuni temi, particolarmente rilevanti e significativi. Il primo di questi 
a me sembra la peculiare natura degli “oggetti” che le biblioteche sele-
zionano, gestiscono, comunicano, siano essi cartacei o digitali. Il termi-
ne ‘biblioteca’, come tutti quelli che hanno a che fare con il ‘libro’, o 
con le ‘informazioni’, è costitutivamente complesso, perché complesso 
è ciò che da esso viene connotato e denotato; e la radice di tutto, sul 
piano storico-culturale ed etimologico, prima ancora che bibliografico, 
risiede proprio nelle oscillazioni semantiche e discorsive che riguarda-
no i termini ed i concetti di ‘libro’, di ‘opera’ e di ‘autore’, come ha con-
vincentemente mostrato Michel Foucault. Il libro, già nella sua «indivi-

26  L’espressione è utilizzata nella introduzione alla Fenomenologia dello spirito, 
per criticare il concetto di assoluto di Schelling (Phänomenologie des Geistes, 1807).

27  Alfredo Serrai, Dalla informazione alla bibliografia. La professione bibliotecaria, 
Milano, Bibliografica, 1984, p. 89 e 91. Il volume di Harold Bloom cui si fa riferimento 
è Il canone occidentale: i libri e la scuola delle ere, Milano, Bompiani, 1996 (The Western 
Canon. The Books and School of the Ages, 1994). Alla crisi del concetto di canone è 
dedicato Canone e canoni: opinioni a confronto, in cui Gino Roncaglia e Giovanni 
Solimine hanno discusso di questi temi con Piero Boitani, Gian Arturo Ferrari, 
Gabriele Pedullà, Maurizio Ferraris, Luca Ferrieri, Beatrice Fini, Carla Ida Salviati, 
Fernando Rotondo, Piero Innocenti, «Biblioteche oggi Trends», 1, 2015, 2, p. 6-22.
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dualizzazione materiale», pare solo perimetrare «i limiti del suo inizio e 
della sua fine», e ciò si manifesta con evidenza se, quel ‘libro’, proviamo 
ad osservarlo più da vicino. Alla fine, dunque, siamo obbligati a rico-
noscere che «i confini di un libro non sono mai netti né rigorosamente 
delimitati: al di là del titolo, delle prime righe e del punto finale, al di là 
della sua configurazione interna e della forma che lo rende autonomo, 
esso si trova preso in una rete di rimandi ad altri libri, ad altri testi, ad al-
tre frasi: il nodo di un reticolo». L’unità del libro è dunque sempre «rela-
tiva e variabile», ed è per questo «inutile che il libro sia dia come oggetto 
che si ha sotto mano; e inutile che si rannicchi in quel piccolo paralle-
lepipedo che lo racchiude»; questa vagheggiata unità, dotata di forma 
e limiti, «Perde la sua evidenza non appena la si interroga; incomincia 
ad intricarsi e a costruirsi soltanto a partire da un campo complesso del 
discorso»28. Ugualmente delicata è l’interpretazione dell’aggettivo ‘pub-
blica’, che da un lato rimanda ad una specifica tipologia istituzionale di 
biblioteca, storicamente determinatasi, e dall’altro evoca il radicamen-
to della istituzione in uno spazio non privato, dialettico, partecipato e 
condiviso. Un secondo aspetto a me pare costituito dalle relazioni che 
i linguaggi documentari stabiliscono tra questi oggetti, dando origine a 
“quadri sociali” condivisi, attraverso i quali le biblioteche sono perce-
pite, immagine, pensate, interpretate29. Un terzo campo problematico, 
che sotto certi aspetti cumula ed integra i due precedenti, è rappresen-
tato dalle persone, e dagli stili, antropologici e cognitivi, connessi alle 
pratiche d’uso delle biblioteche e dei “contenuti” che al loro interno si 
situano. Sulla base di queste premesse si definisce dunque un territorio 
d’indagine ai cui estremi possiamo posizionare le ‘cose’, cioè gli oggetti 
documentari, e le ‘parole’, cioè i concetti ed i termini utilizzati per rap-
presentarle e descriverle. Tra ‘parole’ e ‘cose’ si definiscono poi, come 
già si è accennato, pluralità indefinite di ‘discorsi’, elaborati e praticati 
in specifici contesti, storicamente determinati30. Ipotizzare di voler dar 

28  Michel Foucault, L’archeologia del sapere, cit., p. 31-32. Per approfondimenti 
cfr. Raffaele Ariano, Foucault e la storia critica del pensiero, «Giornale critico di storia 
del pensiero», 4, 2012, 8, p. 27-50. Disponibile su Google Books.

29  Il riferimento è agli studi sulla memoria collettiva di Maurice Halbwachs 
(1877-1945), sviluppati in particolare in I quadri sociali della memoria, Napoli, 
Ipermedium, 1997 (Les cadres sociaux de la mémoire, 1925).

30  I temi salienti della prospettiva di Michel Foucault, qui richiamata, esposti 
nel capitolo Le regolarità discorsive, in L’archeologia del sapere, cit., p. 29 e ss., oltreché 
in L’ordine del discorso, Torino, Einaudi, 1973 (L’ordre du discours, 1973), vertono in-
torno al fatto che le formazioni discorsive producono insiemi di enunciati relativi 
ai diversi loro oggetti, come ad esempio il concetto di follia nell’ambito della psico-
patologia, da Foucault lungamente analizzato. Il problema è costituito dal fatto che 
l’oggetto di cui si parla non è univocamente individuato, ma si determina di volta 
in volta in base alla configurazioni degli enunciati che lo nominano, in un orizzon-
te secondo il quale non esistono, proprio in senso ontologico, oggetti persistenti, ma 
solo ‘discorsi’ e procedure argomentative ad essi riferite.
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conto di questa varietà di fatti e di fenomeni, linguistici ed extralin-
guistici, documentari ed extradocumentari, non può che implicare un 
occhio interpretativo strabico e divergente, oscillante tra la tensione 
di una comprensione sintetica e panoramica, e la sterminata quantità 
delle microstorie, frammentarie e granulari, che affiorano dalla super-
ficie dei fenomeni. Tutto ciò, in ogni caso, fa parte di quella rete inde-
terminata di fatti e concetti dalle cui interazioni nascono, si formano, 
vengono interpretate le peculiari identità dei fatti stessi, a livello micro 
e macroanalitico. Per questo, tornando al nostro argomento, può essere 
vantaggioso utilizzare una serie di prospettive interpretative integra-
te e diverse, embricate le une dentro le altre, che fanno riferimento a 
modi diversi di osservare ed interpretare lo spazio della biblioteca, già 
richiamate in apertura: lo spazio biblioteconomico, lo spazio bibliogra-
fico, lo spazio culturale e lo spazio semiotico, che come già si è accen-
nato possono essere immaginati come inseriti gli uni dentro gli altri, in 
una sorta di scatola cinese (Fig. 12). L’obiettivo, sullo sfondo, è quello di 
dotarsi di un linguaggio in grado di muoversi tra ‘cose’ e ‘parole’ della 
biblioteca, delle biblioteche, e delle culture disciplinari ad esse riferite. 

Fig. 12. Modello grafico dei vari tipi di ‘spazi’ della biblioteca.

Lo spazio della biblioteca

Occuparsi della dimensione spaziale della biblioteca implica la ne-
cessità della indispensabile presa d’atto della opacità del campo entro 
il quale queste argomentazioni si situano, e che ci conducono sulla 
soglia di territori epistemologici che in questa sede non possono che 
essere evocati. Da un lato, dunque, sotto il profilo teorico e metodolo-
gico, si avverte l’esigenza di approfondire i livelli di indagine, quanto 
meno per dotare anche il pensiero biblioteconomico di strumenti ed 
euristiche adeguati; contestualmente, vista l’evidente finalizzazione 
applicativa dell’area disciplinare, di valutare atteggiamenti che, alme-
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no, delle complessità non vogliano rimuovere le molte metaforiche 
‘pieghe’. Tutto ciò ci condurrebbe molto lontano, alle origini stesse 
del linguaggio, ed alla radice indoeuropea *plek̂ da cui derivano i verbi 
latini ‘plĭcare’ (‘piegare’, ‘avvolgere’) e ‘plěctere’ (‘intrecciare’, ‘intesse-
re’), correlata ai verbi inglesi ‘to plait’, ‘to weave’, anch’essi connessi 
all’attività dell’intrecciare (Cfr. Indo-European Etymological Dictionary, 
sul sito web http://dnghu.org/). Così, ugualmente, il termine ‘com-
plesso’, che secondo la classica definizione del Vocabolario etimologico 
della lingua italiana di Ottorino Pianigiani (1845-1926), pubblicato in 
prima edizione nel 1907 (Milano, Soc. ed. Dante Alighieri di Albrighi, 
Segati, in due voll.), e consultato attraverso il Dizionario etimologico 
online, http://www.etimo.it/?pag=hom, viene definito come segue:

complèsso lat. CoMPlexus che veramente è p.p. di CoMPlèCtor com-
prendo, abbraccio, comp. della partic. CoM = CuM insieme e PlěCto – gr 
Plěkō – attorco, intreccio (v. Plesso). – Sost. Composto di più parti colle-
gate tra loro e dipendenti l’una dall’altra. Come agg. detto di uomo 
vale Che ha buona complessione, Membruto.
Deriv. Complessívo; Complessióne.

Dall’altro lato, contestualmente, è ugualmente e per aspetti diversi 
forte l’esigenza di una visione sintetica, che ‘spieghi’ le molte ed in-
trecciate tessiture, e che offra la possibilità di rappresentarle attraverso 
il linguaggio, e che integri i flussi di immagini private e singolari delle 
‘cose’ che scaturiscono nella coscienza individuale, e, come ha scrit-
to Gaston Bachelard (1884-1962), di individuarne la natura «intima e 
concreta», cercando di conferire ad esse proprio una dimora. Quello 
relativo alla biblioteca è dunque, come quello della casa, «un corpus 
di immagini che forniscono all’uomo ragioni o illusioni di stabilità: 
distinguere tutte queste immagini, dal momento che incessantemen-
te si reimmagina la propria realtà, vorrebbe dire svelare l’anima della 
casa, sviluppare una vera e propria psicologia della casa»31. Ma, anzi-
tutto, lo spazio della biblioteca è naturalmente, ‘spazio’. Ciò ci obbliga 
dunque a chiederci, sia pure molto sinteticamente, che cosa signifi-
chino la parola, ed i concetti ad essa correlati. E per cominciare a farsi 
un’idea delle relazioni tra complessità dei concetti e reti di relazioni 
tra parole, può essere utile partire da un “colpo d’occhio” di una map-
pa, deliberatamente non sistematica, che Georges Perec (1936-1982) 
propone nelle pagine preliminari del suo Specie di spazi, e che costitui-
sce, anche nella sua forma grafica, un eccellente strumento per intuire 
la centralità linguistica del termine32:

31  Gaston Bachelard, La poetica dello spazio, Bari, Dedalo, 1975 (La poétique de 
l’espace, 1957), p. 45.

32  Georges Perec, Specie di spazi, Torino, Bollati Boringhieri, 1989 (Espèces d’e-
spaces, 1974), p. 9. 
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SPAZIO
SPAZIO LIBERO
SPAZIO CHIUSO
SPAZIO PRECLUSO

MANCANZA DI SPAZIO
SPAZIO CONTATO
SPAZIO VERDE
SPAZIO VITALE
SPAZIO CRITICO

      POSIZIONE NELLO SPAZIO
SPAZIO SCOPERTO

      SCOPERTA DELLO SPAZIO
SPAZIO OBLIQUO
SPAZIO VERGINE
SPAZIO EUCLIDEO
SPAZIO AEREO
SPAZIO GRIGIO
SPAZIO STORTO
SPAZIO DEL SOGNO

             BARRA   SPAZIATRICE
PASSEGGIATE NELLO SPAZIO
   GEOMETRIA DELLO SPAZIO

 SGUARDO CHE PERCORRE LO SPAZIO
SPAZIO-TEMPO
SPAZIO MISURATO

LA CONQUISTA DELLO SPAZIO
SPAZIO MORTO
SPAZIO D’UN ISTANTE
SPAZIO CELESTE
SPAZIO IMMAGINARIO
SPAZIO NOCIVO
SPAZIO BIANCO
SPAZIO DA DIDENTRO

      IL PEDONE DELLO SPAZIO
SPAZIO SPEZZATO
SPAZIO ORDINATO
SPAZIO VISSUTO
SPAZIO MOLLE
SPAZIO DISPONIBILE
SPAZIO PERCORSO
SPAZIO PIANO
SPAZIO TIPO
SPAZIO INTORNO

GIRO DELLO     SPAZIO
AL LIMITAR DELLO      SPAZIO

SPAZIO D’UN MATTINO
SGUARDO PERDUTO NELLO SPAZIO

         I GRANDI SPAZI
             L’EVOLUZIONE DEGLI SPAZI

SPAZIO SONORO
SPAZIO LETTERARIO

           ODISSEA NELLO SPAZIO

Passando al livello della riflessione storico-filosofica, Aristotele, nel-
la sua definizione del concetto di spazio, che viene accettata per tutta 



LO SPAZIO DELLA BIBLIOTECA: PUNTI DI VISTA E PROFILI DI INTERPRETAZIONE 33

l’antichità classica ed il medioevo, scrive che lo spazio è «Il limite im-
mobile che abbraccia un corpo». Proviamo qui a dar conto, in modo 
estremamente sintetico, almeno dei caratteri generalissimi delle tre 
più note teorie generali dello spazio maturate e discusse nella storia 
del pensiero occidentale. Secondo la prima lo spazio, identificato con 
il luogo, è interpretato come «posizione di un corpo tra gli altri corpi». 
Si tratta di una teoria che concettualizza dunque lo spazio come «la 
qualità posizionale degli oggetti materiali nel mondo», ed alla quale si 
rifanno le teorie di Cartesio, Leibniz, Kant, fino ad Heidegger che, in 
Essere e tempo, afferma che «il soggetto stesso, cioè la realtà umana, l’Es-
serci, è spaziale nella sua natura». La seconda linea interpretativa con-
sidera invece lo spazio come il recipiente che contiene gli oggetti ma-
teriali, trova origine nell’atomismo classico, e il suo assunto 
fondamentale è l’esistenza del vuoto. Ad essa, in linea generale, si col-
legano Democrito, Epicuro, Giordano Bruno, Newton. La terza teoria 
dello spazio è quella di Albert Einstein, ed è da intendere sostanzial-
mente come un ritorno alla classica teoria posizionale, con l’aggiunta 
del tempo agli altri elementi con cui viene concettualizzato il mondo 
degli oggetti ed il loro moto. Al di là della diversità delle posizioni, è 
inoltre da tener conto che lo spazio, con diverse oscillazioni, viene 
interpretato, realisticamente, come «un elemento o una condizione 
del mondo oppure un attributo di Dio». A questo approccio si con-
trappongono i punti di vista soggettivisti, maturati entro la tradizio-
ne empirica, di filosofi come Hobbes, Locke, e, soprattutto, Berkeley e 
Hume. Contro la tesi che lo spazio, in ultima analisi, derivi dalle sensa-
zioni, si pone la soggettività trascendentale di Kant, secondo cui lo 
spazio è l’ a-priori della percezione sensibile; nella tradizione idealisti-
ca e spiritualistica contemporanea lo spazio è concettualizzato come 
apparente ed illusorio. Ancora più problematico, infine, l’approccio 
maturato nel campo delle ricerca matematica sulle geometrie non eu-
clidee. La tesi di fondo, qui, è che lo spazio non è né irreale né reale, e 
dunque «si può affermare che soltanto motivi di opportunità scienti-
fica suggeriscono l’uso di un particolare schema geometrico per la de-
scrizione di un determinato campo di fenomeni»33. Al tema dello spa-
zio, nella sua dimensione teorica, si correla, fin da subito, quello del 
risiedervi, dell’abitarlo. Maurizio Vitta, docente di Storia e cultura del 
progetto al Politecnico di Milano, scrive che «L’abitare può essere de-
scritto in molti modi, ma non può essere mai racchiuso in una defini-
zione unitaria, esaustiva. Gli studi di antropologia e sociologia ne han-
no catalogato i modelli, definito le modalità, scandagliato le 
implicazioni, ricostruito il percorso storico e le figurazioni dominan-
ti, ma sono rimasti ai margini del suo significato». L’abitare, proprio 
per la sua pervasività, proprio per il fatto che ci appartiene così inti-

33  Nicola Abbagnano, Dizionario di filosofia, Torino, UTET, 1961, s.v., p. 821 e ss.
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mamente, non può essere colto che attraverso una «descrizione feno-
menica» (ivi, p. 4); e, partendo da questo punto di vista, si può provare 
ad accingersi all’immane compito di descrivere la sterminata «domo-
sfera, distesa su tutta la superficie del pianeta, in crescita continua e 
composta tanto dagli strumenti fisici e materiali dispiegati lungo una 
scala che va dalla pura sopravvivenza alla funzione simbolica, quanto 
dai comportamenti, dalle inclinazioni, dalle idee e dalle scelte destina-
ti ad organizzare lo spazio abitativo e a gestirne le prestazioni». La do-
mosfera, dunque, si qualifica come una sorta di «pellicola sottile» di-
sposta «tra l’intelligenza e la materia, tra l’idea e le cose»; è in essa –  
scrive Vitta poco oltre – che si oggettivano tutti quei passaggi «che 
conducono la semplice esistenza biologica a comporsi in una storia e 
in una cultura». Nella domosfera, inoltre, coesistono «oggetti storica-
mente precisati», quali «architetture, strumenti, ambienti» e, ad essi, 
connessi da complesse relazioni, «comportamenti codificati, [...] rap-
porti interpersonali, [...] costruzioni sociali», che «trapassano di conti-
nuo l’uno nell’altra, mescolandosi e trasformandosi in una ininterrot-
ta produzione di cose ed eventi». Dopo aver richiamato la derivazione 
del termine dal verbo latino ‘habito’, che significa ‘avere’, ‘possedere’, 
parole che esprimono chiaramente la tensione, espressa dal soggetto, 
nei confronti del mondo in termini di possesso o di appartenenza, 
Vitta conclude queste considerazioni di inquadramento generale si-
tuando proprio in questo snodo argomentativo l’emersione della vo-
lontà di costruire: «Abitare indica il possesso di qualcosa che è nello 
stesso tempo in noi e fuori di noi. È in noi, in quanto è un dato della 
nostra natura, fa parte della nostra stessa corporeità, ci è necessario per 
vivere; è fuori di noi, nella dura e aspra realtà del mondo che ci circon-
da, in quanto spazio d’azione, oggetto d’intervento, finalità, progetto, 
opera»34. Preso atto di queste osservazioni, può essere utile, per orien-
tarsi in modo più deciso entro la prospettiva dichiarata all’inizio del 
capitolo, introdurre e commentare brevemente un celebre testo di 
Martin Heidegger (1889-1976), Costruire abitare pensare. Le domande di 
fondo che è necessario porsi partono dunque dall’assunto di attribui-
re al costruire, in quanto tale, un effettivo fondamento ontologico, 
recuperando in tal modo «quell’ambito originario a cui appartiene 
ogni cosa che è»; e tali domande, secondo Heidegger, sono «Che cos’è 
l’abitare?» e «In che misura il costruire rientra nell’abitare?». Preso atto 
del fatto che non tutte le costruzioni (come ad esempio una diga o un 
mercato coperto) sono abitazioni, ma che comunque anche queste 
costruzioni «albergano l’uomo», lo snodo argomentativo ulteriore 
consiste nel problematizzare la relazione causale tra costruire ed abi-
tare. Infatti, si prosegue, «Abitare e costruire stanno tra loro nella rela-

34  Maurizio Vitta, Dell’abitare. Corpi spazi oggetti immagini, Torino, Einaudi, 
2008. Citazioni, nell’ordine del testo: p. 3, 4, 7, 5, 9, 11.
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zione dal fine al mezzo. Ma finché noi vediamo la cosa entro i limiti di 
questa prospettiva, assumiamo l’abitare e il costruire come due attivi-
tà separate, e in questo c’è senz’altro qualcosa di giusto. Tuttavia, attra-
verso lo schema fine-mezzo noi nello stesso tempo ci precludiamo 
l’accesso ai rapporti essenziali. Il costruire, cioè, non è soltanto mezzo 
e via per l’abitare, il costruire è già in se stesso un abitare». Già si intui-
sce, a partire da questa citazione, quale possa essere l’ulteriore passo: 
prendere atto del fatto che non siamo noi a creare il linguaggio (e dun-
que le strutture del costruire), mentre è vero il contrario, come si affer-
ma nella stessa pagina: è il linguaggio «che rimane signore dell’uomo». 
Proseguendo secondo questa linea argomentativa si giunge ad affer-
mare la priorità dell’abitare rispetto al costruire, dal momento che 
«che cosa sia, nella sua essenza, il costruire edifici, noi non siamo in 
grado neanche di domandarlo in modo adeguato, e tanto meno pos-
siamo adeguatamente deciderlo, finché non pensiamo al fatto che 
ogni costruire è in sé un abitare. Non è che noi abitiamo perché abbia-
mo costruito; ma costruiamo e abbiamo costruito perché abitiamo, 
cioè perché siamo in quanto siamo gli abitanti»35. Preso atto di questo, 
siamo in grado di chiederci, ora, che cosa sia l’essenza dell’abitare? 
Heidegger, ancora «ascoltando» la lingua, mostra come l’abitare sia in-
timamente collegato alla qualità di essere «preservato da mali e mi-
nacce, preservato da..., e cioè curato, riguardato» (ivi, p. 99); e poco 
dopo afferma che: «Il tratto fondamentale dell’abitare è questo avere 
cura (Schonen). Esso permea l’abitare in ogni suo aspetto. L’abitare ci 
appare in tutta la sua ampiezza quando pensiamo che nell’abitare ri-
siede l’essere dell’uomo, inteso come il soggiornare dei mortali sulla 
terra». In che consistono, allora, entro questo serrato quadro argomen-
tativo, gli attributi di quella che Heidegger definisce la «cosa costrui-
ta»? L’esempio proposto è riferito ad un ponte che, proprio con il suo 
esserci, trasforma lo spazio in luogo. Prima del ponte che collega le 
due rive del fiume, dunque, non ci sono luoghi, ma solo spazi. Con la 
costruzione del ponte, invece, «lo spazio si dispone»; e prima di ciò, e 
proprio per accogliere le nuove funzioni, lo spazio deve essere «sgom-
brato», «liberato». In questo modo le cose costruite, gli edifici, «accor-
dano» il posto. Si capisce allora che «L’essenza del costruire è il “far 
abitare”. Il tratto essenziale del costruire è l’edificare luoghi, mediante 
il disporre i loro spazi. Solo se abbiamo la capacità di abitare, possiamo 
costruire»; ed è dunque a partire dal disconoscimento di questa verità 
sostanziale che si individuano le problematiche dell’abitare. Secondo 
questa prospettiva, dunque, «La vera crisi dell’abitare consiste nel fat-
to che i mortali sono sempre ancora in cerca dell’essenza dell’abitare, 
che essi devono anzitutto imparare ad abitare. Non può darsi che la 

35  Martin Heidegger, Costruire abitare pensare, in Saggi e discorsi, a cura di 
Gianni Vattimo, Milano, Mursia, 1976, p. 96-108 (Vorträge und Aufsätze, 1959).
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sradicatezza dell’uomo consista nel fatto che l’uomo non riflette an-
cora per niente sulla autentica crisi dell’abitazione riconoscendola 
come la crisi? Tuttavia, appena l’uomo riflette sulla propria sradica-
tezza, questa non è più una miseria. Essa invece, considerata giusta-
mente e tenuta da conto, è l’unico appello che chiama i mortali all’a-
bitare»36. Il concetto di ‘spazio’, dunque, costituisce l’alveo entro il 
quale quello di ‘biblioteca’ si radica, si rende visibile per la percezione 
e l’interpretazione. Ma ora, potremmo chiederci, come può essere de-
clinata la natura di questi ‘spazi’ in cui la biblioteca si oggettiva e si 
manifesta?

Lo spazio biblioteconomico

Con l’espressione ‘spazio biblioteconomico’ potremmo conveni-
re di riferirci, in primo luogo, all’insieme di fatti e di fenomeni che 
avvengono nello spazio della biblioteca e che sono oggetto specifico 
della cultura biblioteconomica, nelle sue varie articolazioni discipli-
nari. Rientrano dunque nel significato della locuzione le relazioni tra 
architettura e biblioteconomia, nelle loro implicazioni progettuali 
e programmatiche, che riguardano il rapporto tra spazi e servizi, lo 
schema di distribuzione dei servizi, il design degli arredi, gli stru-
menti di comunicazione delle funzioni degli spazi37. Su una posizio-
ne di confine, vicina dunque al campo dello ‘spazio bibliografico’, si 
collocano le questioni relative all’ordinamento ed alla disposizione 
materiale e concettuale dello spazio delle collezioni38. A questo pri-

36  Ivi, con citazioni, nell’ordine, a p. 101, 103, 107, 108.
37  Si richiamano qui, a titolo esemplificativo, Marie-Françoise Bisbrouck: La 

bibliothèque dans la ville: concevoir, construire, équiper: avec vingt réalisation récentes, 
Paris, Moniteur, 1984; Construire une bibliothèque universitaire: de la conception à 
la réalisation, Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 1993; Les bibliothèques uni-
versitaires: évaluation des nouveaux bâtiments (1992-2000), Paris, La documenta-
tion française, 2000, o gli atti dei diversi congressi promossi dall’IFLA: Intelligent 
Library Buildings. Proceedings of the Tenth Seminar of the IFLA Section on Library 
Buildings and Equipment. The Hague, Netherlands, 24-29 August 1997, edited by M.-
F. Bisbrouck and Marc Chauveinc, München,  Saur, 1999; Library Buildings in a chan-
ging environment: Shanghai, China, 14-18 August 1999, Edited by M.-F. Bisbrouck, 
München, Saur, 2001; Libraries as Places: Buildings for the 21st century, edited by M.-
F. Bisbrouck, Jérémie Desjardins, Céline Ménil, Florence Poncé, François Rouyer-
Gayette, München, Saur, 2004.

38  Un punto di riferimento ormai classico su questi argomenti è Giuseppe 
Fumagalli, Della collocazione dei libri nelle biblioteche pubbliche, introduzione 
di Giovanni Di Domenico, Manziana, Vecchiarelli, 1999, ristampa anastatica 
dell’edizione del 1890. Si ricordano inoltre Anna Galluzzi, Evoluzione del sapere 
e organizzazione delle raccolte: il caso della biblioteca pubblica, «Nuovi annali sel-
la Scuola speciale per archivisti e bibliotecari», 22, 2008, p. 227-260; Giovanna 
Granata, Classificazione e ordinamento delle raccolte nelle biblioteche universitarie. 
Una proposta “user oriented”, in L’organizzazione del sapere. Studi in onore di Alfredo 
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mo punto di vista possono essere ricondotte le discussioni riferite in 
senso specifico alla biblioteca pubblica in quanto struttura organizza-
tiva finalizzata al servizio39, ma anche le considerazioni proposte in 
un interessante intervento, qualche anno fa, da Giovanni Solimine, 
sull’andamento delle relazioni storiche tra spazi e servizi40. In questo 
alveo si sviluppano anche le elaborazioni che sollecitano l’estensione 
del profilo della disciplina, come ad esempio l’interessante proposta 
di delineare un campo, quello della ‘biblioteconomia sociale’, con la 
quale sostanzialmente si richiede di estendere i princìpi ed i metodi 
propri della disciplina all’ambito delle scienze sociali, con una parti-
colare attenzione alle culture della valutazione41.  

Serrai, a cura di Maria Teresa Biagetti, Milano, Bonnard, 2004, pp. 147-165; Paolo 
Traniello, Segni nello spazio: classificazione, collocazione, biblioteche delle università, 
«Biblioteche oggi», 7, 1989, 6, p. 717-730. Mantengono un interesse notevole l’in-
sieme degli studi di G. Di Domenico: L’ordinamento delle raccolte librarie nei con-
tributi di Ettore Fabietti, in Il libro al centro: percorsi fra le discipline del libro in onore 
di Marco Santoro, Napoli, Liquori, 2014, p. 27-36; Cutter, Dewey, Schwartz e gli altri: 
la classificazione a scaffale nel “Library Journal” (1878-1886), in “Books seem to me 
to be pestilent things”: studî in onore di Piero Innocenti per i suoi 65 anni. Promossi 
da Varo A. Vecchiarelli, raccolti, ordinati, curati da Cristina Cavallaro, Manziana, 
Vecchiarelli, 2011, p. 907-934; Cercare o prendere? Appunti sull’ordinamento delle 
raccolte nella biblioteconomia italiana dell’Ottocento, «Culture del testo e del docu-
mento», 10, 2009, 28, p. 27-41;  L’ordinamento delle raccolte nella letteratura bibliote-
conomica italiana del Novecento ( e oltre)... in Pensare le biblioteche: studi e interventi 
offerti a Paolo Traniello,  Roma, Sinnos, 2008, p. 197-215;  Presentazione dell’offerta 
documentaria e ordinamento delle raccolte nella BEIC, «Bollettino AIB», 43, 2003, 1, p. 
45-63, <http://nbn.depositolegale.it/ urn%3Anbn%3Ait%3Aaib-5123>.

39  Eccellenti resoconti ragionati e sintetici del dibattito in G. Di Domenico, 
Un’identità plurale per la biblioteca pubblica, «AIB studi», 55, 2015, 2, p. 235-246. DOI: 
http://dx.doi.org/10.2426/aibstudi-11197, e A Plural Identity for the Public Library, 
in The Identity of the Contemporary Public Library, cit., p. 139-152.

40  Giovanni Solimine, Spazio e funzioni nell’evoluzione della biblioteca: una 
prospettiva storica, in La biblioteca tra spazio e progetto: nuove frontiere dell’archi-
tettura e nuovi scenari tecnologici: 5a Conferenza nazionale per i beni librari, Milano, 
Bibliografica, 1998, p. 24-56, ripreso con alcune modifiche in Spazio e funzioni: l’ar-
chitettura delle biblioteche tra lettura e consultazione, in La biblioteca e il suo tempo. 
Scritti di storia della biblioteca, Manziana, Vecchiarelli, 2004, p. 15-71.

41  Per un inquadramento della questione cfr. C. Faggiolani – A. Galluzzi, 
L’identità percepita delle biblioteche: la biblioteconomia sociale e i suoi presupposti, 
«Bibliotime», 18, 2015, 1, <http://www.aib.it/aib/sezioni/emr/bibtime/num-x-
viii-1/galluzzi.htm>; C. Faggiolani – G. Solimine, Biblioteche moltiplicatrici di wel-
fare: verso la biblioteconomia sociale, «Biblioteche oggi», 31, 2013, 3, p. 15-19. DOI: 
10.3302/0392-8586-201303-015-1; C. Faggiolani, La ricerca qualitativa per le bibliote-
che: verso la biblioteconomia sociale, Milano, Bibliografica, 2012; A. Galluzzi, A pro-
posito di biblioteconomia e scienze sociali, «Bollettino AIB», 45, 2005, 2, p. 227-234, 
<http://nbn.depositolegale.it/urn% 3Anbn%3Ait%3Aaib-4919>.  
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Lo spazio bibliografico 

Con l’espressione ‘spazio bibliografico’ ci si muove verso un altro 
territorio, che può essere riferito alla bibliografia, nella sua dimen-
sione teorica e metadisciplinare42. La biblioteca, da questo punto di 
vista, è indagata non solo in quanto struttura organizzativa le cui 
procedure sono finalizzate alla erogazione di servizi, ma in quanto 
ambiente in cui si organizza e si media la conoscenza registrata in 
oggetti documentari. La biblioteca è il luogo in cui si attua una rap-
presentazione, parziale e seminale, della conoscenza, ed in essa si dà 
struttura a contenuti informativi frammentari ed irrelati che, tratta-
ti bibliograficamente, acquisiscono forma e capacità comunicativa. 
L’architettura informativa e documentaria dello spazio, i suoi model-
li di ricezione danno dunque origine ad un territorio estetico, cogni-
tivo, interpretativo che si ricollega, diacronicamente, a quello che è 
stato l’oggetto della cultura bibliografica delle origini, nella prima età 
moderna. Per ‘spazio bibliografico’, nel suo senso specifico, si possono 
intendere le diverse ed interagenti procedure (ed i principi, i metodi 
e le tecniche ad esse sottese) attraverso cui vengono organizzati e ge-
stiti gli oggetti documentari che, estratti dall’universo bibliografico, 
vengono metaforicamente collocati entro l’ambito, in parte fisico ed 
in parte digitale, di quella che Ross Atkinson alcuni anni fa, con una 
felice espressione, ha chiamato «control zone», cioè, alla lettera, ‘zona 
di controllo’; quest’area, con le parole di Atkinson, può essere descrit-
ta come «a single, virtual, distributed, international digital library, a 
library that has (conceptual, virtual) boundaries, that defines its ser-
vices operationally on the basis of the opposition between what is 
inside and outside those boundaries, and that bases that service on 
the traditional social ethic that has motivated all library operations 
in modern times»43. Lo spazio bibliografico, inteso in questo senso, va 
dunque in prima istanza correlato da un lato all’insieme degli oggetti 
informativo-documentari i cui contenuti sono resi accedibili attra-
verso i servizi della biblioteca, cioè a ciò che, da altro punto di vista 
storico, culturale e linguistico costituisce il patrimonio bibliografico 
della biblioteca stessa44. In ognuno degli oggetti che si situano nella 
control zone coesistono dunque, variamente denominate, un ‘qualco-

42  Questo profilo della disciplina è quello che ho tentato di tracciare in Le di-
mensioni della bibliografia: scrivere di libri al tempo della rete, con testi di Giovanna 
Balbi, Maria Cassella, Bianca Gai, Diego Arduino, Roma, Carocci, 2013.

43  Ross Atkinson, Library Functions, Scholarly Communication, and the 
Foundation of the Digital Library: Laying Claim to the Control Zone, «Library 
Quarterly», 66, 1996, 3, p. 239-265: 254-255.

44  A questi temi è riferito Anne-Marie Bertrand - Anne Kupiec, Ouvrages et 
volumes: architecture et bibliothèques, avec la collaboration de Joseph Belmont, 
Michel Melot, Daniel Payot, Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 1997.
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sa’, una res, dotata di immediatamente percepibile materialità; ed un 
altro qualcosa, un’altra res, che, attraverso le litterae di cui è portatrice, 
va oltre i limiti della propria forma materiale. Lo ‘spazio bibliografico’ 
è dunque in primo luogo la collezione, locale e remota, degli oggetti 
a partire dai quali si attivano le procedure di significazione; dall’altro, 
attraverso la lettura (e dunque la relazione interpretativa tra testo e 
lettore) è il dispositivo attraverso il quale quelle stesse procedure di 
significazione si attuano e si compiono.

Lo spazio culturale

Il nucleo centrale dell’espressione ‘spazio culturale’ si riferisce allo 
spazio della biblioteca, nella sua dimensione traslata e metaforica, esa-
minato da un punto di vista storico, alla luce del concetto di ‘lunga 
durata’45. Secondo questo punto di vista, dunque, lo ‘spazio cultura-
le’ della biblioteca è l’ambiente in cui, richiamando Burke, si “cuoce”, 
cioè si elabora la conoscenza depositata negli oggetti documentari46. 
La biblioteca ed i suoi oggetti sono presi in esame in quanto luoghi 
storici ed istituzionali, insieme ad altri (musei, archivi, ambienti del-
la socialità letteraria), in cui la conoscenza viene scoperta, prodotta, 
organizzata, mediata, comunicata, grazie all’apporto di gruppi socia-
li progressivamente delineati ed organizzati, e che nel loro insieme 
Burke ha efficacemente definito «professioni della conoscenza», ed in 
base alle dinamiche che intercorrono con gli altri elementi di quello 
che ancora Burke ha definito una sorta di tripode della conoscenza, 
costituito, oltre che dalle biblioteche, dalle enciclopedie e dal siste-
ma delle accademie e delle università47. A questo si possono correlare 

45  Il riferimento è al concetto di ‘longue durée’, elaborato dagli storici delle 
«Annales», per indicare la necessità di indagare i fatti, le strutture ed i fenomeni 
storici (la histoire événementielle) secondo una prospettiva non appiattita sull’as-
se sincronico. Cfr. in particolare Fernand Braudel, Histoire et sciences sociales: la 
longue durée, «Annales. Histoire, Sciences Sociales», 13.4, 1958), p. 725–753; poi in 
«Reseaux», 5, 1987, 27, p. 7-37, <http://www.persee.fr/ doc/reso_0751-7971_1987_
num_5_27_1320>. 

46  Burke spiega così le relazioni tra i concetti, nel primo capitolo (Sociologie 
e storie della conoscenza: un’introduzione) di Storia sociale della conoscenza: da 
Gutenberg a Diderot, Bologna, Il Mulino 2002 (A Social History of Knowledge. From 
Gutenberg to Diderot, 2000): «Per convenienza questo libro userà il termine «infor-
mazione» per riferirsi a quanto è relativamente «crudo», specifico e pratico, men-
tre conoscenza denoterà quanto è cotto, elaborato o sistematizzato dal pensiero» 
(p. 23).

47  Questi aspetti sono discussi da Burke in particolare nel capitolo quinto (La 
classificazione del sapere: università, biblioteche ed enciclopedie) di Storia sociale della 
conoscenza, in cui vengono esaminati i modi in cui la classificazione del sapere ac-
cademico entro nella pratica quotidiana delle università europee, come risultato 
dell’azione intrecciata dei sottosistemi costituiti da curricula studiorum, bibliote-
che ed enciclopedie.
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anche le questioni, discusse da Alistair Black, sulle cause sociali che in-
fluenzano le caratteristiche architettoniche degli edifici bibliotecari, 
prendendo dunque atto del fatto che «Architecture has a potential to 
impress itself politically, ideologically and socially on the unsospe-
ting observer»48.

Lo spazio semiotico

Alla fine di questo percorso (che peraltro coincide in buona misu-
ra con il suo inizio) si situano i ‘segni’ della biblioteca, ‘interpretanti’ 
nel senso di Peirce, che assistiti da codici diversi producono significa-
zione49. A questo livello lo spazio della biblioteca si configura come 
un insieme di elementi che rimandano vicendevolmente gli uni agli 
altri, secondo lo schema classico dell’aliquid stat pro aliquo, introdot-
to già da Aristotele nel Περί ἑρμηνείας (16 a e ss.), e poi ripreso lungo 
una tradizione che da Agostino arriva a Ferdinand De Saussurre 50. La 
messa a fuoco di alcuni dei concetti base della semiotica può risultare 
di più agile comprensione se effettuata utilizzando lo schema sottori-
portato (Fig. 13):

Fig. 13. Schema di raffigurazione del processo semiotico.

48  A. Black, A New History of the English Public Library, cit., p. 229.
49  Questa la definizione di ‘interpretante’ proposta da Charles S. Peirce (1839-

1914): «Qualcosa che da un lato è determinato da un oggetto e dall’altro determina 
un’idea nella mente di una persona, in modo tale che quest’ultima determinazio-
ne, che io chiamo l’ Interpretante del segno, è con ciò stesso mediatamente deter-
minata da quell’oggetto. Un segno, quindi, ha una relazione triadica con il suo 
Oggetto e con il suo Interpretante. Ma è necessario distinguere l’Oggetto immedia-
to, o l’Oggetto come il Segno che lo rappresenta, dall’Oggetto dinamico, o Oggetto 
realmente efficiente, ma non immediatamente presente»: Semiotica, testi scelti in-
trodotti da Massimo A. Bonfantini, Letizia Grassi, Roberto Grazia, Torino, Einaudi, 
1980, p. 194-195 (tratti da Collected papers, 1931-1935).

50  Qui si legge che «i suoni della (nella) voce, sono simboli delle affezioni dell’a-
nima, e le lettere scritte sono simboli dei suoni della voce; allo stesso modo poi che 
le lettere non sono le medesime per tutti, così neppure i suoni sono i medesimi; ma 
suoni e lettere risultano segni anzitutto delle affezioni dell’anima, che sono le mede-
sime per tutti e costituiscono le immagini di oggetti già identici per tutti».
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L’oggetto agisce sulla mente, che lo rappresenta come oggetto im-
mediato. L’oggetto immediato costituisce la componente iconica a 
partire dalla quale viene costruito il contenuto del segno, che utiliz-
za un supporto materiale, il cosiddetto representamen. L’interpretante 
è la fase che completa il percorso triadico della semiosi (nella Fig. 14 
esemplificata con l’oggetto ‘biblioteca’), e riguarda le rappresentazio-
ni mentali del soggetto percipiente.51 La comprensione, entro questo 
schema concettuale, è dunque una interpretazione, che si manifesta 
nel passaggio da un interpretante ad un altro52.

Fig. 14. Il triangolo semiotico dell’oggetto ‘biblioteca’.

Secondo la prospettiva semiotica, in primo luogo, è necessario 
acquisire la consapevolezza della «memoria linguistica» nell’espe-
rienza dello spazio, collocandosi in una prospettiva analoga a quella 
dell’Heidegger di Costruire abitare pensare, in precedenza discussa, in 
cui, secondo Gianfranco Marrone, «La lingua inscrive al proprio inter-
no i diversi modi di percepire, e di vivere lo spazio; costruisce termini, 
cioè unioni di significanti e di significati, a partire dalle possibili espe-
rienze topologiche vissute dalle persone all’interno delle diverse cul-
ture»53. All’interno di questa memoria, dunque, si definiscono le stra-
tegie linguistiche entro cui si distende l’esperienza dello spazio, nella 
continua tensione tra soggettività ed oggettività. Dal punto di vista 
della semiotica, ed in particolare secondo studiosi ispirati alla filoso-
fia di Algirdan Julien Greimas (1917-1992), si è portati a ritenere che 
sistemi di oggetti eterogenei, comunque disposti nello spazio, «intera-
giscano con gli utenti/interpreti in modo da generare significazione, 
dando al processo semiotico così attivato un carattere ‘narrativo’». A 
partire da queste premesse, dunque, lo spazio può essere considerato 
come un linguaggio in cui si rappresenta, «si dà a vedere come realtà 

51  Lo schema è tratto da Stefano Gensini, Manuale di semiotica, Roma, Carocci, 
2004, p. 57.

52  Ivi, p. 58.
53  Gianfranco Marrone, L’invenzione del testo. Una nuova critica della cultura, 

Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 290. 
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significante», la società54. È evidente, in tal senso, che già i testi pos-
siedono una propria spazialità, che viene sfruttata retoricamente per 
produrre significazione, con modalità diverse a seconda delle diverse 
tipologie testuali; Gianfranco Marrone in tal senso afferma che «nel 
caso dei testi scritti nelle lingue verbali la dimensione spaziale perti-
nente è quella della linearità, nel caso delle immagini (pittoriche, fo-
tografiche, cinematografiche ecc.) è l’intera disposizione topologica 
dei singoli elementi visivi presenti nel supporto planare (tela, carta, 
schermo ecc.) a diventare significativa»55. Attraverso la modulazione 
della configurazione spaziale del testo si precisano i fondamenti della 
narrazione, oltreché su procedimenti di natura causale-temporale; lo 
spazio, sul piano dell’espressione, diventa esso stesso un’autentica for-
ma di linguaggio. Lo spazio dunque può essere interpretato come te-
sto, secondo una accezione propria della sociosemiotica della nozione 
di testualità, in base alla quale «un’opera di architettura, un quartiere, 
un’intera città possono essere intesi come oggetti significativi a parti-
re da una precisa operazione progettuale, la quale si fonda, oltre che su 
gusti e idee individuali, su codici culturali collettivi, anonimi e spesso 
inconsapevoli; in quanto tali, questi oggetti possono essere considera-
ti come testi a tutti gli effetti, con i loro significati precostituiti (siano 
essi di ordine denotativo o connotativo), i loro limiti predeterminati, 
le loro regole d’uso previste in anticipo». Contestualmente quegli stes-
si artefatti, così come avviene con la lettura dei testi verbali, vengono 
«risemantizzati», vale a dire assumono i nuovi significati che ad essi 
vengono attribuiti attraverso lo stratificarsi delle esperienze d’uso, e 
che fanno sì che «Uno spazio commerciale, per esempio, ma anche 
una stazione di metropolitana o un aeroporto, se pure sono costruiti 
in vista di funzioni d’uso molto precise (far spese, viaggiare), possono 
essere intesi da chi li percorre e li vive come luoghi d’incontro e di sva-
go, dove dare un appuntamento, trascorrere il tempo libero, incon-
trare gli amici o passeggiare». Diventa allora fondamentale indagare 
le modalità attraverso le quali le esperienze d’uso del soggetto danno 
corpo alle procedure di significazione degli spazi. Il soggetto, quando 
entra in relazione con lo spazio, è contestualmente «naturale» e «cul-
turale», «somatico» e «sociale», ed il suo corpo, inserito in una sorta di 
bolla di matrice culturale, traccia confini di territorialità che dipendo-
no dalla quantità e dalla natura dei diversi elementi in gioco. Dal pun-
to di vista della semiotica, dunque, è a partire da queste primordiali 
istanze narrative che si definiscono le articolate modalità dei rapporti 
tra il soggetto e lo spazio di cui esso ha esperienza. Risulta in effetti 
evidente, alla luce di quanto finora abbiamo detto, che la separazio-
ne tra soggetto ed oggetto è sostanzialmente un artificio linguistico: 

54  S. Gensini, Manuale di semiotica, cit., p. 147-148 e p. 291 e ss.
55  G. Marrone, L’invenzione del testo, cit., p. 295.
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«Non c’è, – sostiene Marrone – da un lato, una società fatta di uomi-
ni e, dall’altro, uno spazio fatto di oggetti che quella società accoglie 
in modo più o meno adeguato; c’è semmai un’unica, generale forma 
sociale, che comprende sia uomini sia cose sia spazi». Ed anzi è pro-
prio attraverso la tecnologia (il «costruire» di Heidegger) che «gli uo-
mini delegano ai luoghi parte del loro operato possibile». In tal modo 
prende corpo una sorta di divisione dei compiti tra soggetto e spazio, 
analoga nella sua struttura a quella che viene a definirsi tra testo e 
lettore, e dunque «così come un romanzo inscrive al proprio interno 
un certo lettore-tipo, o un quadro costituisce il suo spettatore ideale, 
diremo insomma che ogni articolazione spaziale prevede certi suoi 
Utilizzatori Modello [...] Questi ultimi sono figure narrative previste 
in anticipo nella struttura degli spazi, i quali si fanno carico di quelle 
forme di comportamento che i luoghi implicitamente richiedono»; e 
ancora, prosegue Marrone, contrapposti agli Utilizzatori Modello, vi 
sono gli Utilizzatori Empirici, che possono modificare le funzioni ed 
i significati inscritti negli spazi, dal momento che «i soggetti sociali 
che vivono effettivamente lo spazio possono accettare la loro imma-
gine inscritta nel testo spaziale [...] così come possono distaccarsene in 
modi più o meno evidenti». L’«efficacia simbolica degli spazi» dipen-
de da queste interazioni, secondo le quali: «il significato dello spazio sta 
nell’azione efficace che esso provoca nei soggetti che entrano in contatto 
con esso e che, se pure tentano di modificarlo, ne risultano alla fine 
trasformati»56. Uno specifico profilo di attenzione, maturato in questo 
ambito, è poi volto ad indagare gli spazi, entro questa cornice di rife-
rimento, in relazione alla propria specifica «identità visiva», per come 
questa si offre alla percezione dell’Utilizzatore Empirico, in un conte-
sto nel quale, come sostiene Isabella Pezzini «l’immagine [...] gode di 
un effetto di realtà e di verità privilegiato», tenendo conto dei principi 
e dei metodi con cui vengono indagati i meccanismi di produzione e 
di ricezione della visualità. L’identità visiva, dunque, prosegue Pezzini 
«deve insomma offrire uno schema di rappresentazione che consen-
ta all’osservatore di raffigurare in modo coeso le istruzioni cognitive 
fornite dal testo, che costruisce una presenza del soggetto dell’enun-
ciazione e organizza la sua rappresentazione»57. Nello ‘spazio’ della se-
miotica, insomma, il ‘segno’ si situa in una sorta di terra di mezzo tra i 
fenomeni percepiti, e dunque visti, e la loro comprensione attraverso 
sistemi di riferimento concettuali.

56  Ivi. Citazioni a p. 319, 321, 323.
57  Isabella Pezzini, Immagini quotidiane. Sociosemiotica visuale, Roma-Bari, 

Laterza, 2008, p. 5 e 21.
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La biblioteca in quanto testo

Lo spazio della biblioteca dunque può essere pensato come se fosse 
un testo, nel senso sociosemiotico descritto in precedenza, i cui segni, 
che costituiscono gli oggetti della nostra esperienza, danno origine ad 
una tessitura di elementi seminali di diversa natura, le cui condizioni 
di significatività sono garantite dai codici ad essi connessi58. Per ‘testo’ 
possiamo dunque intendere l’insieme degli elementi che si offrono 
alla decodifica di chi, leggendoli, li interpreta; la lettura, dunque, di-
viene l’attività che connette, attraverso una pluralità di interpreta-
zioni, gli elementi – qualunque sia la natura del supporto che veicola 
informazioni – che compongono la testualità spazializzata della bi-
blioteca. Secondo questa prospettiva, dunque, lo spazio della biblio-
teca, seguendo Gianfranco Marrone, è «tutto ciò» che «può avere le 
sembianze di un testo: ovverosia d’un qualche supporto espressivo 
atto a veicolare determinati contenuti, con sue specifiche fattezze, 
confini riconoscibili, processualità interna e via dicendo»59; gli ele-
menti che compongono lo spazio della biblioteca, come si è detto, ne 
sono i  ‘segni’. Condizione del segno, secondo Umberto Eco, è «che via 
sia una possibile interpretazione»; per interpretazione, prosegue Eco 
«deve intendersi ciò che intendeva Peirce quando riconosceva che 
ogni interpretante (segno, ovvero espressione o sequenza di espressioni 
che traduce una espressione precedente) non solo ritraduce l’oggetto 
immediato o contenuto del segno, ma ne allarga la comprensione»60. 
Cerchiamo ora di capire meglio come può essere configurato e descrit-
to il passaggio della nozione di testo dalla sua originaria dimensione 
esclusivamente verbale ad una accezione più estensiva, che possa per-
mettere l’analisi delle diverse tipologie dei fenomeni sociali: l’ambito 
dunque in cui si precisano presupposti e metodi della sociosemiotica. 
Questa ampia prospettiva interdisciplinare, scrive Nicola Dusi, «è sta-
ta possibile [...] soltanto quando si è definitivamente superata la bar-
riera epistemologica fra discipline diverse, e si è ritrovato, non tanto 
un dialogo, quanto un oggetto d’indagine comune, un campo di studi 
che sia cioè al tempo stesso di natura semiotica e di carattere sociale»; 
questo territorio comune unifica, in estrema sintesi, il concetto di ‘te-
sto’ e quello di ‘contesto’. In questo senso «è testo non solo tutto ciò 
che tradizionalmente è definito tale (un’opera letteraria, una immagi-
ne, un annuncio pubblicitario, un vestito…), ma anche tutto ciò che 
può essere studiato come se fosse un testo (uno spazio commerciale, 

58  Umberto Eco, Trattato di semiotica generale, Milano, Bompiani, 1975, e 
Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino, Einaudi, 1984.

59  G. Marrone, L’invenzione del testo, cit., p. 5.
60  U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, 

Milano, Bompiani, 1994, p. 51.
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il flusso radiotelevisivo, una campagna pubblicitaria o elettorale ecc.). 
Testo, insomma, non è secondo la semiotica un oggetto ma un model-
lo»61.  Pensare la biblioteca come un testo permette di rendere maggior-
mente esplicita la finalizzazione, orientata alla interpretazione, degli 
elementi che la compongono: non vi è dubbio che un testo sia scritto 
e realizzato per essere letto. La metafora della biblioteca come testo 
facilita la inscrizione, al suo interno, di tutte le forme secondo cui la 
testualità si organizza, incluse quelle, ipertestuali o ipermediali, in cui 
la produzione e la decodifica sono mediate dalle tecnologie digitali. In 
tal senso potremmo parlare di «testo sincretico», intendendo con que-
sta espressione un testo che «organizza linguaggi eterogenei in una 
strategia di comunicazione unitaria, cioè presenta marche sintattiche, 
semantiche e pragmatiche di coesione e di coerenza che rimanda alla 
stessa istanza di enunciazione o, per dirla con Eco (1979), allo stesso 
autore empirico o a un insieme di autori empirici che abbiano seguito 
le stesse regole di produzione testuale»62. Questa modellizzazione può 
aprire utili prospettive non solo per la comprensione, ma anche per 
la programmazione e gestione dei processi comunicativi che a par-
tire dallo spazio della biblioteca si attuano. La biblioteca, per esem-
pio, può essere interpretata come un ‘brand’, o marca, la cui finalità 
è quella di garantire coesione alle intenzioni comunicative di coloro 
che gestiscono la biblioteca ed alla intenzioni interpretative di colo-
ro che la utilizzano. Attraverso il “racconto” della marca, adottando 
appropriate convenzioni narrative, ne vengono di fatto comunicati i 
valori, i tratti distintivi, le specificità: «Emergerà in tal modo come sia 
proprio la strutturazione narrativa della marca a garantirne il potere 
significativo e l’efficacia comunicativa, a contribuire in modo deter-
minante alla costruzione di quella fiducia di fondo tra azienda e con-
sumatore senza la quale nessuna marca avrebbe ragion d’essere». Ciò 
premesso, anche qui ci imbattiamo nel problema costituito dalla in-
dividuazione dei limiti del testo, e cioè nella precisazione della deno-
tazione e della connotazione della sua semantica; e torniamo dunque 
al campo delle procedure discorsive che con il termine ‘biblioteca’ e 
con gli elementi che lo compongono, hanno a che fare. Ciò che con-
tinua a rimanere certa, e nello stesso tempo opaca, è l’esigenza di un 
“punto di vista”, da tradurre poi in appropriate metodologie, che sap-
pia muoversi in modo equilibrato tra presa d’atto che le biblioteche 
sono, anche, istituzioni che si collocano nello spazio sociale, e consa-
pevolezza che le caratteristiche proprie degli spazi bibliografici non 

61  Cfr. Nicola Dusi, Sociosemiotica, in Dizionario degli studi culturali, coordinato 
da Michele Cometa, <http://www.culturalstudies.it/dizionario/lemmi/sociosemi-
otica_b.html >.

62  Giovanna Cosenza, Semiotica dei nuovi media, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 
19.
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possono non continuare a fondarsi sulle caratteristiche, storicamente 
determinatesi, qualunque sia la natura del supporto, di un insieme di 
oggetti documentari, locali e remoti, a partire dai quali si attuano le 
più diverse relazioni interpretative; per questo rimane forte l’esigenza 
di un linguaggio in grado di dar conto delle diverse modalità secondo 
cui i fatti della biblioteca possono essere letti ed interpretati, all’inter-
no di un paradigma interpretativo unitario, entro il quale si muovano 
sia il materiale proveniente dall’analisi delle esperienze pratiche, sia 
i tentativi di ricavare da quelle evidenze empiriche generalizzazioni 
dotate di una validità, almeno retoricamente fondata. 

Imparare a leggere

La biblioteca in quanto testo, include in sé come abbiamo visto l’U-
tilizzatore Modello, figura omologa a quella del Lettore Modello dei 
testi letterari63. Se l’Utilizzatore Modello è una astrazione, necessaria 
durante le complesse fasi di messa a punto del sistema di segni e dei 
codici da cui la biblioteca è composta, con essi di fatto si misura l’Uti-
lizzatore Empirico, che attribuisce significato allo spazio così come il 
Lettore Empirico lo attribuisce, leggendoli, ai testi letterari. Il modello 
della lettura, nel senso ampio in cui la interpretano studiosi quali Hans-
Georg Gadamer (1900-2002) e Paul Ricoeur (1913-2005)64, permette, in 
un incessante intreccio di interpretazioni, spesso discordanti, a volte 
contrapposte, e di narrazioni ad esse collegate, di dare un senso a que-
sti vorticosi percorsi ermeneutici, e pensare lo spazio della biblioteca 
come uno spazio da leggere, nella sua generale fisionomia comunica-
tiva, nei suoi strumenti di mediazione documentaria, nei contenuti 
testuali degli oggetti documentari conservati o resi disponibili per l’u-
so, garantendo al soggetto, cooperatore del processo interpretativo, la 
possibilità di costruirsi e decostruirsi di continuo65. Ricoeur propone 
un affascinante parallelismo tra architettura e narratività, ed in parti-
colare tra «costruire, vale a dire edificare nello spazio» e «raccontare, 
cioè intrecciare nel tempo». Questo obiettivo è conseguito attraverso 
un percorso in tre fasi, che prevede prima la prefigurazione del co-
struire, in cui il racconto (sia letterario che architettonico), nella sua 
forma originaria, «è coinvolto nella nostra presa di coscienza più ordi-
naria»; a questa fase segue la configurazione, cioè la strutturazione del 

63  E per cui si rimanda in primo luogo a U. Eco, Lector in fabula, cit., p. 63 e ss.
64  Rispettivamente: Hans Georg Gadamer, Lettura, scrittura e partecipazione, a 

cura di Riccardo Dottori, Massa, Transeuropa, 2007 (traduzione di scritti origina-
riamente pubblicati in periodici vari); Paul Ricoeur, Leggere la città. Quattro testi di 
Paul Ricoeur, a cura di Franco Riva, Troina (En), Città aperta, 2008 (traduzione di 
scritti originariamente pubblicati in sedi editoriali diverse).

65  Cfr. U. Eco, Semiotica e filosofia del linguaggio, cit., p. 53.
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racconto secondo il suo specifico linguaggio ed infine la rifigurazione, 
in cui la percezione del progetto realizzato, l’abitarlo, corrisponde in 
senso proprio alla lettura del testo letterario, con gli stessi rischi: «af-
finché un progetto architettonico venga compreso e accettato non 
basta infatti che sia ben pensato e ritenuto razionale. Ogni pianifica-
tore dovrebbe allora essere consapevole che un abisso può separare le 
regole di razionalità di un progetto dalle regole di ricezione da parte di 
un pubblico» 66. In questo modo il testo diventa, secondo l’ormai clas-
sica descrizione che ne ha fatto il filosofo ed antropologo Michel de 
Certeau (1925-1986), il territorio di caccia del «bracconaggio attraverso 
pagine che non hanno scritto» del lettore, che «inventa attraverso i 
testi cose diverse dalla loro ‘intenzione’ iniziale» 67 , e contestualmente 
la biblioteca in quanto testo può diventare il luogo antropologico in 
cui le persone possono effettuare le proprie peculiari e personali pra-
tiche di lettura.  E come le pratiche d’uso dei passanti, lettori del testo 
urbano, consentono di dar conto della pluralità dei modi secondo cui 
si configura l’esperienza della città, tracciando, attraverso enunciati 
pedonali, la «trama dei luoghi», così il parlante di una lingua se ne ap-
propria ascoltandola, e praticandone l’uso. Come con il camminare si 
organizzano i racconti dei luoghi, nella forma del «bricolage», con cui 
il passante elabora e racconta storie destinate a rimanere altrimenti 
«frammentate e ripiegate», così opera l’esperienza del leggere. Leggere 
significa dunque peregrinare in un sistema imposto (quello del testo); 
il lettore è colui che produce nuovi significati, «inventa attraverso i 
testi cose diverse dalla loro “intenzione” iniziale»; e il lettore, dei ‘se-
gni’ di quella esperienza «ne combina i frammenti e introduce un 
insaputo nello spazio che essi consentono di creare grazie alla loro 
pluralità indefinita di significati», riuscendo talvolta ad effettuare 
«scavalcamenti di spazi sulle superfici militarmente dispiegate dello 
scritto»68. Uso e consumo dello spazio e lettura, alla stregua della cac-
cia di frodo, permettono al consumatore ed al lettore di non essere 
solo passivi voyer, e di riappropriarsi della pluralità delle molte voci 
di cui è intessuto il mondo. In questo modo si strutturano i racconti 
dei luoghi, nella forma del «bricolage», con cui il passante/lettore, in 
una combinatoria indefinita, elabora «storie frammentate e ripiega-
te», e che pure trovano uno stabile radicamento nelle esperienze cor-
porea dello spazio, «simbolizzazioni incistate nel dolore e nel piacere 
del corpo»69. Allo stesso modo, come si è accennato, opera l’esperienza 

66  P. Ricoeur, Leggere la città, cit. Riferimenti a p. 56 e 59.
67  Michel de Certeau, L’invenzione del quotidiano, prefazione di Alberto 

Abruzzese, postfazione di Davide Borrelli, Roma, Edizioni Lavoro, 2001, p. 245 
(L’invention du quotidien. 1: Arts de faire, 1980).

68  Ivi, p. 163-155.
69  Ibidem.
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del leggere; leggere significa dunque «peregrinare in un sistema impo-
sto (quello del testo) analogo all’organizzazione fisica di una città o 
di un supermercato». Il lettore (del testo e dello spazio) produce dun-
que nuovi significati, e «inventa attraverso i testi cose diverse dalla 
loro “intenzione” iniziale». Bisogna inoltre essere consapevoli che «se 
la manifestazione della libertà del lettore attraverso il testo è tollera-
ta tra i chierici (bisogna però chiamarsi Barthes per permetterselo) è 
viceversa interdetta agli allievi (aspramente o abilmente ricondotti 
dai maestri all’ovile del senso “ricevuto”) e al pubblico (debitamente 
avvertito di “ciò che bisogna pensare” e le cui invenzioni, considera-
te trascurabili, sono ridotte al silenzio»70. Pensare la biblioteca come 
un testo permette dunque di intuire la possibilità di una prospetti-
va interpretativa unitaria della biblioteca, entro la quale integrare e 
dare significato alla pluralità di modalità secondo le quali lo spazio 
della biblioteca, divenendo testo che si offre alla lettura dei propri let-
tori, produce significato. Secondo questa prospettiva, in particolare, 
viene del tutto a cadere la schematica e fragile contrapposizione tra 
biblioteca fisica e biblioteca digitale. La biblioteca cosiddetta fisica, 
in quanto costituita da segni che vengono interpretati non è meno 
immateriale di quella digitale, in quanto sia l’una che l’altra non 
consistono, in quanto biblioteche, negli oggetti che in apparenza le 
compongono, siano essi libri, documenti, cataloghi, bytes o pixels, ma 
nei processi interpretativi di cui sono fatte oggetto. La biblioteca in 
quanto testo, dunque, è il luogo, né materiale né immateriale, dove 
si effettuano e si praticano le esperienze interpretative dei segni da 
parte degli Utilizzatori/Lettori i quali, con i codici collegati ai segni 
e gli strumenti repertoriati nella propria enciclopedia di conoscenze, 
producono a loro volta cicli incessanti di nuove interpretazioni. In 
questo luogo, come in tutti i luoghi, e come in particolare nella bor-
gesiana biblioteca (che è molto vicina alle ‘biblioteche’ empiriche), 
possono accadere eventi di ogni tipo, negativi o positivi a seconda dei 
punti di vista. E, tra questi, anche eventi sorprendenti ed inaspettati 
che, almeno sotto il profilo metaforico, lo spazio della biblioteca, e gli 
sguardi ed i linguaggi che lo descrivono, dovrebbe riuscire ad acco-
gliere con consapevole leggerezza.

Conclusioni

Alla fine di questo percorso il primo elemento che emerge è la con-
sapevolezza della necessità, per parlare di spazio della biblioteca, di 
avvalersi di linguaggi che appartengono a campi disciplinari diversi, 
ognuno dei quali si pone l’obiettivo di descriverne una quota isolata e 

70  Ivi, p. 239, 240, 242.
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parcellizzata. Le considerazioni proposte in questo contributo impli-
cano, al contrario, la scelta consapevole di uno sguardo sopraelevato, 
come nel brano di Giulio Camillo richiamato in apertura, o panora-
mico, nel senso, non dissimile, secondo cui il termine è utilizzato da 
Peter Burke. Ciò implica un’altra necessità, anch’essa sviluppata da 
Burke, che è quella di accostarsi all’oggetto della trattazione secondo 
una modalità estraniata e, per così dire, defamiliarizzata, che consen-
ta di “prendere le distanze”, per rimanere nell’ambito delle metafore 
spazializzate, con la speranza di riuscire ad intravederne meglio i con-
fini di quello spazio, e riflettere meglio sui limiti che questo sguardo 
incontra nel suo rivolgersi fuori di sé, come con intensa efficacia ha 
scritto Georges Perec:

Quando niente arresta il nostro sguardo, il nostro sguardo va molto 
lontano. Ma, se non incontra niente, non vede niente; non vede che 
quel che incontra: lo spazio è ciò che arresta lo sguardo, ciò su cui in-
ciampa la vista: l’ostacolo: dei mattoni, un angolo, un punto di fuga: 
lo spazio è quando c’è un angolo, quando c’è un arresto, quando bi-
sogna girare perché si ricominci. Non ha nulla di ectoplasmatico, lo 
spazio; ha dei bordi, lo spazio, non corre in tutti i sensi: fa di tutto af-
finché le rotaie delle ferrovie si incontrino ben prima dell’infinito71.

In questo libro, a mio giudizio bellissimo e, in senso buono, inquie-
tante, Perec ci propone di partire proprio dal bianco e dal vuoto di 
una immagine tratta da Lewis Carroll (Fig. 15) per comprendere che 
«gli spazi si sono moltiplicati, spezzettati, diversificati», e che «ce ne 
sono di ogni misura e di ogni specie, per ogni uso e per ogni funzio-
ne»72.

71  In Specie di spazi, cit., p. 97. 
72  Ivi, p. 12. 
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Fig. 15. Carta dell’oceano, tratta da Lewis Carroll, La caccia allo snualo, 1985 (The 
Hunting of the Snark, 1876). 

Fonte: <http://www.paoloalbani.it/Geofantastica.html>. 

La presa d’atto del vuoto originario, e della distanza che è possibi-
le prendere rispetto agli spazi empirici, non ipotizza in alcun modo 
l’ipotesi di improbabili aleph di borgesiana memoria, neppure nella 
versione tardo positivista del rigore e della correttezza metodologica. 
Questa distanza, tuttavia, consente almeno di immaginare e pensare 
la presenza di specie di spazi bibliotecari entro i quali raggruppare, or-
dinandoli, temi, questioni, impressioni, visioni, domande, radicate e 
disciplinate in quei “campi” del sapere che dalla biblioteconomia ci 
hanno condotto fino ai territori della semiotica. Un vantaggio alme-
no è assicurato, e forse non è cosa di poco conto. In questo modo si 
diviene consapevoli di quanto scarsamente espressivi, limitati, parzia-
li siano molti dei punti di vista a partire dai quali di questi temi ci si 
occupa, e del fatto che lo spazio della biblioteca, e delle biblioteche, 
non è riducibile alle pareti dell’edificio, alle collezioni, all’organizza-
zione delle procedure documentarie, alle dinamiche socio-relazionali, 
alle “conversazioni” od alle pratiche partecipative che in essi si situa-
no. E non è riducibile a nessuna di queste specifiche determinazioni 
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perché, nello spazio, si integrano, si intrecciano, diventano “rete” fatti 
e fenomeni eterogenei e diversi, documentari ed extra-documentari, 
attraverso i quali le biblioteche empiriche concretizzano nel loro es-
serci concreto l’indefinita fisionomia della biblioteca ideale. Ciò che 
serve è dunque la capacità, prima delle metodologie e delle procedure 
di applicazione (che sono anch’esse “discorsi”), di saper leggere le rela-
zioni tra ‘cose’ e ‘parole’ della biblioteca e delle biblioteche, cercando 
naturalmente di riuscire a situarsi alla giusta distanza.

In una recente opera, molto bella, lo storico delle biblioteche sta-
tunitense Wayne A. Wiegand si propone di analizzare la storia della 
biblioteca pubblica americana dal punto di vista del suo effetto sulla 
vita concreta delle persone che l’hanno utilizzata73. Si tratta di una 
prospettiva affascinante, indubbiamente, che mi pare esprima anche 
l’idea di volersi muovere sul terreno di una autentica antropologia 
della biblioteca in quanto spazio e luogo in cui la conoscenza viene 
acquisita ed elaborata, distante sia dalle retoriche e dai tecnicismi 
dei linguaggi disciplinari speciali, che spesso non riescono a fuoriu-
scire dal circolo vizioso della tautologia e della autoreferenzialità, sia 
dall’attivismo sociale, eticamente non inutile certo, che è stato dif-
fuso in particolare dal bibliotecario statunitense David R. Lankes, e 
che per motivi di natura diversa ha trovato ampio spazio sia nella 
comunità professionale sia nella comunicazione più specificamente 
giornalistica, spesso in cerca di parole d’ordine e messaggi il cui requi-
sito principale deve essere quello di potersi collocare in una ancòra 
diversa retorica, quella appunto dei codici e degli obiettivi di comu-
nicazione della stampa periodica74. Le biblioteche invece, fin dalla 
loro più remota origine, si sono qualificate come spazi in cui la co-
noscenza registrata acquisiva una stabile dimora, ed in cui, come ha 
scritto Jacques Derrida, avveniva la “con-segna” dei “segni” ad una co-
munità interpretativa in grado di conservarli e manutenerli. Derrida 
scrive proprio che il senso dell’archeîon originario coincide proprio 
con la «dimora» degli arconti, guardiani ed interpreti dei documenti. 
In questo senso l’ordine dei documenti è definito «topo-nomologico», 
ed il termine esprime l’intreccio strutturale tra il concetti di ‘ordine’ 

73  Il riferimento è a Part of Our Lives: A People’s History of the American Public 
Library, Oxford, Oxford University Press, 2015, in cui si legge: «This book is an at-
tempt to bolster these soft data [quelli relativi alle tradizionali valutazioni d’im-
patto)] by tracing the American public library’s history – not so much by analy-
zing the words of its founders and managers but mostly by listening to the voices 
of its users» (Introduction, p. 2).

74  Cfr. L’atlante della biblioteconomia moderna, edizione italiana a cura di Anna 
Maria Tammaro e Elena Corradini, Cambridge, Mass., MIT, 2011 (The Atlas of New 
Librarianship, 2011).
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e quello di ‘spazio’75. In questi luoghi, nelle relazioni storicamente de-
terminate tra ‘parole’ e ‘cose’ si sono sviluppate indefinite serie di re-
lazioni, e di dialoghi, grazie alle quali la nostra memoria culturale si è 
strutturata, oggettivandosi e radicandosi nello spazio. È in questa terra 
di mezzo, oscillante tra ‘parole’ e ‘cose’, che si situa a mio parere la cifra 
più intima della biblioteca e delle biblioteche, e delle culture discipli-
nari (e dei linguaggi) che con questi temi scelgono consapevolmente 
e criticamente di confrontarsi.

Mi piace infine chiudere questo contributo con l’immagine, bel-
la e densa, di una installazione realizzata nel 1992 a Melbourne, in 
Australia, e di cui è autore Peter Spronk, e che, come si vede, consiste 
in un frammento di biblioteca di matrice classica, che pare sospeso tra 
sprofondamento e riemersione (Fig. 16). L’immagine può funzionare 
come una sorta di valutazione proiettiva, e può consentire ad ogni let-
tore, per gioco, di valutare la configurazione del frammento psichico 
in cui si manifesta il significato della biblioteca e del suo spazio.

Fig. 16. Peter Spronk, Architectural Fragment, 1992, Melbourne. 
Fonte: Flickr.

75  Cfr. Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, Napoli, Filema, 2005, p. 12 (Mal 
d’archive, 1995).


