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556 Quando processo di astrazione, il disegno materializza talora 
il dialogo, talora il confronto oppositivo tra immaginazione 
riproduttiva e invenzione, amplificando la propria condizio-
ne storicizzata di forma ed essenza del visibile1. 

Di un visibile che a sua volta non può eludere lo scavo e 
il lavoro di sottrazione e di sintesi connaturata al concetto 
stesso di linea. Dato strutturale di un esercizio essenzialmente 
cerebrale, la linea alimenta prospettive critiche all’interno 
delle quali è alternativamente discriminata come elemento 
sostanziale o complementare dell’atto ‘grafico’ in declinazio-
ni teoretiche o, all’opposto, pragmatiche. 

Si amplifica così in una misura esponenzialmente impre-
vedibile la capacità della linea grafica di essere essenzial-
mente, come nel lessico greco, linea di ‘scrittura’, linea di 
pensiero, filo di Arianna che nella labirintica complessità 
di sentieri mentali limpidamente o nebulosamente tracciati 
crea immagini, tessere di mosaici figurativi e no unicamente 
suggerite o invece connotate da una compiutezza comunque 
vincolata alla soggettività interpretativa di chi ne è fruitore.

1.	 P.G. Tordella, Il disegno nell’Europa del Settecento. Regioni teoriche ragioni critiche, Olschki, 
Firenze 2012. 

Il disegno come poetica del non-finito,  
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Nella progressione di un percorso che geneticamente 
si offre a una estremizzazione della sintesi formale, a una 
apparente sommarietà che riflette la tensione a scarti im-
maginifici, alla ‘complicità immaginativa’ nel conio di Jean 
Starobinski2, la linea, in quanto predicato estetico, può essere 
letta nella sua essenzialità elementale e analizzata in rapporto 
ai più diversi contesti. 

In un gioco intenso di sottrazione e addizione, in un terre-
no solcato da percorsi talora incontaminati, un tracciamento 
razionalmente formulato o invece intuitivo concreta non solo 
la linea evocata da Plinio, la linea ‘matematica’ di eco alber-
tiana/pierfrancescana/leonardiana3, la linea retta indefini-
tamente eguale a se stessa (la linea funzionale), ma giunge 
analogamente a sublimare nella pari autonomia di portato 
estetico, concoidi, cissoidi, linee intrinsecamente cinetiche. 

Soggetto sovranamente variegato, il disegno, non solo 
nella forma abbreviata di schizzo altrimenti esquisse, ébauche, 
première pensée, premier jet, premier dessein, croquis 4, coinvolge in 
quella variegata dimensione di finito meditatamente non-
finito, determinazioni semantiche, articolazioni lessicali che 
a partire dal XVII secolo coinvolgono intellettuali, filosofi, 
letterati, poeti. 

Una scena che lungo il Settecento vede nascere la deno-
minazione di estetica per la scienza filosofica dell’arte e del 
bello, riconosciuta quale disciplina a sé stante. Quanto oc-
corre con Alexander Gottlieb Baumgarten, e, nello specifico, 
con l’edizione in lingua latina dei due volumi dell’Aesthetica, 
dati alle stampe nel 1750 e nel 1758 dall’allievo e successore 
del grande illuminista Christian Wolff. Al contempo, quella 
stessa scena si anima di altri interpreti innovatori che nell’in-
tersecare molteplici versanti concettuali (il non-finito, l’este-
tica del frammento5 et alia6) aprono a contesti critici densa-

2.	 J. Starobinski, L’invention de la libertè 1700-1789, Skira, Genève 1964, p. 118 (ed. it. 
L’invenzione della libertà 1700-1789, traduzione di M. Busino-Maschietto, Abscondita, Milano 
2008, p. 108).
3.	 P.G. Tordella, La linea del disegno. Teoria e tecnica dal Trecento al Seicento, Pearson Bruno 
Mondadori, Milano 2009, pp. 15, 123. 
4.	 Tordella, cit., 2012, p. 110 sgg. 
5.	 E. Wanning Harries, The Unfinished Manner. Essays on the Fragment in the Later Eighteenth 
Century, University Press of Virginia, Charlottesville-London 1994. 
6.	 «‘Tis no objection against a sketch if it be left unfinished, and with bold rough touches, 
though it be little, and to be seen near, and whatsoever its character be; for thus it answers 
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mente popolati da plausi e dissensi. Ed è, quest’ultimo, un 
orizzonte speculativo profondamente eterogeneo, orientato 
dall’intrinseca innovatività del pensiero diderotiano verso 
la moderna, disincantata critica delle arti e arricchito sullo 
scorcio del secolo dal ‘principio del minimo’ che sottende 
l’outline style reinventato da John Flaxman. Reinventato poi-
ché risolto su latitudini mentali e linguistiche preesplorate da 
Thomas Patch con esiti tuttavia incomparabilmente minori. 
Europea per riverberazione e pervasività, la condizione stili-
stica dell’outline style – Umriß in tedesco – rigenerato da John 
Flaxman, reca in sé l’annullamento della terza dimensione 
indotto nei disegni dalla totale rinuncia alla resa dei registri 
chiaroscurali. Nondimeno intensa, l’evocazione percettiva 
dei valori volumetrici si affida alle qualità espressive e alle 
tensioni dinamiche della linea. Attraverso i cicli omerici e la 
Commedia dantesca, l’artista inglese focalizza il legame tra 
apparato iconico/contenuto testuale in una contrazione ra-
dicale – e di per se stessa rivoluzionante – dei mezzi espressivi. 
Della quale, nel 1799, allorché Flaxman era ancora (se pure 
ancora per poco) ignoto in Germania, August Wilhelm von 
Schlegel scrive su «Athenaeum». 

Il vantaggio maggiore del disegno al tratto deriva, però, 
dal fatto che più l’arte figurativa si limita ai primi, leggeri 
accenni, tanto più essa sortisce un effetto analogo a quello 
della poesia. I segni di essa diventano quasi geroglifici, pari 
a quelli del poeta; la fantasia viene incitata a completare e 
a perfezionare autonomamente secondo lo stimolo ricevu-
to, invece di essere catturata dall’immagine finita con com-
piacente soddisfacimento. L’affermazione non è nuova, già 
Hemsterhuis ha spiegato in questo modo il grande fascino di 
schizzi tratteggiati alla svelta. Come le parole del poeta sono 
in realtà formule propiziatorie a favore della vita e della bel-
lezza, la cui forza misteriosa non è riconoscibile nelle parti, 
così davanti a uno schizzo ben riuscito sembra vera magia 
che in poche linee sottili possa essere rinchiusa tanta anima7. 

its end, and the painter would after that be imprudent to spend more time upon it. 
But generally small pictures should be well wrought» (Handling, ad vocem, in J. Barrow, 
Dictionarium Polygraphicum: or, The Whole Body of Arts Regularly Digested, 2 voll., C. Hitch and 
C. Davis and S. Austen, London 1735). Si veda anche Tordella, cit., 2012, p. 181.
7.	 Si veda Über Zeichnungen zu Gedichten und John Flaxman’s Umrisse (Sui disegni ispirati a poe-
sie e sugli schizzi di John Flaxman), «Athenaeum», fascicolo IV, agosto 1799, p. 205; Athenaeum 
(1798-1800). Tutti i fascicoli della rivista di August Wilhelm Schlegel e Friedrich Schlegel. Contributi 
di Novalis, Johann Ludwig Tieck e August Ludwig Hülsen, a cura di G. Cusatelli, traduzioni, 
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Altro, superiore elemento di raccordo critico al ceppo tema-
tico, la linea della bellezza hogarthiana (line of beauty, wave 
line) era già stata ricontestualizzata da Schiller in una delle 
lettere (23 febbraio 1793) all’amico Gottfried Körner, parte 
del dialogo Kallias oder über die Schönheit (Kallias ovvero sulla 
bellezza) mai tradotto oltre lo stato di progetto. E quella linea 
che subisce il e agisce da inveramento ottico del flusso di co-
scienza, fondamento grammaticale di una lingua non esclusi-
vamente figurativa, nutre, talora anche sotterraneamente, le 
riflessioni e gli esiti delle teorizzazioni estetiche schilleriane. 

[...] un oggetto si presenta libero nel fenomeno quando la 
sua forma non costringe l’intelletto riflettente a ricercarne 
una causa. Bella si dirà dunque quella forma che si spieghi 
da sé, e spiegarsi da sé significa qui, spiegarsi senza l’ausilio 
di un concetto. Una serpentina si spiega da sé senza il mez-
zo d’un concetto. Possiamo allora dire che bella è la forma 
che non richiede spiegazione, ovvero che si spiega senza 
concetto8. 

Bellezza che in Schiller si concreta dunque nella impercet-
tibilità della variazione dinamica, scardinando e trasfiguran-
do l’unità della percezione come condizione estetica invece 
affermata da Henry Home, lord Kames (Elements of Criticism, 
1762). 

E la forma che non richiede spiegazione, che si spiega 
senza concetto, è quanto – idea di un tutto – consegnano 
i disegni diagrammatici di Villard de Honnecourt come i 
“minimi schizzi” (vedi Giulio Mancini) dell’ultimo Annibale 
Carracci attraverso la cui suprema capacità stilizzante la cri-
tica di matrice accademica di età protobarocca sembra indi-
rettamente presentire la pregnanza estetica acutamente rico-
nosciuta a fine Settecento da una parte del fronte classicistica 
agli «scarabocchj […] talora più utili de’ trattati eloquenti 
per condurre al perfetto» (Francesco Milizia)9. Così, dopo 

note, apparato critico di E. Agazzi e D. Mazza, postfazione di E. Lio, Bompiani, Milano 
2009, pp. 465-466. 
8.	 F. Schiller, Kallias, oder über die Schönheit. Über Anmut und Würde, herausgegeben von 
K.L. Berghahn, Reclam, Stuttgart 1971; Id., Kallias, o della bellezza e altri scritti di estetica, a 
cura di C. de Marchi, Mursia, Milano 1993, p. 60 (lettera del 18 febbraio 1793); Tordella, 
cit., 2012, p. 10. 
9.	 F. Milizia, Dizionario delle belle arti del Disegno estratto in gran parte dall’Enciclopedia metodi-
ca, 2 voll., s.e., Bassano,1797, vol. II, ad vocem ; Tordella, cit., 2012, p. 33.
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la secolare latitanza critica sulla nobilitazione leonardesca 
della macchia a testo figurativo, il riconoscimento dell’in-
traducibile e inimitabile essenza linguistica di «velocissime e 
sottilissime» architetture segniche a pietra o a penna, a punta 
metallica soprattutto acroma, confuta l’interpretazione degli 
schizzi come idee vaghe, epifanie di «scorrezione» e «fan-
tastico» cui si oppone il carattere mentale del dessin arrêté. 
Quel dessin arrêté cerebralmente opposto al pathos romanti-
co che innerva il concetto di frammento. «Un frammento, 
simile a una piccola opera d’arte, deve essere completamente 
separato dal mondo circostante e perfetto in se medesimo 
come un riccio», scrive Friedrich von Schlegel nei Frammenti 
dell’«Athenaeum»10.

Attraverso Goethe e il saggio su Winckelmann del 1805, 
presieduto da una visione ormai intransigentemente classici-
stica, oppositiva al pathos romantico e dunque al frammento 
come genere romantico per eccellenza, come forma pura 
della soggettività11, ci si inoltra in un Ottocento nel quale il 
disegno, in ogni sua forma, consuma il passaggio dalla spe-
culazione teorico-critica alle varietà delle poetiche12. 

Un Ottocento nel quale Friedrich Hölderlin, lo spirito più 
radicale accanto a Friedrich von Schlegel del romanticismo 
in chiave Jena, nelle note alle tragedie di Sofocle, e, nello spe-
cifico, all’Antigone, sostiene come la regola, la legge calcolabi-
le dell’Antigone si rapporti a quella dell’Edipo come la forma 
A) _/_ si rapporta a B) _\_, «di modo che l’equilibrio inclina 
più dall’inizio verso la fine che dalla fine verso l’inizio»13. 
Forma abbreviata di segni che si fanno struttura diagramma-
tica, quei simboli hölderliniani, espressione del particolare 
nell’universale, appaiono così potenziati nell’esplorazione di 
regioni lessicali sospese tra dubbi reali e certezze illusorie. 

In Baudelaire forme segniche abbreviate e disincantate 

10.	 F. Schlegel, Frammenti critici e scritti di estetica, a cura di V. Santoli, Sansoni, Firenze 1967; 
F. Schlegel, Frammenti di estetica, a cura di M. Cometa, Aesthetica, Palermo 1989. 
11.	 L. Dällenbach - C. L. Nibbrig, Fragment und Totalität, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1984; F. Schmitt, ”Method in the Fragments”. Fragmentarische Strategien in der englischen und 
deutschen Romantik, Wissenschaftlicher Verlag Trier, Trier 2005. 
12.	 P.G. Tordella, Hugo von Hofmannsthal e la poetica del disegno tra Otto e Novecento, Olschki, 
Firenze 2016. 
13.	 Le Note a Sofocle sono ripartite tra Note all’Edipo e Note all’Antigone. F. Hölderlin, Note 
all’Antigone, in Antigone e la filosofia, a cura di P. Montani, trad. it. di A. Mecacci, Donzelli, 
Roma  2001; Id., Scritti di estetica, a cura di R. Ruschi, SE, Milano 2004.
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appaiono trasferite nella figuratività descrittiva dell’imma-
gine elaborata per decifrare la sua teoria della poesia breve, 
attraverso quell’idea «plus profonde de l’infini» offerta non 
dall’immensità di un cielo aperto bensì da anfratti architet-
tonici e paesaggistici di luce e atmosfera. Come accade in 
Charles Meryon14, incisore destinato alla follia, amato da Bau-
delaire e da Victor Hugo15. E non meno da Walter Benjamin 
che avrebbe definito «voragini al di sopra delle quali […] 
volteggiano le nuvole» le strade parigine trasfigurate nell’al-
lucinata affabulazione calcografica dell’artista parigino, pre-
sieduta da una costante, inesausta stratificazione simbolica. 

Benjamin che guarda a Meryon richiamando la teorizza-
zione della poesia breve/forma breve baudelairiana. «Avez-
vous observé qu’un morceau de ciel aperçu par un soupirail, 
ou entre deux cheminées, deux rochers, ou par une arcade, 
donnait une idée plus profonde de l’infini que le grand pa-
norama vu du haut d’une montagne ? » scriveva infatti Bau-
delaire ad Armand Fraisse il 19 febbraio 186016.

Là dove il simbolo diviene strumento traduttivo delle fa-
coltà sintetiche del disegno, si schiude una prospettiva priva 
di linee e di punti di fuga predeterminati. All’interno del-
la quale a fine secondo decennio del Novecento Hugo von 
Hofmannsthal avrebbe liricizzato il disegno stesso come en-
tità e tramite superiormente spirituale17. «Unter allen Werken 
der bildenden Kunst ist die Zeichnung von der geistigsten 
Natur und das geistigste Verhältnis zu ihr möglich» (Tra tutte 

14.	 Si veda Voir et savoir ou de l’ambiguité de la critique e Meryon en Icare ? Hypothèses pour une 
lecture de La Tourelle, rue de l’École-de-Médicine, in P. Junod, Chemins de traverse. Essais sur l’hi-
stoire des arts, préface de E. Castelnuovo, Infolio, Gollion 2007, pp. 17- 52 e pp. 53-82. 
15.	 Tordella, cit., 2016, p. 25.
16.	 Solo apparentemente indiretto, il legame tematico con una citazione di Hugo von 
Hofmannsthal da Baudelaire, in data 29 giugno 1917. «Il est de certaines sensations déli-
cieuses dont le vague n’exclut pas l’intensité, et il n’est pas de pointe plus acérée que 
l’Infini» (H. von Hofmannsthal, Aufzeichnungen aus dem Nachlass 1917, in Gesammelte Werke 
in zehn Einzelbänden, herausgegeben von B. Schoeller in Beratung mit R. Hirsch, Frankfurt 
am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1979-1980, Reden und Aufsätze III – Buch der Freunde 
– Aufzeichnungen, 1979, p. 538). Su Hofmannsthal e Baudelaire si veda D. Jehl, Hofmanns-
thal und Baudelaire, «Hofmannsthal-Forschungen», IX, Hofmannsthal und Frankreich, 1987, 
pp. 117-133.
17.	 P.G. Tordella, «…von der geistigsten Natur…». Hugo von Hofmannsthal e la natura spirituale 
del disegno, in Critica e letteratura negli scritti sull’arte. Contributi per una tipologia, atti del conve-
gno di studi, a cura di D. Pegazzano - M. Rossi, Università degli studi di Firenze, 3-4 ottobre 
2013, in «Annali di critica d’arte», XI, 2015, Quaderni dei seminari, II, pp. 233-247; Ead., 
cit., 2016, p. 75 sgg. 
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le opere delle arti figurative il disegno è di natura più spi-
rituale ed è possibile con esso il rapporto più spirituale)18. 
Veicolo spirituale all’interno del tempio dell’arte, il disegno 
è soggetto/oggetto di quella patria dei nostri sogni all’in-
terno della quale alle opere compiute, al ‘finito’ comune-
mente inteso, gli artisti prediligono i frammenti, gli schizzi, 
gli abbozzi, strumenti fondamentalmente autoconoscitivi. 
Altro è, secondo Hofmannsthal, il mondo delle parole. Un 
universo illusorio, chiuso, imprigionato in se stesso, cui egli 
associa quello dei colori («Die Welt der Worte eine Schein-
welt, in sich geschlossen, wie die der Farben, und der Welt 
der Phänomene koordiniert»)19. Ciò che altresì emerge in Ad 
me ipsum, intima, frammentaria autobiografia giunta a stampa 
dopo la morte del suo autore20. Testo che concreta l’esito di 
un percorso segnato – ben prima di Ein Brief, la lettera di lord 
Chandos (1902) – dalla precoce e drammatica consapevolez-
za, dal convincimento mai rinnegato o ombrato dal dubbio 
di quanto in Zur Physiologie der modernen Liebe (1891) la criti-
ca al linguaggio aveva lapidariamente denunciato attraverso 
un unico soggetto e un unico predicato: «Worte lügen» (le 
parole mentono)21. 

Disegno dunque come forma breve, la cui brevità enfatiz-
za la valenza teorico-poetica di contenuti che talora sfidano 
qualunque possibile affondo critico, necessariamente gover-
nati, come essi sono, da aspetti problematici, da un superio-
re (arduo nelle parole stesse di Hofmannsthal) tentativo di 
‘essere’ e ad un tempo di ‘leggere’ il disegno stesso. Disegno, 
nella sua “forma breve”, imprescindibile attore di un motivo, 
quello del sogno, che già aveva pervaso la polemica di Dela-
croix contro gli epigoni di Ingres. Rei, questi ultimi, «d’in-
troduire une réalité froide vue à l’atelier, dans un songe»22, 

18.	 H. von Hofmannsthal, Vorwort, in L. Planiscig - H. Voss, Handzeichnungen alter Meister 
aus der Sammlung Dr. Benno Geiger, Vorwort von H. von Hofmannsthal, Amalthea-Verlag, 
Zürich-Leipzig-Wien 1920; Tordella, cit., 2015; Ead., 2016, passim.
19.	 Ivi, p. 8. 
20.	 H. Hiebler, „...mit Worten (Farben) ausdrücken, was sich im Leben in tausend anderen Me-
dien komplex äußert...“: Hofmannsthal und die Medienkultur der Moderne, «Hofmannsthal-Jahr-
buch», X, 2002, pp. 89-182; S. Schneider, Verheißung der Bilder. Das andere Medium in der Lite-
ratur um 1900, W. de Gruyter, Berlin-New York 2006, pp. 215-216; A. Jacobs, Stimmungskunst 
von Novalis bis Hofmannsthal, Igel Verlag, Hamburg 2013, p. 262.
21.	 Testo apparso per la prima volta nel periodico berlinese «Die Moderne», I, 2/3, 1891; 
Tordella, cit., 2016, p. 7 sgg. 
22.	 M. Denis, Nouvelles Théories. Sur l’art moderne sur l’art sacré 1914-1921, L. Rouart - J. Wa-
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ovvero nella dimensione spirituale dell’esperienza estetica 
nella sua accezione più inclusiva, all’interno della quale il 
disegno, come momento analitico e motore creativo, colti-
va autonomamente il proprio sostrato etico, l’honnêteté nella 
formulazione di Ingres23. 

Nell’opera d’arte Geist und Gestaltung, spirito e forma si 
corroborano a vicenda, coinvolgendo nella decifrazione del 
loro legame il nesso tra spirito, realtà e forma. Al termine 
Wort (parola) che, scriveva nel 1907, «può solo svolazzare 
come una farfalla accecata», Hofmannsthal sostituisce nel 
settembre 1919 Sprache (linguaggio). Ed è il momento in cui 
egli sembra superare la lacerante assunzione di coscienza 
dell’insufficienza semantica del linguaggio attribuendogli 
potenzialità espressive pari a quelle del disegno che schiude 
a contenuti simbolici («Die Zeichnung: gibt Symbole»)24. La 
concentrazione sulla sfera del simbolo quale alimento cen-
trale di lettura del disegno stesso ne afferma implicitamente 
l’intrinseca profondità analitica e la superiore qualità comu-
nicativa. «Il [le dessin] symbolise la pensée de l’artiste» aveva 
scritto Maurice Denis25 ammirato da Hofmannsthal al pari di 
Manet e van Gogh.

Nella messa in luce di aspetti linguistici arcani e di più 
intriganti latitudini concettuali, il disegno nella sua veste to-
talizzante è dunque lingua di segni in grado di dischiudere 
la sfera del simbolo nei suoi meandri e anfratti più recon-
diti, di assimilarsi al puro geroglifico – come in Urs Graf 
o nei paesaggi disegnati da Guercino paradigmi di ciò che 
Hofmannsthal definisce «Übergang in die Hieroglyphe der 
neuen Form», transizione nel geroglifico della forma nuova. 
E altresì di essere espressione dell’indicibile, dell’impossibile 
(«das Unmöglich»). In una riflessione calata nella profonda, 
avvertita coscienza della dimensione musicale, in un duali-
smo non oppositivo tra essere e sembrare, il disegno, come 
la musica, è altresì l’apparire per incanto di cose, il risveglio 
di ricordi26.

Ma quando il disegno si sostanzia come espressione di 

telin, Paris 1922, p. 42 ; Tordella, cit., 2016, p. 9.
23.	 Ivi, p. 24, 41. 
24.	 Ivi, pp. 40, 45. 
25.	 Denis, cit., 1922, p. 98 (Les Arts Français, 1917, n. 9).
26.	 Tordella, cit., 2016, pp. 40, 60-61, 86. 
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un concetto fisico-matematico si aprono orizzonti epifeno-
menici ed epistemologici di incorruttibile profondità. La 
forma breve si radica infatti nel contesto dell’epistemologia 
secentesca che attraverso Pierre-Louis Moreau de Maupertuis 
sperimentava come il centro di gravità di una fune pesante e 
inestensibile, sospesa alle estremità, si disponesse nel punto 
più basso possibile. Quanto avrebbe fortificato in Eulero il 
convincimento che la quantità di azione per un cambiamen-
to in natura fosse la minore possibile, dovendo i corpi resi-
stere ai cambiamenti di stato obbedendo il meno possibile 
alle forze agenti. E alla dimensione epistemologica della for-
ma breve si sarebbe poi richiamato a metà Ottocento Luigi 
Federico Menabrea nel formulare, all’interno della scienza 
costruttiva, il principio del minimo lavoro elastico. Principio 
fondamentale, applicato per la prima volta proprio a Torino 
in quello che allora era il quartiere di Sant’Antonio, in una 
cavallerizza inopinatamente distrutta negli anni Cinquanta 
del Novecento27 per fare luogo all’edificio oggi a noi tutti 
noto come il Palazzo Nuovo. 

27.	 A. Fara, Luigi Federico Menabrea (1809-1896). Scienza, ingegneria e architettura militare dal 
Regno di Sardegna al Regno d’Italia, Olschki, Firenze 2011, pp. 20-29, figg. 10-20, tavv. I-IV.
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