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PER UN PRIMO APPROCCIO 
ALL’ANTIFAVOLISTICA MODERNA DI MAX AUB: 

MANUSCRITO CUERVO 
 

Barbara Greco 
 
 
 
Chiaro esempio di perizia e maestria letteraria, Manuscrito cuervo1 rientra 
fra i racconti aubiani che maggiormente hanno destato l'interesse della 
critica, vuoi per la complessità della struttura, articolata su più livelli 
narrativi, vuoi per l'insidiosa tematica affrontata. Pubblicato per la prima 
volta a puntate nella rivista Sala de espera, anch'essa frutto dell'ingegno 
aubiano, nel 1950 e finalmente dato alle stampe in versione integrale nel 
1955 all'interno della raccolta Cuentos ciertos2, Manuscrito cuervo narra la vita 
dei prigionieri -politici- del campo di concentramento di Vernet; campo 
in cui Aub fu internato due volte (da maggio a novembre del 1940 e da 
settembre a novembre del 1941), prima di essere trasferito a Djelfa 
(Algeria), con l'accusa di essere “hebreo, comunista y revolucionario de 
acción”3. Si tratta dunque del racconto di un'esperienza autobiografica, in 
cui tuttavia si assiste ad un protagonismo corale: quello della popolazione 
del campo. Rispettando la duplice vocazione aubiana, che si traduce 
nell'ampia produzione di apocrifi in cui convivono gioco e impegno, 

                                                 
1 L'edizione usata per questo articolo è M. AUB, Manuscrito cuervo. Historia de Jacobo, a 
cura di J. A. Pérez Bowie, epilogo di J. M. Naharro Calderón, Segorbe, Fundación Max 
Aub, 1999. 
2  Il racconto fu pubblicato nei numeri 24, 25, 26 e 27 della rivista citata, che vi dedicò 
le prime sedici pagine di ciascun fascicolo. Aznar e Sicot registrano la data di questa 
prima pubblicazione fra settembre e dicembre del 1950, mentre Soldevila la colloca fra 
novembre del 1949 e febbraio del 1950. Cfr. M.  AZNAR SOLER, Los laberintos del exilio. 
Diecisiete estudios sobre la obra literaria de Max Aub, Sevilla, Renacimiento, 2003, p. 82; B. 
SICOT, Literatura española y campos franceses de internamiento. Corpus razonado (e inconcluso), in 
“Cahiers de civilisation espagnole contemporaine”, 6 (2010), <https://ccec.revues.org/ 
2473>; I. SOLDEVILA DURANTE, Maxaubiana (ensayo bibliográfico), in “Olivar”, 3 (2001),  
p. 10, <http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/12154>2001: 10). 
3 J. M. NAHARRO CALDERÓN, De «Cadahalso 34» a Manuscrito Cuervo: el retorno de las 
alambradas, in  M. AUB, Manuscrito cuervo, cit., p. 223. 
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farsa e tragedia, umorismo e indignazione, per citare solo alcune delle 
definizioni adottate dalla critica, la quale concorda nel riconoscere tale 
musa bifronte come l'espressione unica e inscindibile dello stile di Aub4, 
Manuscrito cuervo coniuga l'espediente finzionale con la volontà testi-
moniale. Il testo si avvale del topos del manoscritto ritrovato, che consiste 
in un trattato (pseudo)scientifico sull'essere umano, studiato a partire da 
una prospettiva (pseudo)antropologico-sociologica dal corvo scienziato 
Jacobo, il quale redige il saggio in lingua corvina. Il curatore dell'edizione 
critica del testo, corredata da un ricco apparato paratestuale, fatto di 
prologo, note e spiegazioni, è l'ex prigionero del campo J. R. Bululú, che 
ritrova il manoscritto corvino in valigia, quando esce per la prima volta 
dal campo di Vernet, alla fine del 1940. L'indicazione cronologica tra-
disce l'autobiografismo del personaggio, mentre il nome, Bululú, che 
contiene la parola “bulo” (notizia falsa/menzogna)5, rimanda al “come-
diante que en el siglo de oro actuaba en solitario imitando con su voz la 
de diversos personajes de la comedia que se encargaba de representar”6. 
Appare così evidente la scelta strategica del nome dell'editore: strizzando 
l'occhio al lettore colto, Aub sottolinea il carattere spurio del manoscritto, 
suggerendo al contempo il suo ruolo proteiforme e versatile, da cui 
scaturisce una polifonia di voci che contribuisce ad atomizzare il testo. La 
componente autobiografica, infatti, non si esaurisce nella figura dell'edi-
tore, ma si estende inoltre al traduttore del manoscritto, un certo Aben 
Máximo Albarrón -secondo la critica versione arabeggiante del nome 
dell'autore, nonché allusione al Cide Hamete Benengeli cervantino- e, 
come vedremo, allo stesso Jacobo. La sovrapposizione di voci, “parodia 
quijotesca del complejo juego de cronistas, manuscritos y traductores”7, e 
l'intricata rete comunicativa che ne consegue, in cui gli interventi del 
curatore e del traduttore interferiscono con la testimonianza diretta del 
corvo Jacobo, danno vita a una struttura frammentata e caleidoscopica, 
costruita su un circuito narrativo a più livelli, che si alternano e si 
intrecciano, in cui variano mittente, messaggio e destinatario8. Alla 
                                                 
4 M. R. GRILLO, Falso e dintorni, in La poetica del falso: Max Aub tra gioco ed impegno, a cura 
di M. R. Grillo, Alicante, Biblioteca virtual Miguel de Cervantes, <http://www. 
cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcdv1h9>. 
5 Al “bulo”, che Jacobo definisce  con sarcasmo“el principal alimento de los hombres”, 
è dedicato inoltre un capitolo del trattato corvino, intitolato Del bulo. 
6 J. A. PÉREZ BOWIE, INTRODUCCIÓN, IN M. AUB, Manuscrito cuervo, cit., p. 223. 
7 J. M. NAHARRO CALDERÓN, De «Cadahalso 34» a Manuscrito Cuervo, cit., p. 223. 
8 Nella sua edizione del racconto, Pérez Bowie conduce uno studio attento dei piani 
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complessità di questi piani narrativi si somma inoltre la parodia del 
saggio scientifico, la cui obiettività è “garantita” dal racconto testimoniale 
del corvo ammaestrato, che osserva, con rigore e distacco, la specie 
umana e il suo universo assurdo di dolore e perversione. Per via del-
l'istanza narrativa inverosimile -tecnica già sfruttata in Enero sin nombre- 
che inserisce il racconto in una dimensione finzionale e desrealizada, 
Manuscrito cuervo si colloca fra gli apocrifi aubiani letterari evidentemente 
falsi9. Il ricorso al narratore non credibile e dunque alla scrittura straniata 
sembrerebbe rispondere a una ben precisa volontà dell'autore, su cui la 
critica si è interrogata in più occasioni, giungendo alla (quasi) univoca 
interpretazione che si tratti di un artificio che consente, grazie al distan-
ziamento ironico del corvo, la trasposizione letteraria di un dramma 
personale e collettivo. Si è insistito, pertanto, sull'ineffabilità della tragedia 
e sull'impotenza del linguaggio e della scrittura, cui Aub ovvierebbe 
mediante l'impiego della parodia:   

 
La estrategia desrealizadora consiste en la selección de un sujeto de la 
enunciación inverosímil, el cual aplica a la realidad una perspectiva 
distanciadora que, en virtud del factor de extrañamiento que introduce, 
potencia de modo notable el dramatismo de aquella: la perspectiva 
deshumanizada confiere a los acontecimientos que narra ese focalizador 
inverosímil una carga de irrealidad que los equipara al universo descoyuntado 
y agobiante de las peores pesadillas; 
Manuscrito cuervo se convierte en metáfora del fracaso de la escritura 
enfrentada a la tarea de transmitir una experiencia de irracionalidad y 
barbarie10. 
 
Solo la distancia interpuesta por la parodia permite la contemplación de la 
radicalidad del horror. La ironía con que el cuervo apunta y define el 
mundo que lo rodea es una manera de calificar la realidad [...] una realidad 
que se retrae a los códigos del simple testimonio, mientras acepta ser 
presentada en toda su complejidad a través del enunciado grotesco11. 
 

                                                                                                                   
narrativi rintracciabili nel testo, analizzando i diversi significati che ciascun livello 
comporta. Cfr. PÉREZ BOWIE,  Introducción, cit., pp. 23-28. 
9 V. ORAZI, Max Aub ovvero le strategie del falso, in Ogni onda si rinnova. Studi di ispanistica 
offerti a G. Caravaggi, a cura di G. Mazzocchi, Como-Pavia, Ibis, 2011, 2 vols., vol. II, pp. 
399-415. 
10J. A. PÉREZ BOWIE, Introducción, cit., p. 15, 23. 
11 E. LONDERO, La mímesis incierta del cuervo escritor, in “Ínsula”, 678 (2003), pp. 14-17; p. 16. 
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Sueño quevedesco, visión alucinada de una situación absurda, alegoría con 
enfoque metonímico, descripción extrañada que deja pasar a través de la 
ironía y el malabarismo un juicio moral y político12. 
 
Alegoría de la imposibilidad del hombre contemporáneo de narrar 
experiencias radicales; alegoría que se construye a través de una narrativa 
de estructura irónica13.   
 

Emerge dunque l'importanza della parodia come strumento eversivo, 
che rielabora criticamente gli stilemi del saggio scientifico e li rifunzio-
nalizza per mezzo del filtro ironico, il quale permette all'autore di testi-
moniare una cruenta pagina di storia, raccontata da un narratore sopra le 
parti, Jacobo, che, come suggerisce Monti, offre una visione d'insieme, 
distante e impietosa, poichè osserva il mondo da un punto di vista 
privilegiato, il cielo14. La parodia della monografia scientifica si rintraccia 
nella prospettiva presuntamente positivista del corvo, nel linguaggio 
asettico ma non privo di commenti soggettivi e nella composizione del 
testo, suddiviso in capitoli che affrontano i vari aspetti dell'esistenza 
dell'uomo nel campo. Oltre a ciò, Pérez Bowie individua una relazione 
dialogica con il genere favolistico -derivante dall'enunciazione affidata ad 
un soggetto non umano- che, a suo avviso, funge da cornice del saggio 
scientifico in chiave parodica: “Al marco genérico de la fábula se super-
pone, así, el de la parodia [...] cuyo objetivo no es sólo la ironización 
sobre la jerga de la edición filológica sino también sobre la de la 
monografía científica”15. 

Considerando quanto detto e muovendo dall'intuizione dello studioso, 
cercherò di dimostrare come la presenza della favola non si limiti a 
incorniciare e 'contenere' il manoscritto, ma piuttosto si insinui nelle 
maglie del tessuto narrativo, producendo un duplice gioco parodico, che 
confonde e miscela i paradigmi del saggio scientifico (livello primario: 
                                                 
12 M. R. GRILLO, Entre la farsa y la tragedia, en compañía de un cuervo y un árbol, in  Max 
Aub de la farsa a la tragedia, a cura di S. Monti, Verona, Fiorini, 2004, pp. 227-39, p. 231. 
13 V. DE MARCO, Historia de Jacobo: la imposibilidad de narrar, in Actas del congreso internacional 
Max Aub y el laberinto español, a cura di C. Alonso Alonso, Ayuntamiento de Valencia, 
1996, pp. 559-67; p. 560. 
14 S. MONTI, Il campo di concentramento come zoo umano: Storia di Jacobo di Max Aub, in Atti 
del colloquio internazionale «Le loro prigioni»: scritture dal carcere, a cura di A. M. Babbi et 
al.,Verona, Fiorini, 2007, pp. 347-363; p. 363. 
15 J. A. PÉREZ BOWIE, Desficcionalización versus desrealización en la narrativa de Max Aub, in 
La poetica del falso: Max Aub tra gioco ed impegno, cit. 
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parodia evidente) con quelli della favola (livello secondario: parodia 
nascosta), in una vorticosa mise en abîme. 

Come è noto, la parodia si fonda su una riscrittura dei codici del 
genere/testo assunto a modello astratto, di cui rappresenta un'immagine 
deformata, generata dall'ibridazione di due 'lingue' antitetiche e inconci-
liabili (intese come visioni del mondo), ovvero quella parodiata e quella 
parodiante16, che determinano la natura paradossale del testo parodico17. 
O ancora, per dirla con Genette, essa è una “trasformazione semantica” 
che capovolge, distorce o enfatizza l'ipotesto/ipogenere innescando 
un’operazione dialettica: ne recupera gli stereotipi mettendo al contempo 
in discussione i contenuti rappresentati, al fine di superarli criticamente18. 
Nel caso di Manuscrito cuervo, trattandosi di una metaparodia (la parodia 
della favola è inserita all'interno della parodia del saggio scientifico, in un 
meccanismo a cannocchiale), non si rivela di immediata decodificazione 
e, soprattutto, si limita ad alcuni aspetti specifici del testo. Innanzitutto, 
occorre segnalare il giudizio negativo che Jacobo esprime sui favolisti, 
definiti, non senza sarcasmo, una “especie de embajadores que inten-
taron enviarnos estos bípedos”19. Nel capitolo intitolato De nosotros para 
con ellos, dove ellos fa riferimento agli essere umani, il corvo critica 
l'ignoranza di questi scrittori nei confronti del mondo animale, commen-
tando che “como es costumbre general humana, y más de los escritores, 
muestran un desconocimiento absoluto de la materia que tratan”. Di 
seguito, lo scienziato allude, in maniera piuttosto esplicita, a Jean de La 
Fontaine (1621-1695), autore della famosa favola Le corbeau et le renard, di 
cui cita l'incipit in lingua originale: “llega ese fatuo francés, de peluca y 
pantalón corto, nombre corriente, asegurando, barbaridad tan ultrajante 
como aquello de: Maitre corbeau, sur un arbre perché”20. Il tono di scherno di 
Jacobo deriva dal trattamento che la  favola riserva alla specie corvina (da 
cui l'inciso “¿Qué nos puede enseñar a nosotros una zorra?”) e che 
concorre, assieme ad alcune espressioni paremiologiche che la vedono 
protagonista (“cría cuervos y te sacarán los ojos”, fra le altre) e ad alcuni 
passi della Bibbia, ad alimentare il pregiudizio degli uomini. 

                                                 
16 M. BACHTIN, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979, p. 417. 
17 M. BONAFIN, Contesti della parodia. Semiotica, antropologia, cultura medievale, Torino, Utet, 
2001, p. 44. 
18 G. GENETTE, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi, 1997, p. 92. 
19 M. AUB, Manuscrito cuervo, cit., p. 58. 
20 Ivi, p. 71. 
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Così come la presenza degli animali nella favola mira a rappresentare, 
per simboli, determinati comportamenti umani con finalità didattica e 
moraleggiante, come nel caso citato in cui il corvo e la volpe incarnano 
rispettivamente la vanità e l'astuzia, allo stesso modo Jacobo analizza e 
studia la popolazione del microcosmo di Vernet allo scopo di “evitar que 
la ilustre raza cuerva caiga en los mismos defectos”21. Difatti, il saggio 
corvo, che garantisce di attenersi alla realtà di cui è stato testimone 
diretto -la presenza di un corvo ammaestrato chiamato Jacob all'interno 
dell'ala 32 di Vernet, quella delle Brigadas Internacionales, è documentata 
da Arthur Koestler22- osserva l'insensatezza che governa non solo la 
politica del campo, ma più in generale l'agire umano. Si assiste, così, ad 
un primo sovvertimento dei codici favolistici: il mondo animale non 
occupa più lo spazio dedicato al racconto e smette i panni allegorici per 
indossare le vesti dell'io narrante, mentre l'uomo si tramuta in personaggio 
simbolico, le cui azioni diventano monito per la razza corvina cui è rivolto 
il testo. Quest'ultimo elemento aggiunge un nuovo tassello nel gioco 
parodico, capovolgendo anche il destinatario: il trattato è redatto da un 
corvo e indirizzato ai più illustri componenti della sua specie. Trattandosi 
di una monografia scientifica, non pensata dunque “para el vulgo”, il 
manoscritto è destinato ad un pubblico selezionato: è così che i paradigmi 
del saggio scientifico si combinano e si ibridano con quelli favolistici, per 
essere poi sottoposti ad una risemantizzazione parodica. 

Il mondo ritratto da Jacobo si limita alla realtà del campo di Vernet, 
che egli confonde con un centro culturale di alto livello. L'equivoco dello 
scienziato è originato da un'erronea interpretazione etimologica, per cui 
al termine “concentración” attribuisce il significato di “lo más aquilatado, 
la médula, lo más enjundioso”23, espressione che rinvierebbe, di conse-
guenza, allo spessore intellettuale dei soggetti che vi studiano. E sebbene 
gran parte della critica sostenga che l'errore interpretativo di Jacobo 
risieda in uno scambio del particolare per il generale, ovvero nella con-
vinzione che il microcosmo di Vernet rappresenti il mondo degli uomini, 
in realtà esso sembra limitarsi ad una visione distorta del campo, che ai 
suoi occhi diviene, come abbiamo visto, “uno de los centros culturales de 
mayor nombre”. Ad avallare tale tesi è non solo  la conoscenza di luoghi 
altri in cui si muovono gli umani, come gli hotel e i teatri, che Jacobo 
                                                 
21 Ivi, p. 57. 
22 Apud  E. LONDERO, La mímesis incierta, cit. p. 16. 
23 M. AUB, Manuscrito cuervo, cit., p. 62. 
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definisce gabbie dorate destinate al divertimento della plebe, ma anche il 
riferimento agli uomini che vivono fuori dal lager e che il corvo, seguen-
do una visione coerente e razionale che si fonda tuttavia su un malinteso, 
racchiude in categorie inferiori (borrachos, criadas, enfermos, actores, 
cómicos). 

Lo scienziato, puntuale e attento, avverte il lettore implicito -gli altri 
corvi- dell'inferiorità della razza umana, “casta primitiva” che associa, 
creando un aforisma pungente e caustico, alla specie invertebrata dei 
lombrichi: “la clase de animales que más se les aproxima es la de las 
lombrices; y no sólo porque ambos carecen de alas”24. Jacobo riferisce ai 
suoi simili che l'uomo vive in un “mundo embrionario”, retto da una 
logica illogica, irrazionale, che traspare nella caotica organizzazione 
sociale, nella scarsa conoscenza dei fenomeni della natura, nella tendenza 
all'omologazione e alla massificazione e nel “general sentimiento de odio 
entre sí”, che si spiega con la loro impossibilità di volare: 

 
El punto más delicado, el que se presta a más desorientación, es la 
absoluta falta de lógica en sus reacciones espirituales, tal como el 
irracionalismo es el signo fundamental de su estructura social [...] Su 
mentalidad primitiva no alcanza a comprender los, para ellos, misterios 
de la organización social y aún los fenómenos naturales [...] Su falta de 
fuerza e iniciativa personal les lleva a vivir en grandes manadas25.   
 

La critica del narratore si fa particolarmente esacerbata nei riguardi 
delle convenzioni e  delle sovrastrutture sociali, che imbrigliano l'uomo 
in un vertiginoso sistema masochista, in un labirinto burocratico fatto di 
tessere, documenti, visti e carte d'ogni genere, che ne determinano, cosa 
ai suoi occhi ancor più assurda, la sua condizione sociale. Jacobo con-
danna con forza e convinzione la scala di valori degli uomini, che 
subordinano intelligenza e onore ai papeles, cui dedica un intero capitolo 
(De los papeles), al punto da ritenerli una possibile causa della loro 
endemica infelicità: 

 
El esfuerzo la voluntad la inteligencia la honradez no cuentan para nada 
frente a los papeles. Es decir que el valor la fuerza el entendimiento están 
subordinados a la administración. Lo primero: los sellos, los atestados, 
las certificaciones, los visados, los pasaportes, las fichas  […] Son capaces 

                                                 
24 Ivi, p. 59. 
25 Ivi, pp. 59-60. 
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de matar con tal de conseguir unos papeles, aunque sean falsos. Supongo 
que esta absurda costumbre contribuye en mucho al triste estado actual 
del hombre26. 
 

La visione disincantata del corvo denuncia l'assurdità dell'ordina-
mento politico umano, di cui il campo di Vernet costituisce solo un 
campione significativo, il riflesso di un sistema molto più ampio ma 
altrettanto ottuso e insensato; un sistema cui si accede mediante docu-
menti, progettato su linee divisorie e barriere. La realizzazione delle fron-
tiere geografiche, concetto stigmatizzato da Jacobo e che sfugge al suo 
raziocinio, dimostra ancora una volta l'inferiorità dell'uomo, incapace di 
vivere in armonia e in pace con i propri simili:    

 
La frontera es algo muy importante, que no existe y que sin embargo los 
hombres defienden a pluma y pico como si fuese real. Estos seres se 
pasan la vida matándose los unos a los otros o reuniéndose alrededor de 
una mesa, sin lograr entenderse, como es natural, para rectificar esas 
líneas inexistentes27. 
 

E come in ogni favola che si rispetti, in cui il mondo è scisso in eroi e 
antagonisti, che raffigurano il bene e il male, secondo una concezione 
manichea dell'esistenza, il campo di Vernet si divide anch'esso in “inter-
nos -presos, detenidos, internados- y externos -militares, que son seres 
inferiores y uniformados al servicio de los internos”28. Il manicheismo 
che caratterizza la popolazione del lager si riflette, inoltre, nell'ulteriore 
suddivisione in fascisti e antifascisti, riassunta da Jacobo come segue: 
“anda el mundo humano partido en dos, los que luchan por y contra el 
fascismo”. Tuttavia, l'attento scienziato, nel capitolo Del fascismo, squarcia 
il velo di apparenze che divide in due fazioni opposte la microsocietà 
oggetto del suo studio, svelando le contraddizioni e i paradossi dell'uo-
mo: a ben vedere, suggerisce Jacobo, fascisti e antifascisti sono in fondo 
due facce della stessa medaglia, entrambi razzisti, settari e assetati di 
potere; entrambi responsabili e complici della tragedia del campo, 
entrambi irrigiditi in un disumano meccanismo di burocrazia e disu-
guaglianza, in cui il luogo di nascita da fortuito diventa determinante e le 
barriere, come abbiamo visto, vengono create ad hoc per separare e 
                                                 
26 Ivi, p. 100. 
27 Ivi, p. 104. 
28 Ivi, p. 66. 
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architettare conflitti; insomma homo homini lupus. Un esempio eloquen-
te dell'atteggiamento comune agli esponenti dei due partiti politici è 
offerto dal caso del personaggio El asturias (che comparirà nuovamente 
nel racconto El limpiabotas del Padre Eterno), prigioniero dei fascisti 
spagnoli prima e degli antifascisti francesi poi, che, dopo essere evaso dal 
secondo campo di prigionia, viene arrestato e mandato a Vernet “en vista 
de su constancia”29. La visione del corvo, scevra da pregiudizi politici, 
riflette il pensiero critico dell'autore, che, come osserva Pérez Bowie, 
aderisce a una forma di umanismo che gli consente di intercettare la 
faziosità dei partiti e di rivendicare la propria indipendenza intellettuale: 

 
La concepción del compromiso que preconiza Aub está vinculada a la 
función del intelectual como conciencia crítica de su tiempo, lo que lo 
desliga de las servidumbres derivadas de las afinidades con ideologías 
gobernantes. El compromiso de Aub es un compromiso de signo 
humanista, al servicio del hombre, y no mediatizado por servidumbres 
ideológicas que pudieran coartar la independencia del intelectual y 
silenciar su voz crítica30. 
 

La popolazione di Vernet, dunque, diviene espressione di un'unica 
massa informe e stolta, disumanizzata (l'uomo agisce come un automa: è 
reificato dal corvo), vittima del proprio male; una massa ossessionata 
dalla ricerca dell'ordine, che divide e separa gli uomini in categorie pre-
confezionate, annullandone l'identità. Anzi, Aub, calandosi nei panni di 
un narratore esterno, non coinvolto e dunque obiettivo (da cui l'auto-
biografismo del corvo e la scelta strategica dell'istanza inverosimile), 
accusa l'uomo di aver sacrificato sentimenti e spontaneità in nome di un 
sistema illogico e cruento. A tal proposito, il corvo Aub si serve di due 
famose figure letterarie, Riccardo III e don Chisciotte, che incarnano 
rispettivemente la crudeltà e la forza degli ideali, per sintetizzare il 
comportamento umano: “Todos los hombres tienen algo de Ricardo III 
[…] y nadie tiene nada de Quijote”31. 

La parodia della favola si concretizza, pertanto, anche nel sovver-
timento della sua dimensione dogmatica fatta di eroi e di antagonisti, di 
buoni e di cattivi, qui criticata e confutata: non assistiamo al trionfo del 
                                                 
29 Ivi, p. 160. 
30 J. A. PÉREZ BOWIE, Sobre el compromiso de Max Aub: la literatura como rebelión y como 
revelación, in “Revista de Occidente”, 265 (2003), pp. 39-52, p. 45. 
31 M. AUB, Manuscrito cuervo, cit., p. 127. 
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bene sul male ma ad un'amara polemica contro il modus vivendi 
dell'uomo, prigioniero del sistema perverso di cui è artefice, che è poi la 
morale di questa anti-favola. 

L'invettiva contro l'insensatezza dell'agire umano, quindi, colpisce tutti 
gli abitanti del campo di Vernet, compresi i brigatisti internazionali, che 
Jacobo taccia di incoerenza e di ortodossia e che, ciò nonostante, rico-
nosce come il male minore, grazie al sentimento di solidarietà che li 
contraddistingue e al disinteresse nei confronti del denaro: 

 
Para ellos está en primer lugar un país al cual no pertenecen, la URSS. La 
mayoría ha luchado en otro país, que tampoco es el suyo: España [...] Les 
liga un sentimiento indescriptible: la solidaridad. Pero en el momento en que 
uno del grupo no está conforme con el sentir de la mayoría, lo expulsan 
acusándole de lo peor; lo ignoran como si fuese apestado; lo que nada 
tiene que ver con lo que pregonan: el hombre primero. Inteligentes y 
sectarios, roídos por la desconfianza. El que no piensa como ellos, traidor 
[…] Aseguran que el hombre es producto de su medio, pero cuando no 
piensa como ellos lo aniquilan, sin pensar que -según su teoría- no tiene 
culpa. Lo malo: que los demás son peores, por el dinero. 
Debe haber algo más32. 
 

E se ad ogni favola corrisponde un lieto fine, Manuscrito cuervo si 
chiude con un timido messaggio di speranza in qualcos'altro, che si 
traduce nel “debe haber algo más” dell'epilogo, inteso dalla critica come 
“otra especie de sala de espera que puede entenderse [...] como un ejer-
cicio de las posibilidades racionales del hombre”33 e, perchè no, nella 
condizione di testo non finito del manoscritto, che Jacobo ha lasciato 
incompiuto. 

 

                                                 
32Ivi, pp. 168-169. 
33 J. R. LÓPEZ GARCÍA, Fábula y espejo. Variaciones sobre lo judío en la obra de Max Aub, 
Sevilla, Renacimiento, 2014, p. 143. 


