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Raniero Panzieri, i «Quaderni rossi» e gli “eredi”
Marco Scavino

«Le idee vanno trattate con la stessa
acribia filologica dei fatti, perché le
idee sono fatti»'.

Quando usci il primo numero della rivista «Quaderni rossi»,
nel settembre-ottobre del 1961, Raniero Panzieri aveva qua-
rant’anni di eta (era nato il 14 febbraio del 1921, a Roma)
ed era un personaggio piuttosto noto sul piano politico e
culturale. Aveva alle spalle una carriera politica di alto li-
vello, interamente condotta nelle file del Partito socialista
italiano, al quale si era iscritto nel 1944 (alla liberazione della
capitale)?® e in cui aveva avuto anche importanti incarichi
di direzione: componente del Comitato centrale e della Di-
rezione nazionale, segretario regionale in Sicilia, responsa-
bile nazionale per la stampa e la propaganda, responsabile
del settore culturale (ARTERO 2007). Un percorso militante
che, peraltro, si era sempre intrecciato con un’intensa attivi-
ta di studioso; durante la guerra aveva frequentato I'Istituto
pontificio di studi giuridici (non potendo iscriversi ai corsi
pubblici a causa della discriminazione razziale) e si era poi
laureato in giurisprudenza all’Universita di Urbino, con una

FaviLLr (2006), p. 124.

2. Per un profilo biografico, si veda Scirocco (2014). I primi contatti li aveva avuti gia
durante I'occupazione tedesca, nelle condizioni di precarieta che gli erano imposte tra
I’altro dal fatto di appartenere a una famiglia ebraica.
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tesi su Lutopia rivoluzionaria nel Settecento di cui era stato re-
latore lo storico della filosofia Arturo Massolo; e i suoi primi
incarichi in seno al partito erano stati proprio di carattere
culturale: dapprima al Centro di studi sociali, su indicazione
di Riccardo Lombardi, e poco piu tardi come segretario della
rivista «Socialismo» e dell’Istituto di studi socialisti, sotto la
direzione di Rodolfo Morandi. Per tre anni, a partire dalla
fine del 1948, era stato poi docente incaricato di Filosofia del
diritto all’Universita di Messina, per interessamento di Gal-
vano Della Volpe (anche se pare privilegiasse decisamente la
militanza politica rispetto al lavoro universitario, suscitando
qualche malumore nell’ambiente accademico).

Nel corso degli anni Cinquanta I’attivita di Panzieri si era
mossa quindi su due piani strettamente legati fra loro: per
un verso come dirigente di partito e organizzatore di cultura
(in quanto responsabile del settore aveva promosso tra I’altro
vari convegni, costruendosi una ricca trama di relazioni con
I'intellettualita socialista e comunista dell’epoca)?, per I'altro
come studioso del movimento operaio e del marxismo, in
particolare attraverso un’impegnativa opera di traduzione
di alcuni testi di Marx e di Engels, il principale dei quali fu il
secondo libro del Capitale, pubblicato in due volumi nel 1953
presso le edizioni Rinascita®. Attivita, quella di traduttore, che
per la verita svolgeva in stretta collaborazione con la moglie
Giuseppina Saija (detta Pucci), anche se nelle pubblicazioni
compariva solo il suo nome; si erano conosciuti all’Istituto
di studi socialisti e si erano sposati nell’ottobre del 1948, ed
era lei, laureata in Lingue e letterature straniere con una tesi
su Holderlin, a padroneggiare veramente la lingua tedesca:
personaggio schivo ma di altissimo valore culturale (lavoro
come traduttrice per le maggiori case editrici italiane, in
particolare per il Mulino), il cui ruolo nelle attivita del ma-
rito — ancorché perlopit misconosciuto — fu indubbiamente
della massima importanza’.

3. Sullarete di relazioni politico-culturali, si veda la corrispondenza pubblicata in PANZIE-
RrI (1987).

4. Due anni piu tardi, sempre per le edizioni Rinascita, pubblico la traduzione dell’opera
di Engels La situazione della classe operaia in Inghilterra: in base a osservazioni diretle e fonli au-
tentiche.

5. Di Giuseppina Saija, scomparsa nel 2015, si veda la testimonianza raccolta in ScoTTI
(2015).
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Negli ultimi anni, tuttavia, il suo rapporto con il partito
si era progressivamente deteriorato. Una crisi nella quale in-
fluirono indubbiamente le fortissime polemiche scatenate
nel 1956 dai fatti d’Ungheria, ma che aveva evidentemente
radici piu profonde, legate a un senso di insoddisfazione e di
disagio che in larga parte prescindeva da quella specifica con-
tingenza politica e ideologica. Le posizioni assunte da Panzie-
ri in quelle circostanze, infatti, pur coincidendo per alcuni
aspetti con quelle della sinistra socialista (in particolare nel
rifiuto di equiparare tout courtlo stalinismo e il comunismo),
si configurarono come un tentativo di sottrarsi alla logica
degli schieramenti interni, insistendo invece sull’esigenza di
un rinnovamento profondo del movimento operaio nel suo
complesso, in cui la critica dei modelli burocratici di matrice
staliniana — lungi dall’essere usata in chiave di apertura alle
socialdemocrazie — si accompagnasse a un ripensamento ge-
nerale dei fondamenti dell’azione politica di classe, a partire
dall’analisi delle trasformazioni in corso nei processi di pro-
duzione e di conseguenza nelle forme di manifestazione dei
conflitti sociali®. Posizione che lo aveva pero visto sostanzial-
mente isolato, tanto da indurlo — da quel momento — a un re-
lativo disinteresse per le vicende interne del partito, o quanto
meno a un atteggiamento sempre piu scettico nei suoi con-
fronti. Sicché, quando nel marzo del ’57 gli era stata offerta
la condirezione del periodico «Mondo operaio» (una forma
di compensazione per I’esclusione dalla Direzione nazionale,
avvenuta al termine del XXXII Congresso nazionale), aveva
interpretato quell’ultimo incarico di partito in maniera as-
solutamente personale, facendo del giornale una palestra di
discussioni a tutto campo sullo stato del movimento operaio
e sull’'urgenza di una sua rifondazione teorica e pratica’. Il
che non aveva mancato, ovviamente, di suscitare la forte irri-
tazione del segretario generale del partito, Pietro Nenni (che
ufficialmente era il direttore di «<Mondo operaio»), secondo
il quale Panzieri stava usando la rivista «fuori della sua natu-

6. In merito si vedano le raccolte degli scritti pubblicate postume in PANZIERT (1973) e in
PaNziERrT (1986).

7. Fu di particolare importanza la pubblicazione nel n. 2, febbraio 1958, di un lungo
documento scritto insieme a Lucio Libertini (anch’egli militante nella sinistra socialista)
dal titolo Sette tesi sulla questione del controllo operaio, che non ebbe pero grande fortuna nel
partito e che venne invece aspramente criticato da parte comunista. Le Sette tesi furono poi
ripubblicate in PANzIERI (1973), pp. 104 sgg.
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rale funzione»¥, cioé come ’organo di una corrente interna;
si era quindi creata una situazione insostenibile, trascinatasi
penosamente per diverso tempo e conclusasi alla fine del ’58
con le sue dimissioni.

Dopo la chiusura di quell’esperienza, la posizione di Pan-
zieri si era fatta obiettivamente molto difficile. Dal partito si
sentiva sempre piu distante, isolato dalla stessa sinistra inter-
na, quasi insofferente dell’incapacita di quest’ultima di op-
porre alla maggioranza (ormai apertamente orientata verso
I’awio dell’operazione parlamentare e governativa del cen-
trosinistra) un punto di vista di classe che non si risolvesse in
un astratto e sterile massimalismo. Per qualche tempo aveva
ancora confidato nella possibilita di avere un nuovo incarico
in una rivista legata proprio alla sinistra socialista, ma non
se n’era fatto poi nulla, lasciandogli un senso profondo di
delusione e di amarezza®. Peraltro, al di la del dato politi-
co, a quel punto per Panzieri si era posta anche una seria
questione di lavoro e di prospettive personali, non avendo
piu alcun incarico regolarmente retribuito e dovendo farsi
carico, insieme alla moglie, di tre figli. Fu cosi che, sfruttando
le proprie reti di relazione (con ogni probabilita per interes-
samento di Giovanni Pirelli)', nell’aprile del ’59 era stato
assunto dalla casa editrice torinese Einaudi come redattore e
poco piu tardi si era trasferito con la famiglia nel capoluogo
piemontese (BARANELLI 2006).

L’inserimento in quella nuova realta non era stato facile.
La citta non doveva piacergli granché. «Qui freddo, smog, e
monopolio. Che tristezza», aveva scritto a un’amica e compa-
gna carissima pochi mesi dopo il proprio arrivo''. E I'ambien-
te della casa editrice non doveva essergli molto congeniale, in
parte perché con Giulio Einaudi «<non ¢’erano molte affinita,

8. Panzieri (1987), p. 103; lettera di Nenni del 27 giugno 1957.

9. Per questo delicato passaggio, che segno la definitiva emarginazione di Panzieri anche
dalla sinistra del partito, si veda MERLI (1987), pp. XXxVI-xxxVIlL. In quelle circostanze si
consumo anche la rottura del suo sodalizio con Libertini.

10. Nato nel 1918 e primogenito dell’industriale Alberto Pirelli, aveva preso parte alla
Resistenza e si era poi dedicato all’attivita di scrittore, lasciando la conduzione dell’azienda
al fratello Leopoldo. Iscritto al Partito socialista, mori nel 1973 in seguito a un incidente
d’auto. Sul suo possibile ruolo nell’arrivo di Panzieri all’Einaudi (del cui consiglio di am-
ministrazione era entrato a far parte nel 1958), cfr. MERLI (1987), pp. XXXIV-XXXV.

11. Cfr. PANzIERT (1987), p. 231; lettera del 30 ottobre 1959 a Maria Adelaide Salvaco (per
gli amici Lilli), studiosa socialista residente a Bologna e attiva anche negli uffici-studi della
CGIL.
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né interessi comuni», in parte per il suo modo un po’ «ano-
malo» di intendere il lavoro di redattore, che pare sconvol-
gesse «ruoli e riti consolidati», e suscitasse qualche diffidenza
in «chi era costretto a piegare la schiena sulle bozze»'2. Ma
soprattutto doveva pesargli il senso dell’isolamento politico
e della mancanza di prospettive in cui sentiva costretto, tanto
da sentirsene a volte sopraffatto: «Vedo tutte le strade bloc-
cate — aveva scritto qualche tempo dopo all’amica bolognese
Salvaco —, il “ritorno al privato” mi mette freddo addosso, la
possibile sorte della piccola setta mi terrorizza»'.

E tuttavia proprio in quel contesto e in quel periodo era
maturata la svolta piu importante di tutto il suo percorso
politico e intellettuale. Poco dopo essere arrivato a Torino,
infatti, Panzieri era entrato in contatto con un gruppo di
giovani (erano tutti attorno ai vent’anni, perlopiu studenti
universitari) che gia da qualche tempo collaboravano con
la FIOM partecipando alle riunioni operaie nelle leghe e
discutendo con i quadri sindacali i diversi problemi dell’in-
tervento nelle fabbriche'®. E con alcuni di loro, che peraltro
lo conoscevano gia di fama (era il caso in particolare di Vit-
torio Rieser, che allora era iscritto al PSI)'®, aveva iniziato
a progettare un ampio lavoro di ricerca, di cui doveva fare
parte una “inchiesta” in alcuni stabilimenti della Fiat, sulla
condizione dei lavoratori e i relativi problemi politico-sinda-
cali. Inchiesta che per la verita non vide mai la luce in forma
compiuta, ma divenne piuttosto un terreno di confronto e
di elaborazione, e soprattutto ’occasione per aggregare un
collettivo di lavoro'®, tutt’altro che omogeneo sotto il profilo
politico-ideologico (era lo stesso Panzieri a riconoscerlo),

12. Sono giudizi espressi a molti anni di distanza da Daniele Ponchiroli, all’epoca redatto-
re capo della casa editrice, e riportati in MERLI (1987), p. XXXV.

13. Panzier: (1987), p. 266; lettera del 25 marzo 1960.

14. Per una ricostruzione pitu ampia, cfr. BALLONE (1992), pp. 192 sgg.

15. In merito si veda una sua testimonianza in Bor1o - Pozzr - RocGero (2005), pp. 272-
81. Sul personaggio (1939-2014), cfr. inoltre Gappr (2015).

16. Cfr. ScaviNo (2002), pp. 465 sgg. Del gruppo facevano parte, oltre a Rieser, Giovanni
Mottura, Dario e Liliana Lanzardo, Emilio Soave, Romolo Gobbi.

17. Cfr. la lettera a Lilli Salvaco del 25 marzo 1960, in Panziert (1987), p- 267. Punto
centrale di quel lavoro, peraltro, era proprio il coinvolgimento di militanti che facevano
riferimento sia al Partito socialista, sia al Partito comunista, o che non avevano precise
appartenenze di partito.
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ma disponibile a collaborare a una nuova esperienza comu-
ne, sia pure inizialmente dai confini un po’ incerti.

Per Panzieri era stato come intravvedere un nuovo «punto
di Archimede»'®, sul quale fare leva per riprendere a costru-
ire la trama di un progetto politico e dare vita a una nuova
rivista. I’idea di fondo era quella di riuscire a tenere insieme,
strettamente legate fra loro, ’azione diretta e concreta nel
movimento operaio e la critica (anche teorica) agli orien-
tamenti di fondo delle organizzazioni (partiti e sindacati).
Impresa tutt’altro che semplice, alla quale Panzieri lavoro
ancora per oltre un anno, prima che la rivista potesse vedere
laluce, fra varie incertezze e parziali correzioni di rotta'. Per
un verso fu fondamentale I'intesa che si stabili, per il tramite
di Asor Rosa, con un gruppo di giovani romani militanti nella
cellula universitaria del PCI (anche se in crisi dopo il trauma
del ’56)%, tra i quali spiccava un brillante studioso di Marx
e di Gramsci, Mario Tronti*, con il quale Panzieri entro in
forte sintonia per quanto atteneva all’esigenza di avviare un
lavoro anche di carattere teorico, sui temi del neocapitalismo
e a partire da una rilettura originale dei testi marxiani**. Per
I’altro, pero, rimase centrale I’esperienza maturata a Torino,
che aveva una dimensione politico-sindacale decisamente piu
marcata, in cui I'attivita di ricerca sul campo (I’analisi socio-
logica del lavoro e della composizione tecnica della classe
operaia, per seguire la quale nell’estate del Sessanta si era
trasferito da Cremona a Torino Romano Alquati, un giova-
ne collaboratore di Danilo Montaldi)? si intrecciava con un

18. L'immagine era stata usata dallo stesso Panzieri, anni prima, in relazione alla propria
esperienza militante in Sicilia, in particolare nell’occupazione delle terre; cfr. PANZIERI
(1982), p. 133. Il suggerimento che a Torino egli fosse alla ricerca di un «nuovo “punto di
Archimede”», € contenuto in MERLI (1987), p. XXXVIII.

19. Sulla faticosa messa a fuoco della rivista (le cui caratteristiche di contenuto ed edito-
riali rimasero aperte a soluzioni diverse sino a tutto il 1960) e sui tentativi, non sempre
fruttuosi, di coinvolgimento, si veda PANzIERT (1987), in particolare le corrispondenze con
Lilli Salvaco, con il cremonese Danilo Montaldi, con il romano Alberto Asor Rosa e con
Luciano Della Mea, che allora risiedeva a Milano.

20. Si veda la testimonianza di Asor Rosa in Bor1o - Pozz1 - ROGGERO (2005), p. 56, che
data il proprio avvicinamento a Panzieri proprio al periodo successivo alla crisi del ’56.
21. Nato a Roma nel 1931, si era distinto al convegno di studi gramsciani tenuto a Roma
nel gennaio del 1958 con una relazione su Alcune questioni intorno al marxismo di Gramsci
(poi raccolta negli atti del convegno, Studi gramsciani, pubblicati nello stesso anno dagli
Editori Riuniti).

22. Cfr. i loro scambi epistolari in PaNzIert (1987), pp. 299-304, 311-12, 315-16.

23. Di Alquati (1935-2010) si veda la testimonianza in Borio - Pozz1 - RocGeEro (2005),
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rapporto di collaborazione addirittura con la segreteria della
Camera del lavoro, il cui responsabile — il comunista Sergio
Garavini — stava sviluppando da qualche tempo, con alcuni
suoi collaboratori, un’opera di rinnovamento dell’organiz-
zazione (dopo le drammatiche sconfitte registrate alla Fiat
alla meta degli anni Cinquanta)?* che aveva diversi punti di
contatto con le riflessioni di Panzieri: un giudizio sulla ripre-
sa delle lotte operaie come elemento strategico di rilancio
dell’azione politica, la necessita di coglierne le radici nelle
trasformazioni dei rapporti materiali di produzione all’inter-
no delle fabbriche (in particolare nel ruolo delle generazioni
piu giovani di lavoratori), una posizione critica verso i ritardi
e le timidezze delle organizzazioni®. Tant’¢ vero che Gara-
vini e altri dirigenti della Camera del lavoro accettarono di
collaborare ampiamente alla realizzazione del primo numero
della rivista, cosi come accetto di firmare I'articolo di aper-
tura (intitolato Lotte operaie nello sviluppo capitalistico) Vittorio
Foa, autorevole dirigente nazionale della CGIL e del PSI.
L’esperienza dei «Quaderni rossi» (di cui uscirono sei
numeri, con cadenza pressoché annuale, a cura dell'Istituto
Rodolfo Morandi, presso le Edizioni Avanti!)* si svolse dun-
que interamente all’'insegna di una certa ambivalenza di fon-
do, né stupiscono — di conseguenza — i suoi esiti fortemente
contraddittori. Se per un verso, infatti, la rivista suscito senza
dubbio un fortissimo interesse?, proprio per quell’intreccio
tra resoconti del lavoro operaio, elementi di discussione po-

pp- 39-54. Montaldi (1929-1975) era fra coloro che Panzieri aveva cercato di coinvolgere
nel progetto della rivista.

24. Nel 1955, alle elezioni per il rinnovo delle Commissioni interne alla Fiat, le liste della
FIOM avevano registrato un brusco crollo (a favore dei sindacati considerati pit “collabo-
rativi” con 'azienda) e si era cosi aperta una riflessione a tutto campo, a livello sia sindaca-
le, sia politico, sulle ragioni della sconfitta e sui modi di recuperare il consenso perduto fra
i lavoratori.

25. Cfr. Scavino (2002), p. 463. Su Garavini, in quel contesto, si veda anche BALLONE -
LoreTo (2010), pp. 204 sgg., dove sono sottolineate anche le tensioni esistenti nel PCI —a
livello locale e nazionale — in merito alla politica adottata dalla CdL.

26. L’Istituto era stato fondato nel 1956, con I'obiettivo di pubblicare tutti gli scritti del di-
rigente socialista scomparso I’anno precedente (le Opere comparvero, in sei volumi, presso
Einaudi, tra il 1958 e il 1961). Inizialmente aveva sede a Milano, ma ne furono poi create
altre sedi locali, tra cui quella di Torino, dove piu tardi fu impiantata formalmente la re-
dazione dei «Quaderni rossi»). Ancora una volta fu fondamentale, comunque, il sostegno
finanziario di Giovanni Pirelli, che era responsabile con Panzieri dell’Istituto.

27. Oltre all’aumento della tiratura dalle iniziali duemila copie a cinquemila (segnalata
in una nota redazionale in terza di copertina del n. 2), si allargo subito in maniera consi-
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litico-sindacale e spunti teorici che la caratterizzavano (nel
primo numero vi compariva un saggio di Panzieri intitolato
Sull’uso capitalistico delle macchine nel neocapitalismo, nel secon-
do uno di Tronti su La fabbrica e la societa), per 'altro i rap-
porti con le organizzazioni ufficiali del movimento operaio si
guastarono quasi subito irrimediabilmente. Una crisi emersa
gia dopo l'uscita del primo numero, con la presa di distan-
za dei dirigenti della Camera del lavoro®, ma che esplose
poi violentemente nell’estate del 1962, in occasione degli
scioperi alla Fiat per il rinnovo del contratto nazionale dei
metalmeccanici, e degli scontri che si verificarono, nei giorni
trail 7 e il 9 luglio, in piazza Statuto a Torino®.

In quelle circostanze, accusati — in maniera del tutto pre-
testuosa — di essere dei provocatori, Panzieri e i «Quaderni
rossi» videro svanire definitivamente ogni speranza di colla-
borazione con le organizzazioni del movimento operaio e
iniziarono un dibattito interno lacerante®, in merito al si-
gnificato di quell’episodio e alle conseguenze che occorreva
trarne. Laddove per Panzieri e alcuni dei redattori si trattava
di una pesante battuta d’arresto, che metteva a nudo tutti i
problemi di una strategia rivoluzionaria e costringeva di fatto
a un ripiegamento, una parte dei collaboratori (il gruppo
romano di Tronti e Asor Rosa, 1 veneti raccolti attorno ad
Antonio Negri®!, ma anche alcuni “torinesi” come Alquati
e Romolo Gobbi) riteneva che, proprio per la radicalita di
quanto accaduto, occorresse invece procedere verso un’iden-
tita politica e organizzativa piu chiara e definita della rivista

derevole la composizione della redazione, di cui entrarono a far parte tra gli altri Bianca
Beccalli, Antonio Negri, Massimo Paci, Edda Saccomanni, Michele Salvati.

28. Si veda la lettera inviata alla redazione da Garavini e da Emilio Pugno, in PANZIERI
(1987), pp. 312-14, s.d. Sulle ragioni di quella presa di distanze, che aveva origine in realta
dalle tensioni esistenti in seno al PCI, a livello locale e nazionale, in merito alle scelte di
politica sindacale, cfr. ScaviNo (2002), pp. 472-75.

29. Gli scontri, che iniziarono dalle proteste sotto la sede della UIL (“rea” di aver sotto-
scritto, insieme al Sindacato italiano dell’auto, Sida, un accordo separato con l'azienda),
provocarono decine di arresti fra gli operai. Sull’intera vicenda cfr. LANzARDO (1979).

30. Si veda in merito PANZIERI (1987), pp. 338 sgg, dove sono pubblicati i comunicati
diffusi dalla redazione per respingere le accuse, ma si da conto anche delle polemiche
interne.

31. Nato nel 1933, Negri faceva allora parte del direttivo provinciale del PSI ed era consi-
gliere comunale a Padova. Universitario ai primi passi della carriera accademica come filo-
sofo del diritto, divenne piti tardi un esponente di primo piano della sinistra rivoluzionaria
(fu tra i fondatori nel 1969 del gruppo Potere Operaio).
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e dei gruppi, che ad essa facevano riferimento. Ne scaturi un
clima di tensione e di contrapposizione sempre piu insosteni-
bile, che nel volgere di un anno porto a una drastica rottura,
con l'uscita dalla redazione di un gruppo consistente di col-
laboratori, decisi a dare vita a una nuova rivista, che inizio a
uscire dal gennaio del 1964 con il nome «classe operaia» (il
direttore era Tronti)*. A distanza di soli due anni dall’inizio
delle pubblicazioni (e dopo appena tre numeri), I’esperienza
dei «Quaderni rossi» subi quindi una grave battuta d’arresto
e muto in parte le proprie caratteristiche: la rivista usci anco-
ra con tre numeri, sino alla fine del 65 (pubblicando anche,
sino al ’68, alcuni bollettini chiamati «Cronache» e «Lette-
re dei Quaderni rossi»)*, continuoé a pubblicare inchieste
e studi su varie realta operaie, discussioni sui problemi del
movimento operaio, resoconti di esperienze di base, e non
smise di essere un punto di riferimento per tanti militan-
ti nelle organizzazioni politiche e sindacali, ma di fatto il
progetto iniziale ne usci fortemente ridimensionato. Anche
perché nel frattempo, il 9 ottobre del 64, Panzieri era mor-
to improvvisamente per un’embolia cerebrale, lasciando un
vuoto di progettazione politica e di analisi teorica che i suoi
collaboratori riuscirono solo in parte a colmare.

Le influenze, le evedita, il mito

Quando si analizza la vicenda dei «Quaderni rossi» (e I’ope-
ra di Panzieri in quel contesto) e se ne voglia comprendere
I'importanza in quel lavoro di rinnovamento delle culture
politiche marxiste che caratterizzo gli anni Sessanta e che
influenzo poi profondamente i movimenti del Sessantotto
(o, per essere piu precisi, alcune loro componenti), occorre
dunque tenere conto dei caratteri tutt’altro che lineari di
quell’esperienza. Come si € visto, infatti, la rivista ebbe una vi-
ta travagliatissima, fu travolta quasi subito da violenti attacchi
diffamatori e si risolse ben presto in una diaspora delle forze
che inizialmente vi si riconoscevano (né miglior sorte tocco
a «classe operaia», che cesso a sua volta le pubblicazioni nel
1966, lacerata da dissensi analoghi a quelli che si erano ma-

32. Cfr. TRoTTA - MILANA (2008), che costituisce I’opera pitt ampia e documentata su quel

passaggio.
33. Per gli indici completi di tutto quanto pubblicato, cfr. MANGANO (1989), pp. 189-91.
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nifestati nei «Quaderni rossi»)**, tanto che per gli ultimi anni
si puo dubitare che avesse ancora un’ampia circolazione. La
scomparsa prematura di Panzieri, inoltre, rende ovwiamente
impossibile dire quale sarebbe stato il suo atteggiamento di
fronte all’esplosione di fenomeni, come il movimento stu-
dentesco, che nei primi anni Sessanta erano ancora di la da
venire. Ma anche sotto I'aspetto piu propriamente teorico,
non si puo ignorare il paradosso evidenziato — in sede di bi-
lancio storico — da Sergio Bologna (uno dei protagonisti di
quelle vicende, diventato poi un attento studioso delle cul-
ture cosiddette “operaiste”), secondo cui «il lavoro condotto
sui testi di Marx» in quella prima stagione di studi «non e
di grande ampiezza, si riduce a pochi testi»*, anche se «ha
lasciato un segno incancellabile»®. Si trattava ciog, in tutta
evidenza, di un’elaborazione largamente in fieri (e che Pan-
zieri ovviamente non pote seguire in tutti i suoi sviluppi).
Eppure, malgrado tutto cio, € indubbio che i «Quader-
ni rossi» avessero segnato una svolta fondamentale, avvian-
do —anche sul piano teorico —un insieme di riflessioni
destinato a influenzare largamente la cultura marxista e le
organizzazioni del movimento operaio. Se di un paradosso si
puo parlare, la sua spiegazione sta proprio nei caratteri col-
lettivi, di gruppo, di quel lavoro di elaborazione, in cui — sono
parole di Sergio Bologna — le singole «esplorazioni» teoriche
«venivano recepite all’interno di un lavoro collettivo di diver-
sa natura», cioe nel rapporto diretto con le realta di fabbrica
e con l'intervento politico. Era quello, in ultima analisi, il
terreno di verifica della teoria: 'analisi dell’organizzazione
del lavoro, dei comportamenti spontanei degli operai, delle

34. In quel caso si tratto di scegliere fra I’“entrismo” nel Partito comunista (caldeggiato in
particolare da Tronti) e la prosecuzione di un’azione come gruppi autonomi. In merito,
oltre a TROTTA - MILANA (2008), si veda BECHELLONI (1973), pp. 475 sgg. (I’autore era
Giampiero Mughini).

35. In effetti nei «Quaderni rossi» Panzieri firmo solo due articoli: il gia citato Sull’uso ca-
pitalistico delle macchine nel neocapitalismo, nel n. 1, e Plusvalore e pianificazione, nel n. 4. Nella
raccolta postuma di scritti PANziERI (1973) il curatore, Dario Lanzardo, gli attribui anche
la prima parte dell’articolo Piano capitalistico e classe operaia, che apriva il terzo numero (e
che era firmato dalla redazione). Tronti invece firmo, oltre al gia citato La fabbrica e la so-
cieta, nel n. 2, solo un altro saggio, 1/ piano del capitale, nel n. 3. La rivista non pubblico altri
contributi di carattere teorico, in senso stretto.

36. S. BoLOGNA, Loperaismo italiano, in Poccio (2011) vol. II, p. 205. Nato a Trieste nel
1937, ma attivo in quegli anni a Milano, Sergio Bologna collaboré a «classe operaia» e fu
poi tra i fondatori nel 1969 del gruppo Potere operaio, da cui si distacco perd gia nel *70.
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divisioni interne alla classe, delle diverse forme di disciplina-
mento e di integrazione, eccetera. Se ¢ vero, come ha scritto
Vittorio Foa, che Panzieri puo essere considerato colui che
«reintrodusse, in forma non scolastica o accademica, ma mi-
litante, il marxismo teorico in Italia»*’, ¢ fondamentale sot-
tolineare le implicazioni di quell’aggettivo, che rimanda a
un’elaborazione davvero collettiva, di gruppo. Nei ricordi
di molti protagonisti di quell’esperienza, ad esempio, furo-
no molto importanti i seminari che si tennero a Torino, al
Centro studi Gobetti, sul Capitale®®. Né ¢ un caso che il testo
teoricamente pit ampio e complesso di Panzieri sia in realta
una lunghissima relazione tenuta nel corso di un incontro
organizzato al centro di studi valdese Agape, in Val Pellice,
nell’agosto del 1961, pubblicata solo postuma®. Lavori dai
quali — come ha scritto Pino Ferraris — emergeva «un Marx
riportato [...] trale macchine, dentro le fabbriche dove sala-
rio e profitto, alienazione e conflitto vivono nell’esperienza
quotidiana del lavoro»*.

I «Quaderni rossi», d’altra parte, non volevano essere una
rivista teorica o di cultura, nel senso stretto del termine. Evi-
dentemente, pero, colsero nel segno, in quel loro insistere
sull’esigenza di una ripresa del marxismo in termini di cen-
tralita dei rapporti sociali di produzione, di analisi dei sistemi
di fabbrica, di critica radicale della presunta oggettivita della
scienza e della tecnica. Non c’e¢ dubbio che sul piano politico
le loro proposte alle organizzazioni del movimento operaio
per un rilancio e un’unificazione delle lotte in funzione ri-
voluzionaria e “antisistema” furono drasticamente sconfitte

37. Foa (1980), p. 284. 1l corsivo & mio.

38. Cfr. Borio - Pozz1 - ROGGERO (2005) e TROTTA - MiLANA (2008). Da li prese le mosse,
inoltre, lo studio di testi allora pressoché sconosciuti di Marx, come il Capitolo VI inedito e i
Lineamenti fondamentali di critica dell’economia politica (indicati spesso come Grundrisse). Nel
n. 4 della rivista fu pubblicata la prima traduzione italiana del Frammento sulle macchine trat-
to dai Grundrisse, ad opera di Renato Solmi (1927-2015), brillante studioso e traduttore
dal tedesco che Panzieri aveva conosciuto alla casa editrice Einaudi.

39. Cfr. Panzierl (1972), pp. 170-232. In quella sede furono svolte anche relazioni di
Tronti, Alquati e Miegge.

40. P. FERRARIS, Raniero Panzieri: per un socialismo della democrazia diretta, in PocGio (2011),
p. 395. Pino Ferraris (1933-2012), biellese che all’epoca militava nella sinistra del PSI e
divenne poi un dirigente del Partito socialista di unita proletaria, collaboro ai «Quaderni
rossi» con un articolo comparso nel n. 5, 1965, dal titolo Giornali politici nelle fabbriche del
Biellese. Cessata piu tardi la militanza politica, fu professore all’Universita di Camerino e
autore di numerosi studi sulla storia del movimento operaio.



Raniero Panzieri,
i «Quaderni rossi»
e gli “eredi”

ed emarginate, per certi versi addirittura ostracizzate come
avventuriste (e si puo ben immaginare quale fosse lo stato
d’animo di Panzieri dopo i fatti di piazza Statuto, quando
ad esempio gli fu impedito fisicamente di presenziare a
un’assemblea al teatro Alfieri delle organizzazioni sindacali,
o quando piu tardi venne licenziato dall’Einaudi)*'; ma &
indubbio che quelle proposte e il loro coté teorico avessero
riscosso comunque un notevole interesse, tanto a livello in-
tellettuale, nelle riviste e nella produzione culturale*, quanto
in vari ambienti politici e sindacali.

Non stupisce affatto, pertanto, che non appena — nel bien-
nio 1968-1969 — le lotte operaie ripresero in forme massicce,
tornando a porre alle organizzazioni del movimento operaio
le medesime questioni che si erano poste nel 1961-1962 (cioe
come sfruttarne la spinta ai fini di una trasformazione radi-
cale degli assetti politico-sociali e istituzionali)*, quest’area
tornasse sulla cresta dell’onda, per quanto fosse frammentata
e dispersa in tanti rivoli. Nella variegata geografia politica
dei movimenti del Sessantotto, ci furono varie formazioni
nelle cui elaborazioni e nelle cui prassi politiche era eviden-
te I'influenza delle esperienze originate dai «Quaderni ros-
si»: non solo, ovwiamente, i gruppi di lavoro ancora legati
alla rivista (che ebbero un ruolo di una certa importanza a
Torino)* e quelli che erano scaturiti da «classe operaia» (i
piu significativi nel Veneto e in Emilia, attorno al giornale
«Potere operaio», e in Toscana, con «Il Potere operaio»)*, ma
anche settori del PSIUP e persino del PCI (proprio nel "68 il
gruppo legato a Tronti diede vita a una nuova rivista, intito-

41. Il licenziamento, che riguardo anche Renato Solmi e che avvenne nell’ottobre-no-
vembre del ’63, maturo —almeno ufficialmente — attorno alle polemiche sulla mancata
pubblicazione di un volume di Goffredo Fofi, Limmigrazione meridionale a Torino, che vide
poi la luce presso Feltrinelli. Sulla vicenda, indicativa comunque del clima di ostilita verso
Panzieri e i suoi progetti, cfr. BARANELLI (2006), pp. 212-13.

42. Si pensi all'importanza del volume pubblicato presso I’editrice romana Samona e Sa-
velli nel 1965 da Asor Rosa, Scrittori e popolo. Saggio sulla letteratura populista in Italia, in cui
era formulata una critica durissima dei caratteri di fondo della cultura letteraria nazionale.
Nella riedizione Einaudi, 1988, una prefazione dell’autore intitolata Vent anni dopo, si apre
proprio rievocando il clima politico-culturale in cui era nata ’opera.

43. Cfr. Scavino (2012).

44. Cfr. LaNzAaRrRDO (1997).

45. Per orientarsi nella complessa galassia dei gruppi e dei giornali, nati in quella stagione,
¢ fondamentale MATERIALI PER UNA NUOVA SINISTRA (1998).
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lata «Contropiano»)*, nonché vari collettivi del movimento
studentesco, soprattutto nelle facolta tecnico-scientifiche®.
Realta eterogenee, ma che in quel contesto si trovarono a
convergere — nella battaglia politico-ideologica all’interno
del movimento — sull’idea che le lotte operaie fossero I’'unico
fattore realmente unificante in una prospettiva rivoluziona-
ria. Ed € indubbio che se il Sessantotto italiano risulto molto
piu legato alle fabbriche e alle vicende operaie, rispetto ad
altre realta internazionali, fu proprio per il ruolo che vi ebbe-
ro questi gruppi (che nelle discussioni dell’epoca venivano a
volte indicati, polemicamente, come “operaisti”).

Tutto cio, d’altra parte, fu decisivo per la stessa conoscen-
za, a livello di massa, di Panzieri e dei «Quaderni rossi». La
rivista, che nel complesso aveva avuto una circolazione limi-
tata e di carattere militante, divenne notissima grazie alla ri-
stampa promossa nel 1970 da quel che rimaneva del vecchio
collettivo redazionale e pubblicata in cofanetto dalla casa
editrice milanese Sapere®, con I’accompagnamento di un
piccolo opuscolo di presentazione intitolato Uno strumento
di lavoro politico collettivo, che del senso teorico e politico di
quell’esperienza avanzava un’interpretazione interamente
calata nel clima del momento (spiegando anche le ragioni
per cui, proprio alle soglie del Sessantotto, si fosse deciso «di
non agire piu come gruppo di intervento autonomo», ma di
sciogliersi, per cosi dire, nel movimento)®. E analogamente
avvenne per gli scritti di Panzieri, che iniziarono a essere
effettivamente conosciuti solo nel 1972-73, attraverso due
volumi realizzati da Dario Lanzardo e da Giovanni Pirelli,
nei quali furono raccolti testi editi e inediti, ma anche brani
di corrispondenze, fornendo cosi per la prima volta un in-
quadramento generale del personaggio e della sua opera,

46. Siveda BECHELLONI (1973), pp. 583 sgg. (autrice Laura Pennacchi Brienza).

47. Nel dibattito del movimento studentesco ebbero notevole influenza le Tesi della Sapien-
za, elaborate nel febbraio del 1967 durante un’occupazione dell’Universita di Pisa, che
per la prima volta avanzavano I'immagine (relativamente al corpo studentesco) di «forza
lavoro in formazione». Le Tesirisultavano evidentemente influenzate dal neomarxismo dei
«Quaderni rossi» e di «classe operaia», ed erano opera soprattutto di Gian Mario Cazzani-
ga; cfr. BORGHELLO (2012), pp. 248 sgg.

48. Ne ¢ una riprova il fatto che le copie dell’edizione originaria siano rarissime, anche
presso le biblioteche (che in genere possiedono proprio la ristampa del 1970). Si tenga
presente, comunque, che quest’ultima ometteva alcune importanti informazioni redazio-
nali, presenti invece negli originali.

49. Cfr. Uno strumento di lavoro politico collettivo, in «QUADERNI ROSSI» (1970), p. 12.
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all'insegna dello stesso spirito che aveva guidato la ristampa
della rivista (PANZIERT 1972 e PANZIERT 1973).
Nell’interpretare I’opera di Panzieri, quindi, non si puo
prescindere dalla considerazione degli usi politici, che ne
vennero fatti da parte dei movimenti rivoluzionari dell’epo-
ca. Fu particolarmente importante, in questo senso, il ruolo
del gruppo nazionale Potere operaio, che fin dalla sua costi-
tuzione — nell’autunno del 1969 — si presento come una sorta
di “erede” della «tradizione teorica e politica [...] emersa dai
OR e tracciata sistematicamente da CO [ «classe operaia»]»",
avviando cosi un’opera di rielaborazione complessiva di quel-
le esperienze che non ne ignorava certo le contraddizioni e
i nodi problematici (le polemiche che I’avevano attraversata
e le differenziazioni interne anche sul piano teorico)®', ma
che cionondimeno suggeriva con forza I'idea di un percorso
lineare, di uno sviluppo coerente di pensiero e di iniziativa
politica che era iniziato con Panzieri nei primi anni Sessan-
ta e che era infine sfociato nella formazione di un’area di
movimento che si riconosceva —appunto —in una «tradi-
zione» e intendeva svilupparne ulteriormente i contenuti.
Operazione per molti versi forzosa (che trovava la sua ragion
d’essere nella complessa dialettica tra le varie componen-
ti del movimento), ma dalla quale ¢ derivata una “vulgata”
destinata a un certo successo, anche sul piano storiografico,
in particolare attraverso la costruzione della fortunata (ma
alquanto controversa) categoria di «<operaismo»: un termine
che, paradossalmente, all’epoca praticamente non esisteva e
non era quasi mai usato’, tanto meno per indicare un corpus

50. Il brano ¢ tratto da un comunicato ufficiale diffuso nel novembre del ’69, in seguito
all’arresto del direttore responsabile del giornale omonimo, e intitolato Statement of Potere
Operaio on the jailing of ils editor (conservato nell’archivio del Centro studi Piero Gobetti di
Torino, fondo Marcello Vitale, subfondo Mario Dalmaviva, unita archivistica 9, sottofasci-
colo 16).

51. Laseparazione di Tronti dalla rivista si era accompagnata infatti all’accentuazione — da
parte dei redattori che avevano dato vita a «classe operaia» — di alcuni motivi teorici, che
divergevano obiettivamente dal corpus delle riflessioni di Panzieri, in particolare per quan-
to atteneva alla tesi che la classe operaia avesse ormai raggiunto un grado di «autonomia»
dal capitale tale da consentire la sua costituzione in forza rivoluzionaria. I.’elaborazione
teorica di Tronti era stata esposta nel 1966 nel volume Operai e capitale, pubblicato presso
Einaudi e diventato un libro “di culto” in Potere operaio (che ne fece anche una ristampa
non autorizzata). Sugli aspetti piu controversi di questo dibattito teorico, cfr. TROTTA - MI-
LANA (2008) e CorraDI (2005), pp. 167 sgg.

52. Non lo usava neanche Potere operaio, nella propria pubblicistica, e non ve n’¢ traccia
né in BECHELLONI (1973), né nel numero monografico di «autaut» (n. 149-150, settembre-
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teorico omogeneo e ben individuabile, e che tuttavia ¢ poi
diventato di uso corrente™, tanto da risultare oggi pressoché
inevitabile.

Lungo tutta la “stagione dei movimenti”, ad ogni modo,
Panzieri e i «Quaderni rossi» continuarono a essere inter-
pretati sostanzialmente in relazione alla formazione e allo
sviluppo della cosiddetta «nuova sinistra». Fu solo nella pri-
ma parte degli anni Ottanta, grazie soprattutto ai lavori di
Stefano Merli (cfr. PANzIERT 1982), che si inizido a mettere in
discussione quest’immagine consolidata e a suggerire invece
Iidea che il percorso politico e intellettuale di Panzieri fosse
legato da un filo mai interrotto di continuita con I’esperienza
delle sinistre socialiste. Un’opera di “revisionismo storico”,
si puo dire, che ha aperto discussioni vivacissime e di grande
interesse, ancorché caratterizzate, in molti casi, da un discu-
tibile tentativo di separare I'opera di Panzieri dalle vicende
dei movimenti rivoluzionari*.

Dare a Panzieri quel che ¢ di Panzieri, senza attribuirgli
cio che non puo essergli attribuito ma al tempo stesso senza
snaturare il senso della sua opera, non ¢ dunque facile. Al
di la del problema di una continuita o meno con quello che
viene in genere indicato come «operaismo» teorico (scher-
zando si puo ben immagine un Panzieri redivivo che, para-
frasando una famosa affermazione di Marx, esclami: «Je ne
suis pas ouvriériste...»), ¢ comunque indubbio che da lui
abbia preso le mosse un insieme di riflessioni e di elabora-
zioni fortemente innovative rispetto alle versioni dogmatiche
del marxismo dominanti nei primi anni Sessanta all’interno
del movimento operaio. Sul piano strettamente intellettuale,
come ha scritto efficacemente Cesare Pianciola, nell’opera
di Panzieri risultano infatti strettamente intrecciate due ten-
denze fondamentali della cultura italiana del secondo dopo-
guerra: per un verso, I'integrazione nel campo del metodo
marxiano degli apporti della sociologia e degli studi sullo
sviluppo/trasformazione del capitalismo, per I’altro il lavoro
di «rigorizzazione logico-metodologica» del pensiero di Marx

dicembre 1975) dedicato a Raniero Panzieri ¢ i «Quaderni rossi». Si veda in particolare la
rassegna bibliografica, che vi era contenuta, curata da Sandro Mancini.

53. Credo sia plausibile sostenere che il termine abbia iniziato a circolare largamente solo
nella seconda meta degli anni Settanta, a partire da D’AcosTINI (1978) e NEGRI (1979).
54. Un’ampia esposizione di queste problematiche, segnata da una certa insofferenza per
questa sorta di battaglia postuma sulle eredita, ¢ in P. FERRARIS, Raniero Panzieri cit., in
Pocaro (2011).
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compiuto da Galvano della Volpe, prima, e da Lucio Collet-
ti, poi, attorno all’esigenza di recuperare un procedimento
analitico basato sulle «astrazioni determinate» (cfr. PIANCIO-
LA 2014, pp. 10 sgg). Un intreccio che altri hanno definito
di tipo «revisionistico»*, nel senso piu proficuo del termine,
e dal quale scaturirono — sia pure mai in forma compiuta-
mente sistematizzata — un insieme di tesi teorico-politiche di
straordinaria efficacia, dalla critica dell'impossibilita per il
capitalismo, giunto a un certo grado di sviluppo, di accresce-
re ulteriormente le forze produttive (con la negazione conse-
guente di un ineluttabile crollo del sistema), alla distinzione
tra le prime fasi di sviluppo del sistema capitalistico, caratte-
rizzate dall’anarchia del mercato, e le forme di pianificazio-
ne adottate invece dal capitalismo avanzato (con una critica
fortissima all’idea che il socialismo possa coincidere con la
“razionalizzazione” dei sistemi di produzione e con la pura
e semplice abolizione della proprieta privata dei mezzi di
produzione, senza mettere in discussione radicalmente tutte
le modalita di svolgimento del lavoro, il rapporto fra produ-
zione sociale e bisogni individuali e collettivi, e via dicendo).

Ma c’era anche un elemento pit generale, nell’opera di
Panzieri e nei «Quaderni rossi», che nel contesto dei primi
anni Sessanta risultava di fatto rivoluzionario: I'idea, cioe, del-
la assoluta centralita del rapporto antagonistico tra lavoratori
e capitale, e della natura in sé politica (non solo economico-
rivendicativa) dei conflitti di fabbrica. In altri termini una
visione della societa (e della sua possibile trasformazione)
tutta incentrata sui modi con cui si svolge il consumo della
forza-lavoro, che il capitale compra attraverso il salario. Non
era ancora una teoria politica compiuta, ma era indubbia-
mente un patrimonio di idee, di spunti, di suggestioni che
puo essere considerato tra i piu significativi della storia del
secondo dopoguerra. Prima e dopo il Sessantotto.
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