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RITRATTO DEL PADRE CHE FU UFFICIALE DELLA FRANCE LIBRE NELLA BATTAGLIA DI MONTECASSINO DEL 1944

BERGER KAWA MOSTRA LE CARTE RELATIVE ALLE ANTICHE CHEFFERIES DELL'AREA. IN PRIMO PIANO UN
(FOTO A. FAVOLE, AGOSTO 2014).
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Introduzione

“Uscirne insieme”: I'espressione che e al centro di questo numero di Antropologia
Museale, significa per i kanak della Nuova Caledonia e per gli altri gruppi etnici e na-
zionali che abitano questa lontana periferia d’Europa’, uscire dalla post-colonia, per
approdare a un futuro di ampia autonomia o di vera e propria indipendenza?. Sia il co-
lonialismo sia i suoi epigoni post-coloniali, ovwviamente, sono immersi nella storia e nella
politica del loro tempo: I'attuale lotta dei kanak per il riconoscimento va quindi collo-
cata in quello stesso clima di crisi economica persistente, di flussi globali di merci, per-
sone e rappresentazioni, di incrinata fiducia nelle istituzioni che caratterizza molti dei
casi etnografici presentati in questo volume.

La valorizzazione del patrimonio di oggetti dispersi nei musei occidentali e del patrimo-
nio immateriale racchiuso in una babele linguistica tuttora piuttosto vivace?, ha rappre-
sentato un aspetto centrale delle politiche dei movimenti e dei partiti indipendentisti
kanak negli ultimi 40 anni.

In questo articolo non intendo tuttavia ripercorrere le varie tappe del processo di patri-
monializzazione delle culture kanak e delle altre comunita presenti in Nuova Caledonia.
Mi concentrero piuttosto su una singola vicenda: la restituzione, a fine agosto 2014, da
parte della Société d'Anthropologie de Paris (d'ora in poi SAP) e del Muséum National
d'Histoire Naturelle (d'ora in poi MNHN) del cranio di Atai, un rivoluzionario indigeno
ucciso nel 1878, e di quello del suo compagno “Andja”4, a un gruppo di kanak riuniti
attorno al Grand Chef Berger Kawa. Attorno alle vicende e alle traiettorie storiche di
questi resti in viaggio, si giocano molte sfide e conflitti per ‘uscire’ da una lunga e dram-
matica storia coloniale che ebbe inizio nel 1853, quando la Francia prese formalmente
possesso di questo ricco (soprattutto in nichel) arcipelago melanesiano. Quali effetti sor-
tisce la "de-patrimonializzazione’ dei resti umani da parte dei musei occidentali e la loro
restituzione alle comunita native? Se i processi di rivendicazione e restituzione di oggetti
del patrimonio artistico e di resti umani alle comunita native sono ben noti nel dibattito
antropologico®, poco spazio é stato dato finora a cid che accade dopo la restituzione.
La post-restituzione di Atai mostra quanto sia arduo e complesso uscire dalle contrad-
dizioni e dalle fratture provocate dal colonialismo.

Le tumultuose vicende di Atai e dei suoi resti

A meta degli anni Settanta dell’Ottocento, la colonizzazione fondiaria procedeva a
grandi passi nell'area centrale della Grande Terre® (gli attuali comuni di La Foa, Sarramea,
Farino). Affrancati dal carcere’ di Nou (nel sud dell’isola), i condannati che mostravano
“buona condotta” venivano prima trasferiti verso strutture fortificate periferiche e poi ve-
nivano loro assegnati lotti di terreno perché diventassero coloni. Al land grabbing si af-

* Questo articolo rientra in
una riflessione su resti
umani, musei e collezioni
che ho intrapreso ormai
molti anni fa (Favole 2003a,
2003b, 2006) e si basa su
una ricerca di campo e su
interviste svolte in Nuova
Caledonia nei mesi di luglio
e agosto 2014, oltre che su
ricerche bibliografiche e
d'archivio successive.
Ringrazio Anna Paini ed
Emmanuel Kasarherou
insieme ai quali ho svolto
una relazione dal titolo: La
restitution de Atai al
convegno The great
laboratory of humanity,
(Universita di Padova, Padova
30 Maggio-1 Giugno 2016):
molte delle idee qui
sintetizzate sono il frutto
della condivisione con Anna
ed Emmanuel del percorso di
ricerca attorno alla
‘questione Atai’.

1 - La Nuova Caledonia &
una delle tre Collettivita
d'Oltremare francesi nel
Pacifico. Fa parte di quelli
che, nel lessico della Unione
Europea, sono classificati
come Paesi e Territori
d'Oltremare (PTOM).

2 - L'Accordo di Nouméa,
che regge istituzionalmente



la Nuova Caledonia
definendola come un
territorio a “sovranita
condivisa” franco-caledone,
prevede per il 2018 un
referendum in cui gli elettori
dovranno pronunciarsi tra
I'indipendenza vera e propria
o un regime di ampia
autonomia nell’'ambito di un
persistente rapporto con la
Francia.

3 - In Nuova Caledonia si
parlano attualmente 29
lingue native di origine
austronesiana, a cui vanno
aggiunte le lingue
polinesiane degli immigrati
da Wallis e Futuna e dalla
Polinesia francese, le lingue
native dei Ni-Vanuatu e
quelle di altri gruppi etnici e
nazionali che vivono sul
territorio (indonesiani,
giapponesi, réunionesi,
caraibici ecc.).

4 - Sul nome del compagno
di Atai esistono molti dubbi,
cosi come sulla sua origine e
affiliazione famigliare.

5 - Siveda tra gli altri
Turnbull - Pickering 2010.

6 - La Nuova Caledonia é un
arcipelago che comprende
un’isola principale (detta
Grande Terre), le Isole della
Lealta, le Isole Belep, I'lsola
dei Pini e alcune isole minori.
7 - La Nuova Caledonia fu
una colonia penale tra il
1853 e la fine del secolo.

8 - Bensa 2013; Dousset-
Leenhardt 1976; Anova
Ataba 1969; Michel 1999
[1898].

9 - Unita politiche
tradizionali dette chefferies
sono documentate in epoca
pre-coloniale in tutta la
Nuova Caledonia (Guiart
1963). La figura del Grand
chef, cosi come & conosciuta
0ggi, é tuttavia una
creazione coloniale. Per
guesta ragione, pur
conservando |'espressione
chefferies per le unita
politiche dell’epoca,
preferisco usare il pit neutro
“leader politico” per definire
Atai.
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fiancava, per le popolazioni aborigene, il danno arrecato alle coltivazioni di taro e igname
dal bestiame lasciato allo stato brado; una persistente siccita; e I'affronto costituito dal
fatto che numerosi ‘bianchi’ prendevano come concubine donne indigene.

Nel 1878 scoppid una violenta rivolta durante la quale vennero massacrati coloni e
gendarmi, assaltati forti e postazioni militari®. A capo dei rivoltosi, che seppero fede-
rare varie chefferies dell’area centro-occidentale della Grande Terre, si trovava Atai, le-
ader tradizionale nel territorio dell’attuale comune di Sarramea®. La rivolta provocod una
reazione quasi immediata delle truppe francesi che, dopo essersi assicurato I'appoggio
di alcune chefferies della costa est (negli attuali Comuni di Canala e Houailou), lancia-
rono il contrattacco che culmind il 1 settembre del 1878 nell’uccisione di Atai e del suo
consigliere Andja (definito in genere nelle fonti storiche come uno “stregone”).
Secondo Roselene Dousset-Leenhardt (1976) la rivolta avrebbe provocato circa 200
morti tra i francesi e oltre 1.000 vittime tra i nativi, a testimonianza di una lotta tutt'al-
tro che localizzata.

Esistono per lo meno due grandi narrazioni della morte di Atai. La prima, la piu diffusa
anche nelle fonti occidentali, parla di un‘imboscata da parte delle truppe francesi con la
complicita di “ausiliari indigeni”. A uccidere Atai sarebbe stato Segou o Segon, un ka-
nak originario di Canala, sulla costa est. Eroe della resistenza e indomito rivoluzionario,
Atai sarebbe stato piegato dal ‘tradimento’ di altri nativi. Dopo la morte, sarebbe stato
decapitato insieme al suo consigliere. La seconda narrazione, riportata da Alban
Bensa'?, racconta che Atai avrebbe deciso lui stesso di farsi uccidere dai suoi guerrieri,
dopo aver animato la rivolta, ucciso il colonnello Francois Gally-Passebosc e, soprattutto,
dopo aver preso atto della mortale alleanza tra i francesi e alcune chefferies native. La
decisione di farsi mettere a morte, in molte tradizioni melanesiane, equivaleva all’e-
stremo tentativo di mettere fine al conflitto e inaugurare un periodo di pace. Le due
narrazioni sono molto interessanti se viste nella prospettiva della recente restituzione di
Atai: la prima disegna i contorni di un conflitto irrisolto tra I'area di Canala e quella di
Sarramea in cui viveva Atai, una storia di tradimenti che richiederebbero pacificazioni e
richieste di perdono tra i discendenti; la seconda propone invece una versione ‘pacifi-
cata’, in cui & lo stesso Atai a porre fine al conflitto intestino al mondo kanak.

L'arrivo delle teste di Atai e di Andja “dans des boites de fer blanc remplies d'alcool
phénique” (Broca 1879: 616) venne ufficialmente annunciata in una riunione scienti-
fica della SAP il 9 ottobre 1879. Il 23 di quello stesso mese, Paul Broca, fondatore della
SAP, presentd le teste nel corso di una seduta dell’associazione (ibidem: 616-618). E
bene notare che la SAP e Broca in prima persona ebbero un ruolo di prima mano nel
trasformare i resti umani: ricavandone un calco, “spolpando” le due teste, estraen-
done il cervello, ottenendone crani lisci e puliti su cui vennero apposte le scritte: “Atai,
chef des Néo-calédoniens, révolté, tué en 1878"” e “Sorcier de Atai”. L'istituzione
scientifica, a differenza di una diffusa auto-narrazione celebrativa, non si limita a ‘stu-
diare’ e a ‘conservare’ (un ruolo che rivendica tuttora, spesso a difesa delle richieste di
restituzione), ma manipola, disarticola, ‘scrive’ e in gran parte distrugge i resti.

C'é& un modo di dire ampiamente diffuso in Oceania, secondo cui anche quando dal
forno esce un piccolo rivolo di fumo, il calore pud essere molto alto all'interno. Dopo
la relazione di Broca, un lungo silenzio cala sulla vicenda Atai: tuttavia, una sottile li-
nea grigia di fumo percorre la storia, arrivando fino ai turbolenti anni Settanta e
Ottanta del Novecento'". E in questo periodo, al ritorno della prima generazione di stu-
denti universitari kanak, che presero forma i movimenti di rivendicazione autonomista.
Le proteste, le rivolte, le lotte del periodo degli évenements (1984-1988) ‘scoperchia-
rono’ un forno caldissimo, da cui emerse con tutta forza lo spettro di Atai e dei suoi
resti tenuti in ostaggio e insepolti, simbolo dell’arroganza e della violenza coloniale. E
in questa congiuntura storica che il profilo di Atai, il curioso cappello e la barba a
punta, diventarono un o i/ logo indipendentista'.

Atai perduto e ritrovato

Ma dov’erano finiti, nel frattempo, i resti di Atai e del suo compagno? Le collezioni
osteologiche della SAP erano state trasferite nel 1952 al MNHN, situato nel Musée de
I'Homme del Trocadero, ma i resti dei due rivoltosi erano — secondo le versioni ufficiali
—introvabili. Forse, questa la rumeur piu diffusa, erano scomparsi durante un bombar-
damento della seconda guerra mondiale, forse erano stati “rubati”.

Il “ritrovamento” dei resti di Atai e di Andja, nell’aprile del 2011, avvenne in un con-
testo che fonde cronaca e letteratura, battaglie politiche e storie romanzate. Al centro
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della vicenda lo scrittore Didier Daeninckx'? che apprese da un antropologo fisico del
Musée de I'Homme il luogo esatto in cui erano depositati i resti.

Ai primi di luglio del 2011, il settimanale Le Pays diede la notizia del ritrovamento: La
téte d’Atai retrouvée. Elle n‘a jamais été perdue™. Il settimanale dedicava ampio spa-
zio alla visita compiuta da alcuni giornalisti della redazione a Petit Couli, la triba' sita
nel Comune di Sarramea il cui Grand Chef, Berger Kawa, rivendicava da tempo la di-
scendenza biologica e politica da Atai e che si era fatto paladino della restituzione. Le
Pays intervistava Kawa; pubblicava le foto di una carta geografica da lui realizzata che
riproduce i confini delle antiche chefferies del territorio; dava conto della visita, ‘da lon-
tano’, del luogo in cui sorgeva la sua capanna, situato sulle terre di un agricoltore,
erede di uno dei primi coloni ‘pionieri’. Attorno alla vicenda, Berger Kawa andava co-
struendo un format mediatico che esibira senza sosta a giornalisti, turisti, antropologi
di passaggio. Alla fine di agosto del 2014, il Grand chef mi ha accolto con grande cor-
tesia, riproducendo un cerimoniale piuttosto simile e accompagnandomi nella visita
alla sua Grand case, la capanna che simboleggia il suo potere sulla chefferie, la pit an-
tica di tutta la Nuova Caledonia.

La questione della “riconciliazione” o del “perdono” si poneva ora in tutta la sua dram-
maticita e ambivalenza. Erano le chefferies dell’est, quelle dell’area di Canala di cui era
originario l'uccisore di Atai a dover chiedere “perdono” a Kawa, discendente “simbo-
lico” per lo meno di Atai? Oppure, secondo la versione che ho avuto modo di ascoltare
a Canala', era Kawa stesso che doveva chiedere la riconciliazione per aver, indebita-
mente, portato avanti da solo la richiesta di restituzione: e per essere, in definitiva, il di-
scendente ‘politico’ di una linea di Grand chefs istituita dopo la morte di Atai?

Il processo di restituzione é gia, nei fatti, avviato, nell’estate del 2011 anche se il Museo
non ha ancora ricevuto una richiesta formale. Il “ritrovamento”, in realta, & il primo,
fondamentale atto che sancisce la volonta di restituzione da parte delle istituzioni fran-
cesi. Atai prepara le valigie. Curiosamente, almeno nel dibattito mediatico, le domande
chiave che ha sollevato I'antropologia che si e interessata alle restituzioni dei resti
umani (Favole 2003b), trovano pochissimo (o nessuno) spazio: A chi occorre restituire?
Con quale criterio (genetico, politico, storico) si identificano i discendenti? A chi appar-
tengono i resti umani?

Il quadro giuridico della restituzione

Le restituzioni avvengono all'interno di complessi quadri giuridici e normativi: esse
coinvolgono tuttavia attori (collettivi o piu raramente individuali) ben definiti.
Sarebbe scorretto parlare di restituzione di Atai “ai kanak”. La situazione, in realta,
€ molto piu complessa. Un recente articolo comparso su Bulletins et Mémoires de
la Société d’Anthropologie de Paris (Marchal et al. 2016) ci aiuta, in primo luogo, a
chiarire il punto di vista dell’istituzione sollecitata a restituire. Il 22 gennaio 2012,
otto mesi dopo la notizia del “ritrovamento”, il Consiglio di amministrazione della
SAP prese atto di una domanda di restituzione della “téte osseuse”'” di Atai, inven-
tariata nelle sue collezioni. La domanda arriva dal Grand chef Berger Kawa.
“Immediatamente favorevole, di principio, a questa restituzione” (ibid., 100), il
Consiglio di Amministrazione della SAP decise pero di intraprendere in via prelimi-
nare un accurato percorso di ricerca e riflessione perché essa potesse avvenire nelle
“migliori condizioni giuridiche, etiche e scientifiche” (ivi). L'obiettivo era quello di
creare un precedente che fungesse da stella di orientamento per casi futuri e per
operare una riflessione generale sulle collezioni osteologiche museali. Come ho
detto in precedenza, le teste di Atai e del suo compagno arrivarono alla SAP nel
1879. Alla morte di Broca, avvenuta I'anno successivo, tutte le collezioni della SAP,
del Laboratorio e della Scuola di Antropologia furono riunite nel “Museo Broca” ove
restarono fino al 1940. Tra il 1940 e il 1952, tutti i materiali della SAP furono stoc-
cati in un deposito, in attesa di essere trasferiti al MNHN, situato nei locali del
Musée de I'Homme. Nel 1952, i quasi 5.000 crani della SAP trovarono posto negli
armadi craniologici del MNHN: quelli di Atai e del suo compagno furono collocati
nell’armadio dei “néo-calédoniens”. “A partire da questa data e fino alla loro resti-
tuzione, le tétes osseuses di Atai e del suo compagno non hanno mai lasciato le col-
lezioni antropologiche del MNHN conferite al Musée de I'Homme" (ivi). Atai non &
mai stato ‘perso’. La sua collocazione non & mai stata misteriosa, anche se qualcuno
aveva rimosso la scheda corrispondente al suo cranio. Atai era, ed e tuttora per certi
versi, in una posizione di ‘morte sospesa’, il cui destino e legato alle dinamiche po-

10 - Uno dei maggiori
studiosi del mondo kanak,
Bensa raccolse la narrazione
nel 1973 a Goapin, tribu che
abita la catena centrale
(2013).

11 - E passando per il 1917,
quando un'altra forte rivolta
anti-francese scoppio nel
nord est dell’isola principale,
nell’area dell’attuale comune
di Hienghéne (Bensa 1998).
12 - Alla “riscoperta” di Atai
contribui la pubblicazione di
alcune parti del lavoro di
Apollinaire Anova Ataba,
sacerdote kanak autore di
ricerche sulla rivolta del 1878
(Anova Ataba 1969).

13 - Daeninckx & autore di
due “romanzi etnografici”
che hanno come protagonisti
kanak: Cannibale (1998) e Le
retour de Atai (2002).

14 - Le Pays, luglio 2011.

15 - Il termine “tribu” e
ampiamente diffuso in
Nuova Caledonia (esistono
anche cartelli stradali che
indicano “tribu de ...").
Indica gli abitati kanak, per
lo piu coincidenti con le
“riserve” create nel corso
dell’Ottocento
dall’amministrazione
francese.

16 - Per ragioni di protezione
delle fonti non indichero la
“tribu” né I'autore della
testimonianza.

17 - Trattandosi del cranio e
della mascella, la SAP usa
I'espressione “téte osseuse”
per definire i due resti umani
appartenuti a Atai e al suo
consigliere.



18 - Le spoglie di Saartjie
Baartman, nota come la
Venere Ottentotta, furono
restituite al suo paese di
origine, il Sud Africa, nel
2002. La restituzione richiese
un passaggio legislativo in
quanto il suo corpo era
classificato tra i beni pubblici
inalienabili.

19 - Aprés 136 ans, le crane
de l'insurgé kanak Atai
rendu aux siens, "Le
Monde”, 29.8.2014.

20 - Partages autour d’Atai,
“Les Nouvelles
Calédoniennes”, 21.9.2015.
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litiche della colonizzazione prima e del post-colonialismo in seguito. Il lungo periodo
di pacificazione che segui gli Accordi di Matignon e quelli di Nouméa, pose le basi
per il suo “ritrovamento”. L'avvicinarsi del referendum sull’autodeterminazione del
2018, il protagonismo di Kawa e forse la volonta dell’istituzione scientifica di affran-
carsi dall’accusa di un persistente colonialismo, crearono le condizioni per la resti-
tuzione.

La requisitoria della SAP si tradusse in una decisione importante. “Personne morale re-
levant du droit privé” (ibid. 101), la SAP, nel 1952, aveva affidato in custodia i suoi ma-
teriali ossei al MNHN, ma non ne aveva ceduto la proprieta. Essa avrebbe dunque po-
tuto restituire direttamente i resti a Kawa e al comitato ATAI che nel frattempo si era
formato, ma questo avrebbe creato un pericoloso precedente, in cui “une personne
morale relevant du droit privé pourrait disposer a sa guise de restes humains” (ivi, cor-
sivo nostro). Curiosa osservazione: ma la SAP non aveva forse acquisito, manipolato,
conservato i resti umani per 130 anni? La SAP avrebbe potuto, in alternativa alla resti-
tuzione diretta, far dono dei due resti al MNHN. “Ma la conseguenza di questa deci-
sione sarebbe stata che i resti in questione sarebbero stati integrati nelle collezioni pub-
bliche del MNHN, che & Musée de France, e il loro carattere inalienabile avrebbe cre-
ato un ostacolo a livello giuridico” (ivi). Sarebbe cioé occorso un ulteriore passaggio le-
gislativo per I'alienazione, come avvenuto nel caso della “Venere ottentotta”'®.

Un escamotage giuridico permette la restituzione: la SAP decise di rinunciare alla pro-
prieta dei due resti, che divennero cosi, per usare il lessico giuridico francese “choses
sans maitre” (ibid., 103), “oggetti senza proprietario”. A quel punto il MNHN divenne
semplicemente, in relazione ai resti di Atai e Andjia, un “gardien” (ivi) di “chose sans
maitre”. Non essendo patrimonializzati, i due resti potevano cosi essere restituiti a chi
ne aveva fatto richiesta.

Dopo la restituzione: i fuochi del conflitto

Non rientra tra gli obiettivi di questo articolo analizzare le complesse cerimonie di re-
stituzione che tra il 28 agosto a Parigi e il 2 settembre in Nuova Caledonia hanno se-
gnato il ‘ritorno’ di Atai'®. Mi limitero a riflettere, in conclusione, sulla complessita e
sulle ambivalenze del post-restituzione.

Atai e Andja sono stati collocati in un edificio costruito appositamente per accogliere i
loro resti, non lontano dall’abitazione di Berger Kawa e dalla Grande case di Petit
Couli, la grande capanna del capo di cui ho parlato in precedenza. Si tratta di un ‘san-
tuario prowvisorio’, costruito con fogge occidentali e custodito da un attento servizio
di sorveglianza. Un anno dopo la restituzione, nel settembre del 2015, hanno avuto
luogo le cerimonie per la “fine del lutto”. Il 20 settembre 2015, la stampa locale dava
conto, con grande enfasi, di cerimonie di “riconciliazione”. Rappresentanti delle di-
verse aree linguistico-culturali kanak; rappresentanti della originale popolazione
‘bianca’ discendente dai primi coloni, i cosiddetti “pionieri” o caldoche; rappresentanti
delle chefferies di Canala ovvero, simbolicamente, i discendenti di quegli “ausiliari”
dell'esercito che parteciparono all’'uccisione di Atai; infine, rappresentanti del mondo
politico indipendentista e anti-indipendentista, si trovarono insieme per |'attache de la
parole — la legatura di stoffe attorno a un ramo di albero secco, che simboleggia I'u-
nita e la partecipazione al lutto. “Dall’arrivo di Atai, dichiarava nell’occasione un capo
tradizionale, siamo tutti nella stessa piroga. Ora si va nella stessa direzione. Chi salta in
acqua finira per annegare”?°. In quest'occasione, uno dei grandi proprietari fondiari
dell’area dono dieci ettari di terra alla tribu di Petit Couli, in segno di riconciliazione e
di partecipazione alla costruzione di quel destin commun evocato dall’Accordo di
Nouméa.

| fatti che sono avvenuti in seguito, tuttavia, testimoniano di una tensione sotterranea
forte, di una dialettica storica, politica e culturale tutt'altro che sopita e risolta. Piu
volte, alla fine di settembre del 2015, il giornale Les Nouvelles Calédoniennes dava
notizie di incendi nel comune di Sarramea, presso le due tribu di Grand e Petit Couli.
E I'inizio di una escalation di atti simbolici che testimoniano come la “temperatura del
forno” sia altissima. Ai primi di ottobre Berger Kawa ‘sorprende’ un turista che foto-
grafa la Grande Case senza la sua autorizzazione: un cartello stradale avvisa i passanti
che occorre chiedere I'autorizzazione alle autorita tradizionali per visitare il sito. Ne
nasce prima una forte discussione e poi un‘aggressione ai danni del turista: medicato
al volto, denuncera il Grand chef che, dopo il processo, tra marzo e aprile 2016, sara
imprigionato nel carcere di Nouville, da cui e uscito il 13 aprile con una condanna ri-
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dotta a 4 mesi da scontare ai domiciliari. Nel frattempo un atto di ben altra rilevanza
simbolica ha avuto luogo: la notte tra il 16 e il 17 ottobre 2015, un rogo doloso ha
bruciato la Grande case di Petit Couli e la sua freccia sommitale?'. Come detto pil so-
pra, si trattava della capanna piu antica di tutta la Nuova Caledonia: se il rivestimento
in paglia era stato sostituito tre volte a partire dalla costruzione avvenuta nel 1882, la
freccia sommitale era I'originale. Nella simbologia architettonica kanak, la freccia
sommitale rappresenta la genesi del potere di un Grand chef sulla sua tribu. Quella
freccia, in particolare, venne cerimonialmente donata dalle chefferies dell’area di
Canala, le chefferies ‘collaborazioniste’ che, con quel gesto istituivano, per gemma-
zione si potrebbe dire, una nuova tribu, chiamata Petit Couli per distinguerla dalla vi-
cina Grand Couli, e un nuovo Grand Chef. Da questo punto di vista, Berger Kawa, ‘di-
scendente politico’ del primo Grand chef di Petit Couli pud essere visto come un ‘di-
scendente’ delle chefferie di Canala e non di Atai! Petit Couli & gia un prodotto del
colonialismo o meglio delle complesse vicende che portarono a incontrarsi e scontrarsi
francesi e popolazioni aborigene.

Chi ha bruciato la Grande case, un atto che equivale a una sorta di destituzione di fatto
del Grand chef? E stato il malumore della gente di Canala per il protagonismo inde-
bito di Berger Kawa? Sono stati i discendenti dei coloni che temono per le loro terre?
Sono stati esponenti del mondo indipendentista radicale che temono nuove “riconci-
liazioni” e “pacificazioni”?

Lo spettro di Atai agita la Nuova Caledonia alla vigilia del referendum del 2018. Atai
ha riaperto ferite del colonialismo ricucite nel tempo con un lavoro di mediazione, di
negoziazione, di violenza in certe fasi, e soprattutto di oblio e di creativita culturale
(Favole 2010). Come congedarsi da Atai? Come seppellirlo, lui che non aveva cono-
sciuto il cristianesimo che tanta influenza ha avuto in questa lontana periferia d'Eu-
ropa? Chi lo potra seppellire se non si conoscono con certezza i suoi discendenti, in
particolare quelli materni? Dove potra trovare una collocazione definitiva? Tornando
chez lui, Atai si e ritrovato in Nuova Caledonia, una terra ‘straniera’, in mezzo a un po-
polo, i kanak, di cui non riconoscerebbe neppure il nome?2. Non sempre le restituzioni
aiutano a uscirne. In ogni caso, gli sviluppi futuri della vita sociale post-mortem di Atai
e Andja saranno molto significativi per capire in che direzione va la piroga dei kanak e
delle altre popolazioni che vivono oggi in Nuova Caledonia.
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21 - La fléche faitiere & tra
gli oggetti patrimoniali piu
noti del mondo kanak. E
collocata proprio alla
sommita della capanna di un
capo.

22 - |l termine kanak,
trasformazione di canaque, a
sua volta trasformazione di
un termine hawaiiano, & di
origine polinesiana e fu a
lungo usato dai colonizzatori
francesi e inglesi con il
significato di “primitivo” e
“selvaggio”. In Nuova
Caledonia la sua ripresa da
parte dei nativi come termine
di orgoglio collettivo avviene
a partire dagli anni Settanta
del Novecento, nel contesto
dei movimenti indipendentisti.
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