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ABSTRACT What does literature speak about? Is it possible to individuate semantic or textual 
characteristics able to make us understand when a work is fiction or not? What do we mean by saying 
that the fact of knowing that a work is fiction determines our judgment and our being involved with 
it? This essay aims at reflecting and working on these questions in order to understand what is the 
relation between our reality and the reality literature speaks about, what is the role of imagination in 
producing and appreciating fictionand what are the different literary genres. 
 
KEYWORDS Fiction, Reality, Imagination 

 
1. La letteratura e i suoi contenuti 
 
Per “letteratura” si intende in questa sede l’insieme di opere scritte con fini estetici. 

“Letteratura” quindi nel senso di “belles lettres”, ossia testi che presentano particolari 
qualità letterarie. Le diverse opere che si fanno ricadere sotto questo termine solitamente 
vengono catalogate prendendo in considerazione il loro contenuto e lo stile usato 
dall’autore. Possiamo avere a che fare con poesia (se l’opera è scritta in versi e segue 
particolari leggi metriche) o con prosa e le opere possono essere storiche, d’avventura, 
del terrore, d’amore e così via. Queste a loro volta possono essere di finzione oppure reali 
(in via preliminare potremmo dire che sono di finzione quelle opere in cui compare – o 
potrebbe comparire, anche se oggi non si usa più tanto – la dicitura «ogni riferimento a 
persone o fatti realmente accaduti è puramente casuale») a seconda che siano frutto 
dell’immaginazione dell’autore oppure rimandino alla realtà.  

Molto spesso si tende a pensare che la letteratura non abbia a che fare, per lo meno 
non direttamente o in linea di principio, con la realtà, essendo per definizione rivolta a 
una sorta di mondo sospeso in cui quello che conta davvero è lo stile dell’autore e la storia 
raccontata, indipendentemente dal fatto che questa sia vera oppure semplicemente 
frutto d’invenzione. Basti pensare a quanto Ohran Pamuk scrive nel suo Romanzieri 
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ingenui e sentimentali1 dove, riflettendo sulle domande ricevute da numerosi lettori 
riguardo al protagonista del suo Il Museo dell’innocenza, Kemal («Signor Pamuk, tutto 
questo è realmente successo a lei? Signor Pamuk, è lei Kemal?»), non esita a sostenere, 
al contempo e in maniera contraddittoria, di non essere Kemal e di non potere tuttavia 
convincere i suoi lettori di non esserlo. Indubbiamente, esempi come questo depongono 
a favore di una visione della letteratura come avente per oggetto un mondo tutto 
particolare, in cui anche le contraddizioni possono essere ammesse – e non a caso 
fioriscono i dibattiti sulla portata cognitiva delle opere letterarie e sui vari paradossi 
emotivi a queste collegati.  

 
2. Filosofia e letteratura 
 
I filosofi analitici appassionati di filosofia della letteratura, sono soliti dedicarsi a due 

generi di questioni differenti anche se in qualche modo collegate. Una è la questione 
relativa al riferimento e alla possibile non-esistenza (che differenza c’è tra i due enunciati 
“Anna Karenina era una donna passionale” e “Diana Spencer era una donna passionale” 
se la prima, a differenza della seconda, non è mai esistita? E poi, il Napoleone di Guerra e 
Pace di Tolstoy e quello morto all’isola di Sant’Elena il 5 maggio 1821 sono proprio la 
stessa persona?), temi abbastanza comuni in metafisica e in filosofia del linguaggio (dove 
è fondamentale la distinzione tra la realtà e la finzione per stabilire il valore semantico 
degli enunciati). L’altra è la questione concernente la natura della finzione letteraria che 
è caratteristicamente al centro della discussione in estetica (dove la distinzione 
importante è quella tra finzione e non-finzione tanto per quanto riguarda la valutazione 
di un’opera quanto per quanto riguarda la risposta emotiva dei fruitori).  

In questo saggio sarà presa prevalentemente in esame questa seconda questione. Si 
partirà da una possibile distinzione tra finzione e non-finzione e si cercherà di capire su 
quali basi eventualmente poggi, e poi ci si domanderà quale nesso tale distinzione 
potrebbe avere con il giudizio dei fruitori una volta che questi sappiano che un’opera 
appartiene all’una o all’altra categoria.  

I due filosofi che per primi hanno riflettuto sistematicamente sul rapporto tra 
finzione/non-finzione in rapporto alle opere letterarie sono stati Platone2 e Aristotele3 
secondo i quali la poesia (cioè la letteratura) si caratterizza essenzialmente come 
imitazione della realtà. La loro opinione tuttavia diverge riguardo a come tale imitazione 
debba essere valutata: se per il primo (per lo meno nel libro X della Repubblica) è 
qualcosa di negativo, di fatto una verità di terz’ordine (in quanto lontana di tre gradi dalla 

                                                            
 
 

1 Pamuk, 2012, pp. 25-26. 
2 Platone, Repubblica. 

3 Aristotele, Poetica.  
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verità), per il secondo è invece qualcosa di positivo che possiede un alto valore 
conoscitivo (dal momento che, come leggiamo nella Poetica, la poesia è più alta della 
storia). Ma a quale tipo di conoscenza ci permette di arrivare la letteratura? Secondo 
Aristotele la poesia è imitazione delle persone e delle loro azioni e, a differenza della storia 
che ci racconta il particolare, ossia cose che sono accadute, la poesia narra di cose che 
possono accadere (secondo probabilità e necessità), fornendoci l’accesso all’universale.  

I seguaci di Aristotele (per quanto riguarda la portata cognitiva della letteratura), in 
realtà, non sono stati molti. Soprattutto (di nuovo) perché non è chiaro di che cosa parli 
la letteratura, se di realtà o di mera finzione. Come spesso succede, la risposta più facile 
(ma non necessariamente corretta) ha avuto la meglio e si è così giunti alla conclusione 
che la letteratura parli di cose inventate (o che, anche quando fa riferimento alla realtà, 
non abbia comunque la pretesa di dire la verità) e che, in fondo, non sia molto diversa da 
una collezione di bugie.  

David Hume4 nel suo Trattato sulla natura umana scrive che «I poeti stessi, mentitori 
per professione, cercano sempre di dare una parvenza di verità alle loro finzioni»; mentre 
Philip Sidney5 (che non a caso è un poeta e non un filosofo), sceglie una risposta di 
compromesso – la letteratura non tratta né di finzioni né di realtà, ma di qualcos’altro – 
affermando che «ora, quanto al poeta, egli nulla afferma e pertanto mai mente». 

Alcuni dei maggiori filosofi che oggi si occupano di questi temi preferiscono 
affrontare la questione non tanto dicendo di che cosa tratti la letteratura o come accada 
che siano create quelle entità che popolano i romanzi6, bensì spiegando quale tipo di 
richiesta la letteratura avanzi ai fruitori. Alla domanda “che cosa sono i romanzi?” 
rispondono infatti che i romanzi sono un invito a immaginare o a fare finta7 (non “a 
credere” perché le credenze sono riservate alle cose vere tout court) che quanto narrato 
sia vero. Potrebbe essere una risposta interessante, se non fosse che sorge subito 
spontanea un’obiezione: che dire allora di quei romanzi che raccontano cose vere 
(leggendo i quali quindi non dobbiamo “fare finta” che quanto narrato sia vero, perché 
sappiamo già che lo è)?  

 
 
 
                                                            
 
 

4 Hume, 1739-1740. 
5 Sidney, 1595. 
6 Su come avvenga, all’interno della stessa attività di fare finta, la creazione dei personaggi di finzione, il 
locus classicus è Searle, 1975. 
7 Currie, 1990; Lamarque, Olsen, 1994; Carroll, 1997; Davies, 2007; Stock, 2011; Walton, 2013. 
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3. Letteratura e immaginazione 
 
Se Gomorra di Roberto Saviano fosse stato pubblicato come un’opera di finzione, non 

avrebbero avuto ragione non solo alcune delle critiche (per es. quelle di Vernaglione e 
Lotteri)8 che gli sono state rivolte, ma anche i molti meriti che sono stati messi in luce. 
Dal momento però che il romanzo è stato pubblicato come non di finzione, gli sono state 
riservate attenzioni (giustificate) di un certo tipo, nonostante alcuni elementi siano di 
fatto stati inventati (per es., l’autore si spaccia per uno dei personaggi che, attraverso i 
suoi ricordi e le sue esperienze, racconta il “Sistema” che affligge Napoli e provincia). 
D’altra parte, se Il padrino scritto da Mario Puzo sulle vicende di una famiglia di mafiosi 
a New York (dal quale sono stati tratti i tre film di Francis Ford Coppola), fosse stato 
pubblicato come un’opera di non-finzione sarebbe stato accolto diversamente; ma dal 
momento che è stato pubblicato come un’opera di finzione, il libro è così stato recepito 
(e paragonato ad altre opere di finzione che trattano temi analoghi).  

Questi esempi mostrano come la distinzione tra finzione e non-finzione non sia 
semplicemente la distinzione tra ciò che è vero e ciò che è falso o tra ciò che esiste già 
nella realtà e ciò che è costruito nel romanzo e prende vita grazie a esso. Harry Deutsch9 
ritiene che il fatto di essere costruito sia una condizione necessaria e sufficiente per 
categorizzare un’opera come finzione. Tuttavia è evidente come non si costruisca mai 
proprio tutto – nemmeno Puzo, che ha inventato il personaggio di Vito Andolini-Don 
Corleone con il suo «gli farò una proposta che non potrà rifiutare», si è inventato la 
Mafia, New York, ecc. – e poi ci sono molte storie costruite che raccontano storie 
verissime – come, appunto, nel caso di Saviano. In una successiva nota di discussione, 
Deutsch10 risponde alle critiche mossegli da Stacie Friend11 riguardo alla sua concezione 
del “making up stories” obiettandole di aver frainteso ciò che lui intende per “making up”. 
Per spiegare che cosa si debba intendere con questa espressione Deutsch cita William 
Shakespeare e Virginia Woolf. Secondo il primo12 l’immaginazione «bodies forth the 
forms of things unknown» e la penna dello scrittore «turns them to shapes, and gives to 

                                                            
 
 

8 Gomorra ha ricevuto alcune critiche da parte di due economisti dell’Istituto Bruno Leoni, Piero 
Vernaglione e Carlo Lottieri, verso la tesi più volte ricorrente nel libro secondo cui la criminalità 
organizzata campana rappresenterebbe una forma coerente e sofisticata di libero mercato. 
9 Deutsch, 2000. 
10 Deutsch, 2013. 
11 Friend, 2012. 
12 Shakespeare,1595. 
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airy nothing/A local habitation, and a name»; mentre la seconda13 chiarisce così la 
differenza tra finzione e biografia: «A proof that they differ in the very stuff of which they 
are made. One is made with the help of friends, of facts; the other is created without any 
restrictions, save those that the artist, for reasons that seem good to him, chooses to 
obey». È singolare che Deutsch – secondo il quale non solo “being made up” significa 
essere immaginato dall’autore, ma l’immaginazione, a differenza di memoria e 
percezione, non sarebbe vincolata a come le cose stanno effettivamente – per dirimere la 
questione relativa alla differenza tra la realtà e la finzione, si richiami all’opinione di due 
scrittori e non di due filosofi.  

La posizione di Deutsch si propone come alternativa rispetto a quella alla quale si è 
fatto riferimento in precedenza14 secondo la quale l’essenza della finzione non 
risiederebbe tanto nell’attività immaginativa dell’autore, quanto nel compito di 
immaginare affidato al lettore (che è invitato a fare finta che quanto narrato nella storia 
sia vero: «a proposition is fictional in (the world of) a particular work, W, just in case 
appreciators of that work are to imagine it, just in case full appreciation of W requires 
imagining it»15).  

È probabile che, come talvolta accade, la verità stia nel mezzo (e quindi né soltanto 
dalla parte dell’autore né esclusivamente da quella dei lettori), ossia, nello specifico, nel 
libro: se c’è un posto in cui possiamo andare a cercare per capire quanta finzione ci sia in 
un testo letterario, se e quale spazio sia riservato alla realtà, quanto il tipo di contenuto 
influenzi il giudizio dei fruitori, forse quel posto è proprio l’opera letteraria. Vediamo che 
cosa vuol dire. 

 
4. Tipologie di opere letterarie  
 
Al fine di chiarire quale rapporto ci sia tra la finzione e le opere letterarie partiamo 

innanzitutto da due domande: 1) ci sono delle caratteristiche (semantiche/testuali) 
delle opere tali da consentirci di stabilire se un’opera è di finzione oppure no?; 2) il fatto 
di sapere che un’opera è di finzione influenza il nostro giudizio e il nostro 
coinvolgimento?  

Potremmo provare a rispondere affermativamente alla prima domanda sostenendo 
che sia possibile rinvenire dei criteri semantici16 per distinguere le opere di finzione da 

                                                            
 
 

13 Woolf, 1939. 
14 Cfr. nota 7. 
15 Walton, 2013. 
16 Wellek, Warren, 1956; Riffaterre, 1990. 
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quelle di non-finzione: se i nomi che troviamo nel testo non si riferiscono a nessuno e 
quello che si dice è falso, allora indubbiamente si tratta di finzione. Prendiamo, per 
esempio la prima pagina di Madame Bovary di Gustave Flaubert:  

 
Nous étions à l’Étude, quand le Proviseur entra, suivi d’un nouveau habillé en bourgeois et d’un 
garçon de classe qui portait un grand pupitre. Ceux qui dormaient se réveillèrent, et chacun se leva 
comme surpris dans son travail.  
Le Proviseur nous fit signe de nous rasseoir; puis, se tournant vers le maître d’études : “Monsieur 
Roger, lui dit-il à demi-voix, voici un élève que je vous recommande, il entre en cinquième. Si son 
travail et sa conduite sont méritoires, il passera dans les grands, où l’appelle son âge”17.  

 
Non c’è nessun Proviseur e nessun Monsieur Roger, e quello che si dice non 

corrisponde a niente nella realtà (quindi qualcuno direbbe che è falso). Ma è sufficiente 
questo criterio semantico per essere sicuri che si tratti di finzione? Sembra di no: basti 
pensare che ci sono moltissime opere di finzione che contengono nomi che hanno un 
riferimento nella realtà (come il Napoleone di Guerra e Pace di Lev Tolstoj), così come 
ci sono opere di non-finzione che contengono elementi inventati (per esempio la teoria 
proposta da Urbain Le Verrier introduce un oggetto ipotetico, Vulcano, per spiegare le 
variazioni dell’orbita di Mercurio); inoltre ci possono essere opere di finzione che 
risultano essere vere “per caso”, così come possono esserci opere di non-finzione che 
risultano essere false (come nei vari casi in cui gli autori ingannano i lettori).  

Potrebbe forse essere un’idea migliore quella di cercare criteri testuali/sintattici? 
Secondo alcuni18 sì, dal momento che i testi di finzione spesso presentano caratteristiche 
testuali (pensiamo ai marcatori finzionali – tipo “c’era una volta”, “tanto tempo fa”, “un 
giorno, nella contea di …” –, al fatto che non abbiano note o bibliografia, che usino una 
certa forma di discorso indiretto) diverse rispetto a quelle tipiche dei testi che non sono 
di finzione. Tuttavia, anche percorrendo questa seconda strada, si va poco lontano dal 
momento che in molti casi le strutture linguistiche delle opere di finzione e quelle delle 
opere di non-finzione risultano essere pressoché identiche. Infatti, come giustamente 
sottolinea Andrea Bonomi «non c’è alcuna differenza osservabile che distingua il caso 
della narrativa di immaginazione (romanzi, racconti, novelle ecc. che non descrivono 
avvenimenti reali) da quello della narrativa fattuale (cronache, resoconti, memorie ecc. 

                                                            
 
 

17 Flaubert, (1856) 1972, p. 23. 
18 Hamburger, 1968; Banfield, 1982. 
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che trattano di eventi realmente accaduti). Più precisamente, è impossibile trovare dei 
criteri sintattici espliciti […]»19. 

Forse il punto è che, per quanto sia fondamentale la distinzione tra finzione e non 
finzione, quando dobbiamo capire di che cosa parla la letteratura ci troviamo di fronte a 
molteplici tipologie di opere delle quali non possiamo non tenere conto, tanto a livello 
della fruizione quanto a quello della valutazione. Ecco perché può essere interessante 
provare ad abbozzare, seguendo una proposta di Peter Lamarque20, una tipologia 
provvisoria di opere letterarie. 

Partiamo dalle opere di tipo a, ossia da quelle opere di finzione che fanno finta di essere 
di non finzione, come Robinson Crusoe di Daniel Defoe e Moby Dick di Hermann 
Melville. In questi casi il “fare finta” di raccontare eventi reali non ha nulla a che fare con 
l’inganno, essendo più che altro un espediente stilistico per raccontare storie che si 
presentano narrativamente come se fossero testimonianze dirette anche se di fatto non 
lo sono.  

Ricadono invece sotto le opere di tipo b le classiche opere di finzione storica, dal già 
citato Guerra e pace di Lev Tolstoj a I promessi sposi di Alessandro Manzoni. Una 
differenza importante tra le opere di tipo a e quelle di tipo b è che mentre le opere di tipo 
b riguardano in maniera sostanziale persone realmente esistite o eventi realmente 
accaduti, le opere di tipo a sono solo accidentalmente basate su eventi o persone reali 
(Robinson Crusoe assomiglia molto ad Alexander Selkrik che visse per quattro anni e 
quattro mesi su un’isola deserta e probabilmente ispirò Defoe, e l’affondamento della 
baleniera Essex nel 1820 di cui raccontò uno dei sopravvissuti ispirò Melville nella 
scrittura del suo romanzo). In ogni caso, non è essenziale essere consapevoli 
dell’eventuale rimando alla realtà per apprezzare le opere di tipo a, mentre per cogliere il 
significato delle opere di tipo storico è indispensabile essere in grado di riconoscere le 
persone realmente esistite o gli eventi effettivamente accaduti: se leggiamo I Promessi 
sposi non considerando che gli eventi narrati si svolgono in Lombardia tra il 1628 e il 
1630 durante la dominazione spagnola che ha davvero avuto luogo in quella regione in 
quegli anni (e magari anche senza tenere conto del fatto che il periodo storico era stato 
scelto da Manzoni per alludere al dominio austriaco sul nord Italia dell’epoca in cui 
scriveva), ma avendo esclusivamente presenti le vicissitudini sentimentali di Renzo e 
Lucia, indubbiamente perdiamo una parte di fondamentale importanza dell’opera.  

                                                            
 
 

19 Bonomi, 1994, p. 16. 
20 Lamarque, 2014, pp. 84-89. 
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Proseguiamo quindi la tipologia con le opere di tipo c, ossia quelle finzioni filosofiche 
o opere morali come il Candide di Voltaire e la Nausea di Jean-Paul Sartre, in cui 
nonostante ci sia una importante struttura narrativa, il fulcro dell’opera sta nelle idee 
veicolate e nella discussione di concetti filosofici o esistenziali.  

Quest’ultima tipologia deve essere tenuta distinta dalle opere di tipo d, in cui sono in 
questione opere di non finzione inserite in una cornice di finzione come per esempio i 
dialoghi filosofici (basti pensare a quelli di Platone) o gli esperimenti mentali, da quello 
di Zenone di Achille e della tartaruga per difendere la tesi che il movimento è illusione, 
fino a quello di Mary, la protagonista di un esperimento mentale di Frank Jackson21 per 
provare che il fisicalismo è falso (nello specifico Mary è una neuroscienziata relegata per 
tutta la vita in una stanza in bianco e nero che sa tutto sui colori senza averne mai visto 
uno).  

Se le opere di tipo d possono essere caratterizzate come saggi scientifici 
semplicemente inseriti in una struttura narrativa, le opere di tipo e – pur essendo anch’esse 
non di finzione e con una importante dimensione narrativa, visto che comprendono 
autobiografie e scambi epistolari – sono definite come racconti scritti in prima persona 
da individui reali sulla propria esistenza e raccolte di lettere pubbliche o private. 
Pensiamo a L’avenir dure longtemps di Louis Althusser, Under my skin di Doris Lessing, le 
lettere a Milena di Franz Kafka e l’epistolario tra Anais Nïn e Henry Miller.  

Una categoria a parte è poi quella delle opere di tipo f, ossia quelle opere non di 
finzione scritte come opere di finzione (come un romanzo): faction, new journalism, 
romanzo-reportage o romanzo verità, dove quello che conta è l’imparzialità della cronaca 
e l’oggettività dei fatti. In Cold Blood di Truman Capote (che inaugura il genere che vede 
fusi letteratura e giornalismo), L’adversaire di Emmanuel Carrère e il già citato Gomorra 
sono ottimi esempi di questa tipologia di opere di non-finzione. Per quanto nelle opere 
di tipo f gli autori possano, ovviamente, commettere degli errori, essere imprecisi o 
inserire degli elementi inventati (ragion per cui li si può accusare di non aver detto la 
verità riguardo ad alcune delle questioni trattate), non per questo tali opere saranno 
giudicate di finzione e quindi spostate di categoria. 

Quella appena presentata è una classificazione provvisoria, che lascia fuori alcune 
tipologie (banalmente, le opere di finzione classica come Le avventure di Pinocchio di 
Carlo Collodi o le fiabe popolari come Biancaneve e i sette nani) e ne presenta altre 
dettagliate nei minimi particolari (le opere narrative di non-finzione sono distinte in ben 
tre tipologie), tuttavia può essere utile per riflettere sulle eventuali caratteristiche 
distintive delle opere di finzione rispetto a quelle di non-finzione. In ogni caso sembra 
essere indubbio che, come poneva in evidenza il punto 2), il fatto di sapere a quale 

                                                            
 
 

21 Jackson, 1986. 
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categoria appartenga una determinata opera letteraria influenzi il nostro giudizio e il 
nostro coinvolgimento nel corso della fruizione. 

 
5. Realtà e finzione 
 
Un’opera letteraria di finzione quindi può parlare di eventi reali (Guerra e Pace narra 

la storia di due famiglie dell’aristocrazia russa durante la campagna napoleonica del 
1812) e contenere enunciati veri (ritenuti tali sia dall’autore che dal lettore – come nel 
famoso esergo di Anna Karenina «tutte le famiglie felici si somigliano, ogni famiglia 
infelice è infelice a modo suo»), così come le opere di non-finzione possono contenere 
nomi senza riferimento nella realtà o eventi inventati (l’investigatore capo ritratto da 
Capote in In Cold Blood, Alvin Dewey Jr., disse che l’ultima scena descritta nel libro in 
cui lui va a far visita alla tomba dei Clutter era pura invenzione, così come altri abitanti di 
quella regione del Kansas intervistati da Capote insistettero nel sottolineare che non 
erano stati descritti in maniera corretta e che alcune loro affermazioni era state riportate 
in maniera errata), fare affermazioni false o del tutto prive di fondamento (fatte perché 
l’autore è caduto errore, perché vuole ingannare o perché al tempo in cui l’opera è stata 
scritta poteva essere normale introdurre qualche elemento fittizio22). 

Inoltre, per quanto l’immaginazione sia indubbiamente all’opera nella nostra 
fruizione delle opere di finzione, come sottolinea Stacie Friend23, non vi è alcuna 
concezione relativa all’immaginare o al fare finta che consenta propriamente di 
distinguere tra finzione e non-finzione. L’insieme di opere che ci invita a fare-finta o a 
immaginare, infatti, va molto oltre la nostra nozione di finzione. Quando si legge L’Italia 
al polo Nord di Umberto Nobile, si immagina senza particolari difficoltà quanto narrato 
dal comandante prima del dirigibile Norge e poi del dirigibile Italia durante le spedizioni 

                                                            
 
 

22 Per esempio secondo la concezione storica dell’antica Roma che ha avuto grande influenza sulla 
storiografia europea del XV-XVI sec. scopo del resoconto storico era di fornire insegnamenti morali e 
politici attraverso esempi – dove la scelta degli esempi e il modo in cui erano presentati aveva obiettivi 
estetici e didattici – mentre era secondaria l’assoluta fedeltà ai fatti. Non a caso gli storici romani (Tacito 
per esempio) non pensavano che quanto raccontato dovesse essere rigorosamente vero: spesso 
inventavano di sana pianta discorsi tra personaggi famosi, arricchivano liberamente le descrizioni delle 
battaglie, si soffermavano su pensieri, sogni e desideri dei personaggi famosi, ecc. Sarà soltanto dalla fine 
del XVI sec. che gli storici riterranno di dover avere come obiettivo la fedeltà a quanto accaduto. Da 
questo è evidente come le convenzioni letterarie per scrivere opere storiche – che sono non-finzione per 
definizione – siano cambiate nel corso del tempo. 
23 Friend, 2008; Id., 2011. 
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al Polo Nord nella seconda metà degli anni Venti. Del pari, leggendo Le porte della 
percezione di Aldous Huxley, possiamo immaginare che tipo di esperienze si hanno 
quando si assume mescalina («Una rosa è una rosa e solo una rosa. Ma queste gambe di 
sedia sono gambe di sedia e sono anche san Michele e tutti gli angeli»). L’invito a 
immaginare, essendo tipico anche delle opere di non-finzione, non può quindi essere 
d’aiuto nel discriminare tra finzione e non-finzione24.  

Un tipo di opera letteraria con caratteristiche testuali simili a quelle delle opere di 
finzione (discorso indiretto, cornice narrativa, ricerca ecc.) e che tuttavia per definizione 
si propone di allontanarsi quanto più possibile da tutto ciò che è finzione, è il New 
Journalism in cui l’oggettività dei fatti e l’imparzialità del racconto risultano essere 
fondamentali. I diversi esempi di New Journalism sono tenuti a rispettare grosso modo 
quattro regole25: 1. la storia deve essere costruita scena per scena; 2. bisogna tenere 
traccia di tutto, anche del più insignificante dettaglio o del più ripetitivo dei gesti; 3. 
occorre riportare i dialoghi; 4. le scene descritte devono essere presentate da un punto di 
vista interno di modo che il lettore abbia l’impressione di farne parte e di poter cogliere i 
pensieri o le motivazioni che stanno dietro le azioni o gli eventi descritti. Il critico 
letterario James Wood (che aveva in mente Denti Bianchi di Zadie Smith) ha definito 
questa specifica tipologia di opere letterarie che perseguono la verità e la realtà a tutti i 
costi realismo isterico, avendo in mente alcune caratteristiche quali la lunghezza cronica, 
le digressioni maniacali su aspetti secondari della storia, la presentazione di personaggi 
assurdi o insignificanti e il costante riportare sequenze di dialoghi e scene.  

Ci sono quindi opere letterarie che non intendono fare altro che rispecchiare la realtà 
fin nei minimi dettagli, ed è importante tenerne conto nel momento in cui riflettiamo 
sulla distinzione tra ciò che è finzione e ciò che non lo è. Banalmente perché quando 
esprimiamo il nostro giudizio su una certa opera o dobbiamo spiegare che cosa abbiamo 
imparato da essa, ci è utile sapere che cosa è stato inventato dall’autore e che cosa invece 
è vero e riguarda la realtà (e come lettori, solitamente, siamo ben informati).  

Non essendo peraltro possibile rinvenire criteri semantici e testuali per distinguere 
ciò che è finzione da ciò che non lo è, può forse essere utile provare ad adottare un 
approccio diverso in cui l’opera è innanzitutto presa in esame in quanto inserita in un più 
ampio contesto del quale fanno parte anche le pratiche di lettura, scrittura e critica. 
Secondo questo approccio – indubbiamente più generale e pertanto meno preciso di 

                                                            
 
 

24 Per una panoramica delle posizioni di coloro che credono che tra finzione e non finzione sia 
discriminante l’invito a immaginare, cfr. nota 7. 
25 Wolfe, Johnson, 1973. 
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quelli presentati precedentemente, ma forse l’unico in grado di rendere conto in maniera 
non riduzionistica del contenuto delle opere letterarie – non è possibile fornire 
condizioni necessarie e sufficienti per decidere se un’opera appartenga all’una o all’altra 
tipologia, bensì occorre valutare caso per caso, tenendo presenti le caratteristiche 
dell’opera, le intenzioni dell’autore, le aspettative dei lettori e dei critici, il periodo in cui 
l’opera è stata scritta e il contenuto trattato. Per difendere al meglio un approccio di 
questo tipo Stacie Friend26 ritiene sia utile seguire la proposta avanzata da Kendall 
Walton27 di accostare le tipologie di opere letterarie a “categorie artistiche” e di 
distinguere, all’interno delle diverse categorie, proprietà standard, variabili e non-
standard. Le “categorie artistiche” delle quali parla Walton sono modi di classificare le 
opere d’arte che guidano l’apprezzamento e che quindi tengono conto non soltanto 
dell’opera, bensì anche dell’autore, dei fruitori, delle convenzioni letterarie 
caratteristiche del periodo di creazione, ecc. Secondo questa posizione il fatto di 
appartenere a una determinata categoria è stabilito da insiemi di criteri non essenziali che 
includono non soltanto caratteristiche interne all’opera ma anche circostanze relative alla 
sua origine, con particolare riferimento alla categoria in cui l’artista riteneva che l’opera 
dovesse essere collocata o in cui i contemporanei dell’artista pensavano fosse giusto 
collocarla.  

L’idea interessante (e intuitivamente condivisibile) di questa proposta teorica è che 
il fatto di catalogare un’opera nell’una o nell’altra categoria possa influenzare il nostro 
apprezzamento di essa. Si tratta di un’idea che ben riflette quanto solitamente accade: 
pensiamo che Noi i ragazzi dello zoo di Berlino di Christiane F. e il diario di Anna Frank 
siano opere di un certo valore proprio perché sono catalogate come 
“testimonianze/storie vere” (essendo l’una il frutto di una serie di interviste che due 
giornalisti del settimanale Stern fecero per due mesi nel 1978 a Christiane Vera 
Felscherinow, l’altra la raccolta in volume degli scritti di Annelies Frank, una ragazza 
ebrea nata a Francoforte poi rifugiatasi con la famiglia ad Amsterdam e costretta nel 1942 
a entrare in clandestinità per sfuggire alle persecuzioni e ai campi di sterminio nazisti) e 
ci sentiremmo ingannati se venissimo a scoprire che si tratta di storie inventate. Del pari, 
se scoprissimo che il Pierre Menard, autore del Chisciotte del quale ci racconta Jorge Luis 
Borges in Finzioni fosse una persona realmente esistita le cui opere visibili e invisibili sono 
proprio quelle di cui leggiamo, probabilmente riterremmo Borges meno geniale di 

                                                            
 
 

26 Friend, 2012. 
27 Walton, 1970. 
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quanto abbiamo sempre pensato (lo loderemmo senz’altro per lo stile di scrittura ma 
comunque non per il contenuto, visto che non sarebbe opera sua). 

 
6. Catalogare e apprezzare 
 
Quando identifichiamo un’opera come appartenente a una determinata categoria 

siamo pertanto sensibili a diversi tipi di proprietà28: a quelle tipiche di quell’opera come 
appartenente a un determinato genere, a quelle che invece la rendono unica nel suo 
genere, a quelle che possono variare a seconda delle convenzioni letterarie e a quelle che, 
magari, non sono tipiche di quel genere bensì di un altro. Il nostro essere attenti a tali 
proprietà guida il nostro giudizio e il nostro apprezzamento. Solitamente, quando 
cominciamo a leggere un testo, sappiamo già con che tipo di opera abbiamo a che fare e 
abbiamo pertanto determinate aspettative che possono essere soddisfatte dalle proprietà 
standard, ossia quelle che immaginiamo posseggano le opere appartenenti a un 
determinato genere.  

Possono presentarsi anche casi in cui le caratteristiche capaci di guidare la valutazione 
mancano del tutto: sono le opere che abbiamo difficoltà a catalogare e non capiamo a 
quale genere appartengano. Prendiamo ad esempio Pale fire di Vladimir Nabokov: se il 
lettore pensa di avere a che fare con un romanzo classico tipo Lolita resta deluso trovando 
un poema di 999 versi scritto da John Shade e tutto annotato da un improbabile 
commentatore quale Charles Kinbote. La stessa struttura dell’opera fa pensare più a un 
saggio che a un romanzo con la prefazione iniziale di Kinbote a cui segue il poema in versi 
intitolato Pale fire di Shade («di gran lunga il più sublime dei poeti inventati», secondo 
quanto dice Nabokov in un’intervista del 1965) poi commentato verso per verso dallo 
stesso Kinbote che aggiunge anche alcune note. E non è un caso che, quando il romanzo 
è uscito nel 1962 le critiche siano state così miste. Tuttavia, nonostante manchi la 
struttura narrativa classica tipica del romanzo, nessuno direbbe che Fuoco pallido non 
può essere catalogato come romanzo di finzione perché non ha la struttura narrativa 
tipica dei romanzi. Anzi, si potrebbe addirittura sostenere che si tratta di una interessante 
opera di finzione letteraria precisamente perché non ha una struttura narrativa classica e 
l’argomento centrale dei 999 versi (il tragico suicidio della figlia di Shade unitamente ad 
altri temi quali la sua infanzia, l’amore per la moglie, la scrittura, l’aldilà) è “arricchito” 
dall’apparato critico di Kinbote e dal suo commentario esplicativo (qui troviamo il 
maggior numero di stranezze: Kinbote sostiene di essere stato l’ispiratore del poema che 
ritiene sia una allusione alle discussioni avvenute tra lui e Shade a proposito di uno stato 
nord europeo di cui Kinbote sarebbe originario, lo Zembla, del suo re, costretto a fuggire 
a seguito di una rivoluzione e di un misterioso assassino che gli zembliani avrebbero 

                                                            
 
 

28 Friend, 2012. 



 

FOCUS • Letteratura e nuovi realismi CAROLA BARBERO • Quanta finzione c’è

nella letteratura? 

 

 
 
CoSMo     Comparative Studies in Modernism n. 9 (Fall) • 2016 

131

messo sulle sue tracce). Infatti lungi dal non potersi caratterizzare come romanzo per la 
sua particolare struttura, Pale fire può essere definito, per usare un termine usato da Italo 
Calvino nelle sue Lezioni americane, un iper-romanzo, ossia un romanzo che presenta 
«infiniti universi contemporanei in cui tutte le possibilità vengono realizzate in tutte le 
combinazioni possibili». 

Da questo punto di vista anche A sangue freddo può essere ritenuto particolarmente 
interessante proprio perché possiede delle caratteristiche che non sono tipiche (o 
standard, per usare la terminologia adottata da Walton e Friend) né della finzione né della 
non-finzione, o per lo meno non lo erano quando Truman Capote ha scritto l’opera. 
Prima che venisse accettato lo stile anticonvenzionale di giornalismo degli anni Sessanta 
e Settanta del secolo scorso che Capote fa proprio, i giornalisti non erano infatti soliti fare 
uso di espedienti narrativi e anche gli scrittori di romanzi, quando scrivevano articoli di 
giornale, usavano linguaggi e tecniche diverse rispetto a quelli che mettevano in opera 
quando scrivevano romanzi: per esempio, lo Zola che scrive il J’accuse su L’Aurore il 13 
gennaio 1898 non usa la stessa lingua che usa in Germinal. Oggi però la scrittura 
giornalistica è molto cambiata e non stupisce trovare articoli di giornale scritti come un 
racconto o romanzi scritti con la precisione e fedeltà alla realtà di un articolo di cronaca. 
Questo accade perché, come sottolinea Stacie Friend nel suo articolo sui generi letterari, 
le caratteristiche standard e quelle non-standard relative a un determinato genere si 
evolvono e cambiano nel corso del tempo: ecco perché Tacito e altri storiografi del 
passato potevano scrivere di non-finzione non rispettando alcune regole oggi considerate 
fondamentali per le opere di quel genere (come non inventare, esporre sogni e pensieri, 
ecc.) o perché giornalisti e romanzieri possono seguire con profitto corsi di scrittura 
creativa di non-finzione.  

Ma se, come abbiamo visto, le caratteristiche standard di per sé non possono 
garantire una corretta classificazione, che cos’è che lo può fare? In senso proprio e 
definitivo nulla. Tuttavia è indubbiamente utile, quando si cerca di classificare un testo 
letterario come un’opera di un certo tipo, avere presenti i fattori storici e quelli 
contestuali, banalmente perché non possiamo sapere quali caratteristiche sono standard 
di un’opera senza sapere qualcosa sul contesto storico e letterario in cui è stata prodotta 
e sul tipo di testo che l’autore voleva (o credeva di) creare. Un ragionamento analogo 
può essere fatto per la distinzione tra finzione e non finzione: perché gli Annali di Tacito 
si qualificano come non finzione? Non solo perché Tacito presentava figure storiche 
realmente esistite e lo faceva con l’intenzione di scrivere una storia di non-finzione, bensì 
soprattutto perché ha scritto la sua opera seguendo le pratiche letterarie consolidate e 
riconosciute dalla società culturale nella quale viveva (invece, se gli Annali fossero stati 
scritti l’anno scorso, probabilmente non avremmo difficoltà a classificarli come finzione, 
dal momento che oggi i trattati storici devono soddisfare determinati requisiti che gli 
Annali, evidentemente, non soddisfano). E poi, perché A sangue Freddo si qualifica come 
giornalismo di non-finzione? Non semplicemente perché Capote si propone di 
raccontare la verità e non una storia inventata, e sicuramente nemmeno perché si colloca 
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all’interno di convenzioni prestabilite (e infatti a Capote va il merito di aver creato, con 
quell’opera, una nuova forma di “giornalismo artistico”). Le intenzioni dell’autore, 
infatti, per quanto importanti, possono non essere sufficienti: se il New Yorker non avesse 
pubblicato, come invece ha fatto tra settembre e ottobre del 1965, l’opera di Capote che 
racconta in maniera dettagliata il quadruplice omicidio della famiglia Clutter avvenuto il 
15 novembre 1959 a Holcomb nel Kansas per mano di due sbandati di nome Perry 
Edward Smith e Richard Eugene Hickock, non avremmo opere letterarie che ricadono 
sotto l’etichetta di romanzo-verità e magari non avremmo nemmeno corsi di scrittura 
creativa di non-finzione. 

Accanto a opere di questo tipo ci sono poi quelle che sono volutamente create per 
mescolare finzione e non finzione creando confusione nel lettore, senza tuttavia voler 
andare contro le convenzioni culturalmente accettate in quel momento. Ne sono un 
buon esempio i drammi storici di William Shakespeare che, nonostante siano basati sulla 
vita dei re d’Inghilterra, spesso presentano la realtà in maniera piuttosto fantasiosa (gli 
eventi descritti non sempre sono fedeli a quanto realmente accaduto). In particolare, il 
Riccardo III raffigura l’ultimo membro della dinastia degli York come un malvagio 
mostro, dipingendo invece il suo usurpatore, Enrico VII con tratti splendenti ed esaltanti. 
La parzialità politica, motivata dalla propaganda messa in atto da Shakespeare a favore 
dei Tudor, è evidente anche nell’Enrico VIII, che finisce con un’esuberante e 
appassionata celebrazione per la nascita di Elisabetta. Opere di questo tipo possono 
essere viste come opere la cui classificazione è indeterminata (e non a caso sono prese in 
considerazione tanto dai lettori interessati alla storia quanto a quelli appassionati di 
letteratura). 

Rispetto a eventuali tentativi di classificazione, è opportuno mettere da parte i casi di 
inganni, cioè quei casi in cui un autore decide di ingannare deliberatamente critici e 
lettori facendo loro credere che la sua opera sia di un determinato genere mentre in realtà 
è di un altro. Uno è il caso di Enric Marco29 che in Memorie dall’inferno racconta la sua 
reclusione nel campo di concentramento di Flossenbürg durante la seconda guerra 
mondiale. Peccato che nei lager Marco non ci sia mai stato. Si tratta di un caso 
particolarmente interessante perché Marco mente (nel senso che quello che racconta 
non è veramente accaduto a lui) pur raccontando una storia vera (il campo di 
concentramento di Flossenbürg, a metà strada tra Norimberga e Praga, purtroppo è 
veramente esistito). Claudio Magris, in un articolo uscito sul Corriere della sera del 21 
gennaio del 2007, non a caso ne parla come de “Il bugiardo che dice la verità”. In questo 
caso quindi si tratta di una storia verissima dove l’unica cosa falsa è che si tratti di una 
testimonianza, ossia che l’autore abbia vissuto in prima persona – come peraltro afferma 
– ciò di cui racconta.  

                                                            
 
 

29 La vicenda di Enric Marco è stata ricostruita da Javier Cercas in El impostor del 2014. 
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Da casi come questo vanno distinti quelli di inganni completi, ossia quelli in cui anche 
la storia raccontata è frutto di pura invenzione. Esempi di questo tipo sono i romanzi 
pubblicati tra il 1999 e il 2005 da J.T. Leroy che, secondo quanto scritto sul retro di 
copertina del suo primo romanzo, a tredici anni, grazie all’aiuto di uno psicologo che lo 
invita a mettere su carta le sue drammatiche esperienze (figlio di una prostituta 
minorenne subisce molestie e poi intraprende a sua volta la strada della droga e della 
prostituzione), inizia a scrivere. Nel 1999 pubblica Sarah, il suo primo romanzo, la storia 
di un poco più che bambino scambiato per ragazzina e figlio di una prostituta. È un 
successo mondiale, tradotto in diversi paesi. Nel 2000 esce il suo secondo libro 
Ingannevole è il cuore più di ogni cosa, che narra di un bimbo condotto dalla madre in una 
vita di violenza (in Italia, è stato candidato al premio Strega). Nel 2005 pubblica La fine 
di Harold, la storia di come certe persone fingano di prendersi cura dei giovani, ma siano 
interessati ad attività perverse. Il 9 gennaio 2006, a sorpresa, la rivelazione del New York 
Times: J.T. Leroy non esiste. A scrivere i libri è sempre stata Laura Albert, quarantenne 
di Brooklyn Heights, e a impersonare J.T. Leroy nelle sue rare apparizioni pubbliche è 
stata Savannah Knoop (sorellastra del compagno di Laura Albert, al quale si deve la 
confessione finale, arrivata in seguito alla separazione dalla compagna). In questi casi – 
in cui l’autore vuole evidentemente ingannare raccontando una storia che dice essere 
vera quando in realtà è frutto di pura invenzione – con che genere di opera abbiamo a 
che fare? In realtà non è un caso troppo complicato (soprattutto rispetto ad altri casi in 
cui invece finzione e realtà sono effettivamente mescolati): una volta svelato l’inganno 
possiamo infatti limitarci a spostare il libro dalla categoria di non-finzione a quella di 
finzione (visto che nulla di quanto narrato da J.T. Leroy corrisponde al vero).  

 
7. Finale di partita 
 
Proviamo a tirare le fila domandandoci ancora una volta: quanta finzione c’è nella 

letteratura? La risposta che evidentemente possiamo dare dopo aver discusso le diverse 
posizioni e aver preso in esame alcuni problemi a queste collegate è “dipende”. Non 
essendo infatti possibile rinvenire condizioni necessarie e sufficienti per stabilire se 
un’opera sia o meno di finzione, la questione è inevitabilmente passibile di un 
trattamento meno lineare di quanto la domanda inizialmente posta lasciasse supporre. Il 
fatto che non sia possibile rispondere in maniera secca non significa tuttavia che non ci si 
possa orientare nel momento in cui si fruisce di un’opera letteraria. Seguendo la linea 
Walton-Friend sappiamo infatti che possiamo ricavare preziose indicazioni se prestiamo 
attenzione alle caratteristiche dell’opera e che queste possono rivelarsi utili per una 
eventuale catalogazione.  

Quando ci si pongono interrogativi quali “che cosa ci insegnano le opere letterarie?”, 
“possiamo imparare delle verità dalla finzione?”, “di che tipo di conoscenze è veicolo la 
letteratura?”, che sono al centro dell’accesissimo dibattito sulla portata cognitiva della 
letteratura, forse conviene avere presenti le difficoltà che qui si è cercato di porre in 
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evidenza, evitando così (sperabilmente) risposte affrettate (come quella di Stolniz30 
secondo il quale non si può riconoscere alcun valore cognitivo dalla letteratura dal 
momento che è composta da enunciati o banali o falsi; ma anche come quella di 
Nussbaum31 o Elgin32, secondo le quali la letteratura è veicolo di verità generali, talvolta 
di contenuto filosofico, sul mondo o sul genere umano). 
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