





Frecce - 160






Federica Morelli

Il mondo atlantico

Una storia senza confini (secoli xv-xix)

Carocci editore @) Frecce



3" ristampa, luglio 2016
1* edizione, maggio 2013
© copyright 2013 by Carocci editore S.p.A., Roma

Finito di stampare nel luglio 2016

da Grafiche VD stl, Citta di Castello (PG)
ISBN 978-88-430-6764-0

Riproduzione vietata ai sensi di legge
(art. 171 della legge 22 aprile 1941, n. 633)

Siamo su:

WWW.carocci.it
www.facebook.com/caroccieditore
www.twitter.com/caroccieditore



Indice

Introduzione 9
Nascita e formazione 19
Le origini medievali dell’esplorazione atlantica 19
Africani ed europei 30
Amerindiani ed europei 44
Violenza e sfruttamento 55
Percorsi imperiali 67
L’Adantico spagnolo 67
L’Atlantico portoghese 82
L’Atlantico inglese 92
L’Atlantico francese 103
Integrazione 119
Le migrazioni 119
La schiavitu ¢ la tratta degli schiavi 132
Il commercio 146
La religione 154

Razza e identita 167



Crisi e dissoluzione 177

Societa in crescita 177
Crisi e riforme 180
La rivoluzione americana 191
La rivoluzione haitiana 199
Le rivoluzioni iberiche 212
L’abolizionismo 225
Note 237
Bibliografia 255

Indice dei nomi e dei luoghi 269



Introduzione

Il libro tratta della nascita, sviluppo e disintegrazione del mondo atlan-
tico in eta moderna. Per “mondo atlantico” intendiamo quello spazio di
interconnessioni ¢ interdipendenze che si ¢ formato, a partire dall’espan-
sione europea e dalla scoperta del Nuovo Mondo, tra i continenti europeo,
africano e americano, dando vita a nuove societa, economie e culture. Par-
tendo dalle numerose pubblicazioni che sono apparse negli ultimi ven-
ti anni, soprattutto in ambito anglosassone, si intende offrire una sintesi
delle ricerche che hanno in parte rivoluzionato gli studi sull’espansione
¢ la colonizzazione europea durante I’epoca moderna, tanto pitt necessa-
ria all’interno di un panorama editoriale come quello italiano che, sino-
ra, ha dato poco spazio al tema'. Rifiutando sia la tradizionale narrazione
dell’occidentalizzazione del pianeta, sia il determinismo economicista alla
base delle grandi sintesi di storia mondiale, 'oggetto della nuova storia at-
lantica non sono pit le economie o gli imperi coloniali, ma gli uomini con
i loro modi di vita, di lavoro e di consumo, le pratiche culturali e religiose,
le differenze di genere. Si tratta, come ha affermato Alison Games, di una
«history without borders», di una storia senza frontiere, né nazionali né
imperiali®.

Ladiffusione della storia atlantica come disciplinaa sé, che ¢ apparsa ne-
gli Stati Uniti negli anni settanta e si ¢ definitivamente imposta negli anni
novanta, ¢ parallela e strettamente legata a quella della storia sociale nelle
universita americane, in particolar modo allo sviluppo della sociologia e
antropologia, all’esplosione dei lavori sulla tratta degli schiavi, all'emerge-
re di un nuovo interesse per le societa e le culture fuori dal mondo occiden-
tale, in un contesto politico caratterizzato dal movimento per i diritti civili
¢ dalla decolonizzazione. Tracciando la genesi di questa corrente, Bernard
Bailyn ha sottolineato anche I'importanza degli studi europei degli anni
cinquanta’. Ein questi anni infatti che la storia atlantica supera una tappa
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essenziale, passando da una fase pionieristica, pitl ideologica — legata all’e-
mergere del concetto di civilizzazione atlantica tra le due guerre e a quello
di rivoluzione atlantica elaborato da Jacques Godechot e Robert Palmer*
—, a una fase pil analitica in cui cominciano a nascere i primi studi empi-
rici. Mentre le elaborazioni iniziali insistevano maggiormente sull’Atlan-
tico settentrionale durante I’epoca contemporanea, 'oggetto di studio
si ¢ successivamente esteso nello spazio, abbracciando anche I’Atlantico
iberico, ¢ nel tempo, in quanto gli studi si sono concentrati sempre di pit
sull’epoca moderna, prendendo distanza dall’ideologia “atlanticista” della
Guerra fredda, che aveva provocato reticenze da parte di numerosi intel-
lettuali e storici europei. Sono gli anni in cui maturano i lavori di Vitorino
Magalhiaes Godinho sull’impero portoghese e di Pierre e Huguette Chau-
nu su Siviglia e ’Atlantico’. I concetti di “economia atlantica’, di “mondo
atlantico’, di “strutture e congiunture dello spazio atlantico” si diffondono,
dominano questa parte emergente della storiografia vicina alle “Annales’,
marginalizzando progressivamente la nozione di “civilizzazione atlantica”.

Tuttavia, la corrente storiografica che si ¢ imposta piti recentemente
negli Stati Uniti non costituisce un semplice sviluppo delle premesse poste
in Europa negli anni cinquanta. Siamo nel frattempo passati dalla nozione
di Atlantico come comunita dalle radici ed esperienze comuni a quella pit
complessa di Atlantico come “vigorosa costruzione interdipendente™, che
invita a studiare in termini di connessioni e convergenze gli individui e le
societd intorno all’oceano. “Nuova” storia atlantica perché non si tratta
piu solamente di scrivere la storia dell’oceano Atlantico, di analizzare il
traffico commerciale tra una metropoli ¢ le sue colonie, di studiare le in-
fluenze intellettuali, politiche e culturali dell’Europa sul Nuovo Mondo
o di comparare le rivoluzioni francese ¢ americana. Si tratta piuttosto di
far confluire migrazioni, scambi economici, reti commerciali e religiose in
un unico contesto d’analisi. Inoltre, la nuova storia atlantica non si limita
pitt al mondo euro-americano, ma ha inglobato con successo I’Africa, gli
africani e le popolazioni amerindiane: lo studio dell’espansione europea ¢
stato rimpiazzato da quello delle interazioni tra i tre continenti che costeg-
giano Atlantico’.

La storia atlantica propone quindi una nuova unita d’analisi che si so-
vrappone e allo stesso tempo include altri livelli di analisi — gli stati, le
colonie, gli imperi, i continenti. E soprattutto la critica alla supposta esi-
stenza di stati prima dell’Ottocento ad aver contribuito al successo di que-
sta corrente, specialmente negli Stati Uniti: la storia delle tredici colonie
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non ¢ pit il periodo coloniale della storia americana, una sorta di preludio
alla storia degli Stati Uniti, ma la storia dell’America moderna, della “early
America™. La critica alla dimensione statualista mette in questione ’idea
dell’eccezionalita permanente dell’esperienza occidentale nello scenario
storico della lunga durata. In effetti, come altre correnti storiografiche —
gli studi post-coloniali, i subaltern studies, la nuova storia imperiale o I’ bi-
stoire connectée — la storia atlantica tende ad allontanarsi da una prospettiva
esclusivamente eurocentrica, rendendo gli africani e gli amerindiani pro-
tagonisti della prima globalizzazione al pari degli europei. La storia atlan-
tica costituisce dunque un approccio metodologico, una griglia di lettura
il cui obiettivo ¢ quello di spiegare le trasformazioni, le esperienze ¢ i fatti
che avvengono in un determinato luogo in funzione delle condizioni che
derivano dalla sua posizione in un mondo interconnesso ¢ dalle multiple
sfaccettature. Il paradigma atlantico presuppone quindi che I'evoluzione
delle societa da una parte ¢ dall’altra dell’oceano fu ampiamente determi-
nata dalle relazioni che si stabilirono tra I’Europa, ’Africa ¢ le Americhe
tra il xv e il X1x secolo e che ¢ impossibile comprendere le loro trasforma-
zioni senza considerare le connessioni atlantiche.

Partendo da tali premesse, si intende ricostruire I’espansione coloniale
europea nel Nuovo Mondo alla luce di questo approccio, evidenziando
come le interazioni tra europei, africani e amerindiani abbiano dato vitaa
una delle caratteristiche inedite e principali del mondo atlantico, ovvero
la formazione di vere e proprie societd multietniche, che ebbe degli effetti
diritorno importanti sulle societa del Vecchio Mondo. Solo considerando
questa singolare esperienza ¢ infatti possibile comprendere il processo di
razzializzazione delle societd da una parte e dall’altra dell’Atlantico e la
costruzione del carattere coloniale degli imperi atlantici tra il xv e il x1x
secolo.

L’analisi si apre nel momento in cui gli europei iniziarono a compren-
dere "ampiezza ¢ le possibilita offerte dall’oceano, che in precedenza aveva
diviso i continenti europeo ¢ africano dalle Americhe, e si chiude all’epoca
in cui nuove sfide politiche, economiche, tecnologiche e morali incrinaro-
no I’integrita che era emersa nel mondo atlantico tra il xvir e il xvI11 seco-
lo. Ilimiti cronologici non coincidono quindi con quelli delle tradizionali
periodizzazioni della storia — medievale, moderna ¢ contemporanea. In
primo luogo, perché la formazione di uno spazio atlantico comincia ben
prima del 1492, comprendendo dunque processi che avvengono durante
I'epoca medievale. In secondo luogo, perché i tradizionali confini tra epo-



12 IL MONDO ATLANTICO

ca moderna e contemporanea non hanno alcun significato per la storia
atlantica, in quanto né la fine degli imperi, con la conseguente nascita di
nuove nazioni indipendenti, né la fine dell’epoca rivoluzionaria determi-
narono la scomparsa di alcuni elementi essenziali del mondo atlantico,
come la tratta, la schiavitt, le migrazioni.

Il testo ¢ strutturato in quattro capitoli. Il CAP. 1 prende in esame la
formazione di questo spazio, iniziata alla fine del periodo medievale gra-
zie a un processo molto graduale, che implico dinamiche di esplorazione,
incontri e scambi, Iinterazione tra percezioni geografiche e realta. In que-
sta ottica, il viaggio di Colombo non rappresenta tanto 'inizio di un’era
quanto piuttosto il culmine di un processo molto pit ampio, che dalla
costruzione commerciale di un Atlantico europeo — che legava il Balti-
co al Mediterraneo —, passando per gli sviluppi della cartografia ¢ della
navigazione, arriva sino alla conquista e colonizzazione degli arcipelaghi
dell’Atlantico orientale, tappa imprescindibile per I'espansione europea in
Africa occidentale e per la conquista delle Americhe. Le interazioni tra eu-
ropei e africani costituiscono I'argomento del secondo paragrafo, il quale
dimostra che il coinvolgimento atlantico delle regioni dell’Africa occiden-
tale non fu dovuto solo alla volonta europea ¢ al commercio degli schiavi.
Gli africani parteciparono attivamente e volontariamente sia agli scambi
commerciali con gli europei, traendone vari benefici, sia alle trasforma-
zioni culturali seguite all’arrivo degli europei. L’esame delle modalita in
base alle quali la cultura africana si ¢ trasformata e ha incorporato influen-
ze straniere rivela la presenza in Africa di un profondo dinamismo, che
successivamente si sarebbe diffuso oltreoceano. Il terzo paragrafo analizza
invece le interazioni tra europei e amerindiani all’indomani dell’arrivo
degli europei nel Nuovo Mondo. Le diverse reazioni dei nativi all’inva-
sione europea, avvenuta in fasi diverse, mostra non solo che il mondo
americano prima dell’arrivo degli europei era estremamente complesso e
dinamico, ma che la cultura ¢ le tradizioni indigene furono fondamentali
nel determinare I'esito di ciascun incontro/scontro cosi come lo furono
gli approcci adottati dagli europei. Sebbene I'arrivo di questi ultimi per
molte popolazioni indigene abbia significato I'estinzione, per altre impli-
co invece un processo di riarticolazione e ridefinizione all’interno delle
nuove societd coloniali. Tuttavia, come evidenzia ['ultimo paragrafo, la
violenza fu la caratteristica del processo di conquista e di colonizzazione
del Nuovo Mondo. Genocidi, stragi, torture, conversioni forzate, sfrutta-
mento della manodopera: la violenza colpi sia gli amerindiani che gli afri-



INTRODUZIONE 13

cani e gli europei. Il timore che il mondo entrasse in una nuova eta oscura
era ampiamente condiviso dai protagonisti coinvolti nella costruzione del
mondo atlantico: non solo dalle principali vittime della brutalita e avidita
curopee, ma anche dagli stessi europei. L’espansione coloniale forni infatti
all’Europa il riflesso della propria violenza interna: i rudi selvaggi, da un
lato, e gli spietati conquistatori, dall’altro, divennero entrambi emblemi
della barbarie europea.

Il cAP. 2 intende mostrare come nel corso del X1 e XV1I secolo si for-
marono vari spazi atlantici, ognuno con le sue caratteristiche particolari,
ma anche con molti elementi comuni. Le cronologie, le forme, le istituzio-
ni e le pratiche della formazione dell’Atlantico spagnolo, portoghese, in-
glese e francese furono diverse e dipesero in buona parte dalle interazioni
tra elementi delle societa metropolitane, incluse ovviamente le politiche
imperiali, ¢ le condizioni e realt locali. La scelta del termine “atlantico” ri-
spetto a quella di “impero” ¢ dovuta a due motivi principali. Innanzitutto
perché a volte i due spazi non coincidono: I'impero portoghese, ad esem-
pio, ¢ qualcosa di diverso e di sicuramente pili ampio rispetto all’atlantico
portoghese dell’epoca moderna. In secondo luogo, perché il concetto di
“atlantico” permette di andare al di 4 dei confini degli imperi e inglobare
clementi che sfuggivano alle dinamiche imperiali — come i commerci ille-
citi, la presenza di stranieri, le migrazioni. La prospettiva atlantica rispetto
aquellaimperiale permette inoltre di sfuggire a una visione teleologica e di
mettere in evidenza che la dominazione coloniale non fu né immediata né
totale. I vincitori non furono sempre gli europei e gli imperi moderni co-
stituivano in realta tessuti pieni di buchi e zone d’ombra. Gli spazi impe-
riali erano infatti politicamente frammentati, giuridicamente differenziati
¢ limitati da frontiere indefinite, irregolari e porose; nonostante le monar-
chie europee rivendicassero il dominio su vasti territori, queste rivendi-
cazioni erano temperate dal controllo effettivo, che si limitava in genere
a frange, corridoi o enclave strategici®. Da qui, I'insistenza sul concetto di
nazione (pil che su quello di stato), non nel senso politico moderno - la
nazione come depositaria della sovranitd —, ma come appartenenza a una
comunita pitt ampia di quella della citta o della provincia, senza tuttavia
attribuirgli il significato di nazione “etnica™. La decisione di non inclu-
dere in questo capitolo I’Atlantico olandese, malgrado il ruolo importante
giocato dagli olandesi nella costruzione di questo mondo, ¢ motivata dalla
mancanza di significativi possedimenti territoriali e dal fatto che, essendo
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fondamentalmente degli intermediari commerciali, li ritroviamo sparsi
nei vari spazi imperiali.

Il caP. 3 descrive come tali spazi furono progressivamente integrati, gra-
zie alle migrazioni, agli scambi economici, alle reti commereciali, politiche
e religiose in una pitt ampia unita interdipendente. Questi temi sono ana-
lizzati seguendo un approccio comparativo e incrociato. Nel primo para-
grafo, dedicato alle migrazioni, dopo aver ribadito le straordinarie dimen-
sioni del fenomeno migratorio transatlantico, si mette in evidenza come,
nonostante questo sia stato per lungo tempo associato all’Europa e all’idea
della conquista della liberta (soprattutto da parte dei perseguitati religiosi),
fu in realtd un fenomeno in maggioranza involontario ¢ numericamente
legato al continente africano. Il fatto che la stragrande maggioranza dei
migranti si ritrovasse in condizioni di schiaviti o di servitt alla fine del
viaggio sottolinea la centralitd della domanda e offerta di lavoro nella de-
terminazione dei processi migratori. Anche se la violenza fu alla base della
maggior parte di tali processi all’interno e intorno al mondo atlantico, la
riallocazione di intere popolazioni produsse nuove culture e societa, le cui
caratteristiche principali furono I'innovazione ¢ I'eterogeneita. Il secondo
paragrafo, dedicato all’analisi della tratta e della schiavitl atlantica, analiz-
za gli effetti di questo commercio sia sulle societd americane sia su quelle
africane. Anche se gli europei iniziarono la tratta, la organizzarono a loro
beneficio e la sostennero attraverso la tecnologia marittima e le istituzio-
ni finanziarie, gli africani parteciparono attivamente ¢ volontariamente al
nuovo commercio. Il loro coinvolgimento nel mondo atlantico ebbe nu-
merosi effetti sulle societd africane: da un lato, stimold la loro economia
¢ dette vita a nuove forme di organizzazione politica e sociale; dall’altro,
perod, amplifico le differenze tra gruppi sociali, estese la schiavitu e incre-
mento |insicurezza. Si tende quindi a seguire quelle nuove interpretazioni
storiografiche che, sottolineando il ruolo attivo degli africani nella costru-
zione del mondo atlantico, hanno messo in evidenza I'estrema complessita
delle societa africane e americane e i diversi ruoli che in esse hanno giocato
gli africani. L’obiettivo di questa nuova storiografia non ¢ tanto negare il
ruolo di vittime degli schiavi, quanto piuttosto trasformare quell’immagi-
ne riduttiva che vedeva tali societa divise tra dominatori europei e oppressi
africani. Il commercio, analizzato nel terzo paragrafo, fu probabilmente
uno dei fattori pitt importanti nel processo di creazione e integrazione di
una comunita atlantica. L’intensificazione del commercio transoceanico
dopo il 1492 richiese profondi cambiamenti, i quali contribuirono a mu-
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tare nel tempo le idee su come il commercio doveva essere gestito. Mentre
in una prima fase si privilegiarono sistemi commerciali controllati dallo
stato attraverso il monopolio, la protezione, le licenze, la restrizione ¢ la
regolamentazione, in una seconda fase, ¢ in particolar modo dall’inizio del
Settecento, si imposero invece approcci che privilegiavano il ruolo degli
agenti indipendenti. Un altro elemento che contribui all’integrazione del
mondo atlantico fu la religione, analizzata nel quarto paragrafo. Anche se
le diverse circostanze — nelle metropoli ¢ nelle colonie — portarono alla
costruzione di sistemi religiosi distinti, la storiografia ha ormai dimostrato
che 'immagine di un’America cattolica ¢ oscurantista, che impone con la
forza il suo credo religioso al resto delle popolazioni non europee, con-
trapposta a un’America protestante pitt aperta e tollerante, ¢ fuorviante.
Sebbene all’inizio dell’impresa colonizzatrice sia cattolici che protestanti
volessero convertire masse di pagani africani ¢ amerindiani al cristianesi-
mo, inducendo un’alterazione radicale nei credi, nelle culture e nelle men-
talitd degli individui, progressivamente si resero conto che tale processo
non poteva avvenire nel modo in cui essi si erano prefissati. Se la violenza
caratterizz0 la prima fase della colonizzazione europea nel Nuovo Mondo,
sia nel caso iberico — dove si affermarono un’uniformita religiosa ¢ un’am-
pia struttura organizzativa — sia nel caso inglese — dove alla fine si afferma-
rono un pluralismo religioso e una struttura piti frammentata — il processo
che contraddistinse I'incontro tra mondi e religioni diverse nello spazio
atlantico fu un processo di negoziazione ¢ trasformazione. Al di la dei fe-
nomeni di ibridazione e di scambio, le societa atlantiche si caratterizzarono
anche per le differenze che gli attori cercarono continuamente di costruire
per giustificare le loro posizioni di potere gli uni di fronte agli altri. Sono
proprio questi fenomeni di etnicizzazione e razzializzazione che spiegano
I'emergenza e la costruzione, durante 'epoca moderna, delle categorie di
europeli, africani e amerindiani, analizzate nell’ultimo paragrafo. Le popo-
lazioni provenienti dall’Europa, dall’Africa o dall’America non si conce-
pivano infatti come “europei’, “africani” o “amerindiani” prima di entrare
in contatto nel mondo atlantico: queste categorie di identificazione acqui-
sirono un reale significato solo con il confronto seguito al loro incontro.
La stretta interconnessione di questo mondo spiega, come mostra il
CAP. 4, perché la crisi di uno spazio provocasse il collasso di altre aree vici-
ne se non dell’intero sistema. L’emergere degli stati nazionali e la nascita
di un nuovo tipo di colonialismo determinarono, nel corso dell’Ottocen-
to, la disintegrazione dell’unita atlantica. Questo processo di disintegra-
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zione fu preceduto, come si spiega nel primo paragrafo, da una crisi degli
imperi in seguito alla guerra dei Sette Anni. La fine di questo conflitto di
dimensioni globali segna infatti I'inizio di un periodo di cambiamenti ¢
sconvolgimenti che si conclusero solo verso la meta dell’Ottocento. Molte
questioni si presentano simultaneamente in tutto il mondo atlantico: le
guerre ¢ la crisi degli imperi, il complicato rapporto tra autonomia e indi-
pendenza, la dinamica tra guerre internazionali e guerre civili, la difficolta
di creare stati nazionali in contesti multietnici, il costituzionalismo e il
repubblicanesimo, la delicata relazione tra federalismo e centralismo. In
tutti questi casi, il passaggio dagli imperi agli stati nazionali non fu sempli-
ce e lineare, come a volte si ¢ sostenuto. Anzi, fu molto complicato ¢ niente
affatto automatico, dato che alcuni elementi ereditati dall’epoca colonia-
le si articolarono e intrecciarono con nuove forme e istituzioni politiche.
Le rivoluzioni analizzate nei successivi paragrafi — quella nordamerica-
na, quella haitiana e quelle ibero-americane — non sono considerate dei
movimenti nazionali che miravano principalmente all’indipendenza, ma
delle rivoluzioni atlantiche, nel senso che le loro cause, dinamiche e con-
seguenze non si comprendono se non vengono inserite in un contesto pit
ampio, che prescinde dai confini nazionali e imperiali. Anche se I’era delle
rivoluzioni non segna il termine del sistema schiavistico atlantico, come
dimostra 'ultimo paragrafo, i movimenti rivoluzionari contribuirono a
modificare la percezione di schiavi e abolizionisti rispetto alla concreta
possibilita di una futura abolizione della schiavitu.

Quali siano i limiti cronologici della storia atlantica ¢ una questione
ancora dibattuta dagli storici: mentre alcuni considerano le indipendenze
delle nazioni americane una cesura valida, altri, invece, affermano che il
mondo atlantico sopravvive sino alle ultime abolizioni della schiavitii a
fine Ottocento a Cuba (1880) e in Brasile (1888)". Anche se, con I’aboli-
zione della tratta e della schiavitu, le circolazioni e gli scambi atlantici non
si arrestano, continuando per una buona parte del XX secolo, quel mondo
atlantico che si era fondato sull’interazione e scambio tra europei, africani
¢ amerindiani entra definitivamente in crisi. Ecco perché abbiamo deciso
di terminare la nostra analisi negli anni venti del x1x secolo, quando que-
gli elementi che porteranno all’abolizione della tratta e della schiavitu in
tutto il mondo atlantico svolgono gia un ruolo importante. Questo non
significa che lo spazio atlantico entra definitivamente in crisi all’inizio
dell’Ottocento, dato che la tratta illegale e il mantenimento dell’istituzio-
ne schiavile continuano, nella maggior parte dei paesi americani, almeno
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sino alla seconda meta del secolo. A partire dagli anni venti-trenta comin-
ciano tuttavia a emergere fenomeni, come I’arrivo di forza lavoro asiatica
¢ la diminuzione progressiva dell’importazione di schiavi africani, che mi-
nano progressivamente I’ integrita dello spazio atlantico.

Desidero ringraziare tutti coloro che, per la loro esperienza, i loro interessi ¢ i loro
consigli hanno reso possibile la realizzazione di questo libro. Txema Portillo, Jean-
Frédéric Schaub, Cécile Vidal per avermi avvicinato al mondo atlantico; Gabriel
Entin, Alejandro Gémez, Clément Thibaud e Genevi¢ve Verdo per le lunghe e ap-
passionanti discussioni; Marco Buttino e Patrizia Delpiano per la lettura ¢ i preziosi
suggerimenti.
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1
Nascita e formazione

Le origini medievali dell’esplorazione atlantica

Il Nuovo Mondo rappresentd un’improvvisa e sorprendente scoperta per
Cristoforo Colombo e i suoi successori, ma il suo accesso — I’Atlantico -
non era affatto sconosciuto ai marinai dell’Europa tardo medievale. La
trasformazione del tetro e misterioso “regno dell’'oceano’”, ai margini della
civilizzazione europea, nel “mare occidentale” del tardo medioevo ¢ un
capitolo importante ma abbastanza dimenticato della storia occidentale.
Anche se tale processo avvenne in maniera piti graduale e meno traumatica
rispetto allo sviluppo del sistema atlantico dopo Colombo, esso implico
tuttavia esplorazioni, incontri e scambi, I’interazione tra percezioni geo-
grafiche e realta.

In questa ottica, il viaggio di Colombo non rappresenta tanto I’inizio
di un’era, quanto piuttosto il culmine di un processo molto pitt ampio, il
risultato della convergenza di una serie di condizioni strutturali dell’ Euro-
pa tardo medievale, che resero possibile la carriera di uomini come Enrico
il Navigatore ¢ lo stesso Colombo. Ancor prima di unire emisfero orien-
tale a quello occidentale, ’Atlantico aveva unito I”’Europa meridionale a
quella settentrionale, il Mediterraneo al Mare del Nord. Questo legame
fu cruciale per “la scoperta di uno spazio atlantico’, ossia un processo che
ha implicato non solo scoperte, ma anche I'elaborazione di nuove defini-
zioni'. Dal x111 al XV secolo, ’Atlantico europeo fu attraversato, esplorato,
cartografato, e di conseguenza definito; la diffusione di saperi nautici, car-
tografici e geografici cred una comunita integrata di marinai e navigatori
europei che formarono il primo nucleo di un’emergente comunita atlan-
tica.

L’eterna insistenza sulle imprese di Colombo come figura geniale ¢
centrale della scoperta dell’America, rafforzata dalle commemorazioni per
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il quinto centenario nel 1992, contribuisce a perpetuare due interpreta-
zioni ormai superate dalla storiografia: il Rinascimento come immagine
contrapposta all’etd buia precedente; una visione nazionalista dell’espan-
sione europea, secondo la quale la formazione statale avrebbe giocato un
ruolo pitt importante dei fattori sociali, culturali ed economici. Come lo
stesso Colombo, i marinai europei si avventuravano nell’oceano non solo
per motivi politici e commerciali, ma anche perché erano circondati ¢ in-
fluenzati da una serie di narrazioni, immagini e percezioni dell’esistenza di
meravigliose zone di pesca e di isole mitiche, oltre che di un mare occiden-
tale sempre pit accessibile. La formazione di un “Atlantico europeo” nel
tardo medioevo costituisce quindi il primo capitolo della storia atlantica
¢ la precondizione necessaria per la materializzazione di un mondo atlan-
tico. Non ¢ sufhiciente considerare la cultura e il commercio dell’Europa
tardo medievale per comprendere come si giunse all’etd d’oro della colo-
nizzazione atlantica: non furono infatti solo la conoscenza della natura fi-
sica dell’oceano, con i suoi venti e le sue correnti, o il commercio a spingere
gli europei verso ovest, ma anche il loro immaginario collettivo.

Tra i viaggi scandinavi del primo medioevo e Colombo possiamo indi-
viduare tre fasi di intensa navigazione e esplorazione atlantica. La prima
inizia nel 1277, quando le navi genovesi oltrepassano le colonne d’Ercole,
entrando nell’oceano. Di fronte alle diminuite prospettive di guadagno
provenienti dal commercio con il Mediterraneo orientale ¢ il Mar Nero, a
causa della concorrenza veneziana e della presenza sempre pitt minacciosa
degli ottomani, i genovesi decisero di entrare nei mercati emergenti del
Nord Europa, portando con loro sia la considerevole esperienza nautica
sia i capitali finanziari. Nelle cittd fiamminghe di Brugge (Bruges) e Gent
(Gand) i genovesi compravano tessuti in cambio di spezie, sete e altri beni
di lusso provenienti dall’Asia e dal Mediterraneo.

La seconda fase dell’esplorazione medievale atlantica ¢ caratterizzata
dalla scoperta e colonizzazione dei pit importanti arcipelaghi dell’Atlan-
tico orientale: le Canarie tra il 1312 e il 1335; Madeira tra il 1339 e il 1425;
le Azzorre dopo il 1427. In tutti questi casi, |iniziativa ¢ il finanziamento
dell’impresa furono genovesi, ma lo sforzo generale fu essenzialmente eu-
ropeo, in quanto coinvolse marinai italiani, iberici, francesi e flamminghi.
Le Canarie, ad esempio, furono scoperte accidentalmente da Lanzarotto
Malocello, un mercante genovese che aveva legami con Cherbourg, nel
nord della Francia, e con Ceuta in Marocco. In uno dei suoi frequenti
viaggi lungo I’Atlantico, a nord e sud di Gibilterra, si imbatté nell’arci-
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pelago. La scoperta e conquista degli arcipelaghi dell’Atlantico orientale
dette impulso a due processi fondamentali: da un lato, lo sviluppo di una
comunita di marinai atlantici europei; dall’altro I'integrazione di un’area
di navigazione e di commercio delimitata a nord dalle Azzorre, a sud dalle
Canarie e a est dalle coste africane e iberiche, e unita dalla coltivazione
della canna da zucchero che da est era migrata progressivamente a ovest.
Tale zona, il “Mediterraneo atlantico” di Fernand Braudel e Pierre Chau-
nu, cominciava a essere definita dai contemporanei il “mare occidentale™.

La terza fase dell’esplorazione precolombiana, legata commercialmen-
te e culturalmente alle due precedenti, coincide con le spedizioni britanni-
che del xv secolo nell’Atlantico del Nord. Non si trattava di un fenomeno
isolato ¢ completamente separato dalle reti commerciali dell’Atlantico
meridionale: anzi i due spazi, come vedremo, cominciarono a integrarsi
nel corso del Quattrocento. In effetti, il commercio britannico con I'I-
slanda, che coinvolse marinai delle due coste inglesi — quella occidentale
¢ quella orientale — e del porto irlandese di Galway, non era un semplice
scambio di cibo e tessuti con pesci. Si integro al resto dell’Atlantico eu-
ropeo grazie all’ampia domanda di stoccafisso proveniente dal Sud e alle
provviste di sale provenienti da Francia e Portogallo. I viaggi della nave
inglese Christopher tra il 1479 e il 1485 esemplificano chiaramente que-
sto commercio triangolare: la nave mantenne rapporti regolari tra Bristol,
Lisbona e I'Islanda scambiando tessuti inglesi ¢ stoccafisso islandese con
frutta, vino, sale e zucchero provenienti dal Portogallo. I viaggi della Chri-
stopher riflettono quindi una sempre maggiore convergenza tra ’Atlanti-
co settentrionale ¢ quello meridionale durante il tardo medioevo.

Tale convergenza condusse gli europei del Sud e del Nord a condividere
una stessa visione della frontiera occidentale. Questa non era né statica,
né immutabile: I’Occidente indicava piti una direzione ambigua che un
luogo preciso. Durante il medioevo, gli europei furono infatti richiamati
dalle meraviglie dell’Oriente piti che dai misteri dell’Occidente. In fondo,
in Oriente si trovava il centro del loro universo — la Terra Santa — cosi
come il loro nemico giurato — i musulmani — ¢ le fonti dei loro desideri
materiali — India e Cathay. L’Occidente, invece, si identificava con il ben
pit indefinito “regno dell’'oceano’, che apparve sulle carte geografiche solo
nel x1v secolo quando I’Atlante Catalano del 1375 lo illustrd per la prima
volta in modo ambiguo e contraddittorio: se da un lato 'oceano era una
barriera protettiva, dall’altro costituiva una distesa desolata ¢ infinita.

Tuttavia, tale vastitd era popolata da una serie di isole reali ¢ immagi-
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narie, apparse in primo luogo nelle utopie ¢ nei mondi fantastici della let-
teratura medievale. Il genere letterario, gli 7so/arii, dedicati esclusivamente
alle isole fantastiche del Mediterraneo orientale, sono esempi emblematici
di una letteratura di viaggio esotica che combinava informazioni mitiche,
storiche e geografiche sulle isole con testi, immagini ¢ mappe basate sui
portolani, ossia i dettagliati manuali per la navigazione portuale e costiera.
Nell’Europa occidentale, le isole giocarono un ruolo centrale nella sco-
perta e definizione dello spazio atlantico, sia che fossero simboli evasivi
dell’Occidente, come Antillia, o territori tangibili come le Canarie. In
questo senso, la scoperta di una serie di arcipelaghi atlantici nel corso del
XIV e XV secolo sembro confermare esistenza di terre di passaggio verso
I’Asia’. La conquista delle Canarie segna la prima demarcazione tangibi-
le dell’Atlantico europeo. Essendo delle isole abitate, il lungo processo
di conquista, colonizzazione e sfruttamento di queste terre costituisce
un’anteprima di cio che sarebbe accaduto dopo Colombo; dal punto di vi-
sta dell’incontro con gli indigeni e dell’impatto dei conquistatori, rappre-
sentano infatti il primo “Nuovo Mondo” degli europei*. La loro conquista
durd pit di un secolo e non solo implicd molti viaggi, ma coinvolse anche
un numero importante di uomini dal Mediterraneo ¢ dalle altre regioni
atlantiche dell’Europa. I traffici regolari con le Canarie porteranno poco
dopo alla scoperta di altri due arcipelaghi atlantici, Madeira e le Azzorre,
che, aloro volta, contribuirono a espandere ¢ definire il mare occidentale.

Nelle carte ¢ mappe dell’epoca non c’era tuttavia una distinzione tra le
isole reali e quelle fantastiche, e spesso si trovavano le une accanto alle altre.
La cartografia, infatti, anche se in espansione, era il prodotto di due ten-
denze distinte: da un lato, del desiderio di produrre mappe che riflettessero
le nuove scoperte; dall’altro, del mito e della tradizione. Come le scoper-
te degli arcipelaghi atlantici, la rafhgurazione di isole leggendarie serviva
da spinta verso ulteriori esplorazioni. Tra queste le piu ricorrenti erano
Antillia (o Antilia), San Brandano e I’isola di Brasil. Antillia, conosciuta
anche come I'isola delle Sette Citta, derivava dalla cultura della Recongui-
sta e dalla narrativa sull’esilio: la leggenda narra che, a causa dell’invasione
dei mori, I'ultimo re visigoto della Spagna e sette vescovi cristiani avevano
lasciato la penisola per rifugiarsi su un’isola dell’Atlantico, dove ancora
vivevano i loro discendenti. Mano a mano che le esplorazioni e le scoperte
procedevano e che I’isola non si materializzava, Antillia divenne sinonimo
di un luogo che poteva essere percepito ma mai raggiunto.

San Brandano ¢ I'isola di Brasil furono le controparti settentrionali di
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Antillia. La prima divenne famosa grazie alla circolazione, a partire dal x
secolo, della Navigatio Sancti Brendani Abbatis (il viaggio di San Bran-
dano abate), un testo che narrava le vicende miracolose ¢ i viaggi di un
monaco irlandese, Brendan de Clonfert, ¢ dei suoi seguaci che si spinse-

ro nell’Atlantico settentrionale fino a imbattersi in un’isola, conosciuta
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come I'isola dei beati. Per quel che riguarda Brasil, ¢’erano in realta due
isole nella cultura e nell’immaginario dei marinai britannici: I’ Hy-Brasil
della tradizione celtica e il Brasil galleggiante del Mediterraneo, di origini
iberiche. Mentre la prima coincideva spesso con I’isola di San Brandano, la
seconda era situata da qualche parte nell’Atlantico mediterraneo®. Il fatto
che queste isole appaiono ancora nelle mappe del xv secolo indica I'im-
portanza della tradizione ¢ dell’immaginario nella cartografia medievale.
Inoltre, la loro percezione collettiva, tanto nell’Atlantico del nord che del
sud, mostra una significativa coincidenza tra la tradizione marittima bri-
tannica e iberica: dati come il nome delle isole, le mappe, I'immensa for-
tuna ¢ le molteplici traduzioni della Navigatio di san Brandano indicano
che gli iberici erano altrettanto interessati alle isole settentrionali di Brasil
e San Brandano cosi come gli inglesi lo erano verso le isole della tradizione
mediterranea.

Oltre alle leggende insulari, alla letteratura esotica di viaggio e alle cre-
denze dei marinai, un altro importante legame culturale tra le tradizioni
marittime del nord e del sud fu la rivoluzione geografica ¢ cartografica
del tardo medioevo. Nella storia della cartografia, tale periodo ¢ stato
classificato come di transizione in base alla compresenza di tre elementi:
i portolani; la ricomparsa della Geographia di Tolomeo nelle prime deca-
di del 1400; l'esplorazione delle isole atlantiche e delle coste africane. La
riscoperta di Tolomeo spingeva tanto al commento e alla revisione della
sua opera, quanto all’esplorazione di mari e terre: dato che il suo mondo
non aveva limiti geografici ben definiti, i portolani e le scoperte atlantiche
potevano perfettamente conciliarsi con la sua Geographia. 11 best seller
cosmografico del xv secolo, la Imago Mund;i del cardinale Pierre d’Ail-
ly (ca. 1350-1420), rappresentd un altro importante legame tra le culture
marittime del nord e del sud, sia per la sua popolarita che per i problemi
che affrontava: la circonferenza della terra, I’estensione dei continenti e
la larghezza dell’oceano tra le estremita occidentali e orientali. Nel pieno
della tradizione tolemaica, d’Ailly sottostimava la circonferenza della terra
di circa un terzo e sovrastimava I'estensione dell’Eurasia: di conseguenza
inauguro il concetto di “stretto Atlantico”. Il vasto regno dell’oceano era
cosi limitato e ridotto a uno spazio navigabile, il cui attraversamento era
reso piti facile dall’esistenza di isole di passaggio. In pochi secoli, la perce-
zione europea della massa d’acqua che costituiva il confine occidentale si
era trasformata da uno spazio infinito a un mare ristretto.

Lo sviluppo di una cultura ¢ un’economia marittima integrata lungo il
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litorale atlantico dopo il 1300 fu quindi il risultato di forze sia interne sia
esterne. Se la rotta verso le Indie orientali fu resa pit tortuosa dall’avanza-
ta degli ottomani, questo interesse verso I’Oriente creo allo stesso tempo
un fiorente commercio di riesportazione tra la penisola italiana e il resto
d’Europa. Tale commercio, insieme a una significativa crescita della popo-
lazione europea dopo il 1100, lo sviluppo della Lega anseatica e 'emergere
di Bruges come uno dei principali centri dell’economia bipolare, contribui
ad aumentare i contatti commerciali tra I’Europa settentrionale ¢ meri-
dionale. Se all’inizio questi contatti avvenivano via terra, a partire dalla
fine del x111 secolo, con i viaggi via mare dei genovesi verso le Fiandre, fu
I’Atlantico a unire sempre pit I’Europa meridionale a quella settentriona-
le. Tali viaggi implicavano non solo lo scambio di beni, ma anche la diffu-
sione di tecniche di ingegneria navale e di navigazione, I'espansione dei sa-
peri geografici e cartografici, contribuendo alla creazione di un’economia
marittima europea che aveva come pilastri ’Atlantico e il Mediterraneo.
Il movimento verso occidente non consisteva tuttavia solo di spinte
commerciali, ma va considerato come parte di un pitt ampio processo di
acculturazione. Le origini di questo processo rimontano ai secoli centra-
li del medioevo, quando ci furono consistenti movimenti migratori non
solo verso est e fuori dell’ Europa, grazie alle crociate e all’espansione te-
desca nella regione baltica, ma anche verso ovest e all’interno dell’ Europa,
con la colonizzazione anglo-normanna dell’Irlanda e quella castigliana
dell’Andalusia. Questi due esempi sono strettamente legati all’esplorazio-
ne atlantica, poiché gli inglesi assimilarono la tradizione marittima celtica
mentre i castigliani quella andalusa. Inoltre, dato che queste migrazioni
implicarono processi di conquista e colonizzazione, furono rilevanti per la
trasformazione degli europei in colonizzatori. I cristiani europei che sal-
parono verso le coste delle Americhe, dell’Asia e dell’Africa nel xv e xvI
secolo provenivano da una societa che a sua volta era gia stata colonizzatri-
ce al suo interno. Tale processo aveva implicato non solo lo spostamento
di élite guerriere, di letterati, commercianti e religiosi, ma anche di intere
famiglie di contadini e braccianti, in base a vere e proprie politiche vo-
lontarie di popolamento. L’Europa stessa, che inizio uno dei pit grandi
processi di conquista, colonizzazione e trasformazione culturale dell’in-
tero mondo, era cosi in parte anche il risultato di precedenti dinamiche
di sottomissione di alcune popolazioni e culture da parte di altre®. I mo-
vimenti degli europei verso il Baltico e ’Atlantico settentrionale e verso il
Mediterraneo e le isole atlantiche possono quindi essere considerati dei
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precedenti della colonizzazione del Nuovo Mondo ¢ alcune aree, come la
penisola iberica e I’Irlanda, come societa di frontiera dell’epoca medievale.

La conquista e colonizzazione delle Canarie costituisce la transizione
tra il processo di espansione interna e quello atlantico. L’arcipelago servi
infatti come base per ulteriori attivitd lungo la costa africana o verso le
pit lontane e disabitate isole come Madeira o le Azzorre. Non ¢ un caso
che Colombo avesse intrapreso il suo primo viaggio verso il Nuovo Mon-
do dalle Canarie e che I'arcipelago, grazie alle sue correnti marine, avesse
spinto i portoghesi verso le coste sudafricane e 'oceano Indiano’. Tuttavia,
le Canarie rappresentano qualcosa di piti che un semplice trampolino di
lancio: furono la prima colonia esterna europea ¢ implicarono il primo
incontro degli europei con una popolazione sconosciuta, i nativi guanci.
Dopo questo incontro, i mostri immaginari del mondo sconosciuto, o me-
glio degli antipodi, assunsero altre sembianze.

Essendo isole abitate, ricche di prodotti grezzi, le Canarie costituiro-
no il tronco da cui derivarono entrambi i rami dell’espansione europea:
il ramo africano, caratterizzato dalla ricerca di prodotti sulla terraferma,
come schiavi e oro; il ramo atlantico, che puntava alla ricerca di terre da
sfruttare, non necessariamente abitate, nelle quali avviare la coltivazione
di prodotti agricoli particolarmente richiesti in Europa®. Se in un primo
tempo, infatti, le isole furono razziate a fini commerciali, in un secondo
momento furono colonizzate con il fine di incrementare 'espansione
agricola. Dopo esser state accidentalmente scoperte da Malocello nel 1312,
verso la meta del x1v secolo furono oggetto di varie spedizioni — porto-
ghesi e catalane — che avevano lo scopo di razziare le isole per commerciare
pellami, coloranti, prodotti di legno e anche schiavi — la cui domanda era
ancora significativa nell’Europa medievale. I primi timidi tentativi di co-
lonizzazione di queste terre erano volti a costruire spazi commerciali e for-
ti per i raid di schiavi, dato che, almeno in questa fase, non si costruirono
insediamenti produttivi di lungo periodo. Fu la Castiglia, all’inizio del xv
secolo, a sponsorizzare la prima colonizzazione permanente dell’arcipe-
lago, nonostante fossero stati i nobili normanni Gadifer de la Salle ¢ Jean
de Betencourt ad aver organizzato e realizzato di fatto I'impresa. Essi non
solo impiegarono gli abitanti delle Canarie nella raccolta di coloranti (en-
trambi provenivano da aree di produzione tessile), ma portarono iz loco
coloni normanni e provvidero a dividere le terre. Anche se 'esportazione
dei raccolti richiese quasi un secolo, a partire dal 1520 le isole produceva-
no zucchero, vino e prodotti derivanti dal bestiame. La conquista e colo-
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nizzazione delle Canarie fu quindi un’impresa a carattere internazionale,
come lo fu il resto dell’espansione europea nell’Atlantico. Anche se molte
delle scoperte furono fatte nell’ambito di imprese finanziate dalle corone
iberiche, chi intraprese questi viaggi raggruppava risorse umane e mate-
riali ovunque fosse possibile. Se gli iberici furono pionieri in qualcosa, fu
nella velocita con la quale i monarchi rivendicarono la propria sovranita e
con la quale si sobbarcarono gli sforzi necessari per mettere in atto queste
pretese.

I portoghesi, guidati da Enrico il Navigatore, si distinsero per questa
capacitd. Il sovrano portoghese patrocino, infatti, la spedizione per dop-
piare Capo Bojador, che inizialmente fu concepita per raggiungere altri
due obiettivi essenziali: una crociata contro il Marocco, che fall, e la co-
lonizzazione delle isole atlantiche. In seguito alla conquista spagnola del-
le Canarie, i portoghesi colonizzarono gli arcipelaghi di Madeira e delle
Azzorre grazie a un sistema di concessioni feudali, monopoli signorili e
privilegi fiscali temporanei, che si ispirava al modello della Reconquista.
Madeira fu colonizzata rapidamente all’inizio degli anni venti del Quat-
trocento ¢ pochi decenni dopo i suoi terreni fertili producevano gia farina,
vino e zucchero. L’italiano Bartolomeo Perestrello, futuro suocero di Co-
lombo, fu uno dei protagonisti di tale processo. Le Azzorre, invece, furono
colonizzate pitt lentamente grazie a un significativo contributo dei coloni
flamminghi. Forti di queste esperienze, i portoghesi appresero a naviga-
re I’Atlantico dominando le correnti e i venti e costruendo imbarcazioni
adatte alle condizioni dell’oceano. In ogni modo, queste prime esplora-
zioni dell’Atlantico da parte degli iberici si erano ampiamente basate sulle
abilitd nautiche da questi sviluppate nel Mediterraneo fra il x11 € il X1V
secolo. In particolare, gli ebrei maiorchini, che dominavano la cartografia
catalana, erano in stretti rapporti con le citta portuali dell’Africa setten-
trionale, dove avevano sentito parlare della “terra dei neri di Guinea”

Un altro elemento costitutivo del mondo atlantico che ebbe le sue ori-
gini nel medioevo fu la tratta degli schiavi. Contrariamente a cio che si
pensa, il fenomeno del commercio degli schiavi non si interrompe con la
fine dell’antichita. Anche se tramontd la societa schiavista in senso stretto,
poiché la manodopera schiava finl per non costituire pit il fondamento
del sistema economico in nessuna parte d’Europa, cié non impedi il man-
tenimento e la riproduzione di alcune forme di schiavitti. Fu soprattutto
la rinascita economica dell’x1 secolo, legata alla ripresa demografica e ur-
bana ¢ alla riapertura dei traffici a lunga distanza, che concorse a rilanciare
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il commercio di schiavi praticato da numerose cittd del Mediterraneo. Fu-
rono in primo luogo Genova e Venezia, grazie alla loro espansione verso i
Balcani, il Mar Nero, la Palestina ¢ la Siria a gestire tale commercio, eserci-
tato soprattutto ai danni delle popolazioni slave: tra i principali centri di
scambio vi erano infatti Creta e Cipro, colonie veneziane, e Cafta, sotto il
controllo genovese. Fiorenti mercati di schiavi esistevano anche a Lisbona,
Siviglia, Barcellona, Marsiglia ¢ Napoli, oltre che a Genova e Venezia. In
varie zone europee si faceva ricorso a manodopera schiava nell’agricoltu-
ra ¢ nelle miniere: dalla Catalogna a Napoli e alla Sicilia, dove numerosi
africani giungevano via Tripoli e Tunisi, attraverso la tratta interna all’A-
frica. La maggior parte, tuttavia, era impiegata nell’attivitd domestica e
artigianale.

Alla fine del medioevo, prima dell’avvio della tratta atlantica, nell’ Eu-
ropa mediterranea esistevano schiavi neri, nordafricani, turchi, tartari,
greci e balcanici. Tuttavia, ci6 che spinse all’avvio dell’uso della manodo-
pera schiava e alla tratta nell’Atlantico fu la migrazione del sistema della
piantagione — ¢ in particolare di quella della canna da zucchero — da est
verso ovest. La produzione di canna da zucchero, infatti, necessitava della
presenza di una manodopera numerosa, in quanto prevedeva non solo il
lavoro agricolo ma anche quello manifatturiero. Questa fu dapprima col-
tivata dagli europei negli stati cristiani sorti in Palestina in seguito alle cro-
ciate (XI-XIII secolo), secondo tecniche in uso presso i musulmani. Pro-
gressivamente, dopo la conquista araba di questi territori alla fine del x111
secolo, la produzione venne spostata a Cipro, Creta ¢ in Sicilia, per poi
trasferirsi nella Spagna orientale (Valencia ¢ Malaga) ¢ in Portogallo (Al-
garve). Verso la meta del Quattrocento, la canna da zucchero fu esportata
nelle isole atlantiche, nella costa occidentale dell’Africa, intorno al golfo
di Guinea, ¢ a Sao Tomé’.

Il sistema di piantagione, ¢ in particolare quello della canna da zuc-
chero, costituisce il migliore esempio del processo di “curopeizzazione”
coloniale, ossia del trapianto di piante ¢ animali del Vecchio Mondo in
un ambiente in cui poterono prosperare e produrre grandi profitti. Le
connessioni tra gli arcipelaghi atlantici e il Nuovo Mondo sono chiare:
le Canarie, Madeira e le Azzorre furono i laboratori dell’ imperialismo eu-
ropeo ¢ le lezioni apprese in queste terre influenzarono la storia mondiale
per i secoli a venire. Tuttavia, il valore e I'importanza delle isole atlantiche
non dovrebbero essere visti solo alla luce del loro ruolo di prototipi per il
futuro, ma anche alla luce del loro ruolo nella formazione ¢ definizione
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dello spazio atlantico. La loro ubicazione era tanto strategica all’inizio del
XV secolo cosi come nel 1492, in quanto permise ai portoghesi di avven-
turarsi verso sud in cerca di oro, schiavi, spezie ¢ di una via commerciale
per le Indie orientali. Un sistema coloniale di produzione di massa non si
sarebbe stabilito su queste isole se non fosse esistito gia allora un mercato
integrato in Europa.

In breve, quindi, la navigazione europea dell’Atlantico non fu il pro-
dotto di uno schema di larghe vedute, dell’esplosione di energie commer-
ciali represse o I’effetto di nuove tecnologie. Al contrario, essa rappresento
il cauto avanzamento di una frontiera che usava o modificava leggermente
le conoscenze ¢ le tecnologie esistenti e che poggiava in prevalenza su pic-
cole quantita di capitale privato. Bisognera aspettare gli ultimi spettacolari
viaggi fatti per circumnavigare I’Africa o attraversare ’Atlantico, perché il
patronato reale, capitali sostanziosi e interessi geopolitici inizino a orien-
tare e gestire le varie attivitd. Fu solo quando i navigatori portoghesi che
esplorarono il Benin riferirono della possibilita di contatto con il prete
Gianni in Etiopia, che la corona portoghese decise di finanziare il tenta-
tivo di Diogo Cao di circumnavigare PAfrica. Allo stesso modo, solo la
conquista dell’ultimo arcipelago delle Canarie ¢ i viaggi di Colombo rice-
vettero finanziamenti dalla corona spagnola.

Lebolle papali, che offrirono alle monarchie iberiche lo strumento lega-
le per negoziare il monopolio dei commerci e la conquista di aree infedeli,
giocarono un ruolo chiave nel convincere i sovrani a investire nelle impre-
se di scoperta e conquista. Quella concessa dal papa Niccolo v al sovrano
portoghese nel 1455 non lasciava alcun dubbio in merito: affermava che
tutte le terre ¢ le genti della Guinea (Africa occidentale) sarebbero passati
sotto la giurisdizione del re portoghese e che le rivendicazioni della corona
spagnola su quelle terre erano implicitamente illegittime. L’evangelizza-
zione divenne quindi un obbligo imprescindibile. Non si trattava solo di
un pretesto per saccheggiare o conquistare le terre degli infedeli: la conver-
sione al cristianesimo offriva infatti anche la possibilita di entrare in con-
tatto con i regni africani e intrattenere con le loro corti importanti scambi
diplomatici. Inoltre, 'atmosfera millenarista del xv secolo, influenzata in
buona parte dalla minaccia ottomana sul Sacro romano impero d’Oriente,
fecero della guerra contro gli infedeli uno dei pit elevati obiettivi dei cir-
coli aristocratici europei. In un tale contesto, le contraddizioni insite nel
rapporto tra missioni religiose e violenza non emergevano. Colombo stes-
so offre un esempio significativo di come gli europei potessero combinare
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I'ideologia religiosa, addirittura il fanatismo, con i calcoli economici e la
conoscenza tecnica. Non solo il suo viaggio fu determinato da una specie
di missione provvidenziale che aveva come fine ultimo il finanziamento
della riconquista cristiana di Gerusalemme, ma il suo racconto dell’incon-
tro con i tainos — gli indigeni delle Bahamas —, avvenuto nell’ottobre del
1492, passa dalla descrizione di una popolazione semplice, sprovvista di
religione e che quindi poteva essere facilmente convertita al cristianesimo,
all’idea che queste stesse persone, che non conoscevano le armi europee,
potevano essere facilmente soggiogate e trasformate in schiavi®.

Alla fine degli anni ottanta del Quattrocento, tutte le condizioni che
avrebbero permesso un’efficace traversata dell’Atlantico e una conquista
di nuove terre erano state raggiunte: una maggiore conoscenza dei mari;
le innovazioni tecniche navali e cartografiche; la costruzione di un net-
work internazionale di commercianti disposti a investire nelle avventure
marittime; I'uso di un modello giuridico — quello delle bolle papali — che
permetteva alle monarchie europee di rivendicare il monopolio della con-
quista e del commercio in determinate zone; sperimentati metodi di sfrut-
tamento economico che prevedevano sia un modello di colonizzazione
selettiva che un modello di commercio pacifico.

Africani ed europei

L’Africa atlantica fu I'ultima regione costiera del continente a stabilire
contatti regolari oltremare. Le popolazioni del Mar Rosso e dell’oceano
Indiano avevano mantenuto relazioni commerciali e culturali per almeno
quindici secoli prima dell’arrivo dei portoghesi sulle coste occidentali. Le
relazioni tra il Nord Africa e il Mediterraneo erano addirittura pitt antiche
¢, in seguito alla domesticazione del cammello ¢ allo sviluppo dell’Islam, i
nordafricani intensificarono i rapporti commerciali e culturali con le aree
subsahariane. Gli imperi del Mali e del Songhai assicuravano stabilita e
ricchezza ai commercianti arabi e berberi del nord ¢, come conseguenza,
numerose popolazioni sudanesi aderirono all’Islam nei secoli successivi al
Mille, imparando a parlare e scrivere in lingua araba. A parte il leggendario
oro, i sudanesi spedivano verso nord pellami e tessili e scambiavano schiavi
per cavalli. In seguito alla sconfitta dell’impero del Songhai da parte del
Marocco, alla fine del XvT secolo, il commercio transahariano si sposto a
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est del Niger, nei territori dell’attuale Nigeria, proprio mentre nuovi cen-
tri di commercio venivano aperti sulla costa atlantica.

Come le relazioni transahariane, il commercio atlantico si costrui su
reti commerciali gia esistenti. La familiarita delle coste atlantiche africane
con sistemi commerciali regionali e a lunga distanza ¢ evidente se guardia-
mo alla rapidita con cui queste societa stabilirono relazioni commerciali
con gli europei. In effetti, le prime regioni che entrarono ampiamente in
contatto con i portoghesi — I’Alta Guinea, la Costa d’Oro ¢ il delta del
Niger — erano gia coinvolte nel commercio transahariano. Inoltre, le nuo-
ve relazioni tra europei e africani nell’area atlantica presentavano alcune
similitudini con gli scambi che avvenivano attraverso il Sahara: un profi-
cuo scambio commerciale reciproco, che includeva schiavi e oro; un raf-
forzamento delle autorita africane; 'apertura a influenze culturali, come
il cristianesimo e le lingue europee. A meta del xv1r secolo, le relazioni
dell’Africa atlantica cominciarono a competere commercialmente e cultu-
ralmente con quelle che legavano il continente al Mediterraneo™.

I primi navigatori europei che raggiunsero le coste africane nel xv seco-
lo si resero ben presto conto che, a differenza degli abitanti delle Canarie
che non possedevano imbarcazioni, gli africani occidentali avevano svilup-
pato una cultura marittima specializzata che li metteva nelle condizioni di
difendere le loro acque. Nel 1446 una nave portoghese che stava cercando
di far sbarcare una spedizione militare nella regione del Senegambia fu at-
taccata e la sua flotta sterminata da un vascello africano. Allo stesso modo,
nel 1447 Vallarte, un navigatore danese al servizio del Portogallo, fu ucci-
so assieme alla maggior parte del suo equipaggio in seguito all’attacco di
un’imbarcazione locale nei pressi dell’isola di Gorée. Sebbene i vascelli
africani non fossero progettati per la navigazione d’alto mare, erano tutta-
via in grado di respingere gli attacchi sulla costa. Si trattava di scafi specia-
lizzati, pensati in particolare per i problemi di navigazione lungo le coste
dell’Africa occidentale e gli annessi sistemi fluviali: intagliate da un singo-
lo tronco d’albero, tendevano a essere lunghe ¢ molto basse, andavano a
remi o a pagaie e quindi erano manovrabili indipendentemente dal vento.
Queste barche costituivano un bersaglio piccolo, veloce e difficile per le
armi europee. Tuttavia, non potevano inoltrarsi in alto mare e difficilmen-
te riuscivano ad assaltare i piti grandi vascelli europei™. D’altro canto, gli
europei, come abbiamo visto, non riuscivano ad attaccare la terraferma ar-
rivando dal mare. Il risultato fu che i portoghesi dovettero abbandonare la
pratica di razzie adottata dagli europei nelle Canarie per sostituirla con un
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rapporto basato sul commercio pacifico: ben presto scoprirono che c’era
un’economia ben sviluppata in Africa che il commercio marittimo poteva
intercettare senza ostilita.

Nonostante alcuni sospetti iniziali da parte delle popolazioni africane
verso i portoghesi — alimentate spesso dai pregiudizi assorbiti dalle popo-
lazioni musulmane dell’Africa settentrionale nei confronti degli europei —,
i due gruppi riuscirono a stabilire buoni rapporti politici e commerciali.
Alcune affinita nel modo di concepire il governo, il mercato ¢ la religione
facilitarono lo scambio tra le due culture. Dopo aver stabilito buoni rap-
porti con gli africani delle regioni del basso flume Senegal ¢ Gambia, sotto
la guida di Giovanni 11, i portoghesi cominciarono a entrare in contatto
con i governanti musulmani del potente impero del Mali all’interno del
continente. Per raggiungere tale obiettivo, intervennero nella lotta al tro-
no del regno senegalese del Jolof, con cui avevano stabilito buone relazioni
commerciali. Il sovrano senegalese Jaleen, minacciato dal fratellastro, deci-
se di inviare suo figlio a Lisbona per supplicare dal re portoghese I’invio di
cavalli, armi e soldati. Quest’ultimo acconsenti all’invio di cavalli, ma vin-
colo altre forme di aiuto alla conversione di Jaleen al cristianesimo. Cac-
ciato dal suo regno dai rivali, quest ultimo arrivo a Lisbona nel 1488 chie-
dendo ancora una volta aiuto in cambio della sua conversione. Dopo una
sofisticata cerimonia battesimale tenutasi nella capitale portoghese, Jaleen
torno in Senegal con ajuti militari e missionari per accelerare la conversio-
ne del regno, e materiali per costruire un forte commerciale portoghese.
La vicenda non ebbe una fine positiva a causa della morte di Jaleen, che
fece definitivamente fallire la missione di Giovanni 11 nel Mali®. Tuttavia,
il dato fondamentale da sottolineare ¢ che I'intreccio tra obiettivi politici
e religiosi era considerato naturale da parte di entrambi i sovrani; il che
spiega la relativa facilitd con cui gli europei entrarono in contatto con gli
africani.

Piti a sud, lungo la Costa d’Oro, nel 1482 i portoghesi negoziarono con
le autorita locali I'apertura di un avamposto commerciale, nominato Sao
Jorge da Mina. In cambio del loro permesso, gli africani chiesero e otten-
nero che i portoghesi offrissero al re e alle altre autorita akan' doni regola-
ri. Nella prima meta del Cinquecento altri tre avamposti furono aperti dai
portoghesi (ad Axim, Shama e Accra) e furono seguiti successivamente da
inglesi e olandesi che costruirono cinque fortezze (Fort Apollonia, Sekon-
di, Dixcove ¢ Kormantin per I'Inghilterra, Mori per I'Olanda). Come i
portoghesi, anche i nordeuropei non ebbero altra scelta se non pagare alle
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autorita akan una rendita annuale per mantenere il controllo degli avam-
posti. Questi porti, strategici dal punto di vista commerciale, vennero for-
tificati, in un primo momento, per proteggersi dagli attacchi degli africani,
ma successivamente per proteggersi dalla concorrenza europea. In effetti, a
partire dal Seicento, la maggior parte dei conflitti riguardava direttamente
le potenze europee. Uno dei pitt importanti fu, tra il 1637 ¢ il 1642, quello
tra portoghesi e olandesi per guadagnare la supremazia sulla Costa d’Oro:
gli olandesi ebbero la meglio sugli iberici conquistando i forti di Axim,
Shama e Mina. La sconfitta portoghese non fu dovuta solo all’impossibi-
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lita di affermare la propria potenza navale tenendo fuori le navi straniere,
ma soprattutto al fatto che gli africani, non essendo soggetti al potere por-
toghese, erano liberi di intrattenere rapporti anche con gli stranieri.

Ancora piu a sud, i regni africani del Benin e del Congo stabilirono
con gli europei un monopolio commerciale, evitando tuttavia quella
frammentazione politica che aveva contraddistinto i territori pill a nord.
Appena i portoghesi entrarono in contatto con le popolazioni del Benin,
nel 1486, il sovrano del regno invid un delegato a Lisbona che fu ricevuto
come un ambasciatore, con tutti gli onori connessi. In cambio di questo
riconoscimento e dei doni che il delegato aveva ricevuto per la sua famiglia
¢ il sovrano, quest’ultimo permise ai portoghesi di stabilire un avamposto
commerciale sulla costa per il commercio del pepe. Successivamente, altri
delegati furono inviati dal re del Benin a Lisbona, nel 1514 ¢ nel 1555, per
discutere le relazioni commerciali e altre questioni importanti, come la
conversione dei governanti al cristianesimo e la vendita delle armi®. Per
consolidare i loro rispettivi monopoli, i sovrani del Benin e del Portogallo
decisero di limitare il commercio, attraverso la concessione di licenze in-
dividuali. In effetti, I'imposizione di monopoli regi ¢ la diretta partecipa-
zione della corona non devono indurci a pensare che quest’ultima avesse
assunto il controllo totale del commercio. Nella maggior parte dei casi, i
sovrani sceglievano di delegare il commercio, preferendo le sicure entrate
di una rendita pagata in anticipo alle incertezze di un’attivita che implica-
va lunghe navigazioni, le insidie di pirati e bucanieri, il trasporto di merci
che potevano perire o deteriorarsi. Spesso percio la corona concedeva il
proprio potere monopolistico a singoli privati affidando loro una porzio-
ne di monopolio in cambio di una rendita fissa.

Nell’Africa centro-occidentale, i regnanti di Congo ¢ Ndongo impa-
rarono a dominare la cultura diplomatica europea meglio di ogni altro.
Tuttavia, questa zona fu anche quella che divenne maggiormente sogget-
ta all’egemonia portoghese. In seguito ai primi contatti con i portoghesi
nel 1487, il sovrano del Congo invio alcuni delegati a Lisbona. Come nel
caso della missione del Benin, questi furono ricevuti come ambasciatori
e rimandati in patria vestiti sfarzosamente ¢ con diversi doni. In cambio,
i delegati congolesi appresero il portoghese ¢ si convertirono al cristiane-
simo; ben presto furono seguiti dal sovrano. Sotto il regno di Alfonso 1
(1509-42), una seconda missione, composta dal cugino e figlio del sovrano,
fu inviata a Lisbona. Quest’ultimo, dopo aver studiato nella capitale por-
toghese, fu ordinato prete ¢ divenne il primo vescovo del Congo. Alfon-



NASCITA E FORMAZIONE 35

so, inoltre, richiese al sovrano portoghese I'invio di tecnici specializzati,
insegnanti e missionari. Il regno africano ebbe persino un ambasciatore a
Lisbona durante gli anni quaranta e cinquanta del xv1 secolo.

In seguito a un attacco contro il regno del Congo da parte di alcune
trib africane dell’interno e al ruolo decisivo dei soldati portoghesi nel
respingerlo, I'autonomia dei governanti congolesi diminui notevolmente
a partire dagli anni settanta del Cinquecento. I portoghesi, inoltre, comin-
ciarono a guardare al regno del Ndongo, pili a sud, e nel 1575 stabilirono
un nuovo insediamento a Luanda che, in poco tempo, divenne uno dei
porti pitt importanti dell’Africa occidentale. Al fine di ristabilire la loro
supremazia nelle relazioni con gli europei, le autorita congolesi inviarono
nuove delegazioni in vari paesi europei, inclusa Roma. Tuttavia, I'occasio-
ne pit importante per liberarsi dal dominio portoghese fu 'occupazione
olandese dei porti angolani e brasiliani negli anni quaranta del Seicento.
Le autoritd congolesi decisero infatti di stabilire relazioni diplomatiche
con I’Olanda, ma la riconquista portoghese dell’Angola nel 1648 diminui
molto 'autonomia dei due regni’‘.

L’azione diplomatica bilaterale del primo secolo di contatto conti-
nuo anche nel secolo successivo. Se da un lato le autorita africane dove-
vano condividere il potere con i portoghesi, al di la degli enclave costie-
ri dell’Angola e delle loro piu ridotte controparti nella Costa d’Oro, il
potere politico restd nelle mani degli africani. Nei piccoli regni dell’Alta
Guinea cosi come nel grande stato del Benin e dei suoi vicini nella regione
del delta del Niger, gli africani continuavano a controllare sia la politica
che il commercio. In effetti, gli scambi commerciali di quel periodo non
erano gestiti da gruppi di mercanti che dall’Europa giungevano in Africa
per comprare qualsiasi cosa volessero sui mercati o dai produttori africa-
ni. Sin dai primi contatti, sia gli stati europei sia quelli africani cercarono
di amministrare il commercio, di porlo sotto il controllo statale con I’o-
biettivo di assicurarsi delle rendite cospicue. I commercianti europei che
intendevano entrare nei mercati africani dovevano quindi sottoporsi a una
complessa serie di negoziazioni prima di affacciarvisi realmente. Il percor-
so del commerciante veneziano Da Mosto, che arrivo nel Senegal nel 1455,
costituisce un esempio interessante in proposito. La sua prima azione fu
quella di negoziare con lo stato portoghese il conseguimento di una licen-
za per salpare in Guinea. Tale esigenza sorse poiché il re portoghese, come
abbiamo visto, aveva rivendicato la sua sovranita sulle tratte commerciali
dell’oceano Atlantico e per mezzo di questa proclamazione, riconosciuta
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anche dal papa, rivendicava pure il diritto di limitare gli accessi, fissare gli
itinerari o tassare i commerci in queste aree. Dopo aver ottenuto la licenza
portoghese, Da Mosto dovette poi sostenere un’altra serie di negoziazio-
ni con il governante del Kayor, capo dello stato che controllava il setto-
re africano del commercio. La sua discussione con il governante ¢ il suo
prolungato soggiorno in compagnia di un nobile del luogo fecero parte
della transazione attraverso la quale egli fu alla fine capace di ottenere un
carico di merci”. Questo esempio rivela le complessita che governavano
il commercio africano: da un lato c’era una serie di rivendicazioni sulla
navigazione da parte delle potenze europee che includeva la tassazione,
il controllo sulle merci e gli itinerari, o questioni specifiche riguardo alle
merci che potevano essere acquistate o vendute; dall’altro, ¢’era un’ulte-
riore serie di procedure richieste dagli africani che riguardava le merci da
acquistare, le tasse, i prezzi per i consumatori, e altre che dipendevano dal-
le esigenze e dalle richieste specifiche dei vari stati.

Le esportazioni africane pili preziose prima del 1650 erano I’oro, lo zuc-
chero, il pepe e gli schiavi, oltre ad alcuni beni manifatturieri ¢ prodotti
forestali. Uno dei primi obiettivi dei portoghesi fu quello di far deviare i
circuiti commerciali transahariani dell’oro verso IAtlantico. I loro sforzi
non ebbero molto successo nell’Alta Guinea, ma furono invece premia-
ti nella Costa d’Oro, da dove I'oro inizio a essere esportato in quantita
massicce. Ben presto i portoghesi cominciarono a essere scalzati da inglesi
e olandesi, che nel xv1I secolo si erano appropriati della totalita del com-
mercio. L’Africa occidentale fu in questo periodo la principale fonte d’oro
dell’Europa occidentale e le esportazioni salirono da una media di circa
737 tonnellate annuali tra il 1471 ¢ il 1600 a circa 907 tonnellate nella pri-
ma meta del Seicento®.

1l ruolo dei mercanti, dei commercianti e dei minatori africani fu stra-
tegico per lo sviluppo del commercio atlantico dell’oro. Appena la pro-
duzione di oro delle aree piu vicine al Sahara comincio a scendere, all’i-
nizio del xXv secolo, i mercanti musulmani dioula® del Sudan occidentale
si spostarono pill a sud per legare le miniere del bacino del Volta al com-
mercio transahariano. In seguito alla fondazione di Sao Jodo di Mina, i
dioula ¢ i loro alleati akan collaborarono per deviare il commercio verso
sud, dato che la rotta per ’Atlantico era piti corta e quindi pit redditizia.
Gli akan si stabilirono quindi nei territori intorno ai porti e alle fortez-
ze della Costa d’Oro, svolgendo il ruolo di intermediari nel commercio
atlantico dell’oro.
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Lo zucchero costitui un altro importante prodotto di esportazio-
ne africano, che in seguito sarebbe diventato un elemento distintivo del
mondo atlantico. L'occupazione di isole disabitate dette opportunita ai
portoghesi di introdurvi la piantagione della canna da zucchero e il siste-
ma schiavistico, secondo il modello mutuato dai musulmani nel Mediter-
ranco. Il centro della produzione saccarifera nel corso del Cinquecento fu
I'isola di Sao Tomé, i cui coloni — tra cui vi erano ebrei esiliati ¢ detenuti
— ottennero la licenza di comprare schiavi dal continente e di coltivare
la canna da zucchero. Nel 1530 'isola, in cui vi erano circa 10.000 schia-
vi e una settantina di piantagioni, era diventata la maggiore produttrice
di zucchero al mondo, superando Madeira. All’inizio del xv1I secolo il
numero di schiavi raggiunse le 64.000 unita, ma gia allora la produzione
saccarifera del Brasile aveva cominciato a competere per quantita e qualita
con quella delle isole africane.

Altre merci di rilevante interesse esportate dall’Africa occidentale era-
no il pepe della Guinea (il cui commercio fu vietato dalla corona porto-
ghese per timore che potesse competere con il pepe indiano ma fu invece
ampiamente praticato dagli inglesi), proveniente in grandi quantita dal re-
gno del Benin, i prodotti derivati dagli animali, come le zanne di elefante e
i pellami, e altri prodotti vegetali come le gomme, i coloranti e la cera d’a-
pi. Anche i manufatti tessili costituivano importanti beni di esportazio-
ne. I tappeti del Senegambia, ad esempio, giungevano sui mercati europei
in grandi quantita. I primi esploratori europei esaltarono notevolmente i
tessuti africani: ad esempio, sia Diogo Fernandes che Pacheco Pereira par-
larono molto, nelle loro descrizioni, dei tessuti mandingo. Questi tessuti
erano oggetto di un commercio che interessava I’intera Africa occidentale
¢ che ben presto interesso anche gli arcipelaghi atlantici, in quanto alcuni
tessitori mandingo furono portati dai portoghesi nelle isole di Capo Ver-
de*. Il Benin e i paesi vicini esportavano invece grandi quantita di indaco
¢ tessuti di cotone molto apprezzati dagli europei. Infine, un indice della
vitalitd dell’industria tessile africana furono i prodotti dell’Africa centrale
dove, a differenza di quanto avveniva per i tessuti europei ¢ asiatici (e an-
che a differenza di molti tessuti dell’Africa occidentale), I’industria locale
usava la corteccia d’albero per produrre un’ampia varieta di tessuti.

La tratta degli schiavi e i numeri a essa collegati, in special modo dopo
il 1650, hanno fatto dimenticare un dato significativo: ossia che gli schia-
vi, per i due secoli precedenti, hanno costituito una modesta porzione
delle esportazioni africane nello spazio atlantico, fatta eccezione per ’a-
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rea dell’Africa centrale. Prima del 1650, gli africani vendevano gli schiavi
attraverso tre reti commerciali atlantiche distinte ma interconnesse. La
prima forniva schiavi alla penisola iberica, sostituendosi progressivamen-
te a quella transahariana: all’inizio del xvT secolo dai soo ai 750 schiavi
all’anno raggiungevano Lisbona dalle coste africane. Mentre circa la meta
venivano riesportati, la maggior parte nei territori spagnoli, molti restava-
no nella capitale portoghese: a meta del Cinquecento, infatti, gli africani
costituivano il 10% della popolazione della citta. I portoghesi gestivano
un secondo commercio di schiavi tra diverse regioni africane, in particolar
modo dall’Alta Guinea alle isole di Capo Verde, dal Biafra alle isole di Sao
Tomé e Principe, dal delta del Niger alla Costa d’Oro. Le dimensioni di
questo COmmMErcio sono incerte, ma si ¢ stimato che, trail 1490 e il 1521, 2
Capo Verde arrivassero circa 800 schiavi all’anno, a Sao Tomé circa 750 ¢
sulla Costa d’Oro circa 300

Il terzo e ultimo commercio ¢ quello pili conosciuto, ossia quello che
attraversava ’Atlantico. Alcuni schiavi africani gia residenti nella penisola
iberica avevano accompagnato gli europei nelle prime fasi della conquista
del Nuovo Mondos; i tanti che li seguirono partirono in primo luogo dal-
le isole nelle mani dei portoghesi. Nel 1525, I'imbarcazione Santa Maria
de Bogona salpo da Sao Tomé con un carico di 300 schiavi diretta a Hi-
spaniola. L’anno dopo due imbarcazioni pili piccole salparono da Capo
Verde per Cuba con un totale di 162 schiavi. Nel 1532 tre imbarcazioni
partirono da Sio Tomé con un totale di 692 schiavi per i Caraibi spagnoli.
Queste isole giocarono un ruolo strategico di smistamento in questi primi
viaggi, poiché la maggior parte degli schiavi era stata acquistata in piccoli
gruppi nelle aree vicine del continente. Il primo viaggio di cui abbiamo
traccia dalla terraferma africana all’America ¢ quello dell’imbarcazione
Coinceigao che nel 1534 salpo dal fiume Congo verso Hispaniola e la Gia-
maica®. Il Senegambia fu una delle prime regioni africane a fornire schiavi
africani con un totale di 200.000 individui fino al 1650, la maggior parte
dei quali raggiungeva i Caraibi spagnoli (fino al 1560 circa) ¢ ’America
centrale. Dopo il 1550, comunque, gli schiavi provenivano principalmente
dall’Africa centrale, che, nella prima parte del xvI1I secolo, forniva I’84%
degli schiavi dell’intera tratta atlantica.

Il ruolo eccezionale svolto dell’Africa centrale occidentale nel commer-
cio degli schiavi — sia in questa prima fase che successivamente — ¢ dovuto
avari fattori. In primo luogo, il Congo e i paesi vicini non disponevano di
beni alternativi da offrire agli europei, come 0ro, pepe, avorio. In secon-
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do luogo, i governanti del regno del Congo, pit giovane e quindi meno
centralizzato rispetto ad altri stati, dipesero ben presto dalle armi e dai
beni degli europei per le loro strategie di rafforzamento del potere poli-
tico, contrariamente ai sovrani del Benin che, godendo di un controllo
interno pit forte, potevano controllare meglio il loro coinvolgimento nel
commercio, come dimostra la decisione del 1516 di proibire esportazione
di schiavi. Infine, la maggiore partecipazione di questa regione alla tratta
degli schiavi fu probabilmente connessa al suo isolamento dal commer-
cio interno a lunga distanza che invece caratterizzava il legame del resto
dell’Africa occidentale con il mondo atlantico.

Gli africani comunque presero parte al commercio atlantico con l'o-
biettivo di ottenere importazioni: se non avessero ricevuto beni desidera-
bili in cambio, non avrebbero offerto oro, schiavi e altri prodotti di valore
agli europei. Essi svolsero dunque un ruolo attivo nello sviluppo del com-
mercio atlantico e lo fecero di propria iniziativa, richiedendo un’ampia
gamma di prodotti che, tuttavia, non andarono a intaccare I'economia ¢ la
manifattura africana. In effetti, il commercio euro-africano non compor-
tava esclusivamente lo scambio di beni essenziali al solo fine di soddisfare
i bisogni di un’economia insufficiente o meno sviluppata: I’Europa non
offri all’Africa nulla di pit di quello che I’Africa gia produceva. La doman-
da africana di tessuti, oggetti di metallo e gioielli era alimentata in larga
misura da ragioni quali il prestigio, I'immaginazione, il gusto ¢ il desiderio
di varietd®. Lo sviluppo del commercio atlantico fu quindi la conseguenza
dell’estensione del mercato interno africano. Inoltre, gli africani richie-
devano un’ampia gamma di prodotti, non solo di origine europea, ma
asiatica, americana e di altre regioni dell’Africa. I portoghesi, ad esempio,
quando arrivarono sulla Costa d’Oro scambiarono con gli africani varie
merci, inclusi tessuti provenienti dal Marocco e dal Benin, schiavi e perle
del Benin.

I prodotti richiesti dagli africani variavano a seconda della regione e del
tempo. Tuttavia, i tessuti dominarono le importazioni africane sia durante
i primi due secoli del commercio atlantico che successivamente. L’ampia
domanda suggerisce che la produzione locale non soddisfaceva il mercato
interno e che i prezzi dei tessuti atlantici erano competitivi. Alcuni pro-
dotti, come la seta ¢ il raso, erano richiesti principalmente dalle élite. Tut-
tavia, 'accumulo e 'ostentazione di grandi quantita di tessuto costituiva-
no un chiaro indice del consumo dei beni di lusso che, dato il basso costo
di alcune stoffe, erano accessibili non solo ai ricchi e ai potenti, ma anche
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agli artigiani o piccoli commercianti ambiziosi e di successo. Ad esempio,
tra il 1593 e il 1607 gli olandesi da soli vendettero piti di trenta milioni di
iarde di lino sulla Costa d’Oro insieme a un ampio assortimento di altri
tessuti, provenienti da Cipro, I’India, I'Ttalia ¢ Giava.

Dopo i tessuti, per ordine di quantita importate c’erano gli oggetti di
metallo, principalmente ferro e rame allo stato grezzo e lavorato (coltelli,
spade, catini e tazze di rame). I portoghesi esportarono poco ferro in Afri-
ca, a causa non solo dell’ingiunzione papale contro la vendita agli infedeli
di materiale di cui si sarebbe potuto fare uso in guerra, ma anche probabil-
mente della loro poca disponibilita del metallo. Furono gli olandesi, che
avevano accesso ai ricchi giacimenti della Germania e della Scandinavia,
e gli inglesi, che ne avevano nel proprio territorio, ad aprire la strada al
commercio del ferro in Africa. Sulla base delle statistiche delle compa-
gnie commerciali inglesi e francesi, Curtin ha stimato che il Senegambia,
a partire dall’'ultima meta del xv11 secolo, importava qualcosa come 150
tonnellate di ferro europeo ogni anno**. Un altro importante prodotto di
importazione furono le monete, ossia le conchiglie di ciprea, particolar-
mente richieste nel Benin, sulla Costa degli Schiavi e in Africa centrale. Il
notevole aumento della loro domanda dimostra il ruolo giocato dal com-
mercio atlantico nello sviluppo del mercato interno africano.

Le informazioni sulle monete, ma anche sulle dimensioni delle impor-
tazioni e delle esportazioni, suggeriscono che la partecipazione degli afri-
cani delle coste occidentali al commercio atlantico dipendeva essenzial-
mente dai circuiti commerciali delle aree interne. Il grosso volume di beni
che partivano e arrivavano sulla costa atlantica avrebbe richiesto nuove vie
di comunicazione e di trasporto, ma, a parte il caso degli schiavi importati
sulla Costa d’Oro, non ci sono tracce di grandi innovazioni in questa epo-
ca. Nella maggior parte dei casi, ¢ probabile che il volume del commercio
non fosse grande abbastanza — almeno fino al 1650 — per produrre pro-
fondi cambiamenti nei sistemi commerciali esistenti. L’unica eccezione ¢
rappresentata dall’Africa centrale, dove il pitt ampio commercio stimol6 la
costruzione di nuove rotte commerciali. Comunque, anche in questo caso,
nonostante le guerre provocate in parte dalla richiesta di schiavi, I"impatto
del commercio atlantico non sembra aver causato evidenti cambiamenti
radicali, in quanto le esportazioni di schiavi continuarono a crescere in
modo graduale, aumentando da una media di 11.000 persone all’anno nel-
la prima meta del Seicento a una di 38.000 due secoli dopo.

I contatti e gli scambi commerciali tra europei e africani crearono col
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tempo un’interazione tra le due culture. L’impatto della cultura europea
fu piu forte sulle regioni costiere e alcuni africani utilizzati come forza
lavoro servile acquisirono una certa comprensione della lingua e delle
usanze europee. Tuttavia, coloro che svilupparono una piu forte intera-
zione con la cultura europea, diventando familiari con il linguaggio, i co-
stumi ¢ le credenze furono gli intermediari politici e commerciali. Alcuni
di loro abbracciarono persino la religione cristiana, sostituendo antiche
pratiche e credenze, ma anche “africanizzando” il loro cristianesimo. Allo
stesso modo I'impatto della cultura africana sugli europei variava con-
siderevolmente. Anche se la maggior parte non impard mai una lingua
africana se non per fini esclusivamente commerciali, alcuni si integraro-
no cosi profondamente nelle societa africane che PAfrica divenne alla
fine la loro casa.

Per entrare in contatto, europei e africani avevano innanzitutto biso-
gno di sviluppare una lingua comune. Se in un primo tempo i portoghesi
rapirono alcuni africani per trasformarli in interpreti, in seguito furono
gli stessi africani a riconoscere 'utilita del portoghese, sia per comunicare
con gli europei che con gli africani appartenenti ad altri gruppi linguisti-
ci. Spesso si trattava di un semplice pidgin, ossia una lingua elementare
che permetteva un minimo di comunicazione tra chi parlava idiomi dif-
ferenti; talvolta perd alcuni africani raggiunsero una buona padronanza
della lingua portoghese. I primi inglesi che raggiunsero il Benin nel 1533
si stupirono molto quando il re dette loro il benvenuto in un portoghese
perfetto. Anche numerosi membri dell’¢lite congolese impararono a leg-
gere e scrivere in portoghese nel xv1 secolo. Cosl, almeno nella prima fase
della costruzione del mondo atlantico, inglesi, olandesi e francesi furono
costretti a utilizzare il portoghese come lingua franca. Tuttavia, col tempo
gli africani cominciarono a imparare anche altre lingue europee e gli inter-
preti, per il fatto di facilitare gli scambi economici e commereciali, diven-
nero importanti e influenti.

Oltre a facilitare gli scambi tra gli europei e le élite africane, il porto-
ghese o versioni semplificate dello stesso, erano utilizzate dagli africani
delle coste atlantiche per comunicare tra di loro. Non solo, ma il pidgin
afro-portoghese veniva utilizzato come lingua comune dagli africani an-
che nei territori del Nuovo Mondo. A Cartagena, all’inizio del Seicento,
il gesuita missionario Alonso de Sandoval scrisse di avere utilizzato il por-
toghese come lingua franca per comunicare con gli schiavi africani che
arrivavano nel porto sudamericano da regioni diverse dell’Africa. Il pidgin



42 IL MONDO ATLANTICO

portoghese rimase importante per tutto il periodo prima del 1650, quando
comincio a essere sostituito da alcuni pidgin inglesi, che tuttavia incorpo-
rarono molti termini lusitani.

Un livello di acculturazione piti profondo si ebbe tra quegli europei
residenti in Africa che si sposarono con donne africane. Alcuni resoconti
olandesi affermano che queste ultime erano generalmente vestite all’euro-
pea e indossavano numerosi gioielli. Le figlie di questi matrimoni erano di
regola preferite come mogli dai nuovi residenti europei e i figli divenne-
ro spesso mediatori culturali molto apprezzati. Nell’Alta Guinea, alcuni
portoghesi, conosciuti come langados (letteralmente significa “respinti’, in
quanto spesso si trattava di avventurieri di origine ebraica che fuggivano
alle persecuzioni religiose in Europa) si integrarono nelle societd locali
vestendo all’africana, indossando amuleti musulmani o sottoponendosi
addirittura alla circoncisione e alla scarificazione della faccia. Erano ge-
neralmente sposati con donne africane e la morte di alcuni, generalmente
provocata da malattie tropicali, lasciava alle vedove una ricchezza conside-
revole; la prole di questi matrimoni diventava spesso parte di una nuova
classe di intermediari euro-africani. Anche se i langados agivano in viola-
zione della pretesa portoghese al monopolio commerciale, erano consi-
derati troppo utili per essere esclusi dal commercio con le isole di Capo
Verde, I’Europa e le Americhe. Queste comunita euro-africane arrivarono
anche a parlare una propria lingua, il ¢7ioulo, un misto di portoghese ¢
lingue africane occidentali, che fu ampiamente adottato nel continente ¢
divenne la lingua pit parlata nelle isole*.

Un nuovo ceto di intermediari euro-africani emerse anche nelle aree
dell’Africa centrale. Conosciuti come pombeiros (“mercanti”, dal termine
locale per designare il mercato), giocarono un ruolo essenziale nel collegare
gli europei della costa con le societa africane dell’interno. Nati dall’'unione
di donne africane con soldati portoghesi portati da Sao Tomé nel 1571 ¢ da
Luanda dopo il 1575 per difendere il Congo dall’attacco di nemici, erano
molto abili nel comunicare con entrambe le parti; cid dette loro la possibilita
didominare le rotte commerciali dell’interno sin dall’inizio del xvi11 secolo.

La diffusione del cristianesimo fu un altro elemento che contribui a mo-
dificare le identita culturali nell’Africa atlantica. Contrariamente ai prote-
stanti della prima epoca moderna, i portoghesi promossero attivamente la
loro religione: per la corona, missionari o mercanti avevano entrambi lo sco-
po di diffondere la fede cattolica romana e di stabilire nuovi alleati cristiani
asud di Dar al-Islam. Nemmeno i sovrani musulmani furono esentati, come
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dimostra il caso di Jaleen, sovrano dell’impero Jolof. Tuttavia, i portoghesi
concentrarono i loro sforzi nei regni del Congo, del Benin e di Warri. In
effetti, erano convinti che la strategia piti efficace per convertire gli africani
fosse seguire un procedimento dall’alto verso il basso, ossia convertire prima
i governanti, cosi come era avvenuto in Europa per secoli. Nel Congo, il
processo di conversione comincio con l'invio a Lisbona dei delegati africani,
che nel 1487 tornarono accompagnati da alcuni missionari. Questi furono
ben accolti dal sovrano che li invio sul fronte di guerra; secondo laleggenda,
i missionari contribuirono, grazie alle loro preghiere, alla vittoria sui nemici.
Il successo militare stimolo la credenza nel potere della nuova religione che
ottenne in tal modo I'appoggio del sovrano: i sovrani furono cosi battezzati
e un erede al trono, educato a Lisbona dove prese i voti, divenne il primo
vescovo africano. I successi politici dei cattolici nell’assicurare la successione
al trono contribuirono a consolidare la nuova religione in Congo, dando
avvio a un intenso programma di cristianizzazione del regno.

Nel caso del Benin e di Warri, la diffusione del cristianesimo non rag-
giunse i livelli del Congo anche per la perenne mancanza di missionari.
Comunque, anche in questa regione, il ridotto numero di sacerdoti limito
la diffusione della fede cristiana alla capitale, Sao Salvador, e alle élite. Alla
fine del Cinquecento un seminario per la formazione di preti indigeni fu
istituto a Sao Tomé, mentre all’inizio del Seicento i gesuiti fondarono una
scuola a Sao Salvador e pubblicarono un catechismo nella lingua locale.
L’arrivo dei cappuccini a meta del xv11 secolo amplio gli sforzi missionari,
dando avvio a numerosi battesimi ¢ matrimoni, anche se la monogamia
cristiana rimaneva un problema tra le élite e molte credenze e pratiche pre-
cristiane proliferavano tra la popolazione®.

Tra le innovazioni culturali piti pervasive vi sono infine quelle in cam-
po agricolo. I contatti con il mondo atlantico portarono nuove piante in
Africa sia deliberatamente che accidentalmente. Sulla Costa d’Oro, ad
esempio, i portoghesi introdussero tanto vari animali domestici (piccioni,
polli, maiali, pecore) quanto nuovi vegetali (canna da zucchero, ananas e
la banana americana). Ancora pili importante fu il mais amerindiano, che
divenne un’importante coltura gia prima del Seicento nella Costa d’Oro;
a questo proposito, sembra che tanto il mais quanto lo zucchero siano arri-
vati sulla costa africana attraverso Sao Tomé. All’inizio del Seicento, furo-
no ancora i portoghesi a introdurre in Angola la radice amerindiana della
manioca che, nonostante le resistenze iniziali, si trasformo in una delle
pitt importanti colture delle pianure, diventando una risorsa fondamenta-
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le contro le carestie. I portoghesi introdussero in Africa anche il tabacco
brasiliano, alla fine del Cinquecento; tuttavia furono i mercanti olandesi a
incrementare la sua disponibilita.

L’acculturazione dell’Africa atlantica generalmente non sostitui gli ele-
menti gia esistenti, ma ne aggiunse altri: le nuove lingue non scalzarono quel-
le vecchie; le nuove culture integrarono gli elementi tradizionali; le nuove
armi erano utilizzate accanto a quelle vecchie; persino gli africani che si con-
vertirono al cristianesimo compresero la nuova fede nei termini delle cosmo-
gonie tradizionali. La tratta degli schiavi non fece altro che estendere questi
aspetti di una nuova cultura afro-atlantica alle Americhe. Tuttavia, quello
che gli africani hanno assimilato dagli europei I’hanno importato nel loro
mondo nei propri termini e non sotto I'annichilente influenza della schiavi-
tll. L’esame delle modalita in base alle quali la cultura africana si ¢ trasformata
¢ haincorporato influenze straniere rivela la presenza in Africa di un profon-
do dinamismo, che successivamente si sarebbe diffuso oltreoceano.

A meta del xv11 secolo gli africani avevano creato forti legami con altri
spazi del mondo atlantico senza tuttavia essere dominati da queste con-
nessioni. Contrariamente alle Americhe non si verifico in Africa una con-
quista europea di vaste proporzioni, né la decimazione della popolazione,
ma solo una debole subordinazione dei nativi ad alcune autorita straniere.
Nelle loro relazioni diplomatiche, scambi commerciali e adattamento cul-
turale, gli africani parteciparono alla costruzione del mondo atlantico vo-
lontariamente ¢ generalmente da posizioni di forza. Nonostante le nuove
interazioni avessero inizialmente avvantaggiato governanti e mercanti gia
affermati, ’Atlantico offri a persone capaci e ambiziose nuove opportunita
di diventare mediatori linguistici e culturali, commercianti o signori della
guerra. Il rapido sviluppo dell’economia di piantagione nelle Americhe
dopo il 1650 ha in buona parte offuscato tali effetti, concentrando I'atten-
zione sulle esportazioni di schiavi a detrimento di altre componenti della
cultura e della storia dell’Africa atlantica.

Amerindiani ed europei

Navigando sotto gli auspici castigliani, ma con il sostegno dei cortigiani
aragonesi ¢ degli investitori genovesi, nel 1492 Colombo, in cerca di una
rotta marittima verso I’Asia, approdo nelle Bahamas e prosegui nell’esplo-
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razione delle isole caraibiche e delle loro popolazioni in tutti i suoi quattro
viaggi per 'America. Le sue tecniche di contatto con i nativi, che varia-
vano dal commercio di chincaglieria alla presa di ostaggi ¢ al deposito di
detenuti sulle spiagge — che, se sopravvivevano, potevano trasformarsi in
interpreti —, ricordavano i metodi e le pratiche utilizzate dai portoghesi
sulle coste africane. La vita e la carriera di Cristoforo Colombo riflettono
infatti la continuita tra il Mediterraneo e IAtlantico ¢ la sua posizione in-
termedia e transitoria tra questi due mondi. La sua esperienza nel Mediter-
raneo orientale non solo contribui a sviluppare le sue abilitd marittime, ma
lo avvicino a una varieta di pratiche, come ad esempio I'insediamento di
avamposti commerciali, che influenzarono notevolmente il suo approccio
con le terre e i nativi americani. Durante la sua permanenza in Portogallo
¢ a Madeira, non solo visito la fortezza di El Mina, da cui provenivano
schiavi e oro, ma trasportd zucchero dalle isole atlantiche e assistette al
commercio di zucchero e schiavi e agli accordi per I’insediamento di “ca-
pitanic”, ossia di territori sotto la giurisdizione di un capitano proprietario.
Tali esperienze hanno avuto un’enorme influenza sulle sue concezioni di
autorita, di diritti sulle terre e di poteri sulle popolazioni native.

L’America scoperta dagli spagnoli era costituita da una moltitudine di
micro mondi e di popoli. Squarci di questa diversita apparvero a Colombo
durante la sua ricognizione delle isole caraibiche sebbene, nel tentativo di
rendere comprensibile a sé stesso e ai suoi compagni europei questo strano
nuovo mondo, egli ignord o non percepl molte delle differenze sociali,
politiche e linguistiche delle popolazioni che incontro e semplicemente le
divise in due gruppi opposti: i taino o araucani ¢ i feroci caribi mangiatori
di uomini che andavano a caccia dei primi*’.

Per comprendere |'estrema diversita delle societa amerindiane, ¢ necessa-
rio ricordare che, all’arrivo degli europei, esse avevano alle spalle una storia
plurimillenaria. Paragonato agli altri continenti, ’America ha tuttavia un
tratto originale: ¢ 'unico continente in cui le culture si svilupparono senza
nessun contatto con quelle europee, africane o asiatiche, sino all’arrivo degli
spagnolialla fine del xv secolo. Nel corso di questa storia millenaria, le aree
americane conoscono una forte differenziazione tra le diverse popolazioni e
una pluralita di forme culturali, accompagnate da una scarsa comunicazione
¢ da un ridotto interscambio tra le regioni settentrionali, centrali ¢ meri-
dionali. Anche se gli spagnoli, con Iintento di classificarli, raggrupparono
indiscriminatamente tutti i popoli dell’America sotto la categoria di indios,
essi erano tuttavia ben consci delle differenze culturali ed etniche.
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Il mondo americano prima dell’arrivo degli europei era quindi com-
plesso ¢ dinamico e I'idea che lo presenta come un ambiente statico si
diffonde a partire dalla conquista per fini ideologici e politici. Possiamo
distinguere le popolazioni amerindiane in tre gruppi: nomadi, semiseden-
tarie e sedentarie. I gruppi nomadi, di raccoglitori e cacciatori, avevano
alla base un’organizzazione fondata sulla famiglia estesa, con residenza
matrilocale, ¢ si spostavano costantemente in uno spazio molto vasto alla
ricerca di cibo. La famiglia estesa costituiva anche il fondamento delle so-
ciet tribali, sebbene fossero molto frequenti in esse villaggi composti da
due o piu lignaggi. Cio era favorito dalle maggiori risorse che derivava-
no dalla coltivazione, dalla caccia e dalla raccolta di cibo: grazie a queste,
gli anziani venivano gradualmente esentati dal lavoro e diventavano cosi
fondamentali per gestire 'autorita all’interno delle comunita tribali. Ol-
tre a queste organizzazioni, all’arrivo degli europei esistevano due imperi
— Pazteco e I'inca, che includevano a loro volta numerose signorie — e,
accanto a questi, varie signorie statali in alcune aree dell’America centrale
e meridionale (regione andina e amazzonica).

Nella misura in cui le societd amerindiane si avvicinavano a un’organiz-
zazione di tipo imperiale diventavano sempre pit gerarchiche, costituendo
una struttura in cui il timore reverenziale verso i superiori — 'anziano, il
sacerdote locale, il mercante, il guerriero, I’autorita politica — tendeva co-
stantemente a rafforzarsi. Le autoritd indigene, che i conquistatori iberici
definirono cacigues, erano il risultato di un processo culturale, politico e so-
ciale iniziato alcuni millenni prima dell’invasione europea. L'organizzazione
gerarchica era quindi il tratto distintivo delle societa amerindiane ed ¢ ben
visibile sia nella distinzione tra nobili e plebei sia nelle diverse categorie che
formano queste due classi sociali. Questa organizzazione fu causa anche di
tensioni e conflitti: sappiamo infatti di intere etnie che vennero spazzate via
per essersi rivoltate contro le dominazioni imperiali, di trasferimenti coatti
di popolazioni, di lotte intestine. Una conflittualita che, come vedremo,
favor, in alcuni casi, alleanze ¢ intese con gli invasori.

Le popolazioni caraibiche furono le prime a sperimentare le conse-
guenze dell’arrivo degli europei: queste si rivelarono brutali nelle grandi
Antille (Hispaniola, Cuba, Giamaica ¢ Porto Rico) dove i nativi furono
sterminati dopo pochi decenni, e pit attenuate nelle piccole Antille, dove
gli abitanti riuscirono a resistere pitl a lungo. Queste ultime furono oc-
cupate dalle potenze nemiche della Spagna solo nel xv1I secolo. Nono-
stante Colombo avesse inizialmente cercato di stabilire un vero e proprio
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avamposto commerciale, sul modello di quelli mediterranei e africani, ben
presto si rese conto che le isole delle Indie occidentali non offrivano niente
di paragonabile alle ricche reti commerciali dell’oceano Indiano. Anche se
su Hispaniola fu trovato un po’ di oro, i metalli preziosi non erano tra le
merci pitl importanti del mercato locale: i nativi dell’isola coltivavano ma-
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nioca, yucca, mais, fagiolo e zucca, e 'oro alluvionale esistente era raccolto
a scopo puramente religioso e ornamentale. Dunque, se gli spagnoli vole-
vano l'oro, avrebbero dovuto procurarselo da soli; lo sfruttamento delle
risorse minerarie richiedeva il dominio del territorio.

Le societa amerindiane dei Caraibi erano molto diverse da quelle
dell’Africa e dell’Asia: al contrario di queste ultime, erano vulnerabili alla
superiorita tecnologica e alle malattie degli europei. La natura degli abi-
tanti delle Indie occidentali favori dunque la conquista e il soggiogamen-
to piuttosto che la creazione di una catena di enclave, rafforzando cosi,
all’interno della tradizione medievale iberica, gli aspetti di conquista e
colonizzazione rispetto a quelli mercantili. Tuttavia, ben presto i Caraibi
cominciarono a rivelarsi molto deludenti anche da questo punto di vista:
Hispaniola, dopotutto, non era una miniera d’oro ¢ taino, la popolazione
locale che gli spagnoli avevano sperato di trasformare in vassalli e forza
lavoro, furono rapidamente decimati dalle malattie europee, dallo sfrut-
tamento ¢ dallo stravolgimento della societa ed economia indigena. Lo
stesso accadde nelle altre isole che gli spagnoli conquistarono alla ricerca
frenetica di oro. Il periodo della produzione aurifera a Hispaniola e Porto
Rico durd pochi decenni e, a partire dagli anni quaranta del Cinquecento,
emerse in queste isole un’economia agricola basata sullo zucchero, il be-
stiame e lo zenzero*®,

L’esperienza nei Caraibi influenzo la colonizzazione nel resto dei ter-
ritori americani sotto vari aspetti. In primo luogo, quello che interesso
maggiormente gli spagnoli fu lo sfruttamento della popolazione indigena
piuttosto che I’acquisizione di terre; in secondo luogo, essi adottarono la
divisione gerarchica dei taino per servire meglio gli obiettivi del sistema
dell’ encomienda®: ogni autorita (cacigue) e i rispettivi villaggi furono asse-
gnati a singoli encomenderos. In questo modo, i leader indigeni e 'organiz-
zazione comunitaria furono sfruttati dagli spagnoli per servire ai propri
scopi. Dato che la Castiglia rivendico la sovranit su tutte le terre scoperte,
gli abitanti di queste ultime erano in teoria vassalli della corona ¢ la loro
riduzione a schiavitl fu in genere proibita, con una significativa eccezio-
ne: coloro che non accettavano la dominazione spagnola non avrebbero
goduto di questo tipo di protezione. Gli spagnoli distinsero cosi tra nativi
che erano guatio o alleati e coloro che invece resistevano all’autorita spa-
gnola (i caribes). Questi ultimi venivano normalmente associati alla barba-
rie e al cannibalismo, caratteristiche che giustificavano la schiavitu.

Di fronte alla scomparsa della quasi totalitd dei nativi di Hispaniola,
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le autorita spagnole intrapresero una politica di insediamenti o congrega-
zioni, in base alla quale gli indigeni avrebbero dovuto risiedere in villaggi
dove i coloni, la corona ¢ i missionari avrebbero esercitato un controllo
piu diretto su di essi ¢ dove gli stessi nativi avrebbero potuto imparare a
vivere in modo civilizzato, simile a quello degli spagnoli. Questa tecnica
di insediamento forzato fu utilizzata successivamente nel resto dei terri-
tori conquistati, distruggendo le forme precedenti di organizzazione ¢
utilizzazione del territorio. Il contatto, lo sfruttamento e la decimazione
dei nativi provocarono ampie discussioni e dibattiti che coinvolsero teo-
logi, umanisti, giuristi, alcuni dei quali cercarono di riconciliare I'alterita
degli indigeni con Iideale dell’'universalitd umana e con lo ius naturae.
Nel 1504 una commissione si riuni in Spagna per discutere sulla legalita
di assegnare indigeni agli spagnoli; nel 1512, dopo che si erano levate alcu-
ne voci di missionari per denunciare gli abusi degli spagnoli nei confron-
ti dei nativi, le Leggi di Burgos regolarono per la prima volta il dominio
degli spagnoli sugli indigeni. I dibattiti, che cominciarono nei Caraibi, si
estesero al resto delle Indie occidentali nei secoli successivi. La situazione
che si cred nei Caraibi fu quindi il risultato di un’innovativa cultura di
conquista che, se da un lato rifletteva una forte dose di influenze andalu-
se — la Reconquista — e marittime, dall’altro incorporava realta e pratiche
locali. Questo modello fu esteso al resto del continente americano, dove
fu di nuovo modificato e rimodellato a seconda delle specificitd umane,
geografiche e culturali.

I Caraibi servirono anche da base per la scoperta e conquista di nuove
terre e popolazioni. L'occupazione del continente fu assai rapida: in meno
di trent’anni, dal 1514 al 1544, gli spagnoli riuscirono a esplorare ¢ impa-
dronirsi della maggior parte delle terre americane. Con poche eccezioni,
le spedizioni furono di norma organizzate localmente, spesso come impre-
se commerciali, ¢ dipendevano dall’iniziativa e dal finanziamento locale,
anche se solitamente godevano dell’approvazione e della licenza statale. I
partecipanti rappresentavano uno spaccato della societa spagnola: alcuni
possedevano reali esperienze militari, ma la maggioranza era composta da
contadini, artigiani, manovali, e tutti speravano di essere ricompensati per
i servizi resi. Generalmente, il processo di conquista procedeva da arce a
forte densita indigena verso I'esterno, ossia verso le frontiere scarsamente
popolate.

L’occupazione prosegui lungo due fronti principali. Quello messica-
no e yucateco fu un’estensione della fase caraibica: partendo da Cuba,
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Herndn Cortés realizzo la conquista della grande confederazione azteca
in due anni (1519-21) stabilendo la capitale, Citta del Messico, sulle rovine
di Tenochtitlin. Da qui partirono delle spedizioni verso sud — Guatemala
¢ Honduras - e verso nord — Michoacidn ¢ Nuova Galizia. Un secondo
fronte si apri a Panama nel 1514, grazie alla spedizione guidata da Pedro
Davila, inviata direttamente dalla Spagna. Data la difficolta di procedere
verso sud via terra, a causa dell’impenetrabile foresta del Darién, si pro-
cedette via mare lungo le coste dell’oceano Pacifico. Francisco Pizarro,
partendo appunto da questa regione, riusci a conquistare I’impero inca,
espugnando Cuzco, la capitale, nel 1533 ed estendendosi progressivamen-
te nei territori appartenenti all’ impero verso I’Ecuador a nord e verso il
Cile a sud. L’area dell’attuale Colombia fu contesa tra le spedizioni che
procedevano dal Pert e dai Caraibi, entrambe attirate dall’immensa di-
sponibilita di oro e dalla mansueta popolazione indigena degli altipiani,
i muisca. Il Rio de la Plata fu conquistato da una spedizione che arrivo
direttamente dalla Spagna, ma la resistenza degli indigeni ¢ le difhci-
li condizioni ambientali costrinsero gli spagnoli ad abbandonare per un
periodo Buenos Aires (1540-81) e il principale avamposto nella regione
divenne Asuncién, nel Paraguay, dove la presenza di villaggi rurali gua-
ran{ offrl un sostegno all’insediamento spagnolo. Altrove, in aree come
quella a sud del fiume Bio-bio in Cile e nel Messico settentrionale, si sta-
bilirono, a causa soprattutto della resistenza degli indigeni, frontiere mi-
litari che sopravvissero per secoli. In genere, le aree densamente popolate
dai nativi, come il Messico ¢ 'altopiano peruviano, divennero importanti
centri politici ed economici coloniali, seguiti dalle regioni ricche di risor-
se minerarie.

Le Americhe mostrarono agli europei, in primo luogo agli spagnoli,
una varieta cosi ampia di differenze sociali e culturali da stimolare una for-
te curiositd sui motivi di questa diversita ¢ molte speculazioni sulle fasi di
sviluppo dei popoli del mondo*. Niente, negli anni trascorsi nelle Antille,
aveva preparato Cortés alla raffinatezza della civilta che trovo in Messico,
dove grandi citta e comunita ordinate reggevano il confronto con quelle
della cristianita:

Queste genti vivono quasi come quelle in Spagna e nella stessa armonia e nello
stesso ordine come 1A e, considerando che sono barbari e cosi lontani dalla cono-
scenza di Dio e tagliati fuori da tutte le nazioni civili, ¢ veramente notevole vedere
cio che hanno raggiunto in tutte le cose™
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Anche se la scoperta spagnola degli imperi azteca e inca mise in discussio-
ne I'idea europea di barbarie, mostrando come popoli che non conosceva-
no il cristianesimo, e persino la scrittura, potessero per certi versi raggiun-
gere livelli europei di civilta, gradualmente fu chiaro che poche altre parti
del continente potevano vantare comunita di proporzioni e raffinatezza
comparabili. Le prime osservazioni sul mondo maya, nello Yucatan, sug-
gerivano I'idea di un alto livello di civilizzazione, ma gli spagnoli rimasero
sconcertati dalla complessita sociale e politica della penisola, divisa in di-
ciotto o pill comunita separate che erano in guerra tra loro e che mostrava-
no gradi molto diversi di unita interna. Questa mancanza di coesione rese
la conquista spagnola dello Yucatdn un processo lento e difficile, che non
fu completato sino alla sottomissione del regno itza di Péten nel 1697,
Una simile mancanza di coesione era presente tra le numerose comunita
agricole dell’odierna Colombia settentrionale; ma i muisca, al contrario
dei maya, erano un popolo pacifico che non oppose alcuna resistenza.

In altre regioni gli spagnoli trovarono popoli di temperamento mol-
to diverso, in particolare gli indigeni araucani del Cile e le tribu chichi-
meca del Messico settentrionale che, dal punto di vista degli spagnoli,
corrispondevano alla tradizionale immagine europea dei popoli barbari.
Queste popolazioni dettero prova di una grande resistenza e non furono
mai realmente sottomesse dagli europei. Contrariamente ai popoli tribali
¢ nomadi, le strutture imperiali create dai mexica e dagli inca, con la loro
centralizzazione del potere, erano una preda paradossalmente pitt vulne-
rabile per gli europei. Catturata la figura suprema dell’autorita, il mec-
canismo del potere imperiale cadeva nel caos, come Cortés e Pizarro di-
mostrarono con Montezuma e Atahualpa. Una volta assicurata la vittoria
finale, in gran parte grazie all’aiuto delle popolazioni che erano ostili alla
dominazione dei mexica o degli inca, era relativamente facile resuscitare le
vecchie linee di comando e rimpiazzare un gruppo dirigente con un altro.
Gli spagnoli si ritrovarono cosi a esercitare 'autorita su vaste popolazioni
che erano abituate a pagare tributi e ricevere ordini dal centro dell’impero.
I conquistatori godettero anche del vantaggio di essere risultati vittoriosi
in battaglia, dimostrando, in base alla cosmogonia indigena, la superiorita
delle loro divinitd. Messi dunque davanti a popolazioni che si rassegnava-
no alla sconfitta o che consideravano la vittoria spagnola una liberazione
dall’oppressione azteca o inca, i conquistatori riuscirono a consolidare il
loro dominio su questi imperi in modo relativamente facile.

In Brasile, invece, anche se gli attori furono simili a quelli coinvolti
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nel caso ispano-americano — funzionari reali, mercanti, coloni, capitani
militari e missionari —, le condizioni locali e le popolazioni native incon-
trate determinarono esiti e cronologie diverse. Data I’assenza di dense po-
polazioni indigene o di ampi stati nell’interno dell’America meridionale
orientale, i portoghesi limitarono I’esplorazione essenzialmente alla costa,
dove stabilirono degli avamposti commerciali sul modello di quelli afri-
cani. Qui la principale risorsa era il legno brasiliano, da cui poteva essere
estratto un colorante rosso, per il cui commercio la corona concesse delle
licenze ai privati; comunque, il commercio con i nativi — le popolazioni
tupi-guarani — includeva anche schiavi, pelli di animali e pappagalli. I por-
toghesi offrivano strumenti di metallo, tessuti e altre chincaglierie in cam-
bio del lavoro dei nativi che consisteva nel tagliare e trasportare sino alla
costa il pesante legno brasiliano. A partire dal 1506, la corona portoghese
comincio a essere pitt direttamente coinvolta in questo commercio grazie
all’installazione di alcuni forti reali sulla costa.

La decisione di occupare permanentemente il territorio americano fu
una risposta alla presenza minacciosa dei francesi, che, dal 1504, avevano
cominciato a commerciare il legno brasiliano a dispetto della rivendicazio-
ne portoghese di stabilire un monopolio commerciale a est della linea di
Tordesillas, stabilita dalla bolla papale del 1493. Nel 1530, quindji, la corona
decise di cambiare rotta e di procedere a una politica di occupazione per-
manente del territorio brasiliano per impedire ai francesi di commerciare
con la popolazione nativa. Fu introdotto il sistema delle capitanerie, uno
strumento in precedenza utilizzato nelle isole atlantiche, in base al quale si
concedevano ai nobili grandi estensioni di terra in cambio della loro effet-
tiva occupazione e sfruttamento. I territori assegnati ai donatari compren-
devano circa so leghe di litorale costiero e un territorio imprecisato verso
I'interno; in cambio dell’ impegno a colonizzarli a proprie spese, i donatari
ottenevano dal re diritti e privilegi, quali il governo ¢ 'amministrazione
della giustizia nella capitaneria, il dominio diretto su una parte importan-
te delle terre e la possibilita di concederle ai propri sudditi.

Questa trasformazione politica, ¢ il contemporaneo esaurimento del
legno brasiliano, modificarono profondamente le relazioni degli europei
con i nativi. Mentre prima erano considerati una controparte fondamen-
tale del commercio, con la nuova politica di occupazione e lavorazione
delle terre molti furono trasformati in schiavi, determinando un aumen-
to degli attacchi degli indigeni contro gli europei. Tuttavia, la debolezza
militare dei portoghesi ¢ il loro dipendere in molti casi dai loro alleati in-
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digeni contro le incursioni francesi, non permisero una reazione di forza
da parte degli europei. Il risultato fu che, delle dieci capitanie stabilite dai
portoghesi tra il 1530 ¢ il 1550, solo quelle di Pernambuco, nel nord, ¢ di
Sio Vicente, nel sud, ebbero successo. Di fronte a tali incertezze, la coro-
na decise di subentrare all’Tamministrazione diretta del Brasile, stabilendo
una capitale della colonia a Salvador ¢ inviando propri funzionari. Que-
sta azione fu seguita dall’invio di militari ¢ missionari gesuiti per proce-
dere alla pacificazione dei nativi e alla loro evangelizzazione. Tuttavia, il
duro sfruttamento e le malattie decimarono la popolazione amerindiana
contribuendo in questo modo alla decisione dei portoghesi di iniziare a
importare schiavi africani, in primo luogo come manodopera specializ-
zata delle piantagioni di zucchero e successivamente come semplice forza
lavoro. Entro il 1580, i portoghesi si erano quindi definitivamente stabiliti
nelle loro colonie costiere a sud del Rio delle Amazzoni e i nativi sfuggiti
alle malattie e alla schiavitu si erano ritirati nelle zone interne del Brasile®.

Le malattie avevano cominciato a colpire anche le popolazioni dell’A-
merica settentrionale prima che gli europei vi stabilissero delle colonie
permanenti all’inizio del xvII secolo: gia nel secolo precedente, infatti,
i contatti sporadici avevano scatenato grosse epidemie. I primi pescatori
europei erano arrivati sulle coste settentrionali proprio quando gli iberici
avevano scoperto le terre del sud. Inoltre, gli spagnoli avevano piu volte
tentato di stabilire propri insediamenti nel sud dell’America settentriona-
le, sia con Juan Ponce de Ledn in Florida (1513-21) che con altre spedizio-
ni nella zona del Mississippi, tutte senza successo. Nelle prime decadi del
Seicento, inglesi, francesi ¢ olandesi cominciarono a pensare di stabilire
proprie colonie nell’America settentrionale piuttosto che insidiare gli in-
sediamenti spagnoli e portoghesi.

Un’importante caratteristica di questo periodo erano le mutevoli e
multiple alleanze degli europei con le popolazioni native, le quali preve-
devano imprese commerciali — in particolar modo il commercio di pellic-
ce — ma anche alleanze militari contro le altre potenze rivali. In seguito
alla spedizione di Jacques Cartier nella regione del Québec e Montréal, i
francesi, durante gli anni trenta del Cinquecento, avevano cominciato a
entrare in contatto e commerciare con i nativi. Tuttavia, fu solo all’inizio
del xv11 secolo che un fiorente commercio di pellicce guido i francesi nella
valle del fiume San Lorenzo. In questo commercio, alcune tribu native,
come gli irochesi o gli uroni, svolsero un ruolo fondamentale. L’interesse
olandese nello stabilire delle colonie in America durd invece poco meno
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di mezzo secolo. A causa di varie sconfitte subite da parte degli inglesi, i
loro principali rivali commerciali ed economici, a partire dal 1650 ci fu un
generale ritiro della presenza olandese nel Nuovo Mondo.

L’interesse inglese nello stabilire colonie permanenti in Nord America
fu contemporaneo a quello olandese, ma, a differenza di questo, pitt dura-
turo. Prima del 1600 gli inglesi avevano cercato, inutilmente, di stabilire
degli avamposti nelle fredde regioni del nord e nell’isola di Roanoke (di
fronte all’attuale Carolina del Nord), sponsorizzate rispettivamente da
Sir Humphrey Gilbert e dal suo fratellastro, Sir Walter Raleigh. Tuttavia,
nel 1607 uno sforzo piu grande e sistematico fu intrapreso per stabilire
una colonia a Jamestown, in Virginia. La colonia fu creata da una com-
pagnia commerciale, la Virginia Company, che nomino un consiglio di
sette persone per governarla. La cittd fu costruita sul territorio di Powha-
tan (Wahunsonacock), il leader principale di una confederazione di tribu
indigene. L’insediamento inglese fu tollerato dai powhatan, ma vi furono
in ogni modo attacchi sporadici di violenza e, in genere, le relazioni erano
simili a quelle di un armistizio armato o di un’ostile indifferenza.

Il Nord America, come il Centro ¢ il Sud, comprendeva una molteplicita
di gruppi linguistici e tribali, forse cinquecento in tutto. Di questi, solo la
societa stratificata degli indigeni natchez del basso Mississippi eI’ “impero”
dilingua algonchina dei powhatan potevano in parte sostenere il paragone
con le comunita centralizzate governate da Montezuma e Atahualpa, mentre
la mancanza, nelle prime terre colonizzate dagli inglesi, di cittd come quelle
che impressionarono tanto gli spagnoli rese pit facile attribuire a queste po-
polazioni nordamericane lo stereotipo europeo del barbaro e del selvaggio.
Il capitano John Smith paragono¢ il successo della conquista di Cortés e dei
suoi uomini all’incapacita dei coloni inglesi di sottomettere le tribu delle
regioni basso costiere della Virginia. Per Smith, i motivi erano legati sia
all’incapacita degli inglesi di organizzare una forza ben disciplinata come
quella di Cortés, sia alla disparita dei popoli da fronteggiare: le migliaia
di nativi mexica, notd Smith, «erano un popolo civilizzato» con case ¢
ricchezze, mentre gli abitanti indigeni della Virginia erano «meri barbari
selvaggi come bestie»**. Ad ogni modo, la possibilita di produrre tabacco in
quantitd commerciali determino la decisione della compagnia di mantenere
I'insediamento in Virginia anche di fronte agli attacchi dei nativi.

Allo stesso tempo, un nuovo insediamento inglese si stabiliva pit a
nord, lungo le coste del New England. Nel 1620, infatti, un gruppo di
separatisti religiosi, sotto la guida di William Bradford, sbarco a Cape
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Cod, muovendosi poi attraverso la baia del Massachusetts per stabilirsi
nel New Plymouth. Questa prima immigrazione britannica fu incremen-
tata dall’arrivo, negli anni trenta del Seicento, della cosiddetta “grande
migrazione” di circa 30.000 coloni nel New England. Tale ondata migra-
toria differiva notevolmente da altri sforzi di colonizzazione, in quanto
era composta essenzialmente da gruppi familiari preesistenti che cercava-
no di praticare un’agricoltura di sussistenza, eventualmente arricchita da
introiti commerciali e di pesca piuttosto che dalla produzione di culture
speculative. Tuttavia, anche in questa zona, il progressivo aumento della
popolazione determino un’estensione dell’area colonizzata e quindi un in-
cremento della conflittualith con i nativi della zona, i quali, alla fine degli
anni settanta del Seicento, risultavano estinti o espulsi®.

La mancanza di metalli preziosi e di forza lavoro indigena nei primi in-
sediamenti inglesi obbligo i coloni a sviluppare un atteggiamento che non
fosse esclusivamente basato sullo sfruttamento; e questo a sua volta incre-
mento I’'indipendenza, 'operosita e 'imprenditorialita, tutte caratteristi-
che che stavano assumendo un ruolo sempre pit preminente nell’ Inghil-
terra del xv1I secolo. Le diverse reazioni dei nativi all’invasione europea
— il crollo repentino degli imperi degli inca e degli aztechi, la passivita dei
muisca nella Nuova Granada, la resistenza prolungata dei chichimeca e de-
gli araucani, la bellicosita esasperata dei powhatan — mostrano comunque
che la cultura e le tradizioni erano fondamentali nel determinare I’esito
di ciascuno scontro quanto lo erano i vari approcci adottati dagli europei.

Violenza e sfruttamento

Anche se, in alcuni contesti, gli europei furono costretti a negoziare ¢
ad allearsi con gli africani o i nativi americani, la formazione del mondo
atlantico fu caratterizzata da un uso intenso della violenza. La conquista, a
iniziare dagli arcipelaghi atlantici (Canarie, Hispaniola), comportd mas-
sacri e I'eliminazione di intere popolazioni. Benché le malattie trasmesse
dagli europei abbiano giocato un ruolo importante, non bisogna tuttavia
dimenticare che anche altre azioni — in alcuni casi afhni al genocidio —
condussero al crollo della popolazione indigena. Tuttavia, la violenza non
caratterizza solo il Nuovo Mondo, ma I'intero spazio atlantico del Cin-
quecento.
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Mentre le societa americane subivano un collasso politico ¢ demogra-
fico devastante a causa delle malattie, delle guerre e dell’avidita europee,
le popolazioni dell’Africa occidentale erano catturate, vendute dagli stessi
africani ai commercianti europei, che a loro volta li vendevano come schia-
vi nelle piantagioni della penisola iberica, degli arcipelaghi atlantici e delle
Americhe. Allo stesso tempo, guerre civili, guerre internazionali e guerre
di religione scuotevano I’ Europa, mettendo fine alla precedente unita cri-
stiana. La scoperta della polvere da sparo ¢ il conseguente aumento dell’u-
so delle armi da fuoco cambiarono radicalmente i modi di fare la guerra.
L’etad moderna fu quindi un’epoca di intolleranza e di massacri in tutto il
vecchio continente. Grazie alle numerose cronache e immagini sulla bru-
talitd e violenza della conquista che raggiungono I’ Europa alla fine del xv1
secolo, gli europei presero coscienza della propria “barbarie”, legando le
loro esperienze dirette a quello che avveniva nel mondo atlantico: i due
processi cominciavano a essere considerati come parti di uno stesso conti-
nuum. Laviolenza in Africa ¢ in America rifletteva cosi la violenza europea
¢ esistenza di una frontiera tra popoli civilizzati e selvaggi diventava sem-
pre meno nitida. Il timore che il mondo entrasse in una nuova et oscura
era ampiamente condiviso dai protagonisti coinvolti nella costruzione del
mondo atlantico: non solo dalle principali vittime della brutalita e avidita
europee, ma anche dagli stessi europei, fossero essi coloni, marinai, mer-
canti, giudici o missionari**.

L’esistenza di una frontiera confusa tra civilizzazione ¢ barbarie all’in-
terno della stessa Europa ¢ evidente se consideriamo i numerosi processi
di conquista e colonizzazione interna che ebbero luogo tra la fine dell’e-
poca medievale e I'inizio di quella moderna. I casi pitt conosciuti in Euro-
pa occidentale sono quelli del regno di Granada e dell’Irlanda. L’ultimo
principato musulmano della penisola iberica fu conquistato tra il 1482 e il
1492, a ridosso quindi del viaggio di Colombo. La Reconquista fu una lotta
durata per molti secoli per liberare il suolo della penisola iberica dal do-
minio dei mori. Fu un’impresa militare e religiosa allo stesso tempo: una
guerra per il bottino, le terre e i vassalli e una crociata per ridare ai cristiani
i vasti territori perduti e conquistati dall’Islam. Tale processo coinvolse
anche una migrazione massiccia di persone, dato che la corona concesse
estese porzioni di terra ai singoli nobili, agli ordini religiosi coinvolti nella
riconquista e ai consigli cittadini, ai quali fu data un’ampia giurisdizione
sui territori circostanti. Attratti dalle nuove opportunita, artigiani e con-
tadini dalla Castiglia centrale si spostarono verso sud per riempire gli spazi
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vuoti. Dopo la conquista del regno di Granada, i musulmani che rimasero
sul territorio furono massicciamente convertiti al cristianesimo; coloro
che resistevano o tornavano alla loro fede tradizionale furono duramente
perseguitati’”. La situazione rimase estremamente tesa sino a quando, in
seguito all’attacco dei mzoriscos (ossia i cristiani discendenti da musulmani)
contro le comunita e le istituzioni dei “vecchi” cristiani, nel regno scoppio
una guerra civile. La repressione fu spictata: la societd morisca fu annien-
tata ¢ i sopravvissuti deportati in altre parti della Castiglia.

Anche Pesperienza di colonizzazione dell’Inghilterra nelle aree non
inglesi delle isole britanniche rappresentod un precedente importante nella
conquista dei territori americani. Gli inglesi, infatti, durante I'epoca me-
dievale, fecero la guerra ai vicini gallesi, scozzesi e irlandesi, istituendo co-
munita di coloni che promossero i propri interessi e valori sul territorio
celtico’®. Tuttavia, tali tentativi di conquista ebbero risultati alterni: I'in-
successo in Scozia fu bilanciato dal successo finale in Galles che, nel 1536,
fu formalmente incorporato alla corona d’Inghilterra. Al di a del mare,
gli inglesi combatterono per secoli ottenendo, come successo parziale, la
sottomissione dell’Irlanda gaelica e la sua occupazione da parte dei coloni
inglesi. Molti dei territori conquistati dai normanni nel X11 e X111 secolo
furono riconquistati dagli irlandesi nel x1v e xv; 'autorita inglese rima-
se inesistente al di fuori dell’area densamente popolata e fertile del Pale.
Con la conversione dell’Inghilterra di Enrico vIir al protestantesimo,
I'affermazione effettiva dell’autorita su un’Irlanda risolutamente cattolica
divenne una priorita per gli inglesi. Durante il regno di Elisabetta, Iisti-
tuzione di nuove colonie sul suolo irlandese si intensificod, determinando
I'inizio di una nuova guerra di conquista. Il processo di colonizzazione
e sottomissione dell’Irlanda da parte dell’Inghilterra di Elisabetta, con-
tinuato per molti decenni, assorbi le energie e le risorse che, altrimenti,
avrebbero potuto essere destinate pilt massicciamente e prima all’insedia-
mento di colonie sull’altro versante dell’Atlantico®. Tuttavia, Giacomo 1,
successore di Elisabetta sul trono inglese, prosegui con la pratica di intro-
durre nuovi insediamenti di coloni in Irlanda, invitando tanto gli inglesi
che gli scozzesi protestanti a stabilirsi sulle terre confiscate agli irlandesi.
Ma gli attacchi di questi ultimi all’insediamento di Munster alla fine del
Cinquecento e la rivolta cattolica irlandese del 1641 alimentarono la rap-
presaglia e la formazione di un’ideologia di sterminio contro coloro che si
opponevano alla presenza britannica*. Sia il caso di Granada che quello
irlandese mostrano come processi di conquista e colonizzazione interna
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iniziati nel medioevo finirono per raggiungere un grado terribile di violen-
za alla fine del Cinquecento: entrambi gli stati — quello spagnolo e quello
inglese — adottarono delle soluzioni estreme per restaurare 'ordine, ossia
il trasferimento di popolazione e I'espulsione.

La conquista e la colonizzazione di al-Andalus e dell’Irlanda erano an-
cora del tutto incomplete quando gli europei intrapresero I'esplorazione
delle isole dell’Atlantico. Cio spiega il ruolo giocato da alcuni protagonisti
al di qua e al di [ dell'oceano, evidenziando la continuita tra le due espe-
rienze. Cortés, ad esempio, era figlio di un hidalgo dell’ Estremadura che
aveva combattuto contro i mori per la riconquista della Spagna meridio-
nale. Lo stesso Cortés, dopo aver conquistato |'impero azteca, divenne, al
suo ritorno in Spagna, uno dei capitani della flotta di Carlo v che nel 1541
mise sotto assedio la cittd corsara di Algeri. L'esperienza americana del
conquistador spagnolo servi dunque nel Mediterraneo per fare la guerra a
nemici “esotici’. Dal lato inglese, Thomas Hariot, che guido la spedizione
a Roanoke (1585) ¢ che descrisse la popolazione nativa dell’isola, fu suc-
cessivamente impegnato nell’insediare una colonia in Irlanda. II celebre
capitano John Smith, governatore di Jamestown e narratore delle sue espe-
rienze in America, era stato in precedenza un viaggiatore, soldato e avven-
turiero nell’impero ottomano. Questi esempi suggeriscono che, sin dalle
fasi iniziali, lo spazio atlantico divenne un contesto di esperienze condivise
di brutalita e violenza*'.

Quella che sperimentarono i guanci delle Canarie e i tainos delle An-
tille fu alla lunga anche quella dagli effetti pitt devastanti. All’inizio del
Seicento, dopo centocinquanta anni di sfruttamento, schiavitu e deporta-
zione, i primi vennero sterminati. Il processo fu addirittura piti rapido nel-
le Antille: negli anni quaranta del Cinquecento i tainos e i caribes erano
scomparsi. Per avere un’idea dell’impatto della conquista sui nativi ame-
ricani, occorre considerare che le stime della popolazione totale del conti-
nente alla vigilia dell’arrivo degli europei variano enormemente, da meno
di venti milioni a ottanta o pitl. Rispetto a questi venti-ottanta milioni, la
popolazione del Nord America era tra uno e due milioni secondo le valu-
tazioni piu basse e di diciotto milioni secondo quelle piu alte. Mentre le
cifre totali saranno sempre argomento di dibattito, non si discute sul fatto
che I’arrivo degli europei provoco una catastrofe demografica con perdite
intorno al 90% nei cent’anni successivi al primo contatto**. Tuttavia, le
stime di coloro che tendono al rialzo implicano I’ipotesi di una catastro-
fe e di un declino rovinosi: tanto pit veloce il declino, tanto maggiore la
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valutazione della popolazione al momento del contatto. Per giustificare la
velocita del declino — che non sarebbe possibile imputare né alla spada dei
pochi conquistatori né ad altre cause economiche e sociali, che agiscono
gradualmente - risulta funzionale sposare la causa epidemiologica come
principale fattore di spopolamento. Coloro che sostengono le stime al rial-
zo della popolazione esistente prima dell’arrivo degli europei sono quindi
indotti a sottovalutare gli altri fattori non naturali del declino®.

La misura in cui questa catastrofe fu il risultato delle atrocitd commesse
durante la conquista e del maltrattamento e dello sfruttamento successi-
vi delle popolazioni indigene era gia fonte di discussioni violente tra gli
osservatori spagnoli nel periodo della conquista. La Leyenda Negra della
conquista non fu un’invenzione polemica di Las Casas, abilmente sfrut-
tata dai protestanti e altri nemici per diffamare la Spagna, ma l'opinione
comune tra gli intellettuali spagnoli coinvolti nei fatti. La Brevisima rela-
cidn de la destruccion de las Indias, scritta probabilmente nel 1542, nota ai
circoli di corte e pubblicata a Siviglia nel 1552, fu popolarissima fuori della
Spagna, con decine e decine di traduzioni in flammingo, inglese, francese,
tedesco ¢ italiano. Questa opera si impresse infatti nelle coscienze europee
come una testimonianza implacabile del comportamento barbaro dei suoi
compatrioti. La tesi centrale ¢ posta all’inizio del libro ed ¢ citata per este-
so nel capitolo precedente: le ragioni della catastrofe si riconducono a due
grandi cause, la violenza diretta della guerra e loppressione della schiavitt.

La catastrofe fu dunque provocata, oltre che dalle epidemie — vaiolo,
morbillo, tifo, orecchioni, difterite —, dalle guerre di conquista, le scorrerie
rapinatrici e i conflitti tra gli stessi indigeni. Ma oltre alle violenze dirette,
le guerre causarono carestia e fame, poiché i campi venivano distrutti, i
raccolti confiscati, gli indjos impossibilitati a seminare e costretti alla fuga.
Il servaggio provoco disastri anche maggiori per lo sradicamento, 'oppres-
sione ¢ lo sfruttamento. La forma piu estrema di dominio consisteva nel ri-
durre in schiavitu gli indigeni sia con vere e proprie razzie, sia obbligando
i cacicchia pagare i tributi in schiavi. Un altro aspetto dell’impatto negati-
vo della conquista fu lo spostamento pitt 0 meno forzoso di intere popola-
zioni da una regione all’altra con cambi climatici e ambientali traumatici.
Infine, il dominio europeo e la subordinazione personale degli indigeni
ebbero un effetto demografico di grandissimo rilievo: la sottrazione piu
o meno forzata delle donne dal ciclo riproduttivo indigeno ¢ 'emersione
del meticciato. In una visione ampia delle vicende demografiche america-
ne, il meticciato ha compensato il declino indigeno; ma lo squilibrio che
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ingenero nelle comunita indie determind una caduta della riproduttivita e
ne indeboli la ripresa dopo le crisi demografiche++. Non bisogna dimenti-
care, infatti, che la formazione di una popolazione ibrida non deve tanto
considerarsi il preludio del moderno multiculturalismo, quanto piuttosto
il frutro di stupri e altri tipi di violenza perpetrati dagli europei sulle donne
africane ¢ amerindiane.

Di fronte a questa realta ¢ alle numerose denunce, vari furono gli sforzi
della monarchia spagnola per limitare e controllare la violenza sui nativi.
Carlo v promulgd una serie di leggi per proteggere gli indigeni, ma ra-
ramente furono osservate. Anche se la schiaviti era in teoria proibita, il
sistema dell’ encomienda, utilizzato per sfruttare la manodopera indigena,
prosegui e fu una delle maggiori cause della distruzione di massa. Questo
comportamento degli spagnoli suggerisce che la conquista dell’America
fu ampiamente realizzata senza il controllo delle corone spagnola e por-
toghese. L’arresto di Colombo e dei suoi fratelli, il processo di Cortés, la
guerra civile tra conquistadores nel Perl, la caotica spedizione di Lope de
Aguirre sono tutti eventi che dimostrano che i conquistatori non erano
tanto gli agenti di un’autorita statale quanto piuttosto imprenditori pri-
vati. La monarchia non disponeva quindi di un controllo sulla violenza.

L’incontro con gli europei implico per i nativi anche un’acculturazione
alla guerra. I popoli indigeni, all’inizio terrorizzati dalle armi da fuoco
europee, ben presto cominciarono a desiderarle ardentemente. Anche se
per la legislazione spagnola e inglese, gli indigeni non potevano portare
armi né montare a cavallo, nelle zone di frontiera fu impossibile rispettare
tali divieti. I cavalli, come le armi, furono assorbiti nella cultura militare
delle popolazioni native, in particolare degli araucani e degli apaches che
scelsero la guerra come stile di vita. Emulando i metodi usati con tanto
successo nelle guerre contro gli aztechi e i maya, gli europei chiesero aiuto
ad alcuni gruppi indigeni nei conflitti contro altri indigeni, mettendo una
tribli contro un’altra e tessendo una rete di alleanze incrociate. Gli uroni e
gli irochesi, grazie alla loro alleanza con i francesi, incrementarono consi-
derevolmente il loro potere nella regione. Nel caso del Brasile, i portoghesi
utilizzarono una vigorosa tradizione guerriera per mobilitare le armate dei
tupi, spesso formate da pitt di cento individui, per assaltare i forti delle
potenze nemiche. Gli spagnoli reclutarono i loro alleati indigeni lungo
la frontiera chichimeca, convincendo le tribi da poco riappacificate con
doni e privilegi, come ad esempio I'esenzione dai tributi o la concessione
dilicenze per il possesso di armi e cavalli. Dal lato inglese, i virginiani cre-
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arono una zona cuscinetto popolata da tribu indiane amiche, mentre gli
abitanti del New England afhdarono ai mohegan e ad altri clan amici il
compito di appoggiarli nei conflitti contro altri gruppi. Nelle zone di fron-
tiera, I’assenza di risorse militari da parte delle metropoli europee contri-
bui a rendere il ruolo difensivo delle tribu native alleate fondamentale per
la sopravvivenza degli insediamenti europei. Anche le tecnologie militari
dei nativi furono profondamente alterate. Al di la dell’uso delle armi da
fuoco e dei cavalli, furono adottate anche nuove tattiche di combattimen-
to ¢ la costruzione di fortificazioni. Inoltre, popoli che erano abituati a
combattere soprattutto per ottenere qualche forma di supremazia simbo-
lica, impararono a lottare per la terra e il possesso, cosi come impararono
a combattere per uccidere. Da parte loro gli europei, per fronteggiare le
tattiche di guerriglia dei nativi, come ad esempio le imboscate improvvise,
dovettero apprendere i loro metodi di combattimento.

L’acculturazione degli indigeni riguardod ovviamente anche la religio-
ne. Tutti gli europei — protestanti o cattolici — percepirono la loro missio-
ne nel Nuovo Mondo allo stesso modo: conquistare i popoli selvaggi al
cristianesimo e alla civilta. Si trattava di popoli che dovevano essere portati
alla conoscenza e alla comprensione della vera fede, idealmente attraver-
so la persuasione, ma, se necessario, anche attraverso la costrizione. Gli
spagnoli furono i primi ad affrontare il problema. La novita della sfida e
gli obblighi loro imposti dalle bolle alessandrine — che in cambio del ri-
conoscimento del dominio sui territori scoperti, obbligavano i monarchi
a proteggere ed evangelizzare gli abitanti indigeni —, spinse le autorita ec-
clesiastiche e statali a sviluppare quello che fu di fatto un programma di
conversioni di massa. L’intensita di tale sforzo ¢ comprensibile solo nel
contesto della crisi che attraverso la cristianita tra la fine del xv secolo e
I'inizio del xv1. La fame di rigenerazione e di rinnovamento spirituali in
segmenti della Chiesa e del mondo laico scateno un grande movimento di
riforma che gid alla fine del Quattrocento aveva segnato profondamente la
civiltd europea. Questo movimento spesso possedeva sfumature millenari-
stiche e apocalittiche, specialmente in Spagna, dove il completamento del-
la Reconquista cred un clima di euforia spirituale. La sconfitta dell’Islam,
la conquista di Gerusalemme, la conversione del mondo - che era consi-
derata un preludio alla sua fine — facevano parte della mentalitd ossessiva
di Colombo, il quale imbarco la Spagna e i suoi monarchi in una missione
messianica mondiale.

Tuttavia lo sforzo di conversione al cristianesimo va inserito anche in
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un contesto pitt ampio di intolleranza e di persecuzioni religiose. La ca-
duta di Costantinopoli, con il conseguente insediamento di un impero
musulmano nel cuore dell’Europa, e la scissione della cristianita, con la
pubblicazione delle tesi di Lutero nella cattedrale di Wittenberg, contri-
buirono alla formazione di questo clima di grave intolleranza. Uno dei
principali meccanismi di persecuzione fu I’Inquisizione iberica e romana.
In Spagna ¢ in Portogallo, i tribunali reali del Sant’Officio, instaurati ri-
spettivamente nel 1478 e nel 1536 con I’accordo del papa, condannarono a
morte centinaia di ebrei e musulmani convertiti, oltre ai protestanti locali.
Questo sistema di repressione e controllo fu replicato in America, dove
numerosi nativi e schiavi di origine africana furono accusati di praticare la
stregoneria o riti religiosi proibiti. Tribunali dell’Inquisizione furono cre-
ati a Lima nel 1570 e a Citta del Messico nel 1571, anche se in precedenza i
frati francescani erano stati autorizzati a perseguire gli indigeni accusati di
stregoneria®. Nel caso portoghese, era il tribunale di Lisbona a esercitare
giurisdizione sul Brasile ¢ negli insediamenti portoghesi in Africa, dove
vennero in particolar modo perseguitati i discendenti degli ebrei e gli afri-
cani convertiti al cristianesimo ma sospettati di stregoneria.

I metodi violenti dell’ Inquisizione vennero aspramente criticati fin dal
XVI secolo, in particolar modo da autori francesi, inglesi e olandesi coin-
volti nella propaganda contro la monarchia spagnola*“. Le critiche enfatiz-
zavano il contrasto tra la completa segretezza della fase dell’inchiesta ¢ lo
spettacolo pubblico di umiliazione dell’esecuzione della pena. Nel corso
del xv1 secolo, numerosi portoghesi e spagnoli di discendenza ebraica si
rifugiavano in Africa e nel’America meridionale per sfuggire alle perse-
cuzioni dell’Inquisizione, ma anche in questi territori dovevano proteg-
gersi dagli informatori*. La violenza dell’Inquisizione e dei suoi metodi
fu cosi trasportata dall’Europa all’America e all’Africa e le informazioni
sui convertiti o i supposti eretici attraversavano 'oceano con un’efficienza
incredibile.

Anche il movimento della riforma protestante non fu esente da brutali-
ta e violenza. Senza soffermarsi sulle reazioni militari dei protestanti nelle
guerre di religione che sconvolsero I’Europa del Cinquecento, occorre ri-
cordare che le diverse anime del protestantesimo si sono aspramente com-
battute, a cominciare dal soffocamento della rivolta degli anabattisti che si
erano appropriati della citta di Miinster nel 1534. Nelle isole britanniche,
la persecuzione religiosa acquista una dimensione centrale, come dimostra
la Jotta contro le sette protestanti puritane o la guerra religiosa in Irlanda.
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La lotta contro il cattolicesimo non si limita all’Irlanda, data la presenza,
tanto in Inghilterra che in Scozia, di numerose famiglie che non rinnega-
vano laloro fedelta alla Chiesa di Roma. La teoria del complotto cattolico,
o popish plot, dominava infatti le paure collettive dell’Inghilterra del Sei-
cento. Tutto cio dette vita a importanti fenomeni di diaspora: gli irlandesi
¢ i cattolici inglesi si rifugiarono nei grandi paesi cattolici del continente,
come la Spagna, la Francia ¢ i Paesi Bassi del sud; i puritani, ad eccezione
di coloro che raggiunsero le sette radicali in Olanda, scelsero piuttosto
Iesilio americano, con la speranza di fondare nel Nuovo Mondo comunita
religiose piti adeguate alla loro spiritualita. Questi conflitti e i successivi
fenomeni di diaspora condussero progressivamente alla creazione di reti
di solidarieta non solo europee ma atlantiche*.

La lotta tra cattolici e protestanti si estese anche nello spazio atlantico
¢ costitul il contesto dal quale emerse I'attivitd missionaria negli insedia-
menti coloniali. Il corsaro francese protestante Jacques de Sores divenne
una leggenda nel corso del xvI secolo: nel 1555 brucio parte della citta
dell’Avana e nel 1572 assalto I'isola di La Gomera nell’arcipelago delle
Canarie, mentre i suoi uomini avevano nel frattempo (1570) massacrato
trentanove gesuiti che erano arrivati in Brasile come missionari. Allo stes-
so modo, il famoso pirata inglese Francis Drake divenne piti 0 meno nella
stessa epoca il flagello dei porti e delle citta spagnole in America e nella
penisola iberica. Di solito, questi assalti erano molto violenti con i civili
¢ quando gli equipaggi protestanti attaccavano le comunita cattoliche di-
struggevano anche le costruzioni e le immagini religiose. Sull’altro fronte,
occorre notare che omicidi di massa di oppositori religiosi avvennero negli
insediamenti francesi americani ancora prima della notte di San Bartolo-
meo a Parigi nel 1572, come dimostra il massacro, in Florida, delle comuni-
ta calviniste francesi attaccate dagli spagnoli nel 1565*.

Il contesto delle guerre di religione influi notevolmente sull’attivita
missionaria e sui metodi adottati dai vari ordini per I'evangelizzazione
degli indigeni. Mentre, per cio che riguarda il caso spagnolo, in un primo
momento furono principalmente i francescani a occuparsi della conver-
sione dei nativi, cercando di studiare su basi sistematiche le loro credenze e
usanze prima di procedere all’indottrinamento, la seconda generazione di
missionari, arrivata alla maturita nell’eta della Riforma e Controriforma,
era profondamente imbevuta delle idee agostiniane sul peccato originale.
L’atteggiamento pill pessimista, gia evidente nella campagna di evangeliz-
zazione del Perli compiuta dai domenicani, indusse una stima ridotta della
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capacita degli indigeni di assimilare la fede e quindi metodi di conversione
e campagne contro |'idolatria ben pit violente.

Le cronache dal Nuovo Mondo - scritte da Pietro Martire d’Anghie-
ra, Fernandez de Oviedo, Bernal Diaz del Castillo, Girolamo Benzoni —
contribuirono ampiamente a diffondere notizie ¢ immagini sull’estrema
brutalita di alcune pratiche indigene, in particolar modo il cannibalismo
¢ i sacrifici umani. La violenza e I’incivilta dei nativi fu inoltre amplificata,
nel corso del xv1 e xv1I secolo, dalla narrativa sulla cattivita. Diffusosi in
Europa, grazie ai numerosi racconti dei prigionieri cristiani in terre musul-
mane — divenendo in Inghilterra il materiale a stampa pit popolare dopo
i sermoni*® —, questo genere letterario si arricchi con le narrazioni sull’e-
sperienza della cattivita tra i popoli nativi americani. Quella famosa di
Hans Staden in Brasile fu divulgata grazie a una prima edizione in tedesco
(Magdeburgo 1557) ¢ successivamente da un’edizione di Theodor de Bry,
intitolata America. Entrambe le edizioni contenevano orribili incisioni sul
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cannibalismo praticato dalle tribu tupi. Un secolo piu tardi, il racconto
pubblicato da Mary Rowlandson (1682) sui suoi tre mesi di prigionia tra-
scorsi tra gli indiani narragansett divenne un best seller sia in Inghilterra
che nelle colonie inglesi in America. Paragonando la sua pieta e fede cri-
stiana all’assoluta ¢ irredimibile barbarie dei nativi, il suo racconto negava
la possibilita di una pacifica convivenza con gli indigeni.

Tali immagini facevano da contraltare a quelle sulla violenza perpe-
trata dai conquistatori spagnoli sui nativi americani. Le incisioni che ac-
compagnavano un’edizione del gia citato testo di Las Casas, fatte sempre
dall’olandese De Bry, propagavano nell’ Europa dell’epoca (e specialmente
nell’Europa protestante) immagini di una crudeltd inimmaginabile. Una
di queste mette in mostra un soldato spagnolo che squarta un bambino
indigeno e offre le due meta a un paio di cani da caccia. Altre rafhigurano
donne incinte che stanno per essere uccise, popolazioni di interi villaggi
impiccate o arse vive. La popolarita di queste immagini non era dovuta
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solo ai sentimenti di solidarietd che suscitavano nei confronti dei nativi
americani, ma anche e soprattutto all’analogia che tracciavano tra la bru-
talita degli spagnoli contro i calvinisti nei Paesi Bassi ¢ quella contro gli
indigeni nel Nuovo Mondo. L’espansione coloniale forni cosi agli europei
il riflesso della loro violenza interna: i rudi selvaggi, da un lato, e gli spictati
conquistatori, dall’altro, divennero entrambi emblemi della stessa barba-
rie europea.



2
Percorsi imperiali

L’Atlantico spagnolo

Gli spagnoli furono i primi ad arrivare nel Nuovo Mondo ¢ a conquistare
ampi territori che andavano dai Caraibi al’America centrale ¢ buona parte
dell’America meridionale. Il sistema atlantico spagnolo rappresenta quindi
la prima grande ondata dell’espansione europea attraverso 'oceano. Altri
paesi europei, come la Francia, I'Inghilterra e I'Olanda avrebbero seguito
'esempio spagnolo, ma solo un secolo piu tardi, quando ormai i valori,
le pratiche, i costumi erano profondamente mutati rispetto all’epoca dei
viaggi di Colombo. Anche i portoghesi, che giunsero nel Nuovo Mondo
insieme agli spagnoli, costruirono, a causa delle condizioni incontrate e
delle precedenti esperienze in Africa, degli insediamenti molto diversi da
quelli spagnoli. Il sistema atlantico spagnolo, anche se molto differenziato
al suo interno, acquista cosi delle caratteristiche specifiche che lo distin-
guono, in parte, dagli altri imperi. Tale sistema ¢ il risultato dell’interazio-
ne tra elementi della societd metropolitana, incluse ovviamente le politi-
che imperiali, ¢ le condizioni e realta locali.

Se la conquista fu essenzialmente un’impresa privata condotta sotto
I'egida della corona spagnola, caratterizzata da elementi medievali come
la concessione di terre, titoli e privilegi in cambio dell’impresa colonizza-
trice, in una fase successiva la corona cerco di esercitare un controllo pit
esteso sulle colonie americane in formazione. Lo stesso Cortés, che per le
sue imprese aveva ricevuto un titolo nobiliare e poteri giurisdizionali mol-
to estesi, ben presto vide la sua autoritd fortemente limitata. La battaglia
sull’ encomienda costituisce un punto molto significativo della vicenda.
Istituita per ricompensare i servizi dei conquistatori e dare loro una parte
di bottino sotto forma di tributi e prestazioni di lavoro indiano, i suoi ef-
fetti distruttivi sugli indigeni e la sua tendenza ad alimentare Iistituzione
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di feudi semi-indipendenti costrinsero la corona a ritirare queste conces-
sioni nel tempo, provocando rabbia, disobbedienza e persino ribellioni,
come nel caso peruviano.

Negli anni quaranta del Cinquecento ¢’erano circa seicento encomien-
das nella Nuova Spagna e cinquecento in Perti. La maggior parte di queste
era stata concessa da Cortés e Pizarro agli uomini che avevano fatto par-
te dei loro eserciti ¢ queste concessioni erano poi state successivamente
ratificate dalla corona. Questa, perd, turbata dai maltrattamenti e dallo
sfruttamento brutale degli indigeni da parte di molti encomenderos e pre-
occupata anche dal declino spaventoso della popolazione nativa, cerco di
trasformare le pesanti prestazioni di lavoro degli indigeni in tributi. Deter-
minata a prevenire I’insorgere di un’aristocrazia di tipo europeo, la corona
lottd anche per impedire che I’encomienda si trasmettesse per via eredita-
ria. Malgrado la ribellione dei coloni in Perti ¢ 'opposizione diffusa nella
Nuova Spagna la obbligassero a revocare una clausola delle Leggi Nuove
del 1542, secondo la quale tutte le encomiendas ritornavano alla corona
alla morte del detentore, la trasmissione dell’encomienda da una genera-
zione all’altra non fu mai un fatto automatico e doveva essere ratificata
dalla corona, che ne rimase di fatto la padrona. Nel lungo periodo, questa
situazione determino la quasi totale scomparsa delle encomiendas nell’area
andina e mesoamericana e la loro sopravvivenza solo in alcune regioni di
frontiera, come il Cile e la Nuova Spagna settentrionale’.

In questo modo la corona riusci a strappare la manodopera indigena
dal controllo assoluto dei coloni. Non si trattava solo di fornire a questi
ultimi una protezione, come stabilito dalle bolle papali; in gioco c’era
molto di pit che la coscienza della corona. Gli indigeni erano infatti una
fonte di tributi e di lavoro e la monarchia era decisa ad avere la sua quota
da entrambi. Piti combatteva in Europa, come avvenne sotto Carlo v, pitt
cresceva la sua dipendenza dalle risorse dell’impero. La scoperta, nel 1545,
della montagna di Potosi nelle Ande, seguita ’anno successivo da quella
di un importante giacimento a Zacatecas, nel Messico settentrionale, in-
cremento considerevolmente la quantita di risorse da guadagnare. Carlo
¢ i suoi successori considerarono dunque I'impero come un giacimento
immenso per soddisfare le loro necessita finanziarie. Di conseguenza, ’in-
teresse per lo sfruttamento delle miniere d’argento si tradusse in un’at-
tenzione continua a cio che accadeva nelle Indie ¢ in una serie di misure
politiche in cui le considerazioni economiche e fiscali, inevitabilmente,
presero sempre pilt il sopravvento.
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Sebbene in via di principio Iencomienda fosse un’assegnazione di in-
diani e non di terra, gli encomenderos ¢ le loro famiglie furono i primi a
trarre vantaggio dalle opportunita sempre maggiori che nascevano dallo
sviluppo della societa coloniale. L’influenza sociale ¢ il reddito derivanti
dalle encomiendas consenti loro di comprare grandi estensioni di territo-
rio per la coltivazione e I'allevamento di bestiame. L’acquisto di queste
proprieta ebbe come risultato la nascita di ci6 che sarebbe diventato il mo-
dello classico della societa coloniale ispano-americana, costruita su due pi-
lastri strettamente interdipendenti: la citta ¢ la proprieta rurale (estancia o
hacienda), che poteva variare considerevolmente in grandezza e utilizzo in
relazione alle circostanze locali. In alcune aree, come la regione di Oaxaca
in Messico, vi erano poderi di dimensioni medie o medio-piccole, anche
se lo sviluppo del maggiorascato, cio¢ la trasmissione della proprieta come
eredita inalienabile a un singolo erede, a lungo andare favori la concentra-
zione dei poderi in grandi tenute.

Nonostante si pensi all’America latina coloniale come a una societa do-
minata dal grande latifondo, in realta gli spazi urbani ebbero una funzione
politica e sociale fondamentale durante tutta ’epoca coloniale. Innanzi-
tutto, le citta svolsero un ruolo strategico importante durante la fase di
conquista, in quanto i nuovi insediamenti fondati dagli spagnoli su vecchi
centri di potere — come Citta del Messico ¢ Cuzco — dal niente si trasfor-
marono in basi militari, centri di scambio commerciale e sedi dell’auto-
governo municipale affidato ai conquistatori. Da qui, inoltre, partivano
le spedizioni di conquista verso altri territori. L’importanza della citta fu
anche il risultato della decisione della corona di evitare la nascita di un’a-
ristocrazia fondiaria come quella europea. I forti limiti posti allo sviluppo
del sistema dell’ encomienda bloccarono la trasformazione di privilegi per-
sonali in diritti giurisdizionali sul territorio. La condizione di proprietario
non dava, infatti, Iaccesso a un potere di tipo giurisdizionale o, detto in
altro modo, il dominium sulla terra non concedeva direttamente il potere
politico. Il controllo delle cariche e degli uffici pubblici, che erano ubicati
nelle cittd, divenne quindi 'unico modo per i creoli (discendenti dei con-
quistatori, nati sul suolo americano) per accedere al potere politico’.

Sulla scia della tradizione giuridica romana, la citta, invece, era consi-
derata un segno visibile dell’imperium. In effetti, il ruolo della citta nel-
la costruzione giuridica e sociale del territorio ispano-americano ¢ stata
fondamentale, dato che erano i consigli municipali a distribuire le terre ai
vecinos, ossia agli abitanti delle cittd. Mentre lo spazio politico europeo si
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struttura sulla base di un dualismo tra citta e campagna, entrambi titolari
di diritti politici, lo spazio ispano-americano si organizza intorno ai mu-
nicipi, le uniche istituzioni alle quali era riconosciuto un diritto di rappre-
sentanza di fronte al re. Fin dal Cinquecento, infatti, i cabildos di Citta del
Messico e di Lima inviarono dei procuratori permanenti presso la corte
di Madrid. L’impossibilita di accedere ai diritti politici al di fuori dello
spazio urbano ha contribuito dunque a fare della citta la rappresentante
di interessi principalmente rurali. In effetti, i municipi, la cui giurisdizione
oltrepassava i limiti dell’area urbana, non si identificavano esclusivamente
con gli interessi di quest’ultima, ma si consideravano i rappresentanti di
un insieme territoriale pitt ampio, definito come una “polis agro-urbana”*.
La propensione delle citta ispano-americane a inglobare lo spazio rurale
circostante ¢ evidente se guardiamo al modello di pianta a griglia imposto
delle famose ordinanze di Filippo 11 del 1573 sulla sistemazione e 'aspetto
delle citta del Nuovo Mondo: in base a questo modello le citta dovevano
avere una plaza mayor, delimitata da una chiesa ¢ edifici pubblici, ¢ un
struttura regolare delle strades. Fu la fondamentale semplicita della pianta
a griglia (e la facilitd di progettare ¢ costruire una cittd cosi concepita) a
farne il modello ideale da trasferire nella nuova societa coloniale: nel 1580
nelle Indie spagnole ¢’erano circa 220 citta e verso il 1630 il loro numero
era cresciuto a 330. Queste citta squadrate, con i monumentali edifici pub-
blici ¢ religiosi e le strade spaziose, si estendevano all’esterno verso uno
spazio indefinito: senza mura che ne bloccassero 'espansione o la vista
(escluse le citta costiere minacciate dagli stranieri o quelle delle zone di
frontiera), esse dimostravano la realta del dominio spagnolo su un mondo
alieno®.

Un altro elemento che limito 'espansione della grande proprieta ter-
riera fu la sopravvivenza delle comunitd indigene. Anche se il territorio
fu profondamente modificato dalla conquista, i villaggi indigeni non era-
no solo il risultato della politica di congregazione condotta dalle autorita
coloniali, ma anche delle strutture ereditate dall’epoca preispanica, come
Uayllu o il calpulli. Queste vennero mantenute dalle stesse autorita spa-
gnole per favorire il pagamento dei tributi e 'utilizzo della manodopera
indigena nelle miniere, nelle proprieta terriere ¢ nelle manifatture. I ca-
cicchi, ossia i capi delle comunita, svolsero infatti un ruolo fondamentale
come intermediari tra la societd indigena e quella bianca, sia favorendo il
pagamento del tributo — una tassa che tutti gli indigeni maschi compresi
in eta lavorativa dovevano pagare in quanto sudditi del sovrano spagno-
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lo -, siarendendo disponibile la manodopera richiesta dalla societa bianca.
In cambio, godevano di numerosi privilegi, come Iesenzione dal tributo o
il potere di amministrare la giustizia all’interno della comunita. Dal punto
di vista giuridico, infatti, le comunitd indigene si giovavano di un’ampia
autonomia, che permetteva loro di continuare ad avvalersi di alcuni mec-
canismi preispanici come la distribuzione delle terre tra le famiglie della
comunita ¢ il mantenimento di terre comuni. Dal punto di vista religioso,
tale autonomia era limitata dalla presenza di un parroco o di missionari,
che avevano il compito di evangelizzare gli indigeni.

Questi soggetti territoriali furono chiamati dagli spagnoli repiiblicas
de indios, per distinguerli naturalmente dalle citta da essi fondate, le “re-
pubbliche degli spagnoli”. In teoria si trattava di due “repubbliche” paral-
lele, ognuna con i suoi diritti e privilegi; in realta, il progetto di tenere
le due comunita separate fu sin dall’inizio un ideale. Gli sconvolgimenti
della conquista e della colonizzazione misero quotidianamente gli spa-
gnoli e i nativi in relazione. Le donne indigene si trasferirono nelle case
degli spagnoli come serve ¢ concubine, mentre gli indigeni gravitavano
in modo naturale nelle citta degli spagnoli in cerca di nuove opportuni-
ta nel mondo dei conquistatori. Il meticciato, prodotto dalla mescolanza
biologica e culturale, mino quindi fin dall’inizio quella societa bipartita
che i funzionari reali avevano sperato di creare ¢ di mantenere’. Gli in-
digeni potevano essere raggruppati nelle reducciones oppure obbligati a
vivere in barrios o quartieri particolari delle cittd a loro esclusivamente
riservati, la loro inferiorita poteva continuamente essere proclamata dai
coloni; ma in un mondo dove numericamente erano molti di pitt dei co-
loni, che a loro volta non potevano sopravvivere senza le loro prestazioni
lavorative e sessuali, non c’era alcuna possibilita duratura di isolare le due
“repubbliche”.

Il meticciato fu in effetti uno dei risultati pit evidenti della conquista e
colonizzazione spagnola sin dall’inizio dell’ impresa. I matrimoni interet-
nici, autorizzati dalla corona a partire dal 1514, dovevano infatti servire a
realizzare la missione della Spagna di portare il cristianesimo ¢ la civilta ai
popoli indigeni. Vista la mancanza di donne spagnole, le unioni forzate o
consensuali con donne indigene erano considerate normali. Ma lesistenza
di una classe crescente di meticci creo difficili problemi di categorizzazio-
ne in societd che pensavano in termini di gerarchia. Se i meticci erano nati
da genitori sposati, erano solitamente considerati creoli (spagnoli di ori-
gine americana). Per quelli nati fuori dal matrimonio, ma accettati da un
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gruppo familiare o dall’altro, I’assimilazione in quel gruppo era il destino
normale, anche se I'illegittimita era uno stigma durevole. C’era, tuttavia,
un numero crescente di meticci che erano rifiutati da entrambi i gruppi
familiari e quindi incapaci di trovare una posizione in una societa corpo-
rativa organizzata gerarchicamente.

Il quadro fu complicato dalla presenza di schiavi africani che comincia-
rono ad arrivare nella Nuova Spagna ¢ nel Perti gia dalla prima meta del
Cinquecento. La maggior parte si stabili nelle capitali dei due vicereami,
Citta del Messico ¢ Lima. Anche se la schiavitti ben presto si diffuse nelle
campagne, quella urbana fu una caratteristica costante in una societa in
cui gli schiavi africani raggiunsero tra il 10 ¢ il 25% della popolazione del-
le principali cittd (Lima, Citta del Messico, Quito, Cartagena ¢ Bogota).
Molti africani furono impiegati come domestici; altri, invece, divennero
artigiani specializzati. Nelle isole caraibiche, si sfruttarono gli schiavi per
la coltivazione della canna da zucchero, mentre in Nuova Spagna ¢ in Peru
essi lavoravano nelle baciendas, nelle miniere e nelle officine tessili inte-
grando la forza lavoro nativa. Contrariamente al caso inglese, le regole re-
lative alla conversione, al matrimonio, all’affrancamento ¢ alla proprieta
dettero agli schiavi una certa autonomia, in particolar modo a quelli che
vivevano nelle cittd®. In linea di principio, in quanto cristiani essi godevano
della protezione della Chiesa ¢, in quanto vassalli della corona, potevano
cercare di ottenere dei risarcimenti dalla giustizia reale. L’affrancamento
era quindi ottenuto pili facilmente nel’America spagnola rispetto a quella
britannica’. Grazie al flusso costante di affrancamenti, la popolazione nera
libera crebbe rapidamente, specialmente nelle cittd, dove, insieme agli
schiavi artigiani, istituirono delle confraternite (ve ne erano diciannove a
Lima nel xv11 secolo)™.

I territori americani della Spagna furono progressivamente incorporati
all’interno di una struttura imperiale. Sebbene non costituissero formal-
mente un impero — il termine di “imperatore delle Indie” attribuito talvol-
ta al monarca spagnolo non ottenne mai un riconoscimento ufficiale —, i
territori transatlantici della Spagna furono dotati di un distintivo stazus
giuridico all’interno della monarchia composita spagnola, ossia formata
da vari regni e territori. Nominalmente, questa monarchia era composta
da due tipologie di regni e domini: quelli acquisiti per via ereditaria e at-
traverso unioni dinastiche e quelli acquisiti per conquista. I primi, che si
associavano alla pari, continuavano a essere governati in base alle leggi ¢
costumi prevalenti al momento dell’unione. I secondi, in quanto territori
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conquistati, erano sottoposti alle leggi dei conquistatori. Questa almeno
era la teoria, anche se in pratica pure i regni come quello di Napoli e di
Navarra, che facevano parte dei “conquistati’, mantennero tendenzial-
mente le proprie forme di governo tradizionali™. Le Indie erano indiscu-
tibilmente un territorio conquistato e vennero unite e incorporate alla
corona di Castiglia, come gia aveva affermato Alessandro vI nella bolla
del 1493. Cio implicava I'applicazione, ai territori americani, di leggi e isti-
tuzioni modellate su quelle castigliane. In quanto territorio incorporato,
le Indie ricaddero nell’orbita del supremo organo di governo della Casti-
glia, il Consiglio di Castiglia; all’interno di questo si formo ben presto un
gruppo di membri selezionati che si dedicavano specificatamente agli af-
fari americani e nel 1523 questo piccolo gruppo divenne formalmente una
struttura separata, il Consiglio delle Indie, che fu il responsabile principale
del governo, del commercio e della difesa dell’America spagnola per i quasi
due secoli di dominio asburgico.

Per togliere a conquistadores ed encomenderos i poteri di governo ven-
nero create le Audiencias (la prima fu quella di Santo Domingo del 1511),
modellate sulle cancellerie o Audiencias di Valladolid e Granada. Si tratta-
va di tribunali giudiziari ma, contrariamente a quelle castigliane, esse svi-
lupparono anche importanti funzioni di governo a causa della lontananza
dei territori americani dalla presenza fisica del re. Verso la fine del xv1 se-
colo ¢’erano dieci Audiencias americane. Tuttavia, la suprema istituzione
di governo fu il vicereame, e nei territori americani ne furono creati due:
quello della Nuova Spagna (1532) e quello del Pertt (1542). Il viceré eral’al-
ter ego del sovrano ¢ lo specchio vivente della regalita in una terra lontana.
Scelto generalmente da uno dei grandi casati nobili di Spagna, il viceré
attraversava |’Atlantico accompagnato da un ampio entourage di familiari
e servitori e il suo arrivo sul suolo americano e il suo passaggio attraverso
il territorio sino alla capitale rappresentavano un evento rituale accurata-
mente programmato, come se il re in persona stesse prendendo possesso
del proprio regno™. Il viceré non era solamente il governante supremo in
nome del re, ma anche il presidente delle Audiencias nella sua area di giu-
risdizione e il capo del tesoro e capitano generale dell’intero territorio.
Subordinati ai viceré c’erano i governatori delle varie province del vicere-
ame, insieme ai funzionari del governo locale: gli alcaldes mayores (per la
Nuova Spagna) ¢ i corregidores, gli equivalenti dei funzionari castigliani
che esercitavano 'autorita locale per conto della corona. Fin dalla meta
del xv1 secolo, quindi, I'impero spagnolo delle Indie poteva contare su
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un’articolata catena di comando, che andava dal Consiglio delle Indie ai
viceré, alle Audiencias e ai funzionari locali.

Dato che i territori americani erano stati incorporati nella corona di
Castiglia, essi dovevano essere teoricamente governati dal sistema giuri-
dico castigliano. Basato sul diritto romano, quest’ultimo incorporava al-
cune leggi tradizionali della Castiglia e fu codificato nelle Sieze Partidas
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di Alfonso x, la grande raccolta di leggi del x111 secolo redatta da giuristi
che si erano formati sul diritto romano e canonico. Il monarca, in quali-
ta di fonte suprema di giustizia, doveva governare in accordo con queste
leggi, che rappresentavano i principi fondamentali dell’ordine divino ¢
naturale. L’ordinamento giuridico della monarchia spagnola, come tutti i
sistemi giuridici dell’antico regime, aveva un carattere fondamentalmente
pluralista, era cio¢ composto da diversi ordini, dotati ognuno di contenu-
ti normativi e legittimita differenti: al di sotto dello strato superiore, oc-
cupato dal diritto divino, naturale e delle genti, in buona parte alimentati
dall’immenso arsenale del diritto comune, nel campo del diritto positivo,
oltre a quello romano e canonico, troviamo vari diritti, articolati in base
a una logica di integrazione e non di esclusione. In tale contesto, la legge
regia era semplicemente una componente del diritto, anche se col tempo
assunse un ruolo sempre pitt importante all’interno del diritto positivo®.
Queste caratteristiche determinarono una configurazione giurispruden-
ziale del diritto, che si estendeva non solo al sistema atlantico spagnolo
ma anche agli altri spazi dell’Atlantico. Sono caratteristiche che ci condu-
cono agli antipodi dell’universo giuridico legale (ossia quello basato sulla
supremazia della legge positiva) ¢ ci mettono di fronte a un ordinamen-
to costruito caso per caso, nel tentativo di conciliare universi normativi
distinti. All’interno di un tale sistema non ¢ affatto difhcile concepire la
sopravvivenza e la ridefinizione di un diritto indigeno, ossia di usi e co-
stumi dei popoli nativi, sempre che non fossero in evidente contrasto con
i principi fondamentali dell’ordine costituito. Non ¢ nemmeno difficile
comprendere lesistenza di un compendio legale distinto per i territori
americani della monarchia, la Recopilacion de las Leyes de Indias (1680),
in quanto la natura essenzialmente giurisprudenziale dell’ordine giuridi-
co proponeva soluzioni diverse in base alle diverse circostanze e i diversi
interessi in gioco.

L’apparato giudiziario e di governo dei possedimenti indiani della co-
rona si accompagno a un apparato ecclesiastico sempre piu elaborato e
sviluppato, come conseguenza della concessione, da parte del papato, del
Patronato delle Indie alla corona di Castiglia, ossia della facolta da parte
di quest’ultima di nominare i vescovi e di riscuotere le decime. Anche se la
Chiesa indiana esordi come Chiesa missionaria, con gli ordini religiosi che
assunsero la guida nell’opera di evangelizzazione, il clero secolare comin-
cio ad arrivare nei decenni successivi alla conquista formando progressi-
vamente un apparato sempre pitt diffuso e strutturato. Gli ordini regolari,
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tuttavia, restarono molto potenti e continuarono a ricevere un forte soste-
gno dalla corona almeno sino alla seconda meta del xv111 secolo. Tutte le
nomine ecclesiastiche erano fatte dal re su indicazione del Consiglio delle
Indie, che divise il territorio in diocesi (trentuno alla fine del Cinquecen-
t0); la corona, inoltre, ebbe il governo dell’assetto finanziario della Chiesa
americana, che dipendeva dalla raccolta e dalla distribuzione delle decime
da parte dei funzionari del tesoro'.

Dal punto di vista economico, il controllo della monarchia si esercitd
in primo luogo attraverso il monopolio sulle relazioni commerciali. Gia
nel 1503 fu istituita a Siviglia la Casa de Contratacién, sul modello della
Casa da India di Lisbona, che doveva controllare tutte le merci in entrata
¢ in uscita, oltre che i flussi migratori. I vantaggi di un sistema fortemente
improntato sulla regolamentazione apparvero evidenti quando quantita
crescenti di oro e argento cominciarono ad arrivare in Spagna: attraverso
I'incanalamento dei carichi provenienti dalle Indie verso un singolo porto
di ingresso, il metallo prezioso poteva essere adeguatamente registrato e
le rimesse della corona poste sotto chiave. Queste stesse esigenze determi-
narono la tipica struttura della rotta commerciale per ’America, ossia la
Carrera de Indias: per neutralizzare la minaccia crescente della pirateria,
si dovette ricorrere alle scorte armate e al sistema delle flotte, in quanto
le traversate isolate erano troppo costose da proteggere e troppo vulnera-
bili agli attacchi. Il sistema dei convogli raggiunse la sua forma definitiva
nel 1564 quando furono organizzate due distinte flotte, una in partenza
da Veracruz (Nuova Spagna) in aprile, ¢ I'altra in partenza dall’istmo di
Panama in agosto, che, dopo essersi incontrate all’Avana fecero insieme,
nell’autunno successivo, il viaggio di ritorno in Spagna®. Mentre il perpe-
tuarsi del monopolio introdusse rigidita che avrebbero reso difficile per il
sistema transatlantico spagnolo adattarsi alle esigenze in evoluzione delle
societa coloniali, il complesso mercantile-finanziario di Siviglia (nel 1543
fu creato anche un consulado, ossia una corporazione di commercianti)
non ebbe mai il controllo completo del commercio coloniale. I mercanti
stranieri, a cominciare dai genovesi, trovarono numerosi modi per infil-
trarsi nel sistema e il commercio di frodo e il contrabbando diventarono
endemici.

L’argento incise tuttavia, nei decenni a cavallo tra XvI e XVII secolo,
dall’80 al 90% sul valore delle esportazioni annuali verso Siviglia, procu-
rando ai sovrani spagnoli una quota significativa — dal 20 al 25% — delle
loro entrate. Per incrementare la produzione di questo metallo prezioso,
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la corona, che possedeva i diritti sul sottosuolo, fu disposta a concedere
diritti minerari e di prospezione a quanti si fecero avanti per richiederli. In
cambio, coloro che ricevettero la concessione erano obbligati a consegnare
ai funzionari del tesoro una quota — un decimo - di tutto 'argento estrat-
to. Fu questa rinuncia da parte della corona ai suoi diritti sul sottosuolo
che rese possibile il rapido sviluppo dell’economia mineraria. Nei due vi-
cereami, la produzione di argento su ampia scala ebbe un effetto positi-
vo sulle rispettive economie e societd. Una spinta immediata riguardo la
tecnologia estrattiva e le tecniche di produzione: il progresso tecnico piu
importante si realizzo a meta del Cinquecento, quando fu sperimentato il
procedimento di estrazione dell’argento dalla roccia metallifera attraverso
un amalgama di mercurio. Questa nuova tecnica, che fu poi introdotta
anche a Potosi, rese possibile una crescita spettacolare della produzione
d’argento, incremento facilitato dalla scoperta a Huancavelica, nel 1563,
nelle montagne a sud-est di Lima, di un deposito di mercurio che avrebbe
costituito un’alternativa parziale a quello che doveva essere trasportato at-
traverso 'oceano dalle miniere spagnole di Almadén®.

La corsa ai giacimenti d’argento contribui alla creazione di nuovi in-
sediamenti e cittd nel Messico settentrionale, mentre Potosi, situata a
4.000 metri sopra il livello del mare, divenne una delle piti grandi citta del
mondo occidentale, con una popolazione superiore ai 100.000 abitanti
all’inizio del Seicento. Lo sviluppo di ampi aggregati di popolazione a sua
volta agi da stimolo all’agricoltura e all’allevamento, con cibo e riforni-
menti provenienti da zone in un raggio sempre pit ampio mano a mano
che la popolazione cresceva. Potosi alla fine traeva il suo sostentamento da
un’area che andava dalla costa del Pacifico in Cile - fonte di pesce, uva e
zucchero — al Paraguay e alla provincia di Buenos Aires — da cui otteneva
i bovini e le pecore per la carne - ¢ alla Audiencia di Quito (Ecuador) che
la riforniva di manufatti tessili”.

La produzione ¢ la coniazione dell’argento introdussero, almeno par-
zialmente, un’economia monetaria nel sistema atlantico spagnolo. Tutta-
via, malgrado I’abbondanza d’argento, anche le colonie americane tende-
vano a soffrire di scarsitd di moneta. Di conseguenza, per tutto il periodo
coloniale, il credito ebbe un ruolo centrale nella vita finanziaria e commer-
ciale dell’America spagnola. In mancanza di vere e proprie istituzioni ban-
carie, il vuoto fu riempito dai mercanti che, insieme alla Chiesa, divennero
le principali fonti di credito. Dato che I’Europa aveva una sete insaziabile
d’argento, di cui aveva bisogno soprattutto per bilanciare il suo cronico
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deficit commerciale con I’Asia, il deflusso del metallo prezioso dalle Indie
era scontato. Anche se per un quarto o la meta rimaneva nei vicereami, sia
sotto forma di monete che di lingotti o manufatti — paliotti d’altare ¢ can-
delabri nelle chiese, cofanetti o oggetti per la tavola nelle case dei ricchi -,
’argento americano spinse questi territori verso I’integrazione economica
con I’Europa ¢ in parte anche con Asia. In effetti, grazie alla presenza
spagnola nelle Filippine, divenute un territorio della monarchia nel 1571,
circa il 15-20% dell’argento americano arrivava dal porto di Acapulco in
Messico a Manila®.

In cambio dell’argento, le societa americane importavano tessili, beni
alimentari europei, ma anche merci intermedie come il ferro, I"acciaio, il
mercurio, la carta e il piombo, necessari alla produzione agricola, mine-
raria ¢ manifatturiera. Buona parte di questi beni non provenivano dalla
Spagna, ma da altri paesi europei. In effetti, se guardiamo le pit importanti
imprese commerciali di Cadice (che aveva sostituito Siviglia come princi-
pale porto metropolitano), solo 12 erano spagnole: le altre erano genovesi
(17), olandesi ¢ fiamminghe (20), francesi (11), inglesi (10) ¢ anseatiche
(7)®. Grazie anche alla ripresa demografica (la popolazione indigena rico-
mincio a crescere dalla seconda meta del Seicento e si inizio a importare
schiavi africani nelle cittd, nei centri minerari e nelle piantagioni), i terri-
tori americani conobbero uno sviluppo economico significativo tra Sei e
Settecento, non dovuto esclusivamente all’argento.

Come abbiamo gid in parte visto, grazie agli effetti positivi indotti
dall’economia estrattiva si formarono spazi economici regionali abbastan-
za integrati. Le diverse produttivita locali e regionali furono convogliate
in una serie di assi mercantili che permisero la circolazione interna e inter-
nazionale di diverse produzioni americane. Questi erano essenzialmente
quattro: due in America centrale (uno da est a ovest, da Veracruz ad Aca-
pulco, I’altro da nord a sud, da Zacatecas al Guatemala) e due nell’America
meridionale (uno da nord a sud, da Panama al Cile, I’altro da ovest ad est,
da Lima a Potosi, con un prolungamento che collega Potosi con Buenos
Aires)“’. Grazie a questi assi, si incrementarono le esportazioni commer-
ciali americane di beni agricoli (zucchero, tabacco e cacao), di derivati
dell’allevamento (cuoio ¢ pellami) e di coloranti (indaco e cocciniglia),
che raggiunsero il loro apice nella seconda meta del xv111 secolo. Alcuni
di questi prodotti, come la cocciniglia e I'indaco, provenivano da regioni
indigene — Oaxaca (in Messico) ¢ il Guatemala — ¢ la loro produzione era
gestita direttamente dalle comunita indigene. Anche altre coltivazioni au-
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toctone, come il cacao, cominciarono a trovare un mercato in Europa: ver-
so la fine del xv1 secolo la Nuova Spagna aveva preso a esportare il cacao
verso la Spagna metropolitana, dove il cioccolato americano si trasformo
in una vera e propria mania tra le élite. Nel xv11 e xv11r secolo il maggior
produttore ed esportatore di cacao divenne il Venezuela, grazie soprattut-
to al ruolo giocato dai portoghesi nella prima meta del Seicento, i quali
non solo avevano una significativa esperienza mercantile e marittima, ma
avevano contatti commerciali in regioni come ’Africa, le isole dell’Atlan-
tico orientale e i porti caraibici*. Le isole caraibiche spagnole cominciaro-
no invece a produrre zucchero e tabacco per I'esportazione. L’economia
regionale interna e quella internazionale erano strettamente legate tra loro
in quanto molti beni americani, prima di entrare nei circuiti interoceani-
ci, erano oggetto di commercio all’interno delle regioni americane: cosi
avveniva per il cacao, prodotto in Venezuela ¢ in Ecuador e consumato
all’interno di tutte le aree americane, per il grano e il vino cileno, per i
pellami e il cuoio rioplatensi.

Data la centralita politica ed economica delle regioni minerarie dell’a-
rea andina e mesoamericana, che erano anche quelle pitt densamente po-
polate dagli indigeni, le aree periferiche dell’impero spagnolo (le isole
caraibiche, Venezuela, parte della Nuova Granada, il Rio de la Plata e la re-
gione del Messico settentrionale), eccetto alcuni porti strategici come L’A-
vana e Cartagena, avevano poco interesse per la corona e restarono quindi
relativamente isolate almeno sino alla fine del xv11 secolo. Queste regioni
periferiche furono anche quelle piti esposte all’ingerenza ¢ influenza stra-
niera, a causa della presenza di persone provenienti da altri paesi, certa-
mente pit consistente rispetto alle restanti zone dell’America spagnola. La
maggior parte di esse, inoltre, conobbe un considerevole sviluppo econo-
mico durante il Settecento, grazie alla diffusione della grande proprieta e
dell’economia di piantagione, a cui fecero seguito importazioni di schiavi
africani sempre pili cospicue, spesso attraverso le isole caraibiche olandesi
¢ inglesi.

Lo sviluppo economico interno ando di pari passo con il consoli-
damento di forme di autonomia politica. Nonostante la costruzione
di un elaborato ¢ articolato apparato burocratico ed ecclesiastico, en-
trambi sotto il controllo dello stato, i territori americani svilupparono
forme significative di autogoverno, soprattutto a partire dalla fine del
Cinquecento. Anche se in teoria le piti alte cariche della burocrazia im-
periale dovevano mantenere le distanze dai creoli, in pratica i membri
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dell’apparato statale trovarono il modo di aggirare il divieto che impe-
diva loro di sposarsi con esponenti delle famiglie locali ¢ di acquisire
delle proprieta nelle aree in cui esercitavano la giurisdizione. A partire
dal xv1I secolo, fu la corona stessa a essere sempre piu disponibile a
concedere speciali dispense a quei giudici — ¢ ai loro familiari — che
volevano contrarre matrimoni con membri delle élite locali. Questi le-
gami naturalmente erano vantaggiosi per entrambe le parti: i giudici e i
funzionari si arricchivano, mentre le famiglie creole con cui si legavano
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si assicuravano un’attenzione particolare nel caso di contenziosi ¢ una
corsia clientelare preferenziale.

Grazie ai legami con "amministrazione regia, le pitt importanti fami-
glie creole — in genere commercianti o proprietari terrieri e minerari —
consolidarono il loro dominio sulle citta e sulle aree rurali da questi giu-
ridicamente dipendenti. Esse inoltre si avvantaggiarono delle crescenti
difficoltd finanziarie della corona per ottenere 'accesso alle cariche pub-
bliche. Le prime cariche a essere messe in vendita furono, nel 1591, i regi-
mientos dei consigli municipali, che tuttavia gia in precedenza erano stati
oggetto di compravendita tra privati. Nel 1633, poi, fu la volta delle ca-
riche di funzionari del tesoro e, a partire dal 1687, anche di quelle delle
Audiencias. 1l culmine del processo fu raggiunto nel 1700 con la vendita
delle cariche di viceré. I creoli, naturalmente, cercarono di trarre profitto
da queste opportunitd comprando le cariche nell’amministrazione locale
e centrale e rafforzando cosi il proprio dominio economico e sociale. La
possibilita di accedere per vie legali alle cariche pubbliche permise loro di
articolare la ricchezza, il prestigio e 'onore con una giurisdizione formale
¢ legittima sul territorio. La vendita delle cariche divenne cosi un mecca-
nismo di scambio tra il monarca spagnolo ¢ le élite americane, permet-
tendo 'inserimento di quest’ultime nell’apparato pubblico. A differenza
degli antichi regimi europei, in quello ispano-americano il potere dei ceti
creoli di fronte alla corona non fu garantito dunque da una rappresentan-
za di tipo camerale — in quanto la corona si era sempre rifiutata di conce-
dere assemblee rappresentative alle colonie — bensi di tipo burocratico-
patrimoniale, nel senso che un insieme di interessi particolari riuscirono
ad acquisire legittimita politica grazie al monopolio esercitato sulle cari-
che pubbliche.

L’occupazione da parte dei creoli di tutte le cariche dell’amministra-
zione fu tale che il periodo che va dalla seconda meta del Seicento alla
seconda meta del Settecento ¢ stato definito dalla storiografia il periodo
della “impotenza” della corona spagnola™. L’estensione del fenomeno ¢
le sue implicazioni politiche rendono anche piti comprensibile la dura
reazione dei creoli alle politiche di riforma della seconda meta del xvir
secolo: la nuova dinastia al potere, i Borboni, cerco infatti di riacquistare
il controllo sui territori americani, interrompendo la politica di compra-
vendita degli uffici — almeno di quelli piu alti dell’'amministrazione — ¢
innescando aspri dibattiti sulla legittimita dei creoli a detenere le cariche

pubbliche.
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L’Atlantico portoghese

L’Atlantico portoghese presenta caratteristiche diverse da quello spagno-
lo. In primo luogo perché, gia dalla meta del Cinquecento, i portoghesi
avevano stabilito insediamenti in tre continenti: Africa, Asia ¢ America.
Si trattava naturalmente di insediamenti molto diversi 'uno dall’altro e le
loro caratteristiche dipendevano essenzialmente dagli obiettivi dell’espan-
sione, ma anche dalle varie realta politiche, culturali e sociali che i lusitani
trovarono nei vari territori. In Asia, ad esempio, i portoghesi entrarono in
contatto con grandi imperi, sofisticate forme di governo, potenti leader
locali, religioni gia affermate, capacita tecnologiche, sistemi articolati di
commercio locale e oceanico e con societa gia differenziate da complesse
divisioni e gerarchie. In America, invece, i portoghesi incontrarono popo-
lazioni nomadi o seminomadj, i cui metodi di governo, costumi, gerarchie
e pratiche religiose erano sconosciuti e soprattutto incomprensibili per
gli europei. Inoltre, come abbiamo gia visto, tali popolazioni si rivelarono
vulnerabili, contrariamente agli asiatici e agli africani, alle malattie euro-
pee. Tuttavia, la diversita tra gli insediamenti dipendeva anche da alcune
caratteristiche della madrepatria: il Portogallo era infatti un piccolo paese
con un numero ridotto di emigranti e coloni, con finanze limitate ¢ di
conseguenza senza una politica coloniale chiara e lungimirante da parte
della corona. Quest’ultimo aspetto permise comunque ai portoghesi di
rispondere con estrema flessibilita e adattabilita alle diverse situazioni e
sfide che incontrarono nei vari territori e di mantenere buona parte del
loro impero per quattro secoli*.

La varieta degli insediamenti lusitani caratterizza ’Atlantico portoghe-
se rispetto a quello spagnolo. I portoghesi, infatti, oltre a occupare il Brasi-
le possedevano numerose colonie nelle isole e arcipelaghi atlantici e alcuni
insediamenti in Africa e, come vedremo, tutti questi territori — grazie alla
produzione economica, al commercio, alle migrazioni — erano strettamen-
te integrati tra di loro. Il sistema delle donazioni fu lo strumento preferito
dai portoghesi per la colonizzazione delle isole atlantiche (Madeira, Az-
zorre, Capo Verde, Sao Tomé) nel xv secolo e del Brasile e dell’Angola nel
secolo successivo. 1l territorio fu diviso in capitanie (territori molto estesi
che andavano dalla costa verso I'interno del paese) assegnate a un dona-
tario ¢ ogni donatario era responsabile per lo sfruttamento agricolo delle
terre, la riscossione delle tasse, la nomina di giudici, I’istituzione di citta e
villaggi ¢ la concessione di terre (sesmarias) a individui idonei. Mentre tale
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sistema funziono abbastanza bene nelle isole atlantiche, il suo successo fu
molto limitato in Brasile e ancora di piti in Angola. A partire dal 1549 la
corona portoghese decise quindi di inviare nei territori americani un pro-
prio apparato burocratico ed ecclesiastico, ma dovette attendere circa due
secoli per recuperare definitivamente il controllo sui territori ancora nelle
mani dei donatari e dei loro discendenti.

A causa del fallimento del sistema delle donazioni, la corona decise di
inviare in Brasile una flotta composta da sei vascelli. Della spedizione, di
320 persone, facevano parte un governatore, giudici e funzionari del teso-
ro, sei gesuiti, oltre che soldati, artigiani e detenuti. La capitale fu stabilita
a Salvador, il governo fu finalmente insediato ¢ venne nominato un ve-
scovo nel 1551. A tali misure ne seguirono altre volte a promuovere I’im-
migrazione, lo sfruttamento agricolo, 'evangelizzazione e pacificazione
degli amerindiani. Nella seconda meta del Cinquecento altri insediamenti
urbani furono stabiliti lungo la costa da nord a sud; I'unico insediamento
interno, San Paolo, doveva la sua esistenza all’iniziativa dei gesuiti. I por-
toghesi lasciarono I'esplorazione delle zone interne generalmente ai 72a-
melucos o mestigos, persone di discendenza europea e amerindiana. Come
nel caso spagnolo, le citta furono dotate di consigli municipali (cdmaras
municipais) che, data 'assenza di istituzioni rappresentative del territorio,
finirono per acquisire un’importanza politica fondamentale, difendendo
gli interessi locali, sfidando le autorita coloniali, negoziando con queste
I'implementazione delle politiche reali e dirigendo i propri reclami e ri-
vendicazioni direttamente al re. Contemporanea a una maggiore istitu-
zionalizzazione della colonia fu I’importazione dalle isole atlantiche della
produzione della canna da zucchero, per la quale inizialmente si cerco di
schiavizzare gli indigeni, mentre in seguito si ricorse in modo sempre piu
massiccio a manodopera proveniente dall’Africa.

L’unione tra le due corone, portoghese e spagnola, in seguito alla crisi
dinastica in Portogallo, fece coincidere le loro rispettive esperienze colo-
niali, che per circa sessant’anni andarono cosi di pari passo. Sebbene il
Portogallo rimase un regno separato, conservando quindi le proprie leg-
gi ¢ privilegi, fu governato dagli Asburgo spagnoli dal 1580 al 1640 come
parte di una monarchia composita “universale’, la cui estensione eccedeva
ampiamente i confini dell’Atlantico. Anche se le rivendicazioni di Filippo
11 sul trono portoghese erano state appoggiate da gruppi interni interes-
sati al commercio con I'impero spagnolo e, in special modo, all’accesso
all’argento americano, il monarca spagnolo era maggiormente interessato
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al commercio delle spezie e all’ubicazione strategica di Lisbona, piuttosto
che ai possedimenti atlantici portoghesi, dove I'industria dello zucchero
era ancora di modeste dimensioni.

Nonostante i due regni fossero formalmente separati, ci furono nu-
merosi contatti e influenze che contribuirono di fatto alla creazione di
un vero impero globale**. La riforma asburgica dell’amministrazione e
delle leggi portoghesi portarono infatti alla creazione di un nuovo co-
dice giuridico, le Ordinanze Filippine (1603), € le riforme furono estese
alle colonie con la creazione di un tribunale simile alle Audiencias ispa-
no-americane. La conquista e colonizzazione delle coste settentrionali
¢ dell’estuario delle Amazzoni fu promossa da Filippo 11 in seguito agli
attacchi e minacce sempre pit pressanti di inglesi, francesi ¢ olandesi. Al-
cune truppe spagnole che dovevano raggiungere il Cile ¢ il Rio de la Pla-
ta si fermarono invece in Brasile per prendere parte ad alcune campagne,
come quando nel 1625 una forza composta da truppe portoghesi, spagno-
le e napoletane riconquisto la capitale, Salvador, agli olandesi. Minacce
comuni meritavano risposte collettive e, per migliorare la sicurezza del
Pert, fu fondata nel 1614 Belém. Le speranze di scoprire nuove ricchezze
minerarie portd a nuove esplorazioni sia nell’America portoghese che in
quella spagnola. Allo stesso modo, le nuove richieste di forza lavoro per
le piantagioni brasiliane di zucchero dettero luogo a anomale spedizioni
(bandeiras) da San Paolo verso le regioni interne spagnole delle missioni
gesuitiche in Paraguay ¢ nel Rio de la Plata, dove furono catturati nume-
rosi indigeni guarani.

I due imperi iberici dell’Atlantico furono strettamente legati dall’e-
conomia oltre che dalle istituzioni. Il boom dell’economia saccarifera in
Brasile avvenne tra il 1580 ¢ il 1630 grazie soprattutto ai legami con i porti
africani e le isole atlantiche. I portoghesi o i luso-africani che risiedevano
nei porti dell’Angola rifornivano di schiavi Veracruz, Cartagena e Buenos
Aires. I contatti tra ’Africa portoghese ¢ ’America spagnola si regolariz-
zarono dopo il 1595 grazie alla concessione di una serie di asientos, ossia
contratti esclusivi concessi ai mercanti portoghesi per il rifornimento di
schiavi all’America spagnola. Nonostante le lamentele dei commercianti
di Siviglia, circa un migliaio di navi evitarono il porto di Siviglia per por-
tare schiavi in America e i livelli di contrabbando furono addirittura tre
volte piu elevati. Sia nell’America spagnola che in quella portoghese, il ra-
pido declino della popolazione indigena e i divieti contro la loro schiavitu
aumentarono notevolmente la domanda di forza lavoro africana. Durante
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questo periodo, circa 750.000 schiavi raggiunsero il Brasile ¢ ’America
spagnola come parte di un sistema commerciale pitt ampio, controllato
dai portoghesi, di cui due terzi erano probabilmente “nuovi cristiani’, os-
sia ebrei o discendenti di ebrei convertiti al cristianesimo. A partire dalla
fine del Cinquecento, infatti, i membri di questa comunita avevano creato
un sistema di vincoli familiari ed economici che trascendevano i confini
nazionali®.

Se da un lato i portoghesi trassero numerosi benefici commerciali
dall’'unione con la Spagna, dall’altro ci furono anche dei costi. La guerra
con I'Inghilterra (1585-1603) produsse numerose perdite in navi e carichi;
quella con i Paesi Bassi determino invece il divieto di commercio con gli
olandesi, tradizionali partner commerciali dei portoghesi. Dopo I’istitu-
zione della Compagnia olandese delle Indie occidentali nel 1621, le imbar-
cazioni e gli insediamenti portoghesi divennero i principali bersagli degli
attacchi olandesi e inglesi. Inoltre, la creazione di una dogana all’interno
del Rio de la Plata, sempre nel 1621, rese il contrabbando dell’argento piu
difficile per i commercianti portoghesi. Ma furono soprattutto la con-
quista olandese di Pernambuco ¢ del Brasile del nord-est e 'occupazione
dei porti schiavisti di El Mina (1641) ¢ Luanda (1641-48) a convincere i
portoghesi a ribellarsi all’'unione dinastica. Nel 1640, una rivolta guidata
da una fazione nobiliare colloco il duca di Braganza sul trono portoghese
con il nome di Giovanni 1v. La guerra con gli spagnoli, che nel frattempo
avevano dovuto far fronte a rivolte anche in altri territori — Catalogna,
Napoli, Palermo -, continué fino al 1688, quando la monarchia spagnola
finalmente riconobbe I’indipendenza portoghese. In un certo senso, la vit-
toria portoghese fu resa possibile grazie all’industria saccarifera brasiliana
¢ alla tratta atlantica che, anche durante la guerra, producevano ricchezza
per il Portogallo e garantivano a quest’ultimo il sostegno delle altre poten-
ze europee. Il sistema atlantico portoghese sopravvisse quindi al periodo
dell’unione delle due corone, ma al costo di concessioni commerciali a
favore di Inghilterra ¢ Olanda. Anche se la forza dei due imperi iberici
nell’Atlantico meridionale si indeboli a vantaggio di altre potenze euro-
pee, gli sforzi portoghesi per riconquistare I’indipendenza e salvare cosi
le proprie colonie dimostrarono chiaramente che ormai erano il Brasile e
I’Atlantico meridionale e non le rotte commerciali dell’oceano Indiano il
nucleo strategico dell’impero lusitano®.

A partire dalla meta del Seicento il Brasile divenne dunque il centro de-
gli interessi portoghcsi. Come vedremo, perb, il territorio sudamericano



PERCORSI IMPERIALI 87

non puo essere separato dagli altri insediamenti portoghesi nell’Atlantico
poiché gli arcipelaghi, i territori africani e americani e lo stesso Portogallo
erano strettamente interdipendenti. Innanzitutto, i portoghesi emigrava-
no in tutto ’Atlantico e, contrariamente alla prima fase dell’espansione
atlantica, tra la meta del xv11 secolo e quella del xv111, gli emigranti non
erano solo agricoltori o artigiani, ma provenivano da settori con compe-
tenze tecniche pit specifiche, come commercianti, farmacisti, medici e av-
vocati. Inoltre, le famiglie metropolitane inviavano spesso i propri membri
nelle cittd portuali atlantiche con 'obiettivo di far loro acquisire esperien-
za ¢ costruire network. Per persone che possedevano capitali o capacita
tecniche e professionali, le colonie rappresentavano I'opportunita per
conquistare una posizione finanziaria pitt solida, per acquisire prestigio
e rafforzare il proprio status sociale: nei territori coloniali, infatti, coloro
che erano nati in Portogallo godevano di un prestigio considerevole, che
li aiutava a contrarre matrimonio con i membri delle famiglie piti ricche o
ad accedere piti facilmente alle cariche pubbliche. Il luogo di nascita, l'or-
todossia religiosa e la purezza razziale o di sangue (ossia essere bianchi da
parte di madre e di padre per pit di tre generazioni) erano spesso pill im-
portanti nelle colonie che nella stessa madrepatria. In Brasile e nell’Africa
portoghese, infatti, la gerarchia sociale si basava su un complesso intreccio
di fattori tra cui il colore della pelle, le qualita personali e la percezione da
parte degli altri*”,

Dato "ambiente ostile degli insediamenti dell’Africa occidentale e cen-
trale — a causa del clima e delle malattie - ¢ il sovraffollamento delle isole
atlantiche, come Madeira e le Azzorre, molti emigranti portoghesi decise-
ro di stabilirsi in Brasile che, durante il xv111 secolo, divenne cosi, nell’im-
maginazione popolare, la terra delle opportunita. Tra la fine del Seicento e
la prima meta del Settecento, i racconti sull’oro brasiliano spinsero molti
portoghesi a lasciare la madrepatria e le isole atlantiche per stabilirsi nella
colonia sudamericana. Il risultato di queste ondate migratorie fu I’incre-
mento della popolazione urbana del Brasile - le citta brasiliane erano or-
mai paragonabili a quelle portoghesi — ¢ un forte sviluppo del paese. Tra i
migranti vi erano anche gruppi e individui ai quali era stata formalmente
negata una piena partecipazione nell’impresa coloniale. I nuovi cristiani,
ad esempio, perseguitati nella madrepatria, avevano formato importanti
comunita in Brasile e in Angola: si trattava di mercanti, uomini di affari,
proprietari di piantagioni e di miniere. A volte i loro discendenti si spo-
savano con vecchi cristiani; altri divennero addirittura sacerdoti cattolici
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o funzionari pubblici. Alcuni di loro, come abbiamo visto, costruirono
importanti legami economici ¢ commerciali tra ’Atlantico portoghese e
quello spagnolo. Anche numerose famiglie rom, perseguitate e non desi-
derate in Europa, formarono delle comunita in Brasile ¢ Angola. Separati
dal resto della popolazione, a causa della lingua e della cultura, vivevano in
comunitd nomadi e fisse nella zona costiera e nel sertio.

Naturalmente, lo sviluppo dell’Atlantico portoghese, come di quello
spagnolo, fu possibile grazie all’utilizzo di manodopera coatta indigena o
importata, con la sola eccezione di Madeira e le Azzorre dove le persone
nate in Europa o i discendenti degli europei costituivano la vasta maggio-
ranza della popolazione e dove il suolo ¢ il clima favorivano I’agricoltura e
I'allevamento. A Capo Verde, nell’Alta ¢ Bassa Guinea e in Africa centrale,
dove i portoghesi erano un’esigua minoranza, gli insediamenti si costru-
irono grazie alla collaborazione con le autorita locali: in questi territori,
quindi, le economie locali erano nelle mani degli africani. In Brasile, inve-
ce, gli schiavi africani, dopo il crollo demografico degli indigeni, divenne-
ro la fonte pitt importante di manodopera. In alcune regioni di frontiera,
dove i nativi svolgevano la funzione strategica di aiutare i portoghesi nella
difesa del territorio, gli schiavi africani o afro-brasiliani vivevano a stret-
to contatto con gli indigeni. Le donne africane o di discendenza africana
venivano spesso utilizzate come amanti e concubine dai portoghesi ¢ dai
luso-brasiliani; il risultato di queste unioni fu la nascita di un elevato nu-
mero di mulatti che svolsero un ruolo di primo piano nella societa brasi-
liana, diventando soldati, miliziani*, mercanti, agricoltori e imprenditori
del settore minerario.

Le componenti amerindiane e africane erano assolutamente necessarie
alla colonizzazione portoghese in Africa ¢ in America. Africani e amerin-
diani erano indispensabili come esploratori, guide e conoscitori della flora
¢ fauna locale. I portoghesi dipendevano dagli amerindiani per quel che
riguardava la loro competenza in fatto di mietitura ¢ uso delle piante indi-
gene come cibo e per il loro potenziale commerciale; mentre alcuni africa-
ni possedevano conoscenze circa 'estrazione dei minerali e le lavorazioni
metallurgiche cruciali per i proprietari di miniere. In alcune regioni del
Brasile, poi, i mercati locali erano completamente dominati dagli africani
¢ dai loro discendenti. Il tasso di manomissione, ossia il raggiungimento
della liberta da parte degli schiavi grazie all’acquisto o alla disponibilita
del padrone, era abbastanza elevato in Brasile, ragion per cui vi erano, gia
dalla fine del Seicento, numerosi africani o discendenti di africani liberi®.
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In Africa, i mestigos svolgevano un ruolo fondamentale nelle transazio-
ni commerciali delle zone interne, compreso il commercio degli schiavi.
Questi gruppi condividevano alcune caratteristiche importanti: oltre al
portoghese dominavano altre lingue; possedevano tradizioni culturali
forti e ben radicate; avevano infine fedi religiose che esistevano in modo
indipendente, parallelo o sincretico rispetto al cattolicesimo.

Le isole dell’Atlantico, la cui importanza ¢ spesso limitata dalla storio-
grafia all’eta delle scoperte geografiche, costituirono una parte integrante
dell’Atlantico portoghese anche nei secoli successivi. Durante il xvII e
XVIII secolo erano i luoghi pitt densamente popolati, pitt commercialmen-
te sfruttati e pit facilmente accessibili di tutti gli insediamenti portoghesi
nell’Atlantico. La loro ubicazione geografica era strategica sia dal punto
di vista commerciale che militare e giocarono un ruolo fondamentale nel-
la tratta degli schiavi. Furono infatti la linfa vitale degli scambi tra ’emi-
sfero settentrionale ¢ meridionale e tra I’Europa, ’Africa ¢ le Americhe®.
Madeira e le Azzorre attrassero molti migranti dal Portogallo — in genere
coppie e famiglie, perlopit di agricoltori o commercianti — a causa delle
condizioni climatiche e del suolo. In seguito all’incremento della popola-
zione, gia dal Xv1 secolo furono fondati sulle isole numerosi insediamenti
urbani e diocesi. Terminato il boom dello zucchero, durante il xv1I e xvII1
secolo Madeira divenne famosa per I’agricoltura ¢ i vini di alta qualita’. In
due secoli, la popolazione crebbe del 60%, a causa, tra I'altro, dell’incre-
mento dell’immigrazione dal Portogallo. Anche nelle Azzorre si assiste,
nello stesso periodo, a un aumento della popolazione, anche se pit ridotto
rispetto a Madeira (25%). Le cittd portuali di Ponta Delgada ¢ Angra dos
Reis divennero centri politici ¢ commerciali importanti e annoveravano
monasteri, case ed edifici pubblici maestosi. La produzione delle Azzorre,
sia per il mercato interno che per il commercio estero, includeva cerea-
li, ortaggi, frutta, coloranti, legname, prodotti dell’allevamento oltre che
della pesca e della caccia. Gli immigrati provenienti da Madeira e dalle Az-
zorre svolsero un ruolo fondamentale nello sviluppo economico e sociale
del Brasile tra Sei e Settecento, in quanto, oltre a portare in America intere
famiglie, vi trasferirono anche tecniche e conoscenze agricole oltre a una
forte etica del lavoro. Alcuni di loro riuscirono a occupare posizioni di alto
rango nella scala sociale, diventando mercanti e proprietari di piantagioni
e ricoprendo cariche importanti nell’amministrazione coloniale.

Se ci spostiamo verso gli arcipelaghi di Capo Verde e Sao Tomé e Princi-
pe, aspetto dell’Atlantico portoghese cambia notevolmente. Le quattor-
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dici isole che formano i due arcipelaghi erano disabitate prima dell’arrivo
dei portoghesi, i quali decisero quindi di importare manodopera africana
dal continente. L’insediamento degli europei era problematico a causa
delle malattie e del clima, per cui entrambi gli arcipelaghi ebbero una po-
polazione principalmente nera e mulatta che parlava creolo ¢ altre lingue
africane. Le isole di Capo Verde producevano ortaggi, fagioli, zucchero di
canna, cotone ¢ tabacco, anche se spesso venivano colpite da epidemie e
carestie. Le tensioni interne e la corruzione da un lato e gli attacchi inglesi
e francesi dall’altro resero il governo delle isole estremamente complicato
e spinsero la corona ad aprire i porti al commercio internazionale. Le isole
di Sao Tomé e Principe producevano meno zucchero rispetto al passato,
ma ne esportavano ancora in Europa cosi come il riso, il legno, i coloranti
vegetali e il sale, mentre il sapone era esportato in Angola, Brasile e Porto-
gallo. Piante di origine americana, quali il mais ¢ la manioca, erano invece
coltivate per uso domestico.

I due arcipelaghi avevano molti elementi in comune: erano centri stra-
tegici per il commercio; erano situati piti vicino all’Africa che al’America
¢ all’Europa; avevano una popolazione prevalentemente africana; man-
tenevano forti relazioni commerciali e culturali con la terraferma. Inol-
tre, le isole fungevano da stazioni per le navi che viaggiavano dall’Europa
all’America, per quelle che andavano dall’emisfero settentrionale a quello
meridionale ¢ infine per quelle che superavano il capo di Buona Speranza:
laloro ubicazione e il sistema dei venti e delle correnti assicurava infatti un
facile accesso al Portogallo, alle Azzorre ¢ Madeira, all’Alta ¢ Bassa Gui-
nea, all’Africa centrale e al Brasile. Possiamo quindi comprendere la loro
importanza strategica dal punto di vista commerciale: oltre ai prodotti
locali, su queste isole venivano reimballati e distribuiti beni di importa-
zione che giungevano in America dall’Africa e dall’Europa e che avevano
come destinazione finale le Indie occidentali, PAmerica spagnola e I’Euro-
pa settentrionale. Il ruolo giocato da queste isole dimostra quindi come il
commercio atlantico fosse qualcosa di piti complesso che un commercio
triangolare, basato essenzialmente sulla tratta degli schiavi, e che ogni sin-
golo porto o ogni singola regione poteva partecipare a molteplici network
commerciali.

L’espansione portoghese in Africa centrale, alla ricerca soprattutto di
rame e argento, si realizzo a partire da Luanda sia verso est che verso sud.
Ma i tentativi di colonizzazione, tanto da parte delle autorita civili che ec-
clesiastiche, non ebbero successo: il clima e le epidemie erano ostili agli
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europei ¢ i coloni portoghesi erano molto pochi; inoltre, la domanda di
schiavi aumento la frequenza delle guerre nella zona e cred una cultura di
corruzione e di avarizia tra i coloni e i loro alleati africani. Nel corso del
XV1I secolo, fu fondato un nuovo porto a sud, nella citta di Benguela, ¢ a
Luanda fu istituito un collegio gesuita per provvedere alla formazione di
un clero africano. Lo sviluppo di Luanda fu tale che alla fine del Seicento i
portoghesi le riconobbero lo status di citt, I'unica nell’Africa portoghese
subsahariana. L’occupazione olandese di Luanda ¢ Benguela (1641-48) fu
sconfitta grazie a una spedizione inviata dal Brasile. Anche se i portoghesi
fallirono nello stabilire una via di comunicazione tra ’Angola ¢ il Mozam-
bico, le spedizioni verso est fornirono importanti informazioni sui terreni,
le produzioni, il sistema fluviale e la situazione politica delle regioni interne.

Il Brasile, invece, si impose alla fine del Seicento come una forza demo-
grafica, economica e politica all’interno del sistema atlantico portoghese.
La colonizzazione si spinse dalla costa verso I'interno e verso le regioni
estreme settentrionali e meridionali, coinvolgendo europei, africani ¢
amerindiani. Nuovi insediamenti furono creati e nuove citta fondate. An-
che se la produzione di zucchero rimase la risorsa principale dell’economia
brasiliana, ci fu una crescente diversificazione nella produzione agricola.
Lo sviluppo economico condusse a una pitt ampia mobilita sociale: alcuni
commercianti divennero proprietari di piantagioni o di miniere; alcuni
schiavi, dopo essersi affrancati, riuscirono a diventare piccoli proprietari
terrieri o commercianti. A partire dalla prima meta del Settecento si sta-
bilirono poi contatti diretti tra alcune citta brasiliane e quelle dell’Africa
centrale: i mercanti di Bahia cominciarono un commercio con Bengue-
la, mentre quelli di Rio con Luanda®. Inoltre, gli africani e afro-brasiliani
partecipavano direttamente al commercio atlantico dell’oro: alcuni grup-
pi della confraternita di Nostra Signora del Rosario, presente sia in Angola
che in Brasile, mandavano partite di oro in Portogallo, a volte per pagare le
statue religiose o le opere d’arte che avevano acquistato, mentre altri afri-
cani e afro-brasiliani inviavano consegne d’oro a Lisbona, ma aloro nome.

Anche se il commercio degli schiavi dominava le relazioni tra il Brasile
¢ ’Angola, i due paesi scambiavano anche altre merci. Alcuni prodotti bra-
siliani, come la cachaga o il tabacco, erano ampiamente richiesti in Africa
centrale. Inoltre, I"arrivo di un numero sempre maggiore di schiavi nel corso
del Settecento contribui alla diffusione delle lingue e culture centroafrica-
ne in Brasile®. Tra ’America meridionale e ’Africa centrale si cred cosi un
legame diretto che tendeva a escludere il Portogallo e a spostare parados-
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salmente il baricentro dell’Atlantico portoghese verso sud. I commercianti
brasiliani, ad esempio, accumularono, anche grazie alla tratta degli schiavi,
capitali cosi ingenti da permettere loro di agire in modo indipendente dal
finanziamento metropolitano. I portoghesi, al contrario, beneficiavano poco
delle importazioni provenienti dal Brasile e dalle altre colonie, le quali erano
generalmente riesportate verso il Nord Europa, I'Italia e la Spagna. Questa
situazione era inoltre aggravata dalle esenzioni e privilegi di cui godevano
alcune nazioni straniere, come la Gran Bretagna. In seguito al trattato di
Methuen (1703), il Portogallo fu costretto a importare tessili ¢ altri beni
primari — come grano e altri prodotti alimentari — dall’ Inghilterra. Questo,
oltre a sfavorire investimenti in infrastrutture e produzionc manifatcuriera,
determino un passivo nella bilancia dei pagamenti portoghese.

Sebbene i portoghesi nati nella metropoli - includendo le Azzorre e
Madeira — fossero stati sempre preferiti ai creoli (portoghesi nati in Ame-
rica o Africa) nelle principali cariche dell’apparato statale ed ecclesiastico,
durante il X111 secolo queste restrizioni si attenuarono a causa anche della
difficolta di trovare portoghesi metropolitani disposti a ricoprire tali fun-
zioni. Non solo il luogo di origine, ma anche il rispetto della “purezza del
sangue” (ossia della bianchezza) comincid a non essere pill un requisito
necessario per ricoprire cariche: in effetti in Brasile, nel corso del Settecen-
to, numerosi mulatti ottennero 'accesso alle cariche municipali e alle cor-
porazioni mercantili. Il consolidamento delle comunita di mercanti, la di-
mensione pan-atlantica delle loro attivita, il loro accesso diretto al capitale
determinarono la creazione di nuovi network, nuove pratiche e organizza-
zioni commerciali sempre pit indipendenti dalla corona e dall’intervento
dei suoi ufficiali. Questa situazione favori la diffusione di pratiche illecite
e del contrabbando che la corona cerco invano di limitare con le riforme
pombaline della seconda meta del Settecento, che non furono altro che un
tentativo di restituire una centralitd politica alla madrepatria’.

L’Atlantico inglese

La formazione di un Atlantico inglese fu piu tardiva rispetto alla coloniz-
zazione spagnola e portoghese. Uno dei principali motivi di questo ritar-
do ¢ la colonizzazione interna dell’arcipelago britannico e soprattutto lo
sforzo inglese per la conquista dell’Irlanda durante il regno di Elisabetta.
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In effetti, formalmente non si potrebbe parlare di un Atlantico britannico
(British Atlantic) sino al 1707, ossia sino all’unione della Scozia con I’In-
ghilterra e il Galles, che dette vita alla Gran Bretagna. In precedenza, a
partire dall’ascesa al trono di Giacomo 1 (1603), si era in presenza di una
monarchia composita, formata dai tre regni di Inghilterra e Galles, Scozia
¢ Irlanda. Oltre alla questione delle relazioni con gli altri regni dell’arci-
pelago inglese, nel corso del Cinquecento la posizione dell’ Inghilterra era
instabile anche all’interno della stessa Europa, a causa del suo protestan-
tesimo militante.

Tuttavia, Iinteresse inglese verso ’Atlantico rimontava alla fine del xv
secolo, quando i pescatori delle regioni occidentali del paese si avventura-
rono nell’oceano, arrivando sino a Terranova, per motivi esclusivamente
commerciali; la natura privata dell’impresa sarebbe rimasta una caratte-
ristica della colonizzazione inglese per i due secoli a venire. Quando le
autorita inglesi cominciarono a pianificare progetti coloniali nel Nuovo
Mondo, in competizione con la Spagna, non proibirono I'iniziativa dei
privati; anzi se ne servirono. Rientra in questa la logica la decisione di En-
rico vII di dare un riconoscimento ufficiale alla spedizione di Giovanni
Caboto attraverso le lettere patenti del 1496. Nel porto di Bristol fu cosi
organizzata una spedizione, a spese dello stesso Caboto e del ricco mer-
cante gallese Richard Ameryk, che un anno piu tardi approdo in Nuova
Scozia. Ancora piti spavaldo fu I’atteggiamento di Elisabetta 1 quando de-
cise di appoggiare e incoraggiare le navi corsare inglesi che razziavano gli
insediamenti e le navi spagnole nell’Atlantico®.

Le prime colonie inglesi nel Nuovo Mondo furono il prodotto di
compagnie private autorizzate dalla corona. Nonostante i resoconti del-
la conquista spagnola cominciassero a circolare e a essere tradotti anche
in Inghilterra — illustrando, oltre la violenza dei conquistadores, anche le
ricchezze delle terre americane —, e malgrado il tentativo fallito di Walter
Raleigh di stabilire un insediamento inglese nell’isola di Roanoke, la co-
rona non decise di intervenire maggiormente nell’impresa, incoraggiando
anzi il cumulo di finanziamenti privati. Si formarono cosi le compagnie
della Virginia, di Plymouth, dell’isola di Somers, della baia del Massachu-
setts, dell’isola di Providence, di Terranova e la societd dei mercanti av-
venturieri di Bristol. Queste societa per azioni produssero risultati vari e
alcune ebbero vita breve. La maggior parte, tuttavia, si prefisso l'obiettivo
di promuovere il commercio, stabilendo degli avamposti limitati territo-
rialmente; insediamenti pitt ampi, con coloni in grado di produrre beni
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per il commercio, furono accettati con piu difhcolta e piti lentamente.
Come dimostra la prima colonia inglese a Chesapeake, fondata dalla Vir-
ginia Company, queste corporazioni mercantili divennero gli strumenti
principali per organizzare le prime colonie inglesi ¢ le loro economie nei
territori del Nord America e di alcune isole caraibiche. I primi significativi
enclave a Jamestown, Bermuda, Plymouth e Boston divennero i modelli
per le iniziative successive. Legno, tabacco, pesce e zucchero, provenienti
dalle isole e dalla terraferma, iniziarono ad attraversare ’Atlantico sin da-
gli anni trenta del Seicento.

Il minor intervento della corona inglese rispetto a quella spagnola nelle
prime fasi della colonizzazione non si deve, come ¢ stato affermato, alla
volonta di creare sin dall’inizio un “impero commerciale” contrapposto a
quello di “conquista”. Piuttosto, fu I’assenza di metalli preziosi e di una nu-
merosa popolazione nativa da sfruttare a spingere la corona a mantenere
un profilo relativamente marginale e a non intervenire pesantemente nelle
prime fasi cruciali dello sviluppo coloniale. I bassi profitti attesi ¢ le prime
esperienze delle compagnie convinsero dunque la corona a lasciare I'im-
presa colonizzatrice nelle mani degli attori privati. Le societd per azioni
furono progressivamente sostituite dalle colonie date in concessione a dei
proprietari, come quella di Barbados o del Maryland. Non solo i sovrani
inglesi non ebbero alcuna remora a lasciare la colonizzazione dei territori
americani in mano ai privati, ma rimasero addirittura indifferenti alle for-
me di governo che le compagnie e i privati davano a ciascuna colonia. Allo
stesso modo, la rapida istituzione di assemblee rappresentative indica che
i funzionari di governo accettarono gli sforzi dei coloni di autogovernar-
si. II livello di autonomia di cui godevano queste assemblee nei confronti
dei governatori — funzionari nominati dal re che dovevano occuparsi del
governo della colonia insieme all’assemblea — ¢ evidente se consideriamo
il fatto che I'instabilita politica all’interno delle colonie, almeno sino alla
prima meta del Settecento, non aveva niente a che fare con I'interferenza
della corona e dei suoi funzionari, ma piuttosto con la conflittualita tra le
varie fazioni politiche®*.

Con meno indiani da sfruttare e convertire, la corona ¢ la Chiesa angli-
cana ebbero molte meno ragioni per interessarsi direttamente al benessere
della popolazione indigena dei nuovi territori colonizzati. I nativi del Nord
America non furono quindi protetti come quelli dell’America spagnola.
Al contrario, furono tolte loro le terre e spinti sempre piti verso i territori
interni delle colonie continentali. Se le palizzate potevano inizialmente
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Fonte: ]. H. Elliote, Imperi dell Atlantico. America britannica e America spagnola (1492-1830), Einau-
di, Torino 2010, p. 428.

esser state concepite dai coloni come strumento di protezione contro gli
indiani, esse furono utilizzate anche come uno strumento di segregazio-
ne. La paura della degenerazione culturale era cosi forte che in Virginia si
arrivo a proibire i matrimoni anglo-indiani. Se la convivenza tra uomini
inglesi e donne indiane inevitabilmente ci fu, le dimensioni del fenomeno
non sono certo paragonabili a cio che accadde nelle colonie spagnole ed ¢
significativo che i meticci nati da queste unioni siano in gran parte igno-
rati dai documenti storici”. Di fronte alla riottosita degli indiani ¢ al loro
atteggiamento ribelle, I'intimidazione e le rappresaglie sembravano per i
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coloni I'unica opzione possibile: 'espulsione degli indiani poteva infatti
offrire una certa sicurezza ai neonati insediamenti.

La sconfitta degli indiani, la sottrazione delle loro terre e la loro rele-
gazione ai margini della societa furono la conseguenza anche dell’arrivo
massiccio di nuovi immigranti europei. A partire dagli anni trenta del xviI
secolo, infatti, i disordini che condussero alla guerra civile nella madrepa-
tria spinsero migliaia di inglesi ad attraversare I’Atlantico; pit di s0.000
emigranti arrivarono nelle principali aree di insediamento in America:
21.000 in Massachusetts, 10.000 in Virginia e 20.000 nelle isole caraibi-
che. Questo processo di emigrazione fu straordinario se paragonato ad
altri contesti: Spagna, Francia, Olanda, Portogallo, Scozia ¢ Irlanda non
arrivarono mai a inviare un numero cosi alto di persone in America in
pochianni. Tra i migranti vi erano anche molti servi a contratto, ossia per-
sone che vendevano la propria forza lavoro per alcuni anni in cambio del
pagamento del viaggio e del vitto ¢ alloggio una volta arrivati nel Nuovo
Mondo. Terminato il periodo lavorativo previsto dal contratto (che varia-
vadatre asette anni), tornavano liberi e molti speravano di poter diventare
piccoli proprietari terrieri. Tuttavia, durante il periodo del contratto erano
sfruttati oltre misura dai proprietari, malnutriti, sovraccaricati di lavoro
e malmenati alla minima infrazione. Cosi nei Caraibi e nel Chesapeake,
dove le condizioni climatiche erano insopportabili per gli inglesi, molti
servi a contratto morivano prima di aver raggiunto la liberta®®.

Grazie anche a queste ondate migratorie, gli inglesi riuscirono a stabi-
lire prosperi insediamenti su tutta la costa atlantica, dal New England alla
Carolina, e ad acquisire New York dagli olandesi. Nei Caraibi, oltre che a
Barbados, gli inglesi si erano insediati nelle isole Sottovento e nel 1655 ave-
vano conquistato la Giamaica dalla Spagna. Tuttavia, ’attivita corsara ai
danni degli spagnoli prosegui e all’inizio del Settecento vi erano nell’area
caraibica circa s.0o0 individui che agivano da pirati. La pirateria divenne
infatti una pratica sempre pit specializzata e strategica, che serviva in pri-
mo luogo a estendere I'influenza di una potenza su una determinata area.
L’Inghilterra decise di non sostenere piti tale attivita e quindi di fare guer-
ra ai pirati solo quando scelse di focalizzare le sue energie sul commercio
marittimo regolare nelle prime due decadi del xv111 secolo.

A partire dalla meta del Seicento, la fine dei grandi processi migratori
e I'alto costo dei servi a contratto spinsero i coloni inglesi nei Caraibi a
iniziare a importare schiavi africani. Barbados divenne la prima colonia
inglese a possedere una popolazione in maggioranza di schiavi: all’inizio
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del Settecento, gli schiavi neri dell’isola ammontavano a so.000 indivi-
dui, ossia tre volte gli abitanti bianchi dell’isola. Altre colonie seguirono
il suo esempio: le isole Sottovento a partire dagli anni settanta del Seicen-
to, Chesapeake ¢ la Giamaica a partire dagli anni ottanta. Mentre le iso-
le caraibiche, grazie alle tecniche di produzione della canna da zucchero
importate dal Brasile portoghese, producevano principalmente zucchero,
il Chesapeake fu invece dominato dalla coltivazione del tabacco. Le espor-
tazioni di questi due prodotti, sempre pit richiesti in Europa, contribuiro-
no a far cambiare I'atteggiamento del governo inglese nei confronti delle
colonie e a intraprendere una politica economica pil attiva. Anche se il
Western Design di Cromwell aveva come obiettivo I’isola di Hispaniola, in
parte compensata dalla conquista della Giamaica, esso fu al contempo un
banco di prova per nuove conquiste. Era infatti la prima volta che il gover-
no inglese organizzava una spedizione militare transatlantica a beneficio
degli interessi imperiali*®. Di per s¢, fu la prova sia della rinascita del potere
statale sotto il governo di Cromwell, sia della nuova determinazione da
parte dello stato di usare quel potere per promuovere i propri fini econo-
mici e strategici. La creazione di una potente marina militare dopo il 1649
fu cruciale per il successo dell’Atto di Navigazione del 1651, che mirava a
rafforzare la potenza marittima della nazione, escludendo gli altri paesi
(soprattutto gli olandesi) dal commercio con le colonie. Dopo il 1660, la
monarchia restaurata di Carlo 11 sfrutto le fondamenta gettate dalla re-
pubblica per introdurre i propri Navigation Acts del 1660 e del 1663.
L’arrivo di molti schiavi africani, oltre all’Tambiente esotico dei Caraibi
¢ della baia di Chesapeake, rese questi territori molto distanti cultural-
mente dal mondo degli abitanti della madrepatria. Il senso di separazione
fisica dall’Inghilterra era particolarmente evidente nel termine che i colo-
ni e gli inglesi che risiedevano nella metropoli usavano per indicare il mare
che li divideva: I’“oceano occidentale” (Western Ocean). Anche se il nome
“Atlantico” cominciava gia a circolare nel corso del Seicento, il fatto che
gli inglesi al di qua e al di la del mare continuassero a chiamarlo oceano
occidentale implicava non solo un’evidente relazione geografica rispetto
all’Inghilterra, ma anche che coloro che si trovavano sull’altra sponda
erano lontanissimi*’. Eppure, la maggior parte dei migranti inglesi che
contribuirono a stabilire le prime colonie si pensava estremamente legata
alla terra nativa ¢, in effetti, molti di questi andavano e venivano per vari
motivi. Solo il gruppo di pellegrini che si insediarono a Plymouth aveva
deciso di abbandonare I'Inghilterra e la Chiesa nazionale in modo perma-
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nente e definitivo; tutti gli altri avevano intenzione di tornare o, almeno,
di mantenere delle relazioni con la madrepatria. La natura essenzialmente
“inglese” dei primi insediamenti in America ¢ evidente se guardiamo alla
composizione degli abitanti, la stragrande maggioranza di origine inglese;
nel corso del xv1I secolo, infatti, pochi irlandesi o scozzesi raggiunsero le
colonie nel Nuovo Mondo. Queste, inoltre, erano accuratamente separate
dalle colonie di altre nazioni, specialmente da quelle cattoliche: la mag-
gior parte dei coloni inglesi, dal Massachusetts alle Barbados, considerava
infatti gli altri europei come concorrenti e manteneva le distanze. La xe-
nofobia era un atteggiamento costante tra i coloni inglesi, le cui origini
vanno ricercate in primo luogo nell’invasione inglese dell’Irlanda, dove
per la prima volta si fece una distinzione netta tra gli inglesi e gli “aleri” 11
disprezzo per le forme sociali e culturali degli irlandesi e I’intolleranza ver-
so il cattolicesimo furono sfruttati dagli inglesi per giustificare I’invasione
del paese. Nel xv1 secolo, gli irlandesi restavano per gli inglesi un popolo
selvaggio, la cui barbarie era aggravata dalla loro ostinata determinazio-
ne a restare attaccati alla fede papista. Quando gli inglesi attraversarono
I’Atlantico e si ritrovarono di nuovo a vivere tra un popolo “selvaggio”
che li sopravanzava numericamente, tutte le vecchie paure riemersero. In
queste circostanze, I'equazione tra indiani e irlandesi fu immediata, come
dimostrano le parole di Hugh Peter, che, ritornato in Inghilterra dal Mas-
sachusetts, affermo nel 1646: «Gli irlandesi selvaggi e gli indiani non sono
molto diversix». Il fatto che le esperienze di conquista in Irlanda e in Ame-
rica coincisero nelle persone, nelle motivazioni e nei metodi evidenzia che
tali imprese avevano alla base una distinzione fondamentale tra inglesi e
non inglesi. Non ¢’¢ quindi da stupirsi se durante le guerre coloniali, come
la guerra anglo-olandese (1652-4) o la conquista inglese della Giamaica,
molti coloni si descrivevano pubblicamente come “protestanti militanti”
o “inglesi militanti”.

Gli inglesi non si sentivano diversi solo dai cattolici, ma anche dai
non europei. Il “protestantesimo militante” divenne quindi una com-
ponente importante del razzismo. I divieti contro i matrimoni misti, sia
con gli indigeni che con gli africani, non solo rafforzavano la separazione
tra coloni e colonizzati, ma avevano lo scopo di non creare popolazioni
che avrebbero reso meno evidenti i confini tra i due gruppi. Le stesse leg-
gi sulla schiavitt, che le autorita inglesi lasciarono nelle mani dei coloni,
massimizzavano i poteri dei proprietari senza prestare la benché minima
attenzione ai diritti degli schiavi, soprattutto riguardo alla loro conver-
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sione, il matrimonio, il battesimo dei loro figli — tutti aspetti che inve-
ce stavano a cuore alle monarchie iberiche. In particolar modo ai coloni
inglesi fu permesso di realizzare una significativa innovazione giuridi-
ca, in base alla quale lo status di schiavo doveva seguire la linea mater-
na, un principio radicalmente in contrasto con le norme patriarcali che
regolavano la successione in Inghilterra*. Le autorita inglesi adottarono
lo stesso atteggiamento in risposta ai duri attacchi dei bianchi nei con-
fronti degli amerindiani: approvarono la reazione violenta, persistente ¢
indiscriminata degli anglo-virginiani contro i powhatan, dopo il loro at-
tacco ai coloni nel 1622 lo stesso fecero nel caso della terribile guerra di
Pequot, nel New England (1636), dove 'assedio contro gli indiani a Fort
Mystic termino con massacri e roghi.

Nonostante le leggi che prescrivevano una rigida separazione tra bian-
chi da una parte ¢ indigeni e africani dall’altra, ci furono, anche nelle co-
lonie inglesi, delle unioni interrazziali. Sebbene le persone incaricate dei
censimenti abbiano sempre avuto la tendenza a non registrare I'esistenza
di meticci o mulatti, la stessa pratica della schiaviti domestica favoriva
I'inserimento di persone “non inglesi” negli ambienti anglosassoni, con il
risultato che I’agricoltura coloniale, la lingua, la cucina, le pratiche di ma-
gia portavano tracce di indiani o africani che avevano coltivato i prodotti,
nutrito i bambini, preparato i pasti nelle stesse case dei bianchi. Nono-
stante le forme di ibridizzazione fossero evidenti, i coloni inglesi furono
sempre determinati nel negare la loro esistenza o la loro influenza sulla
Englishness, reticenti a paragonarsi agli inglesi e agli africani. Ancor di piu,
essi riflutarono sempre I"appellativo di “creoli’, in quanto questo termine
implicava la loro somiglianza con gli ispano-americani, il cui cattolicesimo
¢ la cui presunta fusione con gli indigeni li rese cio che i coloni inglesi non
volevano assolutamente essere. Non ¢ un caso che Cotton Mather, una
delle pitt influenti autorita religiose in America a cavallo tra Sei e Settecen-
to, denigrasse la “degencrazione creola” come causa dell’apatia spirituale ¢
dell’eresia in America*.

L’identificazione dei coloni con la madrepatria e con il suo stile di vita
condusse alla riproduzione in America di molti usi ¢ costumi inglesi. Da
Boston a Bridgetown, numerosi aspetti della cultura giuridica, delle prati-
che di chiesa, della gerarchia sociale, delle preferenze di cibo, dell’arreda-
mento furono tipicamente inglesi. Tuttavia, a partire dalla seconda meta
del Seicento le autorita metropolitane cercarono di incidere maggiormen-
te sulle societa coloniali. Gli Atti di Navigazione del 1651 ¢ del 1660, che
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regolavano il commercio tra colonie ¢ madrepatria in modo da assicurare
il massimo vantaggio per I'Inghilterra, rappresentarono I’inizio di questa
nuova fase. Il modello della colonia regia, ossia alle dirette dipendenze non
delle compagnie o di privati bensi della corona, costitul un altro strumen-
to per limitare il ruolo dei privati. In ogni modo, di fronte a queste misure
non si verificarono grossi dissensi e i coloni restarono perlopitl soddisfatti
di un governo imperiale che rimaneva limitato e scarsamente controllato
dal centro, ma soprattutto ricettivo alle richieste dei coloni. L’equilibrio
tra la vicinanza culturale con gli inglesi e la distanza fisica con I’ Inghilterra
continuava a funzionare.

A partire dalla prima meta del Settecento, alcuni cambiamenti politici
e sociali contribuirono alla formazione di uno spazio atlantico non piti in-
glese ma britannico, in cui i legami tra Europa, America e Africa si raffor-
zarono. In questo contesto, i termini “britannico” e “inglese” non hanno lo
stesso significato: mentre il secondo fa riferimento a un paese con una lin-
gua, una religione e costumi comuni, il primo implica una subordinazione
politica e militare di un popolo su un altro e quindi si riferisce all’impero.
Durante I’era dei Tudor, i propagandisti utilizzavano infatti i termini Bri-
tish e Britain per sostenere la subordinazione della Scozia all’ Inghilterra®.
I due termini implicavano quindi conquista e impero e, fino al Settecento,
erano stati sapientemente evitati dai coloni anglo-americani, in quanto
si sentivano partecipanti attivi dell’ impero pit che oggetto di conquista.
Le cose iniziarono a cambiare con I’Atto di Unione del 1707, quando agli
scozzesi fu consentito I'accesso alle colonie, la partecipazione alle compa-
gnie di commercio e alle istituzioni finanziarie che, se prima erano defini-
te “inglesi”, divennero ora “britanniche”. Gli scozzesi, quindi, entrarono
rapidamente in molte parti dell’impero diventando amministratori delle
piantagioni delle Indie occidentali, tutor dei figli dei coloni, marinai e dot-
tori++.

Anche la crescita economica delle colonie contribui a trasformare I’im-
pero. In effetti, a partire dal 1700, le colonie americane divennero sempre
pil prospere, estese ¢ popolate. L’espansione territoriale fu considerevole:
alcuni vecchi insediamenti come la Virginia e la Nuova Scozia si ampliaro-
no notevolmente e, dopo la guerra dei Sette Anni, la Gran Bretagna arri-
vo a controllare tutta la costa dell’America settentrionale, dal Canada alla
Florida, oltre che numerose isole nei Caraibi. L’abolizione nel 1712 della
Royal African Company, che fino al 1698 aveva detenuto il monopolio del
commercio degli schiavi, rese la tratta pitt dinamica e I'ingresso dei priva-
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ti in questo commercio contribui al rapido incremento del numero degli
schiavi importati nei territori americani. Le colonie americane divennero
cosi parte di un’ampia rete commerciale, che poteva contare su punti d’ap-
poggio su entrambe le sponde dell’oceano. Gli avamposti commerciali in
Africa garantivano alle colonie americane un continuo rifornimento di
schiavi; allo stesso modo, la domanda americana di manufatti inglesi, in
special modo di tessuti, consolidava I’integrazione commerciale transat-
lantica.

Contrariamente al secolo precedente, I'aumento della popolazione
fu il risultato della crescita naturale piuttosto che di fenomeni migratori.
L’eccezione fu la tratta degli schiavi, specialmente verso le isole dei Carai-
bi: tra il 1701 e il 1810 le importazioni di schiavi nelle colonie britanniche
ammontarono a un milione e mezzo di esseri umani e il 50% del totale fini
in una sola isola, la Giamaica. Mentre gli schiavi nelle colonie continentali
aumentavano grazie alla riproduzione naturale, nella regione caraibica il
tasso di mortalita tra gli schiavi era pit alto e quindi quello di riproduzio-
ne estremamente pitt basso. Il trend positivo di crescita dell’intera popola-
zione nell’America continentale rese pil visibile la differenza tra questa e
le Indie occidentali britanniche, cosi come quella con altri imperi europei
in America. Se all’inizio del 1700 la popolazione delle colonie britanniche
era di 25.000 persone circa, nel 1770 queste erano diventate 2.300.000.
L’82% risiedeva nelle colonie del continente.

L’aumento naturale della popolazione fu la causa diretta della spetta-
colare crescita economica delle colonie nel corso del Settecento. Le espor-
tazioni — zucchero, tabacco, riso ¢ coloranti — aumentarono cosi come le
importazioni. L’incremento di quest’ultime fu pitt ampio nelle colonie
continentali rispetto alle isole. Il consumo crescente delle ¢lite americane
significava che queste avevano adottato molte abitudini sociali britanni-
che (specialmente il bere t¢) ¢ la cultura materiale britannica (le cineserie,
gli abiti di cotone). Se in precedenza i coloni si pensavano inglesi perché
potevano produrre ¢ consumare birra americana, mele e miele, i loro di-
scendenti piu ricchi si definivano britannici a causa delle loro importa-
zioni e del consumo di prodotti come il Madeira, le arance, la cioccolata
— ossia di beni atlantici. Anche il consumo di libri e di giornali aumento in
modo significativo®. A questo corrispose la fondazione di numerosi col-
legi e biblioteche.

Malgrado la ricchezza accumulata da alcuni coloni, gli abitanti della
metropoli non pensavano a questi in termini di paritd. Rispetto al seco-
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lo precedente, gli anglo-americani avevano dato prova di una pit ampia
tolleranza verso le popolazioni non inglesi: olandesi, tedeschi e scozzesi si
erano stabiliti nelle colonie americane, soprattutto quelle centrali del con-
tinente nordamericano. Vi erano inoltre enclave di cattolici, in Florida, e
gruppi di ebrei in Rhode Island, a New York, nel basso sud e nei Carai-
bi. Agli occhi dei metropolitani, quindji, le colonie sembravano piuttosto
miste, ma era soprattutto la presenza di un’ampia popolazione di origine
africana a distinguere cosi nettamente i due mondi.

Le numerose guerre in cui i britannici furono impegnati dalla fine del
Seicento sino alla guerra dei Sette Anni (1756-63) giocarono un ruolo im-
portante nella costruzione di una comunita britannica atlantica. Fu duran-
te questi conflitti, ¢ in particolar modo durante la guerra anglo-spagnola
dal 1739 al 1742, detta anche la “guerra dell’orecchio di Jenkins™#¢, che il
termine “Atlantico” comincio a essere utilizzato per indicare 'oceano. L'u-
so di questo termine, pilt neutro rispetto a quello di “oceano occidentale”,
rifletteva le trasformazioni avvenute nelle attivita della marina imperiale, a
cui ormai partecipavano tutti i sudditi dell’impero+. Nelle guerre, britan-
nici e coloni sempre pitt spesso combattevano fianco a fianco. Cionono-
stante, i metropolitani continuavano a non considerare i coloni come loro
pari e il modo con cui i primi designavano i secondi, “americani’, non era
ben accettato dai coloni. Questi, infatti, non volevano essere mescolati, in
alcun modo, alle popolazioni che avevano soggiogato con la forza.

Quando le autorith metropolitane cominciarono a considerare gli in-
diani e gli africani come sudditi della corona e non come semplice mano-
dopera da sfruttare a vantaggio esclusivo dei coloni, allora la percezione
di questi ultimi riguardo all’Atlantico britannico, come comunita di inte-
ressi convergenti, inizio a cambiare. La decisione di proibire I’espansione
irregolare dei coloni verso ovest — anche per impedire I'insorgere di ulte-
riori conflitti con gli indiani per le terre — ¢ il nascente dibattito inglese
sull’abolizione della schiavit - in seguito anche alle numerose rivolte di
schiavi nel corso del Settecento — convinsero i coloni che le nuove riforme
implicavano una minore autonomia e soprattutto una minor discrezione
nel trattare con gli indiani e nel dominare gli schiavi. Infine, la decisione
delle autorita metropolitane, dopo la fine della guerra dei Sette Anni, di
riconoscere ai coloni francesi del Québec le loro leggi ¢ la loro religione
— cattolica — (Quebec Act, 1774) offese molto i coloni protestanti, in par-
ticolar modo quelli del New England, che non si consideravano affatto
sudditi alla pari con i nuovi entrati nell’impero.
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Le politiche britanniche, con l'obiettivo di incrementare le entrate
derivanti dal commercio coloniale, dimostrarono ai coloni che il nuovo
status di British Americans significava perdita di privilegi e di autonomia.
Malgrado la ribellione delle tredici colonie del nord e I'indipendenza degli
Stati Uniti, ’Atlantico britannico continuo a sopravvivere anche se ridotto
nella sua estensione. Ciononostante, la volonta britannica di mantenere le
isole dei Caraibi dimostra che queste non erano la parte meno importante
dell’impero. Anzi, la ricchezza che producevano, grazie soprattutto allo
zucchero, non solo le rendeva strategiche agli occhi delle autorita metro-
politane, ma aveva trasformato i pochi abitanti bianchi nelle persone pit
ricche, potenti e influenti dell’impero. L'elevato valore politico ed econo-
mico di queste isole ¢ evidente se consideriamo che la Gran Bretagna acce-
lerd volontariamente la perdita delle colonie del nord per permettere alla
marina di ritirarsi da Yorktown e di impedire che i francesi conquistassero
la Giamaica*®.

L’Atlantico francese

Anche i francesi giocarono un ruolo fondamentale nella formazione del-
lo spazio atlantico. Sebbene I'impero francese non raggiunse mai le di-
mensioni di quello spagnolo — per estensione — o di quello inglese — per
numero di abitanti —, ’Atlantico francese non fu mai limitato dai confini
imperiali. In effetti, grazie al coinvolgimento di numerosi marinai, di im-
portanti comunita di mercanti ¢ all’impiego di ingenti quantita di capi-
tale, ’influenza francese nell’Atlantico si estendeva ben al di 1a dei limiti
formali dell’impero. Anche se, a partire dal Seicento, la monarchia fran-
cese cerco di costruire e sostenere politicamente il proprio impero, questo
dipese in ultima istanza dalla forza dei network commerciali.

Occorre innanzitutto ricordare che, fino a pochi anni fa, ’Atlantico
francese non ha ricevuto molta attenzione da parte della storiografia, in
primo luogo francese. Uno dei principali motivi di questa scarsa attenzio-
ne risiede nel fatto che I'impero francese in Nord America termino nel
1763, prima dell’inizio della rivoluzione, da sempre considerata I’elemento
fondatore della storia e dell’identita francese contemporanee. Anche se la
storia del colonialismo francese ¢ stata recentemente oggetto di una for-
te attenzione da parte degli storici, questa si ¢ concentrata maggiormente
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sugli imperi del X1X e XX secolo in Africa e in Asia, ¢ in particolar modo
sul caso dell’Algeria. Modernisti e contemporaneisti, specialisti della sto-
ria coloniale, tendono a ignorarsi ¢ a considerare che la colonizzazione di
antico regime non abbia niente a che fare con quella repubblicana, come
se tra le due esperienze non ci fossero delle evidenti continuita. Infine, la
storia della colonizzazione francese nelle Americhe, specialmente nell’A-
merica settentrionale, ¢ sempre stata considerata un fenomeno aneddo-
tico ¢ marginale, contrariamente al successo inglese nelle tredici colonie.
Ecco quindi che le analisi hanno tradizionalmente adottato un approccio
regionale invece che atlantico. Gli storici del Québec hanno ad esempio
prodotto un’eccellente storiografia sul Canada francese, ma tali sforzi si
sono concentrati pitt che altro sull’evidenziare i tratti distintivi di questa
regione all’interno del Nord America®.

Una prospettiva atlantica sull’impero coloniale francese, invece, per-
mette non solo di far dialogare gli studiosi delle Antille francesi con
quelli del Canada, ma anche di mettere in relazione le colonie francesi
nelle Americhe con gli insediamenti francesi in Africa, comprese, come
vedremo, le isole dell’Africa orientale (Réunion e Mauritius). Permette
inoltre di vedere che le interazioni tra gli europei e gli amerindiani nel
caso dell’America settentrionale e quelle tra europei e africani nel caso
delle Antille francesi, ¢ in minor misura della Louisiana, pongono delle
questioni simili. In entrambi i casi, il controllo effettivo degli europei su
questi territori era estremamente limitato e la colonizzazione prese quindi
la forma di un’alleanza tra europei e amerindiani ed europei e africani, che
si trovavano tutti in una situazione di interdipendenza. Infine, un approc-
cio pitt ampio permette di notare che gli interessi francesi nell’Atlantico
non si limitavano ai territori colonizzati, ma includevano anche altre aree
€ commerci.

L’estensione dell’America francese fu estremamente ampia: all’inizio
del Settecento, i suoi territori andavano da Terranova sino al golfo del
Messico, articolandosi principalmente intorno alle due vallate fluviali
del San Lorenzo e del Mississippi, legate dall’immenso bacino dei grandi
laghi. Tre grandi entitd territoriali costituivano I’America settentrionale
francese: le coste dell’Atlantico del nord e le isole del golfo di San Lorenzo,
il Canada e infine la Louisiana. Il termine “Nuova Francia’, apparso per la
prima volta su una mappa geografica nel 1529 — nella forma latina Nova
Gallia —, designava I’insieme dei possedimenti francesi in Nord America,
ai quali vanno aggiunti quelli nei Caraibi (Martinica, Guadalupa, Saint-
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Domingue, Isole del Vento) ¢ la Guyana francese nell’America meridio-
nale.

La costruzione dell’impero fu preceduta, come nel caso inglese, da
un secolo di imprese commerciali private, sia nell’isola di Terranova che
sulle coste africane. Sin dall’inizio del xv1 secolo, infatti, Terranova rap-
presentava una destinazione regolare per i pescherecci che partivano dal-
la Normandia, dalla Bretagna e dal sud della Francia. Il commercio del
merluzzo richiedeva I'organizzazione di spedizioni regolari tra I’Atlantico
settentrionale francese e i porti cattolici dell’ Europa meridionale, i quali
assorbivano la maggior parte del prodotto. Data la lunga durata di una
campagna di pesca, questo commercio si basava essenzialmente sui presti-
ti. La pesca a Terranova fu cosi un elemento fondamentale sia per la nascita
della navigazione atlantica che per ’emergere di una classe di armatori e
mercanti nei porti francesi, che avrebbero in seguito partecipato ad altri
settori dell’economia atlantica.

L’attivita di pesca nell’America settentrionale contribui anche a stabi-
lire i primi contatti con le popolazioni native. I capitani e gli equipaggi
delle navi riconobbero ben presto I'interesse nell’aggiungere alla pesca il
commercio con gli indigeni: in cambio delle pellicce, i francesi offrivano
oggetti di rame, coltelli, utensili di metallo e perline di vetro. All’inizio
del Seicento, I'importanza del commercio di pellicce aveva richiamato
I'attenzione della corona, che sponsorizzo i primi insediamenti francesi
nelle valli del fiume San Lorenzo, facilitati anche dal rapido declino delle
popolazioni indigene locali. I mercanti e le navi francesi commerciavano
inoltre con gli amerindiani e i coloni iberici che si erano stabiliti nelle In-
die occidentali e nel Brasile, dove i francesi furono presenti sin dal 1504.
Altri invece si dettero alla pirateria e al commercio degli schiavi. Tali atti-
vita, pero, rimasero nelle mani dei privati®.

Lo scarso interesse della corona francese verso le Americhe, almeno in
questa prima fase della colonizzazione, dipendeva principalmente dalle
sue ambizioni “continentali”: Carlo v1r1, Luigi X11I ¢ Francesco I furono
molto pitt attirati dalla penisola italiana che dall’Atlantico ¢, dopo la pace
del 1559, che mise fine alle guerre in Italia, la Francia entré immediata-
mente nel tourbillon delle guerre di religione. Tuttavia, il primo vero in-
teresse da parte della corona verso I’Atlantico scaturi dalle notizie del giro
del mondo di Magellano, terminato nel 1522 da El Cano. Il successo di
questa prima circumnavigazione condusse i banchieri italiani di Lione -
che si unirono a banchieri e mercanti di Rouen ¢ Dieppe — a finanziare un
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viaggio di esplorazione, il cui obiettivo principale era raggiungere ’Asia
attraverso il nord-ovest. La spedizione, affidata al navigatore fiorentino
Giovanni da Verrazzano, non fu solo un’impresa privata ma fu sostenuta
da Francesco 1. Anche se Verrazzano non riusci nell’impresa di trovare un
passaggio verso I’Asia, esploro dei territori sconosciuti agli europei tra la
Florida e Terranova. Il re finanzio inoltre le successive spedizioni di Car-
tier (1534-35) che arrivd a esplorare la valle del San Lorenzo ed entro in
contatto con gli amerindiani. Ma i primi tentativi di stabilire degli inse-
diamenti francesi in questa zona fallirono, a causa soprattutto dell’assenza
di ricchezze, il cui sfruttamento avrebbe potuto finanziare delle colonie
permanenti.

In questa prima fase, le attenzioni dei francesi si rivolsero verso altre
mete, ¢ in particolare verso il Brasile ¢ la Florida. Dietro questi tentativi
c’era un personaggio di primo piano, Gaspard de Coligny, divenuto am-
miraglio di Francia nel 1552. Convertitosi alla religione riformata nel 1557,
de Coligny desiderava unire i protestanti ¢ i cattolici francesi in una lotta
comune contro il nemico spagnolo, soprattutto attraverso I’insediamento
di colonie in America. Anche se gli ugonotti parteciparono attivamente
all’elaborazione ed esecuzione di questi progetti coloniali in America, non
bisogna dimenticare il ruolo svolto da marinai e mercanti della Norman-
dia, soprattutto sulla costa brasiliana. In effetti, i portoghesi, in questo pe-
riodo, non occupavano il litorale che in modo molto parziale ¢ disconti-
nuo; inoltre non possedevano la stessa capacita militare degli spagnoli. Nel
1555 i francesi costruirono un forte su un isolotto della baia di Guanabara
(Rio de Janeiro), ma, a seguito anche di contrasti interni, I’insediamento
fu riconquistato dai portoghesi dopo pochi anni (1560). Contrariamente
al caso del Brasile, la Florida francese fu una colonia a maggioranza ugo-
notta. Tuttavia, le motivazioni coloniali, prima di essere religiose, furono
essenzialmente economiche. L’idea di rifugio oltre Atlantico, in effetti, si
insinuo tra gli ugonotti solo dopo il massacro della notte di San Bartolo-
meo*. La fondazione di una colonia in Florida rispondeva essenzialmente
all’obiettivo di creare una base per le attivita di corsa e pirateria nei Carai-
bi a danno degli spagnoli, insediamento ben presto distrutto dalle truppe
spagnole, per motivi principalmente religiosi. La spedizione fu assegnata
a Pedro Menéndez de Avilés che, partito da Cadice con una flotta di dieci
imbarcazioni, arrivd a Fort Caroline nel 1565 e uccise tutti i francesi. Con
questa “San Bartolomeo americana” termino I’avventura coloniale degli
ugonotti in Florida.
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L’importanza crescente dell’Atlantico indusse la corona a rinnovare
i suoi sforzi per imporre la propria presenza oltremare. La nascita di un
impero francese fu infatti il risultato di una politica costante perseguita
per tutto il xv11 secolo da Enrico 1v, Luigi x111, Luigi X1v e i loro ministri
Richelieu, Mazzarino e¢ Colbert. Mentre Enrico 1v appoggio e sostenne
la spedizione di Samuel de Champlain e la fondazione del Québec, Luigi
X111 ¢ Mazzarino rivolsero le loro mire alle Indie occidentali, conquistando
la Martinica e Guadalupa nel 1635 e Santa Lucia nel 1637. Mazzarino conti-
nuo nella stessa direzione arrivando a occupare le isole di Saint-Barthélemy
(1648), Saint Martin ¢ Grenada (1650). Tuttavia, furono gli interessi eco-
nomici piti che un progetto politico statale a determinare la direzione e il
successo della colonizzazione francese. L’insediamento nell’isola di Hi-
spaniola esemplifica chiaramente I'importanza dell’iniziativa privata nel
processo di colonizzazione francese: alcuni francesi occuparono infatti la
parte occidentale dell’isola per dedicarsi essenzialmente alla pirateria, alla
coltivazione del tabacco e al commercio di carne affumicata. Solo nel 1697,
con la pace di Ryswick, la Spagna riconobbe la sovranita francese su questa
parte dell’isola, che divenne Saint-Domingue.

In queste prime fasi, la vitalitd degli insediamenti francesi dipendeva
dalla possibilita di attrarre un numero sufficiente di coloni per sostituire
coloro che morivano o che ritornavano in patria. L’interesse dipendeva in
primo luogo dalle risorse economiche. Cosi Saint-Domingue si sviluppo
pit velocemente della Guyana, nonostante gli sforzi della corona di inco-
raggiare la colonizzazione di quest’ultima. Alla fine del xv11 secolo, la co-
lonizzazione francese nell’America settentrionale si era sviluppata lungo il
flume San Lorenzo sino ai grandi laghi e gli esploratori, seguiti dai soldati,
scesero sino al Mississippi e al golfo del Messico. Nel 1682 Cavelier de la
Salle prese possesso di quella che divenne poi la Louisiana francese, un’a-
rea che approssimativamente copriva circa venti degli attuali Stati Uniti.

I missionari, in particolar modo i gesuiti, svolsero un ruolo fondamen-
tale nel processo di colonizzazione accompagnando ¢ a volte precedendo
le spedizioni. La collaborazione tra la Chiesa e la corona per convertire
i nativi americani fu parte di un processo pitt ampio di evangelizzazio-
ne che toccava anche la madrepatria e non solo le colonie americane. Fu
anche, per la corona francese, un mezzo per competere con le pretese del
monarca spagnolo di apparire come il solo protettore della cristianita ol-
tremare’*. Anche se spesso operavano da soli o in piccoli gruppi, i gesuiti
riuscirono a creare in alcune zone importanti comunita missionarie, so-
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prattutto tra gli irochesi. Le loro esperienze in terra americana sono state
descritte in alcuni significativi resoconti che, oltre a costituire una fonte
preziosa per gli storici, hanno giocato un ruolo fondamentale nel model-
lare gli sguardi europei sui nativi americani e pili in generale sul Nuovo
Mondo®.

Mala costruzione di un impero non si limito all’America: contempora-
neamente, infatti, i francesi stabilirono avamposti commerciali sulla costa
africana per procurarsi gli schiavi. I mercanti di Dieppe ¢ Rouen ottennero
il monopolio della tratta dal Senegal ¢ dal Gambia nel 1626 (Compagnie
Normande); due anni pit tardi stabilirono il primo insediamento france-
se in Senegal. Fondata nel 1658, la citta di Saint-Louis divenne, insieme a
Gorée (1677), il principale nucleo degli insediamenti francesi in Africa. I
francesi si stabilirono anche nell’oceano Indiano, nelle isole di Bourbon
(Réunion) nel 1685 ¢ di France (Mauritius) nel 1715, ¢ in alcuni avamposti
in India, in particolare Pondichéry.

La creazione di un impero di queste dimensioni obbligo la corona a ri-
pensare le relazioni politiche tra metropoli e insediamenti coloniali. Sino
a quel momento, essa si era infatti limitata a garantire la concessione di
monopoli a compagnie commerciali, delegando a queste 'amministrazio-
ne e la difesa delle colonie. Luigi x1v e Colbert, invece, cercarono di porle
direttamente sotto il controllo statale. Tutte le colonie furono sottomesse
al governo di una sola agenzia, il ministero della Marina, che, oltre a fare
da tramite tra il governo metropolitano ¢ le colonie, controllava anche i
traffici commerciali. In effetti, a partire dalla seconda meta del Seicento
I’Atlantico francese fu caratterizzato da una politica di tipo spiccatamente
mercantilista che limito le relazioni commerciali esclusivamente ai fran-
cesi, escludendo navi e commercianti stranieri dalle colonie. Dopo il fal-
limento della Compagnia francese delle Indie occidentali (1664-1774),
creata dallo stesso Colbert, il ministro della Marina e delle Finanze inco-
raggio i mercanti francesi a investire nel commercio transatlantico proteg-
gendoli dalla concorrenza straniera’*.

Come ’America britannica, ’America francese presentava due forme
di colonizzazione. La prima, quella dell’America continentale settentrio-
nale, era caratterizzata sostanzialmente dall’incontro tra europei ¢ amerin-
diani. La seconda, nelle isole caraibiche e in misura minore in Louisiana
¢ nella Guyana francese, si basava invece sull’economia di piantagione e
sulla forza lavoro degli schiavi. In Africa, invece, avamposti commerciali
come Saint-Louis ¢ Gorée coesistevano con lo sviluppo di un’economia
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di piantagione nelle isole di Bourbon e di France, che fungevano anche da
basi commerciali per la tratta degli schiavi in Africa orientale.

Le colonie francesi in Nord America, contrariamente a quelle inglesi,
hanno sempre sofferto della mancanza di coloni. Circa 70.000 francesi at-
traversarono I’Atlantico per insediarsi nella Nuova Francia, ma i due terzi
di questi ritornarono in Francia dopo aver terminato il contratto di servitu
che lilegava a quelle terress. Nel 1700, dopo circa un secolo di sforzi, la po-
polazione francese della Nuova Francia ammontava a soli 15.000 abitanti.
Il tentativo di Colbert di inviare in questi territori 770 donne — la maggior
parte orfane —, se da un lato riusci a bilanciare il rapporto tra i sessi (che
era di una donna ogni sei uomini all’inizio degli anni sessanta del Seicen-
to), permettendo una crescita della popolazione nelle decadi successive,
dall’altra non riusci a rendere questa crescita permanente e davvero signi-
ficativa*®. Nonostante il drammatico declino, i nativi superavano di gran
lunga i coloni, obbligando i francesi a una politica di negoziazione ¢ al-
leanza con loro.

Se la terra ¢ le risorse nel Canada francese erano infinite, altri moti-
vi limitarono I’insediamento dei coloni. In primo luogo il fatto che la
corona esportd nelle colonie I'ortodossia religiosa, escludendo da que-
sti territori i non cattolici. La Nuova Francia, quindi, non fu un rifugio
per gli ugonotti francesi, che di fatti emigrarono, oltre che in Europa, in
vari territori non francesi dell’Atlantico, come New York e il Sud Africa
olandese, creando in questo modo connessioni incrociate tra la Francia
¢ altri imperi atlantici. In secondo luogo, insieme all’ortodossia religiosa
la Francia esportd in America settentrionale anche il sistema feudale che
impedi ai francesi di vedere nelle nuove terre 'opportunita di creare nuovi
modelli di interazione sociale. La mancanza di una prospettiva di mobilita
sociale, insieme ai duri inverni canadesi, contribuirono dunque ad affievo-
lire 'entusiasmo riguardo alle potenzialita del Canada francese. Quando
gli inglesi conquistarono questi territori, in seguito alla guerra dei Sette
Anni, il paese era ancora sottopopolato rispetto all’America britannica e
contava una popolazione di appena 70.000 abitanti. Questa situazione
impedi comunque I'insorgere di conflitti sulle terre con gli indigeni. Le
dimensioni ridotte della societa e il fatto che i contatti con la metropoli — a
causa della distanza — fossero molto limitati determinarono uno sviluppo
relativamente autonomo della societa nordamericana francese e una sua
significativa integrazione con le societd amerindiane, dando luogo a un
processo di meticciaggio””. La societa francese dell’America settentrionale
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era una societa essenzialmente agricola, malo scarso sviluppo demografico
non contribuiva a produrre un significativo surplus agricolo per la madre-
patria. L’attivitd manifatturiera era frenata, oltre che dalla mancanza di
manodopera, dalla legislazione francese che limitava pesantemente la pro-
duzione di lavorati e manufatti nelle colonie. La Nuova Francia esportava
legno, bestiame e cereali nelle Indie occidentali francesi e pellicce in Fran-
cia, mentre importava beni manufatturieri, vino, brandy e alimenti dalla
madrepatria. Tuttavia questo commercio era di dimensioni abbastanza
limitate e, contrariamente alle isole francesi nei Caraibi, richiedeva poche
imbarcazioni all’anno.

Le Indie occidentali francesi svilupparono invece un’economia di pian-
tagione basata sulla manodopera schiavista. Il tabacco fu I'esportazione
principale sino agli anni sessanta del xv11 secolo, poi comincio a declinare.
Il suo posto fu occupato dallo zucchero e successivamente dal caffe. Insie-
me all’indaco, questi tre prodotti rappresentarono il 90% del totale del
valore delle esportazioni durante il Settecento. Saint-Domingue divenne
il principale produttore di zucchero e caffe di tutte le Indie occidentali —
non solo francesi — sino all’ultimo decennio del xv11r secolo. Lo sviluppo
di questo modello coloniale, fondato sulla piantagione, era caratterizzato
da una modesta immigrazione bianca e da un afflusso massiccio di africani.
Secondo i calcoli pili recenti, circa 1.118.000 schiavi africani furono impor-
tati nelle isole caraibiche tra il xv11 ¢ il X1X secolo. La stragrande maggio-
ranza di questi — poco meno di 800.000 — giunsero a Saint-Domingue e
poco pitt di 200.000 nella Martinica. Guadalupa, che riceveva una buo-
na parte di schiavi dalla Martinica, ne ebbe 37.000 dalla tratta francese e
30.000 da quella inglese, durante 'occupazione britannica dell’isola. La
Guyana francese, invece, ne ricevette 26.000 circa, una buona parte dei
quali portati dagli inglesi. Tra le popolazioni che emigrarono nell’America
francese, gli schiavi africani furono di gran lunga il gruppo pitt numero-
so, circa i due terzi del totale. Nel 1790, mentre i neri erano all’incirca
600.000, i bianchi erano solo 60.000%.

Il caso della Louisiana era parzialmente differente. Se anche qui gli
schiavi africani e i loro discendenti ammontavano a 6.000 su una popo-
lazione totale di 10.000 abitanti, questa colonia non riusci comunque a
sviluppare un’economia orientata prevalentemente all’esportazione. Le
cause di questa scarsa crescita si devono, oltre che a un ambiente estre-
mamente insalubre, alle modalita con cui si era sviluppato I’insediamen-
to all’inizio del Settecento. Il ministro delle finanze Law mise a pun-
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to un piano per assorbire il debito pubblico francese a vantaggio della
Compagnia del Mississippi (che in seguito divenne la Compagnia delle
Indie), alla quale concesse il monopolio del commercio con la Louisia-
na. Questa speculazione fini nel 1720 con una colossale bolla finanziaria
e nel 1731 la Compagnia abbandon¢ i suoi diritti monopolistici. La co-
lonia passo sotto 'amministrazione diretta dello stato che la mantenne
per il suo valore strategico, come baluardo contro un’eventuale espan-
sione inglese nel Nord America. In effetti, una volta perso il Canada, le
autoritad metropolitane considerarono inutile conservare la Louisiana e
la cedettero agli spagnoli®.

La presenza francese in Africa era dovuta essenzialmente allo sviluppo
dell’economia di piantagione nelle Indie occidentali. Come altri europei,
i francesi cercarono di assicurarsi delle basi per il commercio degli schiavi:
mentre la corona diresse la sua attenzione verso il Senegal e Gorée, alcuni
commercianti stabilirono delle basi commerciali dal Senegambia alla baia
del Benin. Le colonie francesi nell’Africa orientale, invece, rispondevano
a vari obiettivi: se da un lato servivano da basi commerciali per la tratta
orientale, dall’altro riuscirono a sviluppare un’economia di piantagione
(caffe e zucchero), simile a quella delle Indie occidentali. A partire dalla
seconda meta del Settecento, pero, queste colonie furono sempre pil in-
tegrate all’economia atlantica, in quanto le imbarcazioni non solo forni-
vano gli schiavi alla Réunion ¢ a Mauritius, ma da qui li esportavano verso
le Indie occidentali. Si calcola che, alla vigilia della rivoluzione francese,
dalle quaranta alle cinquanta navi all’anno navigassero tra le Mauritius e
la Francia.

Il sistema di governo coloniale prevedeva la delega dell’autorita a un
governatore ¢ a un intendente, entrambe ﬁgure gi:‘l esistenti sul territorio
metropolitano. Mentre il governatore aveva funzioni militari, I’intenden-
te si occupava della giustizia, delle finanze ¢ dell’amministrazione. Nono-
stante il potere politico dei governatori fosse diminuito in Francia dopo
il regno di Luigi X1V, essi continuarono pero6 a svolgere un ruolo estre-
mamente importante nelle colonie a causa della distanza con Versailles.
Oltre ad avere grandi responsabilita di governo erano di fatto una delle pit
importanti fonti di informazioni per la corona e il ministero della Marina.
Tuttavia, la presenza dell’intendente aveva lo scopo di controbilanciare il
potere del governatore: le loro funzioni, infatti, si sovrapponevano in mol-
ti campi. Contrariamente alla Francia metropolitana dove i privilegi locali
avevano finito per produrre una complessita ¢ una diversita di situazioni
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giuridiche, fiscali e amministrative, la corona cerco di produrre un sistema
di governo razionale ¢ il piti possibile uniforme. Ad esempio, mentre in
Francia coesistevano pratiche di successione diverse, tutte le colonie adot-
tarono la legge consuetudinaria di Parigi. Inoltre, contrariamente a cio che
avveniva nella metropoli, ma anche nei territori coloniali spagnoli, le cari-
che pubbliche non potevano essere comprate e trasmesse per via eredita-
ria. La corona aveva in teoria pitt controllo sui sudditi negli insediamenti
d’oltremare che su quelli in Francia.

Sul piano economico, il controllo politico sulle colonie assunse le ve-
sti del mercantilismo. La corona promuoveva la fondazione di colonie e
pagava per la loro protezione perché erano potenzialmente vantaggiose
per i mercanti francesi e per la stessa bilancia dei pagamenti. Per incre-
mentare i profitti della madrepatria, lo stato obbligava i coloni a commer-
ciare esclusivamente con i francesi e a importare ed esportare prodotti
solo tramite imbarcazioni francesi, alle quali era proibito navigare da o
per porti stranieri. Le conseguenze di tale sistema, che prese forma con
Colbert, furono molteplici. Da un lato, i mercanti metropolitani era-
no protetti dalla competizione straniera sui mercati coloniali; inoltre, il
fatto che i beni da ¢ per le colonie passassero forzatamente da un porto
francese, contribuiva ad arricchire le cittd portuali atlantiche. Dall’altro,
riservando la maggior parte dei profitti alla madrepatria, questo sistema
creava delle tensioni permanenti tra centro ¢ periferia. In pratica, il siste-
ma funzionava — nonostante il contrabbando endemico — nei periodi di
pace, ma era completamente inutile durante quelli di guerra, quando le
navi francesi erano incapaci di rifornire i coloni con sufficienti provvi-
ste ¢ schiavi a causa dell’insicurezza nell’oceano. I governatori erano cosi
costretti ad aprire il commercio alle imbarcazioni straniere e il ritorno al
sistema esclusivo, dopo la pace, era un compito arduo e¢ molto delicato.
In alcuni casi 'insoddisfazione portava a delle rivolte, come avvenne in
Martinica nel 1717 ¢ a Saint-Domingue nel 1769. Per placare la rabbia dei
coloni, la corona poteva autorizzare un commercio limitato degli altri pa-
esi con le Indie occidentali, che escludeva perd prodotti essenziali come
lo zucchero, il caffe e altri alimenti.

Il sistema esclusivo rifletteva lo status subordinato che la corona aveva
assegnato ai suoi territori non europei, a causa soprattutto della presen-
za di amerindiani e di africani. L’istituzione della schiavitti nell’America
francese introdusse infatti una grave disparita nello status giuridico degli
individui tra la metropoli e le colonie. Il Code Noir del 1685 introdusse una
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distinzione tra persone libere e schiavi, fondandola non sul colore o sulla
razza ma sullo status giuridico degli individui. Tuttavia, una nuova versio-
ne dello stesso codice, del 1724, introdusse formalmente una discrimina-
zione razziale proibendo i matrimoni tra bianchi e neri, qualunque fosse il
loro status, e innalzando una barriera sociale tra le persone libere (bianche
o di colore) e gli schiavi, che non potevano sposarsi tra di loro. Anche se
in teoria il Code Noir determinava le condizioni di vita degli schiavi nelle
colonie francesi, stabilendo dei limiti e delle responsabilita per i proprie-
tari, in concreto gli schiavi avevano poche possibilita di ottenere giustizia
dalle autorita coloniali.

La maggioranza dei coloni nelle Indie occidentali francesi era compo-
sta da maschi e lo sfruttamento di concubine nere e schiave produceva un
incremento del numero di figli di discendenza mista. A Saint-Domingue,
i coloni liberavano molti figli di colore aumentando in questo modo il
numero delle gens de couleur libres — mulatti e neri liberi —, che eguaglia-
rono il numero dei bianchi. I liberi di colore possedevano inoltre un ter-
zo delle piantagioni dell’isola ¢ un quarto degli schiavi. Paradossalmente,
I'emergere di questo gruppo ricco, con una buona educazione e vitale per
il funzionamento della milizia locale, aumento gli atteggiamenti razzisti
tra i coloni bianchi e contribui alla nascita di un discorso razzista sulle
due sponde dell’Atlantico®. In effetti, le interazioni tra persone di razza
e status giuridici diversi non erano limitate alle colonie ma influenzava-
no anche la Francia metropolitana. Molte persone di discendenza africa-
na — liberi o schiavi — raggiungevano o soggiornavano nella metropoli:
figli mulatti di grandi proprietari terrieri che ricevevano un’educazione in
Francia; schiavi mandati in Europa per acquisire capacita tecniche speci-
fiche; altri schiavi che viaggiavano con i loro padroni quando facevano ri-
torno nella madrepatria. La presenza di schiavi nelle metropoli, soprattut-
to nelle citta portuali dell’Atlantico, pose alla societa ¢ al sistema giuridico
francese nuove sfide. In effetti, lo sviluppo di un’economia di piantagione
nelle Antille determind un’evoluzione dello status giuridico degli schiavi
in Francia: dalla seconda meta del Settecento, anche se la schiavitl for-
malmente non esisteva, le autoritd francesi cominciarono ad accettare la
continuazione dello status di schiavitt per quegli schiavi che arrivavano in
Francia in modo temporaneo®.

Lasituazione, nella Nuova Francia, era completamente diversa da quel-
la delle isole francesi nei Caraibi. Anche se erano presenti degli schiavi,
questi erano molto meno numerosi ed erano generalmente indigeni. In
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questa zona, i coloni dipendevano dagli amerindiani per la conoscenza del
territorio, i rifornimenti, le pellicce ¢ la difesa contro I'espansione inglese.
Costretti quindi ad allearsi con i nativi, spesso si ritrovavano coinvolti nei
conflitti tra le tribu, come quando, a meta del xvII secolo, si opposero
all’espansione degli irochesi nei territori degli uroni. Alla fine del Seicento,
la diplomazia francese riusci a imporre a tutti i gruppi indigeni il governa-
tore come protettore delle nazioni amerindiane e nel 1701 pit di trenta di
queste nazioni firmarono la pace di Montréal. Il mantenimento di buone
relazioni con gli indigeni richiedeva il riconoscimento di una loro relativa
autonomia. In effetti, anche se il governatore fu accettato come il protet-
tore delle nazioni indigene, la sua giurisdizione non si poteva estendere
agli affari interni degli amerindiani e i conflitti tra questi ultimi e i francesi
erano generalmente risolti dal principio indigeno del risarcimento collet-
tivo piuttosto che in base al principio della punizione per reati individuali.
Questo sistema di alleanze, basato sul commercio delle pellicce, permise
tuttavia ai francesi di risolvere il problema della carenza demografica nella
Nuova Francia e di mantenere la loro presenza in questi territori per alme-
no un secolo®.

L’economia dell’Atlantico francese crebbe per tutto il Settecento
sino alle guerre del periodo 1793-1815, che segnano tradizionalmente la
fine dell’epoca d’oro. 1l valore delle importazioni dall’America aumento
considerevolmente e, alla vigilia della rivoluzione francese, il commercio
coloniale rappresentava un terzo delle importazioni totali della Francia.
I commercianti, tuttavia, si lamentavano di profitti sempre piu ridotti e
dei debiti dei coloni. Il debito di questi ultimi era in parte la conseguenza
dei contatti sempre pit intensi con gli stranieri, i cui rifornimenti assor-
bivano le capacitd finanziarie delle colonie. Nonostante queste fragilita,
il commercio coloniale richiedeva una navigazione intensa. Nel 1773, 570
imbarcazioni salparono dalla Francia dirette verso le Indie occidentali e di
queste pilt della meta (296) raggiunsero Saint-Domingue. Quindici anni
pit tardi, nel 1788, 677 vascelli fecero il tragitto inverso: di questi un terzo
raggiunse il porto di Bordeaux, seguiti da Nantes ¢ Marsiglia (19%) e da
Rouen ¢ Le Havre (16%). Molte di queste imbarcazioni furono utilizzate
per il commercio degli schiavi. Durante il xv11r secolo, la Francia forni
circa 3.300 navi per il trasporto degli schiavi, i quattro quinti dei quali arri-
varono a Saint-Domingue: il 40% salpo dal porto di Nantes, ma Bordeaux
riusci a raggiungerla e a superarla alla fine del secolo®.

Questo commercio non solo offriva lavoro a molti marinai e pescatori
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ma contribul in maniera decisiva allo sviluppo delle citta portuali francesi.
Per cittd come Bordeaux, Nantes, Rouen ¢ Le Havre il Settecento fu I’eta
dell’oro, caratterizzata da una crescita significativa della popolazione, lo
sviluppo di una ricca élite di commercianti e importanti cambiamenti nel
paesaggio urbano, dovuti a finanziamenti pubblici e privati. Infine, queste
citta attraevano popolazione dalle zone rurali circostanti, ridistribuendo
cosi la ricchezza derivante dal commercio al resto della societd. Mentre
all’inizio dell’impresa colonizzatrice furono i capitali dei mercanti stra-
nieri, in particolar modo olandesi, a finanziare le spedizioni francesi, nel
Settecento furono i mercanti francesi a dominare il commercio coloniale.
Come altri commercianti europei, si appoggiavano a corrispondenti che
risiedevano nei principali porti atlantici per acquisire informazioni e for-
nire servizi. Alla vigilia della rivoluzione, i mercanti e gli armatori dei pit
importanti porti francesi appartenevano alle élite locali e alcuni di loro,
soprattutto a Nantes, divennero parte dell’aristocrazia®s. Il mondo atlan-
tico contribui in questo modo a minare le tradizionali strutture sociali
francesi.

Malgrado gli effetti positivi del commercio coloniale sui porti atlanti-
ci, ¢ difficile valutare il suo impatto complessivo sull’economia francese.
Se da un lato il commercio coloniale ha stimolato le esportazioni agricole
e manifatturiere e I'industria navale, dall’altro occorre considerare che i
beni coloniali erano ampiamente riesportati verso il Nord Europa, il Balti-
co ¢ il Mediterraneo orientale e che quindi non contribuirono allo svilup-
po di attivitd industriali significative. Anche se, grazie alle importazioni
dall’America, alcune cittd sperimentarono nuovi modelli di consumo, a
livello nazionale il consumo complessivo di beni coloniali era assai mo-
desto. Da questo punto di vista, il commercio coloniale contribui a creare
due economie distinte: una atlantica, limitata alla costa, che beneficiava
dei proventi dei traffici commerciali oltre che della possibilita di consu-
mare i prodotti coloniali, ¢ una continentale, nell’interno del paese, che
si basava sull’agricoltura tradizionale. Le tensioni tra questi due mondi
produssero un’esplosione di violenza quando i cattivi raccolti della fine
degli anni ottanta coincisero con la forte crisi politica creata dalle guerre e
dall’aumento del debito pubblico.

La crescita impressionante del commercio coloniale francese ebbe ter-
mine all’inizio degli anni novanta del Settecento a causa della rivolta degli
schiavi a Saint-Domingue e dell’inizio della guerra con la Gran Bretagna,
cheinterruppe il commercio conle altre parti dell’impero. Di fronte all’im-
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possibilita di rifornire le colonie, la Francia autorizzo il commercio neutra-
le con altri paesi. La guerra elimino cosi la contraddizione tra un sistema
di scambi basato su una politica imperiale restrittiva e ’'ampia domanda
internazionale. Tuttavia, la perdita progressiva dell’impero da parte della
Francia inizi6 ben prima della fine del Settecento. La stessa rivalita con la
Gran Bretagna risale alla seconda meta del Seicento ed era essenzialmente
dovuta al fatto che i due paesi avevano fondato colonie nelle stesse aree
geografiche e si erano fatte concorrenza per avere un accesso privilegiato ai
mercati iberici, in particolar modo all’oro e argento americani. In effett,
mentre gli inglesi godevano di una forte influenza in Portogallo, la Francia
aveva acquisito una posizione privilegiata nel commercio spagnolo: i com-
mercianti francesi erano numerosi ¢ influenti a Cadice gia dalla seconda
meta del Seicento ¢ i manufatti francesi rappresentavano circa il 40% del
totale delle esportazioni da Cadice oltreoceano. I mercanti del nord — in
particolar modo quelli di Saint-Malo - si procuravano in cambio argen-
to che non solo era ridistribuito in Francia, ma rendeva possibile il com-
mercio con I’Asia. Grazie alla concessione dell’ asiento (1702-13) - il con-
tratto per fornire gli schiavi africani ai territori dell’America spagnola -,
ottenuto in seguito alla guerra di successione spagnola, i francesi penetra-
rono anche nell’impero spagnolo. Non si limitarono, comunque, al solo
commercio legale con I’Atlantico spagnolo, in quanto continuarono a par-
tecipare attivamente al contrabbando nelle Indie occidentali. Nonostante
i regimi monopolistici imposti dai paesi europei, la produzione intensiva
basata sulla manodopera di schiavi nei Caraibi inglesi e francesi fu possi-
bile grazie ai rifornimenti di cibo, legname ¢ moneta provenienti da altri
territori degli imperi britannico e spagnolo. In altre parole, apparente
sistema esclusivamente nazionale si basava su connessioni tra le sue com-
ponenti transnazionali®.

L’abbandono dell’America settentrionale avvenne progressivamente
nel corso del Settecento a causa dell’inefficienza marittima e militare fran-
cese di fronte alla crescente forza navale inglese. Nel 1713, con il trattato
di Utrecht, la Francia perse Terranova, la baia di Hudson e ’Acadia ¢ nel
1763, in seguito alla guerra dei Sette Anni, la Nuova Francia e la Louisiana,
quest’ultima ceduta alla Spagna. Anche se i francesi mantennero i diritti
di pesca a Terranova e il controllo delle Indie occidentali, che dal punto di
vista economico rappresentavano i territori piu ricchi, la perdita delle aree
continentali ridusse la loro capacita di proteggere quel che restava dell’im-
pero. Cio fu evidente sin dalla guerra dei Sette Anni, quando gli inglesi,
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dopo aver occupato il Canada, presero possesso delle isole di Martinica e
Guadalupa, e fu drammaticamente confermato nel 1791, quando la perdita
di basi permanenti sul continente non permise ai francesi di soffocare sul
nascere la rivolta di schiavi a Saint-Domingue. La cessione della Nuova
Francia indeboli cosi I'intero sistema coloniale francese nelle Americhe.
I tentativi di trasformare la Guyana in un sostituto e di riconquistare la
Louisiana con Napoleone fallirono. La perdita dei territori americani co-
stitul tuttavia la parte pit evidente di un declino complessivo dell’impero
francese nell’Atlantico, in quanto il Senegal fu occupato per vari anni da-
gli inglesi durante la guerra dei Sette Anni e le guerre anglo-francesi, ¢ le
Mauritius divennero inglesi nel 181s.



3
Integrazione

Le migrazioni

Il mondo atlantico fu caratterizzato, trail 1450 e il 1850, da uno dei fenome-
ni migratori pitt importanti della storia. Pit1 di venticinque milioni di per-
sone furono trasportate da est verso ovest ¢ si insediarono nelle Americhe,
nelle isole atlantiche e lungo il litorale dell’Africa occidentale. L’ampiezza,
la distanza e il risultato di questo movimento di popolazione lo rendono
diverso da tutti i precedenti processi migratori, sia da quelli di celti, roma-
ni, goti ¢ unni in Europa, sia dai movimenti associati alla diffusione del cri-
stianesimo ¢ dell’Islam o allo sviluppo delle citta europee. Le migrazioni
del mondo atlantico rappresentano piuttosto la storia dell’organizzazione
e sfruttamento del lavoro in un’epoca di cambiamenti globali. I risultati di
questo processo trasformarono radicalmente la composizione demografi-
ca delle Americhe, dell’Africa e, in modo minore, dell’ Europa.

Il tratto piu distintivo delle migrazioni transatlantiche dell’epoca mo-
derna ¢ il loro carattere involontario, ossia il fatto che piu della meta dei
migranti furono obbligati a muoversi ¢ insediarsi in aree distinte da quel-
la di origine contro la loro volonta. E il caso degli schiavi e dei detenuti.
Il trafhico di schiavi esisteva sin da quando esisteva la schiavitli, ma la mi-
sura del flusso transatlantico ¢ il fatto che gli schiavi, in molti casi, costi-
tuivano la maggioranza della popolazione dei paesi riceventi segnano un
mutamento profondo nella storia delle migrazioni su larga scala. Inoltre,
tra quei migranti che non erano forzati, una porzione molto ampia viag-
giava dovendo rispettare degli obblighi nei confronti di altri, come ad
esempio i servi a contratto. Questi, in cambio del viaggio, rinunciavano
alla loro liberta durante vari anni — da tre a sette — nelle societa di desti-
nazione. I servi a contratto non sono considerati migranti forzati perché
accettavano il contratto pitt 0 meno volontariamente; tuttavia, dato che
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Fonte: W. O’ Reilly, Movements in the Atlantic World, 1450-1850, in N. Canny, P. D. Morgan (eds.),
The Oxford Handbook of the Atlantic World (c. 1450-c. 1850), Oxford University Press, Oxford 2011,
p- 318, modificata.

potevano essere venduti o comprati ¢ che non avevano voce in capito-
lo sul tipo di lavoro da svolgere, erano di fatto in una posizione simile a
quella degli schiavi.

Il trasferimento forzato in America non era limitato esclusivamente
agli schiavi africani. Circa 50.000 degli emigranti inglesi durante il xvI11
secolo erano detenuti, per i quali una legge del 1718 disponeva la deporta-
zione sistematica oltremare. La maggior parte di questi emigranti involon-
tari veniva imbarcata in catene verso tre colonie — Pennsylvania, Maryland
e Virginia — in condizioni poco migliori di quelle delle navi negriere’. La
maggior parte dei paesi europei prevedeva la deportazione permanente,
sia sotto forma di semplice punizione che come manodopera forzata.
Il principio teorico alla base di questa forma di punizione, tanto per gli
schiavi — molti dei quali erano prigionieri di guerra — che per i criminali,
era che il lavoro forzato costituiva un’alternativa alla morte - la pena di
morte nel caso dei criminali?.

Le migrazioni libere o volontarie predominarono durante il primo se-
colo dopo la conquista dell’America ¢, di nuovo, dopo il 1830. Per due se-
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coli, dal 1630 al 1830 circa, la migrazione forzata e la migrazione intrapresa
in virtti di un debito di lavoro rispetto a terzi dominarono lo spostamento
di popolazioni nell’Atlantico. In particolare, prima del 1820, tre persone su
quattro tra coloro che attraversavano 'oceano erano africani e quattro su
cinque erano servi o schiavi. Questi dati fanno sorgere degli interrogativi
su come, fino a tempi recenti, la migrazione transatlantica dell’etd moder-
na possa essere stata per lungo tempo associata, in primo luogo, all’Europa
¢, in secondo, alla conquista della liberta. II fatto che la stragrande mag-
gioranza dei migranti si ritrovasse in condizioni di schiavitl o di serviti
alla fine del viaggio non solo costituisce il tratto distintivo del periodo, ma
evidenzia soprattutto la centralitd della domanda e offerta di lavoro nella
determinazione dei processi migratori. Le migrazioni sono indissolubil-
mente legate ai beni dell’Atlantico (zucchero, caffe, tabacco, riso, cotone,
indaco, oro ¢ argento) e ai consumi che incoraggiavano laloro produzione.

Subito dopo la conquista, la prima ondata di migrazione europea ver-
so il Nuovo Mondo fu essenzialmente volontaria e composta prevalen-
temente da soldati, artigiani, amministratori e religiosi. Dove possibile, i
primi europei giunti in America utilizzarono gli amerindiani come schiavi
e forza lavoro, ma, verso la fine del xv1 secolo, le malattie avevano con-
siderevolmente ridotto il numero degli indigeni. Altre soluzioni europee
al problema della scarsita di manodopera, come affitto di lavoratori o il
ricorso a prigionieri e condannati, si rivelarono costose ¢ insoddisfacenti.
Da qui la necessita di ricorrere alle importazioni di schiavi africani. Tre
fattori contribuirono a rimodellare i flussi migratori dopo il 16 40: il dram-
matico calo della popolazione indigena che raggiunse il suo apice proprio
in questo periodo; I'introduzione nelle piantagioni di zucchero delle isole
caraibiche di tecniche di produzione che richiedevano un lavoro di squa-
dra (gang labour); la crescente intensita ed efficienza, ¢ quindi il minor
costo, dei viaggi transatlantici. Questi fattori permisero agli europei di
dare una risposta al problema della carenza di forza lavoro e di contribuire
allo sviluppo dell’economia atlantica che, senza la migrazione forzata, non
avrebbe sicuramente raggiunto livelli cosi significativi®.

Se la prima generazione di migranti fu in maggioranza volontaria, essa
fu anche prevalentemente maschile e di breve durata, almeno nelle inten-
zioni. L’obiettivo dei primi militari, funzionari e missionari che arrivaro-
no nei territori americani era quello di esplorare e conquistare le terre per
poi facilitare un processo di colonizzazione delle stesse, permettendo ad
alcuni di emigrare ¢ proibendolo ad altri. Inoltre il trasporto per e dalle
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colonie era limitato solo ad alcuni porti: Siviglia in Spagna, Plymouth,
Bristol e Londra in Inghilterra. La legislazione che regolava 'emigrazione
verso ’America spagnola rifletteva I’ideologia dei monarchi spagnoli di
creare al di qua e al di 1A dell’Atlantico una devota communitas cristiana e
si associava perfettamente all’istituzione dell’Inquisizione, alla conquista
dell’ultimo regno musulmano di Granada e all’espulsione degli ebrei dalla
Spagna. Le leggi ¢ le autorita spagnole non incoraggiavano 'emigrazione
nel Nuovo Mondo; anzi, piuttosto la impedivano a categorie di persone
che erano considerate “indesiderate”: ebrei, musulmani e gitani. In questo
senso, diversamente da altri paesi europei, la corona spagnola non con-
cepiva i suoi possedimenti americani come un deposito potenziale per i
criminali. In Inghilterra I'emigrazione verso il Nuovo Mondo era conside-
rata una valvola di sfogo per i problemi legati alla poverta e alla sovrappo-
polazione interne; inoltre c’era la convinzione che i vagabondi e i detenuti
sarebbero stati utili allo sfruttamento dei territori coloniali. L’emigrazione
fu quindi sostenuta dal governo e dalle compagnie commerciali, che usa-
rono tutti i mezzi di informazione disponibili (pamphlet, sermoni, diari
di viaggio) per diffondere le notizie sulle ampie opportunita di lavoro e di
ricchezza in America. Scozzesi, irlandesi, livellatori, prigionieri, indigenti,
orfani e bambini, tutti potevano attraversare ’Atlantico per stabilirsi nelle
colonie inglesi. Ciononostante, il governo inglese non intervenne molto
nei flussi migratori se non per regolare la tratta dei servi a contratto e quel-
la dei prigionieri. L’emigrazione, cosi come la colonizzazione, fu lasciata
nelle mani di interessi essenzialmente privati: compagnie commerciali,
mercanti e proprietari terrieri.

Questo diverso atteggiamento creo flussi migratori di natura e propor-
zioni differenti a seconda del paese europeo di provenienza. Diversamente
dal caso degli schiavi africani, non disponiamo di stime accurate del nu-
mero di emigranti europei che si stabilirono in America. Si ¢ calcolato tut-
tavia che all’incirca un milione e mezzo di europei arrivarono nel Nuovo
Mondo trail 1500 ¢ il 1800. Il maggior numero proveniva comunque dalla
Gran Bretagna (725.000 persone circa tra il 1607 ¢ il 1780), mentre 'emi-
grazione di Spagna, Portogallo e Francia fu decisamente minore. Solo nel
XVII secolo all’incirca 400.000 britannici (soprattutto inglesi) lasciarono
I’Europa per stabilirsi in America. Durante I"apice del flusso migratorio
—trail 1630 e il 1660 — dai 6.500 agli 8.000 migranti lasciavano il paese
annualmente, pitt 0 meno I’'equivalente di una citta piuttosto grande. La
maggior parte si insedio nelle colonie di piantagione delle isole caraibiche
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(59%) e nel Chesapeake (31%) ¢ solo una minima parte raggiunse i terri-
tori del New England. Molti, il 60% circa, non emigrarono come persone
libere ma come servi a contratto (indentured servants). Tuttavia, il loro nu-
mero diminui considerevolmente nel corso del xv11I secolo grazie anche
all’incremento del numero di schiavi importati dall’Africa.

La componente inglese dei migranti nei territori nordamericani dimi-
nui drasticamente nel corso del Settecento: trail 1700 e il 1780, il 70% dei
270.000 britannici che lasciarono I’Europa era di origine irlandese o scoz-
zese*. A questi immigrati celtici si aggiunse un numero sempre maggiore di
immigrati dall’Europa continentale: oltre agli ugonotti che fuggivano dalla
Francia di Luigi XVT in seguito alla revoca dell’editto di Nantes, si riverso
nelle colonie britanniche un’ondata di emigranti di lingua tedesca, partiti
dalla Renania o da altre regioni della Germania, spinti dalla miseria o attratti
dagli entusiasmanti racconti del successo dei quaccheri in Pennsylvania nel
creare spazi di liberta per le minoranze religiose’. Anche la direzione del
movimento migratorio cambid in modo significativo: la maggior parte si
stabili nel’America continentale e solo il 20% nelle Indie occidentali.

Quando parliamo di processi migratori dell’epoca moderna, occorre
considerare che tutti coloro che intraprendevano il viaggio transatlantico
provenivano da societa gia immerse in fenomeni migratori: migrazioni lo-
cali e di ampio raggio caratterizzavano infatti buona parte dei paesi euro-
pei. Nel caso britannico, ad esempio, ’'aumento della popolazione inglese,
gallese e scozzese tra la fine del Cinquecento ¢ la prima meta del Seicento
determino processi migratori di queste popolazioni verso I'Irlanda e I Eu-
ropa, alimento la crescita di Londra e produsse un surplus di popolazione
pronta a emigrare nei territori oltreoceano. I processi di crescita demogra-
fica e di migrazione all’interno delle isole britanniche erano quindi stret-
tamente connessi alla migrazione oltreoceano. L’unica eccezione a questo
schema fu I'Irlanda, che non ebbe tassi di crescita simili a quelli degli altri
territori britannici: la migrazione irlandese fu piuttosto il risultato delle
guerre, del processo di colonizzazione inglese delle terre e della successiva
emarginazione dei cattolici. I tedeschi della Renania che intrapresero il
viaggio verso I’America nel corso del Settecento erano solo una piccola
percentuale dei migranti di lingua tedesca, la maggioranza dei quali viag-
giava verso est, in Europa centrale e in Russia®. Dei 200.000 ugonotti che
lasciarono la Francia prima del 1705, solo poche migliaia giunsero in Nord
America e nei Caraibi: 60.000 emigrarono in Inghilterra e Galles mentre
la maggior parte si stabili sul continente europeo.
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Nel mondo ispanico non ci fu niente di paragonabile all’enorme flus-
so di migrazione europea verso il Nord America britannico, se non altro
perché la corona continuava a proibire formalmente I immigrazione a chi
non fosse spagnolo. Tuttavia, nel corso del Seicento, un certo numero di
irlandesi e di altri cattolici aveva avuto il permesso di stabilirsi nelle Indie
e, nel XVIII secolo, i funzionari furono sempre piu disponibili ad allen-
tare i vincoli. Anche 'emigrazione dalla Spagna subi notevoli trasforma-
zioni nel corso dei secoli. Come avvenne per 'emigrazione britannica nel
XVIII secolo, quando le regioni periferiche cominciarono a produrre una
parte crescente del totale degli immigrati bianchi significo che, all’inter-
no della penisola iberica, queste avevano assunto un ruolo pill importan-
te che in passato. Mentre nel primo secolo di colonizzazione la maggior
parte dei migranti proveniva dalla Castiglia, ¢ pitl specificatamente dal
sud e dal sud-ovest (Estremadura e Andalusia), nel corso del Seicento si
registrano quantita crescenti di migranti dal nord, in particolare baschi.
Durante il xvI1II secolo si aggiunsero migranti provenienti da Galizia,
Asturie e Cantabria, insieme a catalani e valenciani provenienti dalla
costa orientale della Spagna. Almeno una parte di questa nuova ondata
migratoria dalla periferia fu incoraggiata e assistita dalla corona spagnola,
soprattutto nelle aree di frontiera, che erano state estese dai funzionari
per neutralizzare I'intrusione di francesi e inglesi. Dato che in Spagna
non c’era un grande entusiasmo per I’emigrazione in questi avamposti re-
moti dell’impero, la corona rispose offrendo viaggi gratis ¢ altre facilita-
zioni ai contadini della Galizia e delle Canarie. Se i galiziani si dimostra-
rono abbastanza riluttanti a emigrare in America, la corona ebbe maggior
successo con gli abitanti delle Canarie, la cui tradizione di migranti nel
Nuovo Mondo risaliva ai primi anni della colonizzazione. Inoltre, le isole
atlantiche spagnole, come quelle portoghesi, erano gia densamente abita-
te sin dal xv11 secolo. In genere, i flussi migratori rispecchiavano le dina-
miche politiche e sociali delle regioni di provenienza. L’alta percentuale
di migranti provenienti dalla Nuova e Vecchia Castiglia, nel xv1 secolo,
era la conseguenza della presenza di rotte ¢ cammini che legavano I’E-
stremadura e ’Andalusia ai porti meridionali (Siviglia) da cui partivano
le imbarcazioni per ’America. Nel corso del Sei e Settecento, la crescen-
te importanza delle altre province marittime (Catalogna) ¢ I’incremento
demografico di alcune regioni (Galizia ¢ Canarie) contribuirono a diver-
sificare la provenienza dei migranti.

I portoghesi avevano cominciato a emigrare nei territori del loro impe-
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ro gia a partire dal Xv secolo, stabilendosi negli avamposti commerciali in
Asia e in Africa e nelle isole dell’Atlantico (Madeira, Azzorre, Capo Verde,
Sao Tomé). Si stima che da un milione a un milione e mezzo di portoghesi
lasciarono il loro paese tra il 1415 ¢ il 1760. Rispetto alla popolazione del
Portogallo di quell’epoca, il livello di emigrazione fu tanto alto da essere
considerato una minaccia per lo sviluppo interno e costitui di fatto una
delle cause dello sconvolgimento dell’economia rurale, della mancanza di
lavoro e del collasso demografico del paese. Fu essenzialmente la mancan-
za di opportunita nella propria terra di origine che spinse numerosi por-
toghesi a emigrare, non solo dalla madrepatria ma anche dai territori che
facevano parte del suo impero. Numerosi abitanti delle isole atlantiche,
come abbiamo visto, emigrarono in Brasile, cosi come numerosi brasiliani
si stabilirono nelle aree del Mozambico e del golfo di Guinea.

In genere, gli emigranti liberi o volontari erano persone in grado di
finanziare il proprio viaggio e che non dovevano lavorare come servi
una volta arrivati a destinazione. Si trattava di funzionari di governo,
missionari ed ecclesiastici, mercanti, artigiani, membri della piccola no-
bilta terriera e piccoli proprietari, i quali svolgevano una professione o
possedevano capacita tecniche o finanziarie tali da potersi inserire facil-
mente nelle societa coloniali. Connessioni politiche e personali pote-
vano inoltre permettere loro di avvantaggiarsi delle opportunita offerte
dal Nuovo Mondo. Di solito, tendevano a essere piu vecchi di coloro
che arrivavano in America con un contratto di lavoro o di serviti1. Per
i migranti volontari le relazioni di parentela o di amicizia divennero
fondamentali per decidere dove emigrare. Ad esempio, pitt della meta
degli emigranti delle cittd di Trujillo ¢ Caceres, nell’ Estremadura, si sta-
bilirono in Perti nel corso del Cinquecento”. Nel 1635 diverse famiglie
che emigrarono in Massachusetts provenivano tutte dalla stessa regione
inglese del Buckinghamshire, un’area famosa per il dissenso religioso:
queste, prima si stabilirono tutte nella cittd di Lynn, e qualche anno
dopo si trasferirono a Long Island, ricreando, per la seconda volta, un
network di vicini e famiglie®.

Tra i migranti volontari e quelli forzati vi erano individui il cui sta-
tus condivideva alcune caratteristiche di entrambe le categorie. Uomini
¢ donne che lasciavano la Spagna come servi (criados) di funzionari, ec-
clesiastici o nobili erano generalmente obbligati a svolgere dei periodi di
servizio presso di loro; tuttavia, la durata di questi periodi poteva variare
considerevolmente ¢ andare da qualche mese a qualche anno a seconda
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dell’accordo negoziato con il datore di lavoro. In questo caso, essere a ser-
vizio di qualcuno non implicava una perdita di status o la sottomissione a
condizioni di lavoro simili a quelle degli schiavi o dei servi a contratto. La
continuazione della situazione di dipendenza, una volta in America, era
nella maggior parte dei casi volontaria piuttosto che il risultato di costri-
zioni giuridiche.

La stragrande maggioranza dei lavoratori forzati emigravano come ser-
vi a contratto, ma c¢’erano anche numerosi condannati e prigionieri che
erano costretti a lavorare per periodi pitt lunghi. Nel xv11 secolo, i servi a
contratto erano tra il 75 ¢ ’85% di coloro che si insediarono nel Chesapea-
ke; costituivano la maggioranza dei migranti anche nelle Indie occidentali
inglesi. E stato calcolato che circa il 60% di coloro che emigrarono nelle
colonie inglesi in America nel Seicento arrivo sotto una qualche forma di
contratto lavorativo. Nell’America inglese e francese il lavoro dei bianchi
a basso costo fu cruciale per il rapido sviluppo delle economie colonia-
li: industria del tabacco del Chesapeake, ad esempio, dipese per tutto il
xV1I secolo dall’ampia disponibilita di servi bianchi; gli schiavi non co-
minciarono ad arrivare in numeri signiﬁcativi se non ncgli anni novanta
del Seicento. La servitll a contratto era fondamentalmente un’istituzione
concepita per incrementare la mobilita del lavoro dall’ Europa all’America.
Vari elementi facilitarono la sua diffusione nel mondo atlantico. In primo
luogo, la produttivita del lavoro in varie parti del’America coloniale era
pit alta che in Europa e sufficientemente elevata da permettere ai lavora-
tori coatti di ripagare il costo del loro passaggio transoceanico in quattro-
cinque anni. In secondo luogo, il problema pratico di come trovare fondi
per finanziare il viaggio di europei poveri era superato attraverso I’adozio-
ne di contratti che responsabilizzavano i proprietari. I mercanti coinvolti
nel commercio dei servi non erano obbligati a controllarne il lavoro nelle
colonie e si limitavano a fare da intermediari. In terzo luogo, i proprie-
tari terrieri potevano comprare ¢ vendere il lavoro dei servi, dettagliato
nel contratto, il che offriva una notevole flessibilita nel rispondere alle
loro necessita lavorative. Infine, i servi erano incoraggiati a emigrare dalla
prospettiva di un lavoro regolare, dal vitto e alloggio garantito nel breve
periodo e dalla possibilita di trasformarsi in piccoli proprietari una volta
terminato il contratto. L’attrattiva di terre abbondanti e a basso costo era
estremamente potente per molti poveri europei.

In realtd, le condizioni dei servi a contratto non erano poi molto di-
verse da quelle degli schiavi: i proprietari terrieri li sfruttavano senza pie-
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ta sino alla fine del contratto e le leggi coloniali non prevedevano delle
protezioni particolari. Cosi descriveva uno scrittore inglese del Seicento,
Richard Ligon, le condizioni dei servi inglesi ¢ irlandesi a Barbados:

L’isola ¢ divisa in tre categorie di uomini, i padroni, i servi e gli schiavi. Gli schiavi
e laloro posterita, essendo soggetti ai padroni per sempre, sono mantenuti ¢ pre-
servati con maggior cura rispetto ai servi, che sono loro proprieta solo per cinque
anni, in base alle leggi dell’isola. Cosl, i servi vivono in condizioni peggiori, in
quanto sono sottoposti a un lavoro molto duro, alloggi insalubri ¢ a una dieta
insufficiente’.

Il duro trattamento dei servi non era il risultato solo dell’avarizia dei pro-
prietari terrieri o degli abusi del sistema, ma anche della bassa stima che gli
altri coloni avevano nei loro confronti. Normalmente i servi a contratto
provenivano dai settori piu bassi della societa: poveri, vagabondi, lavo-
ratori non specializzati, piccoli proprietari, servi domestici e agricoli, in
maggioranza giovani, generalmente sotto i 25 anni, celibi ¢ maschi. Poche
donne europee attraversarono I’Atlantico nei primi due secoli successivi
alla conquista e ancor meno furono quelle che lo fecero in qualita diservia
contratto. Sembra che il rapporto, nelle colonie inglesi del Seicento, fosse
di una donna ogni tre uomini. I proprietari europei preferivano gli uomini
per lavorare nei campi ¢ le donne in genere si dedicavano ai lavori domesti-
ci. Le donne che lasciavano I’ Inghilterra con un contratto di servitit erano
generalmente molto giovani, di norma ben sotto i 25 anni; dato che I'eta
media del matrimonio era allora di 24 anni, ¢ presumibile che fossero in
maggioranza nubili e che le colonie rappresentassero per loro anche una
prospettiva di matrimonio. Tuttavia, rispetto ai maschi esse erano pit vul-
nerabili agli abusi da parte dei proprietari.

La storiografia ha insistito molto sulle conseguenze deleterie create
dalla disparita dei sessi tra i migranti forzati africani: la presenza di piu
maschi rispetto alle femmine — ¢ stato sottolineato — ha reso piu difhcile la
riproduzione familiare ¢ il mantenimento di alcuni elementi della cultura
africana. Tuttavia, occorre notare che lo sbilanciamento dei sessi tra gli
schiavi africani era nettamente inferiore a quello tra i migranti europei,
il che significa che il tasso di riproduzione degli africani era maggiore di
quello degli europei. In effetti, il tasso di riproduzione dei servi a contratto
era generalmente pitt basso, in quanto uomini ¢ donne si sposavano piu
tardi, ossia dopo la fine del contratto di servitti. Per quel che riguarda la
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popolazione europea, lo squilibrio tra i sessi diminui nel corso del xvI1r
secolo, quando si ridusse ’emigrazione dei servi a contratto e inizio una
fase di emigrazione composta essenzialmente da famiglie piti che da sin-
goli individui.

Negli studi sulle migrazioni atlantiche occorre considerare I'alto tasso
di mortalita, oltre alla bassa fertilita e allo squilibrio dei sessi. In alcune
aree, come le Indie occidentali ¢ le regioni basso costiere dell’America
settentrionale, il tasso di mortalita era spaventosamente alto: si stima che
all’incirca il 40% dei nuovi arrivati morisse entro due anni, spesso per la
malaria, che era endemica in alcune zone. Le conseguenze di questo feno-
meno erano visibili nei matrimoni brevi, nelle famiglie di piccole dimen-
sioni e nei bambini, spesso privati di uno o entrambi i genitori in tenera
eta. Una buona parte dei servitori moriva prima di arrivare alla fine del
proprio contratto; coloro, invece, che sopravvivevano e diventavano uo-
mini liberi si sposavano tardi o non si sposavano affatto, tendendo a vivere
all’interno degli aggregati domestici altrui®.

Nel corso del xv11 secolo, la maggior parte dei servi a contratto delle
colonie inglesi proveniva dal sud dell’Inghilterra, in particolar modo da
Londra, Bristol, Liverpool e dalle aree circostanti. Molti servi emigrarono
anche dall’Irlanda, in special modo nelle Indie occidentali: a Barbados,
negli anni cinquanta del Seicento, gli irlandesi rappresentavano la maggio-
ranza dei lavoratori a contratto. Nel corso del xv111 secolo, il numero dei
servi inglesi diminul ma aumento quello dei servi scozzesi e irlandesi: tra il
1700 ¢ il 1760 furono in totale 100.000 quelli che emigrarono in America
e altri ss.000 irlandesi ¢ 40.000 scozzesi lo fecero nei quindici anni pre-
cedenti la rivoluzione americana. Come suggerisce Bailyn, 'ampiezza del
fenomeno diventa chiara se guardiamo al contesto locale: 40.000 scozzesi
rappresentavano allora il 3% dell’intera popolazione della Scozia, men-
tre i 55.000 irlandesi rappresentavano il 2,3% del totale della popolazione
dell’Irlanda™. I flussi migratori atlantici erano spesso legati a processi di
migrazione interni. I servi erano un sottoinsieme di un gruppo pitt ampio
di giovani e singoli poveri che si spostavano dalle aree rurali a quelle urba-
ne in cerca di migliori possibilita di vita. Arrivati nelle grandi cittad come
Londpra, alcuni riuscivano a malapena a sopravvivere, altri ritornavano ai
villaggi nativi, altri ancora, invece, si imbarcavano per ’America™.

Mentre per il caso francese la figura del servo a contratto funzionava
pilt 0 meno come nel caso inglese, svolgendo quindi un ruolo essenziale
prima dell’arrivo degli schiavi africani, soprattutto nelle Indie occidentali,
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il caso tedesco presenta delle differenze. Anche se molti tedeschi arrivaro-
no nell’America continentale britannica come lavoratori coatti, nel corso
del xv111 secolo, il sistema di riscatto (redemptioner system) era diverso
da quello della servitl a contratto (indentured servitude). In primo luo-
go, prevedeva termini di servizio variabili a seconda di quanto 'emigrante
fosse disposto a pagare per il suo trasporto in nave. Inoltre, ai servi era
concessa la possibilita di riscattare, tramite somme di denaro, il lavoro do-
vuto. Queste caratteristiche erano particolarmente adatte all’emigrazione
di famiglie, in quanto i bambini potevano accollarsi il contratto di servitu
per pagare parte del costo del viaggio. Dato che la maggior parte dei mi-
granti tedeschi si stabili in Pennsylvania, c’erano infine buone possibilita
che le reti di parentela o di amicizia gia presenti sul luogo contribuissero
a pagare i debiti contratti con il viaggio. Contrariamente ai francesi e agli
inglesi, che partivano dai principali porti dei rispettivi paesi, i tedeschi che
emigrarono in America nel corso del Settecento partirono dai porti olan-
desi di Rotterdam e Amsterdam.

Il caso spagnolo ¢ assai diverso da quello inglese e francese, in quanto
'emigrazione non fu condizionata dal bisogno di reclutare grosse quan-
titd di manodopera per lo sviluppo delle imprese americane. La Spagna
controllava infatti le regioni pitt densamente popolate dell’intero conti-
nente americano e i coloni riuscirono a sfruttare la produttivita del lavoro
indigeno nonostante il calo demografico. Il rapido sviluppo della societa
e dell’economia ispano-americana, soprattutto in Messico e in Peru, con-
tribui a mantenere dei livelli di migrazione costanti, offrendo una varieta
di opportunita di lavoro e di guadagno per tutti gli strati della societa.
In questo modo, se da un lato era relativamente facile per i funzionari, i
commercianti e i proprietari terrieri trovare servi e impiegati, dall’altro le
molteplici opportunita che la societd ispano-americana offriva anche ai
migranti pitt umili contribuivano a ridurre gli anni di servizio alle dipen-
denze di qualcun altro. Il risultato fu che nell’America spagnola gli immi-
grati erano liberi da obblighi formali o contrattuali che potevano ridurre
laloro liberta di scelta e di movimento; potevano tuttavia essere limitati da
costrizioni e vincoli di tipo clientelare, parentale o di debito.

Nelle prime fasi della colonizzazione, la possibilita di accumulare
grandi fortune attrasse molti coloni spagnoli che, dopo alcuni anni, fe-
cero ritorno in madrepatria. La stessa dinamica si ebbe nello sviluppo
delle economie di piantagione, specialmente nelle Indie occidentali, dove
i mercanti e i proprietari restavano solo il tempo necessario per fare dei
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profitti. Tuttavia, ci furono anche coloro che emigrarono con la chiara in-
tenzione di non ritornare a casa. La sicurezza economica, la possibilita di
possedere piccoli 0 medi appezzamenti di terra ¢ la tolleranza religiosa in
alcune zone contribuirono allo sviluppo delle colonie. Il profitto era solo
uno dei fattori che determinavano la decisione di emigrare in America. La
Pennsylvania, ad esempio, godeva di un’ottima reputazione per 'ampia
tolleranza religiosa che offriva, attirando anabattisti, battisti e moravi dalla
Germania, oltre a un ampio numero di quaccheri e di radicali protestanti
dall’Inghilterra.

La differenza tra coloro che avevano parenti, amici e contatti nelle
Americhe e coloro che ne erano sprovvisti ebbe un ruolo decisivo nel de-
terminare le fortune dei migranti oltreoceano. La maggior parte dei mi-
granti — i poveri, i servi a contratto, i soldati, le ragazze non sposate — non
possedeva né denaro né capitale sociale. Non avevano nessuno capace di
aiutarli o di proteggerli nel Nuovo Mondo: né famiglia, né amici, né pro-
tettori o benefattori. Dato Ielevato tasso di analfabetismo tra le classi piu
basse, non erano nemmeno in grado di mantenere i contatti con la fami-
glia nel paese di origine. E necessario considerare inoltre che molti servi
arrivavano nelle colonie senza contratti. Questi erano in genere pit giova-
ni e appartenevano agli strati piu bassi della societa. La durata e i termini
del servizio erano regolati in questi casi dai tribunali coloniali ed erano di
solito pili severi dei contratti inglesi. Tra questi vi erano molti giovani e
bambini, che furono ad esempio ampiamente impiegati nel Chesapeake a
causa del loro basso costo. Oltre agli immigrati vi erano altri bambini nati
sul posto che venivano sfruttati come manodopera coatta: si trattava in
genere di orfani o figli illegittimi (sia bianchi che mulatti) che si legavano
a chiunque potesse offrire loro un rifugio ¢ dei vestiti in cambio del loro
lavoro.

In assenza di famiglie e amici, 'organizzazione dell’emigrazione delle
masse povere in America fu intrapresa da mercanti, marinai e proprietari
terrieri. Operando in modo molto indipendente e rispondendo ai flus-
si del commercio coloniale, i mercanti a Londra, Rotterdam ¢ nei porti
francesi dell’Atlantico finanziavano il trasporto di centinaia di migliaia di
persone. Anche se questo puod apparire ovvio, ¢ tuttavia importante sot-
tolinearlo poiché indica chiaramente che, senza il richiamo del profitto e
un considerevole guadagno sul capitale investito, non ci sarebbe stato un
simile spostamento della popolazione dall’Europa all’America. I commer-
cianti e le loro reti finanziavano il costo del passaggio dei migranti, orga-
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nizzavano il trasporto e controllavano la vendita dei servi nelle colonie.
Erano quindi i responsabili della direzione e regolazione dell’emigrazione
su ampia scala, rispondendo essenzialmente alla domanda di lavoro che
proveniva dalle colonie.

Sebbene i motivi alla base dell’emigrazione siano stati molteplici —
poverta e disperazione, la speranza di accumulare ricchezza, di trarre be-
nefici commerciali, di acquisire terre, la ricerca della tolleranza religiosa
—, I'emigrazione dal Vecchio al Nuovo Mondo fu stimolata ¢ mantenuta
soprattutto dalla domanda di manodopera. La distinzione a volte critica
tra migranti volontari e involontari, in termini di opportunita e sviluppi
sociali, ebbe un profondo impatto sull’evoluzione della societa coloniale.
La proporzione tra migranti volontari e forzati e la possibilita per i lavo-
ratori coatti di divenire successivamente membri liberi delle comunita in
cui vivevano sono elementi fondamentali per capire il diverso sviluppo di
alcune societa atlantiche rispetto ad altre.

Le migrazioni, oltre a trasformare radicalmente il mondo atlantico
tra il xvI ¢ il X1X secolo, determinarono nuovi processi di adattamento,
flessibilita e ibridazione tra europei, africani e amerindiani. Uno sguardo
alle lingue parlate nelle diverse parti delle Americhe rivela 'enorme com-
plessita di tali processi. Le maggioranze etniche non sempre riuscivano a
imporre la loro lingua sugli altri gruppi: nel caso del Montserrat, ad esem-
pio, sebbene la maggioranza della popolazione fosse irlandese, I'inglese si
impose come lingua franca dell’isola. In Suriname, malgrado il paese fosse
rimasto inglese solo per due decadi, gli schiavi parlavano una lingua creola
basata sull’inglese. Entrambi gli esempi dimostrano quindi che la lingua
era intimamente connessa ai modelli di migrazione®.

Mentre gli storici hanno in un certo modo potuto misurare i processi di
migrazione transatlantica, i processi migratori all’interno del continente
americano si sono rivelati pit difficili da cogliere e quantificare. Oltre alla
difficolta di reperire fonti, tali processi sono stati sottovalutati dalla storio-
grafia, in special modo quella anglosassone, poiché i migranti sono sempre
stati idealmente considerati come seztlers (coloni), e quindi poco inclini a
muoversi. Gli studi sugli indigeni dell’area andina rappresentano un’ecce-
zione a questo riguardo, in quanto hanno sempre sottolineato gli intensi
fenomeni migratori di quest’area, determinati sia dalle tradizioni preispa-
niche — certi meccanismi dello stato incaico prevedevano gli spostamenti
di alcuni gruppi - sia dalla domanda di prestazioni lavorative'. Per quanto
riguarda la mobilita indigena, alle migrazioni imposte dai colonizzatori
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europei, che rispondevano essenzialmente alla domanda di forza lavoro e
alle esigenze di evangelizzazione (la politica delle reducciones), si contrap-
posero processi migratori intrapresi dagli stessi indigeni per sopravvivere
alla conquista. Alcune tribi del Nord America, decimate dalle malattie, si
unirono ad altre tribu pitt ampie, spostandosi dai loro luoghi di origine.
Mentre alcuni gruppi si trasferirono per avvicinarsi ai coloni — per il com-
mercio, ad esempio —, altri emigrarono per allontanarsi da essi: ad esempio
alcune migliaia di indigeni abbandonarono I’area nord-orientale del Bra-
sile quando i portoghesi cacciarono gli olandesi da questa regione.

La violenza era la principale causa dei flussi di migrazione interna. I
conflitti tra le potenze europee spesso determinavano lo spostamento di
intere popolazioni da un luogo a un altro. I cajuns della Louisiana pro-
venivano dall’Acadia francese, da dove erano stati espulsi dagli inglesi in
seguito all’'occupazione di questi territori dopo la guerra dei Sette Anni.
La rivendicazione inglese della Florida, sempre nel 1763, determino ’e-
spulsione degli abitanti spagnoli di quest’area — liberi e schiavi — ¢ la loro
emigrazione a Cuba. Anche la prossimita tra potenze rivali poteva causa-
re spostamenti di popolazione. Ad esempio, nel corso dell’Ottocento, le
autorita spagnole in Florida incentivarono gli schiavi africani della vicina
Carolina a trasferirsi nei territori spagnoli in cambio della liberta®.

Anche se la violenza fu alla base della maggior parte dei processi mi-
gratori all’interno e intorno al mondo atlantico, la riallocazione di intere
popolazioni produsse nuove culture e societa, le cui caratteristiche princi-
pali furono I'innovazione e 'eterogencita. Popolazioni una volta isolate
o non abituate alla coabitazione furono spinte a scontrarsi e confrontarsi
con altre popolazioni e culture e a concepire nuove forme di coesistenza.

La schiavitt e la tratta degli schiavi

Come abbiamo in parte visto, in termini di migrazione, ’Africa, nonI’Eu-
ropa, dominava il mondo atlantico. Dalla scoperta dell’America fino al
1820 circa dieci milioni di africani furono trasportati attraverso 'oceano;
il rapporto tra africani ed europei che arrivarono nel Nuovo Mondo era di
quattro a uno. Si tratta del pitt ampio movimento di migrazione forzata
nella storia. Nonostante il fatto che, a partire dalla celebre opera di Philip
Curtin del 1969, la tratta atlantica sia oggi la migrazione meglio studiata
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dal punto di vista statistico, non esiste ancora un accordo completo sulle
cifre. Si sta perd delineando un consenso generale sulle analisi di Curtin
quanto al volume complessivo della tratta: secondo questo autore sareb-
bero nove milioni e mezzo gli africani introdotti nelle diverse colonie del
Nuovo Mondo ¢, tenendo conto della mortalitd connessa al middle passa-
ge, undici milioni circa quelli partiti dall’Africa’.

Prima dell’arrivo degli europei, I'oceano Atlantico aveva un ruolo
marginale nella vita degli africani. C’erano pochissimi porti atlantici ¢ la
maggior parte dei contatti con il mondo esterno passava via terra anziché
via mare — se si escludono le interazioni afro-asiatiche attraverso 'oceano
Indiano. In alcune regioni dell’Africa occidentale, gruppi di individui si
avventuravano in mare per pescare, di solito a poca distanza dalla riva. Ma,
pit in generale, una combinazione particolare di venti e correnti, I’assenza
di mari protetti, pochi porti naturali, barriere pericolose al largo e grosse
onde impedivano una tradizione marittima. L’arrivo degli europei sulle
coste occidentali implicod invece la mobilitazione di decine di migliaia di
intermediari africani (interpreti, soldati, marinai, mercanti itineranti) per
il funzionamento della tratta degli schiavi, la formazione di molti africani
per condurre le imbarcazioni a vela e la trasformazione di villaggi dedi-
ti alla pesca in porti atlantici. Gli africani, inoltre, entrarono in un ricco
commercio con gli europei, che, come abbiamo visto, non coinvolgeva
solo gli schiavi ma molteplici prodotti. Tra il 1680 ¢ il 1780 il valore del
commercio africano atlantico aumento di sei volte'.

Tuttavia, contrariamente all’America, I'arrivo degli europei in Africa
occidentale non significo un processo di colonizzazione delle terre, eccet-
to il caso dell’Angola dove i portoghesi si insediarono sin dalla prima meta
del Cinquecento. La loro presenza era pero limitata a una piccola area in-
torno a Luanda, a pochi presidi nell’interno e a un avamposto commer-
ciale a Benguela. In ogni caso, la maggior parte degli europei era talmente
vulnerabile alle epidemie africane che solo pochi riuscirono a insediarsi in
modo permanente sulla costa. Gli europei, inoltre, non erano interessati
solo agli schiavi, ma anche ad altre merci, in particolar modo 'oro, 'a-
vorio, il pepe, i coloranti, le gomme, la cera d’api. In cambio, davano agli
africani tessuti, armi, oggetti di metallo oltre a pagare tasse, dazi doganali
e tributi. Gli africani non erano dunque semplicemente sfruttati dagli eu-
ropei ma partecipavano attivamente al commercio con quest’ultimi, com-
preso quello degli schiavi. I forti e le fattorie europee in Africa non de-
vono essere quindi considerati i simboli del potere europeo ma iniziative
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imprenditoriali congiunte tra africani ed europei (joint African-European
ventures)®. Gli europei gestivano i forti ma gli Africani controllavano il
loro personale. Oltre a una collaborazione economica, si svilupparono an-
che legami culturali tra le due parti, dato che dovettero imparare a cono-
scersi, a comunicare e a fidarsi I'uno dell’altro.

Per i primi 250 anni di relazioni commerciali afro-europee, 'oro co-
stitul la base principale dello scambio e solo all’inizio del xv11I secolo
il valore complessivo degli schiavi comincio a superare quello dell’oro
e degli altri prodotti. In effetti, almeno in una prima fase, gli europei
desideravano principalmente oro e non schiavi; erano piuttosto gli afri-
cani a vendere loro schiavi al posto dell’oro, obbligando gli europei a
rivenderli sulla Costa d’Oro in cambio del metallo prezioso. Anche se
il commercio di altri prodotti continué per tutto il Settecento, il traf-
fico di schiavi comincid a svalutare gli altri scambi: negli anni ottanta
gli schiavi costituivano il 90% del valore delle esportazioni africane. La
tratta atlantica degli schiavi inizio ad acquisire importanza alla fine del
xVI secolo, triplicd in volume nel corso del xv11 secolo e raddoppio di
nuovo durante il XvIII secolo. Gli anni ottanta del Settecento rappre-
sentano il culmine del commercio, quando circa 866.000 schiavi africa-
ni attraversarono ’Atlantico.
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Gli africani, come la maggior parte delle popolazioni, accettavano la
schiaviti che era ampiamente praticata in tutto il continente. La mag-
gior parte degli schiavi era il prodotto delle guerre, che spesso venivano
fatte proprio per assicurarsi dei prigionieri. I vincitori mantenevano de-
gli schiavi, ma ne mettevano altri sul mercato, poiché gruppi numerosi
di prigionieri potevano rivelarsi pericolosi. Oltre che di razzie e catture
operate in guerra, gli schiavi erano anche il risultato dell’applicazione di
regole del diritto consuctudinario (certi tipi di infrazione venivano san-
zionati con la riduzione in schiavitll e la deportazione). Un articolato
mercato di schiavi era attivo quindi prima dell’arrivo degli europei e I'esi-
stenza di altre tratte gid ampiamente sviluppate, in particolar modo quel-
la transahariana e quella orientale (attraverso I'oceano Indiano), rese pos-
sibile lo sviluppo di quella transatlantica. Gli europei si trovarono percio
di fronte a reti di approvvigionamento di schiavi gia esistenti, anche se la
crescente domanda americana di forza lavoro africana le riorientd verso
I’Atlantico e le espanse considerevolmente. Il motivo per cui la schiavi-
ti era un elemento importante e cosi diffuso della societa africana risiede
nel fatto che la proprieta della forza lavoro, pitl che quella della terra, era
la principale fonte di ricchezza. Data I'assenza nella societa africana del
concetto di proprieta della terra, il possesso degli schiavi rappresentava
per gli africani la principale modalita di accesso a un genere di ricchezza
privata e riproducibile. Per questo motivo, non deve sorprendere la gran-
de diffusione della schiaviti in Africa. Anzi, proprio in quanto proprie-
ta mobili, che quindi potevano essere ereditate e generare ricchezza, gli
schiavi africani erano usati in una pill ampia varietd di modi rispetto a
quelli europei o americani: oltre ad essere sfruttati come contadini o ma-
nodopera bracciante, essi costituivano un gruppo subordinato e fidato,
sia per la riscossione di entrate sia per I'esecuzione di attivitd amministra-
tive e militari”.

Un’altra spiegazione che permette di rendere conto del ruolo dell’Afri-
ca nera nella tratta consiste nell’assenza di un sentimento di appartenenza
a una stessa comunita africana. Questa ¢ una caratteristica che distingue
nettamente gli africani dagli europei. Questi ultimi infatti, fin dal tardo
medioevo, erano incapaci di schiavizzare altri europei, in quanto si consi-
deravano tutti membri della stessa communitas cristiana. Una concezione
dell’identita africana, invece, non esistette sino al X1X secolo e cio6 impedi
agli africani di sentirsi membri di una stessa comunita religiosa e culturale
al dila delle appartenenze etniche o politiche®. Lo schiavo era innanzitut-
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to 1’“altro”, ossia uno straniero o un outsider la cui morte sociale era una
condizione necessaria all’asservimento. Ridurre in schiavitli i membri di
un’altra etnia africana non era dunque pit difficile per gli abitanti dell’A-
frica di quanto non fosse per i greci asservire dei non greci.

Schiavi africani, in effetti, erano gia presenti in numerose societa eu-
ropee quando gli europei raggiunsero le coste africane. Nelle grandi cit-
ta mercantili, in particolare del Mediterraneo, troviamo durante I’epoca
medievale numerosi uomini e donne africane. A Lisbona, ad esempio, nel
xVv secolo risiedeva un’importante popolazione di colore che ammontava
a varie migliaia di individui in una cittd di meno di centomila abitanti.
Numerosi schiavi africani erano presenti anche nelle citta spagnole come
Siviglia, e I'invio di cinquanta schiavi per lavorare nelle miniere d’oro di
Hispaniola nel 1510 non fu altro, per Ferdinando, che un’estensione logica
della pratica iberica corrente. Nel 1518 il suo successore Carlo, non ancora
cletto imperatore, concesse a uno dei membri del suo entourage fiammin-
go, Laurent de Gorrevod, una licenza di otto anni per I'importazione di
schiavi neri nelle Indie. Sino ad allora gli schiavi inviati nel Nuovo Mondo
provenivano in gran parte dalla penisola iberica e parlavano spagnolo, cosi
come gli schiavi o i servi che, arrivati con i conquistatori, dettero un pre-
zioso contributo alle spedizioni di scoperta e di conquista. Dopo la con-
cessione a Gorrevod, il traffico di schiavi verso le Indie acquisi una nuova
dimensione: con I’assegnazione dei primi asientos o contratt, rilasciati in
un regime di monopolio del commercio atlantico degli schiavi, si apri la
strada del trasporto diretto dall’Africa alle Indie.

Dal 1595 al 1640 il monopolio del commercio atlantico degli schiavi
passo in mano portoghese, in virtii anche della posizione di forza del Por-
togallo sulle coste dell’Africa occidentale: durante questi anni i mercan-
ti lusitani trasportarono nell’America spagnola tra i 250.000 ¢ i 300.000
africani. Una volta giunti nel continente, attraverso i porti di Buenos Ai-
res, Saint-Domingue, L’Avana, Veracruz e Cartagena, un numero consi-
stente raggiungeva le capitali dei due vicereami, Citta del Messico ¢ Lima.
Molti africani furono impiegati come domestici, altri divennero artigiani
specializzati. Furono utilizzati anche come manodopera nelle miniere di
Zacatecas e di Potosi, insieme agli indigeni, oltre che nelle piantagioni
delle isole caraibiche, nelle regioni costiere della Nuova Spagna, del Peru,
della Nuova Granada e del Venezuela. Anche se i numeri degli schiavi im-
portati nei territori ispano-americani aumentarono nel corso del Seicento,
questi non raggiunsero mai i livelli di altre aree americane.
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Fu il Brasile, infatti, a offrire il primo e pit spettacolare esempio dell’e-
norme ricchezza che si poteva produrre grazie alle grandi piantagioni la-
vorate dagli schiavi africani. Dagli anni sessanta del Cinquecento, furono
importati in Brasile sempre piti schiavi africani per integrare o sostituire la
forza lavoro indigena, insoddisfacente e in diminuzione. Verso la fine del
secolo il Brasile era diventato il primo fornitore mondiale di zucchero®.
Le tecniche di produzione alla base del successo spettacolare del Brasile
nel coltivare ed esportare lo zucchero furono copiate dagli olandesi, grazie
all’occupazione di Pernambuco (1630-54). Quando i portoghesi riconqui-
starono il territorio, gli olandesi e numerosi ebrei sefarditi che si erano
stabiliti nella regione si rifugiarono nelle Antille, dove introdussero le tec-
niche di produzione e lavorazione brasiliane®.

La trasformazione che la coltivazione dello zucchero determiné nelle
Indie occidentali fu davvero impressionante. Dal 1645 in avanti si comin-
ciarono a importare quantita sempre pit grandi di schiavi africani, prima
a Barbados, poi nella Martinica ¢ Guadalupa ¢ infine, nel Settecento, nella
Giamaica e a Saint-Domingue. Nel corso del xv111 secolo, in seguito alla
diminuzione degli arrivi dei servi a contratto, gli schiavi africani comincia-
rono a essere importati in quantita sempre piu significative anche nell’A-
merica del Nord. Nelle colonie inglesi, la schiaviti coinvolse in modo
massiccio il Sud: la Virginia, il Maryland e la Carolina del Nord, dove
si svilupparono piantagioni di tabacco, la Georgia ¢ la Carolina del Sud,
in cui prevalse la coltivazione del riso. Ma gli schiavi furono importanti
anche nelle regioni settentrionali — nel Massachusetts, nel Connecticut e
soprattutto a New York — dove svolgevano attivita nel servizio domestico
¢ nell’artigianato.

La tratta raggiunse il suo apice nella seconda meta del Settecento e nei
primi trent’anni dell’Ottocento, quando si arrivarono a importare dagli
ottanta ai novantamila schiavi all’anno. In effetti, nonostante la lunga du-
rata del fenomeno, non possiamo dimenticare che la sua fase di intensita
massimale si concentro su un periodo relativamente breve: pit del 9o% del
totale degli schiavi ¢ stato importato in America in poco pit di sessanta
anni (all’incirca trail 1760 e il 1820). Il 60% della tratta atlantica ha avuto
luogo nel xv1i1 secolo; il 33% nel x1x secolo; solo il 7% tra il xv1 e il xVII
secolo. A questo commercio parteciparono tutte le potenze marittime eu-
ropee ¢ anche alcuni commercianti appartenenti ad altri spazi geografi-
ci, come ad esempio i mercanti genovesi che gestirono I'introduzione di
schiavi nelle colonie spagnole tra Cinque e Seicento. Mentre in un primo
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periodo gli attori principali di questo commercio furono le compagnie
commerciali, operanti in regime di monopolio sotto il controllo dello sta-
to, a partire dall’inizio del Settecento subentro I’iniziativa privata. Diversa
fu la modalita con cui la tratta venne gestita dalla Spagna che, in quanto
priva di basi commerciali in Africa, non pratico mai direttamente il com-
mercio negriero, ricorrendo al rifornimento da altri stati. Caratterizzata
all’inizio da un sistema di licenze concesse dal sovrano a privati mediante
appalto, la tratta si svolse in seguito attraverso I’istituzionalizzazione del
cosiddetto asiento de negros. In base a questo contratto di diritto pubblico,
lo stato, in cambio del pagamento di un canone, concedeva a privati (sin-
goli individui o compagnie di commercio) la licenza della tratta, che, dal
1595 sino al 1789, fu concessa in regime di monopolio.

Anche gli africani parteciparono attivamente alla tratta, dato che
questa era controllata dai signori locali. Gli europei non possedeva-
no i mezzi né economici, né militari per costringere i leader africani
a vendere schiavi. Gli schiavi, come abbiamo visto, erano presenti in
gran numero nelle societa africane e quelli esportati erano scelti spesso
tra coloro che erano stati catturati da poco tempo ¢ che non avevano
trovato un’occupazione nelle societa dei loro padroni. Questo aspetto
mostra chiaramente il ruolo fondamentale degli africani nel decidere
se, quando e quali schiavi dovevano essere venduti agli europei. Que-
ste decisioni erano a loro volta il prodotto delle specifiche situazioni
di ciascun paese, tra cui il prezzo e la disponibilita degli schiavi. Sette
regioni dell’Africa occidentale (il Senegambia, la Sierra Leone, la Costa
Sopravvento, la Costa d’Oro, la baia del Benin, la baia del Biafra e ’'A-
frica centro-occidentale) parteciparono, sia pure con modalita diverse,
alla tratta atlantica, alcune (come il Benin) uscendo anche per alcuni
periodi dal commercio degli schiavi con gli europei.

L’eta e il sesso degli schiavi variavano a seconda delle regioni. C’era
una grande differenza tra il Senegambia, che offriva un numero abbastanza
basso di bambini (all’incirca il 6%) e I’Africa centro-occidentale, dove i
bambini costituivano circa un quinto degli schiavi. Allo stesso modo, le
donne eguagliavano in numero i maschi nelle imbarcazioni che partivano
dalla baia del Biafra, mentre erano poco numerose in quelle che salpavano
dall’Alta Guinea. Le differenze nell’eta e nel sesso degli schiavi dipende-
vano da vari fattori: il coinvolgimento di alcune regioni nella tratta tran-
sahariana, che assorbiva molte donne, determinava una maggiore disponi-
bilitd di uomini per la tratta atlantica; la provenienza degli schiavi da aree
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interne, lontane dalla costa, che implicava costi di trasporto piu alti, non
prevedeva in genere molti bambini; il grado di dipendenza di un’econo-
mia regionale dal lavoro delle donne. Comunque sia, I’eta ¢ il sesso degli
schiavi erano determinati principalmente dai bisogni e gli interessi degli
africani piti che dalla domanda degli europei. Sebbene il tasso di morta-
lita degli africani durante il middle passage sia sceso nel tempo, anche in
questo caso le differenze tra le regioni giocavano un ruolo importante nel-
la determinazione dell’indice di mortalith. Questa era ad esempio molto
pit alta nelle navi che partivano dalla baia del Biafra rispetto a quelle che
partivano dall’Africa centro-occidentale. Evidentemente la prima era una
zona a pit alto rischio di epidemie rispetto alla seconda; oppure gli schiavi
che partivano dalla baia del Biafra provenivano da regioni lontane ¢ prima
di raggiungere i porti della costa viaggiavano in zone altamente infettive.

La regione meno integrata all’economia atlantica fu decisamente ’Alta
Guinea. Nonostante fosse la regione piti vicina all’Europa e all’America,
con la pili lunga tradizione di contatti euro-africani ¢ con la presenza di
una classe mercantile ben strutturata e articolata, fu quella che invio il pit
basso numero di schiavi nelle Americhe. I motivi di questa scarsa integra-
zione sono molteplici e vanno dall’alta frammentazione politica all’ele-
vata domanda di schiavi nell’economia regionale, alla forte incidenza di
forme abusive di cattura degli schiavi e alla conseguente forte resistenza
degli africani (le navi che partivano da questa zona avevano la pit alta in-
cidenza di rivolte rispetto alle altre aree), sino all’inefhicacia del sistema
di consegna e agli elevati prezzi degli schiavi. L’Africa centro-occidenta-
le, invece, era 'opposto dell’Alta Guinea. Questa regione esporto il piu
alto numero di schiavi nel continente americano, circa la meta del totale;
questi arrivarono in quasi tutte le regioni del Nuovo Mondo, anche se la
grande maggioranza fini in Brasile. L’alto grado di integrazione di questa
regione al mondo atlantico puo essere spiegato dalla presenza portoghese,
in quanto fu 'unica colonia europea in Africa durante I'epoca moderna.
Inoltre, il tragitto dall’Angola al Brasile sud-orientale ¢ a Bahia era il piu
rapido rispetto a ogni altra rotta dall’Africa all’America. Il sofisticato si-
stema di consegna che gli africani costruirono fu un altro degli elementi
che spiega I'importanza di questa regione nell’Atlantico determinata dal
suo carattere politico e culturale essenzialmente unitario. Anche se c’e-
rano culture regionali diverse — kongo, mbundu e ovimbundu - ¢ lingue
distinte, i frequenti contatti tra questi gruppi li collegavano e univano in
una pitt ampia cultura bantu®.
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L’impatto della tratta sulle societa africane fu profondo, ma i suoi ef-
fetti non furono solo negativi. La tratta atlantica provoco senz’altro in-
genti spostamenti di popolazioni e un incremento della violenza associa-
to probabilmente a una maggiore instabilita politica, ma il volume della
tratta, anche se in crescita, non riusci a trasformare radicalmente ’econo-
mia africana. In altre parole, la tratta non ¢ la causa del sottosviluppo del
continente africano, come ¢ stato a lungo affermato. Una delle principali
conseguenze dell’integrazione atlantica fu infatti il riorientamento delle
reti commerciali ¢ la stimolazione dell’economia. Per quanto riguarda il
primo aspetto, nuovi gruppi commerciali emersero grazie alla tratta, in
particolare sulle zone costiere. In alcuni casi, si trattava di discendenti di
matrimoni misti tra europei ¢ africani; in altri, come nel caso della co-
munita aro della baia del Biafra, di mercanti specializzati nel trasporto
di schiavi dalle regioni interne alla costa. La tratta atlantica determino
inoltre un pilt ampio accesso alla moneta e questo incrementava a sua
volta le transazioni commerciali con gli europei o tra africani. Le impor-
tazioni dall’Europa non soffocarono le produzioni manifatturiere locali,
in quanto si trattava di beni che si aggiungevano a produzioni locali per
diversificare offerta pit che sostituirla. Le importazioni di ferro contri-
buirono anzi a sviluppare un’industria manifatturiera locale — gli africa-
ni impararono a lavorare ¢ costruire oggetti in metallo — ¢ ad aumentare,
grazie ai nuovi strumenti, la produzione agricola. Alcune importazioni,
come quella del tabacco americano, favorirono infine lo sviluppo di colti-
vazioni locali dei prodotti.

L’aumento delle importazioni di armi in molte regioni dell’Africa ha
contribuito a forgiare un’immagine secondo cui la tratta e la crescente
domanda di schiavi avrebbero determinato un aumento del numero delle
guerre, intrappolando gli africani in un circolo vizioso (“fucili in cambio
di schiavi”). Anche se indubbiamente molti stati africani utilizzarono le
armi vendute dagli europei per catturare schiavi, queste non giocarono
sempre ¢ ovunque un ruolo fondamentale nel provocare guerre o schia-
vizzare individui; anzi, nella maggior parte degli eserciti africani, svolsero
un ruolo secondario. Inoltre, la militarizzazione degli stati africani a volte
precedette o avvenne parallelamente all’importazione di armi da fuoco.
Anche il rapporto tra tratta atlantica e aumento delle guerre ¢ difhcile da
dimostrare per gli storici. In primo luogo perché, a causa dell’elevata fram-
mentazione politica, la guerra era una condizione endemica in molte aree
africane. In secondo luogo perché, per quel che riguarda il caso africano,
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¢ molto difficile distinguere tra cause politiche (che danno luogo a con-
quiste territoriali) ed economiche (che producono razzie di schiavi) delle
guerre: dal momento che la schiavitti in Africa ricopriva il ruolo svolto in
Europa dalla proprieta della terra, le razzie di schiavi rappresentano 'equi-
valente delle guerre di conquista.

Dal punto di vista politico, il commercio atlantico degli schiavi contri-
bui alla formazione di nuovi stati ¢ al raggiungimento di alcuni accordi.
Tipicamente, i regni deboli vicini alle coste furono i primi a consolidare il
loro potere interno € a organizzare attacchi contro i vicini. Successivamen-
te, le popolazioni dell’interno, per difendersi, crearono nuove entita po-
litiche attirando in primo luogo i rifugiati e conquistando poi altre popo-
lazioni. Gli stati militari dell’Africa occidentale settecentesca — gli Asante
dell’entroterra della Costa d’Oro ¢ il Dahomey dell’entroterra della baia
del Biafra — presero forma in questo modo**.

Per cid che concerne I'impatto demografico della tratta sulle societa
africane, ¢ difficile dare una valutazione complessiva. Stimando, a livello
molto congetturale, una popolazione di ventidue-ventitré milioni di abi-
tanti nell’Africa atlantica dal tardo Seicento al tardo Settecento, che pro-
babilmente scese a venti milioni nel 1820 con il picco della tratta, sembra
che la popolazione sia rimasta pitt o meno stabile, nonostante le perdite di
milioni di persone causate dalla schiavitt e dalla migrazione forzata attra-
verso I’Atlantico. Dall’altro lato, pero, occorre sottolineare che la popola-
zione dell’Africa occidentale stagnava in un periodo in cui, in tutti gli altri
continenti, si registrava una crescita demografica. Tuttavia, la popolazione
africana non subi il disastro demografico che colpi invece gli amerindiani.
Infine, il fatto che gli africani trattennero il doppio delle femmine rispetto
ai maschi tra i loro schiavi limito certamente gli effetti demografici nega-
tivi della tratta.

Anche se la popolazione africana non venne drasticamente ridotta, fu
comungque strutturalmente alterata: I'impatto sociale della tratta fu pro-
babilmente molto piti importante di quello demografico. In primo luogo,
la crescente domanda di schiavi generata dalla tratta atlantica produsse
un ampliamento del fenomeno della schiavitt nello stesso continente
africano. Inoltre, dato che la schiavitli divenne un’istituzione ancora piu
centrale, lo status degli schiavi si spersonalizzo ancora di piu, limitando le
tendenze assimilative della tradizionale schiavitu di lignaggio. In effetti in
Africa, tradizionalmente, gli schiavi venivano utilizzati in molte funzioni,
non solo in quelle produttive, ma anche come soldati o uomini di fidu-
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cia; di conseguenza, numerosi schiavi erano di fatto dei dipendenti, piti o
meno integrati nella famiglia allargata e nel lignaggio. Nel corso dell’Ot-
tocento, la diminuzione della domanda americana (a causa dell’abolizione
della tratta), a cui perd non segul una diminuzione delle guerre africane
produttrici di prigionieri, cred un’eccedenza di schiavi che furono sempre
pit utilizzati per la produzione su larga scala, ossia di beni destinati a essere
commercializzati.

Nonostante molti studiosi abbiano ormai messo in forte dubbio il rap-
porto fra tratta atlantica e sottosviluppo del continente africano, il dibat-
tito sulle conseguenze della tratta in Africa ¢ ancora molto controverso.
Dipende soprattutto dall’epoca ¢ dal luogo. Alcune societa africane si
sono rafforzate grazie alla tratta (ad esempio il regno di Abomey, la cui
estensione corrisponde circa all’attuale Benin), mentre altre ne sono uscite
notevolmente indebolite. Tuttavia, come mostrano gli studi piu recenti,
quando parliamo di effetti della tratta non dobbiamo pensare al continen-
te africano come un mero ricettore di influenze esterne, ma come a un
mondo in piena evoluzione, capace di prendere dall’esterno cio che gli era
pit utile pur conservando l'essenza delle proprie strutture.

In ogni modo I'impatto diretto piti importante della tratta atlantica
sugli africani fu su quei milioni di individui che vennero violentemente
sradicati dal loro paese di origine e portati in America. Strappati alle loro
societa e alle loro famiglie, essi si trovarono improvvisamente dislocati e
disonorati. Tuttavia, gli africani non furono completamente privati del
loro patrimonio culturale quando arrivarono nel Nuovo Mondo. In alcuni
casi, le tradizioni africane continuarono a svolgere un ruolo importante;
in altri, ebbe luogo un processo di ibridizzazione - o creolizzazione — che
dette vita a una nuova cultura afroamericana. In effetti, la tesi sull’accultu-
razione degli africani, secondo cui la dislocazione sociale provocata dalla
tratta e dalla schiavitt avrebbe reso gli africani molto piti dipendenti dalla
cultura europea o euroamericana, ¢ stata messa in forte discussione.

Per valutare I'impatto della cultura africana sul mondo atlantico, oc-
corre innanzitutto partire dal fatto che in Africa, come nella maggior par-
te delle societa dell’epoca moderna, non esistevano delle identita etniche
o proto-nazionali ben definite. Le persone tendevano piuttosto a identi-
ficarsi con i loro villaggi, con i vicini o con gruppi di parentela pitt ampi
ma non con entitd culturali o politiche pit estese. Anche se alcuni gruppi,
grazie al viaggio ¢ al contatto che questo implico, riuscirono a sviluppa-
re una maggiore coesione, le loro identita erano ancora flessibili. Molti
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africani, inoltre, erano bilingue o plurilingue e questo impedi lo sviluppo
di identita culturali basate sulla lingua. Il middle passage rese ancora piu
complicato il processo di auto-identificazione. Se da un lato gli europei
tendevano a imbarcare gli schiavi da una sola regione costiera, rafforzando
cosi la loro coesione culturale, dall’altro occorre considerare che spesso
molti diloro provenivano da regioni interne e lontane, avendo quindi avu-
to scarsi contatti con le popolazioni delle aree costiere.

Le etichette etniche attribuite agli africani dagli europei erano poi,
per la maggior parte, approssimazioni grossolane della realt africana. Ad
esempio, il termine “Coromantee”, che originariamente derivava daun por-
to — Kormantyn - fini per indicare un’ampia regione — la Costa d’Oro -,
dove la maggior parte delle persone condivideva una lingua comune — I'a-
kan. L’etichetta “Angola” si riferiva a una vasta regione ¢ indicava spazi di-
versi a seconda di chi la utilizzava: per i portoghesi, ’Angola era la regione
asud del flume Zaire, ma per i nordeuropei era un’area molto pit impreci-
saasud di Capo Lopez. Alcune etichette etniche come “ibo” e “mandingo”
si riferivano a contesti linguistici e culturali assai pitt ampi e vaghi delle
comunita in cui queste popolazioni africane vivevano. Il termine “mina”
fu probabilmente quello piti complicato di tutti. Originariamente riferito
auna citta — El Mina —, divenne poi un’etichetta per identificare tutti co-
loro che venivano dalla regione dove si trovava il porto, la Costa d’Oro.
Col tempo, specialmente in Brasile, il termine arrivo a indicare le popola-
zioni della Costa degli Schiavi (la baia del Benin) e pilt in generale tutti gli
africani che provenivano dalla Bassa Guinea®.

Nelle Americhe, in alcuni contesti, i luoghi di provenienza degli afri-
cani furono estremamente rilevanti. Alla fine del xv1 secolo, quasi la meta
degli africani del Perti proveniva da una zona di circa 20.000 km quadrati
che andava dalla Bassa Casamance (nel Senegal meridionale) fino al fiu-
me Kogon (Guinea). Nel periodo compreso fra il 1650 ¢ il 1750 si verifico
una forte connessione tra ’Africa centro-occidentale ¢ il Brasile, dove gli
schiavi mbundu e bakongo ricrearono pratiche rituali specifiche della loro
terra, come alcune forme di divinazione, la possessione degli spiriti ¢ le
cerimonie funerarie. Altre volte, i legami erano pit diretti. Ad esempio,
negli anni trenta del Settecento, alcuni schiavi che avevano svolto funzio-
ni importanti nello stato akan guidarono una rivolta nell’isola danese di
Saint John. Allo stesso modo, una delle piti importanti rivolte di schia-
vi del xviIr1 secolo, la Stono Rebellion nella Carolina del Sud (1739), fu
provocata dai kongo che riprodussero le stesse strategie militari impiegate
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in Africa centrale. In altri contesti, invece, le regioni di provenienza degli
africani furono meno importanti. In questi casi, piuttosto che affaticarsi
a riconoscere tratti etnici specifici, occorre indagare sulla sopravvivenza e
riproduzione di elementi culturali pit generali che gli africani condivide-
vano, dall’estetica alla religione. Questi elementi costituirono infatti risor-
se vitali, favorendo gli scambi tra africani provenienti da regioni e gruppi
etnici distinti e modellando molti aspetti della vita quotidiana, dalle petti-
nature ai vestiti, dalla musica ai balli, dalle sculture dilegno a quelle di me-
tallo. Ampie concentrazioni di schiavi, nelle citta o nelle vicinanze delle
piantagioni, favorivano la riproduzione delle tradizioni africane. In centri
urbani come L’Avana o Salvador in Brasile nuove identita afroamericane
emersero grazie al ruolo delle confraternite o dei club sociali organizzati
su base etnica.

Anche il marronage, ossia la fuga degli schiavi che cercavano di libe-
rarsi ¢ fondare altrove una propria societa, facilitava la riproduzione di
alcuni elementi della cultura africana. Spesso, il successo delle fughe o
delle ribellioni dipendeva dalle abilita militari che molti schiavi possede-
vano, in particolare per aver fatto parte degli eserciti africani. La grande
maggioranza dei zaroons cercava rifugio presso comunita di altri fuggi-
tivi, solitamente lontano dal controllo europeo; altri, invece, trovavano
salvezza presso nativi americani che offrivano loro ospitalita. Nel for-
mare nuove societd, i fuggitivi seguivano naturalmente gli esempi afri-
cani; cosi il loro bagaglio culturale diventava estremamente importante.
Anche se si trattava di vere enclave politiche e militari, non dobbiamo
pensare a queste comunitd come a repubbliche libere o rivoluzionarie:
qui infatti gli schiavi ricreavano alcune strutture politiche e sociali afri-
cane, ossia piccoli regni con gerarchie abbastanza rigide e, a volte, anche
con schiavi. Le pit grandi comunita di #aroons si trovavano in Giamai-
ca, a Saint-Domingue, in Brasile; queste spesso erano anche riconosciute
dai funzionari coloniali attraverso specifici accordi che garantivano loro
"autogoverno.

Gli africani giocarono quindi un ruolo importante nel mondo atlan-
tico durante I’epoca moderna. Anche se gli europei iniziarono la tratta,
la organizzarono a loro beneficio ¢ la sostennero attraverso la tecnologia
marittima e le istituzioni finanziarie, gli africani parteciparono comun-
que attivamente al nuovo commercio. Il loro coinvolgimento nel mondo
atlantico ebbe numerosi effetti sulla societa africana: da un lato, stimold
I'economia e dette vita a nuove forme di organizzazione politica e sociale;
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dall’altro, pero, amplio la schiavitu ¢ incremento I'insicurezza. Inoltre, la
migrazione forzata di milioni di individui nel Nuovo Mondo — dove, in
alcuni luoghi, gli africani e i loro discendenti costituivano la maggioranza
della popolazione - ¢ la loro interazione con gli europei e gli amerindia-
ni contribul a far nascere nuove societa e culture. In primo luogo perché,
anche se alcune regioni — come quelle dell’Africa occidentale — furono
profondamente integrate al mondo atlantico, per molte altre I'influenza
fu pressoché nulla. In secondo luogo perché, oltre alla diaspora atlantica,
ve ne furono altre due parimenti importanti, quella transahariana e quella
orientale. In conclusione, in epoca moderna, gli africani furono pit impor-
tanti per ’Atlantico di quanto il mondo atlantico lo fu per gli africani*.

Il commercio

Lo sviluppo di un commercio a lunga distanza, che richiese innovazioni
tecnologiche e organizzative, la trasformazione delle istituzioni e nuovi
metodi di gestione delle transazioni commerciali, fu probabilmente il fat-
tore pitt importante nel processo di creazione e integrazione di una comu-
nita atlantica.

A differenza degli antichi itinerari dell’Eurasia e delle reti tradizionali,
la comparsa di una struttura commerciale atlantica fu un evento nuovo ¢
rivoluzionario. I meccanismi di scambio nell’Atlantico, infatti, presentano
alcuni significativi tratti distintivi rispetto a quelli nell’'oceano Indiano. In
primo luogo, nei traffici orientali le potenze e le compagnie europee co-
minciarono a esercitare un’influenza politica ed economica sul commercio
via mare o via terra solo a partire dalla fine del Seicento, mentre nell’econo-
mia atlantica esse assunsero un ruolo centrale molto piti rapidamente. In
secondo luogo, I’approccio europeo alle reti asiatiche era esclusivamente
concentrato sul controllo del commercio, mentre nell’Atlantico gli euro-
pei cercarono di organizzare e controllare risorse e persone. La rilevanza
del commercio atlantico durante 'epoca moderna ¢ evidente se conside-
riamo che il suo volume fu maggiore di quello nell’oceano Indiano. Fatta
eccezione per il periodo 1600-50, il primo aumento in media del doppio
rispetto al secondo, senza considerare I importante fenomeno del contrab-
bando, che le autorita non erano in grado né di quantificare né tantomeno
di debellare e che arrivo a costituire una vera e propria economia parallela.
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Come abbiamo visto nel cAP. 1, gli scambi atlantici si svilupparono
ben prima che Colombo scoprisse ’America. I primi prodotti di valore
esportati dalle Canarie furono I'orchilla (un colorante) e lo zucchero; se-
guirono poi lo zucchero di Madeira, Capo Verde e Sao Tomé e la farina
delle Azzorre. Questo primo secolo di commercio iberico nell’Atlantico
ebbe un andamento altalenante: la produzione era incerta, la navigazione
irregolare ¢ le monarchie fornivano un sostegno assai scarso. Tuttavia, il
commercio oltremare aumento: cavalli, mais e tessuti dal Marocco, zuc-
chero da Madeira, Capo Verde e Sao Tomé, orchilla dalle Canarie, farina
dalle Azzorre, oro, schiavi e pepe dall’Africa occidentale raggiungevano la
penisola iberica in quantitd sempre maggiori. In cambio, i mercanti euro-
pei offrivano cibo, tessili e attrezzi¥’.

Anche se ogni regione americana esplorata ¢ conquistata dagli spa-
gnoli aveva qualcosa da offrire, gli iberici furono interessati sin dall’inizio
dell’impresa esclusivamente ai metalli preziosi, prima’oro ¢ poi'argento.
Grazie alla produzione delle miniere di Zacatecas e Potosi, tra il 1500 ¢ il
1650 gli spagnoli esportarono piu di sedicimila tonnellate d’argento. I me-
talli preziosi e I'argento in particolare trasformarono il commercio atlan-
tico. La sua produzione ed esportazione ebbero molteplici conseguenze in
varie aree geografiche: in America implicarono anche la produzione del
mercurio (necessario alla separazione dell’argento dagli altri minerali di
scavo) oltre a determinare un processo di monetizzazione ¢ quindi una
commercializzazione dei beni coloniali; in Europa interagirono con le
operazioni dei banchieri — tedeschi e genovesi — che sostenevano finanzia-
riamente la corona spagnola, ¢ dei mercanti attivi nel trasporto ¢ commer-
cio dei metalli preziosi. Dato il potenziale dell’argento, la corona spagnola
concepi un complesso sistema commerciale per assicurarsi che la ricchezza
americana finisse in Europa®®.

Questo approccio fini per favorire una mentalitd mercantilista che so-
steneva l'autosufficienza nazionale, un rafforzamento del potere militare
¢ marittimo, il controllo statale sulle riserve d’oro e argento e la prote-
zione dell’economia dalla concorrenza straniera. La monarchia spagnola
monopolizzd il commercio, cred un’organizzazione per gestirlo, istitui un
sistema di flotte per proteggerlo e concesse alla corporazione dei mercanti
di Siviglia (il consulado) I’incarico di sfruttare — e approfittare — del com-
mercio. I beni dovevano circolare dalla Spagna all’America spagnola e vi-
ceversa, le navi dovevano essere possedute e gestite da spagnoli e infine i
porti autorizzati al commercio erano limitati (Siviglia ¢ Cadice in Spagna,
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Veracruz, Cartagena ¢ Panama in America). Indispensabile al funziona-
mento di questo sistema era la Casa de Contratacién, fondata dalla corona
nel 1503. Sorta per far rispettare il monopolio sul commercio, evolse pro-
gressivamente in un ente che organizzava le flotte, esigeva dazie imposte,
raccoglieva le rimesse dei tesorieri coloniali, controllava la condizione del-
le navi e si occupava anche di gestire i servizi postali con le Indie.

Nonostante tali strutture di controllo, il commercio tra la Spagna ¢ le
sue colonie si dimostro ben presto vulnerabile. Dietro la facciata del mo-
nopolio spagnolo si nascondevano spesso operatori economici e interme-
diari di altre nazioni. Inoltre, la crescita dei territori americani e I'incapa-
cita della corona di rifornirli adeguatamente contribuirono alla diffusione
del contrabbando. La Spagna, non essendo riuscita a sviluppare un’indu-
stria manifatturiera tale da poter soddisfare la domanda americana, rimase
sostanzialmente dipendente da altri paesi europei per i manufatti necessari
ai mercati dei suoi possedimenti d’oltremare. Alla fine del xv11 secolo piu
del 90% del valore delle merci importate nelle colonie era di origine non
spagnola, ¢ questo contribui a una massiccia fuoriuscita di capitali dalla
penisola iberica. Un altro problema per le autorita imperiali era costituito
dai rischi derivanti dalla pirateria e dalla guerra di corsa: le navi spagnole
rappresentavano infatti prede molto ambite dai corsari di ogni nazione,
specialmente per il loro carico di metalli preziosi.

La struttura commerciale portoghese era meno organizzata e pit fles-
sibile di quella spagnola. Maggiormente attirati dal commercio asiatico, i
portoghesi, all’inizio, prestarono poca attenzione al commercio atlanti-
co, fatta eccezione per gli scambi con I’Africa occidentale. Solo quando
il Brasile comincio a produrre zucchero su grande scala, in seguito anche
all’impiego degli schiavi africani, I’Atlantico acquisi una centralitd econo-
mica e commerciale. Tuttavia, nonostante la crescita nella produzione di
zucchero, i portoghesi non imposero mai un monopolio sul commercio
atlantico. Anche nello stesso commercio degli schiavi preferirono inizial-
mente appaltatori privati e solo durante I'unione con la Spagna si stabili
un monopolio sulla tratta.

Nel corso del Seicento il commercio atlantico aumento di volume e si
diversifico: verso la fine del secolo, pesce ¢ altri prodotti agricoli, piutto-
sto che metalli preziosi e coloranti, erano i principali prodotti importati
dalle Americhe, dove, nel frattempo, si era sviluppata I'economia della
piantagione. Gli europei avevano stabilito inoltre ulteriori insediamenti,
in particolar modo nell’America settentrionale, ¢ cid incremento la do-
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manda di manufatti europei. Altre potenze si inserirono nel commer-
cio atlantico sfidando la supremazia iberica, in primo luogo le Province
Unite, che da decenni combattevano in Europa contro la stessa Spagna.
Nonostante la partecipazione assai limitata alle avventure coloniali del
continente americano, le Province Unite arrivarono a svolgere un ruolo
fondamentale nel commercio atlantico. Gli olandesi riuscirono a sostene-
re i loro interessi grazie alla potente Compagnia delle Indie occidentali
(Geoctroyeerde West-Indische Compagnie), che usufrui di un monopolio
sul traffico commerciale tra Africa occidentale, America ed Europa. In
poco tempo, la compagnia istitui avamposti commerciali nella Nuo-
va Olanda (New Netherland), in America del Nord, nelle Antille e sul-
la Costa d’Oro in Africa. La Nuova Olanda esportava pellicce e pelli ad
Amsterdam, mentre gli insediamenti africani imbarcavano schiavi verso
le piantagioni dei Caraibi. Questi scambi, ai quali occorre aggiungere la
partecipazione olandese ai commerci di altri imperi (zucchero, tabacco e
legname dal Brasile, ancora zucchero dalle Indie occidentali inglesi e ta-
bacco dal Chesapeake), contribuirono alla formazione di una comunita
olandese atlantica. Dopo i successi iniziali ¢ in seguito all’emergere della
potenza navale e della rivalitd inglese, la Compagnia olandese delle Indie
occidentali perse molti dei suoi insediamenti atlantici e subito dopo falli.
Non avendo pitt dei possedimenti importanti da sfruttare ¢ da difende-
re — se non qualche isola nei Caraibi -, gli olandesi assunsero il ruolo di
principali intermediari commerciali nell’Atlantico. Grazie alla pace rag-
giunta con la Spagna nel 16438, i mercanti delle Province Unite esporta-
vano prodotti dall’Europa settentrionale ¢ dal Mar Baltico nella peniso-
la iberica e beni spagnoli e ispano-americani verso il Nord Europa. Altri
mercanti, che risiedevano nei Caraibi, rifornivano di merci le piantagioni
portoghesi nel Suriname e gli insediamenti lungo i fiumi nell’America
meridionale, esportando in cambio zucchero, cacao ¢ caffe. Altri ancora
rifornivano di schiavi e di beni dell’Europa settentrionale le colonie spa-
gnole in America, solitamente via Curagao, in cambio di prodotti colo-
niali. Questi uomini di affari o intermediari generarono la maggior parte
del reddito dell’Atlantico olandese°.

Francia e Inghilterra non adottarono né il modello imperiale spagno-
lo né quello di intermediazione olandese. Entrambe si basarono su un si-
stema di controllo monopolistico, ma allo stesso tempo incoraggiarono
il commercio privato: questo si doveva svolgere all’interno di una strut-
tura regolamentata che i francesi codificarono nell’exclusif e gli inglesi



150 IL MONDO ATLANTICO

negli Atti di Navigazione. L’obiettivo era favorire I'iniziativa privata, gli
imprenditori e i porti nazionali, utilizzando allo stesso tempo una rego-
lamentazione protettiva per incrementare gli introiti dello stato. Grazie
alla pesca a Terranova, nel corso del Seicento i commercianti francesi ri-
uscirono a sviluppare un proficuo commercio triangolare tra la Francia,
Terranova e la penisola iberica: i pescherecci partivano dai porti france-
si alla volta di Terranova, tornavano con il merluzzo e, occasionalmente,
con pellicce di castoro, che riesportavano in parte verso la Spagna in cam-
bio di prodotti coloniali. Per controllare meglio il commercio atlantico,
la corona decise, attraverso vari atti legislativi, di limitare il commercio ai
mercanti e alle navi francesi.

Inizialmente, gli inglesi considerarono ’Atlantico alla stessa stregua dei
francesi, ossia un luogo per estendere la pesca e razziare le navi spagnole.
Una politica pit sistematica da parte della corona, volta a proteggere le
esportazioni inglesi, fu intrapresa dal Parlamento alla fine della guerra ci-
vile (dal 1651 in avanti) con 'obiettivo principale di eliminare il ruolo de-
gli olandesi come intermediari e convogliare i beni all’interno dell’ impero
in espansione. La forte crescita del commercio tra il 1675 ¢ il 1700 trasfor-
mo ’Atlantico nel perno dell’impero: le importazioni aumentarono di un
terzo mentre le esportazioni della meta. Da notare che le riesportazioni
crescevano pit rapidamente delle esportazioni, rendendo I’economia bri-
tannica fortemente dipendente da quella atlantica.

I xv11I secolo vide un’ulteriore crescita del mercato e dell’economia
atlantica. Anche se la Francia perse le colonie dell’America settentrionale,
il suo commercio aumentd notevolmente grazie alle esportazioni di zuc-
chero ¢ caffe da Saint-Domingue, Martinica e Guadalupa. A partire dagli
anni quaranta, ai mercanti stranieri in Francia fu permesso di riesportare
i prodotti coloniali nelle Province Unite e verso il Mar Baltico. Anche il
commercio francese degli schiavi prospero, grazie al ruolo dei mercanti di
Le Havre, Nantes, La Rochelle e Bordeaux. Tra il 1720 e il 1790, il valore
del commercio coloniale aumento di ben dieci volte cosi come si innalzd
quello del commercio inglese, i cui prodotti principali erano lo zucche-
ro, il tabacco ¢ il cotone. L’organizzazione del commercio dello zucchero
¢ emblematica del carattere complesso ed esteso degli scambi: gli schiavi
africani erano portati nelle Indie occidentali, da qui lo zucchero veniva
esportato in Nord America e in Gran Bretagna, mentre il rum del New
England e i fucili inglesi erano spediti in Africa occidentale. Questo com-
mercio triangolare si articolava spesso con modelli di scambio bilaterali,
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come quello tra il merluzzo e il vino o 'oro, a cui partecipavano Terranova,
il Massachusetts, il Portogallo ¢ la Spagna.

Anche il commercio atlantico iberico aumento. Le importazioni (olio
¢ vino) ¢ le esportazioni (zucchero, tabacco, oro) del Brasile crebbero no-
tevolmente tra la fine del Seicento e la seconda meta del Settecento. I mer-
canti portoghesi esportavano olio e vino in Angola ¢ in Brasile, traspor-
tavano schiavi dall’Angola al Brasile, importando dall’America zucchero,
tabacco, oro e gemme verso il Portogallo. Essi riesportavano lo zucchero
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americano verso altri mercati dell’Europa, le manifatture europee ¢ i ce-
reali verso il Brasile. Per quel che riguarda la Spagna, la nuova dinastia al
potere, i Borboni, cerco di rivitalizzare il commercio ¢ 'economia, prima
smantellando il sistema delle flotte e concedendo licenze a vascelli spagno-
li (1713) e successivamente riducendo i dazi doganali (1759) ¢ aprendo il
commercio a tutti i porti spagnoli e ispano-americani.

L’intensificazione del commercio transoceanico dopo il 1492 richiese
profondi cambiamenti istituzionali in tre aree chiave: la navigazione, la
finanza e I’informazione. Il commercio atlantico sollecitd investimenti e
innovazioni sostanziali nella navigazione. Il primo grosso cambiamento
fu nella dimensione delle imbarcazioni: si costruirono navi pit grandi e
di maggiore capienza. Anche la navigazione costiera e fluviale miglioro,
permettendo alle imbarcazioni grandi di entrare nei porti e di navigare sui
flumi. Dal punto di vista finanziario, per facilitare gli scambi si introdus-
sero nuove forme di pagamento (banconote, lettere di cambio ecc.), una
specie di denaro invisibile che gradualmente arrivo a dominare il mercato
dei pagamenti. Le lettere di cambio, il principale strumento del credito
nell’ Europa medievale, ebbero un ruolo fondamentale nella crescita del
commercio atlantico contribuendo ad aumentare la velocita di circolazio-
ne del denaro. Nel corso dell’epoca moderna, I'uso delle lettere di cambio
divenne pitt ampio grazie all’introduzione di due innovazioni: furono le-
galmente negoziabili e liberamente trasferibili, il che significava che pote-
vano essere assegnate ¢ girate pitl volte. Anche I’informazione contribui
a trasformare il commercio atlantico: grazie alla diffusione della stampa
e dei servizi postali, quelle che prima erano informazioni orali e talvolta
segrete, divennero molto pitt accessibili.

Questi cambiamenti modificarono col tempo I'idea di come il com-
mercio dovesse essere gestito. Mentre in una prima fase si privilegiarono si-
stemi commerciali controllati dallo stato attraverso il monopolio, la prote-
zione, le licenze, la restrizione e la regolamentazione, in una seconda fase,
¢ in particolar modo dall’inizio del Settecento, si imposero approcci che
privilegiavano il ruolo di agenti indipendenti. Gia nel corso del Seicento
gli stati dell’Europa settentrionale, rendendosi conto dei pochi benefici
che il controllo del commercio attraverso il monopolio creava, introdus-
sero vari gradi di competizione e decentralizzazione nella gestione del
commercio d’oltremare. Le compagnie commerciali furono lo strumento
ideale: esternamente esercitavano un potere quasi statale; internamente,
invece, avevano un’organizzazione piu capitalista. Le prime compagnie a
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essere impiegate furono quelle regolamentate, ossia quelle che servivano
aree raggiungibili via terra o con viaggi marittimi corti, come quelle di
Londra e Bristol che ricevettero da Giacomo 1 il permesso di sviluppare la
pescaa Terranova. Queste compagnie duravano anche dopo la morte degli
azionisti ed erano governate in modo corporativo, in quanto i mercanti
fondatori decidevano chi potesse entrare a farne parte. I capitali proveni-
vano dalle tasse e dai dazi imposti ai membri, ai quali la compagnia dava in
cambio i servizi di navigazione.

Le notevoli distanze del commercio atlantico nel tempo impedirono
a questo tipo di compagnie di soddisfare i loro obblighi, in quanto viaggi
pit lunghi richiedevano capitali maggiori. Di conseguenza, i monarchi e
i mercanti decisero di favorire la formazione di compagnie commerciali
semipermanenti che emettevano azioni ordinarie per raccogliere il capi-
tale necessario alle loro operazioni. Ogni membro della compagnia ac-
quistava azioni del naviglio e del suo carico che potevano essere suddivise
in varie quote (1/32, 1/64 ¢ persino 1/128). Dato che normalmente i mer-
canti che avevano comprato azioni delle navi e del carico acquistavano
poi azioni della compagnia, quest’ultima riusciva a mantenere un capitale
costante.

Col tempo pero I'idea di un controllo statale sul commercio entré in
crisi e i commercianti d’oltremare cominciarono a sfidare i monopoli de-
gli stati e delle compagnie, formando associazioni di mercanti, proprie-
tari ¢ famiglie impegnate nel commercio atlantico. A partire dall’inizio
del xv11r secolo, 'iniziativa privata si impose e il commercio atlantico
cominciod a essere dominato da individui, ossia da agenti indipendenti
che controllavano tutto il processo decisionale e disponevano di capitale
sufficiente. Questi potevano anche formare piccole societa familiari o par-
tecipare a imprese di privati pitt ampie. Quanto occorre sottolineare ¢ che
progressivamente, e diversamente dai secoli precedenti, queste imprese co-
minciarono a specializzarsi in prodotti o regioni geografiche.

Riassumendo il percorso e I'evoluzione del commercio atlantico, pos-
siamo quindi affermare che il modello imperiale spagnolo, basato sul mo-
nopolio ed estremamente regolarizzato e controllato, entrd in crisi nel Sei-
cento, quando il fulcro dell’economia si spostd dall’estrazione di metalli
preziosi o coloranti alla coltivazione di materie prime: zucchero, tabacco,
riso, farina, pellicce e pesce costituirono il pilastro del commercio. La pro-
duttivitd agricola americana comincio a crescere in modo considerevole e
il rapporto tra valore ¢ volume dei prodotti scese. Il modello spagnolo si
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era sviluppato in risposta alle condizioni del xv1 secolo, quando il com-
mercio si basava su prodotti ad alto valore di capitale (metalli preziosi e
coloranti), che richiedevano protezione e sicurezza. Gli stati ¢ gli imperi
dell’Europa settentrionale, che si stabilirono sul continente americano un
secolo piu tardi, furono invece costruiti su prodotti a basso valore di capi-
tale ma ad alta intensita di lavoro, che non necessitavano di protezione e
strutture organizzative complesse. La logica della produzione e del com-
mercio di prodotti agricoli portd quindi a un piti basso livello di regolazio-
ne ¢ di controllo. Anche se gli imperi inglese e francese adottarono delle
forme di protezione nel corso del XVvII secolo, i loro sistemi non furono
invasivi, la loro gestione meno meticolosa ¢ la loro applicazione meno au-
toritaria rispetto al caso spagnolo.

La religione

Sia per i protestanti che per i cattolici, ’America aveva un posto specia-
le nel disegno provvidenziale di Dio. Tutte le imprese di espansione e di
conquista — spagnola, portoghese, inglese, francese, olandese — furono ba-
sate sull’idea di evangelizzazione e di conversione di masse di “infedeli”
alla religione cristiana. Anche se le diverse circostanze — nelle metropoli
¢ nelle colonie — portarono alla costruzione di sistemi religiosi distinti,
la storiografia ha ormai dimostrato che I’'immagine di un’America iberica
cattolica e oscurantista, che impone con la forza il suo credo religioso al re-
sto delle popolazioni non europee, contrapposta a un’America protestante
pit aperta e tollerante, ¢ fuorviante?'.

I protestanti europei, infatti, giustificavano la loro presenza in America
con gli stessi termini utilizzati in precedenza dai cattolici ¢, in particolare,
dalla comune tradizione medievale delle crociate che imponeva ai cristiani
di distruggere il “malvagio” e instaurare il “buono”. Nel Nuovo Mondo,
I'impero del male era rappresentato da Satana piuttosto che dall’Islam. In
ogni modo, la premessa, comune a entrambi, era che, in assenza di qualsia-
si tipo di prova che dimostrasse una qualche predicazione del messaggio di
Cristo, i popoli americani erano rimasti necessariamente sotto I’influenza
di Satana sino a quando erano entrati nel mondo cristiano attraverso Co-
lombo. Questa circostanza, credevano, presentava alla loro generazione
un’opportunitd unica: quella di diventare effettivamente degli apostoli
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cristiani. La presenza di Satana si esprimeva, secondo gli osservatori eu-
ropei, nel rituale del sacrificio umano, nel cannibalismo, nell’accettazione
della sodomia, nella preservazione e venerazione dei corpi degli antenati
deceduti, nell’'uso comune di sostanze allucinogene, nelle danze deliran-
ti, nell’adorazione di oggetti naturali. Queste pratiche sataniche erano
mediate o favorite, sempre secondo gli osservatori cristiani, da stregoni o
sciamani.

Del resto, la conversione degli amerindiani alla fede cristiana costitu-
iva, come abbiamo gia visto, una delle giustificazioni fondamentali alla
conquista dei territori americani da parte degli spagnoli, ribadita nelle
bolle papali. La profonda connessione tra i discorsi politici e religiosi sulla
scoperta ¢ la conquista del Nuovo Mondo ¢ evidente in tutto il mondo
atlantico. Non ¢ esagerato affermare che le passioni e i conflitti religiosi
guidarono gran parte dell’energia espansionistica dell’Europa del dopo
Riforma, fornendo sia delle basi teoriche che pratiche per organizzare
la dispersione e il reinsediamento di centinaia di migliaia di persone dal
Vecchio al Nuovo Mondo. L’esortazione a conquistare nuovi popoli e
terre nel nome di Dio era la lingua franca dell’imperialismo occidentale
dell’epoca moderna’. Questo linguaggio non fu esclusivo dei primi con-
quistatori visionari che, come Colombo, rischiavano le loro vite ¢ le loro
fortune per portare la parola di Dio in altri mondi; a questi si unirono
successivamente migliaia di migranti — puritani, ugonotti, presbiteriani,
moravi, ma anche cattolici — che rischiavano la vita per avere la possibilita
di professare la loro fede e diffondere la loro parola.

La dimensione escatologica della conquista ¢ presente sin dall’inizio
dell’avventura europea in America: dodici francescani, i famosi “dodici
apostoli’, arrivarono in Messico nel 1524, seguiti due anni dopo da dodici
domenicani e sette anni dopo dagli agostiniani. Nel Peru, tre domenicani
accompagnarono la spedizione di Pizarro. Questi primi religiosi nutriro-
no grandi speranze: tra i popoli incorrotti ¢ innocenti del Nuovo Mondo
c’era 'opportunita di ricreare una Chiesa somigliante a quella primitiva
dei primi apostoli, libera dai vizi che I’avevano sopraffatta col tempo. I
programma di evangelizzazione nell’America spagnola fu quindi lanciato
sull’onda del fervore e dell’entusiasmo dei membri degli ordini religiosi,
che videro nel Nuovo Mondo delle possibilita eccezionali di conquistare
nuovi convertiti e di salvare anime. Il programma godette inoltre del pieno
appoggio della corona, la quale sosteneva le spese di viaggio dei religiosi
che chiedevano un passaggio per le Indie e usava le decime concesse dal pa-
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pato per pagare i salari di coloro che curavano le parrocchie e per costruire
e sovvenzionare le chiese e le cattedrali.

Il programma comincio con il battesimo di massa di un gran numero di
indigeni nella valle del Messico e prosegui con un’opera di predicazione e
catechizzazione e la fondazione di scuole. Per favorire 'evangelizzazione,
gli ordini regolari si impegnarono nel comprendere la cultura e le usan-
ze dei popoli che stavano indottrinando e impararono le lingue indigene,
che poi furono trascritte nell’alfabeto latino per la compilazione di gram-
matiche e dizionari. Uno dei piti importanti prodotti di questo sforzo di
comprensione fu la grande Storia generale delle cose della Nuova Spagna
del francescano Bernardino de Sahagun, completata nel 1579 in nahuatl
e castigliano. Anche se il principale obiettivo dell’opera era I'evangelizza-
zione pit eflicace degli indigeni, resta comunque un lavoro essenzialmente
etnografico, fondamentale per comprendere usi ¢ costumi, pratiche e cre-
denze delle popolazioni preispaniche®.

I frati cercarono di riempire al meglio il vuoto spirituale creato dalla
distruzione delle vecchie divinita e dei sacerdoti e cercarono di fornire agli
indigeni nuovi riti e cerimonie, nuove immagini ¢ un nuovo calendario
liturgico per aiutarli a riavvicinarsi al sacro. Tuttavia, rovesciare il sistema
di credenze ¢ la cosmologia indigena non era affatto un compito facile. In
pratica molti indigeni, specialmente nel Messico centrale e nelle Ande, si
adattarono velocemente alla cultura dei conquistatori, assimilando anche
alcuni elementi del cristianesimo. Ciononostante, a causa della presenza di
alcune forme di sincretismo religioso e della continuita di atteggiamenti
che venivano considerati idolatri, gli indigeni divennero oggetto di deni-
grazione e disprezzo crescenti. Dai momenti esaltanti della prima evange-
lizzazione, in cui si riconoscevano nella loro natura e nel loro animo tratti
morali vicini al cristianesimo, I immagine degli indigeni cambio in peggio.
Questo mutamento nella percezione dei nativi fu anche il riflesso delle
minori aspettative generate da una conoscenza piti ravvicinata e profonda
e dal ricambio generazionale dei frati stessi. Se i primi religiosi portavano
con s¢ qualcosa dell’ottimismo e della curiosita dell’ Europa rinascimenta-
le, la seconda generazione, arrivata alla maturita nell’era della Riforma e
della Controriforma, era profondamente imbevuta delle idee agostiniane
sul peccato originale. L’atteggiamento pil pessimista, gia evidente nella
campagna del Perti portata avanti dai domenicani, indusse una maggior
cautela riguardo alla conversione, insieme a una stima ridotta della capa-
citd degli indiani di assimilare la fede. Come conseguenza, il collegio di



INTEGRAZIONE 157

Santa Cruz a Tlatelolco, fondato dai francescani per I'educazione dei figli
dell’¢lite indigena, comincio a essere considerato un fallimento e un forte
scetticismo precluse I'accesso degli indigeni al sacerdozio.

Il xv1rI secolo fu infatti il secolo della lotta sistematica all’idolatria
nell’America spagnola. Tuttavia, la dimensione millenarista dei francesca-
ni non tramontod in maniera definitiva, poiché uno degli esperimenti reli-
giosi pitt ambiziosi del’America spagnola doveva ancora essere realizzato:
le famose missioni gcsuitiche nel Paraguay. Qucste missioni, costruite tra
gli indigeni guarani non ancora sottomessi agli spagnoli, che vivevano nel-
la giungla piti remota ai confini tra il Brasile e il Paraguay, controllavano
sia le attivitd spirituali che temporali degli indigeni che ci vivevano. Tali
comunita erano separate dalle encomiendas e gli indigeni pagavano i loro
tributi direttamente al re, attraverso la Compagnia di Gest.. Lesclusione
degli encomenderos e degli altri europei, dovuta tanto alla lontananza della
regione quanto ai divieti della corona, permise ai gesuiti di condurre I’e-
sperimento senza interferenze. Nel periodo di massima prosperita, all’ini-
zio del Settecento, le trenta comunita che si estendevano per un raggio di
circa 100.000 km quadrati, comprendevano una popolazione all’incirca
di 150.000 indigeni, che erano stati convinti ad abbandonare la vita se-
minomade per una vita rigorosamente disciplinata, sotto la sorveglianza
dei gesuiti. Economicamente autosufhicienti e organizzate per difendersi
contro i bandeirantes — gruppi di razziatori alla ricerca di schiavi indigeni
provenienti dal Brasile —, queste comunita riuscirono a sopravvivere per
circa un secolo e mezzo*.

Lo zelo missionario si ritrova naturalmente anche nel caso del Brasi-
le portoghese, pur con alcune significative differenze rispetto all’America
spagnola. Sebbene anche nell’Atlantico portoghese le relazioni tra Chiesa
e stato fossero governate dal patronato reale, che permise alla corona di
esercitare un ampio controllo sulle istituzioni ecclesiastiche, in Brasile la
presenza dello stato ¢ della Chiesa non assunse mai le stesse dimensioni
del mondo ispanico. Di conseguenza, mentre la rapida cristianizzazione
di quest’ultimo fu il risultato di un intenso sforzo congiunto delle due
istituzioni, 'evangelizzazione del Brasile fu invece lasciata nelle mani de-
gli ordini religiosi, soprattutto dei gesuiti. La presenza istituzionale della
Chiesa fu infatti estremamente debole nel Brasile coloniale e sino al 1676
ci fu una sola diocesi per I’intero territorio. Oltre allo zelo missionario dei
gesuiti e degli altri ordini religiosi (francescani, domenicani, carmelitani),
Iespansione del cattolicesimo in Brasile si deve all’ampia diffusione delle
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confraternite (ir7mandades), che riproducevano una sorta di religiosita po-
polare, autonoma dal controllo ecclesiastico. Mentre all’inizio i gesuiti vi-
dero nella colonia 'opportunita di creare un’utopia cristiana tra i “barba-
ri’, tale progetto fu frustrato dall’avarizia, cupidigia e ignoranza dei coloni,
dalla presenza di una potenziale eresia rappresentata dai nuovi cristiani e
infine dalla difficolta di convertire i recalcitranti e superstiziosi indigeni.
Per tutti questi motivi, i gesuiti strinsero un’alleanza con I'Inquisizione®,
che, tuttavia, non impedi la diffusione di forme di sincretismo religioso
come la santidade, in particolare tra i tupi a sud di Bahia, o le credenze e
pratiche africane che presero piede con l'arrivo degli schiavi. Tra queste,
una delle pit popolari era il calundus, ossia una cerimonia religiosa accom-
pagnata da usanze africane come la possessione degli spiriti. La diffusione
delle tradizioni africane, non solo tra gli schiavi ma in tutta la societa colo-
niale, era agevolata dalle similitudini tra queste ¢ le credenze nel magico ¢
nell’occulto di origine portoghese. I riti ¢ le credenze africane e le tradizio-
ni portoghesi delle guarigioni tramite preghiera, della divinazione, della
stregoneria, del magico e dell’interpretazione dei sogni si combinavano,
dando vita a una societa superstiziosa ma allo stesso tempo profondamen-
te religiosa. Lenfasi della Chiesa stessa sul potere delle preghiere e dei san-
ti per combattere il male o il diavolo rinforzavano la credenza nell’eflicacia
di queste “variazioni” della vera fede.

La conversione dei nativi americani era anche nei programmi degli in-
glesi dai primordi della colonizzazione, ma le vicende legate alle dinami-
che religiose della madrepatria ne rallentarono I'azione. Le persone che
iniziarono la colonizzazione del Nuovo Mondo nei primi anni del Sei-
cento furono infatti fortemente influenzate dalla frammentazione della
cristianita in seguito alla Riforma, replicando cosi, nel mondo atlantico, le
tensioni interne ai vari regni che componevano la monarchia inglese sotto
la dinastia degli Stuart. Quando Giacomo divenne re, nel 1603, ogni paese
aveva i suoi sistemi religiosi: la Chiesa scozzese era essenzialmente presbi-
teriana; in Inghilterra e in Galles ¢’era la Chiesa anglicana con le sue gerar-
chie ¢ in Irlanda una piccola Chiesa calvinista ¢ una grande maggioranza
cattolica. Nonostante questa complessa situazione, sia Giacomo che il suo
successore Carlo decisero di attuare nelle colonie una politica di unifor-
mazione religiosa, sul modello spagnolo, guidata dalla Chiesa anglicana.

Il processo di conversione degli indigeni fu reso difhicile dal fatto che
Iarrivo della Riforma in Inghilterra implico la scomparsa degli ordini re-
ligiosi: non c’era, contrariamente al caso spagnolo, portoghese e francese,
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una schiera di evangelizzatori militanti pronti a cogliere la sfida della con-
versione dei nativi americani. Le Chiese protestanti non avevano né comu-
nita separate che potessero dedicarsi a questo sforzo, né strutture istituzio-
nali che facilitassero I'organizzazione e il finanziamento dell’espansione
evangelica®. Solo verso la fine del secolo emersero nell’America inglese
alcune organizzazioni missionarie. A parte queste differenze strutturali,
ci sono alcuni elementi nella fede protestante che la rendono meno aperta
all’idea di conversione, come ad esempio la sua insistenza sulla profonda
conoscenza delle Scritture e sulla necessita dei credenti di dimostrare una
reale esperienza di conversione prima di essere ammessi come fedeli. A li-
vello istituzionale, quindi, la Chiesa d’Inghilterra non riusci a trasferire
la sua autorita al di la dell’oceano e non ci furono vescovi nelle colonie
britanniche. Non sorprende dunque che nessun programma sistematico
fosse sviluppato per convertire gli indigeni della Virginia.

Ma non fu solo la debolezza organizzativa della Chiesa anglicana a osta-
colare I"'impegno missionario nell’America inglese. Essa non possedeva in-
fatti il monopolio della fede religiosa e, contrariamente al caso dell’Ameri-
ca spagnola, vi furono varie fedi in competizione. Il Maryland nacque, ad
esempio, come rifugio per i cattolici, anche se i protestanti furono sempre
pitt numerosi; la conseguenza fu che, per i primi anni, la colonia non ebbe
alcuna Chiesa ufficiale. Il pluralismo religioso si rafforzo durante gli anni
della rivoluzione inglese, quando I’esplosione delle sette religiose mise in
crisi la Chiesa anglicana ¢ il principio dell’'uniformita religiosa. Quaccheri
¢ battisti si installarono nei territori coloniali; a questi vanno aggiunti gli
ebrei, che avevano iniziato a stabilirsi nelle colonie dell’America setten-
trionale a meta del xv11 secolo. Insediatisi inizialmente nella Nuova Olan-
da e quindi a Newport, nel 1658, la maggioranza era arrivata passando per i
Caraibi britannici e olandesi, dove molti erano fuggiti una volta che il Bra-
sile olandese era stato riconquistato dai portoghesi nel 1654. L’accettazio-
ne della loro presenza nelle colonie britanniche contrasta nettamente con
il destino che tocco agli ebrei nell’Atlantico iberico. Anche se, sin dall’ini-
zio della colonizzazione, la corona spagnola aveva vietato I’ingresso degli
ebrei ¢ dei nuovi cristiani (conversos) nei suoi possedimenti americani, un
flusso continuo di nuovi cristiani riusci a passare. Dopo 'unione delle due
corone di Spagna e Portogallo nel 1580, la politica di esclusione fu inap-
plicabile. I nuovi cristiani non solo si erano stabiliti in Brasile, ma erano
anche la componente dominante tra i mercanti portoghesi che control-
lavano il commercio transatlantico degli schiavi e colsero 'opportunita
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offerta dall’'unione per stabilirsi nei porti di Veracruz, Cartagena e Buenos
Aires. Da qui si infiltrarono in Nuova Spagna e in Perti, dove divennero
una presenza significativa, specialmente a Lima?”. Anche se furono oggetto
di sospetti continui da parte dell’Inquisizione, 'opportunita di realizzare
lucrose attivita commerciali li convinse a rischiare. Sino a meta del Seicen-
to contribuirono in modo rilevante all’economia dell’America spagnola,
alcuni come piccoli commercianti, artigiani e negozianti, altri come ricchi
mercanti. Tuttavia, gid a partire dagli anni venti-trenta del xv1I secolo, il
giudizio nei loro confronti si irrigidi; la loro vulnerabilith aumentd dram-
maticamente quando la rivoluzione portoghese del 1640 mise fine all’'u-
nione delle due corone e chiunque fosse di origine portoghese era passibile
di essere considerato un traditore. Nel solo Messico circa 150 nuovi cri-
stiani furono catturati dall’Inquisizione all’inizio degli anni quaranta del
Seicento, e la campagna anti-converso raggiunse il culmine con il terribile
auto da f¢ che si svolse a Cittad del Messico nell’aprile del 1649, quando
tredici di essi furono messi al rogo e ventinove abiurarono®.

Allo stesso tempo, nell’Atlantico britannico, il trionfo in patria dei par-
lamentaristi creo oltreoceano un clima pit favorevole all’impresa missio-
naria puritana e quindi I'impegno per convertire i nativi si fece pitt inten-
so. Nel 1649 il Parlamento inglese approvo la nascita di un organismo, la
Societa per la propagazione del Vangelo in New England, per promuovere
la causa della conversione degli indiani attraverso la raccolta ¢ la ridistri-
buzione dei fondi. L’impegno missionario della societa comportava anche
la compilazione di grammatiche ¢ dizionari per la preparazione del cate-
chismo nelle lingue native. All’interno di questa societd operava un mis-
sionario, John Eliot, pit tardi conosciuto come “I’apostolo degli indiani”
Eliot studio il massachusetts, una lingua degli indiani del New England,
e nel 1663 pubblico la traduzione della Bibbia in questa lingua con 'aiuto
di alcuni interpreti nativi. L’importanza dei testi scritti per i protestanti
rafforzo I'impegno a favore dell’alfabetizzazione degli indiani, e all’educa-
zione dei bambini fu dedicata anche la costruzione di un Indian College
a Harvard nel 1655s.

Ma ’aspetto piti rilevante dell’opera di Eliot fu la creazione delle “citta
di preghiera’, ossia quattordici comunita istituite nel Massachusetts per
convertire gli indiani. L’obiettivo era lo stesso che ispird le reducciones nel
mondo coloniale spagnolo: era pit facile indottrinare gli indigeni e pro-
teggerli dalle influenze corruttrici del mondo esterno se essi erano con-
centrati in determinati insediamenti anziché sparsi. Le citta di preghiera
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di Eliot dovettero affrontare non solo lo scetticismo di molti coloni ma
anche Dostilita delle tribl refrattarie, la cui vicinanza alle citta stesse le rese
molto insicure. Le citta di preghiera raggiunsero comunque alcuni succes-
si importanti, come ad esempio la trasformazione di diversi convertiti in
ministri del culto, alcuni dei quali partirono per portare il Vangelo pres-
so altre tribu®. Tuttavia, i convertiti del New England rimasero un’esigua
minoranza ¢ furono guardati con scetticismo da molti coloni che, a causa
anche della sopravvivenza di elementi delle loro tradizionali religioni, non
credevano affatto nella vera conversione degli indiani. Il debole succes-
so degli sforzi inglesi contrastava nettamente con i successi dei missiona-
ri francesi. Durante il XV1I secolo, i cattolici francesi alla lunga finirono
per superare gli inglesi nel processo di evangelizzazione sia nelle isole dei
Caraibi che nel Nord America. I missionari cattolici riuscirono a conver-
tire anche tribu che si trovavano lontane dai loro insediamenti, mentre
gli inglesi avevano avuto successo solo con quelle vicine. Ciononostante,
anche nel caso francese, si trattava, nella maggioranza dei casi, di conver-
sioni superficiali: gli indigeni cercavano ’alleanza e la protezione dei nuo-
vi esseri soprannaturali, sforzandosi di strumentalizzarli al servizio delle
loro attivita e credenze. Si assistette quindi a una ricontestualizzazione del
discorso cattolico in funzione dei codici culturali indigeni: i rosari e i cro-
cifissi servivano come strumenti di mediazione con il soprannaturale, alla
pari degli amuleti o dei bastoni cerimoniali; le immagini della catechesi
ricordavano le pitture rupestri legate alla ricerca delle visioni.
L’atteggiamento inglese nei confronti degli indiani cambié negli anni
settanta del Seicento quando scoppiarono due violenti conflitti: la guerra
di re Filippo, nel New England, ¢ la ribellione di Bacon, in Virginia. In
entrambi i conflitti, la religione fu la causa del processo di estremizzazione
tra le due parti: i coloni del nord e del sud dipingevano infatti gli indiani
come malvagi e minacciosi contro i cristiani indifesi. La guerra di re Filip-
po (1675-76) fu legata alle missioni cristiane e alle tensioni con i nativi: il
conflitto ebbe infatti inizio alla vigilia di un processo di tre indiani wam-
panoags, accusati di aver assassinato un altro nativo, Sassamon, converti-
to al cristianesimo, che aveva scoperto il piano di un attacco ai coloni da
parte del leader dei wampanoags, un certo Filippo o Metacom. La guerra
rovino gran parte del lavoro fatto da Eliot e altri missionari per convincere
gli inglesi che i nativi potevano essere inclusi nella loro comunita di cristia-
ni. Per gli indiani la guerra fu un disastro: gran parte di coloro che si erano
arresi o erano stati catturati furono venduti come schiavi all’estero con la



162 IL MONDO ATLANTICO

scusa che erano stati fatti prigionieri durante una “guerra giusta”. La guerra
fu interpretata dai coloni del New England anche come una punizione
di Dio: i cristiani erano sottomessi a terribili prove per valutare se erano
capaci di rispondere con la fermezza ¢ la fede; una risposta appropriata
dimostrava che i coloni erano ancora “buoni” e di conseguenza la guerra
assunse anche un significato positivo in quanto aveva riportato i cristiani
del New England pit vicini a Dio*.

La rivolta di Bacon, un conflitto indiano a cui si sommo una guerra
civile, scoppio in Virginia negli stessi anni della guerra di re Filippo. La
rivolta, che prese il nome dal suo leader, Nathaniel Bacon, inizi6 a causa
dell’ostilita dei coloni verso le tribl indiane e verso la politica conciliatrice
del governatore della Virginia. Bacon, da poco arrivato dall’Inghilterra,
formo delle milizie che attaccarono gli indiani, tanto le tribu nemiche
che alleate, e la stessa citta di Jamestown. Nonostante 1’azione di Bacon
fosse diretta anche contro il governatore della Virginia, nel suo proclama
egli dichiarava fedelta al re in quanto capo della suprema Chiesa d’Inghil-
terra. Anche in questo caso, come nel New England, al conflitto fu data
un’interpretazione provvidenzialista: Bacon concluse che la calamita si
era abbattuta sulla Virginia per punirla della morte di Carlo 1. La Virginia
anglicana, contrariamente al New England, vedeva la sua lealta al re come
un dovere sacro*.. La guerra termino a causa della morte prematura di Ba-
con, colpito da un’epidemia, in quanto non ancora abituato all’ambiente
insalubre della regione. I coloni della Virginia, favorevoli a una politica ag-
gressiva nei confronti degli indigeni, utilizzarono gli stessi argomenti dei
coloni del New England, riferendosi agli indiani come violenti, aggressivi
¢ pagani e ai coloni come vittime e poor Christians.

Mentre gli spagnoli tendevano a pensare in termini di assimilazione
degli indiani in una societd organica e gerarchicamente organizzata, gli in-
glesi, dopo un avvio incerto, sembravano aver deciso che non ci fosse una
via di mezzo tra anglicizzazione ed esclusione. L’idea di una “repubblica”
separata era estranea ai coloni inglesi, i quali si aspettavano che gli indiani
imparassero a comportarsi come loro o che se ne andassero. L’ Inghilterra
dei Tudor e degli Stuart, al contrario della Castiglia degli Asburgo, tol-
lerava poco le enclave giuridiche semiautonome ¢ non aveva mai avuto
modo di trattare con consistenti minoranze etniche al suo interno+. La
graduale diffusione degli insediamenti dei coloni inglesi ¢ la creazione di
nuove congregazioni di santi scacciava il diavolo, insieme agli indiani, ver-
so le foreste del New England. In un mondo che si percepiva dominato
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da forze soprannaturali — dove il cammino della provvidenza si esprimeva
anche in calamita improvvise, in tempeste, in raccolti andati in rovina, in
prodigi della natura — la linea divisoria tra il bene ¢ il male, 'angelico ¢ il
diabolico, era sottile.

Il ricorso alla magia era un modo per assicurarsi il controllo delle forze
occulte che operavano nell’universo. Anche se i ministri di culto si schie-
rarono categoricamente contro le pratiche di magia, queste erano diffuse
nel New England puritano come in altri insediamenti britannici. In un
clima difhcile, come quello creato dalla guerra di re Filippo, da un ulte-
riore attacco, nel 1688, degli indiani wabanaki, che si erano alleati con i
canadesi francesi, e dall’arrivo crescente di altre congregazioni (anglica-
ni, quaccheri, battisti), i ministri di culto puritani videro nella diffusione
della magia un’altra prova delle macchinazioni del diavolo. Fu in questo
contesto che si realizzo, nel 1692, il famoso processo alle streghe. La crisi
comincio nel gennaio quando alcune ragazze del villaggio di Salem furono
colpite da attacchi di convulsioni. Sotto interrogatorio, emerse che una
vicina era ricorsa a un rimedio magico nel tentativo di curarle, ordinando a
una schiava al servizio della famiglia di preparare un witchcake. Le ragazze
perd non guarirono e le dicerie sulle pratiche diaboliche si moltiplicarono,
tanto pit che aumentava il numero delle giovani donne della comunita
colpite da convulsioni. Un volta iniziato, il processo fu inarrestabile: mol-
tissimi sventurati — sia uomini che donne — furono accusati di essere in
combutta con il diavolo. L’isteria non colpi solo Salem ma anche la vicina
citta di Andover. Alla fine furono accusate 14 4 persone e impiccati cinque
uomini®,

L’isteria di massa non era tuttavia esclusiva dell’America inglese du-
rante quest’epoca. Un dramma simile, anche se meno tragico, si svolse
nella citta di Querétaro nella Nuova Spagna. Qui, nel 1683, la congrega-
zione “de Propaganda Fide” fondo un collegio con lo scopo di portare
il Vangelo nelle aree rurali non convertite, conducendo nel frattempo il
proprio ministero spirituale anche nelle citta. Suscitando I'entusiasmo
popolare attraverso la predicazione e le processioni, imposero alla citta
un regime “puritano’, facendo cessare giochi e balli pubblici e altri festeg-
giamenti popolari. Verso la fine del 1691 giunsero all’Inquisizione di Cit-
ta del Messico resoconti allarmanti su donne che, ospiti della missione,
stavano mostrando segni di possessione diabolica. L’ Inquisizione si mos-
se subito accusando le indemoniate di fingere di essere possedute e I'epi-
sodio si concluse abbastanza velocemente. Anche se Querétaro e Salem
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erano due mondi diversi, le accuse di possessione diabolica coincisero, in
entrambi i casi, con le campagne per aumentare il livello di religiosita e
moralita*+.

In tutti gli eventi che scossero ’America britannica alla fine del Sei-
cento — guerre contro gli indiani, rivolte interne, paura delle streghe — la
religione giocava un ruolo essenziale. C’era tuttavia un altro problema,
legato alla religione, che i coloni si trovarono ad affrontare in questo pe-
riodo. Dato che sempre pit schiavi africani stavano giungendo nelle colo-
nie inglesi in America, i coloni e i religiosi iniziarono a porsi la questione
di quale rapporto questi dovevano avere con le chiese delle rispettive co-
lonie. Il millenarismo poteva incoraggiare la conversione degli indiani e
degli ebrei — che infatti furono riammessi nei territori inglesi tra gli anni
quaranta-cinquanta del Seicento dopo la loro espulsione del 1290 —, ma
gli africani non potevano certamente essere inclusi nella profezia biblica.
Tuttavia, le ragioni per la mancata conversione degli schiavi andavano ben
al di la di motivi puramente religiosi. Alla base della schiavitti ¢’erano due
tipi di giustificazioni teoriche: gli schiavi potevano essere o prigionieri di
una giusta guerra o non cristiani. Mentre nelle colonie spagnole essi era-
no battezzati senza che se ne mettesse in discussione lo status, nelle colo-
nie inglesi i proprietari temevano che una loro eventuale conversione ne
avrebbe poi favorito la liberta. Temevano, inoltre, che gli schiavi potessero
approfittare dell’istruzione prevista dal processo di conversione al prote-
stantesimo per utilizzare il messaggio di Cristo contro di loro. Il risultato
di tali paure fu che gli africani, almeno in questo periodo, non vennero
convertiti.

Questo non fu il caso dell’America cattolica, dove invece gli schiavi
erano convertiti pitl facilmente. Cio favori la nascita, come per il caso de-
gli indigeni, di una religione sincretica, nella quale alcune forme dei tra-
dizionali culti animisti africani si mescolarono al cristianesimo. Questo
incontro ebbe luogo grazie a un elemento comune tra le due fedi, ossia le
rivelazioni. Gli africani convertiti al cristianesimo accettavano come vere
una serie di rivelazioni in cui esseri dell’altro mondo, soprattutto santi
provenienti dalla tradizione cattolico-cristiana, si rivelavano e potevano
quindi essere venerati. Tuttavia, il cristianesimo africano non era identico
a quello praticato in Europa, né a quello di gran parte degli euro-ameri-
cani, perché la filosofia che emerse dalla fusione delle tradizioni aveva ri-
conosciuto come valide molte altre tipologie di rivelazioni, non ammesse
dai cristiani, come quelle che avvenivano tramite i sogni, i medium, gli
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oggetti. Inoltre, gli africani non avrebbero mai accettato alcuni punti del-
la tradizione cattolica, specialmente quelli che rafforzavano il potere del
clero®.

In alcuni casi, in particolare nell’Africa centrale dove erano presenti i
missionari portoghesi, le conversioni degli africani avvennero nel conti-
nente africano e non nel Nuovo Mondo. Sebbene i missionari fossero in
numero limitato, svolsero comunque un ruolo importante, poiché veni-
vano scelti spesso come catechisti. Inoltre, anche se non si erano conver-
titi, gli africani possedevano probabilmente una conoscenza del cristiane-
simo gid prima di imbarcarsi per ’America come risultato del lavoro dei
missionari o del proselitismo portato avanti dai mercanti cristiani o altri
colonizzatori. Dobbiamo quindi considerare la conversione degli africani
come un processo continuo che aveva origine in Africa e proseguiva nel
Nuovo Mondo. Qui, in alcuni casi, si formarono culti religiosi — come
il vudu e la santeria — dai caratteri sincretici e fortemente esoterici, che
combinavano elementi ancestrali delle religioni africane con elementi del
cattolicesimo.

Questo processo di fusione fra le due tradizioni fu piu difhcile nel
mondo protestante, la cui religione era fondata sulla scrittura ¢ molto
meno sulla rivelazione. Gli schiavi del Nord America dovettero aspettare il
Grande Risveglio (Great Awakening) per convertirsi. Come dice il nome,
si tratta di quel movimento che, diffusosi dalla Gran Bretagna alle colonie
inglesi in America tra il 1740 e il 1760, propugnava I’idea di un’uguaglian-
za spirituale tra gli uomini attraverso il risveglio della fede ¢ la riscoper-
ta delle Sacre Scritture. La teologia del Grande Risveglio si fondava sulle
esperienze di conversione personali; tali esperienze, che avvenivano spesso
all’interno di incontri di massa fortemente suggestivi, erano presentate
come rivelazioni dello Spirito Santo, le quali potevano essere condivise
sia dai cristiani di origine europea sia dagli schiavi africani. Cio ebbe come
conseguenza un impressionante numero di conversioni di schiavi nei ter-
ritori protestanti dell’America.

Il Grande Risveglio era stato preceduto da una moltiplicazione delle
sette evangeliche — quaccheri, battisti, metodisti, moravi —, verificatasi
grazie a una diminuzione dell’immigrazione inglese ¢ a una contempo-
ranea crescita di quella irlandese, scozzese, tedesca e di altri paesi dell’ Eu-
ropa continentale. In un ambiente religioso competitivo, il revivalismo
evangelico, con la sua insistenza sull’esperienza della conversione ¢ il tra-
guardo della salvezza personale, acui la competizione tra le chiese e genero
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scismi tra chiese della stessa confessione*¢. Fondato sul ritorno alla tradi-
zione radicale della Riforma protestante, con le sue tendenze egualitarie
e democratiche, il revivalismo favori una massiccia conversione non solo
di schiavi, ma anche di indiani. Molte chiese iniziarono infatti a sostene-
re sforzi missionari significativi nella maggior parte delle colonie inglesi.
Tuttavia, contrariamente a quello che era avvenuto nel Seicento, non si
cerco di “anglicizzare” gli indigeni, ma si favori un processo di sincretismo
tra il cristianesimo e le fedi dei nativi+’.

Nonostante il fatto che, all’inizio dell’impresa colonizzatrice, tanto i
cattolici che i protestanti volessero convertire masse di pagani africani e
amerindiani al cristianesimo, inducendo un’alterazione radicale nei credi,
nelle culture e nelle mentalita degli individui, progressivamente essi si re-
sero conto che tale processo non poteva avvenire nel modo in cui si erano
prefissati. Sia nel caso iberico — dove si consolido un’uniformita religiosa
¢ un’ampia struttura organizzativa — che nel caso inglese — dove alla fine si
affermo un pluralismo religioso e una struttura pitt frammentata — il pro-
cesso che caratterizzo I'incontro tra mondi e religioni diverse nello spa-
zio atlantico fu un processo di negoziazione e trasformazione. Malgrado i
momenti di violenza, gli incontri tra fedi diverse dettero vita a dinamiche
continue di scambio. Quando le persone si trovavano di fronte a nuove
idee e pratiche religiose, cercavano di dare un senso a queste utilizzando gli
strumenti ¢ le conoscenze a loro disposizione. Se il nuovo aveva un valore
¢ un significato, allora veniva incorporato dando cosi vita a un processo di
ibridazione, mescolando cioe gli elementi delle due tradizioni in qualcosa
di nuovo. La conversione religiosa, anche se a volte fu portata avanti dagli
europei in modo violento, non costituiva quindi un processo mediante il
quale si forzavano indigeni e africani ad accettare una religione sconosciu-
ta. Non dobbiamo nemmeno considerare che le nuove forme di cristiane-
simo rappresentassero una sorta di eroica resistenza culturale e religiosa
da parte di questi ultimi. Al contrario, la conversione fu spesso un atto
spontanco ¢ volontario che dimostrava come le interpretazioni sull’aldila
potessero talvolta combaciare.

Il risultato di questi scambi culturali fu che tutte le religioni — il cri-
stianesimo europeo ¢ il credo dei nativi americani e degli africani — si tra-
sformarono: le religioni degli amerindiani erano state modificate dall’in-
troduzione del cristianesimo in varie aree del Nord e del Sud America; nel
frattempo, il cattolicesimo romano era divenuto una religione indigena
dopo secoli di adattamento e ibridazione in America del Sud ¢ in Québec,
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mentre il protestantesimo si era infiltrato diffusamente in vari territori del
Nord America attraverso una pluralita di sette e chiese diverse.

Razza e identita

Le societa del mondo atlantico sono considerate il risultato dell’incontro
di tre diversi soggetti collettivi, definiti genericamente “europei’, “amerin-
diani” e “africani”. Sebbene queste categorie possano avere oggi un signi-
ficato per noi, come tutte le categorie di appartenenza, vanno analizzate
come costruzioni dinamiche in costante divenire. Essendo emerse durante
'etd moderna, soprattutto in relazione alla formazione dello spazio atlan-
tico, la loro costruzione ¢ stata complessa e non priva di interpretazioni
contrastanti. Le analisi sulla formazione di tali categorie implicano infatti
I'esame simultaneo di due dimensioni diverse, ossia la relazione tra la clas-
sificazione esterna (data ai gruppi o agli individui dalle istituzioni o da al-
tri gruppi) e l'auto-definizione di gruppi e individui (come si percepisco-
no). I due processi — la classificazione e I'auto-percezione - si articolano e
sovrappongono, costituendo I'uno una parte imprescindibile dell’altro*®.
Oltre a dover essere interpretate in questa duplice dinamica, le categorie
in questione — africani, amerindiani ed europei — sono mediate, ¢ a volte
disgregate, da altri tipi di appartenenze: la religione, la divisione tra nobili
e cittadini comuni, tra cittadini e stranieri.

Iniziamo quindi con I’analisi della prima categoria identitaria: gli euro-
pei. Gli europei scoprirono sé stessi, ossia di far parte di uno spazio cultu-
rale percepito come omogenco e distinto dagli altri, tra il xv e il xv1secolo
grazie a tre eventi fondamentali: la caduta di Costantinopoli, che insedia
un impero rivale al centro della cristianitd; le esplorazioni geografiche ¢ la
conquista dell’America, che implicano la scoperta dell’“altro”; la Riforma
protestante che rompe ['unita cristiana. Se da un lato i successi dell’impe-
ro ottomano contribuirono a dare forma a una concezione regionale che
associava |’Europa al cristianesimo, respingendo il campo musulmano —
compreso nelle sue parti balcaniche — all’esterno dell’Europa, dall’altro la
frammentazione religiosa — che impose di trovare altre forme di coesione
oltre la religione — e il contatto inteso con il mondo esterno — che raftorzo
per contrasto le caratteristiche singolari della civilta europea — contribu-
irono a far emergere una vera e propria coscienza®. Di conseguenza, gli
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europei, che si pensavano in precedenza come dei cristiani e che percepi-
vano la loro comunita come potenzialmente universale, cominciarono a
identificarsi come una civiltd particolare, legata a un’antichita classica che
ritenevano superiore a tutte le altre.

Allo stesso tempo, grazie alla nascita degli stati moderni e al rafforza-
mento di strutture politiche piu centralizzate, iniziarono lentamente a
emergere identitd pit limitate: spagnoli, inglesi, francesi ecc. Mentre in
alcuni casi 'appartenenza a queste comunitd emergenti significava subor-
dinazione al monarca (come in Francia ¢ in Inghilterra), in aleri implicava
cittadinanza e accesso ai diritti (come in Spagna ¢ nelle Province Unite).
Malgrado non siano da considerarsi come spazi nazionali o proto-nazio-
nali, le rivalitd e i conflitti sia in Europa che oltremare rafforzarono e ga-
rantirono la sopravvivenza di tali distinzioni tra gli europei. Anche se le
entita statali europee erano deboli, flessibili e permeabili durante 'epoca
moderna, nel senso che le continue incorporazioni e perdite di territori
determinavano frequenti movimenti di popolazione, I’esistenza di impe-
ri coloniali e il sentimento di appartenenza a questi ultimi ha portato gli
storici a indagare pili approfonditamente categorie di appartenenza come
quelle di Britishness, Spanishness, Frenchness, la cui ricchezza e complessita
semantica sono difhcilmente traducibili in altre lingue, dato il loro utiliz-
zo prevalente negli studi anglofoni. Sebbene queste identitd non fossero
all’origine del concetto di nazione politica, che apparira solo alla fine del
XVIII secolo, ¢ comunque importante indagare il loro significato e diffu-
sione durante I’epoca moderna, in quanto permettono di considerare in
maniera originale i rapporti complessi tra identita locali e identita “nazio-
nali” cosi come quelli tra identita etniche o razziali*. Visto in questa otti-
ca, il rapporto coloniale non ¢ pit una relazione di dipendenza tra centro
e periferia, ma va piuttosto considerato in termini di diritti di esclusione o
inclusione in tutti i territori dell’ imperos.

Tuttavia, nel corso dell’epoca moderna molti europei lavoravano come
mercanti, missionari o soldati lontano dal loro paese d’origine, a volte
all’interno delle stesse giurisdizioni politiche, ma spesso anche in pae-
si stranieri. Abbiamo visto infatti che le esplorazioni e le conquiste del
Quattro e Cinquecento furono di frequente imprese multinazionali, a cui
collaborarono uomini provenienti da stati diversi, alcuni, come Colombo,
lavorando per il monarca piuttosto che per la nazione. Nelle colonie, poi,
dove i confini erano molto piu fluidi e imprecisi, era anche difficile de-
terminare la “nazionalitd” degli abitanti. Ad esempio, quando nel 1640 il
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Portogallo si separd dalla Spagna, le autorita di Lisbona e di Madrid non
erano affatto sicure che gli abitanti del Brasile avrebbero seguito 'esem-
pio della madrepatria. In quel momento, infatti, il Brasile era popolato da
molti spagnoli che avevano piti legami con la Spagna e ’America spagno-
la che con il Portogallo®. Le colonie inglesi includevano, come abbiamo
visto, molti individui che non erano inglesi ma che provenivano da altri
paesi della Gran Bretagna (Irlanda e Scozia) e da altri paesi europei (Ger-
mania, Olanda ecc.). Anche se questi individui parlavano lingue diverse,
praticavano fedi religiose distinte e avevano altri costumi sociali, furono
progressivamente inclusi nello status di Englishmen, ossia di coloro che
godevano degli stessi diritti e privilegi degli inglesi.

Queste identita nazionali fluide erano attraversate da identita locali e
regionali. In effetti, durante 'epoca moderna, gli abitanti della Spagna,
ad esempio, non si sentivano spagnoli ma catalani, baschi, aragonesi ecc.
Alcuni storici ritengono che fu I'incontro con il mondo esterno ad avviare
la trasformazione di gallesi, scozzesi e irlandesi in britannici e di baschi,
aragonesi e castigliani in spagnoli. Le identitd nazionali europee nacquero
quindi nelle colonie ¢ a causa del colonialismos*. Altri sostengono invece
che I’incontro con I’esterno ha favorito la formazione di un’identita euro-
pea piuttosto che delle identita “nazionali”, in quanto la supposta superio-
rita rispetto agli altri contribui alla coesione come “europei” a scapito delle
specificita nazionali®.

Gli europei erano anche divisi tra coloro che rimanevano nelle metro-
poli e coloro che emigravano nelle colonie. Per molto tempo la storiogra-
fia ha insistito sulla diversita tra metropolitani e coloni, affermando che,
se all'inizio dell’impresa colonizzatrice non vi erano differenze tra i due
gruppi, con le generazioni successive gli interessi sempre pitt divergenti e la
progressiva marginalizzazione politica ed economica dei coloni rispetto ai
metropolitani portd a una progressiva separazione sino all’indipendenza.
Questa trasformazione avvenne anche in Europa, dove all’inizio i coloni
furono considerati come concittadini, ma col tempo cominciarono a essere
rappresentati come degenerati e sleali. Tale retorica ¢ stata spesso invocata
dagli abitanti del Nord e Sud America per descrivere sé stessi come vittime
dell’oppressione europea piuttosto che come persone che hanno approfit-
tato della colonizzazione sfruttando e opprimendo le popolazioni indige-
ne ¢ africane. La letteratura sulla nascita ¢ lo sviluppo di una cultura creola
ispano-americana, distinta da quella spagnola nelle sue varie manifestazio-
ni (artistiche, politiche, letterarie), ha contribuito molto a imporre lo ste-
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reotipo di un’identita coloniale contrapposta a quella metropolitana’‘. In
realtd, quello che i creoli (ossia bianchi spagnoli nati in America) avevano
sempre rivendicato, sino all’epoca dell’indipendenza, era una parita con
gli spagnoli metropolitani. Essi non si sentivano affatto appartenenti a una
comunita politica e culturale distinta: durante tutta 'epoca coloniale non
si identificavano infatti come “creoli’, ma si definivano piuttosto esparioles
(spagnoli), vecinos (cittadini), naturales de este pueblo (naturali di questo
paese), naturales de este reino (naturali di questo regno). Lo stesso termine
“creolo”, che all’inizio della colonizzazione indicava gli schiavi neri nati
in America per distinguerli da coloro che venivano dall’Africa (chiamati
bozales), era stato imposto agli abitanti delle Americhe dagli spagnoli me-
tropolitani in senso dispregiativo. L’obiettivo era dimostrare Iinferiorita
degli spagnoli nati in America — che i metropolitani imputavano al clima
¢ alla vicinanza agli indigeni e agli africani — per avere la precedenza sulle
cariche civili e religiose?. In realtd, anche a causa dei network — familiari,
commerciali, politici — che legavano gli spagnoli americani a quelli me-
tropolitani e viceversa, era molto difficile fare una distinzione netta tra i
due gruppi. Cio fu particolarmente evidente durante le guerre di indipen-
denza, quando le campagne per espellere gli spagnoli misero in risalto la
difficolta, anche per i repubblicani pit convinti, di definire gli spagnoli
come nemici.

Come abbiamo in parte gid visto, coloro che gli europei definivano
come “indigeni” erano in realtd gruppi molto diversi tra loro. La categoria
fu in effetti un’invenzione europea, imposta dall’esterno ma che, tuttavia,
alla fine dell’epoca coloniale era stata fatta propria dai discendenti dei na-
tivi. In alcune parti del Nord America, gli indigeni che furono sterminati,
marginalizzati e ridotti in schiavitti diedero vita a un movimento pan-
indiano*®. Nell’area andina, grazie alla spinta dei missionari, prese forma
una nuova religione pan-andina e il quechua, che era la lingua di un solo
gruppo indigeno, divenne la lingua franca della regione®. Sebbene mol-
ti raggruppamenti indigeni fossero riusciti a sopravvivere alla conquista
¢ a mantenere un buon livello di autonomia, altri gruppi scomparvero, a
causa della mortalita, delle guerre, della migrazione forzata, dei processi
di assimilazione con altri gruppi indigeni o dei matrimoni misti. Se da un
lato alcuni gruppi si estinsero, dall’altro altri emersero durante I'epoca co-
loniale: grazie ad alleanze interetniche, cambiamenti culturali, mutamenti
dei luoghi di residenza, contatti con gli europei o divisioni di gruppi esi-
stenti, nuove etnie indigene si formarono infatti con il colonialismo. In
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alcuni casi queste rappresentavano il risultato di processi di adattamento
e di etnogenesi; in altri, si trattava di costruzioni deliberatamente ¢ co-
scientemente fabbricate®®. Uno dei casi piu significativi ¢, da questo pun-
to di vista, quello dei Tlaxcala del Messico centrale, che si sono sempre
considerati conquistatori piuttosto che conquistati. Avendo attivamente
partecipato alla conquista come alleati di Cortés, e avendo successivamen-
te contribuito alla sottomissione di altri gruppi indigeni inviando coloni
negli insediamenti del nord della Nuova Spagna, trasformarono quella che
era un’identita locale in un’identita etnica.

In altri casi i gruppi indigeni che apparvero durante I’epoca coloniale
furono inventati da osservatori esterni. In effetti, gli europei che arrivava-
no in America cercavano di classificare le popolazioni che incontravano.
Anche se tali sforzi a volte si basavano su delle incomprensioni, la divisio-
ne in gruppi, etnie o tribui creava mappe mentali e geografiche, condivise
da europei e indigeni, che durarono per tutta I'epoca coloniale ¢ anche
oltre. Spesso le istituzioni statali ed ecclesiastiche dividevano gli indige-
ni in amici e nemici, in civilizzati e selvaggi, in gentili e barbari, e queste
divisioni davano vita a nuovi gruppi etnici. Ad esempio, nel Messico del
nord, gli spagnoli, utilizzando una designazione precolombiana, chiama-
rono chichimecas tutti i gruppi indigeni non conquistati ¢ quindi nemici,
mentre in Brasile i portoghesi crearono la distinzione tra zpi (indigeni
della costa che condividevano un’eredita culturale e linguistica) e zapuai
(tutti gli aleri).

Come si distinguevano gli indigeni dagli europei? Se all’inizio della
colonizzazione erano i nativi che abitavano nel Nuovo Mondo, con il
tempo, anche a causa delle unioni miste e di una percentuale sempre pit
ampia di persone con varia discendenza, le caratteristiche per distinguere
gli indigeni dagli altri si basarono sempre piti su elementi esterni e com-
portamentali, come il colore della pelle, I’abbigliamento, le maniere ¢ la
reputazione. Nell’America spagnola, ad esempio, quella di 7zdios divenne
una categoria amministrativa, riferendosi a tutti coloro che pagavano il #7i-
buto al re. La distinzione tra indigeni ed europei era quindi fondamentale
alivello politico, in quanto indicava chi poteva avere accesso a determinati
diritti. La distribuzione di diritti e doveri tra indigeni ed europei fu pero
resa pitt complicata dall’esistenza di una nobilta indigena che, in vari casi,
aveva diritto a un trattamento speciale. Nell’America spagnola, ad esem-
pio, questa godeva degli stessi privilegi accordati alla nobilta ispanica, in
quanto, come i creoli, era esonerata dal pagamento del tributo. La necessi-
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ta di classificare le persone per sapere se potevano godere di certi diritti o
erano obbligati ad alcuni doveri incoraggio un’elaborazione costante delle
differenze tra europei e indigeni. La ricerca ossessiva da parte degli europei
di segni esteriori di distinzione sociale rifletteva la loro volonta di contrad-
distinguersi come appartenenti alla societa dei conquistatori®.

Le distinzioni tra conquistatori e conquistati cominciarono perd a
offuscarsi per il mescolamento razziale e soprattutto perché a esse si so-
vrapposero altre differenze. Anche se le unioni miste furono piu frequenti
nelle societa coloniali iberiche rispetto a quella francese e ancora di pit a
quella inglese (che arrivo a proibire i matrimoni misti), cid non significa
che le prime, come le seconde, non avessero imposto un confine netto tra
colonizzatori e colonizzati. Nella societa coloniale spagnola furono le ca-
stas a dare avvio a una societa gerarchica basata sul colore della pelle. Il ter-
mine, originariamente usato in Spagna per denominare un insieme umano
o animale con una discendenza conosciuta e specifica, era utilizzato per
indicare i meticci (nati dall’unione di bianchi con indiani), i mulatti (nati
dall’'unione di bianchi con neri) e tutta una serie di gruppi, a loro volta
prodotti di questi incroci — come gli zambos, ad esempio, che rappresenta-
vano ['unione tra indigeni e neri. Con il moltiplicarsi delle combinazioni
aumentavano anche i tentativi di descriverle utilizzando delle tassonomie,
basate sui gradi di parentela e sulla tonalita del colore della pelle. Nei fa-
mosi “ritratti di casta’, di cui sono state individuate piu di cento serie, gli
artisti settecenteschi si sforzavano di dare una forma visiva a un sistema di
classificazione pensato per enfatizzare e mantenere la supremazia sociale di
una élite creola che si sentiva minacciata dalla contaminazione dal basso.
Tali dipinti, che rappresentavano iconograficamente tutte le combinazio-
ni, incroci e mescolanze di razze dal nero al bianco, costituivano in realta
dei tentativi per imporre un ordine sulla confusione, per fare 'apologia e
mantenere la supremazia sociale di un’élite — quella creola — che si sentiva
minacciata dalla contaminazione®.

La questione se gli indigeni fossero considerati una razza diversa dagli
europei ¢ molto controversa. Alcuni storici lo negano, sostenendo che essi
erano considerati alla stessa stregua degli europei, con le medesime po-
tenzialitd. Per loro, etnicita ¢ la razza sono piuttosto problemi teologici,
posti dalla necessita di riconciliare I'origine comune degli uomini con le
differenze dei gruppi umani®. Dato che queste sono spiegate dal clima e
dal cibo da un lato, dal peccato e dalla redenzione dall’altro — ossia da
fenomeni contingenti e non costitutivi —, il razzismo sarebbe quindi un fe-
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nomeno moderno legato alla secolarizzazione e allo sviluppo della scienza
moderna. Altri, invece, sostengono che I'esperienza coloniale ha condotto,
gia in epoca moderna, alla nascita di categorie razziali che spiegavano le
differenze tra le popolazioni in termini di caratteri biologicamente eredi-
tati®. Un terzo gruppo di storici, infine, afferma che le categorie razziali
sono state il prodotto della trasformazione progressiva delle differenze re-
ligiose o di status: le prime sono entrate in gioco quando le seconde sono
diventate meno importanti®. Nell’Atlantico spagnolo, il concetto tardo
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medievale di purezza di sangue (limpieza de sangre), che nella penisola
indicava le differenze religiose, si arricchisce di altri contenuti. Non solo,
per accedere alle cariche bisognava dimostrare I’assenza di antenati ebrei
o musulmani, ma anche ’assenza di antenati indigeni o neri. Le societa
coloniali dell’America ispanica erano infatti ossessionate dal colore, come
dimostrano le pinturas de castas, ossia i tentativi di rappresentare tutte le
combinazioni; in questa specie di pigmentocrazia, la “bianchezza” rappre-
sentava |'indicatore della posizione nella scala sociale. L’accusa di sangue
misto, che implicava lo stigma dell’illegittimita, era utilizzata per giustifi-
care una politica segregazionista che escludeva le caszas (indigeni, meticci,
mulatti e neri) dalle cariche pubbliche e dall’affiliazione alle corporazioni
e confraternite dei creoli. Se ¢ vero che le barriere di questa segregazione
erano flessibili nelle societa di antico regime, ¢ anche vero che tali pratiche
di discriminazione si sono progressivamente irrigidite e codificate produ-
cendo un’ideologia della razza ben prima che gli europei disponessero del
concetto di eredita.

Il termine “africano” comincio ad apparire alla fine del xvIrI secolo.
L’esperienza degli africani fu estremamente diversificata nel mondo atlan-
tico, in quanto alcuni rimasero nel vecchio continente, altri emigrarono
volontariamente e infine un terzo gruppo fu esiliato forzosamente con la
schiavitt. Gli africani che parteciparono alla tratta come mercanti o inter-
mediari divennero familiari con le lingue, le pratiche ¢ le norme europee
acquisendo spesso nuove identita. La tratta mise inoltre in relazione co-
munita africane che in precedenza non avevano rapporti, contribuendo
cosi a creare un processo di acculturazione interafricana ed espandendo
I'uso di alcuni linguaggi, culture e religioni su uno spazio pitt ampio. Du-
rante questo periodo, infine, molte enclave africane furono trasformate in
centri dove coesistevano africani ed europei. Questa coesistenza contribui
a creare i cosiddetti Arlantic Creoles (creoli atlantici), ossia persone che
lavoravano nell’Atlantico, come soldati, marinai, mercanti, artigiani o che
avevano sviluppato una cultura cosmopolita. Molti di questi, nel corso del
XVIII secolo si recarono anche nelle Americhe, riportando in Africa cio
che avevano acquisito sul piano economico e culturale ¢ contribuendo in
questo modo a introdurre nel continente nuovi elementi della cultura at-
lantica®®.

Gli africani che giunsero in America, come abbiamo visto, provenivano
da regioni diverse. Anche se alcune comunita africane nel Nuovo Mondo
mantennero differenze culturali basate sulla loro provenienza, convalidate
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da osservatori esterni — che in genere distinguevano gli africani a seconda
della loro origine o del porto di origine —, la maggior parte degli storici ¢
d’accordo nel ritenere che gli africani in America, separati dalle loro fa-
miglie e dai luoghi di origine ¢ costretti alla schiavitl, dettero vita a un
processo di “creolizzazione” e “africanizzazione”. Essi si africanizzarono
perché, piuttosto che identificarsi con un luogo o una specifica cultura,
tendevano a costruire comunita pan-africane, nel senso di comunita dove
si condividevano valori basilari delle comunita di origine, mescolati a volte
con la cultura europea. Allo stesso tempo, pero, si creolizzarono perché
tali processi portavano a una crescente omogeneizzazione tra i gruppi.
Cosi, ad esempio, le persone che provenivano da diversi luoghi della baia
del Biafra arrivarono ad accettare la designazione di 7bo anche se questo
termine non era mai stato utilizzato in Africa.

Gli studi sulle comunita africane in America si sono completamente
rinnovati rispetto al passato. Invece di focalizzarsi sulla sopravvivenza di
elementi africani in America, i nuovi studi tendono a concentrarsi sulle
esperienze concrete degli individui che viaggiarono dall’Africa all’Ameri-
ca, cercando di ricostruire le loro vicende dalle zone interne del continente
africano sino al loro arrivo nel Nuovo Mondo. In questo modo mostrano
che, oltre a essere schiavi, gli africani erano anche migranti e, come tutti i
migranti, davano un senso al loro presente attraverso il loro passato. Que-
sti studi sostengono la necessita di considerare la cultura africana come
una cultura di resistenza ma anche costruttiva, che esprimeva la sua identi-
ta anche nel far parte della societa e non solo nell’opporvisi®.

Se vi ¢ ancora dibattito sul carattere razziale della categoria degli indi-
geni, la questione ¢ meno controversa per gli africani, in quanto la maggior
parte degli storici ritiene che si tratti di una categoria razziale, almeno sin
dal Seicento. Anche se vi erano diversi gradi di schiavitti — che dipende-
vano dal lavoro richiesto, dal fatto che i proprietari trattassero gli schiavi
come oggetti oppure come uomini e concedessero loro la conversione o la
manomissione pitt 0 meno facilmente — la schiavitu, e in particolar modo
la schiavitu di piantagione, stigmatizzava gli africani anche quando erano
diventati liberi. La stigmatizzazione era tale che, in alcuni casi, africano
equivaleva a schiavo®. Tuttavia, come affermano gli storici dell’Europa
medievale e dell’Africa, la schiavitii non ¢ sempre stata legata al razzismo.
Spesso diffusa tra i popoli di una stessa etnia, religione o territorio, la con-
nessione tra schiavitll e razzismo ¢ apparsa a un certo punto nel tempo
come una conclusione possibile ma non prevista. Inoltre, gli stessi con-
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temporanei non giustificavano la schiavitt con le differenze razziali, ma
piuttosto con la dottrina della guerra giusta, con la religione (non essere
cristiani) e con la teoria agostiniana che vedeva nella schiavitu la punizio-
ne divina per il peccato.

Sembra comunque che la connessione tra schiavit e razza sia il pro-
dotto del colonialismo europeo nel Nuovo Mondo, dove la “negritudi-
ne” comincio a veicolare un colore portatore di connotazioni negative ¢ a
simboleggiare il carattere indelebile dell’inferiorita. Nella Nuova Spagna
del xv1r1 secolo, la macchia indelebile del giudaismo, che persisteva an-
che dopo la conversione, fu sempre pitt paragonata alla negritudine degli
schiavi africani, una stigmate che, come affermavano anche i codici, si tra-
mandava di madre in figlio®. E quindi plausibile asserire che il processo
di colonizzazione europeo nelle Americhe implico una sorta di passaggio
dall’avversione razziale nei confronti degli ebrei a quella verso gli uomini
di colore. Tale avversione, come vedremo nel CAP. 4, si radicalizzo, tra-
sformandosi in paura, in seguito alla rivoluzione haitiana: il legame tra
schiavitu e razzismo era ormai diventato inscindibile.



4
Crisi e dissoluzione

Societa in crescita

La maggior parte dei territori coloniali americani registrd un forte svi-
luppo economico nel corso del xv1i1 secolo. Tale ascesa fu soprattutto il
risultato della notevole crescita demografica del continente a partire dalla
seconda meta del xv1I secolo, aumento che fu dovuto in parte a maggiori
flussi migratori ¢ in parte a un incremento del tasso di crescita naturale
della popolazione. Oltre alla migrazione volontaria, proveniente dall’Eu-
ropa, occorre considerare il vertiginoso aumento delle importazioni di
schiavi dall’Africa, che nella seconda meta del secolo raggiunse il culmine.

L’incremento demografico fu piu evidente nelle colonie britanniche
continentali che in altre parti del continente americano. Qui, oltre a una
notevole immigrazione — tanto europea come africana —, giocb un ruo-
lo importante la crescita naturale, spettacolare per gli standard europei
dell’epoca: tra il 1670 ¢ il 1780 la popolazione totale crebbe con un tasso
annuale del 3%. Il tasso di fertilita era alto e quello della mortalita infantile
molto pit basso che in Europa; inoltre gran parte della popolazione bene-
ficio per lungo periodo di ragionevoli condizioni di pace ¢ di sicurezza'.
Il tasso medio di crescita sul continente era pero il doppio di quello dei
Caraibi: qui, infatti, il tasso di riproduzione degli schiavi, che costituivano
la maggioranza della popolazione delle isole, era molto piti basso e la mor-
talita ben piu alta.

Anche la popolazione dell’impero spagnolo comincio a crescere nel
corso del Settecento. Se I'immigrazione europea fu nettamente inferiore a
quella delle colonie britanniche — in ragione del fatto che la corona conti-
nuava a proibire I'immigrazione a chi non fosse spagnolo —, il numero di
schiavi importati crebbe notevolmente. Anche se questo incremento non
¢ tale da giustificare il sensibile aumento della popolazione, I'ascesa del nu-
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mero di schiavi giunti nei territori spagnoli ¢ significativa rispetto al secolo
precedente: mentre I'importazione di schiavi africani nei territori dell’A-
merica spagnola fu di poco meno di 57.000 unita tra il 1642 ¢ il 1700,
quella del secolo successivo fu all’incirca di 146.000 unita. Servivano in-
fatti quantita sempre maggiori di schiavi da usare nei territori ai margini
dell’impero, come la Nuova Granada ¢ il Venezuela. In quest’ultima regio-
ne la schiaviti nera forni la maggior parte della manodopera nel periodo
del boom del cacao, che durd dalla fine del Seicento sino alla meta del
secolo successivo. Un altro avamposto dell’ impero, Cuba, comincio a im-
portare massicciamente gli schiavi in risposta al sensazionale ampliamento
delle piantagioni di canna da zucchero. Nonostante il maggior numero di
schiavi importati, I'incremento della popolazione delle colonie spagnole,
cosi come di quelle inglesi, ¢ dovuto sostanzialmente all’aumento del tasso
di crescita demografico. Si calcola che questo raggiunga, gia nel corso della
seconda meta del Xv111 secolo, il valore che avra nella prima meta del x1x,
ossia tral’1,2 e I'1,5% annuo.

Si tratta di un tasso di crescita inferiore a quello delle colonie britanni-
che continentali, ma superiore a quello di molte aree europee. In effetti, a
differenza di quanto avveniva in Europa, espansione demografica ameri-
cana dipese essenzialmente dalla facilita dei settori popolari di soddisfare
le proprie necessita alimentari, grazie soprattutto all’ampia disponibilita
di terre. Mentre il tasso di riproduzione della componente africana non
raggiunse mai i livelli dell’America del Nord, per la popolazione indigena
cio dipese da una combinazione di elementi. Anche se dagli ultimi de-
cenni del Seicento la popolazione indigena aveva cominciato a risalire, il
recupero continuo a essere incerto. Nonostante un’aumentata capacita di
resistenza alle malattie europee, gli indigeni rimanevano vulnerabili alle
ondate epidemiche: i tassi di mortalita — specialmente di quella infantile —
rimasero notevolmente piu alti di quelli della popolazione bianca e metic-
cia. Inoltre, occorre considerare altri fattori di tipo sociale, che vanno dalle
condizioni di lavoro alle norme di comportamento sessuale comunitarie,
caratterizzate da un forte controllo: infatti nelle comunita indigene il tas-
so di illegittimita era basso mentre era elevatissimo tra meticci ¢ mulatti.
I gruppi che registrarono un pit elevato tasso di crescita furono i creoli
¢ le castas. 1 numeri della crescita demografica creola furono certamente
incrementati dall’inclusione di quanti, sebbene di ascendenza spagnola
non pura, riuscirono a spacciarsi per bianchi. L’aspetto pili notevole della
societa ispano-americana del XvIII secolo fu comunque la rapida crescita
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della popolazione mista, di meticci e mulatti: nel 1780, ad esempio, la po-
polazione della Nuova Granada era formata per il 46% da meticci, il 20%
da indigeni, I8% da neri e il 26% da bianchi®.

Una conseguenza importante della crescita demografica fu un incre-
mento della popolazione urbana nelle societa coloniali americane. Tut-
tavia, le popolazioni urbane dell’America britannica — ¢ ancor pit quelle
dell’America francese — restarono assai piccole se confrontate con quelle
di alcune tra le principali citth del mondo ibero-americano: mentre Bo-
ston, Philadelphia e New York avevano rispettivamente, a meta del xvI1r
secolo, 16.000, 13.000 ¢ 11.000 abitanti, Citta del Messico, Lima e Bahia
ne avevano rispettivamente 112.000, §2.000 ¢ 36.000% Nel mondo ibero-
americano I'incremento della popolazione urbana non si registra solo
nelle citta capitali ma anche nelle citta provinciali e secondarie, che si era-
no andate moltiplicando nel corso del Settecento. In Brasile si assiste ad
esempio a una proliferazione di piccoli centri non solo sulla costa, come
in passato, ma anche nelle regioni interne, soprattutto lungo le zone di
frontiera.

L’aumento del tasso di crescita della popolazione americana ¢ stretta-
mente correlato all’incremento delle attivitd produttive. Alla base della
prosperita economica delle colonie spagnole ¢’era la ripresa della produ-
zione mineraria dopo le difficolta del xv1r secolo, in particolar modo a Po-
tosi. Questo aumento fu una risposta alla richiesta insaziabile di argento
americano da parte dell’Europa insieme a una maggiore disponibilita di
mercurio spagnolo da utilizzare nei processi di raffinazione, all’apertura
di nuovi pozzi e alla volonta degli imprenditori di impiegare capitali in
imprese rischiose ma estremamente redditizie. Crescita e sviluppo carat-
terizzavano anche le regioni orientali del’America spagnola, lontane dalle
economie estrattive del Perti e della Nuova Spagna, ma sempre piu inter-
connesse con I’economia atlantica. Il cacao venezuelano e i pellami prove-
nienti dal Rio de la Plata venivano esportati in Europa in quantita sempre
maggiori, il che, a sua volta, favori una nuova prosperitd ¢ un aumento di
popolazione in cittd come Caracas ¢ Buenos Aires. Nella seconda meta
del xv1II secolo, le esportazioni americane di beni agricoli (allevamento
¢ coloranti) si espandono tanto da ridurre la partecipazione dei metalli
preziosi agli scambi interoceanici. Accanto a questi, esisteva un segmento
significativo di commercio trale aree americane, il quale non era totalmen-
te separato dal commercio atlantico*.

Anche le economie delle colonie inglesi, francesi e portoghesi crebbero



180 IL MONDO ATLANTICO

notevolmente nel corso del xvI11 secolo. Mentre le economie basate sulla
piantagione, grazie anche all’aumento delle importazioni di schiavi africa-
ni, registrarono un forte aumento nel valore e nel volume delle esportazio-
ni, altri territori, come quelli francesi e inglesi dell’America settentrionale,
svilupparono un’economia piti diversificata, anch’essa strettamente legata
ai circuiti commerciali atlantici: oltre alla produzione di beni agricoli di
prima necessitd, non solo per 'autoconsumo ma anche per 'esportazione
nelle Indie occidentali e in Europa, commerciavano pelli e pellicce, legna-
me, prodotti navali, della cantieristica e della pesca. In Brasile, anche se
'auge minerario termind verso la metd del xv11r secolo, segnando la fine
della corsa all’oro, le varie spedizioni verso Iinterno avevano incorporato
regioni prima disabitate nell’economia brasiliana. La domanda di cibo e di
animali per il trasporto ebbe ripercussioni importanti nelle regioni vicine
alle miniere, in quanto favori lo sviluppo agricolo e I'allevamento.

Crisi e riforme

Lo sviluppo economico e la maggior integrazione del mondo atlantico
portarono allo scoppio di varie rivalitd tra gli imperi. La Francia aveva gia
perso una buona parte dei suoi territori nell’America settentrionale a van-
taggio dell’Inghilterra, all’inizio del Settecento, in seguito alla guerra di
successione spagnola. Il trattato di Utrecht (1713) segno infatti la cessione
della baia di Hudson, Terranova e ’Acadia o Nuova Scozia all’Inghilterra.
Tra tutti i territori ceduti, ’Acadia era certamente il pitt importante, in
quanto porto d’accesso al Canada, che si trovo cosi a essere molto pit indi-
feso. Lo stesso trattato concesse all’ Inghilterra I asiento, ossia il monopo-
lio del commercio degli schiavi con le colonie spagnole in America e altri
privilegi commerciali. Ma le rivalita tra gli imperi esplosero ancora a meta
del secolo con la guerra dei Sette Anni, che Winston Churchill avrebbe
definito la prima vera “guerra mondiale” poiché fu il primo conflitto della
storia a essere combattuto non solo sul territorio europeo, ma anche in
altre parti del globo, interessate dal conflitto in quanto possedimenti colo-
niali delle potenze europee.

Alla base della guerra ci fu I'inasprimento della rivalita coloniale tra la
Francia di Luigi xv e I"Inghilterra, poiché la Francia, nella prima meta del
Settecento, si era aperta importanti sbocchi commerciali con la Turchia,
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nel bacino del Mediterraneo e nella stessa America spagnola, a danno dei
concorrenti inglesi. I francesi avevano una posizione di primo piano nel
traffico delle merci coloniali grazie allo zucchero delle loro colonie nel-
le Antille. Anche I’India venne invasa da manufatti francesi: la Francia,
dall’eta di Luigi x1v, aveva ottenuto, nell’entroterra del Bengala, il centro
di Chandernagore e, sulla costa, la base di Pondichéry, dalla quale si allar-
go fino a competere con olandesi e inglesi nel commercio della cannella e
delle cotonine indiane.

Ma la guerra era animata in realtd anche da un conflitto tra Prussia e
Austria per la vecchia questione dell’egemonia nell’ Europa centrale. La
decisa volonta di Maria Teresa di riappropriarsi della Slesia, divenuta prus-
siana dopo la guerra di successione austriaca, per riportarla nell’ambito
del corpo territoriale dell’Arciducato d’Austria, fu il motivo da cui ebbero
inizio le ostilita. Gli scontri si caratterizzarono per un sistema di alleanze
rovesciato rispetto alla recente guerra di successione austriaca: I’ Inghilter-
ra si alled con la Prussia; la Francia, invece, con ’Austria, suo nemico di
sempre, ¢ con la Russia.

Mentre la parte europea della guerra dei Sette Anni risolveva pen-
denze egemoniche ereditate dal passato, il conflitto oceanico affrontava
la questione degli equilibri imperiali europei nel mondo. Tra francesi e
inglesi la guerra si svolse in due teatri lontanissimi tra loro: ’America e
I'India. Non fu solo una guerra mercantilista per aggiudicarsi quote del
traffico commerciale, ma anche un conflitto per il controllo delle aree
da cui si attingevano i grandi flussi d’importazioni, lo zucchero ¢ il caffe
americano, il t¢, la seta, le cotonate indiane. La guerra, che in Europa era
condotta al risparmio, nelle colonie era al massacro. L’interesse di ciascu-
na potenza era di impadronirsi degli scali commerciali dei rivali, o anche
solo di devastarli, di spopolarli, di distruggere le piantagioni, rendendone
quasi impossibile la ripresa. Questa lotta per la supremazia tra Francia e
Inghilterra, nelle cui fasi conclusive fu direttamente coinvolta la Spagna
borbonica, avrebbe deciso il destino dell’America. Non solo la vita e le
prospettive di milioni di nordamericani — gli indiani, i canadesi francofo-
ni, i coloni britannici, i proprietari di piantagioni dei territori dell’ovest
¢ iloro schiavi — erano destinate a cambiare per sempre in seguito al con-
flitto e al suo esito, ma il suo impatto sarebbe stato avvertito in tutto I'e-
misfero: la guerra doveva essere il catalizzatore del cambiamento in tutti i
territori americani.

Il conflitto sul suolo americano cominciod di fatto nel 1754, due anni
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prima dell’apertura ufhciale delle ostilita in Europa, quando il governatore
della Virginia, Robert Dinwiddie, invio una spedizione militare, sotto il
comando dell’allora ventunenne colonnello George Washington, all’altro
lato dei monti Allegheny, nel tentativo di opporsi all’occupazione francese
della valle dell’Ohios. I piani di espansione della Ohio Company of Vir-
ginia, fondata nel 1747 per colonizzare i vasti territori al di la delle monta-
gne, erano entrati in collisione con quelli dei francesi di stabilirsi in modo
permanente in questa regione, bloccando I'espansione britannica nell’in-
terno. In questa zona, grazie all’alleanza con le tribu indiane, i francesi
avevano costruito una catena di insediamenti commerciali — principal-
mente di pellicce e pellami — che univa il Canada alla recente colonia della
Louisiana sulla foce del Mississippi. Verso la meta del xv111 secolo, dato
che tra gli inglesi la richiesta di terreni agricoli divenne maggiore di quella
di pellicce e pellami, i coloni dovettero vedersela non solo con la barriera
geografica dei monti Allegheny, ma anche con il sistema di alleanze mes-
so in opera dai francesi. L’espansione verso ovest dalle Middle Colonies si
poteva ottenere solo con una vittoria militare sui francesi e sugli indiani
loro alleati.

L’Inghilterra dichiaro formalmente guerra alla Francia nel maggio del
1756, allorché navi da guerra francesi risalirono il flume San Lorenzo con
truppe a bordo per difendere il Canada. Mentre all’inizio delle ostilita i
francesi costrinsero le forze inglesi ¢ i coloni a ripiegare sulla difensiva,
William Pitt, che aveva fatto del Nord America il principale obiettivo del-
lo sforzo militare della Gran Bretagna, fu in grado di rovesciare gli esiti
della guerra. L’offensiva inglese vide non solo la conquista di territori stra-
tegici sul continente, ma anche occupazione dell’isola francese di Gua-
dalupa nelle Antille, produttrice di immensi profitti grazie alla canna da
zucchero. Nel 1760, con la presa di Montréal e la definitiva conquista del
Canada da parte degli inglesi, ogni possibilita di salvare la situazione era
ormai svanita per i francesi.

La Spagna era rimasta neutrale durante i primi anni del conflitto anglo-
francese, ma la straordinaria sequenza di vittorie britanniche fu fonte di
preoccupazione per Madrid: nel 1761 il ramo francese e quello spagnolo
dei Borboni rinnovarono la loro alleanza familiare. Benché si tractasse, uf-
ficialmente, di un’alleanza difensiva, al governo britannico giunse voce di
un accordo segreto in base al quale la Spagna prometteva di intervenire nel
conflitto; cosicché nel gennaio del 1762 la Gran Bretagna dichiaro preven-
tivamente guerra alla Spagna. L’azzardato intervento spagnolo era desti-
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nato a rivelarsi un disastro: nel giro di poche settimane gli inglesi invasero
L’Avana — la porta d’accesso al golfo del Messico — ¢ Manila — strategica
per il commercio tra Asia e America. Queste due audaci operazioni di ter-
ra ¢ di mare attestano in pieno la nuova dimensione globale delle guerre:
la prima spedizione salpo da Portsmouth per arrivare nei Caraibi dove si
aggiunsero truppe regolari e coloni armati provenienti dal Nord America;
la seconda parti invece da Madras per arrivare nelle Filippine.

La caduta quasi simultanea di queste due citta portuali strategiche fu
un colpo devastante per il prestigio ¢ il morale della Spagna. Benché la
Gran Bretagna avesse raggiunto una schiacciante superiorita navale, le sue
finanze erano esauste ¢ quindi il governo era pronto a negoziare. Il trattato
di Parigi (1763), che sanciva ufficialmente la fine della guerra, prevedeva
una serie di complessi scambi territoriali e di accordi che, se da un lato ri-
conoscevano la portata della vittoria britannica, dall’altro davano ragione-
vole soddisfazione alle tre potenze coinvolte. La Gran Bretagna mantenne
il Québec ma restitui la Guadalupa ¢ la Martinica (occupata nel 1762) alla
Francia; la Spagna, in cambio della restituzione dell’Avana, cedette la Flo-
rida — ossia Iintera regione a est del Mississippi — alla corona britannica,
rinuncio alle sue pretese di pesca a Terranova e concesse ai britannici di
fare approvvigionamenti di legname lungo le coste dell’America centra-
le; la Francia trasferi alla Spagna la colonia della Louisiana, che del resto
non era pitl in grado di difendere. Con la Francia ormai espulsa dal Nord
America, Gran Bretagna e Spagna rimasero 'una di fronte all’altra lungo
un confine costituito da regioni scarsamente colonizzate e da vasti territori
controllati dagli indigeni.

La guerra aveva fatto emergere importanti debolezze strutturali che
I'acquisizione di nuovi territori, nei termini stabiliti dal trattato di Parigi,
non poteva di certo controbilanciare. Tanto a Madrid come a Londra le
riforme erano all’ordine del giorno. Il problema pili urgente era il sistema
difensivo imperiale, di cui la guerra aveva messo a nudo le gravi deficienze.
Tuttavia, dati gli anni di guerra e la penuria delle risorse, era necessario
conseguire una distribuzione accettabile dei costi e degli obblighi di difesa
trala metropoli e i territori ultramarini. Entrambi gli imperi avevano tradi-
zionalmente fatto affidamento sulle milizie coloniali per difendere i posse-
dimenti americani contro attacchi europei o indigeni, ma con I’espandersi
della frontiera nella prima meta del Settecento e con I'intensificarsi delle
rivalitd europee sul suolo americano, gli inconvenienti del sistema delle
milizie coloniali divennero evidenti®. Mentre le autorita spagnole — mosse
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principalmente dalle restrizioni finanziarie — ampliarono e integrarono le
milizie locali, riorganizzandole e addestrandole, i britannici, che, dopo la
firma del trattato di pace avevano a disposizione un gran numero di soldati
senza impiego, videro la soluzione dei loro problemi in un esercito perma-
nente importato dall’Inghilterra’. Ma questa decisione non teneva conto
degli interessi e delle sensibilita coloniali, come dimostrarono gli eventi
successivi.

Insomma la guerra dette avvio ad ampi progetti di riforma degli im-
peri, che coincidevano tra ’altro con i tentativi europei di rafforzamento
degli stati e razionalizzazione delle amministrazioni, in linea con i principi
dell’illuminismo. Tali progetti riflettevano inoltre il grande dibattito sulla
natura degli imperi che si era sviluppato in Europa nel corso del Settecento
¢ che raggiunse il suo apice durante gli anni sessanta e settanta, in conco-
mitanza con la rivolta dei coloni americani nei territori inglesi. Proprio
in questi anni, usci come una sorta di profezia la celebre opera di Edward
Gibbon, Storia della decadenza e caduta dell’impero romano (1776-89). 1
suoi lettori, tanto in Spagna ¢ in Portogallo, che nelle colonie, non dove-
vano sforzare troppo la loro immaginazione per riconoscersi nelle parole:

La decadenza di Roma fu il naturale ¢ inevitabile effetto della sua smisurata gran-
dezza. La prosperitd maturd il germe della sua caduta; le cause della distruzione si
moltiplicarono coll’estendersi delle conquiste e non appena il tempo, o il caso, ne
rimossero gli artificiali sostegni, quella stupenda mole cedette alla pressione del
suo proprio peso®.

La concezione di Gibbon si fondava sul classico modello narrativo della
storia ciclica, e soprattutto su un discorso anti-imperiale tipico dell’il-
luminismo, ossia [’eccessiva estensione degli imperi. Si trattava di un ar-
gomento, quello della difficolta di governare imperi troppo grandi, gia
utilizzato in precedenza, ma che a partire dal Settecento si focalizzo su
una questione cruciale: 'impossibilita di costruire, a causa della distan-
za, una vera comunita politica. Si tratta, in fondo, dello stesso princi-
pio espresso con piu forza e vigore da Rousseau, secondo cui i limiti di
una comunita politica erano stabiliti dall’area in cui era possibile tenere
contatti umani. La creazione di organizzazioni politiche molto ampie
portava alla corruzione delle forme originarie che fondavano la comu-
nita. Gli imperi moderni non solo erano troppo estesi, ma inglobavano
un’ampia varieta di culture diverse, a volte conflittuali. Per una parte
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dell’illuminismo europeo, I’emigrazione di persone dall’Europa verso
I’America, ’Africa o I'India e la creazione di culture ibride costituivano
I'aspetto piu distruttivo dell’intero processo coloniale. La vera sociabi-
litd poteva sopravvivere solo in comunita di dimensioni limitate ¢ omo-
genee; gli imperi, al contrario, erano necessariamente societa divise tra
padroni e schiavi.

Tale idea la ritroviamo in una delle critiche pit famose dell’illumini-
smo alla colonizzazione europea, I”Histoire philosophique et politique des
établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes dell’abate
Raynal. Questo libro, che si trasformo in un vero best seller, conoscendo
pit di trenta edizioni in poco pilt di quindici anni (tra il 1772 ¢ il 1787),
fu una delle opere pit lette tanto dagli europei che dagli americani. Tra i
principali obiettivi di Raynal vi era la critica al processo coloniale, ¢ all’in-
dividuo nato da quel processo®. L’ Histoire ¢ allo stesso tempo una cele-
brazione degli effetti umani e civilizzatori del commercio internazionale e
una condanna dell’avventura coloniale europea. Il commercio poteva ave-
re effetti liberatori, per il tipo di attivita che rappresentava e perché chi lo
praticava restava saldamente legato alle terre che gli avevano dato i natali.
Il colono invece era di fatto una persona sradicata.

La soluzione al problema della vastita degli imperi divenne il model-
lo federativo basato sul commercio, esaltato dagli scrittori repubblicani
inglesi®®. Questo modello era uno degli argomenti pit utilizzati da co-
loro che, partendo dalle osservazioni di Gibbon sull’impero romano, si
domandavano come trasformare I'espansione in conservazione. In fon-
do, come sostenevano molti illuministi, non era stata la ricchezza né il
lusso la causa principale della caduta di Roma, ma il dispotismo. Nel
Settecento, quindi, la maggior parte degli studiosi degli imperi, inclusi
gli autori spagnoli, cominci6 a considerare il commercio come I'unica
soluzione al problema del futuro di questi grandi insiemi politici. Di
conseguenza gli imperi non potevano sopravvivere se non trasforman-
dosi in federazioni. Come aveva affermato Turgot in un mémoire esteso
e particolarmente perspicace, scritto nel 1776 ma pubblicato solo nel
1791 — nel pieno del dibattito sul futuro delle restanti colonie francesi —,
se la monarchia spagnola voleva sopravvivere doveva trasformarsi da
impero fondato sulla dominazione ¢ la dipendenza in qualcosa di piu
vicino a una federazione che si basasse su «les principes d’une liaison
fraternelle fondée sur I’identité d’origine, de langage, des mceurs, sans
opposition d’intéréts»". Turgot, come altri autori illuministi, propone-
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va la sostituzione dei vincoli giuridici esistenti tra madrepatria e colonie
con una partnership commerciale, tenuta insieme da un accordo politico
a maglie larghe.

Tali idee furono riprese anche dai ministri di Carlo 111, in particolar
modo dal conte di Aranda che, nella sua famosa Exposicidn al Rey Carlos
111 sobre la convenencia de crear reinos independientes en América, scriveva
nel 1783: «Sua maesta dovra spogliarsi di tutti i suoi domini in America»
mantenendo solo le isole di Cuba ¢ Porto Rico come basi per il commer-
cio spagnolo. I restanti territori, suggeriva, dovevano essere trasformati in
regni indipendenti, tenuti insieme da una federazione molto blanda, go-
vernata non dal re ma dall’imperatore™. Queste posizioni riflettono sino
a che punto si era insinuata tra gli intellettuali spagnoli I'immagine di una
monarchia che, prescindendo dai suoi fondamenti missionari, si concepi-
va ormai solo come impero commerciale.

Tale immagine aveva condotto anche a una rielaborazione teorica e po-
litica delle relazioni tra territori europei ¢ domini americani. Mentre sin
dalla conquista i territori americani erano stati considerati e definiti regni
e province dipendenti dalla corona di Castiglia, dalla seconda meta del
Settecento si comincia a parlare di “colonie”. Pedro Rodriguez de Cam-
pomanes, ministro di Carlo 111 e presidente del Consiglio di Castiglia, fu
il primo a insistere sul termine “colonie americane”. Non considerava pit
questi territori come una parte dipendente dalla Castiglia ma come una
comunita paragonabile alle colonie che Francia e Inghilterra avevano sta-
bilito sul continente americano: comunita che si erano fondate e conser-
vate grazie agli interessi commerciali della metropoli. Per la prima volta gli
spagnoli americani erano definiti come gli abitanti di un’area periferica,
vincolata alla Spagna grazie al commercio.

Di conseguenza, le riforme che la dinastia dei Borboni tento di intro-
durre nei territori americani tra gli anni sessanta e novanta del Settecento
non possono essere considerate un semplice atto di “dispotismo ministe-
riale”, che mirava esclusivamente a centralizzare il potere nelle mani del
re ¢ dei suoi funzionari. In primo luogo perché i funzionari coloniali e gli
stessi coloni si appropriarono delle politiche metropolitane trasforman-
dole e adattandole ai loro interessi ¢ necessita. In secondo luogo perché
'accento, quando si parla di riforme nell’Atlantico iberico, va messo sul
concetto di integrazione anziché di centralizzazione. Le riforme non riu-
scirono a centralizzare il potere, ma cercarono di integrare i territori ame-
ricani in una nuova idea di impero, secondo cui la metropoli si trasformava
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in nazione e le province dell’antico ordine imperiale in colonie integrate al
sistema commerciale atlantico®.

Paradossalmente, mentre gli spagnoli prendevano a modello I"'impero
commerciale inglese, gli inglesi venivano sempre piu attratti dall’idea di
un impero pit centralizzato su modello di quello spagnolo. In seguito alla
guerra, le autoritd metropolitane decisero infatti di inviare nelle colonie
inglesi in America un esercito composto da 10.000 unita, mantenuto ¢
finanziato dagli stessi coloni. Anche nel caso spagnolo la guerra aveva mes-
so a nudo le carenze della difesa imperiale spagnola. Le fortificazioni dei
porti atlantici — Veracruz, L’Avana, Campeche e Cartagena — andavano
sicuramente rafforzate, ma la misura pit urgente da prendere riguardava
comunque I’addestramento delle forze militari americane: le scarse guar-
nigioni permanenti e le milizie si erano dimostrate assolutamente non
all’altezza. La soluzione pili congrua, adatta alle insufhcienti finanze della
monarchia e all’impossibilita di spostare le forze regolari peninsulari in
America — a causa delle numerose guerre sul suolo europeo —, sembrava
risiedere nell’invio di gruppi ristretti di ufhiciali spagnoli con il compito
diarruolare e addestrare dei reggimenti stabili e permanenti. Questi sareb-
bero stati formati in larga parte da americani, a cui si sarebbero aggiunte
milizie coloniali, riorganizzate e addestrate, che dovevano servire come
forze ausiliarie in caso di emergenza'+.

Il problema della difesa divento il catalizzatore di un cambiamento piu
ampio nei due imperi, in quanto maggior sicurezza significava costi piu
alti. Riforme fiscali ¢ amministrative apparvero percio come la naturale
conseguenza delle esigenze di un sistema pitt moderno di difesa dell’im-
pero. Tuttavia, rispetto alle misure prese da Madrid, quelle di Grenville e
dei suoi successori, per quanto animate dalla determinazione di stabilire
un piu saldo controllo della metropoli sulle colonie, apparvero come un
insieme di risposte pragmatiche ai problemi militari, finanziari e ammini-
strativi creati dalla guerra dei Sette Anni piuttosto che tasselli di un pro-
gramma coerente di riforme. Il tentativo di incrementare i proventi dei
dazi rinforzando il sistema delle corti dei vice ammiragliati, il Currency
Act del 1764, che riduceva Uemissione indipendente di moneta da parte
delle colonie, I’ American Duties (Sugar) Act e il famigerato Stamp Act del
marzo del 1765, che imponeva una tassa sui documenti legali, libri, giornali
e altri prodotti cartacei, furono tutte misure prese tra il 1763 ¢ il 1765 da
Grenville, provocando la collera dei coloni. Le autorita britanniche da-
vano I'impressione di agire senza aver ben ponderato le loro politiche o
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calcolato I'impatto sulla suscettibilita coloniale di misure che avrebbero
sfidato pratiche e aspettative ben radicate®.

Anche la corona spagnola mirava ad assicurarsi rendite pit alte dai
suoi possedimenti americani. Tuttavia, i ministri di Carlo 111 dimostra-
rono maggior saggezza nel muoversi: prima di applicare le riforme nel re-
sto dei territori americani le sperimentarono nell’isola di Cuba, grazie al
progetto pilota realizzato nell’isola dal conte di Ricla. Al centro di questa
campagna c’erano I’introduzione di funzionari reali per Pamministrazio-
ne diretta delle imposte e di altri tributi, che in precedenza erano appal-
tati, e I'istituzione o la riorganizzazione di monopoli di stato sui beni di
consumo importanti, come [’acquavite ¢ il tabacco. Queste misure fiscali
furono accompagnate da un sistema piti razionale e meglio regolato per il
commercio transatlantico che avrebbe promosso lo sviluppo tramite una
certa liberalizzazione delle leggi vigenti, diminuendo contemporaneca-
mente le occasioni e i pretesti per il contrabbando®®. In una campagna mi-
rata a estendere il controllo dello stato su ogni aspetto della vita pubblica,
la Chiesa, con le sue enormi ricchezze e i suoi diritti ¢ immunita, cadde
inevitabilmente sotto I'attenzione dei riformatori. I ministri di Carlo 111
lanciarono un deciso attacco ai privilegi del clero e soprattutto a quelli
degli ordini regolari, ritenuti troppo indipendenti, sostenendo gli sforzi
del clero regolare per limitare la loro influenza. Seguendo I'esempio di
Portogallo ¢ Francia, Carlo 111 decreto nel 1767 U'espulsione dei gesuiti da
tutti i suoi domini. Tale decreto lascio un vuoto enorme nel tessuto della
vita sociale dell’America spagnola: la partenza di 2.200 gesuiti, molti dei
quali creoli, comporto I’abbandono delle missioni di frontiera, comprese
quelle del Paraguay. L’espulsione produsse anche un grande cambiamento
nel sistema educativo, nell’ambito del quale i collegi dei gesuiti avevano
formato I’élite creola generazione dopo generazione, ¢ privo le Indie di
molti insegnanti e pastori. Lenorme insieme di beni immobiliari dei ge-
suiti (circa 400 grandi haciendas nell’America spagnola) fu trasferito alla
corona e da questa a compratori privati”.

Anche nell’Atlantico portoghese, sotto il regno di Giuseppe 1 e del suo
primo ministro, il marchese di Pombal, furono emanate misure che mira-
vano a ristabilire il controllo sui territori e il commercio coloniali. Dopo
aver spostato la capitale da Salvador a Rio de Janeiro, riconoscendo implici-
tamente I'importanza strategica e commerciale di quest’ultima, nei princi-
pali porti del Brasile il ministro portoghese istitui dei comitati di ispezione
per controllare la qualita delle esportazioni e nomino degli intendenti per
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vigilare sulle questioni marittime. Inoltre cred compagnie commerciali mo-
nopoliste con base a Lisbona — una focalizzata su Grao-Pard e Maranhao,
un’altra su Pernambuco — per stimolare le esportazioni agricole ¢ garantire
un’offerta regolare di schiavi. L'obiettivo di Pombal era quindi quello di in-
tegrare il Brasile settentrionale nel commercio atlantico, limitare i concor-
renti europei ¢ il contrabbando, rafforzare la presenza portoghese nell’Alta
Guinea e consolidare i legami con gli arcipelaghi portoghesi nell’Atlantico
orientale. Le sue riforme includevano anche la secolarizzazione dell’ Uni-
versita di Coimbra e 'eliminazione della distinzione tra nuovi e vecchi cri-
stiani. Infine, il primo ministro estromise i nobili dalle posizioni di potere
sostituendoli con persone che dimostravano di avere buone competenze
in campo mercantile e finanziario. Le riforme di Pombal fallirono in buo-
na parte, in quanto il ministro non si rese conto che ormai le dinamiche
economiche e politiche dell’Atlantico portoghese sfuggivano totalmente al
controllo della madrepatria, la quale non disponeva delle risorse necessarie
per instaurare un nuovo controllo monopolistico sulle colonie®.

Nel caso dell’America spagnola, come in quella inglese, le riforme
introdotte dai Borboni crearono una forte opposizione. In alcuni casi,
quando i tentativi di negoziazione tra funzionari coloniali e gruppi locali
fallivano, tale opposizione sfociava in vere e proprie rivolte. Tre grandi ri-
bellioni scossero infatti ’America spagnola tra gli anni sessanta ¢ ottanta
del Settecento: quella di Quito del 1765, quella dei comuneros della Nuova
Granada nel 1781 e quella di Tapac Amaru in Pert tra il 1780 e il 1783.
Anche se diverse tra loro, per dinamiche ed estensione, queste tre ribel-
lioni furono tutte rivolte anti-fiscali di ancien régime ¢ non, come ¢ stato
sostenuto a lungo dalle rispettive storiografie nazionaliste, delle rivoluzio-
ni che anticiparono I'indipendenza. Il loro motto fu “viva il re e abbasso
il malgoverno™: si trattd di una protesta contro una politica e non contro
il potere da cui quella politica emanava. Il progetto dei Borboni mirava
infatti a introdurre nuove imposte senza far ricorso a quella tradizionale
prassi contrattuale che per due secoli aveva caratterizzato il rapporto tra
sovrano e sudditi americani e che imponeva all’autorita alla quale si con-
cedeva il contributo fiscale il dovere di rispettare le leggi consuetudinarie
della societd, le quali prevedevano che le decisioni fondamentali fossero
prese attraverso negoziazioni tra la burocrazia reale e i vassalli del re".

Le tre ribellioni furono in effetti contraddistinte, almeno in una fase
iniziale, da un’ampia coalizione di forze che andava dai membri dell’élite
locale, ai meticci e agli indigeni. In tutti i casi, pero, la violenza dei rivol-
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tosi, che dette alle sommosse una valenza sociale oltre che politica — con
saccheggi delle proprieta e vere e proprie stragi di bianchi nel caso della
ribellione di Tupac Amaru —, portd progressivamente allo sgretolamento
di tali coalizioni: di fronte alle violenze, I’élite locale si schiero dalla parte
delle autorita coloniali, negoziando con queste una soluzione di compro-
messo in cambio di un ritorno alla pace. Mentre nel caso dei barrios (quar-
tieri) di Quito la rivolta si limitd alla cittd e alle campagne circostanti, in
quella dei comuneros e di Tapac Amaru il territorio interessato dalla rivolta
fu pitt ampio, andando da Socorro a Bogotd (tra cui vi erano circa 200 km
di distanza) nel caso della Nuova Granada, a un’intera regione — basso ¢
alto Perui — nel caso di Tupac Amaru. Se nei primi due casi, la violenza fu
limitata e le rivolte terminarono con una serie di negoziazioni tra i capi dei
ribelli ¢ le autorita coloniali (che in parte condizionarono il progetto bor-
bonico, non introducendo le intendenze)*°, nel caso del Perti la ribellione
fu molto pitli violenta e causo la morte di circa 100.000 indigeni e 10.000
spagnoli su una popolazione di 1.200.000 abitanti. Questa sommossa, co-
minciata come rivolta anti-fiscale, assunse infatti caratteristiche diverse da
quella di Quito e dei comuneros: guidata da José Gabriel Condorcanqui,
un ricco cacique della citta di Tinta proclamatosi Tipac Amaru II (voleva
infatti essere riconosciuto come discendente dell’ultimo inca), si trasfor-
mo nella ribellione di una vasta e sfruttata popolazione indigena che aveva
immaginato un futuro migliore idealizzando il proprio passato. Tuttavia,
sebbene avesse rivendicato lo status regale di inca e immaginasse, nei suoi
proclami, un Perti senza spagnoli peninsulari, continuava a manifestare
devozione alla corona spagnola proponendo perfino di governare il Pertu
con I'aiuto del vescovo di Cuzco. Dopo la sua morte (fu catturato dagli
spagnoli e squartato nella piazza principale di Cuzco), I'epicentro della
ribellione si sposto a sud, nell’area degli aymara, dove duro sino al 1783*.
La rivolta di Quito, cosi come le ribellioni dei comuneros e di Tapac
Amaru, rappresentano quindi dei tentativi di ristabilire un ordine politi-
co sovvertito dalle riforme dei Borboni e dai metodi della loro attuazio-
ne. In questo senso, come vedremo, gli obiettivi dei ribelli erano simili a
quelli dei rivoltosi delle colonie britanniche che volevano ritornare alla
situazione del 1763. Sicuramente i ribelli sudamericani non desideravano
una rottura con la corona pitl di quanto la volessero i nordamericani all’i-
nizio della loro ribellione. Esasperati dalle tasse ¢ dai comportamenti dei
funzionari inviati dalla metropoli, volevano tuttavia conservare un certo
controllo sui loro affari. Per le colonie britanniche, plasmatesi su una tra-
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dizione parlamentare, 'uguaglianza di condizione con la madrepatria era
concepita in termini di autonomia legislativa in tutte le materie relative
alle questioni interne. Per i coloni ispano-americani del burocratico mon-
do dell’America spagnola I’autonomia era invece essenzialmente giuridica
e sarebbe stata assicurata dalla nomina di creoli, invece che di peninsulari,
alle cariche pubbliche.

In entrambi i casi, tuttavia, cid che alle élite coloniali sembrava il rial-
lineamento, in nome della giustizia e dell’equita, di un equilibro distorto,
venne considerato dal centro metropolitano un’inaccettabile richiesta di
cambiamento. L’autoritd doveva essere ristabilita a tutti i costi, se neces-
sario con la forza. Ma mentre la corona britannica falli nell’ imporre la
propria autoritd — nonostante lo schieramento di un forte esercito —, la
corona spagnola riusci a contenere la crisi per due motivi fondamentali:
'assenza di aiuti esterni — che invece ci furono nel caso nordamericano
con la partecipazione di Francia e Spagna a fianco dei ribelli — ¢ la maggio-
re incidenza delle divisioni etniche rispetto al caso nordamericano®.

La rivoluzione americana

Fino a non molto tempo fa la rivoluzione americana era considerata, da
un punto di vista “nazionale”, come I’evento che aveva dato vita agli Stati
Uniti d’America. Tutti gli eventi che vanno dalla fine della guerra dei Sette
Anni al 1787 erano quindi considerati come rilevanti solo ed esclusiva-
mente per la storia della nazione americana. Questa storiografia patriotti-
ca aveva mitizzato i leader della rivoluzione definendoli Founding Fathers
e ridotto la storia della colonizzazione inglese in Nord America al lungo
preludio dell’indipendenza della nazione.

Questa prospettiva trascurava molte delle caratteristiche della rivolu-
zione americana. In primo luogo, enfatizzando lo sviluppo di un’identita
americana durante il periodo coloniale, aveva ignorato le strette relazioni tra
britannici e americani prima del 1776, e soprattutto il fatto che la maggio-
ranza dei coloni si sentivano britannici a tutti gli effetti. In secondo luogo,
concentrandosi esclusivamente sulle tredici colonie, ha separato la storia di
queste ultime da quella delle altre regioni del Canada e dei Caraibi, che non
siribellarono. Infine, decantando I'eroismo e il sacrificio degli eroi dell’indi-
pendenza, ha nascosto lo spettro della violenza rivoluzionaria — si ¢ parlato a
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questo proposito di “rivoluzione pacifica” — e le tendenze anti-libertarie della
rivoluzione, soprattutto per cio che concerne gli schiavi. Piti in generale,
possiamo affermare che I'approccio “nazionale” non ¢ riuscito a spiegare
quelle cause, dinamiche e conseguenze della rivoluzione che andarono oltre
quelli che poi furono i confini nazionali degli Stati Uniti®.

Una lettura della rivoluzione nel quadro di un contesto atlantico per-
mette, invece, di considerare le sue cause, dinamiche e conseguenze in un
ambito geografico ¢ cronologico piti ampio. Questa prospettiva, in realta,
non ¢ del tutto nuova. Gia a partire dalla fine del Settecento, infatti, molti
osservatori avevano visto in questo evento un nuovo tipo di rivoluzione,
secessionista nella forma e anti-imperiale nello scopo: era la prima volta
(dopo la rivolta anti-spagnola delle Province Unite) che dei coloni aveva-
no tagliato i legami politici con la metropoli per autogovernarsi. Per i ri-
voluzionari transatlantici di quest’epoca, la rivoluzione segnava I'inizio di
una serie di trasformazioni politiche e sociali tra America ed Europa, che
includeva le rivoluzioni americana e francese, la rivoluzione haitiana e le
indipendenze ibero-americane. Dopo la Seconda guerra mondiale, alcuni
storici ’hanno invece considerata come il primo atto delle “rivoluzioni
democratiche”, delineando una “civilizzazione atlantica” che includeva il
Nord America e gran parte dell’ Europa occidentale e centrale ma non ’A-
merica latina e i Caraibi**. Nonostante le differenze e le diverse prospettive
ideologiche, queste interpretazioni della rivoluzione americana condivi-
devano due ipotesi: che il mondo atlantico avesse determinato la rivolu-
zione e che questa avesse dato forma al mondo atlantico.

Negli anni settanta del Settecento, gli ideologi della rivoluzione, come
Thomas Jefferson e Thomas Paine, avevano descritto la crisi che scosse ’im-
pero britannico come un processo di disintegrazione. Thomas Jefferson af-
fermava che gli abitanti delle colonie britanniche avevano stabilito «nuove
societd, le cui leggi e regolamenti erano piti adatti a promuovere la felicita
pubblica»*.I coloni avevano quindi formato comunita creole distinte ma
moralmente superiori rispetto al Vecchio Mondo corrotto. Le imposizioni
fiscali successive alla guerra dei Sette Anni, affermava Thomas Paine, avevano
approfondito il senso della distanza fisica e morale dei coloni con la madre-
patria, che stava negando loro le liberta fondamentali. Questa narrazione
lineare dellaliberta, forgiata durante I'epoca prerivoluzionaria, ¢ ancor oggi
il tradizionale racconto dell’origine della nazione americana.

Pili recentemente, la rivoluzione ¢ stata descritta dagli storici come
una crisi di “integrazione” piuttosto che di “disgregazione” all’interno del



CRISI E DISSOLUZIONE 193

mondo atlantico. Per oltre un secolo, infatti, i coloni imposero nei terri-
tori americani — comprese le isole caraibiche — leggi, istituzioni, culti e
costumi importati dalla Gran Bretagna, che erano radicalmente distinti da
quelle delle popolazioni native. All’inizio del xv111 secolo, il commercio,
le migrazioni e la velocita delle comunicazioni aveva unito le colonie ame-
ricane, la Gran Bretagna e I’Irlanda in un’unica comunita imperiale che fu
ideologicamente definita da entrambe le parti come protestante, commer-
ciale, marittima e libera. Le guerre e la rivalita con le altre potenze europee
e la rivoluzione dei consumi — che rese simili le maniere sociali — raffor-
zarono questo senso di unitd. Durante i due decenni che precedettero la
rivoluzione, le varie comunita britanniche intorno all’Atlantico erano di
fatto piti vicine in termini di pratiche culturali, integrazione economica e
ideologia politica di quanto non lo fossero mai state prima. Quando i co-
loni cominciarono a protestare contro le nuove misure fiscali, lo fecero nel
rispetto dei fondamentali diritti inglesi ¢ della costituzione britannica*.

La diversita istituzionale dei vari possedimenti britannici in America
smentisce tuttavia questa unitd. Alla vigilia della rivoluzione, gli interes-
si britannici nell’emisfero occidentale andavano dalla baia di Hudson a
nord, alla Costa dei Mosquitos a sud. Vi erano inoltre colonie di vecchia
data, come la Virginia e le Bermuda, e territori da poco acquisiti come il
Québec, la Florida e le isole di Dominica, Saint Vincent, Grenada e Toba-
go, passati dalla Francia alla Gran Bretagna in seguito alla guerra dei Sette
Anni. Gli interessi britannici includevano anche i territori controllati dalla
Compagnia della baia di Hudson, le isole Bahamas, scarsamente popolate,
aree di disboscamento nel golfo di Honduras ¢ un protettorato sugli indi-
geni miskitos nell’attuale Nicaragua. Queste differenze possono spiegare
perché alcuni coloni britannici aderirono e appoggiarono la rivoluzione e
altri no. In effetti, nemmeno la meta dei territori dell’Atlantico britannico
si separarono dall’impero nel 1776: a parte le tredici colonie sulla costa
orientale del continente, dal New Hampshire alla Georgia, nessuna isola
si uni ai ribelli, né lo fecero la Nuova Scozia, il Québec, Terranova ¢ la
Florida. Inoltre, la maggior parte dei nativi americani si alled con la Gran
Bretagna o rimase neutrale durante il conflitto”.

Occorre poi considerare che 'epoca rivoluzionaria coincise con impor-
tanti flussi migratori. Negli anni successivi al 1760 circa 250.000 migranti
raggiunsero il Nord America britannico dalla Gran Bretagna, dall’Irlanda,
daaltri stati dell’ Europa e dell’Africa. Nel 1775, circa 2.600.000 persone sui
3.000.000 circa dell’impero britannico in America vivevano nel territorio
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che poi divento gli Stati Uniti; un quinto di questi, all’incirca so00.000 in-
dividui, erano schiavi ¢ la maggior parte risiedeva nelle colonie del sud. I
ritmi dei flussi migratori ebbero conseguenze importanti per la rivoluzione:
quei territori che ricevettero alte percentuali di migranti dopo la guerra dei
Sette Anni, come la Nuova Scozia, la Florida e le Indie occidentali, furono
anche quelle che rimasero leali alla Gran Bretagna®. Infine, anche se la guerra
arresto gli scambi con le colonie continentali, il commercio con i Caraibi
britannici aumento nelle quattro decadi successive al 1770.

In seguito alle varie misure prese dal Parlamento inglese nel 1764 — tra
cui lo Stamp Act —, che prevedevano in sintesi un maggior controllo cen-
trale sui meccanismi economici, commerciali e politico—amministrativi
delle colonie, ci fu nei territori americani una vivacissima protesta che si
manifesto in un profluvio di opuscoli e in un improvviso ampliamento
della partecipazione politica. La veemenza ¢ la determinazione dell’oppo-
sizione americana finirono con I'indurre il governo inglese a fare marcia
indietro e ad abrogare almeno lo Stamp Act. Tuttavia, la revoca della tassa
da bollo, nel 1766, fu accompagnata da una legge, il Declaratory Act, che
conteneva la testuale affermazione del legittimo potere del Parlamento di
legiferare per le colonie “in qualsiasi caso”. Questa dichiarazione anticipo,
nel 1767, nuove misure fiscali che avevano I’intenzione dichiarata di pro-
curare le risorse finanziarie con cui pagare i funzionari governativi in Ame-
rica, sganciando cosi la loro autorita dagli stanziamenti con cui le assem-
blee li avevano tenuti in scacco. Le nuove risorse dovevano risultare dalle
tasse sulle importazioni, che includevano prodotti come la carta, il vetro,
il piombo e il te. Agli occhi del nuovo ministro Pitt queste misure erano
necessarie per riaffermare il diritto del Parlamento di tassare le colonie.
Le proteste non si fecero attendere e i coloni cominciarono a boicottare
le merci inglesi. Le tensioni raggiunsero I’apice con il massacro di Boston
nella primavera del 1770, quando alcuni soldati britannici, sparando sul-
la folla inferocita, uccisero cinque americani. Allo stesso tempo, dall’altra
parte dell’oceano, il Parlamento stava discutendo il ritiro di alcune misure
fiscali volute qualche anno prima dal ministro Townshend: tutte le tasse
furono abrogate, eccetto quelle sulle importazioni di te.

Nel 1773, una legge concesse alla East India Company il monopolio
del commercio del te in America. Fu proprio questo I’elemento scatenan-
te della crisi iniziata con il famoso 7ea Party di Boston nel dicembre del
1773, quando, in attesa del primo carico di t¢ della East India Company,
i manifestanti, alcuni mascherati da indiani mohawk, gettarono circa 40
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tonnellate di t¢ nelle acque del porto. Questa azione fu un affronto che
le autorita inglesi non potevano ignorare ¢ quindi reagirono emanando
una serie di leggi, i cosiddetti Coercitive o Intolerable Acts, contro la citta e
I'assemblea di Boston: il porto di Boston fu chiuso sino a quando la East
India Company non fosse stata rimborsata per le sue perdite; furono attri-
buiti poteri pit grandi al governatore a discapito dell’assemblea, ad esem-
pio nella nomina dei giudici; fu previsto che i processi si tenessero fuori
dalla colonia; si prescrisse infine I'accantonamento di truppe britanniche
nella citta. Le reazioni a queste misure avrebbero portato di li a tre anni
alla Dichiarazione di indipendenza.

Tuttavia, il cammino che avrebbe portato dai fatti del 1773 alla dichiara-
zione del 1776 non era affatto predeterminato. Come per i territori ibero-
americani dell’inizio del X1x secolo, a essere in gioco non era la separazio-
ne dall’impero, ma il modo in cui riformarlo e ricostituirlo su nuove basi,
anche attribuendogli un nuovo centro o piti centri. In un’eta di rivoluzio-
ni, fu la sovranita a essere contesa all’interno degli imperi atlantici®. Nel
caso delle colonie britanniche, gli anni successivi al 1774 costituirono un
momento cruciale per I'elaborazione di nuove concezioni della sovranita,
sia all’interno che all’esterno dell’impero. Nel 1774, comunque, uno dei
principali obiettivi del Congresso continentale, riunitosi a Philadelphia,
era ancora la ridistribuzione dell’autorita all’interno dell’impero ¢ non la
creazione di un’autorita esterna a questo. Jefferson ¢ Wilson, ad esempio,
avevano entrambi immaginato la ricostituzione dell’impero sulla base di
una completa autonomia legislativa delle colonie e della madrepatria, cui si
accompagnasse una funzione di raccordo e di garanzia dell’unita imperia-
le da parte della corona secondo un modello destinato a conoscere fortuna
con il Commonwealth. Le Indie occidentali e il Québec non inviarono i
loro rappresentanti al Congresso, anche se furono presentate loro richieste
in questo senso. Lo status degli abitanti di quest’ultima provincia divenne
persino un’altra questione controversa tra Parlamento e coloni. Il Quebec
Act aveva infatti concesso agli ex sudditi francesi di continuare a praticare
la religione cattolica a dispetto dell’opinione dei protestanti. L’istituzione
poi, nella stessa provincia, di un governo direttamente dipendente dalla
corona e |'inclusione entro i suoi confini di territori che andavano sino
al fiume Ohio, che venivano cosi sottratti agli appetiti degli speculatori
americani, furono considerate un’ulteriore prova dello scivolamento della
madrepatria verso metodi di governo arbitrari.

Al fine di rivelare e allo stesso tempo respingere il progetto dispoti-
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co del governo inglese, il Congresso continentale propose di enumerare
i diritti coloniali, specificando cosi gli atti del Parlamento che si oppone-
vano a questi diritti ¢ concependo misure contro la legislazione coerci-
tiva. Per esercitare una pressione sull’economia dell’impero, adottarono
ancora una volta il blocco delle importazioni ma in modo piu strutturato
rispetto ai tentativi precedenti, in quanto, contrariamente al passato, esso
era accompagnato da un piano di produzione domestica sostitutiva delle
importazioni. L’Associazione continentale, firmata dai rappresentanti di
dodici colonie, proibiva I'importazione o il consumo di beni britannici
o irlandesi e Pesportazione di prodotti americani verso la Gran Breta-
gna, I'Irlanda ¢ i Caraibi inglesi. Essa specificava anche che le colonie non
avrebbero importato t¢ indiano, melassa, sciroppo, zucchero non raffina-
to, caffe o peperoncino dalle piantagioni britanniche, né vini da Madeira
o dalle altre isole atlantiche; esse avrebbero sospeso anche il commercio
degli schiavi. Questo elenco, benché li rinnegasse, mostrava che le colonie
avevano legami commerciali con ogni parte dell’ impero formale o infor-
male britannico (con i Caraibi, le isole atlantiche, I’Africa, ma anche con
la Cina e il Bengala). L’Associazione condusse quindi un attacco globa-
le alle fondamenta commerciali dell’impero, che ebbe conseguenze sulla
circolazione economica nell’Atlantico britannico. L’Irlanda divenne, ad
esempio, la maggiore fonte di rifornimenti per le Indie occidentali inglesi.
I proprietari di piantagioni di queste ultime cominciarono a temere che
la mancanza di rifornimenti, e quindi possibili carestie, avrebbero potuto
fomentare rivolte di schiavi; il che li allontano ancora di pit dai ribelli,
spingendoli verso la lealtd alla madrepatria. Gli effetti del boicottaggio si
fecero infine sentire in tutte le colonie continentali: non solo furono cre-
ati comitati locali di polizia per controllare cosa realmente si consumava,
ma la produzione e il consumo domestico si associarono progressivamente
alla virt e a un sentimento morale di distanza sempre pitt ampia dalla
Gran Bretagna e dai Caraibi®°.

Anche se pochi coloni avrebbero prefigurato 'indipendenza nel 1774,
il boicottaggio contribui a renderla un’opzione piu concreta nel lungo
periodo. Nonostante due episodi di incidenti tra le truppe inglesi ¢ le
milizie coloniali durante il 1775 (a Lexington ¢ Concord, in Massachu-
setts), i rappresentanti del secondo Congresso continentale, che si riuni a
Philadelphia nel 1775, continuavano ad affermare che non avevano inten-
zione di uscire dall’impero. Tuttavia, nella prima dichiarazione adottata
dal Congresso, giustificavano 'uso delle armi per autodifesa: la protesta
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si era cosi trasformata in guerra civile. Nei mesi successivi, infatti, il sovra-
no Giorgio 111 dichiard formalmente che le colonie continentali si erano
ribellate alla Gran Bretagna e che quindi non erano pit sotto la sua prote-
zione. Con questo proclama, quella che era stata sino ad allora una rivolta
anti-fiscale divenne una guerra americana, anche se non ancora una rivolu-
zione: il termine apparira per la prima volta nel 1779 quando il Congresso
continentale pubblico le Observations on the American Revolution®.

Per vincere la guerra, le due parti dovettero cercare sostegno sia inter-
no che esterno. Sul piano interno, la Gran Bretagna non poteva contare
sull’appoggio dell’opinione pubblica, pronta a utilizzare gli argomenti
della guerra americana per favorire i propri reclami a livello locale o nazio-
nale. Su quello esterno, la Gran Bretagna resto politicamente isolata sino
alla decisiva sconfitta a Yorktown nel 1781. Per cid che concerne invece la
mobilitazione di risorse umane, il suo esercito fu di fatto un esercito atlan-
tico in quanto riuniva soldati della casa di Hannover, soldati dell’Assia,
scozzesi, cattolici irlandesi, coloni del Québec, nativi americani e schia-
vi africani. Il fare appello a varie popolazioni dell’impero athnché parte-
cipassero come ausiliari dell’esercito fu il preludio di quello che sarebbe
diventato I'impero britannico dopo I'indipendenza americana, nel quale
ci fu un pitt ampio riconoscimento della diversita tra le varie parti ma a
scapito di una forte gerarchia e autoritd*. La Gran Bretagna poté contare
anche su un ampio numero di lealisti all’interno delle colonie, tra i qua-
li i coloni britannici, i nativi (come i cherokee e i mohawk) e all’incirca
20.000 schiavi che si arruolarono nell’esercito britannico in cambio della
liberta. Le stime indicano che circa il 20% della popolazione delle tredi-
ci colonie, ossia 500.000 persone circa, era ancora fedele alla corona alla
fine della guerra: 60.000 di questi, a cui vanno aggiunti 15.000 schiavi,
lasciarono gli Stati Uniti come parte di una diaspora globale che raggiun-
se il Canada, la Florida, le Bahamas, la Sierra Leone, I'India e ’Australia.
Nelle aree in cui le minoranze lealiste furono piu forti — Carolina del Sud,
Georgia ¢ New York — la guerra americana fu percepita come una serie di
guerre civili locali®.

Tali divisioni divennero tuttavia pil gravi dopo che il Congresso con-
tinentale dichiaro 'indipendenza nel 1776. La Dichiarazione di indipen-
denzaannunciavaal mondo che le precedenti colonie erano ormai Free and
Independent States. 1l suo obiettivo era trasformare la guerra civile all’in-
terno dell’impero britannico in una guerra tra stati sovrani e costruire la
prima repubblica moderna del mondo atlantico. Il documento informava
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anche le “potenze della terra” — ossia le grandi diplomazie europee — che gli
Stati Uniti erano aperti ad accordi commerciali ed economici e disponibili
afare delle alleanze’. Fu grazie alla Dichiarazione che i francesi conclusero
con gli americani, nel 1778, un trattato di alleanza e di commercio, al quale
fece seguito la dichiarazione di guerra della Francia alla Gran Bretagna.
Anche la Spagna dichiaré guerra alla Gran Bretagna nel 1779, trasforman-
do cosi la guerra coloniale in un conflitto internazionale. La credibilita
degli insorti fu accresciuta anche dalla vittoria di Saratoga del 1777, dopo
che nei primi due anni degli scontri furono i britannici ad aver avuto la
meglio. In seguito all’accordo con la Francia, i rifornimenti continui di
uomini e materiali, "appoggio della flotta e il contributo di ufficiali come il
marchese di La Fayette e il conte di Rochambeau contribuirono ad alterare
definitivamente gli schieramenti ¢ a condurre i franco-americani verso la
vittoria finale a Yorktown, nel 1781. Questo fu I’episodio che apri la strada
ai negoziati di pace, stipulati a Parigi nel 1783. Il trattato riconobbe I’in-
dipendenza degli Stati Uniti da parte della Gran Bretagna, che cedette al
nuovo stato i Grandi Laghi, la Florida e la valle del Mississippi.

Il passaggio da guerra civile a rivoluzione fu fondamentale per il mondo
atlantico in quanto trasformo questo spazio in un’arena che poteva ospita-
re in primo luogo gli stati indipendenti, poi il repubblicanesimo (nel senso
di governi non monarchici) e infine la creazione di unioni federali. In que-
sto, la Dichiarazione di indipendenza ha giocato un ruolo fondamentale.
Anche se la maggior parte degli storici e degli analisti politici si ¢ sempre
soffermata sul secondo paragrafo della Dichiarazione, dove si elencano i
diritti naturali dell'uomo, ossia “le verita di per sé stesse evidenti”, quello
che ¢ veramente importante per la prospettiva atlantica della rivoluzione
¢ il terzo paragrafo in cui si dichiara I'indipendenza degli stati e percio la
loro trasformazione in soggetti sovrani dal punto di vista internazionale.
La Dichiarazione non crea quindi la nazione, ma piuttosto la statualita;
ed ¢ esattamente questa la vera essenza della rivoluzione americana: aver
creato uno stato (o degli stati). Anche se la rivoluzione ¢ stata tradizio-
nalmente considerata come il risultato di una nazione che finalmente re-
alizzava sé stessa, senza I'indipendenza e la statualita la narrazione della
nazione non avrebbe mai avuto luogo. Se consideriamo la rivoluzione da
una prospettiva atlantica, non possiamo infatti definirla “nazionale”: gli
autori della Dichiarazione parlavano ancora del loro “fratello britannico”
quando proclamarono che non erano pitt compagni subordinati. Fu la ri-
voluzione a produrrc gli americani, non il contrario. Anzi, occorrera aspet-
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tare la seconda guerra civile, la guerra di Secessione (1861-65), per assistere
finalmente alla nascita di una nazione americana.

Anche se, sotto molti aspetti, I'indipendenza, la formazione di un go-
verno federale e repubblicano, la costruzione di un nuovo ordine sociale,
che rompeva totalmente con la monarchia e I'aristocrazia, possono esse-
re considerati rivoluzionari, la spinta egualitaria fu controbilanciata dalle
esigenze di ricostruzione dell’ordine e venne a urtare contro barriere po-
litiche, sociali ed etniche. In particolare, la rivoluzione non fu capace di
abolire la schiavitii. Nonostante durante la guerra numerosi schiavi aves-
sero acquistato la liberta e alcuni stati del nord avessero abolito la schiavi-
tl, la costituzione federale del 1787 non disse nulla al riguardo, lasciando
agli stati la liberta di legiferare in materia. Negli stati meridionali, dove la
schiavitl costituiva un’istituzione radicata e diffusa, essa continuo a rap-
presentare il fondamento del potere delle classi dominanti e venne a coin-
cidere con l'essenza stessa del diritto di proprieta, la cui difesa fu sempre
associata alla difesa della sovranita degli stati contro I’invadenza del potere
federale.

Per quel che riguardala dimensione atlantica della rivoluzione america-
na, ¢ sufficiente considerare come la cultura illuminista europea fu pronta
a cogliere in essa un annuncio di speranza. Nelle espressioni pit avanzate
¢ mature della cultura dei Lumi (Diderot, Raynal, Condorcet), la rivolu-
zione fu presentata e recepita come Iaurora di un’etd che reclamava per
I'vomo diritti, liberta e progresso. In effetti, il linguaggio rivoluzionario
dei diritti dell’'uomo e le innovazioni strutturali delle costituzioni statali
furono ampiamente accolte durante le prime fasi della rivoluzione france-
se’*. Ma dove la rivoluzione ebbe maggiori effetti contagiosi fu nello stesso
continente americano, nel quale vari paesi, a partire da Saint-Dominguc,
costituirono movimenti secessionisti fino ad arrivare alla Dichiarazione di
indipendenza; indipendenza che fu garantita, tra I’altro, da un mondo di
stati in espansione.

La rivoluzione haitiana

Tra tutte le rivoluzioni atlantiche, quella che trasform¢ la colonia france-
se di Saint-Domingue nello stato indipendente di Haiti fu anche quella
che implico i maggiori cambiamenti in campo politico, economico e so-
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ciale. Tra il 1789 ¢ il 1804, la rivoluzione haitiana inauguré una serie di
eventi senza precedenti: I'introduzione di una rappresentanza coloniale
in un’assemblea metropolitana; la fine della discriminazione razziale; la
prima abolizione della schiaviti in un’importante societa schiavista; la
creazione del primo stato indipendente dell’America latina. Dalle richie-
ste di autogoverno dei proprietari terrieri si passa ai movimenti dei liberi
di colore, che rivendicavano gli stessi diritti politici dei bianchi, per arri-
vare infine allo scoppio della pitt grande rivolta di schiavi delle Americhe.
Schiacciata tra le rivoluzioni del Nord e Sud America e collegata in modo
estremamente complesso alla rivoluzione francese, la rivoluzione haitiana,
nonostante il suo significato globale, ¢ raramente stata avvicinata a questi
eventi e ha cominciato a essere inclusa nelle rivoluzioni atlantiche solo in
epoca recente.

Per la maggior parte del xvIII secolo, Saint-Domingue fu uno dei
massimi produttori di zucchero e di altri prodotti tropicali per I”Europa.
All’apice della sua importanza, alla fine degli anni ottanta del Settecento,
esportava piu degli Stati Uniti, molto pitt di Messico e Brasile ed era il
maggiore mercato per la tratta atlantica degli schiavi. Non era tuttavia,
com’¢ stato affermato, la colonia piti ricca al mondo, perché gli schiavi, che
costituivano circa il 90% della popolazione, non possedevano quasi niente
¢ alimentavano una domanda molto limitata di importazioni e di infra-
strutture. Nonostante questo, fungeva comunque da generatore dell’eco-
nomia atlantica: oltre a rappresentare un terzo del commercio d’oltremare
francese, aveva infatti legami commerciali con molti territori americani.
Le materie prime, il pesce ¢ il legname che i coloni dell’isola comprava-
no dagli Stati Uniti ammontavano a un terzo del totale delle esportazioni
statunitensi. La maggior parte del bestiame e della moneta arrivava dalle
colonie spagnole e gli schiavi erano comprati da mercanti inglesi, danesi,
portoghesi oltre che francesi. Dato che la Francia assorbiva solo una fra-
zione delle produzioni dell’isola, i suoi prodotti erano venduti in tutto
il mondo, dall’America alla Scandinavia al Medio Oriente, raggiungendo
cosi una distribuzione ben pitt ampia di quella che permettevano le restri-
zioni mercantilistiche?,

Nel 1790, la popolazione dell’isola era costituita da circa 30.000 bian-
chi, 30.000 liberi di colore e s00.000 schiavi. La maggioranza era com-
posta da migranti, in quanto pitt di meta degli schiavi era nata in Africa
e tre quarti dei bianchi in Francia. Tra i mercanti locali vi erano anche
alcuni ebrei ¢ tra i proprietari alcuni irlandesi cattolici. Il resto erano cre-
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oli, ossia nati sull’isola, che nella comunita degli schiavi costituivano una
specie di classe superiore e lavoravano generalmente come cocchieri, ser-
vi domestici e artigiani. Una delle caratteristiche singolari della societa di
Saint-Domingue era 'ampio numero di neri liberi e la loro ricchezza rela-
tivamente cospicua, ma, come altrove in America, essi erano generalmente
discriminati. Tra di loro vi erano tuttavia diversi proprietari di schiavi, e
alcuni avevano persino ricevuto un’educazione in Francia. Se un senso di
identita americana, distinta da quella europea, esisteva a Saint-Domingue,
questo era probabilmente pit sviluppato tra i liberi di colore rispetto agli
altri gruppi. La struttura sociale dell’isola era tipica quindi delle colonie
caraibiche. Anche se la porzione di liberi di colore era pitt numerosa che
nelle altre isole, questa era sempre pit bassa di quella delle colonie ispano-
americane. Lo squilibrio tra schiavi e liberi e tra bianchi e neri era comun-
que estremo ma non unico.

La rivoluzione haitiana, come quella francese, fu molte rivoluzioni in
una. In effetti, le tre componenti principali della rivoluzione — i bianchi,
i liberi di colore, gli schiavi — perseguivano ognuna i suoi scopi; tuttavia,
i tre movimenti si intrecciarono in modo considerevole, stimolando ma
anche ostacolando la loro rispettiva ricerca dell’autonomia, eguaglianza
e liberta. Inoltre, la rivoluziona haitiana fu influenzata e a sua volta deter-
mino alcune dinamiche della rivoluzione in Francia. Entrambe iniziarono
infatti con la decisione della monarchia di convocare gli Stati generali, nel
1789. Sebbene le colonie non fossero state invitate a partecipare, i ricchi
proprietari terrieri si organizzarono per scegliere propri rappresentanti.
Dato che la monarchia si arrese alle richieste di democrazia accettando la
convocazione dell’Assemblea nazionale in Francia, i proprietari terrieri,
avvocati e mercanti dell’isola istituirono delle assemblee regionali nelle tre
province e trasformarono la milizia in guardia nazionale. Nel 1790 un’as-
semblea coloniale si riuni nella citta di Saint-Marc dichiarandosi sovrana
ed elabord una costituzione che ignorava totalmente i dibattiti in seno
all’Assemblea nazionale francese e accordava un ruolo limitato al re, ai
mercanti francesi e al governatore.

Lo spirito autonomista dei ceti proprietari aveva radici profonde. I co-
loni di Saint-Domingue avevano per lungo tempo invidiato le assemblee
legislative dei coloni britannici e mal tolleravano le restrizioni mercantili-
ste che paralizzavano il loro commercio. Negli anni venti, sessanta e ottan-
ta del Settecento, i coloni bianchi dell’isola si erano gia sollevati contro il
malgoverno metropolitano. Non erano tanto le tasse a colpire e preoccu-
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pare i coloni, quanto piuttosto il fatto che essi si consideravano vittime di
un dispotismo ministeriale che ignorava i loro bisogni. Mentre si dichia-
ravano fedeli alla corona francese, alcuni sostenevano che i loro antenati
seicenteschi avevano conquistato la colonia e I'avevano offerta alla Fran-
cia. I coloni si ispiravano anche al lungo conflitto tra i corpi intermedi e il
governo monarchico in Francia. Come i parlamenti metropolitani, le corti
d’appello di Saint-Domingue, chiamati conseils supérieurs, spesso ostaco-
lavano I'applicazione della legislazione e agivano come portavoce dello
scontento popolare. Infine, il successo della rivolta degli Stati Uniti era un
esempio che non poteva essere ignorato negli anni ottanta del Settecento,
quando i marinai ¢ i mercanti statunitensi erano una presenza costante nei
porti principali dell’isola. La guerra rivoluzionaria americana aveva inol-
tre offerto a Saint-Domingue 'esperienza allettante del commercio libero,
che pero fu successivamente limitato. La reazione dell’oligarchia bianca
sfocio tuttavia in una “rivoluzione democratica’, in quanto la protesta dei
petits blancs, ossia bianchi poveri salariati o piccoli proprietari, ispirata dai
movimenti popolari di Parigi, obbligo i grandi proprietari ad accettare un
ampio suffragio maschile. L’assemblea dei bianchi dell’isola non era at-
tratta solo dalla prospettiva dell’indipendenza ma anche da quella di pas-
sare sotto giurisdizione britannica. I conservatori, che si opponevano alla
rivoluzione francese, percependola come una minaccia al regime schiavi-
sta e alla supremazia dei bianchi, vedevano con molto favore I'opzione di
un protettorato inglese sull’isola’*.

L’altra ribellione, quella dei liberi di colore, scoppio nel centro e nel
sud dell’isola e non aveva legami diretti con la ribellione degli schiavi del
nord, anche se entrambe si svilupparono da una rivolta fallita nel nord e
guidata dal capo dei liberi di colore, Vincent Ogé. Ogé e gli altri leader
chiedevano che il governo coloniale accordasse loro 'eguaglianza con i
bianchi, che ’Assemblea nazionale sembrava aver implicitamente promes-
so con la Dichiarazione dei diritti dell’'uomo del 1789. Le discriminazioni
contro i liberi di colore si erano aggravate a Saint-Domingue nelle decadi
precedenti la rivoluzione, proprio quando il loro numero ¢ la loro ricchez-
za aumentarono notevolmente®. Dato che i liberi di colore costituivano la
metd degli uomini della milizia e della polizia rurale, la situazione divenne
abbastanza pericolosa. Inoltre, la partecipazione di un battaglione di liberi
di colore di Saint-Domingue alla rivoluzione americana (come parte delle
forze francesi) aveva contribuito a incrementare la fiducia in loro stessi.

Nei giorni precedenti alla Dichiarazione dei diritti dell'uomo, i liberi
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di colore che visitavano o vivevano a Parigi formarono la Societa dei coloni
americani per rivendicare la loro rappresentanza all’Assemblea nazionale
¢ eguaglianza nell’accesso a lavori e seggi nelle assemblee delle colonie.
Gli uomini di colore liberi di Saint-Domingue seguirono I'esempio chie-
dendo alle autorita locali di essere inclusi nei processi politici come con-
tribuenti e proprietari. La rivoluzione francese offri cosi ai liberi di colore
un forum — anche la Societd degli amici dei neri di Parigi sosteneva la loro
causa — ¢ degli alleati, ma incremento anche lostilita nei loro confronti. In
effetti, se prima della rivoluzione 'eguaglianza razziale significava diritto a
diventare un medico o un avvocato, dopo il 1789 significava accesso al po-
tere politico. Infine, vi erano coloro che affermavano che le concessioni ai
neri liberi avrebbero minacciato il regime schiavista. A Saint-Domingue,
la reazione alle pressioni dei liberi di colore fu violenta e intransigente:
ci furono una serie di conflitti cruenti, uccisioni, confische di proprieta
che portarono alla ribellione di Og¢ nel 1790. Questa rivolta, fatta da 300
uomini armati, fu presto sconfitta anche perché Ogé si rifiutd di reclutare
schiavi*. In effetti, dato che alcuni erano anche proprietari di schiavi, mol-
ti liberi di colore sostenevano I'eguaglianza razziale ma non I'abolizione
della schiavitu. La cattura di Og¢ e la notizia della sua barbara esecuzione
spinsero I’Assemblea nazionale francese a concedere diritti politici a un
numero limitato di liberi di colore (ossia i guadroon, coloro che, nella loro
ascendenza, avevano un quarto di sangue africano). Questa misura susci-
to una forte protesta nell’isola e il governatore si rifiutd di introdurre il
decreto. I liberi di colore si ribellarono quindi nelle regioni occidentali
e meridionali, dove vivevano numerosi bianchi. Le violenze e le atrocita
commesse da entrambe le parti resero difficile la riconciliazione. Eppure,
quando il governo metropolitano decreto I'uguaglianza razziale, la mag-
gior parte dei bianchi dell’isola accetto la decisione.

Il motivo di questa accettazione va ricercato nello scoppio della ter-
za ribellione, quella degli schiavi. Di fronte a un nemico pit pericoloso,
i bianchi si resero conto di non poterlo sconfiggere senza I’appoggio dei
liberi di colore. Quella che inizi6 nel 1791 nel nord dell’isola fu la piti am-
pia, lunga e distruttiva ribellione di schiavi nella storia delle Americhe.
Solo nei primi mesi della rivolta, centinaia di bianchi furono uccisi ¢ mi-
gliaia di piantagioni bruciate. La rivolta trasse forza dal notevole aumento
del numero di schiavi negli anni ottanta del Settecento, dall’evoluzione
della lingua creola e della religione vudu, che uni le varie culture che la
componevano. I principali leader della rivolta erano schiavi creol, in par-
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ticolare cocchieri. Gli schiavi si scontrarono con un’opposizione estrema-
mente frammentata: i liberi di colore del nord erano infatti suddivisi tra
coloro che lottavano contro gli schiavi, sotto la leadership bianca, e coloro
che invece collaboravano con gli schiavi*.

All’inizio del 1793 la Francia invio sull’isola 12.000 uomini per sedare
la rivolta. Ma I'ingresso di Gran Bretagna e Spagna nella guerra rivolu-
zionaria francese spostd 'equilibrio dei poteri anche a Saint-Domingue.
Il governo spagnolo, che occupava l'altra parte dell’isola, reclutd buona
parte degli schiavi ribelli offrendo loro in cambio la liberta. La guerra con
I"Inghilterra ostacolo invece I’arrivo delle truppe francesi nell’isola. Inol-
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tre, la prospettiva di un’invasione straniera incoraggio i coloni bianchi a
ribellarsi ai rappresentanti della repubblica francese, i commissari Son-
thonax e Polverel. Questi, dopo aver imposto 'uguaglianza razziale nel
1792, avevano chiuso Iassemblea coloniale e assunto poteri quasi ditta-
toriali. Nell’estate del 1793, per limitare I’avanzata spagnola, offrirono la
liberta ad alcuni schiavi e pochi mesi dopo abolirono la schiavitl in tutta
I'isola, nel tentativo disperato di mantenere I'autorita francese. La deci-
sione emerse da vari elementi: in primo luogo, dalla difficile situazione
militare dovuta all’'occupazione straniera dell’isola; in secondo luogo, dal
fatto che I'insurrezione degli schiavi non era ancora stata debellata dopo
due anni di combattimenti. Infine, I’abolizione non fu solo un calcolo
politico per i due delegati, in quanto uno di loro, Sonthonax, era stato
uno dei pit convinti radicali a favore dell’emancipazione degli schiavi
all’inizio della rivoluzione in Francia. Anche se non aveva I'autorita per
decidere un’abolizione generalizzata della schiavitl nei territori francesi,
sapeva bene che il sostegno a favore dell’abolizionismo stava crescendo
nella metropoli*=.

Non ¢ chiaro se I’abolizione della schiavitl fosse stato o meno uno de-
gli obiettivi degli schiavi ribelli. La maggior parte, probabilmente, aveva
come scopo principale il raggiungimento della liberta propria e delle pro-
prie famiglie. In ogni modo, sappiamo che i principali leader degli insorti,
Jean-Frangois e Biassou, erano poco inclini a una abolizione generalizzata
della schiavitl. Per ben due volte avevano cercato di negoziare con le au-
torita una pace che avrebbe implicato il ritorno della maggioranza degli
insorti alla schiavitl; in piti di un’occasione catturarono donne ¢ bambini
nelle piantagioni per rivenderli agli spagnoli come schiavi; infine, rifiu-
tarono di unirsi all’esercito repubblicano francese che aveva decretato la
liberta per tutti. Il terzo leader dei ribelli, Toussaint Louverture, che lavo-
rava per gli spagnoli, adotto un atteggiamento diverso. Essendo gia libe-
ro, non lottava, contrariamente agli altri due, per la propria liberta ¢ non
vendette prigionieri agli spagnoli. Tuttavia, la sua posizione rispetto alla
questione abolizionista rimase profondamente ambigua®.

La Convenzione francese, dopo aver ricevuto i rappresentanti bianchi,
mulatti e neri inviati da Saint-Domingue, decise, nel 1794, di abolire la
schiavitt in tutte le colonie francesi. Gli schiavi emancipati furono dichia-
rati cittadini e i loro proprietari non furono indennizzati. Era la prima vol-
ta che uno stato sovrano aboliva la schiavitti. La costituzione dell’anno 111,
pubblicata nel 1795, incorporava le colonie in uno stato francese unitario,
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mettendo fine allo status coloniale dei territori d’oltremare++. Tuttavia, le
promesse egualitarie contenute in queste riforme non furono mai comple-
tamente realizzate. L’abolizione fu estesa solo ad altre due colonie, Gua-
dalupa e Guyana, e gli ex schiavi o entrarono nell’esercito o continuarono
a essere soggetti al lavoro forzato. Il decreto sull’abolizione della schiavitu
ebbe comunque gli effetti sperati e i leader degli schiavi ribelli, a iniziare da
Toussaint Louverture, si schierarono con Iesercito repubblicano francese
contro spagnoli e inglesi. Mentre la Spagna abbandono I'isola nel 1795,
la Gran Bretagna continuo a inviare truppe che occuparono gran parte
della costa occidentale ¢ la punta della penisola meridionale fino al 1798.
Appoggiati da un’alleanza di conservatori lealisti, bianchi autonomisti e
liberi di colore ricchi, mantennero — con scarso successo — la schiavitl nei
territori occupati.

Questi anni di guerra continua permisero a Toussaint Louverture di
costruire un esercito sempre pitt numeroso ¢ potente. I soldati erano per
la maggior parte africani, mentre tra gli ufficiali vi erano anche liberi di
colore e pochi bianchi. Nel 1796 fu nominato governatore e un anno dopo
comandante in capo dell’esercito. Dopo che gli inglesi ebbero lasciato Ii-
sola, nel 1798, il generale nero — come ¢ noto Toussaint Louverture — si
rivolse contro il suo ex alleato, André Rigaud, il leader dei liberi di colore,
che controllava il sud del paese. Rigaud era un repubblicano liberale che
aveva favorito I'emancipazione degli schiavi e che aveva cooperato con
Toussaint nel conflitto contro gli inglesi. La guerra del Sud (1799-1800)
tra gli eserciti dei due leader fu una lotta molto aspra, caratterizzata da ten-
sioni etniche e di classe. Il conflitto fu vinto da Toussaint Louverture che si
trovo cosl a essere il capo indiscusso di Saint-Domingue: gli anciens libres
furono sconfitti, mentre la maggior parte dei bianchi era morta durante i
massacri o aveva lasciato ’isola.

Toussaint mantenne il sistema di lavoro forzato introdotto da Sontho-
nax, il quale obbligava gli ex schiavi che non si erano uniti all’esercito a
continuare a lavorare nelle piantagioni in cambio di una piccola parte del
reddito. Le proteste ¢ le diserzioni erano punite con pene severe e, in al-
cuni casi, anche con la morte. Solo il sistema delle piantagioni ¢ un’eco-
nomia di esportazione potevano infatti finanziare I'esercito che garantiva
la liberta. Toussaint e i suoi ufficiali si appropriarono di molte terre, i cui
proprietari erano emigrati, formando cosi una nuova classe di possiden-
ti neri. Per rivitalizzare I’agricoltura incoraggio inoltre alcuni proprietari
che erano fuggiti a rientrare nell’isola ¢ a continuare a gestire le loro terre.
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Per gli osservatori nella madrepatria, il nuovo regime suscitava due tipi di
reazione. Da un lato vi erano coloro che tessevano le sue lodi in quanto
esperimento multirazziale permeato dai valori umanitari ed egalitari della
Francia repubblicana. Dall’altro, vi erano i critici che vedevano nel nuovo
regime una dittatura nera che dava solo un’adesione di facciata alla Francia
permettendo ai generali di accumulare ricchezze a scapito dei semplici sol-
dati e delle masse rurali. Quello che disturbava maggiormente le autorita
metropolitane era la politica estera indipendente di Toussaint Louverture,
che nel 1798 ¢ nel 1799 firmo trattati commerciali e patti di non belligeran-
za con la Gran Bretagna e gli Stati Uniti, nonostante fossero in guerra con
la Francia. Questi due paesi diventarono i principali partner commerciali
di Saint-Domingue ¢ I'isola dipendeva, in questo periodo, dai loro rifor-
nimenti.

Colui che doveva cambiare le sorti di Saint-Domingue fu Napoleo-
ne Bonaparte che, arrivato al potere nel 1799, aveva, tra i suoi principa-
li obiettivi, la ricostruzione dell’impero coloniale francese. Come prima
cosa, colloco le colonie fuori dal sistema costituzionale francese. I rap-
porti con Toussaint si deteriorarono quando il generale incamero la parte
orientale dell’isola, contrariamente alle istruzioni francesi, ¢ promulgo la
propria costituzione per Saint-Domingue con il fine di ovviare al vuoto
giuridico lasciato dalla decisione di Napoleone. La nuova costituzione
dichiarava il generale governatore a vita, con il diritto tra I’altro di no-
minare il suo successore, ¢ non prevedeva nessun ruolo della Francia nel
processo legislativo. Manteneva inoltre il sistema di lavoro forzato, anche
se dichiarava tutti gli abitanti dell’isola liberi e francesi. Si creo cosi un
regime semi-indipendente, ma sempre all’interno della Francia. In effet-
ti, Toussaint sapeva bene che rendere 'isola indipendente avrebbe non
solo scatenato la reazione della metropoli ma anche quella di Stati Uniti
¢ Gran Bretagna, timorose delle conseguenze che uno stato nero indipen-
dente avrebbe creato nelle loro societd schiaviste. Da parte loro, anche
se nemici della Francia e alleati commerciali di Saint-Domingue, Gran
Bretagna e Stati Uniti non cercarono mai di spingere Toussaint all’indi-
pendenza. Questi ultimi, soprattutto, con il nuovo presidente Thomas
Jefferson, pit sensibile alle paure dei proprietari di schiavi del sud che agli
interessi dei commercianti del nord, adottarono una posizione estrema-
mente cauta. Bonaparte potette quindi inviare una spedizione militare
francese per la riconquista dell’isola senza temere troppo le reazioni delle
altre potenze®.
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La spedizione militare francese, numerosa e potente, giunse a Saint-
Domingue nel febbraio del 1802. Il comandante, Victor-Emmanuel Le-
clerc, arrivo a reclutare nel suo esercito anche alcuni generali neri. Tous-
saint, dopo tre mesi di disperati combattimenti, fu preso e deportato in
Francia, dove mori nel 1803. Quando fu chiaro che I'intenzione di Napo-
leone era ristabilire la schiavitt, le cose cominciarono ad andare peggio
per i francesi. Non solo le malattie tropicali distrussero progressivamente
Iesercito, ma nelle aree rurali si sviluppo una feroce resistenza popolare,
alla quale parteciparono anche i generali neri in precedenza alleati con
Leclerc. La leadership dei ribelli fu presa da Jean-Jacques Dessalines, un ex
schiavo diventato generale grazie a Toussaint. Sebbene massacri, torture ¢
mutilazioni fossero state una caratteristica della rivoluzione haitiana fin
dal suo inizio, la guerra di indipendenza del 1802-03 fu eccezionalmente
brutale. Anche se le atrocita furono commesse da entrambe le parti, i sol-
dati francesi adottarono, a un certo momento, una vera e propria strategia
di genocidio. L’esercito francese aveva perd molte difficoltd nel combatte-
re contro la guerriglia e fu spacciato quando gli inglesi bloccarono i rifor-
nimenti di truppe diretti verso I'isola. Sia a Londra che a Washington il
timore per un imperialismo francese troppo aggressivo ebbe il sopravven-
to sulla paura di una rivoluzione nera. Dopo aver perso circa 40.000 sol-
dati in meno di due anni, 'esercito francese lascio I’isola alla fine del 1803.
Dessalines proclamo I'indipendenza il primo gennaio del 1804 ¢ adotto il
nome di origine amerindiana di “Haiti” come simbolica rottura col passa-
to coloniale. I pochi bianchi che erano rimasti furono sistematicamente
massacrati nei mesi successivi. La nuova élite del paese fu un miscuglio
tra anciens libres di colore ed ex schiavi ai quali I'esercito aveva consentito
un’ascesa sociale: questi e i loro discendenti si sarebbero contesi il potere
per tutto il X1X secolo.

Le ripercussioni della rivoluzione haitiana nel mondo atlantico furono
notevoli. Innanzitutto essa provoco un’ondata di migrazione di bianchi e
schiavi africani — che viaggiavano con i loro padroni — nelle altre isole ca-
raibiche (Porto Rico, Martinica, Guadalupa, Giamaica ¢ Cuba) ¢ in alcuni
territori del continente (Louisiana, Nuova Spagna e Venezuela). Questi
flussi migratori contribuirono a espandere la produzione di zucchero, caf-
fe e indaco, dato che i proprietari francesi viaggiavano non solo con i loro
schiavi, ma anche con iloro capitali e le tecniche di produzione. Gli immi-
grati ¢ i rifugiati che arrivarono a Cuba da Saint-Domingue, ad esempio,
furono all’incirca 20.000. Quindi, se da un lato la rivoluzione haitiana li-
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berod soo.000 schiavi, dall’altro i suoi effetti sulle societa dei territori vicini
contribuirono ad aumentare il numero di schiavi.

Tuttavia, le notizie che arrivavano da Saint-Domingue e che circola-
vano in tutto il mondo atlantico grazie al commercio ispirarono altre ri-
volte e sommosse in varie parti, dal Brasile agli Stati Uniti*‘. L’eroismo
e la violenza della rivoluzione alimentarono attitudini diverse e contrad-
dittorie nei confronti della schiavitl, in quanto sia gli abolizionisti che
coloro a favore della schiavitt la utilizzarono come argomento nella loro
propaganda. Da un lato, la paura dell’esempio haitiano impedi che Cuba,
contrariamente alle altre colonie spagnole — esclusa Porto Rico -, arri-
vasse all’indipendenza: i timori per le rivolte degli schiavi spinsero infatti
le élite dell’isola a rinsaldare i loro legami con le autoritd metropolitane.
Dall’altro lato, la rivoluzione, mettendo fine alla rivalitA commerciale con
la Francia, rese piti facile, per I’ Inghilterra, arrivare a decretare I’abolizione
della tratta nel 1807.

Nonostante le sue modeste dimensioni geografiche ¢ demografiche,
la rivoluzione haitiana rappresento per il mondo atlantico la rottura pit
radicale con il passato: non solo significo la conquista dell’indipendenza
per I'isola, ma anche uguaglianza razziale e abolizione della schiavitu. II
prezzo del successo fu tuttavia molto pitt alto che in altri contesti: la po-
polazione diminui di un terzo ¢ le esportazioni di tre quarti. Anche se il
numero dei rifugiati ¢ difficile da stimare, sembra che sia stato dieci volte
quello degli émigrés nella Francia rivoluzionaria. Le tre potenze europee
che parteciparono alla rivoluzione persero circa 70.000 soldati ¢ alcune
migliaia di marinai. Tuttavia, non ¢ affatto vero che la rivoluzione, come si
afferma, trasformo la colonia nello stato pit povero del mondo: la produ-
zione diminui (concentrandosi soprattutto sul caffe), ma il livello di vita
dei suoi abitanti certamente miglioro.

Malgrado il forte impatto a livello internazionale, la rivoluzione hai-
tiana ¢ stata per lungo tempo ignorata dalla storiografia, a cominciare dai
lavori di Palmer e Godechot sulle rivoluzioni atlantiche*. La sua esclu-
sione, come in parte quella delle rivoluzioni ibero-americane, fu dovuta
essenzialmente al suo carattere autoritario in primo luogo e poi a quello et-
no-nazionalista. In effetti, la rivoluzione haitiana, contrariamente a quello
che oggi si afferma, non persegui ideali democratici e repubblicani*; la
sua retorica € estremamente controrivoluzionaria e chiaramente non re-
pubblicana, tanto che la repubblica francese non riusci mai a estendere
effettivamente la cittadinanza agli ex schiavi. Inoltre i leader della rivolu-
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zione, Toussaint Louverture, Jean-Jacques Dessalines e Henri Christophe,
usarono sfacciatamente metodi dittatoriali in politica. Lo stato di Haiti
fondato nel 1804 non fu affatto una repubblica, come erroneamente si
afferma: Dessalines si arrogo tutti i poteri e si attribui il titolo di governa-
tore generale e imperatore. Quando i suoi oppositori lo uccisero nel 1806,
promulgando una nuova costituzione, Henri Christophe creo a nord uno
stato secessionista, che poco dopo si trasformo in monarchia.

Il secondo elemento che rese la rivoluzione haitiana diversa dalle al-
tre rivoluzioni dell’epoca fu la forte coincidenza tra razza e nazionalismo.
Non solo la Dichiarazione di indipendenza giurava eterna avversione alla
Francia, gridando vendetta contro i francesi rimasti nell’isola, che furono
tutti massacrati nei mesi successivi, ma la costituzione proibiva la proprie-
ta della terra ai bianchi e ordinava che tutti gli haitiani fossero definiti
blacks. 1l nazionalismo haitiano, formatosi nella schiaviti ¢ in una guerra
eccezionalmente crudele, si autodefini pertanto su base razziale.

Il terzo elemento che contraddistingue la rivoluzione haitiana dalle al-
tre rivoluzioni dell’epoca ¢ il fatto che I'indipendenza non fu il suo obietti-
vo principale. In effetti, mentre le altre cominciavano pitt 0 meno con una
dichiarazione di indipendenza, in quella haitiana I’indipendenza fu I’atto
finale. Come abbiamo visto, infatti, sia i bianchi che i liberi di colore pre-
ferivano 'autogoverno piuttosto che I'indipendenza e il motivo di questa
scelta dipendeva ovviamente dal fatto che gli schiavi dell’isola superava-
no di gran lunga i due gruppi. Quando i ricchi coloni bianchi cercarono
di liberarsi dal governo francese, nel 1791-94, lo fecero per mantenere la
schiavitu e la supremazia bianca, non I'indipendenza; quello che preferi-
vano era infatti un protettorato inglese. Anche tra gli schiavi ribelli, come
abbiamo visto, I'indipendenza non era I'obiettivo principale®. Quando
la repubblica francese aboli la schiavitu, gli schiavi per la maggior parte si
allinearono con i francesi, poiché si sentivano maggiormente tutelati nei
loro interessi. Infine, anche se quello di Toussaint Louverture fu di fatto
un regime indipendente dalla Francia, il generale non prese mai la decisio-
ne di ratificare formalmente la situazione, anche quando fu attaccato dal
generale Leclerc. Solo il tentativo di Bonaparte di restaurare la schiavitli e
la discriminazione razziale porto alla fine all’indipendenza.

Il fatto che la questione della schiavitu e della razza fossero al centro
della rivoluzione haitiana ha attirato molte diffidenze da parte degli altri
paesi. I rivoluzionari haitiani vinsero, come quelli francesi, nonostante la
paura degli altri, senza aiuti e sostegni; al contrario, gli interventi esterni
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— come quelli degli inglesi e degli spagnoli — furono ostili alla rivoluzio-
ne e inclini a restaurare lo status quo. Questa diffidenza si ritrova anche
nel ritardo con cui gli altri stati riconobbero formalmente I'esistenza dello
stato haitiano. Anche se il paese non fu realmente isolato, come spesso si
afferma, la Francia non lo riconobbe sino al 1825, mentre gli Stati Uni-
ti e il Vaticano ritardarono il loro riconoscimento sino agli anni sessanta
dell’Ottocento. Gli Stati Uniti, inoltre, imposero all’isola un embargo dal
1806 al 1810, mentre le imbarcazioni haitiane furono escluse dalle colonie
britanniche sino agli anni quaranta. La paura che ’esempio haitiano potes-
se produrre altre rivolte di schiavi era evidentemente ancora molto forte.

Le rivoluzioni iberiche

Le rivoluzioni ibero-americane, ossia quei processi che portarono all’in-
dipendenza dei paesi ispano-americani e del Brasile rispettivamente da
Spagna e Portogallo, non possono essere separate dalle vicende delle due
metropoli iberiche nella stessa epoca, in quanto all’inizio delle esperienze
rivoluzionarie ci fu I'invasione napoleonica della penisola iberica. Questa
scaturi dal rifiuto del Portogallo, tradizionale alleato della Gran Bretagna,
di applicare le misure del blocco continentale decretato da Napoleone
contro quest’ultima. Dopo un accordo con il re di Spagna Carlo 1v, che
prevedeva la spartizione del Portogallo tra i due alleati, I'esercito francese
occupd il paese lusitano nel 1807. Lo sbarco di un’armata britannica al
comando del duca di Wellington costrinse i francesi a lasciare il Portogallo
nell’agosto del 1808. Nel frattempo, la Spagna era caduta in mano fran-
cese: approfittando dei contrasti tra il re ¢ I'erede al trono, Ferdinando,
Napoleone spodestd entrambi i contendenti a favore del proprio fratello
Giuseppe, che, nel maggio del 1808, venne proclamato re di Spagna.

Le diverse reazioni delle corti portoghese e spagnola all’invasione na-
poleonica determineranno I’esito distinto dell’indipendenza nel’America
portoghese rispetto a quella spagnola. In effetti, mentre la famiglia reale
portoghese ¢ la sua corte, aiutate dagli inglesi, abbandonarono il paese per
trasferirsi in Brasile, la famiglia reale spagnola, anche a causa delle divisio-
ni interne alla corte, fu costretta a cedere la Spagna e la corona a Bonapar-
te. Il risultato fu che, nel caso portoghese, il monarca, con la sua presenza,
impedi che il Brasile, a prescindere dalle numerose divisioni e differenze
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regionali, si disgregasse; nel caso spagnolo, invece, cid non avvenne e Ias-
senza del re legittimo — Giuseppe Bonaparte non fu mai accettato né dagli
spagnoli, né dagli ispano-americani — provoco nella penisola una guerra
di indipendenza contro l’invasore e, nei territori americani, un processo
di frammentazione della sovranita che porto alla creazione di vari stati in-
dipendenti.

Queste nuove nazioni, come vedremo, non erano gia esistenti prima
della crisi, ma furono il risultato di anni di lotte e di guerre. Come nel
caso nordamericano e haitiano, non siamo di fronte a un fenomeno li-
neare, caratterizzato dal conflitto tra rivoluzionari e realisti, ma piuttosto
a un processo frammentato ¢ complesso, contraddistinto da continuita e
discontinuitd, in cui le esperienze al di la e al di qua dell’Adlantico si in-
fluenzano vicendevolmente. La complessita del fenomeno si spiega con il
fatto che non si tratta di guerre di indipendenza anti-coloniali: I'emanci-
pazione ibero-americana va infatti inserita ¢ analizzata all’interno di un
processo piu ampio che ¢ la crisi dei sistemi imperiali dell’etd moderna,
ossia di quei grandi insiemi multicomunitari, tanto frequenti ¢ normali
durante 'antico regime, quanto difficili da concepire e governare quando
trionfa il modello di stato-nazione®.

Le interpretazioni storiografiche sull’indipendenza ispano-americana
sono cambiate radicalmente negli ultimi venti anni. In precedenza, il mo-
dello predominante era quello della historia patria, che considerava l’indi-
pendenza come un processo ineluttabile e necessario, un processo eroico,
creatore della nuova patria. L’indipendenza dalla Spagna era dunque con-
siderata un movimento di liberazione nazionale ¢ la volonta di emancipar-
sila causa fondamentale della lotta. Quest’ultima era presentata come una
guerra di decolonizzazione, un conflitto tra liberali ( gli indipendentisti)
contro gli assolutisti (gli spagnoli). Un’interpretazione, questa, che insi-
steva molto sull’epopea ¢ sui grandi eroi (Bolivar, San Martin) e che, gra-
zie anche al dibattito acceso dai processi di decolonizzazione del secondo
dopoguerra, ha continuato a esercitare, sul piano storiografico e dell’opi-
nione pubblica, una grande influenza. La historia patria e la visione eroica
e positiva dell’indipendenza ispano-americana hanno ricevuto un primo
forte attacco, nella seconda meta del Novecento, dalla storiografia di stam-
po marxista. Con il suo accento sui dati socio-economici, questa ha messo
in evidenza le continuita tra 'epoca coloniale e repubblicana, ponendo
in dubbio gli effetti positivi dell’indipendenza sui paesi latino-americani.
Numerosi studi pubblicati tra gli anni settanta e ottanta del secolo scor-
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so sottolineano infatti I'inesistenza di un progetto nazionale delle classi
dirigenti e negano il carattere rivoluzionario dell’indipendenza: questa
non solo non avrebbe alterato la struttura socio-economica ereditata dalla
colonia, ma al contrario I’avrebbe rafforzata impedendo la costruzione di
uno stato nazionale, nel senso di stato borghese®. Per questi autori, influen-
zati dalle teorie sulla dipendenza, il peso dell’eredita coloniale impedi la
realizzazione degli ideali “borghesi” e liberali dell’indipendenza e dei suoi
eroi facendo sprofondare le nuove repubbliche in una fase di profonda in-
stabilita politica e anarchia caratterizzata dal fenomeno del caudillismo>*.

Tuttavia, la vera rottura creata dalla nuova storia politica consiste nell’a-
ver definitivamente rifiutato la prospettiva nazionalista per spiegare I’in-
dipendenza ispano-americana. Gli stati sorti dalle ceneri della monarchia
spagnola non sono la causa della sua dissoluzione, ma al contrario sono
il risultato di un processo pitt ampio che inizia nel 1808 con la crisi della
monarchia. In altre parole, mentre per lungo tempo si ¢ pensato che furo-
no le indipendenze a causare il crollo della monarchia e del suo impero,
negli ultimi venti anni si ¢ passati a una visione opposta: fu la gravissima
crisi innescata dalle abdicazioni dell’intera famiglia reale nelle mani dei
Borboni a far collassare I’ impero ¢ favorire le emancipazioni delle colonie
americane. Tale interpretazione, concretizzatasi in special modo nell’ope-
ra dello storico francese Frangois-Xavier Guerra®, ha prodotto due con-
seguenze rilevanti per I’analisi dell’indipendenza ispano-americana. Si ¢
cominciato a parlare di uno spazio “euro-americano’, avvicinando le vicen-
de americane a quelle europee, ma anche di un nuovo concetto: quello di
“rivoluzioni ispaniche”. Nell’utilizzo del termine “ispanico” c’era anche e
soprattutto la volonta di criticare "approccio che considerava i processi di
emancipazione come dei fenomeni locali senza alcuna relazione con I'in-
sieme della monarchia.

In anni pit recenti, gli storici che studiano I’indipendenza hanno cer-
cato di andare al di la dei confini imperiali, ossia delle monarchie iberiche,
inserendo le dinamiche delle rivoluzioni ibero-americane in un contesto
ancora pitt ampio, quello atlantico. La storia della trasformazione degli
imperi inglese, francese, spagnolo e portoghese in stati indipendenti con-
divide, infatti, molti piti aspetti di quello che la separazione geografica ha
sempre lasciato supporre. Se invece di prendere il 1808 come data di ini-
zio della crisi dell’'impero spagnolo, allarghiamo ’arco cronologico sino
alla fine della guerra dei Sette Anni, ¢, se invece di terminare negli anni
venti dell’Ottocento, con I'indipendenza della maggior parte dei paesi
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ispano-americani dalla Spagna, includiamo anche tutta la prima meta del
x1X secolo, ci rendiamo conto che molte questioni si presentano in tutto
il mondo atlantico: le guerre ¢ la crisi degli imperi, il complicato rappor-
to tra autonomia ¢ indipendenza, la dinamica tra guerre internazionali e
guerre civili, la difficolta di creare stati nazionali in contesti multietnici, il
costituzionalismo e il repubblicanesimo, la delicata relazione tra federali-
smo e centralismo. In tutti questi casi, il passaggio dagli imperi agli stati
nazionali non fu semplice e lineare, come a volte si ¢ sostenuto. Anzi, fu
molto complicato e niente affatto automatico, dato che alcuni elementi
ereditati dall’epoca coloniale si articolarono e intrecciarono con nuove
forme e istituzioni politiches*.

La crisi della monarchia spagnola provoco tre eventi principali, stretta-
mente articolati tra di loro: la lotta contro gli invasori — i francesi; la gran-
de rivoluzione politica che trasformo la monarchia cattolica in uno stato
nazionale; i movimenti di emancipazione nei territori americani. Mentre
la storiografia tradizionale si ¢ generalmente concentrata sulla guerra di
indipendenza nella penisola e sui movimenti di lotta in America, nelle ul-
time decadi si ¢ invece posta molta attenzione alla rivoluzione politica che,
grazie alla costituzione di Cadice del 1812, ha trasformato una monarchia
transoceanica in uno stato nazionale moderno, caso unico nella storia.
L’altra monarchia transoceanica, quella portoghese, adotto invece, come
abbiamo in parte visto, una formula diversa con lo spostamento del centro
della monarchia a Rio de Janeiro ¢ la configurazione, a partire dal 1815, di
un regno di Portogallo, Brasile e Algarve.

Di fronte all’invasione delle armate napoleoniche, la metropoli ¢ le co-
lonie reagirono nello stesso modo, non riconoscendo Giuseppe Bonaparte
¢ opponendosi all’invasore. Mentre nella penisola 'opposizione fu sia di
tipo politico che militare (la guerra di “indipendenza”), nei territori ame-
ricani essa fu sostanzialmente di tipo politico, anche se, come vedremo,
non mancarono conflitti interni. La comune reazione politica tra le due
parti dell’impero si deve a una stessa cultura giuridica, la quale prevedeva
che, in assenza del monarca, la sovranita ritornasse al popolo, che aveva la
responsabilita di difendere la nazione. Data I’assenza di corpi rappresenta-
tivi territoriali, le istituzioni che assunsero la sovranitd in nome del re fu-
rono le juntas (giunte), ossia governi autonomi cittadini che si formarono
nelle principali citta spagnole e americane nei primi anni della crisi. I loro
membri non erano eletti democraticamente, ma scelti quali componenti
delle principali corporazioni urbane (municipio, nobilta, clero, universi-
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ta). In Spagna, nel corso del 1808, si formarono varie giunte cittadine che
poi, per centralizzare gli sforzi bellici contro i francesi, decisero di costi-
tuire una giunta centrale suprema, costituita dai rappresentanti delle varie
giunte locali. Con il fine di non perdere il controllo sui territori ameri-
cani, il 22 gennaio del 1809 la giunta centrale pubblicoé un decreto in cui
si concedeva la rappresentanza e la parita politica ai territori americani.
Nel decreto si invitavano i quattro vicereami (Nuova Spagna, Perti, Nuova
Granada e Rio de la Plata) e le cinque capitanie (Cuba, Porto Rico, Cile,
Venezuela ¢ Guatemala) americane a eleggere un deputato per il supremo
organo di governo spagnolo. In questo modo la giunta centrale riconosce-
va esplicitamente che i territori americani non erano colonie ma regni che
costituivano parte integrante della monarchia e che quindi possedevano
gli stessi diritti dei territori spagnoli, compreso quello alla rappresentanza
negli organi nazionali.

Questo decreto, tuttavia, si rivelo un’arma a doppio taglio per la Spa-
gna. In effetti, se da un lato invitava i territori americani a eleggere i propri
rappresentanti alla giunta centrale, dall’altro, concedendo loro la parita,
riconosceva implicitamente il loro diritto a formare delle proprie giunte
di governo. Inoltre, nel corso del 1809, la situazione in Spagna stava di-
ventando sempre pit drammatica, in quanto i francesi avevano occupato
nuovamente quasi tutta la penisola. Le notizie provenienti dalla Spagna
allarmarono molto gli americani, in quanto molti ritenevano che ormai
la madrepatria fosse completamente in mano francese. Non ¢ quindi sor-
prendente che i primi movimenti autonomisti americani fossero emersi
proprio in questo periodo. Le prime due giunte americane si formarono
infatti a Charcas e Quito, rispettivamente nel maggio ¢ luglio del 1809. La
particolarita di entrambe le citta ¢ che, pur essendo capitali di Audiencias,
non fu concessa loro la possibilita di avere un proprio rappresentante nella
giunta centrale spagnola e quindi di sentirsi adeguatamente rappresentate.
La formazione di una giunta autonoma di governo dava poi loro la possi-
bilita di rendersi autonome dalle capitali dei vicereami di cui erano parte,
ossia rispettivamente Buenos Aires e Santa Fé de Bogotd. Nonostante le
due giunte avessero proclamato di agire nel nome del re assente, Ferdinan-
do v11, furono sconfitte dalle forze realiste.

Secondo gli americani, alla base del diritto di costituire giunte di go-
verno non c’era solo il riconoscimento della parita politica con la penisola,
concesso dalla giunta centrale, ma anche Iillegalita delle abdicazioni di
Bayona, con cui Carlo 1v ¢ Ferdinando vi1 avevano ceduto la corona a Bo-
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naparte. Questo fatto rappresenta infatti un evento unico non solo nella
storia della monarchia spagnola, ma anche in quella delle dinastie euro-
pee: mai una famiglia regnante aveva consegnato la corona a uno straniero
senza una guerra o un’alleanza familiare. I Borboni compirono dunque
un atto illegittimo poiché non rispettarono il primo dovere di una mo-
narchia: I’inalienabilita del regno. Le conseguenze della vacatio regis non
riguardavano quindi solo il problema di chi dovesse governare I'impero,
ma mettevano anche in discussione la legittimita del sistema politico. La
illegittimita delle abdicazioni cred una vacatio regis a livello locale, perché
i funzionari, essendo di nomina regia, non ebbero pitt un’autorita ricono-
sciuta’’. Le rivoluzioni ispaniche, come quella nordamericana, nacquero
quindi come una legittima resistenza all’illegalita degli atti di governo:
entrambi i movimenti si qualificano al principio come una sorta di restau-
razione del diritto, di fronte all’illegittimita degli atti del Parlamento bri-
tannico, in un caso, ¢ dei Borboni, nell’altro.

Di fronte all’incapacita di arrestare le forze francesi, la giunta centrale
decise di sciogliersi e convocare le Cortes, antico Parlamento spagnolo,
che perod doveva essere composto da individui eletti democraticamente e
non pit da stati. Nomino anche un Consiglio di reggenza che doveva oc-
cuparsi delle questioni di governo. Gli americani furono invitati, ancora
una volta, a eleggere i propri rappresentanti in seno alle Corzes. Rispetto
alle elezioni per la Giunta centrale, furono chiamati a scegliere i propri
deputati tutti i municipi capitali di partido. Si trattd quindi di una rappre-
sentanza pitt ampia, anche se alla fine i deputati americani furono in note-
vole inferioritd numerica rispetto a quelli della penisola (28 contro i piu di
200 peninsulari). I processi elettorali si svolsero comunque in un contesto
di guerra e di caos. Dato che alcuni territori della penisola, occupati dai
francesi, non poterono tenere le elezioni e che quelli americani tardava-
no a raggiungere la Spagna, il Consiglio di reggenza decise di far eleggere
cinquantacinque supplenti a Cadice. Gli americani, inoltre, credevano che
i francesi fossero ormai prossimi alla vittoria finale ¢ i timori di un loro do-
minio esteso anche in America spinse molte cittd a formare nuove giunte
autonome. Queste si costituirono a Charcas e Quito e anche in altre citta:
Caracas, Buenos Aires, Santa Fé de Bogota ¢ Santiago del Ciles”.

La costituzione di nuove giunte americane nel corso del 1810 non ¢ solo
la conseguenza della difficile situazione politica e militare della penisola
ma anche di un’altra rottura rivoluzionaria, realizzatasi nel gennaio dello
stesso anno, quando le Corzes decretarono che I'assemblea era depositaria
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della sovranita della nazione. Gli americani non riconobbero infatti la le-
gittimita di un organo in cui erano condannati, sin dal principio, a un’evi-
dente minoranza. Preferirono dunque formare governi autonomi e alcune
giunte (come quella di Caracas, Quito, Santa F¢) arrivarono a dichiarare
I'indipendenza e convocare congressi per elaborare nuove costituzioni.
Non si trattava, tuttavia, di un’indipendenza assoluta dalla monarchia, in
quanto tutte le giunte continuarono a governare in nome di Ferdinando
V11, il sovrano legittimo. “Indipendenza” significava quindi autogoverno
all’interno della comunita imperiale. Nonostante abbiano radicalmente
mutato il panorama politico della monarchia, le giunte non possono es-
sere considerate istituzioni rivoluzionarie. Sia in Spagna che in America,
nacquero infatti con obiettivo di costituire un “deposito” della sovranita.
Tra l'attribuzione della sovranita come deposito o come attributo proprio
ed essenziale ¢’¢ una grande differenza. Mentre il primo significa assumere
capacita di tutela e di amministrazione, ma allo stesso tempo incapacita
di alterare 'ordinamento politico, il secondo implica una vera e propria
rivoluzione, una confisca della sovranita al monarca e un’attribuzione a un
nuovo soggetto politico che puo in questo modo procedere alla costruzio-
ne di un nuovo ordinamento*’.

Quello che cambio radicalmente nella monarchia spagnola in questo
periodo fu la frammentazione della sovranita, in quanto il deposito della
sovranit, specialmente in America, era diviso tra numerose giunte urba-
ne. In effetti, non furono solo le capitali delle province americane a trasfor-
marsi in giunte autonome, ma anche tutta una serie di cittd provinciali e
secondarie che approfittarono della crisi per formare i propri governi sen-
za riconoscere 'autorita delle capitali. Alcune si schierarono invece con
i realisti e contro gli insorti, non tanto perché realmente convinte della
loro lealta alle Cortes o al Consiglio di reggenza, quanto perché il fatto di
non riconoscere i governi insurrezionali delle altre citta dava loro un piu
alto grado di autonomia. I movimenti per I'emancipazione divisero cosi
i territori americani in una serie di governi cittadini autonomi e sovrani,
dando vita oltre che a una contrapposizione tra realisti e insorti, a vere e
proprie guerre civili. Spesso, infatti, le citta capitali cercarono di combat-
tere i movimenti autonomisti delle cittd minori per ristabilire il controllo
su uno spazio pitt ampio. Fu quello che successe, ad esempio, nel Rio de
la Plata dove la giunta di Buenos Aires, che si era formata nel maggio del
1810, organizzo un esercito per imporre I’autorita del suo governo in tutte
le province del vicereame. Ma, poiché gli interessi delle altre citta spesso
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si scontravano con quelli della capitale, le prime videro nella crisi la pos-
sibilita di rendersi autonome dalla seconda. Montevideo rivaleggiava con
Buenos Aires per il controllo del commercio marittimo; gli interessi delle
province interne, come Cérdoba, Salta, Tucuman e Mendoza erano molto
pit legati al commercio con il Cile e I’alto Perti che con Buenos Aires.
Numerose cittd provinciali si rifiutarono quindi di riconoscere la giunta
porteria, dando vita a una vera e propria guerra interna®.

Un ampio conflitto tra cittd ebbe luogo anche nel vicereame della Nuo-
va Granada (attuale Colombia), dove si formarono tre coalizioni diverse
tra il 1810 ¢ il 1815. La capitale, Santa Fé de Bogotd, che aveva creato una
giunta nel luglio del 1810, convoco un congresso nel 1811 in occasione del
quale, insieme ad altre citta della sierra, si diede vita alla confederazione
di Cundinamarca. La cittd di Cartagena (che aveva costituito una giun-
ta ancora prima della capitale, nel maggio del 1810), da parte sua, formo
con altre quattro citta la confederazione delle Province Unite della Nuo-
va Granada. Altre cittd, come Santa Marta e Panama, rimasero fedeli alla
Spagna. Una guerra civile scoppio tra queste tre coalizioni, sino a quando
Iesercito del comandante Morillo, inviato dalla madrepatria per ristabilire
[ordine, sconfisse i movimenti autonomisti®.

Nel caso della Nuova Spagna, invece, i movimenti autonomisti assun-
sero caratteristiche diverse. Non si assistette tanto alla creazione di giunte
cittadine autonome — anche se dei tentativi vi erano stati nel corso del
1808 ¢ del 1809 —, quanto piuttosto a movimenti ribelli multietnici. La
ribellione del padre Hidalgo, scoppiata nel settembre del 1810, inizio come
un movimento autonomista appoggiato dalle élite. Quando divenne evi-
dente che i leader della rivolta non potevano controllare le masse ribelli,
come nel caso del saccheggio di Guanajuato, il sostegno delle élite venne
a cadere, per il timore che il conflitto potesse trasformarsi in una guerra
razziale. Il movimento fu quindi sconfitto dalle forze realiste ¢ Hidalgo
ucciso. Ignacio Lépez Raydn, un avvocato che assunse la leadership del
movimento dopo la morte di Hidalgo, cerco di negoziare con le autorita
reali. In seguito al rifiuto di queste ultime costitui una Suprema giunta a
Zitécuaro, che fu sconfitta dalle forze realiste nel gennaio del 1812. La gui-
da del movimento fu presa quindi da un altro parroco, José Marfa More-
los, che aveva condotto una campagna di guerriglia nel sud. Il successo del
suo movimento si deve al fatto che, contrariamente a Hidalgo, Morelos fu
capace di controllare la popolazione sotto il suo comando. Il movimento
degli insorti arrivo a controllare, nel 1813, parte dei territori di Oaxaca,
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Puebla, Veracruz e Michoacin. Fu convocato un congresso e pubblicata
una costituzione, la costituzione di Apatzingdn (1814), che, nonostante
avesse proclamato una repubblica, riconosceva sempre Ferdinando vir
come legittimo sovrano, una volta che fosse tornato sul trono. Il movi-
mento fu comunque sconfitto dalle forze realiste nel 1815 ¢ la costituzione
non venne mai applicata®.

Il successo limitato del movimento di Morelos si deve anche all’intro-
duzione del regime costituzionale di Cadice nei territori americani, inclu-
so il Messico. La nuova carta, emanata nel marzo del 1812, dava infatti la
possibilitd a molti villaggi e citta secondarie di godere di una forte auto-
nomia politica e amministrativa, riducendo cosi le possibilita di succes-
so del movimento degli insorti. Nonostante alcuni storici considerino la
costituzione spagnola del 1812 come una delle pit radicali del x1x secolo,
gli storici del diritto spagnoli hanno ampiamente dimostrato, in tempi re-
centi, che il costituzionalismo gaditano fu un amalgama di elementi tra-
dizionali e moderni che finirono per limitare la rottura rispetto all’antico
regime®. L’abolizione delle istituzioni signorili, dell’Inquisizione, della
mita e del tributo indigeno va quindi inserita in un quadro normativo che
non prevedeva la supremazia della legge ma che si basava in larga parte
sulla continuita del potere giurisdizionale di giudici e magistrati®. II re-
gime costituzionale fu applicato in Nuova Spagna, nelle isole caraibiche,
nella Audiencia di Quito (attuale Ecuador), nel Perti, a Charcas (attuale
Bolivia) e in alcune parti della Nuova Granada, del Venezuela e del Rio de
la Plata (quelle che rimasero fedeli alla Spagna).

Uno degli aspetti pitt innovativi della carta ¢ considerato I'ampio suf-
fragio concesso ai cittadini della nuova nazione. Mentre tutti gli abitanti al
di qua e al di la dell’Adlantico erano stati definiti “nazionali”, ossia membri
della nazione spagnola, la categoria di cittadino si baso sul vecchio concet-
to di vecindad, un concetto indefinito e strettamente legato ai valori locali.
Il termine vecino presupponeva infatti un’identita sociale notoria, ossia
riconosciuta dalla comunita di appartenenza, rimandando pero all’imma-
gine pubblica che ciascuno aveva di fronte alla propria comunita®+. Non si
trattava quindi di requisiti ben definiti, come quelli basati sulla proprieta
e sulla fiscalitd, ma molto incerti. L’ammissione al voto dipendeva in ul-
tima istanza dalle assemblee parrocchiali che dovevano decidere in totale
discrezionalita chi avesse o meno il requisito della vecindad. Quindi, se da
un lato ¢ vero che un’ampia parte della popolazione indigena partecipo al
voto (aspetto unico rispetto a molte costituzioni dell’epoca), dall’altro oc-
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corre considerare che alcuni gruppi furono esclusi perché non considerati
vecinos a tutti gli effetti. La stessa inclusione al voto dei liberi di colore, che
la costituzione aveva in teoria escluso per motivi essenzialmente razziali,
avvenne sempre grazie al potere discrezionale delle assemblee elettorali e
al carattere indefinito ¢ impreciso del concetto di vecindad, piuttosto che
al carattere radicalmente democratico del regime gaditano.

L’ampia autonomia concessa dalla carta del 1812 alle istituzioni rap-
presentative locali, le province ¢ i municipi, non fu basata sul principio
moderno di decentramento amministrativo ma piuttosto sull’idea meno
innovativa delle istituzioni locali come appartenenti a una sfera prestatale
e quindi antecedenti e distinte dal potere dello stato. Questa caratteristica
fu anche il motivo del successo del regime gaditano nell’America spagno-
la. L’ampia autonomia concessa ai municipi e alle deputazioni provinciali
consentl a queste, ma soprattutto ai primi, di trasformarsi in organi quasi
sovrani che, oltre ad amministrare la giustizia, avevano ampie funzioni fi-
scali. Il fatto che la carta concesse a tutti i villaggi con pitl di mille abitanti
il diritto di eleggere i propri municipi diede avvio quindi a un processo
di frammentazione politica simile, o addirittura pit grave di quello che i
movimenti insurrezionali avevano creato con la formazione delle giunte.
Per le citta, cosi come per i futuri stati, sara molto difficile riconquistare
la sovranita dopo un lungo ¢ intenso processo di dispersione della stessa
negli anni della crisi®.

Anchesse il ritorno di Ferdinando vi11 sul trono spagnolo, nel 1814, signifi-
co la fine del regime costituzionale e il ripristino dell’assolutismo, la carta fu
nuovamente introdotta nei territori americani nel triennio 1820-23, in segui-
to alla rivoluzione liberale spagnola. Anche le guerre, almeno inizialmente,
costituirono un elemento che rafforzo i soggetti collettivi territoriali. In ef-
fetti le milizie territoriali, ereditA del riformismo borbonico e essenzialmente
organizzate a livello locale, contribuirono ad aggravare la frammentazione
territoriale creata dalla crisi della monarchia. Tuttavia, nel lungo periodo,
la militarizzazione produsse anche una dinamica opposta: la necessita di
articolare insieme le varie forze locali e provinciali per costruire delle armate
piu forti, capaci di resistere a quelle inviate dalla Spagna. Le milizie locali
furono infatti integrate in altre formazioni combattenti regolari. In questo
senso, le guerre contribuirono alla formazione di un’identita patriottica
e nazionale. Da lotta di bassa intensita tra cittd e province, il conflitto si
trasformo progressivamente in guerra civile tra americani repubblicani e
realisti e, infine, in una lotta di liberazione nazionale. La partecipazione
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dei ceti popolari alla guerra, sia nelle milizie sia negli eserciti, popolarizzo il
conflitto trasformando 'esercito in nazione; questa si formo su un territorio
conquistato dall’esercito, ovvero dal popolo®.

Furono le guerre quindi a costruire concretamente i nuovi stati, ine-
sistenti prima della crisi della monarchia. Tuttavia, non si tratta ancora
degli stati nazionali definitivi. La Nuova Spagna, dopo aver avanzato una
proposta di riforma della monarchia (che prevedeva la creazione di tre
regni americani, alleati della Spagna e guidati da principi spagnoli, su-
bordinati alla costituzione di Cadice), respinta dalla maggioranza dei de-
putati delle Cortes nel 1821, decise di separarsi dalla madrepatria. Il paese
era perd diviso tra monarchici e repubblicani e, di fronte all’espansione
di questi ultimi, la componente monarchica opto per I'appoggio dei mi-
litari, la cui presenza era cresciuta molto nel periodo 1808-20. Agustin de
Iturbide, militare creolo di alto rango e prestigio, si assunse I'onere di ar-
rivare pacificamente all’indipendenza mettendosi a capo del “movimento
trigarante”, basato su cattolicesimo, monarchia e costituzione. II movi-
mento monarchico costituzionalista, dopo aver ottenuto I"adesione delle
forze indipendentiste in armi, firmoé con il rappresentante spagnolo un
accordo che prevedeva I'indipendenza del Messico, 'assunzione al trono
di un principe spagnolo e la convocazione di un processo costituente. Gli
scontri tra il congresso costituente ¢ i militari porteranno questi ultimi
a sollevarsi, nominando Iturbide imperatore con il nome di Agustin 1.
Dell’impero faceva parte anche ’America centrale, sino a quando Iturbi-
de abdico e il Messico divenne una repubblica, nel 1824. I paesi centroa-
mericani formarono allora le Province Unite dell’America centrale, una
sorta di federazione che duro sino al 1838.

La liberazione dell’America meridionale spagnola fu invece realizza-
ta con le armi, grazie agli eserciti di liberazione di Bolivar ¢ San Martin.
Partiti rispettivamente da nord (Venezuela) ¢ da sud (Rio de la Plata), i
due eserciti arrivarono progressivamente a liberare quasi tutti i paesi sino
a incontrarsi nel 1822 a Guayaquil. Dopo ’incontro, ’armata continen-
tale lancio la grande offensiva contro 'ultimo bastione realista, il Peru.
Nel 1824 ad Ayacucho lesercito spagnolo fu definitivamente sconfitto; le
ultime forze spagnole si arresero due anni dopo a Charcas, in Bolivia. A
questa data, Bolivar dominava ’America meridionale, essendo il presiden-
te della Gran Colombia (formata da Venezuela, Nuova Granada e dalla
Audiencia di Quito), il dittatore del Pert e della Bolivia. Anche se questi
stati sono stati definiti “dittature” a carattere molto centralizzato, in realtd
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si trattava di strutture piuttosto deboli, nelle quali le autonomie regionali,
provinciali e municipali giocavano ancora un ruolo importante. Lo stesso
concetto di sovranita nazionale, astratta e centralizzata, non fu accettato
dalle comunita locali. La figura del /ibertador sostitui infatti nella men-
talitd collettiva I'immagine del re, materializzando il concetto astratto di
sovranita popolare ¢ riaffermando implicitamente una concezione pattista
dello stato, fondata su una relazione diretta e personale tra il generale ¢ i
soggetti collettivi territoriali.

La Gran Colombia, ad esempio, non funzionava affatto come uno sta-
to centralizzato se si analizzano le dinamiche politiche e sociali, andando
oltre le costituzioni e i decreti. Le nuove élite dirigenti dovettero confron-
tarsi non solo con il potere delle citta provinciali, che disputavano alla ca-
pitale la supremazia del nuovo stato, ma anche con i pueblos che, grazie ad
alcuni meccanismi, riuscirono a consolidare il loro controllo sul territorio,
obbligando i rappresentanti del potere centrale — Parlamenti e caudillos -
ad attivare strategie di scambio e di legittimazione reciproca con questi
attori collettivi. Tali meccanismi riguardavano principalmente la giustizia,
la rappresentanza politica e la militarizzazione, e si svilupparono durante
la crisi dell’impero ¢ non prima. L’instabilita politica dell’Ottocento lati-
no-americano, spesso considerata una conseguenza dell’eredita coloniale,
¢ in realta il risultato delle dinamiche innescate dalla crisi dell’impero. L’i-
nesistenza di progetti separatisti o “nazionali” prima della crisi del 1808 ¢
la frammentazione politica che questa produsse spiegano anche la diffi-
colta di costruire, una volta rotto il legame con la madrepatria, dei nuovi
soggetti politici e territoriali. Le federazioni, unioni e confederazioni non
furono che un tentativo di frenare il processo di frammentazione politica
avviato dalla crisi, partendo dai soggetti che avevano riassunto la sovrani-
ta, ossia le citta e i pueblos*®.

La diversita del processo di indipendenza del Brasile, che mantenne
la sua unita grazie al trasferimento della corte a Bahia ¢ poi a Rio de Ja-
neiro, non deve portarci a sottovalutare il peso delle autonomie locali e
il loro ruolo anche in questa area. In seguito alla decisione di Giovanni
v1 di elevare il Brasile a regno, con diritti e doveri identici agli altri due
regni della monarchia — il Portogallo ¢ ’Algarve —, questo paese conobbe,
oltre alla liberalizzazione del commercio, una riorganizzazione territoriale
che soddisfaceva i notabili regionali. Inoltre, le costanti concessioni della
corona alle élite brasiliane, quali la fine della proibizione coloniale sulle
manifatture, I’inizio di una politica di incentivazione delle stesse ¢ la pro-
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gressiva “brasilianizzazione” dei funzionari e dell’esercito, favorirono un
clima di tranquillita e collaborazione politica. Questa situazione entrd in
crisi a partire dal 1820, quando la rivoluzione liberale di Porto provoco la
frammentazione politica dello spazio brasiliano, cosi come era accaduto in
precedenza nella monarchia spagnola.

Questa rivoluzione non fu provocata solo dal desiderio dei portoghesi
di dotarsi di un regime costituzionale liberale, su modello di quello gadi-
tano, ma anche dal risentimento dei portoghesi nei confronti della perdita
dei privilegi e monopoli nel commercio coloniale e nei confronti dell’oc-
cupazione inglese sotto forma di protettorato. Ormai era chiaro che il Bra-
sile costituiva la parte principale della monarchia e che poteva senz’altro
sopravvivere senza il Portogallo. In attesa delle Cortes straordinarie costi-
tuenti, ognuna delle 19 capitanie brasiliane divenne una provincia gover-
nata provvisoriamente da una giunta, ossia un esecutivo collegiale®. A Rio
de Janeiro, la giunta obbligo il re ad approvare la carta di Cadice prima
che fosse in vigore la nuova costituzione. La maggioranza dei 200 deputati
alle Cortes, di cui solo 70 brasiliani, chiese al re Giovanni v1 di rientrare
in Portogallo, nonostante il parere contrario dei brasiliani. Non solo il re
fu costretto a tornare a Lisbona, ma le Cortes decretarono anche I’elimi-
nazione di molti poteri che Giovanni vI1 aveva lasciato a suo figlio, Pedro,
come reggente a Rio de Janeiro. I brasiliani presto videro nelle misure delle
Cortes di Lisbona un tentativo di “ricolonizzazione” del Brasile, che avreb-
be restaurato il monopolio commerciale e riportato nella capitale lusitana
tutte le istituzioni che erano state trasferite a Rio. Fu questa situazione
che spinse il municipio di Rio a chiedere, nel 1822, a dom Pedro di non
abbandonare il Brasile; il principe accolse la petizione, disconoscendo cosi
le autorita delle Cortes di Lisbona, che gli avevano chiesto di tornare. Il 3
giugno 1822 il reggente convoco le elezioni per ’Assemblea costituente, il
7 settembre fu proclamata I'indipendenza ¢ il primo dicembre dom Pedro
venne incoronato imperatore costituzionale del Brasile.

Tanto nel caso spagnolo quanto in quello portoghese, i nuovi regimi
liberali non riuscirono a conciliare il principio di sovranita nazionale con
quello di autonomia. Le richieste degli ispano-americani e dei brasiliani
di riforma degli imperi in senso federativo non furono prese in considera-
zione dai liberali metropolitani e tale rifiuto porto all’indipendenza. Nel
caso brasiliano, anche se il nuovo imperatore, sciogliendo la costituente
e concedendo una costituzione redatta da lui stesso, non rispetto il patto
con le province, le élite dettero ugualmente il loro sostegno a Pedro perché



CRISI E DISSOLUZIONE 22§

volevano la continuazione del traffico negriero (fino al 1850) ¢ della schia-
vitl (fino al 1888)7°. Qui risiede una delle grandi differenze con ’America
spagnola: mentre nel caso ispano-americano gli schiavi e i liberi di colo-
re parteciparono attivamente alle guerre, contribuendo in alcuni casi alla
diffusione dell’ideale dell’*armonia” o “democrazia” razziale”, nel caso
brasiliano il processo di transizione non violenta da colonia portoghese a
impero indipendente non implico la mobilitazione politica degli schiavi
da parte delle élite. In questo caso, quindi, I'indipendenza non favori né la
liberazione degli schiavi in cambio della loro partecipazione alle guerre, né
la nascita e lo sviluppo di un dibattito contro la schiavitii. In ogni modo,
nonostante I’indipendenza, le rivoluzioni politiche e i dibattiti sulla nuo-
va cittadinanza liberale, la schiavith non fu abolita, nella maggior parte
degli stati americani indipendenti — escluso Haiti, alcuni stati degli Stati
Uniti e alcuni paesi ispano-americani con un numero esiguo di schiavi —,
se non nella seconda meta del x1x secolo.

La permanenza della schiavitu e di altre istituzioni di origine coloniale,
come il tributo indigeno, nei territori americani ha portato molti storici a
non considerare |'indipendenza come una cesura fondamentale, dal punto
di vista dei rapporti socio-politici, ma come un limite puramente crono-
logico. Dopo I’indipendenza, infatti, la maggior parte delle societd ameri-
cane divento “coloniale” al suo interno, nel senso che esse riprodussero dei
meccanismi propri delle societa coloniali nonostante la rottura del vincolo
con la metropoli europea. In effetti, com’¢ stato chiaramente evidenziato
dalla storiografia nordamericana — pit incline a parlare di early American
history che di colonial history™ -, nei casi delle societa di colonizzazione
dell’epoca moderna, i settlers erano sia dei colonizzatori nei confronti delle
popolazioni indigene e africane che dei colonizzati in quanto dipendenti
politicamente, giuridicamente e commercialmente dalle rispettive metro-
poli. In questo caso, la storia nazionale rappresenta in parte un’estensione
di quella coloniale”.

L’abolizionismo

L’era delle rivoluzioni sembra rappresentare un vero e proprio spartiacque
nella storia della schiavitt atlantica. Se negli anni sessanta del Settecen-
to la proprieta degli schiavi era comune nelle Americhe, onnipresente in
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Africa e ammessa in Europa, e se la tratta degli schiavi, cosi come i beni da
questi prodotti, guidavano I'economia atlantica, nel 1820 questo sistema
era stato fortemente attaccato in alcuni contesti e messo a dura prova in
altri: nelle periferie del mondo schiavista, dove 'uso degli schiavi era utile
ma non necessario alla sopravvivenza del sistema economico, la schiavitt
era stata proibita, mentre quattro dei principali stati che praticavano la
tratta — Gran Bretagna, Francia, Olanda e Stati Uniti — avevano formal-
mente abolito il traffico degli schiavi. Gli ex schiavi di Saint-Domingue,
la colonia di piantagione piti redditizia delle Americhe alla fine del Sette-
cento, non solo avevano abolito la schiavitli ma avevano creato uno stato
indipendente. Sembrava quindi che l'era rivoluzionaria avesse comportato
I'inizio del processo di abolizione della tratta e della schiavitu.

Eppure, allo stesso tempo, non c’erano mai stati cosi tanti schiavi nelle
Americhe come nel 1820. La frontiera schiavista si era espansa drammati-
camente nel corso di quegli anni, con centinaia di migliaia di acri messi
a coltivazione nei Caraibi ¢ nel Nord America. La tratta inoltre raggiun-
se un nuovo picco: si stima che 488.000 schiavi furono imbarcati per le
Americhe trail 1826 e il 18307+. Solo una volta, in tutta la storia della tratta
atlantica, un numero maggiore di schiavi era stato imbarcato dall’Africa
in cinque anni. Cio significa che questo periodo rappresenta un’epoca di
crescita straordinaria sia per Iistituzione della schiavitti che per I'ethos
dell’anti-schiavismo.

Alla meta del Settecento vi erano circa 1.500.000 di schiavi africani nel-
le colonie europee del mondo atlantico. La stragrande maggioranza — non
meno dell’80% — viveva, lavorava e moriva nelle piantagioni sparse nei
territori dei tropici americani, dalle Bahamas a nord a Rio de Janeiro nel
sud. Circa la meta risiedeva nei Caraibi, dove superava la popolazione li-
bera di ben pit di tre volte. Un terzo degli schiavi africani risiedeva invece
nelle vaste terre del Brasile e la maggior parte del restante — circa 250.000
— nelle piantagioni subtropicali del Nord America. Altri so.000 all’incir-
ca lavoravano nei territori continentali dell’America spagnola. Una signi-
ficativa minoranza lavorava alle periferiec del mondo della piantagione:
alcuni nelle miniere brasiliane di Minas Gerais — la cui produzione aveva
superato quella dello zucchero —, altri invece nelle citta e nei porti delle
Americhe come domestici, artigiani, trasportatori ecc”.

Il periodo che va dal 1750 al 1830 vide una crescita straordinaria degli
schiavi americani che triplicarono, passando da 1.500.000 a 4.500.000.
Questo incremento si verifico nonostante la fine della schiavitt a Saint-
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Domingue, I'aumento del tasso di manomissione, in particolare in Bra-
sile e nell’America continentale spagnola, e 'emancipazione degli schiavi
nelle periferie del mondo schiavista — nel nord degli Stati Unid, in Cile,
Messico e Uruguay. Per la maggior parte questo aumento puo quindi esse-
re attribuito all’incremento naturale della popolazione schiava in Brasile
e negli Stati Uniti, dove normalmente le nascite superavano le morti. Tut-
tavia, ’aumento degli schiavi si verifico anche nei Caraibi ¢ nelle zone di
piantagione brasiliane, in cui i tassi di fertilitd erano molto pili bassi. Qui,
trail 1750 e il 1830, gli schiavi raddoppiarono”: si stima infatti che nell’ar-
co di questi anni furono trasferiti nelle Americhe 4.000.000 di individui,
che corrispondevano all’incirca alla meta del totale degli schiavi arrivati
nel Nuovo Mondo durante la storia della tratta atlantica. Questo periodo
si puo suddividere in tre fasi: dal 1764 al 1790, circa i tre quarti degli schia-
vi arrivarono nei Caraibi; dal 1790 al 1805, in coincidenza con la rivolta di
Saint-Domingue, il numero degli schiavi importati si ridusse, ma cambio
la distribuzione, con il Brasile che ne riceveva circa la meta; dal 1806 al
1830, sette schiavi su dieci sbarcavano in Brasile, mentre i porti caraibici ne
ricevevano solo un quarto.

L’aumento della domanda di schiavi africani era una conseguenza di-
retta dei cambiamenti economici del mondo atlantico durante 'epoca del-
le rivoluzioni. In primo luogo, una domanda crescente in Europa di zuc-
chero, caff¢ e tabacco stimolava I'espansione delle piantagioni in America,
anche in zone nuove, come il sud-ovest degli Stati Uniti ¢ le isole inglesi
di Trinidad, Santa Lucia e Guyana, che si aprirono all’economia di pianta-
gione nel corso della guerra con la Francia. Anche i paesi iberici comincia-
rono a investire pitl intensamente sulla produzione delle piantagioni alla
fine del Settecento. La Spagna incoraggio la coltivazione del caffe e dello
zucchero a Cuba e quella del cacao in Colombia e Venezuela; il Portogallo,
invece, promosse la produzione di cotone in Brasile””. Naturalmente, la
rivolta degli schiavi a Saint-Domingue aveva aperto nuove opportunita
per gli altri territori atlantici. Nel lungo periodo, il Brasile fu il paese che
ne trasse i maggiori benefici, in quanto la sua produzione di zucchero du-
plicod trail 1790 e il 1807, diventando, ancora una volta (lo era gia stato tra
la seconda meta del xv1 ¢ la prima del xv11 secolo), il maggior produtto-
re di zucchero al mondo. Nel 1830, inoltre, il caffé brasiliano dominava i
mercati europei, favorito sia dalla crescita della domanda in Europa che dal
rapido declino della produzione di caffe nelle Indie occidentali francesi e
inglesi dopo ’abolizione della tratta da parte della Gran Bretagna. Solo
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il Brasile ¢ Cuba godettero di un accesso senza limiti alle importazioni
di schiavi tra il 1815 ¢ il 1830; in ogni altro posto delle Americhe la tratta
divenne illegale. Quindi, Cuba, come il Brasile, riusci ad acquisire una po-
sizione di preminenza nella produzione di zucchero e caffe.

L’eta delle rivoluzioni fu dunque un’era di spettacolare crescita dell’i-
stituto della schiavitii nelle Americhe, in quanto si assistette a un forte
aumento della popolazione schiava nelle colonie, a un incremento nella
tratta ¢ a un’espansione e diversificazione della produzione. Durante que-
sta stessa epoca, le guerre non furono combattute solo tra imperi rivali, ma
anche tra fazioni politiche. I combattenti si dividevano non solo in base
a identitd nazionali o lealtd imperiali ma anche secondo interessi politi-
ci ed economici. I proprietari di schiavi nelle Americhe erano spesso piu
leali verso coloro che garantivano la continuazione della schiavitu piutto-
sto che verso I'impero o la nazione. Alla vigilia della rivoluzione america-
na, ad esempio, i proprietari di schiavi della Virginia e della Carolina del
Sud si unirono ai ribelli contro la Gran Bretagna, anche per assicurarsi il
mantenimento dell’ordine schiavista. L’¢lite di Saint-Domingue, mentre
rivendicava i diritti di rappresentanza e ’autonomia politica all’Assemblea
nazionale francese, chiedeva anche il riconoscimento della supremazia
bianca. La maggior parte dei proprietari di piantagione, comunque, decise
di non ribellarsi: i proprietari di schiavi del Brasile e delle Indie occidenta-
li britanniche, che insieme detenevano almeno la meta della forza lavoro
africana in America, rimasero leali ai loro imperi. Coloro che passarono
dal lato dei ribelli, come nel caso della Nuova Granada, lo fecero perché
si sentivano in qualche modo minacciati dalla continuazione dell’ordine
imperiale”.

Le autorita imperiali, spesso, rispondevano ai movimenti ribelli invi-
tando gli schiavi a difendere 'ordine coloniale in cambio della liberta. Gli
ufficiali britannici offrirono laliberta in modo sistematico agli schiavi, spe-
cialmente durante la rivoluzione americana e la guerra del 1812. I realisti
spagnoli seguirono I’esempio britannico contro i movimenti patriottici in
Nuova Granada e Venezuela, ottenendo I"appoggio di molti schiavi”. Allo
stesso tempo, armare gli schiavi poteva rivelarsi estremamente pericoloso.
In effetti, durante il periodo rivoluzionario, i governi metropolitani per-
sero I'appoggio di molti coloni che si rifiutavano di dare armi agli schiavi
per due ragioni principali: perché si metteva in pericolo 'economia della
piantagione e soprattutto perché si rischiava che gli schiavi armati si ribel-
lassero ai padroni. Alcuni ufficiali si rivelarono pit abili di altri nel bilan-
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ciare la partecipazione degli schiavi senza innescare una rivolta sociale. Nei
Caraibi, ad esempio, il governo inglese riusci a difendere le piantagioni e a
conquistare altre isole con I’assistenza dei reggimenti di schiavi comprati
in Africa occidentale e poi arruolati come militari.

Tuttavia, la maggior parte dei grandi proprietari terrieri del continen-
te si rifiutd di armare gli schiavi durante epoca delle rivoluzioni. Al di
fuori delle economie di piantagione, invece, Iatteggiamento fu diverso.
Nelle zone temperate del Nord America inglese e del Sud America spagno-
lo, dove il numero degli schiavi era significativo ma non troppo grande, i
leader coloniali spesso arruolavano gli schiavi negli eserciti ribelli, anche
come risposta alla scarsita di uomini. In alcuni casi, 'offerta di schiavi da
parte dei proprietari era anche un modo per esprimere la loro dedizione
alla causa repubblicana. A Buenos Aires, ad esempio, il governo rivolu-
zionario aveva creato il reggimento dei /ibertos, ossia di quegli schiavi che
avevano raggiunto la liberta per aver servito almeno cinque anni nell’eser-
cito. Come risultato, I'esercito di San Martin, che parti da questa regione
per liberare il Cile e parte del Perti dalla dominazione spagnola, includeva
centinaia di soldati africani®. La stessa situazione si registra nella Nuova
Granada, dove i proprietari armarono in massa i loro schiavi per sconfig-
gere gli spagnoli. Nonostante Bolivar fosse un convinto sostenitore della
schiavitl come istituzione e temesse gli uomini di colore, capi, special-
mente dopo i tentativi falliti di instaurare delle repubbliche indipendenti
trail 1812 e il 1814, che I'unico modo per vincere gli spagnoli era arruolare
gli schiavi e gli uomini di colore negli eserciti indipendentisti. Anche se
spesso i suoi proclami contro la schiavitli erano puramente strumentali,
molti schiavi ottennero effettivamente la liberta arruolandosi negli eserciti
indipendentisti.

Altri schiavi videro nelle guerre la possibilita di fuggire e di acquisire
la liberta di fatto. Le varie comunita di schiavi fuggitivi (#aroons), che
erano ai margini degli imperi e che si trovavano un po’ dappertutto nelle
Americhe (Brasile, Guyana, Giamaica, Saint-Domingue, la costa caraibica
dell’America settentrionale), rappresentavano un modello alternativo alla
dura vita della piantagione®. Durante la rivoluzione nordamericana e le
guerre di indipendenza ispano-americane, molti schiavi e schiave riusciro-
no a fuggire nel disordine e a creare nuove comunita di fuggitivi nei terreni
paludosi della Carolina del Sud e della Florida orientale o nelle zone inter-
ne del Venezuela e del Perti™.

Le guerre, comunque, non offrirono agli schiavi solo la liberta: mol-
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ti infatti non si limitarono a rivendicare la libertd ma pretesero gli stessi
diritti degli altri cittadini. Coloro che avevano combattuto nell’esercito
continentale durante la rivoluzione nordamericana chiesero di essere ri-
conosciuti come “patrioti americani’, cosi come fecero anche coloro che
avevano partecipato alle guerre di indipendenza nell’America spagnola.
Gli schiavi che avevano combattuto per la Francia contro le potenze stra-
niere a Saint-Domingue reclamarono il diritto a essere considerati “citta-
dini della repubblica rivoluzionaria”®. Le trasformazioni ideologiche che
caratterizzarono ’era delle rivoluzioni furono quindi percepite e recepite
anche dagli schiavi: I’enfasi posta da molti rivoluzionari sull’uguaglianza e
il patriottismo determind infatti una messa in discussione delle gerarchie
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sociali e razziali che avevano caratterizzato il mondo atlantico sino ad allo-
ra. Molti schiavi, dopo le guerre, rivendicavano infatti gli stessi diritti degli
altri cittadini, come I"accesso alla terra, il diritto ai salari e alle pensioni, il
diritto al voto. La partecipazione ai conflitti aveva fatto sorgere un senso
di appartenenza allo stato, alla nazione o all’impero. Il linguaggio della
liberta e dell’eguaglianza porto inoltre alcuni liberi di colore, specialmente
negli Stati Uniti, a guidare campagne per I’abolizione della schiavitu.

Le cause ¢ dinamiche dei movimenti abolizionisti possono essere com-
prese solo all’interno di questo contesto di crescita economica da un lato e
di guerre — interne ¢ internazionali — dall’altro. Nonostante si fossero leva-
te voci contro la tratta e la schiavitii coloniale anche prima dell’epoca delle
rivoluzioni, la questione africana nelle Americhe assunse caratteri politici
e morali solo dopo la guerra dei Sette Anni. Questo conflitto, come abbia-
mo visto, richiamo I’attenzione sull’importanza strategica ed economica
delle colonie americane e sulla difficolta di amministrare imperi cosi vasti.
Sulla scia di questo dibattito, si sviluppo all’interno dell’illuminismo una
corrente — rappresentata da Raynal, Diderot, Smith —, che mise in forte
discussione i mezzi ¢ i fini degli imperi. I nuovi progetti di riforma, che
avevano lobiettivo di migliorare e razionalizzare il governo delle colonie,
proposero anche delle misure per regolare e mitigare la schiavitti coloniale,
sottoponendola a dei codici — come ad esempio il Cddigo Negro spagnolo
del 1789 —, che aspiravano a rendere la schiavitli pitt umana, piu cristiana
¢ meno arbitraria®.

Anche se tali tentativi ci furono in tutti gli imperi, solo nel mondo an-
glo-americano si diffusero movimenti abolizionisti prima della rivoluzio-
ne francese. Lo sviluppo dell’anti-schiavismo inglese ¢ anglo-americano si
deve in parte anche alle particolari caratteristiche dell’impero britannico
della seconda meta del Settecento, vale a dire I'ampio numero di coloni
britannici nelle Americhe, il continuo flusso di informazioni e il plurali-
smo religioso. Tuttavia, I’elemento che spiega la diversita inglese ¢ il carat-
tere particolare della rivoluzione americana. La crisi politica che scateno il
conflitto tra inglesi e americani produsse una straordinaria circolazione di
scritti sul significato della liberta e del suo contrario, ovvero la schiavitu.
Sia nella metropoli che nelle colonie, i propagandisti sottolineavano la dis-
sonanza tra 'impegno alla liberta ¢ la realtd istituzionale della schiavitu®.
Di conseguenza, varie colonie del nord e del centro, la cui economia non
si reggeva sulla schiaviti, dopo I'indipendenza si mossero verso I'emanci-
pazione degli schiavi. Il processo fu comunque assai lungo, poiché una del-
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le sue caratteristiche principali fu il gradualismo, ossia il raggiungimento
della liberta a partire dal diciottesimo o ventunesimo anno di eta: lentezza
e cautela furono dettate dal timore che un’improvvisa trasformazione del-
lo schiavo in uomo libero mettesse in discussione I’ordine sociale esistente.

In Inghilterra, un’ampia campagna abolizionista prese piede nel 1787 a
causa della propaganda della Society for Effecting the Abolition of Slave
Trade: fondata con I'apporto di William Wilberforce, membro del Parla-
mento e amico del ministro William Pitt, di Thomas Clarkson e Granville
Sharp, essa fece tesoro dell’esperienza organizzativa dei quaccheri che ne
costituirono il nucleo principale. Il successo del movimento abolizionista
inglese risiede nel fatto che, sin dall’inizio, godette di un ampio sostegno
popolare, reso possibile anche dall’uso della stampa. Wilberforce e la So-
cieta riuscirono a incanalare questo forte appoggio popolare nella forma-
zione di una lobby parlamentare a favore dell’abolizione della tratta. E del
1787 il primo insediamento in Sierra Leone di schiavi liberati dagli inglesi,
in particolare quelli che avevano abbandonato le file dei ribelli durante la
guerra di indipendenza americana o che provenivano da zone come la Gia-
maica. Sharp era riuscito a trasformare in filantropica un’iniziativa i cui
primi connotati erano stati commerciali: egli riteneva che i neri affrancati
fossero in grado di governarsi da soli. Il Parlamento approvo nel 1791 la
costituzione della Sierra Leone Company che a Freetown avrebbe dovu-
to dar vita alla “provincia della libertd”. Nel 1808, tuttavia, un anno dopo
I’abolizione della tratta, la Sierra Leone divenne una colonia britannica,
nella quale raccogliere le navi negriere sequestrate dalla flotta imperiale e
insediare gli schiavi liberati.

La rivoluzione francese ¢ quella di Saint-Domingue cambiarono la di-
rezione e il carattere del movimento abolizionista, sia nei territori francesi
che nel resto del mondo atlantico. La rivolta e I'abolizione della schiavi-
tll, decretata dalla convenzione nel 1794, provocarono, in tutto Atlanti-
co, una reazione contraria che ritardo di fatto i progressi del movimento
abolizionista. La paura dei “giacobini neri” si diffuse in tutte le Americhe,
da Philadelphia a Buenos Aires, da New Orleans a Cartagena. Il governo
britannico, che aveva seriamente considerato 1’abolizione della tratta nel
1792, tornd nei dieci anni successivi al progetto di difendere ed estendere
il regime di piantagione. La paura di Saint-Domingue inibi lo sviluppo
di una campagna per I'abolizione della schiavitti negli Stati Uniti fino al-
meno al 1820. Gli argomenti a favore della schiavitti guadagnarono invece
terreno: negli anni successivi alla rivoluzione di Saint-Domingue si affer-
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mo infatti la tesi secondo cui la schiavitii non era solo benefica in termini
economici, ma era positiva anche per la societa e la morale. Il programma
degli abolizionisti, affermavano gli anti-abolizionisti, non prevedeva solo
la fine della schiavitu e della tratta ma anche la fine delle societa dei coloni
nelle Americhe.

Sembra quindi paradossale che i primi divieti alla tratta provenissero
proprio da Gran Bretagna e Stati Uniti — rispettivamente nel 1807 ¢ nel
1808 — negli anni della controrivoluzione e della paura razziale. In realta,
I'abolizione della tratta poggiava su imperativi che non avevano molto a
che fare con motivi umanitari. I primi tentativi ebbero luogo infatti negli
anni sessanta e settanta del Settecento nelle colonie inglesi del Nord Ame-
rica, dove la minor necessita di importare forza lavoro dall’Africa si uni ai
rischi che grossi numeri di schiavi creavano a livello sociale. L'opposizione
degli stati del sud ritardo la misura, ma alcuni anni dopo la rivoluzione
haitiana e il forte tasso di riproduzione naturale degli schiavi americani,
oltre che 'emergere di sentimenti anti-schiavisti, portarono gli Stati Uniti
ad abolire formalmente la tratta, anche se un commercio illegale continuo
negli anni successivi. Una dinamica simile si ebbe anche nei paesi dell’A-
merica spagnola, dove gli interessi economici, I'ideologia repubblicana e
le preoccupazioni per la stabilita sociale contribuirono a vietare le impor-
tazioni di schiavi durante le guerre di indipendenza e nelle prime decadi
repubblicane.

Anche in Gran Bretagna, I'abolizione della tratta fu determinata sia
da interessi politici che ideali. Qui, in effetti, I'attacco alla tratta fu stret-
tamente associato all’evoluzione delle definizioni di interesse nazionale
¢ propositi imperiali. Il significato politico dell’anti-schiavismo cambio
radicalmente dopo la decisione di Napoleone di restaurare "autorita fran-
cese sulle isole caraibiche nel 1802. Questo capovolgimento contribui ad
associare la causa abolizionista con la liberta ¢ la giustizia e con la guerra
al dispotismo, piuttosto che con la rivoluzione e il radicalismo giacobino.
Con la sconfitta francese a Saint-Domingue, inoltre, i britannici si ritrova-
rono a controllare le rotte commerciali dentro e fuori i Caraibi. Per questo
motivo, I'abolizione della tratta non sembrava pit causare gli stessi svan-
taggi strategici di dieci anni prima, quando era stata discussa la prima vol-
ta. Il decreto di abolizione del 1807, che eliminava il principale fornitore di
schiavi nelle Americhe, era contemporaneamente il tentativo di reclamare
il presunto merito della supremazia morale e parte di uno sforzo strategico
per minare la posizione dei rivali europei®.
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Nel 1820, dunque, il sistema schiavista atlantico era giunto a un pun-
to critico. Da una parte, c’era la crescente influenza dei sentimenti anti-
schiavisti. Inoltre, le rivoluzioni avevano contribuito alla liberazione di
numerosi schiavi e al loro inserimento nell’arena politica. Fuori dalle zone
di piantagione, la schiavitu stava lentamente estinguendosi. L’emancipa-
zione per gradi, comunque, impallidiva di fronte all’emancipazione per
decreto, ossia quella che raggiunsero migliaia di schiavi durante le guerre
rivoluzionarie. La tendenza a esaltare I"abolizione pacifica della schiavitt
ha oscurato, in effetti, per molto tempo I’'importanza della violenza ¢ delle
guerre per la liberazione degli schiavi. Tuttavia, dall’altro lato ¢’era ancora
una prospera economia schiavista e una potente classe di proprietari, capa-
ce di influenzare le politiche coloniali, imperiali o nazionali, e un fioren-
te commercio di schiavi sia transatlantico che interno. Sembrava ancora
lontano il momento in cui la schiavit si sarebbe estinta ovunque nelle
Americhe. L'era delle rivoluzioni non segna dunque il termine del sistema
schiavistico atlantico, ma un suo profondo riposizionamento. Tuttavia, i
movimenti rivoluzionari svelarono una nuova dimensione del possibile
che, da allora in poi, influenzo le aspirazioni degli schiavi e degli abolizio-
nisti, culminando, tra gli anni trenta e novanta del x1x secolo, all’abolizio-
ne della schiavitt in tutto il mondo atlantico.
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