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Tancredi Canonico, professore di diritto penale all’Università di Torino, 

fautore di rigenerazione spirituale e riforme penali 

IDA FERRERO 

1. Il viaggio in Europa del giovane Tancredi Canonico: l’incontro con Karl J. Mittermaier e 

Andrea Towianski 

Tancredi Canonico nacque il 14 maggio 1828 da Francesco, medico della corte sabauda, 

e da Felicita Pomba: egli poteva vantare così, tramite la madre, pure una parentela coll’editore 

Giuseppe Pomba1. Intraprese poi gli studi presso la Facoltà di Giurisprudenza di Torino, ove si 

laureò il 3 luglio 1847 alle ore 11 del mattino2. Subito dopo la laurea il padre gli offrì un viaggio 

in Inghilterra “come premio e insieme come mezzo eccellente per l’istruzione pratica e per il 

conoscimento della vita sociale”3. 

La carriera del giovane studioso proseguì in modo brillante: nel 1848 fu approvato come 

‘ripetitore di leggi’ e il 5 maggio 1851, all’una pomeridiana, sostenne con successo l’esame per 

l’aggregazione al ‘Collegio della Facoltà di Leggi’. Il Canonico provvide alla pubblicazione 

delle tesi discusse in occasione di tale esame, dedicandole al padre4. 

A Tancredi Canonico venne quindi affidata la supplenza della cattedra di Filosofia del Diritto. 

L’unico scritto del professore torinese a noi pervenuto in tale materia è quello per la discussione 

della tesi di aggregazione, Del supremo principio obbligatorio delle azioni umane, in quanto è 

fondamento del diritto. Il giovane studioso non aveva probabilmente avuto occasione di seguire 

                                                           
 Dipartimento di Giurisprudenza, Università di Torino, e-mail: ida.ferrero@unito.it. 
1 GIOVANNI FALDELLA, Un mistico ed uno scettico. Tancredi Canonico e Scipione Giordano. Vite parallele, 

Torino, STEN, 1928, p. 8. 
2 Il verbale dell’esame di laurea si può consultare nell’Archivio storico dell’Università di Torino nel registro degli 

esami pubblici per gli anni 1845-1848 al numero 17.6. Da tale documento emerge come egli discusse le seguenti 

tesi: Ex Iure Romano De Iure familiae; Ex Iure ecclesiastico De sponsalibus: Collatio inter sponsalia de futuro et 

de praesenti; Codice Civile: Dei contratti: Vizii del compenso. Errore; Teoria della prova: della certezza 

specolativa. 
3 GEREMIA BONOMELLI, Profili di tre personaggi italiani. Conte Genova Thaon di Revel, Senatore Tancredi 

Canonico, Senatore Antonio Fogazzaro, Milano, L.F. Cogliati 1911, p. 52; FALDELLA, Un mistico ed uno scettico. 

Tancredi Canonico …, 1928 cit., p. 16. Il Canonico compì tale viaggio e si dichiarò ‘ben contento’ di averlo fatto. 
4 TANCREDI CANONICO, Il dottore in leggi Tancredi Canonico da Torino per essere aggregato al collegio della 

Facoltà di Leggi nell’università di Torino il 5 maggio 1851 all’ora una pom., Torino, Tip. sociale degli Artisti A. 

Pons e C., 1851, p. 116. Il Canonico dedicava il suo scritto al padre: «col lungo lavoro e colle cure affettuose a me 

preparavi agio a prediletti studi e a te la figliale riconoscenza con religioso animo e con immenso affetto questi 

meschini abbozzi lietamente consacro». Per quanto riguardava la Filosofia del Diritto egli aveva trattato Del 

supremo principio obbligatorio delle azioni umane, in quanto è fondamento del diritto, per il Diritto Costituzionale 

Della libertà individuale, per il Diritto amministrativo Del Comune, per il Diritto Civile Della Patria Podestà, per 

il Diritto Romano De iure iurando sive voluntario, sive necessario, sive iudiciali, per il Diritto Canonico De 

electione episcoporum. 
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il corso di Principii Razionali del Diritto del professore Merlo5: infatti, tale insegnamento era 

stato inaugurato solo nel 1846 ma collocato nel primo biennio completivo di studi in legge ed, 

invece, il Canonico si trovava in quell’anno ormai alla conclusione del suo cursus studiorum. 

È interessante, però, vedere come – nella breve trattazione discussa in occasione dell’esame di 

aggregazione – emergessero alcuni temi che erano stati sviluppati anche da Felice Merlo, il 

quale insisteva sul fatto che esistessero due momenti che caratterizzavano il processo 

scientifico: uno iniziale rivelatorio che consisteva nell’acquisto delle idee fondamentali6, e uno 

successivo riconoscitivo che constava nel lavoro dell’uomo diretto alla ‘ricognizione’, 

all’elaborazione riservata all’opera di ogni individuo di tali concetti. Il primo elemento derivava 

dall’azione divina creatrice, il secondo dall’agire umano: il primo operava per virtù divina in 

base ad un atteggiamento passivo dell’individuo, il secondo necessitava di un atteggiamento 

volontario e attivo dell’uomo attraverso il suo lavoro ‘ricognitivo’. Il primo momento era, 

quindi, oggettivo ed ontologico mentre il secondo era subiettivo e psicologico: il nesso causale 

tra i due momenti ed elementi era il “Divin fatto della creazione”. Essere a conoscenza della 

differenza fra i due elementi era importante perché:  

“per essa l’umano sapere diventa spiegabile, fondato, legittimo; spiegabile perché ne 

restano palesi i costitutivi essenziali, la loro dissimile natura, il comune rapporto, e 

dichiarato tutto l’ordito del conoscitivo processo; fondato e legittimo perché ne resta 

chiarita la origine divina e assoluta.”7 

Anche Tancredi Canonico individuava un momento ‘rivelatorio’ nel quale “Dio stesso 

favella alla nostra mente e comanda alla nostra libertà”8 e, pertanto, condivideva col Merlo 

                                                           
5 Per un profilo biografico del professore si rimanda GIAN SAVINO PENE VIDARI, Felice Merlo, in Dizionario 

Biografico degli italiani, vol. 73, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana Treccani, 2009, pp. 281-286; CASIMIRO 

DANNA, Necrologia del professore Merlo, «Giornale della Società d’istruzione e d’educazione», anno I, Torino 

1849; PIETRO PASERIO, Notizie storiche della città di Fossano, IV, Torino, Tipografia Ferrari, 1867, ITALO MARIA 

SACCO, Felice Merlo, Fossano, Tipografia G. Eguzzone, 1958, SALVATORE SACERDOTE, Commemorazione di 

Felice Merlo, Fossano, Tipografia M. Rossetti, 1898.  
6 Come quella di Dio, della creazione, del mondo, di se stesso. 
7 FELICE MERLO, Per l'inaugurazione della cattedra di principi razionali o sia di filosofia del diritto, in Dei 

Principii razionali del diritto Lezioni del professor Felice Merlo compendiate ad uso degli studenti della Facoltà 

legale nella R. Università di Torino, Torino, Tipografia di Enrico Mussano, 1847, p. XXII. In merito si può 

confrontare anche MARIA ADA BENEDETTO, Vico in Piemonte. Contributo alla storiografia filosofica e giuridica 

nell'eta del Risorgimento, Accademia delle Scienze, 1952, p.148 e GIOELE SOLARI, La vita e il pensiero civile di 

Giuseppe Carle, Memorie della Reale Accademia delle Scienze di Torino, Torino, Bocca, 1928, p. 24. L’influenza 

di Gioberti traspariva chiaramente dal suo scritto ed era esplicitamente riconosciuta dal professore, che affermava 

che si doveva seguire l’insegnamento di: «un grande ingegno Italiano che Iddio a rigor di termini è il primo 

filosofo, che l’umana filosofia è la continuazione e la ripetizione della filosofia divina, che Iddio non è solamente 

l’oggetto più nobile della scienza, ma ne è eziandio il primo Maestro, che il lavoro filosofico principia in Dio e 

continua nell’uomo che lo conosce e lo ripete, e che il sapere, prima di essere un’opera umana è una vera 

rivelazione divina». 
8 CANONICO, Il dottore in leggi Tancredi Canonico da Torino …, 1851 cit., p. 16. 
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l’idea che la conoscenza di quello che definiva il ‘supremo principio obbligatorio delle azioni 

umane’ derivasse dall’azione divina creatrice. Solo in una successiva fase ‘ricognitiva’, 

riservata all’attività umana, sarebbe stata possibile una estrinsecazione, una conoscenza della 

parte di ‘ideale umano’ ancora ignota. Questa attività di ricerca costituiva, secondo il Canonico, 

un diritto ed un dovere per ogni individuo: sotto questo profilo il giovane giurista sosteneva che 

il ‘supremo principio obbligatorio’ assumesse il nome di diritto e comportasse che “tutti gli 

uomini [fossero] obbligati a non impedire che ciascuno di noi eserciti la propria attività”9 

Dopo l’esame di aggregazione Tancredi Canonico ebbe l’opportunità di compiere un 

viaggio, così come era avvenuto dopo la laurea. In questa occasione – come si desume dalla 

lettera scritta dal giovane giurista a Federico Sclopis10 – ebbe la possibilità di incontrare 

Antonio Rosmini e affermò, secondo quanto riportato nell’opera del Monsignore Bonomelli, di 

essersi sentito: “fortemente e misteriosamente attratto verso di questo uomo, del quale avea 

letto alcuni scritti filosofici”11. A Stresa ebbe l’opportunità di conoscere anche altri importanti 

personaggi del periodo come Ruggiero Bonghi, Giacinto Collegno e Gustavo Cavour12. 

Tancredi Canonico si spostò poi da Stresa, dove aveva incontrato Rosmini, a Parigi dove visitò 

Vincenzo Gioberti: sempre nella capitale francese, grazie ad una lettera di presentazione di 

Sclopis, conobbe il giurista Giraud13.  

Su consiglio di Pasquale Stanislao Mancini, allora professore presso l’Università di 

Torino - dove probabilmente il Canonico ebbe l’opportunità di conoscerlo - il giovane giurista 

torinese si spostò poi ad Heidelberg, al fine di conoscere Mittermaier. Di questo incontro sono 

arrivate sino a noi una serie di lettere scritte dal Canonico al Mittermaier negli anni successivi, 

mai pubblicate e conservate presso l’Università di Heidelberg, che ho potuto esaminare. Tale 

corrispondenza testimonia l’interesse dei due giuristi ad ampliare la conoscenza delle opere 

giurisprudenziali pubblicate nei reciproci paesi d’origine, così come la volontà di far nascere 

                                                           
9 Ivi, p. 18.È utile ricordare in questa sede come il Merlo affermasse che l’uomo possedeva la nozione di un 

‘legislatore supremo e assoluto’ e, usando la propria ragione, avrebbe potuto ricavare quelle regole generali del 

diritto la cui conoscenza era necessaria per elaborare regole più specifiche che avrebbero poi costituito il diritto 

positivo effettivamente applicabile, come si può leggere nell’edizione del 1841 di FELICE MERLO, Instituzioni del 

diritto civile, Torino, Tipografia Chirio e Mina, 1841, p. 7. 
10 La lettera è conservata presso l’Accademia delle Scienze di Torino e risale al 18 ottobre 1851: il suo contenuto 

è stato riportato anche nell’opera di LAURA MOSCATI, Da Savigny al Piemonte. Cultura storico-giuridica 

subalpina tra la Restaurazione e l’Unità, Roma, Carocci, 1984, p. 313. 
11 BONOMELLI, Profili di tre personaggi italiani …, 1911 cit., p. 53. Il Canonico aveva già espressamente citato il 

pensiero del Rosmini nel suo scritto CANONICO, Il dottore in leggi Tancredi Canonico…, 1851 cit., p. 10, in merito 

alla dissertazione in Diritto Canonico. 
12 Come emerge da ATTILIO BEGEY, Tancredi Canonico nelle sue relazioni con Andrea Towianski, Milano-Torino-

Roma, Fratelli Bocca editori, 1912, p. 9 e da FALDELLA, Un mistico ed uno scettico. Tancredi Canonico …, 1928 

cit., pp. 53-54. 
13 Come si desume dalla lettera del 18 ottobre 1851, sopra citata. 
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nuove collaborazioni scientifiche. Il ricordo del contributo di Pasquale Stanislao Mancini per 

la conoscenza del giurista tedesco emerge nella corrispondenza intercorsa tra il Canonico e 

Mittermaier: nella lettera scritta il 5 dicembre 1851 da Canonico, il professore torinese 

affermava che: «la conoscenza di Vossignoria fu la più cara che l’ottimo Mancini mi abbia 

procurato nel mio viaggio». Più tardi, nel 1852, egli scriveva che:  

“l’egregio Mancini mi lesse l’ultima lettera che ella gli scrisse. Fui vivamente commosso 

alle affettuose lagnanze che dirige a lui e a me, ed al sincero affetto che ne traspira per 

entrambi. Le accerto che entrambi le ricambiamo questo amore dal più profondo 

dell’animo: ed io mi rammenterò sempre come preziosi quei brevi giorni in cui potei fare 

di persona la carissima Sua conoscenza.”14 

Durante il suo viaggio europeo il giovane giurista torinese conobbe altresì il polacco 

Andrea Towianski, il quale influenzò il suo percorso scientifico e religioso. Towianski era nato 

il 1 gennaio 1799 a Antoszwincie, in Polonia, da una famiglia di nobili lituani che era 

proprietaria del villaggio di Vilna15. Egli studiò giurisprudenza e divenne magistrato presso la 

Corte d’Appello della sua città: continuò a vivere nelle sue terre e, secondo quanto riferito da 

Attilio Begey: «sfidando continui pericoli, aveva trasformato uomini e cose, [rese] liberi i suoi 

contadini ne aveva elevata la coscienza, la dignità, le abitudini, la vita»16. Nel 1840 si trasferì a 

Parigi: proprio in questa città, con un discorso tenuto alla Cattedrale di Notre Dame il 27 

settembre del 1841, annunciò l’avvento della “Opera di Dio” e fondò un nuovo movimento 

religioso. In tale discorso egli si lamentava del fatto che il cristianesimo a lui contemporaneo si 

trovasse in un triste stato e come prevalesse “il solo progresso terrestre” e quindi, secondo 

Towianski, Dio avrebbe -attraverso la sua Opera – fatto conoscere all’uomo 

“il reclamo e l’appello di Dio [perché] uscisse dai deviamenti ed entrasse nella vita 

cristiana, elevandosi in questa via ad un grado più alto del progresso cristiano e così 

soddisfacesse la giustizia di Dio e ottenesse la sua misericordia.”17 

A tale movimento religioso aderì il poeta polacco Adam Mickiewicz, che aveva invitato 

gli esuli polacchi a presenziare al discorso di Towianski, nel quale egli annunciò che “una nuova 

epoca era cominciata e con essa l’opera della misericordia di Dio”18. L’incontro fra il poeta 

                                                           
14 Lettera del 5 marzo 1852. 
15 Nell’opera di MARIA BERSANO BEGEY, Vita e pensiero di Andrea Towianski (1799-1878), Milano, Libreria 

editrice milanese, 1918, p. 3, l’autrice affermava che il padre si chiamasse Giacomo Towianski e fosse un nobile 

del luogo e la madre si chiamasse Isabella di Pomeracka. 
16 A. BEGEY, Tancredi Canonico nelle sue relazioni con Andrea Towianski, 1912 cit., p. 13. 
17 Ibidem, p. 17. 
18 Ivi, p. 16. 
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polacco e Andrea Towianski venne descritto come “l’accostamento di due vulcani che si 

mutuarono fiamme d’amore”. È molto interessante sottolineare come tale poeta polacco fosse 

stata una delle personalità dell’élite culturale di Losanna che un altro professore torinese, Luigi 

Amedeo Melegari, conobbe durante il periodo trascorso in Svizzera. Si può quindi pensare che 

anche il Melegari fosse a conoscenza del movimento promosso dal Towianski, grazie 

all’amicizia col poeta polacco e ai legami stretti con altri intellettuali che vivevano in Svizzera. 

Fu proprio il poeta polacco a descrivere in una lettera al Melegari il miracolo che il mistico 

polacco avrebbe operato sulla moglie malata: «mia moglie è guarita in modo straordinario»19 

Anche lo storico Giorgio Spini ha affermato che: «cala dalla Svizzera il misticismo e 

riformismo religioso di Andrea Towianski, attraendo a sé Tancredi Canonico, Fra’ Luigi da 

Carmagnola e lo stesso Melegari»20. Il fatto che il Melegari fosse a conoscenza dell’opera e del 

pensiero del mistico polacco è avvalorato dalle plurime citazioni del pensiero di Andrea 

Towianski fatte dalla figlia, Dora Melegari, nel suo libro Amici e nemici.21 Adam Mickiewicz 

parlò di Andrea Towianski anche all’avvocato piemontese Giovanni Battista Scovazzi, il quale 

aveva fornito aiuto durante l’esilio in Svizzera al Melegari22. Anche Giovanni Faldella 

affermava come “fu lo stesso Adamo Mickievicz che fece conoscere al Towianski il nostro 

Scovazzi” e che tale incontro aveva portato alcuni frutti poiché “il gruppo dei towiasnkisti in 

Italia ha salde radici, e conta per capi ed ornamenti il vigoroso e sorridente Scovazzi e l’angelico 

e sentimentale Tancredi Canonico”23. Il figlio di Adam Mickiecvicz aveva altresì pubblicato, 

nel 1915, nella rivista Nuova Antologia di lettere, scienze ed arti una lettera del padre allo 

Scovazzi che testimonia l’intenso scambio spirituale intercorso fra i due. Il poeta polacco si 

chiedeva:  

                                                           
19 «Nuova Antologia di lettere, scienze ed arti, quinta serie», maggio-giugno 1915, p. 81. 
20 GIORGIO SPINI, Risorgimento e protestanti, Milano, Il saggiatore, 1989. p. 308. 
21 DORA MELEGARI, Amici e nemici, Milano 1914, pp. 69-70. Dora Melegari definiva Towianski il «mistico 

apostolo polacco» e sottolineava a sua attenzione per il rinnovamento interiore di ciascun individuo affermando 

che il giurista polacco fosse. «d’opinione che non [si dovesse] mai respingere l’appello di un cuore e che è il più 

gran peccato che commettere si possa». 
22 Cfr. in proposito p. 150-152. Anche in FALDELLA, Un mistico ed uno scettico. Tancredi Canonico …, 1928 cit., 

p. 64, l’autore ricordava come lo Scovazzi fosse: «uno dei più ferventi apostoli della Giovine Italia, il che gli aveva 

valso la condanna a morte nel 1833». La sentenza della sua condanna a morte era stata riportata dalla Gazzetta 

Piemontese del 3 gennaio 1833, p. 352: i delitti che gli venivano ascritti erano la partecipazione a «società segrete 

tendenti a sovvertire il Governo di S.M. il Re» e di «aver tenute pratiche, usato mezzi di subornazione verso il 

Donnet Filippo [Caporale], eccitandolo a far parte di dette società» e di aver tenuto un simile comportamento nei 

confronti di altri militari e dell’avv. Giovanni Battista Cariolo. Il Consiglio di Guerra Divisionario lo aveva 

condannato alla «pena di morte ignominiosa, ed incorso in tutte le pene e pregiudizii de’ banditi di primo catalogo». 

Nell’opera di BERSANO BEGEY, Vita e pensiero di Andrea Towianski …, 1918 cit., p. 131, l’autrice afferma come 

la «struttura mentale e psicologica del Gioberti [fosse] opposta ad ogni misticismo» e come lo Scovazzi, preso 

dall’ardore del momento potesse essere stato «meno persuasiv[o] della limpida e fredda visione del ragionatore».  
23 G. FALDELLA, Il paese di Montecitorio: guida alpina, Torino 1882, p. 119. 
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“quelles sont maintenant vos idées sur les questions que nous avons si souvent débattues 

entre nous et que nous sommes appelles à résoudre […] de quelle manière enfin vous 

comprenez votre désirs d’homme et d’Italien?”24. 

Tale lettera doveva risalire al periodo in cui il Melegari era stato professore all’Accademia 

di Losanna poiché era indirizzata a “Monsieur Melegari, Professeur à l’Académie de Lausanne 

(pour remettre à M. Scovazzi)” 

Lo Scovazzi aveva aderito al movimento di Giuseppe Mazzini ed era stato “un 

miscredente da birreria e da caffè” ma dopo l’incontro con il mistico polacco aveva voluto 

«pubblicamente ritrattare, purgare la sua miscredenza, e predicare rumorosamente la sua nuova 

conversione cristiana», scontentando notevolmente Mazzini che se ne lamentò col Melegari. Il 

desiderio di esprimere il cambiamento operato dal Towianski nella sua anima lo spinse 

addirittura lo Scovazzi a scrivere a Vincenzo Gioberti nel 1845, esortandolo ad aderire al 

movimento dell’Opera di Dio. Il Gioberti aveva reagito sdegnato a tale invito pensando che il 

suo corrispondente fosse impazzito quando “vuole che io metta l’anima mia nelle mani del 

signor Mickievicz e preghi Iddio che faccia discendere sopra di me il suo spirito dal Cielo”25. 

Il Canonico, molti anni dopo, si era espresso in merito a questo scambio epistolare affermando 

che, da un lato, «Gioberti [che il Canonico aveva potuto conoscere a Parigi] era tutto assorbito 

dal lavoro intellettivo; il che lo rendeva poco atto a sentire ciò che veniva da altra fonte», 

dall’altro lato, “lo Scovazzi era in quegli anni in un periodo di ardore straordinario” e, per queste 

ragioni, era difficile che i due uomini potessero avere una buona intesa. Il Canonico esprimeva 

altresì una piccola critica al Gioberti: egli riteneva che il religioso fosse refrattario all’ascoltare 

le idee altrui e soprattutto che si fosse fatto influenzare dalle ‘voci contraddittorie’ che si erano 

diffuse in merito all’opera di Towianski.26 

Nel 1842 il Towianski venne però espulso dalla Francia forse perché «il governo francese 

se ne impaurì». Il mistico polacco si recò così a Roma perché avrebbe voluto incontrare il 

pontefice ma Gregorio XVI non lo ammise alla sua presenza e lo fece andare via dalla città27 

Il Towianski vedeva nella storia del mondo la manifestazione di un’“Opera di Dio” che 

aveva come obiettivo la realizzazione del Verbo Divino la quale, compiuta nell’epoca antica 

solo nello Spirito, avrebbe dovuto passare all’azione dagli individui agli ordini religiosi, alle 

                                                           
24 «Nuova Antologia di lettere, scienze» 1915, p. 82. 
25 Così scriveva il Gioberti in una lettera del 24 ottobre 1945 a Pierino Pinelli come riporta FALDELLA, Un mistico 

ed uno scettico. Tancredi Canonico …, 1928 cit., p. 62. 
26 Ibidem, pp. 63-64. 
27 A. BEGEY, Tancredi Canonico nelle sue relazioni …, 1912 cit., p. 17. A nulla valse il solenne reclamo deposto 

qualche giorno dopo da un ‘israelita’ che si era convertito al Cristianesimo per opera di Towianski. 
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nazioni ed alle Chiese, in modo tale che preghiera ed azione, religione e politica divenissero 

una sola cosa. Come affermava il Canonico infatti, si sarebbe dovuto attingere all’essenza del 

Cristianesimo per «risolvere non solo le difficoltà dell’individuo, ma eziandio le questioni 

sociali e politiche»28. Il Canonico affermava, infatti, di aver sperato che col Risorgimento 

italiano fosse arrivato “il tempo in cui Vangelo e politica non sarebbero più due mondi separati 

e distinti, in cui l’uno compenetrerebbe l’altro, e patria e Cristianesimo, unificati in una 

medesima fiamma superiore, risplenderebbero di più ardente e di più fulgida luce”29 ma che i 

suoi desideri non si erano avverati. Infatti, egli temeva che gli uomini suoi contemporanei si 

dividessero fra coloro che aspiravano a un cambiamento politico senza curarsi però dell’ambito 

religioso e coloro che «a nome di Dio condannavano ogni conato di rigenerazione politica». Il 

professore torinese, in questa situazione, avrebbe voluto che gli si indicasse una ‘via pratica’ 

per risolvere sia “il nodo dei tempi” sia quello della sua anima. 

Fu proprio in questo momento di crisi spirituale che avvenne l’incontro di Tancredi 

Canonico con Andrea Towianski, che si realizzò in Svizzera il 12 settembre 1851. Il 

suggerimento per l’incontro con Andrea Towianski venne dato al Canonico dal professore di 

medicina Giacinto Forni, il quale aveva saputo che il giovane giurista torinese sperava di 

sfruttare tale viaggio anche come occasione di rinnovamento spirituale e gli spiegò come il 

Towianski “porta[sse] e diffonde[sse] intorno a sé la pratica viva della legge cristiana”30 Negli 

anni precedenti a tale viaggio il giurista torinese aveva attraversato una forte crisi religiosa, 

come emerge da più scritti: in occasione del suo incontro con il pontefice Pio IX egli affermava 

di aver ricevuto enormi benefici spirituali dalla conoscenza col giurista polacco e di aver così 

superato “una giovinezza dolorosa: io avea perduto la fede”31 e scriveva nei suoi appunti, 

riportati da Attilio Begey, che: 

“io amava fin da ragazzo i godimenti e le lodi del mondo, e mi piegava a questa falsa 

direzione. Io osservava per pura abitudine le forme della Chiesa: ma l’umiltà, la preghiera 

viva, lo spirito cristiano, erano cose ignote per me.”32 

                                                           
28 TANCREDI CANONICO, I tempi attuali e la missione di Andrea Towianski. Lettura fatta il 20 marzo 1866, Torino, 

Stamperia dell'unione tipografico-editrice, 1866, p. 12. 
29 Ivi, p. 10. 
30 A. BEGEY, Tancredi Canonico nelle sue relazioni …, 1912 cit., p. 9. Nell’opera di FALDELLA, Un mistico ed 

uno scettico. Tancredi Canonico …, 1928 cit., p. 69 l’autore affermava che: «Giacinto Forni per la prima volta 

nella estate del 1851 parlò di Andrea Towianski a Tancredi Canonico, che allora ardeva della sete spirituale nella 

sua anima giovanile esausta». Cfr. in proposito anche T. CANONICO, Testimonianze di italiani su Andrea 

Towianski, Roma, Forzani e C. tipografi del Senato 1903. 
31 BONOMELLI, Profili di tre personaggi italiani …, 1911 cit., p. 55. 
32 ATTILIO BEGEY, Tancredi Canonico nelle sue relazioni …, 1912 cit., p. 4. 
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Anche nel libro di mons. Bonomelli si racconta della crisi spirituale che Tancredi 

Canonico aveva attraversato: addirittura l’autore sosteneva che egli gli avesse confessato di 

aver passato un momento in cui pensava di aver perso la fede e “dal suo linguaggio mi parve 

poter arguire, che non ammetteva neppure l’esistenza di Dio”33. 

Il Canonico sosteneva che l’educazione ricevuta, anche se formalmente ispirata alla 

religione cattolica, fosse tesa ad educarlo a «far fruttare le campagne, guadagnar denaro, 

procacciarsi quindi a Torino un nome ed una posizione sociale»34: un tale tipo di educazione 

probabilmente era quello tipico del milieu altoborghese, a cui apparteneva il giovane giurista 

torinese, tanto che il Bonomelli annotava “per quella poca esperienza che ho della società nostra 

istruita, che è passata nelle scuole”. 

Sin dal 1852 Tancredi Canonico si adoperò affinché il Towianski potesse trasferirsi nel 

Regno di Sardegna, cercando di fugare i sospetti che si nutrivano nei confronti del mistico 

polacco per la sua condotta fuori dal comune: i tentativi del professore torinese non sortirono 

però gli effetti sperati. Dopo l’Unità d’Italia, il professore torinese probabilmente sperava che 

un cambiamento spirituale della nazione si accompagnasse a quello politico e parlò con Cavour 

di Towianski, descrivendolo come l’uomo che avrebbe potuto far sentire «lo spirito di Gesù 

Cristo applicato allo sviluppo del movimento nazionale» ma il colloquio col politico subalpino 

non portò ad alcuna iniziativa in proposito. Dietro suggerimento del Towianski, Tancredi 

Canonico si recò nel 1860 a Caprera per incontrare Garibaldi e gli disse che per curare le 

sofferenze dell’Italia e dell’umanità si sarebbe dovuto applicare il ‘cristianesimo vivente’ a tutte 

le manifestazioni della vita. Ma Garibaldi l’aveva tacciato di misticismo e aveva affermato che, 

a suo avviso, l’unica soluzione sarebbe stata la ‘cacciata’ del Papa da Roma e l’istruzione della 

popolazione. Al contrario il professore torinese riteneva che fosse necessaria una purificazione 

della Chiesa al suo interno che si sarebbe così elevata alla «testa del progresso cristiano nel 

mondo». Il pensiero del mistico polacco, come sopra accennato, influenzava anche il pensiero 

politico del professore torinese e lo portava a lamentarsi del “carattere puramente terrestre dei 

nostri ideali” e lo induceva ad insistere sul dovere di non “disgiungere la rigenerazione morale 

dall’opera politica dell’indipendenza e dell’unità nazionale”35. 

Furono proprio Giovanni Battista Scovazzi, Giacinto Forni, il medico Luigi Bernardi e 

Tancredi Canonico a costituire a Torino il primo Cerchio36: la nascita di tale gruppo di aderenti 

                                                           
33 BONOMELLI, Profili di tre personaggi italiani …, 1911 cit., p. 54. 
34 ATTILIO BEGEY, Tancredi Canonico nelle sue relazioni …, 1912 cit., p. 4. 
35 Ivi, pp. 26-27. 
36 Così venivano chiamati i nuclei locali degli aderenti all’Opera di Dio. 
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al movimento religioso di Towianski non venne ben accolta nell’ambiente subalpino, tanto che 

sulle pagine della Civiltà Cattolica si poteva leggere che “ora ci piombò addosso un certo 

Andrea Towianski, che si spaccia riformatore del Cristianesimo e vuole restituire alla religione 

di Gesù Cristo il vero tono cristiano”37 e si lamentava che anche «ragguardevolissime persone» 

fossero state attratte dal messaggio del mistico polacco. Non solo, l’autore dell’articolo citava 

anche l’opera del professore Giuseppe Buniva e criticava la parte in cui egli affermava «perché 

la libertà di culto si possa appellare compiuta è mestieri che ogni culto, il quale non turbi 

esternamente la pace pubblica e non offenda la morale sia tutelato dall’azione del potere 

sociale».38 Ancora nel 1857, sulla rivista Civiltà Cattolica, si poteva leggere che: «tre infelici 

torinesi da qualche tempo diedero il loro nome ad una nuova setta, stabilita sotto il titolo di 

Opera di Dio, dal polacco Andrea Towianski, il quale non si sa né cosa creda, né che cosa 

voglia» e si insinuava che, in realtà, l’opera sottesa a tale gruppo religioso fosse esclusivamente 

politica e si auspicava che “niuno si lascerà cogliere dalle melliflue parole di questi settarii”.39 

La Curia dispose un’inchiesta nei confronti del ‘Cerchio’ torinese: lo Scovazzi, Tancredi 

Canonico e Giacinto Forni si presentarono spontaneamente a testimoniare al Vicario generale 

del Vescovo. Le accuse mosse ai seguaci del mistico polacco erano quella di essere un gruppo 

rivoluzionario e di non accostarsi ai Sacramenti. L’inchiesta coinvolse anche il teologo Barone, 

il quale però «rese la sua testimonianza con fede e dottrina»: una volta chiusa l’inchiesta le carte 

che ne emersero furono inviate a Roma dove, però, non si prese alcuna decisione in merio alla 

questione40. 

È interessante notare come il ‘Cerchio’ di Torino non fosse andato estinguendosi nel 

tempo: lo testimoniano le parole del figlio di Adam Mickievicz, il quale nel 1915 scriveva che: 

                                                           
37 «La Civiltà Cattolica», 2a serie, vol. XII, Roma 1855, p. 700. 
38 GIUSEPPE BUNIVA, Enciclopedia del Diritto ossia Introduzione generale alla Scienza del Diritto, Torino, 

Tipografia G.B. Paravia, 1853, p. 95. 
39 «La Civiltà Cattolica», 3a serie, vol. VIII, Roma 1857, pp. 114-115. 
40 BERSANO BEGEY, Vita e pensiero di Andrea Towianski …, 1918 cit., pp. 124-125. Nel contesto del clima di 

contrasto al movimento religioso promosso da Andrea Towianski si inserisce la triste vicenda di Fra’ Luigi Miletto 

da Carmagnola il quale era entrato in tenera età nel convento francescano e avrebbe dovuto essere ordinato 

sacerdote nel Natale del 1857. Egli intervenne a favore del confratello Padre Giacinto il quale aveva cercato – 

anche se in maniera confusa e grossolana- di diffondere le teorie del mistico polacco: il Vescovo decise di differirne 

l’ordinazione e gli vietò di comunicare con l’esterno. Il povero frate venne sottoposto a tali rigori che gli 

procurarono l’insorgere della tisi e si risolse a lasciare il convento: egli si spostò a Torino dove comunicò agli 

appartenenti al ‘Cerchio’ il suo desiderio di andare a Roma per testimoniare la ‘verità’. A Roma Fra Luigi da 

Carmagnola morì nel 1859: nell’annuncio che venne dato dal Convento di appartenenza si leggeva che e gli era 

passato all’altra vita: «dopo di aver antecedentemente abiurato i suoi errori». Tale versione dei fatti – come emerge 

sia in BERSANO BEGEY, Vita e pensiero di Andrea Towianski …, 1918 cit., pp-124-127 e in TANCREDI CANONICO, 

Fra Luigi da Carmagnola (1857-1859) appendice al volume Testimonianze di italiani su Andrea Towianski, 

Torino, Vincenzo Bona, 1910 – non convinse coloro che gli erano stati più vicini. Essi ritennero semplicemente 

che il povero frate, solo e malato, cedette sotto il peso dell’Inquisizione come aveva affermato in una delle sue 

ultime lettere: «Cadrò sotto il peso dell’Inquisizione, se il Signore nell’infinita sua Misericordia non mi libererà.». 
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“ogni anno il piccolo gruppo di uomini che lo rappresenta manda da Torino un appello al 

re, al presidente del consiglio dei ministri, a quello del senato e della camera per 

persuaderli a conformare la politica italiana alla dottrina cristiana, e predicar loro la vita 

in Cristo.”41 

 

2. Le lezioni e le prolusioni torinesi di Tancredi Canonico 

L’influenza di Andrea Towianski sulla formazione e sul pensiero di Tancredi Canonico 

vennero ricordati, dopo la morte del professore torinese, dal suo successore alla carica della 

presidenza del Senato, Giuseppe Manfredi, il faceva notare che «durante il suo insegnamento 

universitario si era dato con fervore al cristianesimo apostolico del polacco Andrea Towianski, 

sul quale tenne una conferenza e pubblicò un volume».  Ormai nel primo decennio del 

Novecento stava per maturare sul piano politico il “patto Gentiloni” e le tendenze laiciste più 

marcate del periodo risorgimentale, acuitesi nuovamente negli anni immediatamente successivi 

alla presa di Roma, stavano riducendosi ma la classe politica persisteva su posizioni laiciste: la 

sottolineatura del «cristianesimo vivente» di Tancredi Canonico veniva quindi da un ambiente 

politico culturale di tendenza opposta ma disposto a riconoscerne la genuina e generosa onestà 

intellettuale. Giuseppe Manfredi pensava che il movimento inaugurato da Towianski fosse una: 

“dottrina del cristianesimo vivente, evoluto, applicato a tutta la vita; che insegnava la 

continuazione della tradizione apostolica; far convergere tutti gli sforzi a risvegliare 

nell'uomo la coscienza cristiana e diffonderla per tutti i modi della vita pubblica e 

privata”.42 

Il Presidente del Senato elencava altresì in quell’occasione una serie di temi che avevano 

interessato il professore torinese, influenzato anche dalle sue convinzioni religiose:  

“la protezione della giovane, il duello, il servizio militare, l'adozione sociale della donna. 

Prese a cuore l'opera pia nazionale per l'assistenza de' figli derelitti dei condannati, i 

riformatorii dei minorenni, la riforma penitenziaria; ed appassionato dello studio dei 

sistemi carcerari.”43 

Anche Giuseppe Carle, in occasione della sua commemorazione in Senato affermò che 

«egli poté nel suo insegnamento precorrere molte innovazioni che poi furono giustamente 

introdotte nella legislazione penale. Voi tutti ricordate le discussioni che vi furono in questo 

                                                           
41 «Nuova Antologia di lettere, scienze» 1915 cit., p. 82. 
42 Atti parlamentari, Discussioni, 27 novembre 1908, p. 9956. In tale occasione il Presidente del Senato Giuseppe 

Manfredì commemorò la figura del suo predecessore. 
43 Ibidem. 
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alto consesso intorno al casellario giudiziario, alla "riabilitazione dei condannati", alla 

“revisione dei giudicati", alla "condanna condizionale" e a tutta questa parte umana e più mite 

della nuova legislazione criminale anche per il delinquente quando accenna ad emendarsi.”44 

In particolare, l’interesse per l’organizzazione carceraria e per le condizioni dei detenuti 

– determinata anche dalla sua impostazione religiosa - caratterizzò l’attività, sia accademica sia 

politica, del professore torinese. Sin dalla prolusione all’anno accademico 1862-1863 il 

Canonico si augurava che: «gli studii e gli esperimenti incessanti per la riforma del sistema 

penitenziario» portassero presto ad una «vera e radicale rivoluzione in tutto il sistema 

punitivo».45 

Tale interesse emerge anche dai documenti conservati presso l’Archivio storico 

dell’Università di Torino: in primis è possibile trovare una richiesta del professore perché gli si 

facesse sapere «la nota della somma a cui ammonterebbe la spesa del gas consumato per 

l’illuminazione dell’anfiteatro»46 nel quale il professore aveva tenuto il corso sulla «mia teoria 

carceraria». Accanto al corso ‘teorico’ il professore si era preoccupato altresì di organizzare per 

gli studenti una visita al carcere di Pallanza. L’organizzazione di tale viaggio di istruzione era 

stata complessa: presso l’Archivio dell’Università è conservata la corrispondenza intercorsa fra 

l’Università, le ferrovie dell’alta Italia e la compagnia di navigazione sul lago Maggiore al fine 

di pianificare il viaggio e concordare tariffe agevolate per gli studenti. La visita ebbe luogo nei 

giorni 7 e 8 maggio del 1871 e coinvolse «cento studenti circa» del corso di Diritto e Procedura 

Penale accompagnati dal professore Canonico. In merito a tale visita venne pubblicata una 

lettera di Tancredi Canonico sulla Rivista di discipline carcerarie: vi emergeva l’attenzione del 

professore per il detenuto come persona umana, la cui individualità non andava trascurata, per 

cui affermava “per me il nodo della difficoltà sta sempre nel modo d’individualizzare, quanto 

è più possibile, l’applicazione della pena” e anche come non andasse trascurato il percorso del 

detenuto uscito dal carcere per ridurre il rischio di recidive47. Il giornalista affermava altresì che 

                                                           
44 Ibidem. 
45 TANCREDI CANONICO, Lezione introduttiva al corso elementare di diritto penale per l’anno scolastico 1862-

1863, Torino, stamp. dell'Unione tipografico-editrice, 1862, p. 18. 
46 La lettera riporta la data del 28 marzo 1870: Tancredi Canonico afferma altresì che il corso era stato suddiviso 

in 6 lezioni di un’ora ciascuna. Nell’Archivio sono altresì conservati i documenti con i quali il Rettore, in data 28 

gennaio 1870, indicava al professor Canonico di chiedere l’autorizzazione al Direttore dell’Anfiteatro per poterlo 

utilizzare per tenere tale ciclo di lezioni e la risposta del Direttore, del 2 febbraio 1870, con la quale si autorizzava 

l’uso di tale sala. 
47 «Rivista di discipline carcerarie in relazione con l’antropologia, col diritto penale con la statistica», anno I, 

Firenze 1871, p. 239. In merito al destino dei detenuti dopo l’uscita dal carcere si rimanda alle pagine successive 

dove emerge come questa fosse una preoccupazione sempre presente nelle riflessioni del professore torinese. 
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lo scopo della gita d’istruzione a Pallanza era stato quello di permettere ai giovani studenti di 

comprendere e studiare il difficile e importante problema della riforma carceraria. 

Anche Attilio Begey ricordava come il professore avesse condotto gli studenti nelle 

carceri per vedere le condizioni di vita dei delinquenti e per mostrare da vicino quali fossero le 

conseguenze della trasgressione della legge:  

“Canonico ci insegnava che il diritto della società alla riparazione significa non già che 

esso competa alla società umana come retribuzione assoluta e adeguata all’intrinseca 

gravità delle azioni, ma piuttosto indica che la giustizia violata reclama all’umana 

coscienza ed esige soddisfazione” 

e che lo scopo dell’azione punitrice non avrebbe dovuto essere la «crudele vendetta» ma la 

«profonda emendazione del reo»48. 

Certamente, anche la sua impostazione come penalista era fortemente influenzata dal 

pensiero religioso tanto che egli riteneva che ci fosse un vero e proprio dovere di correggere il 

‘fratello colpevole’, di «piegarlo al pensiero di Dio». 

Il professore non trascurava di trattare diffusamente il tema delle istituzioni carcerarie 

anche a lezione, come ci testimoniamo le memorie delle lezioni che sono giunte sino a noi49. 

Nel paragrafo dedicato alle principali riforme moderne del sistema punitivo il professore non 

mancava di affermare come la spinta propulsiva ad un cambiamento – in particolare nel sistema 

penitenziario – fosse dovuta all’ «alito sereno e consolatore» che il Cristianesimo introdusse 

nel concetto di pena, perché «il Cristianesimo, nato si può dire nelle prigioni, si addimesticò 

ben presto colle carceri» e la visita ai carcerati venne introdotta come un’opera di misericordia 

raccomandabile. Il professore citava anche come esempio di riforma del sistema penitenziario 

encomiabile quella portata avanti dal pontefice Clemente XI, il quale si occupò della 

costruzione di un nuovo carcere nel quale si garantiva un’istruzione morale e religiosa ai 

condannati, che avrebbe contribuito al loro ‘ravvedimento’. Il professore si preoccupava poi di 

tratteggiare per gli studenti un quadro delle principali riforme penitenziarie portate avanti negli 

altri stati europei e negli Stati Uniti. Con riguardo al Regno di Sardegna Tancredi Canonico 

                                                           
48 ATTILIO BEGEY, Tancredi Canonico nelle Sue Relazioni con Andrea Towianski: Conferenza tenuta il 30 gennaio 

1910 in Firenze, Torino, Tip. V. Bona, 1910, p. 20. 
49 TANCREDI CANONICO, Introduzione allo studio del diritto penale. Del reato e della pena in genere. Memorie 

delle lezioni, Torino, UTET, 1872. Nel capitolo dedicato alla «pena in genere» il professore destinava un paragrafo 

alle «principali riforme moderne del sistema punitivo», uno al «sistema penale che ci regge» e infine uno che 

trattava del «confronto del sistema penale che ci regge». 
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ricordava come Carlo Alberto avesse fatto erigere alcune carceri, tra le quali il ‘ragguardevole’ 

carcere centrale di Pallanza, meta delle gite d’istruzione organizzate per i suoi allievi.50 

Tancredi Canonico operava un’interessante analogia fra quelli che lui individuava come 

i due principali sistemi penitenziari – ovvero quello che prevedeva la segregazione assoluta e 

quello che prevedeva l’alternanza della segregazione al lavoro – con le diverse forme di vita 

monastica. Egli riteneva altresì che, così come i monaci benedettini si erano dedicati alla 

coltivazione di territori prima sconosciuti, allo stesso modo si sarebbero potute prevedere delle 

colonie penali agricole. Il discrimine fra l’istituzione monastica e quella penitenziaria risiedeva 

esclusivamente – a suo avviso – rispettivamente nella volontarietà e nella obbligatorietà della 

sottoposizione alla penitenza. D’altro canto la vita monastica aveva come fine la «rigenerazione 

ed il perfezionamento morale dell’individuo», quella carceraria come scopo principale «il 

ristabilimento dell’ordine e della sicurezza sociale». Come emerso dagli altri scritti del 

professore, però, accanto al ripristino della sicurezza sociale non occupava un posto di minor 

rilievo il miglioramento morale del carcerato: l’influenza delle sue convinzioni religiose 

trovava così un fertile campo di applicazione 

Nel 1860 venne conferito al Canonico l’incarico effettivo del corso di diritto penale; nel 

1861-1862 fu poi promosso ed immesso nel ruolo di professore straordinario. La serietà con cui 

il Canonico intraprendeva la carriera dell’insegnamento universitario è testimoniata anche dalla 

lettera che inviò nel 1860 a Mittermaier, anch’egli professore di diritto penale, con la quale gli 

chiedeva di indicargli:  

“i titoli delle migliori opere sul diritto penale pubblicatesi, massime in questi ultimi tempi, 

sia in Germania che fuori, purché (quanto alle opere pubblicate intedesco) esista una 

traduzione italiana o francese.” 51 

Egli desiderava, infatti, essere al corrente delle migliori pubblicazioni a lui 

contemporanee nella materia del diritto penale, della quale era stato incaricato. 

Nel 1862 egli vinse il pubblico concorso per il posto di professore ordinario e venne 

nominato con un regio decreto del 5 ottobre ma vi rinunciò, per «squisito senso di rara 

delicatezza», poiché era più giovane di altri colleghi. Ciononostante, con l’entrata in vigore del 

Regolamento Matteucci – che determinò un aumento di tutti gli stipendi dei professori grazie 

                                                           
50 Sul punto si richiama PAOLA CASANA, La riforma carceraria ali 'epoca di Carlo Alberto, in «Annali della 

fondazione Luigi Einaudi», tomo XVI, Torino, Einaudi, 1980. 
51 Lettera del 9 novembre 1860 inviata da Tancredi Canonico a Karl Joseph Anton Mittermaier, (Hs 3468). 
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all’avocazione alle casse del Tesoro delle tasse studentesche- egli poté acquistare il titolo di 

ordinario52.  

La situazione della Facoltà di Giurisprudenza – al momento dell’inizio dell’insegnamento 

di Tancredi Canonico – ci è offerta dello stesso professore, il quale fu incaricato di redigere una 

relazione sull’andamento degli studi nella ‘Facoltà di leggi’ per l’anno accademico 1863-

186453. Il professore si rallegrava del buon comportamento degli studenti: «la facoltà non ha 

che a lodarsene». Il professore sottolineava il buon numero di studenti iscritti ai corsi; facevano 

eccezione, però, i corsi di diritto amministrativo, filosofia del diritto e diritto costituzionale, che 

avevano avuto un numero minore di iscritti a causa dei cambiamenti introdotti col Regolamento 

Matteucci. Il professore si lamentava, invece, del fatto che al numero di iscritti ai corsi non 

corrispondesse un eguale numero di studenti frequentanti le lezioni: anzi:  

“non pochi studenti (convien pur dirlo) mai non posero il piede nella scuola». D’altro 

canto anche i risultati agli esami non corrispondevano alle aspettative: di 218 esami 

sostenuti solo 79 furono promossi a pieni voti, 124 ottennero voti mediocri e 15 furono 

rimandati”.54 

Il professore si rammaricava di questo ‘decadimento’ negli studi universitari che – a suo 

avviso – aveva caratterizzato gli anni precedenti e che non poteva fare a meno di “accorare 

profondamente color che hanno consacrato la vita all’istruzione di eletta parte della Gioventù 

Italiana”. È interessante notare come Tancredi Canonico si preoccupi poi di riportare le 

motivazioni che – secondo i diversi professori – avevano determinato questa «dolorosa 

tendenza» e i suggerimenti per migliorare la situazione. In primis si auspicava che tutti i 

professori ordinari pubblicassero un ‘trattato’ sulle materie insegnate, entro un lasso di tempo 

determinato: Tancredi Canonico notava stupito come questa proposta provenisse dai docenti 

stessi, posto che «niuna legge impedisce ai professori di stampare quei libri che credano più 

utili a coadiuvare il proprio insegnamento». La necessità di un libro di testo derivava dal fatto 

che: “la parola formolata sulla carta […] risponde assai meglio alle esigenze di precisione 

scientifica che non la parola viva sgorgante dal labbro del professore”55. D’altro canto il 

professore esprimeva l’esigenza – emersa in seno alla Facoltà-  che si vietasse agli studenti 

iscritti in una delle Università del regno di sostenere gli esami in un’altra Università poiché così 

                                                           
52 EMILIO BRUSA, Necrologio, in «Annuario della Regia Università di Torino 1908-1909», p. 193. 
53 La relazione, firmata da T. Canonico il 27 luglio 1864, non venne pubblicata, ma è conservata presso l’Archivio 

Storico dell’Università di Torino, dove ho avuto l’opportunità di consultare il manoscritto. 
54 CANONICO, Relazione, 1864 cit., foglio 2. 
55 CANONICO, Relazione, 1864 cit., foglio 4. 
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veniva a mancare a chi aveva il compito di giudicare la «conoscenza continuata della diligenza 

e della capacità del candidato». Non solo, in questo modo si favoriva la ‘negligenza degli 

studenti perché non si avevano casi di studenti che «in questa immigrazione [avessero] scelto 

una Università la quale fosse in voce di dare esami più rigorosi che non quella in cui presero le 

iscrizioni».  

I professori chiedevano altresì che venisse abolita la distinzione fra il corso di studi 

politico-amministrativo e quello giuridico -mantenuta col Regolamento Matteucci – poiché «le 

parti di una scienza sono fra loro in siffatto modo collegate, che difficilmente si può riuscire a 

conoscerne bene anche una sola se non si abbia qualche cognizione di tutte». Per quanto 

riguardava più da vicino Tancredi Canonico, egli riportava la richiesta di estendere a due anni 

il corso di diritto penale e aggiungeva- a titolo personale – che “l’esperienza costante di più 

anni ha mostrato come, anche volendo elevare il numero delle lezioni a cinque per settimana, 

egli si trova nella egualmente spiacevole alternativa o di strozzare la materia per esaurire il 

programma o di sacrificare una parte considerevole del programma”56. 

In conclusione, il professore affermava come le proposte maturate in seno alla Facoltà di 

giurisprudenza fossero informate al «doppio principio di libertà e di verità» al fine di ottenere 

una rinnovata ‘alacrità negli studi’ e di migliorare la chiarezza e la precisione nelle cognizioni 

acquisite dai giovani. Tancredi Canonico si mostrava ben conscio del fatto che le Università 

non fossero state create per gli ingegni straordinari ma che – al contrario - «la gran massa dei 

giovani si compone di parecchi capaci e di molti mediocri»: pertanto questi studenti avrebbero 

avuto bisogno di un aiuto efficace negli studi, senza il quale difficilmente sarebbero giunti a: 

«cognizioni giuste, chiare, precise». Senza la giusta direzione, infatti, si sarebbero potuti 

formare «cittadini onesti, ma ben difficilmente buoni magistrati, giureconsulti sagaci»57. 

Tancredi Canonico non mancava di sottolineare l’importanza della formazione universitaria 

come elemento per preparare la classe dirigente ‘nazionale’: lo studio universitario veniva 

definito, infatti, “uno dei più possenti ed efficaci fattori del vero bene e della vera grandezza 

nazionale”58. 

All’anno accademico 1861-1862 risale la Lezione preliminare di diritto penale che il 

professore pubblicò sotto forma di opuscolo. Fin dall’incipit della sua orazione agli studenti 

emergeva l’influenza del suo pensiero religioso, secondo il quale non si sarebbe potuta 

«disgiungere la rigenerazione morale dall’opera politica dell’indipendenza e dell’unità 

                                                           
56 Ibidem, foglio 7. 
57 Ibidem, foglio 9. 
58 Ibidem, foglio 10. 
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nazionale»59: anche in questa occasione Tancredi Canonico ribadiva come egli volesse 

incoraggiare: “l’anelito che è nelle anime vostre, il germe immortale da cui si svolge la 

generazione che viene, sui cui si fonda la vita della nostra Patria, e la sua più cara speranza nel 

travaglio sì faticoso del suo risorgimento”60. L’obiettivo del professore era quello di mostrare 

ai suoi studenti come «lo scopo del diritto penale si riannod[asse] allo scopo generale 

dell’umanità»: anche in questo caso pare di udire un’eco del pensiero di Towianski, secondo il 

quale ogni progresso umano dal punto di vista scientifico e materiale doveva accompagnarsi 

con un rinnovamento spirituale. 

Il professore torinese si proponeva, tramite la sua prolusione, di offrire agli studenti una 

sintesi delle materie che sarebbero state oggetto del corso, l’ordine in cui sarebbero state 

spiegate così come il metodo che sarebbe stato usato: le parole di Tancredi Canonico 

sembravano riprendere quelle del professor Pietro Luigi Albini quando spiegava lo scopo della 

Enciclopedia del Diritto. L’impostazione adottata è la medesima, quasi come se la prelezione 

fosse una piccola ‘enciclopedia’ del diritto penale61. 

Anche nella successiva prolusione all’anno accademico 1862-1863 il professore 

paragonava lo studente al viaggiatore che si avventuri in una terra sconosciuta, al quale la sua 

prelezione sarebbe servita «a segnare al vasto orizzonte le masse principali» della nuova 

regione, ovvero il diritto penale. Infatti, questo primo «sguardo sintetico, perché esteso e 

generico, resta necessariamente alquanto confuso» ma sarebbe stato utile per lo studente quando 

avesse cominciato a conoscere le singole parti della materia “per raggruppare nel suo concetto 

ciascuna parte col tutto e acquistare così una cognizione adeguata del paese”62.Le parole di 

Tancredi Canonico sembrano, dunque, seguire proprio l’impostazione ‘enciclopedica’ 

dell’Albini quando questi affermava di voler offrire agli studenti «una succinta esposizione di 

tutti gli oggetti, di tutte le parti della scienza del diritto in consonanza allo stato attuale della 

medesima, di far conoscere la mutua loro corrispondenza o connessione»63. Il metodo che il 

professor Canonico si proponeva di seguire nelle sue lezioni prevedeva una «riflessione 

accurata sui fatti e sui princìpi che li reggono,» senza trascurare le più importanti applicazioni 

                                                           
59 A. BEGEY, Tancredi Canonico nelle sue relazioni …, 1911 cit., pp. 26-27. 
60 TANCREDI CANONICO, Lezione preliminare al corso elementare di diritto penale per l’anno scolastico 1861-

1862, Torino, Stamperia dell'Unione tipografico-editrice 1861, p. 3. 
61 Ibidem. Infatti il sommario della prelezione era il seguente: Come lo scopo del diritto penale si rannodi allo 

scopo generale dell’umanità- Sintesi sommaria e naturale divisione di questi studii- Elementi e metodo dei 

medesimi. 
62 CANONICO, Lezione preliminare al corso elementare …, 1861 cit., p. 4. 
63 PIETRO LUIGI ALBINI, Saggio analitico sul diritto e sulla scienza e istruzione politico-legale, Vigevano, Tipi di 

Pietro Vitali e comp., 1839, p. 5. 
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storiche di tali princìpi, così come la legislazione a loro contemporanea affiancata all’analisi 

della giurisprudenza64. Una visione ‘enciclopedica’ emergeva anche dall’introduzione alle 

memorie delle lezioni, nella quale affermava che: “solo quando si possiede l’unità essenziale di 

una disciplina è possibile afferrar chiaramente il legame che rannoda le applicazioni ai 

principii”65. 

Tancredi Canonico sottolineava come il campo del diritto penale non riguardasse la 

violazione di un dovere ‘interno, ovvero l’infrazione ad una legge divina cui l’uomo avrebbe 

dovuto rispondere nel foro della propria coscienza, ma la trasgressione ad una regola che 

comportava offesa e turbamento nella società che si concretizzano nell’«offendere il senso 

morale, diminuire la fiducia nella pubblica sicurezza e nell’efficacia del potere sociale»66. 

Anche nella prolusione al corso dell’anno 1862-1863 il professore evidenziava come il diritto 

penale dovesse intervenire soltanto qualora l’individuo facesse  

“un triste impiego della sua libertà: spesso nega agli altri ciò che gli è dovuto; spesso dà 

di piglio nelle altrui sostanze, nell’altrui fama; la vita stessa del suo simile non risparmi; 

soggetto, resiste all’azione del governo; agente del governo, abusa del suo potere.”67 

In questi casi, qualora non si fosse potuto rimediare al danno inflitto, allora la società 

intera ne sarebbe rimasta «intimorita perturbata, commossa» e sarebbe emersa la necessità di 

reprimere con mezzi efficaci l’abuso»68. 

Lo stesso quadro generale dell’oggetto della materia venne riproposto dal professore 

torinese nella prolusione all’anno accademico 1873-1874 quando affermava:  

“l’uomo che, violando certi diritti, turba e commuove l’intera società: la società che, per 

reintegrare il diritto violato e dissipare quell’impressione, reagisce contro il violatore e 

gl’infligge una pena: ecco la materia, ecco il campo dei nostri studi!”69 

La semplificazione operata dal professore era estrema ma efficace, per lasciare 

un’immagine precisa nella mente degli studenti che si avvicinavano allo studio del diritto 

penale. 

                                                           
64 CANONICO, Lezione preliminare al corso elementare …, 1861 cit., pp. 20-21. 
65 TANCREDI CANONICO, Introduzione allo studio del diritto penale. Del giudizio penale. Memorie delle lezioni, 

Torino, Stamperia dell’Unione Tipografico-Editrice, 1871, p. 8. 
66 TANCREDI CANONICO, Introduzione allo studio del diritto penale. Del reato e della pena in genere. Memorie 

delle lezioni, Torino, UTET, 1872, p. 5.  
67 TANCREDI CANONICO, Lezione introduttiva al corso elementare di diritto penale per l’anno scolastico 1862-

1863, Torino, Stamperia dell’Unione Tipografico-Editrice, 1862, p. 8. 
68 CANONICO, Lezione introduttiva al corso elementare …, 1862 cit., p. 8. 
69 TANCREDI CANONICO, Due parole d’introduzione al corso di diritto e procedura penale per l’anno scolastico 

1873-1874, Torino, Stamperia dell'Unione Tipografico-Editrice 1873, p. 7. 
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Il professore torinese sottolineava come fosse proprio questo danno sociale la ragione che 

motivava la punizione del colpevole e come tale danno imprimesse il carattere di reato a quella 

che altrimenti sarebbe stata una sola violazione morale70. In un’altra opera egli sottolineava, 

infatti, come esistessero «ingrati, scialacquatori, avari, egoisti, scostumati» ma come la società 

non avesse diritto di impartire loro una pena. Infatti la società veniva definita come: «custode 

e vindice dei diritti, è solamente quando v’ha lesione d’un diritto ch’essa interviene colla sua 

autorità e col suo braccio»71 Il diritto penale aveva quindi –secondo quanto affermava Tancredi 

Canonico nella prolusione del 1861 – il compito di indicare le caratteristiche in base alle quali 

l’azione malvagia sarebbe stata considerata reato, così come lo scopo, la natura, le condizioni 

generali e comuni ad ogni pena72: anche nella lezione introduttiva del 1873-1874 il professore 

torinese ribadiva che obiettivo del suo corso sarebbe stato pure quello di indicare: «i caratteri a 

cui riconoscere quando l’azione violatrice dei diritti renda necessaria la pena e, sceverandosi 

dalla nuda trasgressione morale, assuma quindi la natura di reato»73. Il medesimo concetto 

veniva ribadito nell’introduzione alla raccolta delle lezioni, quado il professore affermava come 

fosse necessario determinare quali fossero: «le azioni ingiuste per cui la punizione sociale è 

necessaria; dichiarare il sistema di pene che si crede più acconcio a riparare il danno dal reato 

prodotto»74. 

Nella prolusione dell’anno accademico 1861-1862 il professore sottolineava come la 

risposta della società alla trasgressione delle regole dovesse essere commisurata alle necessità 

di «difesa della società»: anche in questa occasione egli ribadiva agli studenti come lo scopo 

della punizione prevista dalla legge non fosse meramente retributivo, una «crudele vendetta», 

ma «una profonda e sincera emendazione del colpevole». Tancredi Canonico affermava quindi 

come l’oggetto degli studi di diritto penale sarebbe stato lo studio delle modalità di attuazione 

e dei limiti dell’azione punitrice nei confronti dei trasgressori. L’influenza di Towianski 

traspariva anche quando il professore torinese inseriva il diritto penale come uno degli elementi 

che avrebbe contribuito alla rinascita spirituale dell’uomo, per cui «il diritto penale riesce uno 

dei mezzi e degli aiuti più efficaci per coadiuvare all’uomo e alla umanità il conseguimento del 

suo ultimo fine». Infatti, tutto il pensiero del professore torinese aveva come punto di partenza 

                                                           
70 Ivi, p. 6. 
71 TANCREDI CANONICO, Sulla durata dell’isolamento nelle carceri, Torino, Stamperia Reale, 1877, p. 4. 
72 CANONICO, Lezione preliminare al corso elementare di diritto penale … 1861 cit., p. 8. 
73 CANONICO, Due parole d’introduzione al corso di diritto e procedura penale, 1873 cit., p. 7. 
74 CANONICO, Introduzione allo studio del diritto penale …, 1871 cit., p. 5. 
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l’idea secondo la quale «non v’ha campo della vita pubblica e privata in cui l’uomo non debba 

sacrificarsi per far sventolare vittorioso il divin vessillo del vero, del giusto, del santo»75 

L’influenza del pensiero del mistico polacco emergeva anche quando il professore 

torinese dichiarava che  

“l’idea cristiana […] reclamando possentemente il suo posto nelle leggi penali, come in 

ogni altra parte della vita sociale e delle sociali istituzioni, sospinge senza riposo e scrittori 

e legislatori […] a cercare i mezzi di attivare un ordinamento penale che risponda ad un 

tempo alle esigenze del giusto, ai bisogni della società ed a quelli non meno gravi del 

delinquente!”76 

Tancredi Canonico affermava, infatti, come la pena sociale non si potesse considerare 

solo come una ‘medicina’ per il delinquente o come un mezzo di emendazione, ma comportasse 

anche la reintegrazione del diritto offeso: per questa ragione la misura della pena andava 

commisurata all’importanza del diritto leso e alla gravità del reato che aveva offeso tale 

diritto77. 

È interessante il fatto che il professore non manchi di evidenziare come lo studio del 

diritto penale riguardasse anche la vita e le condizioni del carcerato, poiché il giudice avrebbe 

dovuto tenere in considerazione nel suo giudizio anche la «storia intima di ciascun accusato»78, 

dato che «il delinquente non può considerarsi soltanto in relazione col delitto che commise, ma 

debb’essere studiato in relazione altresì con tutti gli antecedenti della sua vita, colle sue 

abitudini, colle persone che erano i suoi compagni ordinari»79. La valutazione del delinquente 

da parte del giudice doveva, quindi, indagare ogni aspetto della sua vita e del percorso che 

l’aveva portato a commettere il reato. Il Canonico affermava, infatti, che  

“molte sono le forze inerenti sì alle condizioni dell’organismo, sì alle condizioni morali 

dell’agente, sì alle circostanze in cui crebbe, in cui vive, in cui opera, le quali concorrono 

a spingerlo ed a trascinarlo a delinquere e ne diminuiscono quindi in vario grado la libertà 

morale e la morale imputabilità”80. 

Tancredi Canonico prendeva quindi in considerazione, nella valutazione del delinquente, 

le sue condizioni morali e quelle relative all’organismo e affermava come «tutti i fatti realmente 

constatati in ordine alle condizioni organiche […] alle circostanze in cui visse l’agente e 

                                                           
75 TANCREDI CANONICO, Il delitto e la libertà del volere, Torino, Stamp. Reale di G.B. Paravia, 1875, p. 57. 
76 CANONICO, Lezione preliminare al corso elementare …, 1861 cit., pp. 11-12. 
77 CANONICO, Sulla durata dell’isolamento …, 1877 cit., p. 6. 
78 Ibidem. 
79 CANONICO, Introduzione allo studio del diritto penale …1871cit., p. 8. 
80 CANONICO, Sulla durata dell’isolamento …1877 cit., p. 4. 
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all’influenza di tutto ciò sulla tendenza morbosa, criminosa» costituissero elementi utili perché 

aprivano, anche al legislatore, «un nuovo ed amplissimo orizzonte». I dati offerti dagli studi 

effettuati sul profilo psicologico e fisico dei delinquenti offrivano, a suo parere, uno strumento 

utile per poter «combattere alla radice, e prima della loro fruttificazione, i germi stessi ed i 

reconditi fattori del misfatto» e in questo modo contribuire a prevenire la commissione dei 

delitti81. Nonostante il tenore delle sue affermazioni sembrasse aderire al pensiero della 

emergente scuola positiva, il professore ne prendeva le distanze. Egli anticipava così l’idea alla 

base della scuola positiva, secondo la quale:  

“le azioni comunemente chiamate delitti non sieno in nessun caso il frutto di una 

determinazione libera del loro autore, ma siano il portato necessario, inevitabile, fatale 

delle condizioni fisiche e morali dell’agente, non che delle circostanze in cui questi vive 

ed agisce”.82 

Il professore torinese, anticipando alcuni rilievi della futura scuola positiva, riferiva che 

taluni credevano che la causa della delinquenza risiedesse: «nella conformazione 

dell’organismo e nelle sue affezioni morbose»83 e riteneva, però, che costoro sbagliassero 

quando assumevano come idea preponderante il fatto che studi su «fatti fisiologici e 

psicologici» portassero a considerare il delitto come «prodotto esclusivo e fatale di quei fatti»84. 

Tancredi Canonico riteneva che, se si fosse ridotto il delitto al prodotto di fattori fisiologici 

esistenti nel delinquente, allora la sanzione penale si sarebbe trasformata nella mera indicazione 

terapeutica da fornire a direttori di ospedali e manicomi così come la sentenza sarebbe stata 

soppiantata da una perizia medica85. Egli riteneva che fosse sì importante tenere conto delle 

condizioni dell’organismo e delle cause che avrebbero potuto accrescere la tendenza a 

delinquere, ma che non si dovesse dimenticare come la causa determinante al delitto fosse, nella 

maggior parte dei casi, la «determinazione criminosa dell’agente»86. 

Il professore con condivideva, pertanto, alcune osservazioni della scuola positiva, ma 

faceva notare che finiva col riferirsi alla pura teoria preoccuparsi esclusivamente dell’offesa 

alla «giustizia e verità assoluta», perché tale impostazione di pensiero non considerava in 

concreto l’ingiustizia dell’agente in relazione agli altri uomini che vivevano con lui nella società 

e avrebbe comportato un’esagerazione della «penalità, non potendosi mai trovare punizione 
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83 Ibidem. 
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così grave che valga a soddisfare l’offesa all’ente infinito»87. La pena, quindi, non avrebbe 

dovuto trascurare l’emendazione del colpevole – preoccupandosi così di limitare le «tendenze 

malvagie» e curare le «devianze morbose» - ma il suo ultimo fondamento avrebbe dovuto 

essere, come sopra detto, la riparazione all’offesa arrecata ai diritti altrui, con il ‘turbamento’ 

sociale che ne derivava, in armonia con quanto sostenuto dalla scuola ‘classica’ del diritto 

penale, capeggiata dal Carrara ed ispirata agli ideali liberali. 

Il Canonico cercava quindi di indicare come andasse perseguita, nel campo del diritto 

penale, una strada che raccoglieva gli elementi favorevolidi entrambe le impostazioni di 

pensiero e intendeva dimostrarlo con una metafora alquanto efficace:  

“se a conforto dei dolori del povero gli si additerà il cielo, non si tralascerà neppure di 

procurare che egli possa avere intanto ogni giorno il proprio pane quaggiù […] 

principalmente dal suo onesto lavoro.”88 

Anche l’interesse dimostrato per le riforme carcerarie e le condizioni di vita in carcere 

testimoniano l’attenzione del professore per la vita dei condannati: l’interesse per questa 

tematica non dipendeva esclusivamente dalle convinzioni religiose del professore, ma veniva 

anche qualificato come un problema di ‘economia sociale’ poiché la parte di popolazione 

composta dai detenuti «nega al sociale consorzio il suo contributo di azione operosa ed onesta». 

Il Canonico sottolineava altresì come «le istituzioni tendenti a reprimere il delitto debbono 

collegarsi colle istituzioni tendenti a prevenirlo»89: infatti il professore riteneva che l’autorità 

amministrativa90 alla quale spettava l’applicazione della pena dovesse avere libertà di agire e 

mezzi sufficienti perché potesse applicarsi la «repressione penale in modo conforme ai canoni 

essenziali del magistero educativo, all’indole della natura umana e , possibilmente, altresì alle 

condizioni speciali di ciascun individuo»91.All’obiezione per cui – se si fosse seguita tale 

impostazione – l’autorità amministrativa si sarebbe sostituita a quella giudiziaria e alla 

legislativa Tancredi Canonico rispondeva che, con riguardo alla determinazione della durata 

dell’isolamento, la discrezionalità attribuita all’autorità amministrativa non avrebbe inciso sulla 

                                                           
87 Ivi, p. 53. 
88 Ivi, p. 57. 
89 CANONICO, Introduzione allo studio del diritto penale … 1872 cit., p. 8. 
90 Il Canonico infatti affermava che: «applicatrice della cura e dell’educazione del colpevole durante la repressione, 
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91 CANONICO, Sulla durata dell’isolamento … 1877 cit., p. 7. 
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durata della pena che «si sarebbe applicata per tutto il tempo stabilito dalla legge e dichiarato 

dai giudici»92 

Dalle parole del professore emergeva così una visione molto moderna del diritto penale, 

che prendeva in considerazione sotto ogni punto di vista il percorso che portava l’individuo 

prima alla commissione del reato e lo seguiva poi fino all’espiazione della pena. Infatti, 

Tancredi Canonico indicava, pertanto, ai giovani studenti: «voi vedete dunque quanto vasto e 

difficile, ma quanto nobile ad un tempo è il compito delle discipline penali»93. 

Al diritto penale spettava la difficile opera di bilanciamento volta al fine di evitare che, 

da un lato, «sotto colore di difendere la pubblica sicurezza si venisse a menomare oltre il 

necessario la libertà dell’individuo» e, dall’altro, che: «per timore d’offendere la libertà 

dell’individuo, venisse a lasciar indifesa la società»94. Non solo, il diritto penale avrebbe goduto 

del sostegno delle scienze morali così come di quelle ‘fisiologiche e chimiche che avrebbero 

contributo a spiegare sia gli aspetti spirituali sia quelli materiali della persona umana, incidendo 

così – ad esempio – sull’ accertamento dell’imputabilità e, in generale, «per accertare la vestigia 

dei delitti e le loro condizioni essenziali»95. 

Tancredi Canonico puntava a motivare gli studenti facendo leva sul loro spirito patriottico 

affermando che: “il corpo solo della nazione è costituito: bisogna ora costituirne lo spirito. La 

generazione che finisce ha fatto il primo compito: a voi principalmente, o giovani, è affidato il 

secondo»96 e che gli studenti avrebbero potuto: «rendere servigi reali a quella patria che sapete 

sì fortemente amare”97. 

Un tema al quale Tancredi Canonico dedica ampia trattazione nelle sue lezioni è quello 

del funzionamento della giuria popolare: si trattava di un aspetto del diritto processuale penale 

di stretta attualità, come si evince dal fatto che, in epoca contemporanea alla pubblicazione del 

libro delle lezioni, questo fosse stato scelto come uno dei temi da discutere al primo Congresso 

giuridico italiano98. 

                                                           
92 Ivi, p. 12. 
93 CANONICO, Introduzione allo studio del diritto penale …1872 cit., p. 9. 
94 Ivi, p. 5.  
95 Ivi, p. 7. 
96 Ivi, p. 9. 
97 CANONICO, Lezione introduttiva al corso elementare…, 1862 cit., p. 21-22. 
98 Il tema scelto era, in particolare, Della istituzione dei giurati nei giudizi penali. Se ne studino le attuali condizioni 

e se ne additino i miglioramenti e le riforme, che senza menomarne il concetto politico e liberale, garantiscano la 

imparziale ed illuminata applicazione della giustizia. In quell’occasione la Commissione incaricata della 

discussione della tesi elaborò deliberò: «1. Di proporre al Congresso che si apra la discussione sul progetto di 

legge del Ministro Guardasigilli presentato alla Camera elettiva. 2. Di proporre al Congresso che esprima un 

voto formale affinché qualunque sia per essere la riforma che sarà accolta dal potere legislativo, venga abolito il 

riassunto presidenziale. 3. Di proporre al Congresso che il verdetto dei giurati per la condanna richieda, anziché 
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Nella trattazione delle lezioni il Canonico dedica uno specifico capitolo al tema intitolato 

Se l'istituzione dei giurati giovi, meglio che quella dei giudici permanenti, ad ottenere la 

certezza morale intorno al fatto che è materia dell'imputazione penale. Il punto di partenza della 

riflessione del professore era la considerazione che fosse il criterio della «certezza morale» a 

meglio garantire la valutazione delle prove: tale principio comportava – secondo il professore 

torinese – che non si chiedesse al giudice quali fossero stati gli elementi che avevano 

determinato la sua convinzione ma se fosse convinto. Tale tipo di determinazione da parte di 

chi giudica non ammetteva – secondo il Canonico - «convinzioni imperfette: o la convinzione 

esiste, e conviene condannare; o la convinzione non si produce e conviene assolvere». Nel caso 

in cui il giudizio fosse stato affidato ai giurati e basato sul principio della certezza morale «ogni 

maniera di appello diventa assolutamente inammissibile»; poiché, secondo il professore, tale 

tipo di garanzia poteva essere invece molto utile nel caso in cui il giudizio fosse affidato a 

giudici permanenti ma, al contrario, le parti vi avrebbero implicitamente rinunciato qualora si 

fosse adottato il sistema della giuria, nel quale, «stante la larga facoltà di ricusazione alle 

medesime concessa, si dee presumere che i giudici formanti il giurì siano dall'una e dall'altra 

parte liberamente consentiti». Tale convinzione si fondava sull’idea che l’appello non 

consistesse in una revisione del primo giudicato ma in un nuovo esame dei fatti e della 

conseguente ‘impressione’ che gli stessi fatti avrebbero prodotto su giudici diversi99. 

Al contrario, il sistema di quella che il professore definiva certezza legale avrebbe 

comportato che si sostituisse alla convinzione pratica e concreta del singolo giudice la 

convinzione astratta e torica del legislatore, il quale avrebbe vincolato ad un suo previo 

apprezzamento teorico il giudice. Il compito di quest’ultimo si sarebbe così ridotto a 

«ragguagliare colle disposizioni della legge i fatti relativi alla materia dell’imputazione ed i 

mezzi per cui quei fatti giunsero alla sua conoscenza» e avrebbe pertanto pronunciato una 

sentenza di condanna o di assoluzione a seconda che esistessero o meno nel caso concreto le 

condizioni richieste dalla legge perché l’accusa fosse ritenuta fondata100. Tancredi Canonico 

riteneva che il sistema della ‘certezza legale’ fosse stato, in passato, un utile argine all’arbitrio 

dei giudici ma che, col tempo, rischiasse di trasformarsi in una «teoria morta, intricata, 

pesante», col rischio che i giudizi penali si allontanassero sempre di più dalla «semplice e 

schietta verità delle cose»101. Probabilmente il principio della certezza morale meglio si 

                                                           
la semplice maggioranza di sette voti, quella di due terzi.». L’ordine del giorno elaborato dalla Commissione non 

venne, però, sottoposto alla discussione del Congresso e quindi non venne elaborato un progetto in proposito. 
99 CANONICO, Introduzione allo studio del diritto penale … 1871 cit., pp. 214-215. 
100 Ivi, p. 216. 
101 Ivi, p. 219. 
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confaceva alle convinzioni, anche religiose, di Tancredi Canonico: nella società che egli 

immaginava potesse rinascere informata ai princìpi cristiani, il miglior giudizio possibile era 

quello offerto dalla convinzione che si produceva nell’animo del giudice, anch’egli formato e 

improntato ai princìpi del Vangelo. 

Una volta affermata la superiorità del criterio di quella che Tancredi Canonico definiva 

‘intima convinzione’ sul principio della certezza legale, come sistema di valutazione delle 

prove, il professore torinese si chiedeva: «se veramente, ammesso il criterio dell'intima 

convinzione, sia l'istituzione dei giurati quella che meglio risponde allo scopo del giudizio 

penale» e dedicava un intero paragrafo alla disamina di tale questione. Per introdurre il 

problema egli si preoccupava di chiarire ai suoi studenti come e in quale misura l’elemento 

della giuria fosse presente nel sistema giudiziario italiano, allora regolato dal codice di 

procedura penale del 26 novembre 1865 e dal Regio Decreto sull’ordinamento giudiziario del 

6 dicembre dello stesso anno. Nello scritto del 1872 La giuria in Italia di Giulio Crivellari102 - 

coevo quindi alle memorie delle lezioni del professore Canonico – si affermava come: 

«qualunque violazione della legge penale costitui[sse] un reato, il quale è crimine se viene 

punito con pene criminali, delitto se con pene correzionali, contravvenzione, se con pene di 

polizia»103. Il giudizio sui crimini era affidato alle Corti d’Assise, le quali erano composte di 

giudici permanenti e di giurati: i giudici permanenti erano un presidente scelto fra i consiglieri 

della Corte d'Appello e due giudici del tribunale civile e correzionale del luogo dove si teneva 

la Corte d’Assise e veniva aggiunto, in caso di necessità (come supplente) un altro giudice del 

medesimo tribunale, designati tutti per decreto reale in principio di ciascun anno. La procedura 

per la scelta dei giurati era regolata dal Regio Decreto del 6 dicembre 1865. 104 Ai giurati non 

                                                           
102 Giulio Crivellari ricopriva allora la carica di procuratore del re e fu poi anche segretario generale del Secondo 

Congresso Giuridico. 
103 GIULIO CRIVELLARI, La giuria in Italia, Mantova, Stabilimento tipografico Eredi Segna, 1872, p. 65. 
104 In ciascun comune si preparava una lista di tutti gli elettori politici dai trenta ai settant'anni che sapessero leggere 

e scrivere, ad eccezione di coloro cui ufficio fosse incompatibile con quello di giurato od i cui precedenti li 

rendessero indegni (ex art. 97 del Regio Decreto 6 dicembre 1865). Una commissione composta del sindaco e di 

due consiglieri rivedeva annualmente tali liste, in modo da eliminare coloro che avessero perduto l'idoneità ed 

aggiungervi chi l'avesse acquistata. Il sotto-prefetto si pronunciava quindi sui reclami eventualmente fatti (salvo il 

ricorso dei reclamanti alla Corte d'Appello) ed approvava definitivamente le liste generali di ciascun Comune. Il 

prefetto formava da queste liste una sola lista generale alfabetica di tutti i giurati, la quale veniva ridotta al giusto 

numero dei giurati annuali designato dalla legge per ciascun circolo, attraverso l’esclusione delle persone in 

eccesso operata per metà da una commissione scelta dal consiglio provinciale e per metà dallo stesso prefetto. 

Veniva altresì formata una lista di giurati supplenti, la quale era trasmessa ai presidenti dei tribunali civili e 

correzionali. Proprio da queste liste annuali così ridotte, dieci giorni prima dell'apertura della Corte d’Assise, il 

presidente del tribunale civile e correzionale estraeva in pubblica udienza trenta nomi dalla lista dei giurati ordinari 

e dieci da quella dei supplenti: così venivano scelte le persone che dovevano prestare servizio in quella determinata 

sessione (ex artt. 85 e 86 del Regio Decreto 6 dicembre 1865. Ventiquattr'ore prima dell'udienza, il presidente 

della Corte d'assise doveva far comunicare al pubblico ministero ed all'accusato l’elenco completo dei giurati 

ordinari e supplenti così estratti. Quindi, nel giorno stabilito per la trattazione di ciascuna causa, dopo aver avuto 
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era affidato solo il giudizio dei crimini innanzi alle Corti d’Assise ma anche i giudizi connotati 

da un’indole politica ovvero le offese alla Sacra Persona del Re, gli attentati all’esercizio dei 

diritti politici, gli abusi dei ministri dei Culti nell’esercizio delle loro funzioni e i reati di stampa, 

ai quali si applicava ancora l’editto del 26 marzo1848, dal quale era partita – per i soli reati di 

stampa – la realizzazione nel Regno di Sardegna della giuria popolare.105 

Le caratteristiche fondamentali dell’istituzione della giuria venivano efficacemente 

riassunte da Tancredi Canonico con le seguenti parole:  

“ogni cittadino possa partecipare, entro certi confini, all'esercizio del potere giudiziario: 

che i giudici si mutino ad ogni processo: che, per via di esclusioni o ricusazioni, si venga 

ad avere fondato motivo di credere che i giurati sedenti in ciascun giudizio raccolgono in 

sé condizioni sufficienti di moralità e capacità e che in essi implicitamente consentano sì 

l'accusatore che il reo.”106 

Il professore si preoccupava poi di individuare quali fossero i difetti lamentati da coloro 

che erano contrari al sistema della giuria: a suo avviso il maggior difetto individuato era quello 

per cui – affidando il giudizio ai giurati – si assegnava tale incarico a persone non 

necessariamente dotate di conoscenze giuridiche, le quali potevano essere influenzate «dalla 

vivace eloquenza della difesa, o dal prestigio del pubblico ministero, o dall'autorità del 

presidente che dirige e riassume il giudizio». 

Per contrastare tali critiche, il professore ribadiva ancora una volta, come il giurato – per 

valutare «l’imputabilità morale» di un reato – non dovesse affidarsi alla ragione ma al suo 

‘intimo sentimento’ e che per fare questo fosse sufficiente il grado di cultura e di formazione 

necessario per comprendere «la natura dei fatti e delle circostanze in presenza di cui quell'intimo 

sentimento si produce». Di opinione contraria era Giuseppe Pisanelli, la lettura della cui opera 

lo stesso Canonico suggeriva ai suoi studenti: il giurista meridionale, già esule a Torino, si 

stupiva del fatto che per «l'arte di ricercare il vero, a traverso la nebbia di che lo velano le 

passioni degli uomini ed i lacciuoli che gli tendono i privati interessi» non si reputassero 

necessari studi approfonditi, quando, invece, anche per il più umile mestiere era previsto un 

                                                           
il numero completo di trenta giurati, ordinari o supplenti, il presidente, a porte chiuse ed in presenza del pubblico 

ministero e dell'accusato assistito dal suo difensore, estraeva a sorte i giurati necessari per il singolo giudizio. Al 

pubblico ministero ed all'accusato spettava, al momento dell’estrazione del nome dall’urna, il medesimo diritto di 

ricusazione non motivata. Al pubblico ministero era però concessa la precedenza nel dichiarare se ricusasse il 

singolo giurato o meno. (In proposito si rimanda a CANONICO, Introduzione allo studio del diritto penale …1871 

cit., pp. 160-162). 
105 CRIVELLARI, La giuria …, 1872 cit., p. 5. 
106 CANONICO, Introduzione allo studio del diritto penale …, 1871 cit., p. 222. 
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tirocinio.107 A questo tipo di critica il Canonico rispondeva che coloro che non avevano una 

specifica preparazione e formazione giuridica avrebbero garantito un giudizio scevro dalla 

preoccupazione dello studio della dottrina e non influenzato dall’abitudine.108 Proprio la 

convinzione che il prodursi della ‘intima convinzione’ nell’animo del giudice fosse la migliore 

garanzia per la ricerca della verità, portava il Canonico ad affermare di preferire la «freschezza 

la verginità dell'impressione prodotta dai fatti nell'intima sua coscienza» piuttosto che la 

discussione e il ragionamento di una persona con conoscenze in ambito giuridico. Non solo, il 

professore si preoccupava di aggiungere come gli elementi di temporaneità e novità 

dell’incarico e la coscienza della responsabilità del compito loro affidato fossero uno stimolo 

per l’attenzione e la diligenza dei giurati. Il professore riteneva inoltre che il fatto che non si 

conoscesse fino all’ultimo l’identità dei giurati fosse un ottimo deterrente per la corruzione. 

La critica che Tancredi Canonico reputava più fondata al sistema dei giurati era quella 

secondo cui: «l'indole delle imputazioni e la corrente dell'opinione rendono talvolta meno 

imparziali le deliberazioni dei giurati, specialmente nei delitti che hanno per movente le 

passioni politiche»109. Il professore riteneva, però, che anche i giudici permanenti potessero 

subire indebite influenze politiche poiché tale difetto dipendeva dalla generale «infermità della 

umana natura» e rispondeva in questo modo alle osservazioni dei critici. 

Il professore riteneva quindi che, sì, ci potesse essere qualche difetto nell’attuazione del 

sistema della giuria ma che il principio su cui si basava andasse difeso: in tal modo si 

permetteva, infatti, ai cittadini dotati dei necessari requisiti di moralità e capacità, la 

partecipazione al potere giudiziario penale e si promuoveva la loro educazione al rispetto delle 

leggi e alla compartecipazione all’interesse pubblico. Le garanzie di libertà e giustizia del 

giudizio dei giurati erano offerte – secondo il professore Canonico -  dalla loro ‘origine 

popolare’ e dalla possibilità assicurata sia all’accusato sia al pubblico ministero di procedere 

alle ricusazioni ritenute necessarie. 

Tancredi Canonico si preoccupava quindi di additare le possibili riforme che avrebbero 

perfezionato il sistema dei giurati110. In primis egli sosteneva la «esclusione assoluta del giurì 

                                                           
107 GIUSEPPE PISANELLI, Dell’istituzione dei giurati, Torino, Stamperia dell'Unione tipografico editrice, 1856, p. 

171. 
108 CANONICO, Introduzione allo studio del diritto penale …, 1871 cit., p. 224. 
109 Ivi, p. 225. 
110 Nello stesso periodo il professore organizzava, insieme a Federico Sclopis ed altri studiosi, il secondo 

Congresso giuridico italiano: come sottolineato sopra, il conte Sclopis aveva consigliato il giovane Tancredi 

Canonico nel momento in cui questi si apprestava a compiere un viaggio di istruzione dopo aver ottenuto 

l’aggregazione alla Facoltà giuridica e – quasi vent’anni dopo – la collaborazione fra i due studiosi continuava. 

Tancredi Canonico affiancava così all’attività didattica l’attività di ricerca sviluppata nella comunità scientifica 
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del giudizio d'accusa» poiché pensava che le stesse considerazioni che ne suggerivano la 

presenza per il giudizio definitivo portavano, invece, a ritenere inadatti i giurati a valutare 

l'ammissibilità dell'accusa. Infatti in questo caso il compito loro richiesto sarebbe stato non 

quello di valutare la colpevolezza o l’innocenza dell’accusato, ma quello di valutare se fosse 

fondata la prova dell’accusa. Per fare questo era necessario «uno sguardo sperimentato, una 

finezza di criterio pratico, che non si può acquistare se non dopo molti anni di esercizio» in 

magistratura, poiché era indispensabile valutare molteplici indizi, presunzioni e materiali di 

prova raccolti111. 

In secondo luogo, il professore pensava che fosse necessario formare le liste dei giurati 

in maniera tale che venissero assicurate condizioni sufficienti di dirittura morale e uno standard 

di cultura tale da permettere di «afferrare nel vero suo valore, non pure i fatti e le loro 

circostanze, ma ancora ciò che può eccedere il mero fatto e che pur non sia dal medesimo 

separabile». A questo proposito egli pensava che si potesse eventualmente rivedere la prassi di 

basarsi sulle liste elettorali per la scelta dei giurati112. 

In conclusione, egli auspicava che si sottoponessero al giudizio dei giurati tutti i reati, con 

l’unica eccezione delle «trasgressioni di polizia» ovvero le contravvenzioni le quali, non 

arrecando un’offesa grave alla pubblica sicurezza, non richiedevano quelle garanzie che «il 

pubblico interesse richiede quando si tratta di veri reati».113 

La risposta al quesito che il professore si era posto in apertura del paragrafo, ovvero “se 

sia l'istituzione dei giurati quella che meglio risponde allo scopo del giudizio penale”, era 

pienamente positiva. Così come egli riteneva che il principio della certezza morale fosse da 

preferire a quello della certezza legale, e quindi che il miglior giudizio possibile fosse quello 

offerto dalla convinzione che si produceva nell’animo del giudice – supponendo che fosse 

formato e improntato ai princìpi cristiani – allo stesso si può immaginare che il professore 

approvasse la partecipazione dei cittadini al giudizio penale poiché, come accennato sopra, 

                                                           
locale e nazionale: in particolare il carteggio intercorso fra Federico Sclopis e Tancredi Canonico – conservato 

presso l’Accademia delle Scienze di Torino – ci mostra una stretta collaborazione fra i due studiosi. 

In preparazione di tale Congresso si pensava di proporre alla discussione dei membri proprio il tema Della 

istituzione dei giurati nei giudizi penali. Se ne studino le attuali condizioni e se ne additino i miglioramenti e le 

riforme, che senza menomarne il concetto politico e liberale, garantiscano la imparziale ed illuminata 

applicazione della giustizia. Il Congresso si tenne poi solo nel 1880 e i temi trattati furono differenti ma si può 

ipotizzare che, se fosse stato discusso il tema sui giurati, Canonico avrebbe riproposto quanto aveva affermato 

nelle memorie delle sue lezioni. 
111 CANONICO, Introduzione allo studio del diritto penale …, 1871 cit., pp. 227-228. 
112 In proposito egli ricordava l’esempio di Malta dove «si decise di formare «due liste distinte, l'una da cui si 

estraggono i giurati, l'altra da cui si estraggono i giurati-capi; formata quest'ultima dai nomi di coloro, che già più 

volte compierono l'ufficio di giurati ordinari» (Ivi, p. 228). 
113 CANONICO, Introduzione allo studio del diritto penale …, 1871 cit., p. 229. 
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questo permetteva loro di «allarga[re] la cerchia abituale delle loro riflessioni, li educa al 

sentimento del giusto, al rispetto delle leggi, all'interesse della pubblica cosa». Tancredi 

Canonico, sulla base delle sue convinzioni religiose, non poteva non vedere con favore una 

partecipazione ‘dal basso’ al potere giudiziario in ambito penale, che ben si inseriva nella 

società che lui immaginava rigenerata dal risveglio della coscienza cristiana e dalla sua 

diffusione in tutti gli ambiti della vita pubblica e privata. 

Più di vent’anni dopo, quando ormai Canonico ricopriva da tempo la carica di senatore, 

egli ricordava come:  

“nella mia giovinezza ero entusiasta di questa istituzione, perché mi sorrideva l’idea che 

tutti i cittadini potessero partecipare all’esercizio del potere giudiziario, e che giudice dei 

perturbatori della pubblica sicurezza fosse la pubblica coscienza» e aggiungeva che la sua 

fede nell’istituzione dei giurati era rimasta immutata fintanto che «era rimasto nella 

regione degli studi astratti e del pubblico insegnamento.”114 

Il Canonico aggiungeva, però, che il ventennale servizio come magistrato lo avesse 

portato non a mettere in dubbio la bontà del principio dell’istituzione della giuria ma a maturare 

alcuni dubbi sull’applicazione pratica che ne era stata data sino ad allora. Egli sottolineava 

come, all’entusiasmo iniziale, fosse andata sostituendosi una certa stanchezza e indifferenza 

generale, al punto che chi poteva esimersi dal compito di giurato lo faceva ben volentieri. In 

particolare egli sottolineava come nelle province ove si erano maggiormente sviluppate le 

‘società criminose’ – possiamo immaginare che intendesse il Sud d’Italia – fosse invalsa la 

prassi di insultare e minacciare i giurati e questo comportava frequenti domande di rimessione 

di una causa da una Corte d’Assise ad un’altra. Il Canonico portava in proposito all’attenzione 

dei senatori la sua esperienza personale:  

“tutte le cause di rimessione passano per le mie mani: e quindi posso dire con tutta verità 

(e con dolore lo dico) che vi sono località in Italia dove non è più possibile che funzioni 

la giuria.”115 

Le parole del senatore Canonico sembrano rispecchiare la successiva storia italiana 

quando affermava che  

“tutti si esaltano per l’esercizio delle pubbliche funzioni finché queste si considerano 

come un diritto e talvolta come una fonte di vantaggi. Ma l’indolenza comincia non 

                                                           
114 TANCREDI CANONICO, Urgenza di riformare la legge sui giurati, 18 gennaio 1899, Roma, Forzani e C. tipografi 

del Senato, 1899, pp. 5-6. 
115 Ivi, p. 11. 
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appena altri si accorge che esse sono un dovere e un peso […] che solo l’amore di patria 

operoso può rendere leggeri».116 

Proprio per queste ragioni Tancredi Canonico riteneva che la soluzione ai problemi, anche 

quelli relativi alla giuria, non fosse l’abolizione dell’istituto, ma un cambiamento delle persone 

che vigilavano sulla sua attuazione perché  

“la guarentigia della vera libertà e della giustizia non sta nelle leggi e nelle istituzioni; sta 

nella virtù e nella solerzia di ci deve attuarle.”117 

Ancora una volta la riflessione di Tancredi Canonico, sia giuridica sia politica, metteva 

così al centro la persona nella sua individualità, partendo dalla convinzione che un 

miglioramento delle singole persone fosse indispensabile per un’evoluzione complessiva della 

società.

                                                           
116 Ivi, p. 12. 
117 Ivi, p. 11. 





 

 

Rivista di Storia 

dell’Università di Torino V, 2016.2 

 

 

 

 

MEMORIA 

 

Mario Bonfantini: un salto nella libertà 

 

 

 

 

 

 

 

 

Atti del Convegno di Torino 

16 dicembre 2016 

 

a cura di Chiara Tavella 

© Archivio Storico dell’Università di Torino 





 

 

Rivista di Storia 

dell’Università di Torino V, 2016.2 

Mario Bonfantini: partigiano, professore e narratore «con i libri negli occhi» 

Mario Bonfantini (Novara, 1904-Torino, 1978) è, incomprensibilmente, un autore in cui 

ci si imbatte – per usare le parole di Toni Iermano – quasi soltanto scartabellando tra i «gremiti 

almanacchi otto-novecenteschi» degli scrittori da tempo «scomparsi» o «meccanicamente 

deposti nelle arche della vacua erudizione» e che necessitano periodicamente di «adeguate 

rassettature»1. Narratore, critico letterario, professore universitario, traduttore, sceneggiatore 

ma, prima di tutto, partigiano e protagonista di una delle tappe più significative della Resistenza 

in Piemonte, Bonfantini, per il suo impegno politico, sociale e culturale, è figura capace di 

suscitare un autentico dibattito pluridisciplinare. Dall’anno della sua morte ad oggi sono state 

promosse diverse iniziative volte, da un lato, a commemorare il suo ruolo tra i partigiani della 

Repubblica dell’Ossola, il suo interesse per il territorio e per lo sviluppo della cultura novarese 

e, dall’altro, a stimolare un’analisi critica nei confronti della sua produzione di scrittore e di 

studioso. Penso in particolare a due importanti convegni, quello di Orta del 30 giugno 1979, 

«esemplare» per «la serietà degli interventi non disgiunti da viva commozione», che ha dato 

origine al volume miscellaneo Mario Bonfantini. Saggi e ricordi2, e a quello di Novara, dal 

titolo I Bonfantini, svoltosi il 23 novembre 19913, i cui atti costituiscono l’imprescindibile punto 

di partenza per ogni studio sullo scrittore novarese. Il convegno di Orta si concentrava, 

contemporaneamente, sul Bonfantini «letterato», «professore cattedratico» e sull’«uomo dalle 

larghe esperienze», entusiasta delle «piccole cose locali», proponendo gli sguardi critici di 

colleghi francesisti e italianisti – su tutti Sergio Zoppi, Maria Luisa Belleli, Giorgio De Blasi e 

Marziano Guglielminetti – sulla sua produzione accademica accanto alle preziose 

testimonianze biografiche di collaboratori e amici di Bonfantini, come Mario Soldati e 

Giovanni Macchia. L’incontro promosso a Novara una decina di anni più tardi nasceva, invece, 

con obiettivi più ampi rispetto alla commemorazione e allo studio dell’opera di Mario: I 

Bonfantini intendeva infatti promuovere la lettura di «una parte di storia locale» attraverso «le 

vicende, il contributo ideale e culturale, la vita di una tra le più significative famiglie novaresi»4, 

                                                           
1 Cfr. infra il saggio di TONI IERMANO, Con D’Azeglio e Stendhal. Mario Bonfantini e il racconto morale della 

Resistenza, p. 1. 
2 Il volume Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, edito a Novara da «Lo Strona» nel 1983, raccoglie contributi critici 

e preziose testimonianze biografiche su Bonfantini di Pasquale Maulini, Giorgio De Blasi, Mario Soldati, Giovanni 

Macchia, Enea Balmas, Maria Luisa Belleli, Sergio Zoppi, Marziano Guglielminetti, Sergio Antonielli, Silvio 

Serangeli, Guido Quazza, Anita Azzari, Michele Rago, Pietro Chiovenda. La citazione si trova a p. 10. 
3 Gli Atti del Convegno di Studi di Novara sono stati raccolti nella miscellanea I Bonfantini. Per un contributo 

alla conoscenza della cultura, della politica e dell’arte novarese tra il 1900 e gli anni ’60, a cura di Mauro Begozzi 

e Massimo Achille Bonfantini, Provincia di Novara, 1996. 
4 Ivi, p. 4. 
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allargando quindi l’analisi anche al padre di Mario, Giuseppe (uno dei primi sindaci socialisti 

della città di Novara e convinto militante antifascista), ai fratelli Sergio (pittore e allievo di 

Felice Casorati) e Corrado (capo delle Brigate Matteotti) con cui Mario condivise l’esperienza 

partigiana. La ricostruzione della sfera familiare dei Bonfantini offriva anche l’occasione per 

guardare al contesto storico-culturale in cui si formò lo scrittore novarese. 

Negli anni più recenti, oltre a nuove edizioni delle opere di Bonfantini, in particolar modo 

di quelle narrative, accompagnate da importanti commenti e corredate di ricchi apparati di note 

critiche5, non sono mancate indagini autonome di studiosi, che si sono occupati, a vario titolo, 

della sua produzione letteraria, sia narrativa che saggistica6, ma anche del suo impegno 

culturale7, a partire dal suo sodalizio intellettuale col già citato Soldati8. 

Sulla scorta delle indagini finora condotte, il Dipartimento di Studi Umanistici unitamente 

all’Archivio Storico dell’Università di Torino, in collaborazione con l’Università di Cassino e 

del Lazio Meridionale e con l’Istituto Storico della Resistenza di Novara, ha organizzato la 

                                                           
5 Il romanzo Un salto nel buio, edito per la prima volta a Milano, presso Feltrinelli, nel 1959, si può leggere ora 

nella nuova edizione a cura di Massimo A. Bonfantini e Roberto Cicala, Novara, Interlinea, 2005; per La svolta e 

tutti i racconti, si rimanda invece all’edizione curata da Rossana Infantino, Novara, Interlinea, 2012. 
6 Per una rassegna della bibliografia su Mario Bonfantini si rimanda alle Notizie bio-bibliografiche su Mario 

Bonfantini, pubblicate in Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, 1983 cit., pp. 39-44, da confrontare con le integrazioni 

proposte da Massimo Achille Bonfantini nella Notizia bibliografica allegata all’edizione critica di MARIO 

BONFANTINI, Un salto nel buio, 2005 cit., pp. 163-166, e quelle relative alle edizioni di inediti e carteggi, presenti 

nella Notizia bibliografica in appendice a ID., La svolta e tutti i racconti, 2012 cit., pp. 235-238. Su Bonfantini 

come narratore storico e critico morale sono usciti inoltre recentemente i saggi di C. BONFANTINI, Autobiografie: 

il romanzo nella verità, e di R. INFANTINO, Mario Bonfantini: la svolta del salto nel buio, entrambi pubblicati nel 

volume Storia Storie Romanzo. Per una filosofia delle narrazioni, a cura di M. A. Bonfantini, Napoli, Edizioni 

Scientifiche Italiane, 2016, che vanno ad aggiungersi a M. A. BONFANTINI, Le quattro parole di Mario Bonfantini 

scrittore, in Scrittori e città. L’immagine di Novara negli sguardi letterari di sei scrittori dell’ultimo secolo, a cura 

di Roberto Cicala, Novara, Interlinea, 1993, pp. 153-157. Tra i contributi più recenti si vedano anche SERGIO 

ZOPPI, Mario Bonfantini francesista, in «Annali del Centro Pannunzio», Torino, Centro Pannunzio, XXXV, 

2004/2005, pp. 33-39; LIANA DE LUCA, Mario Bonfantini: coerenza intellettuale e civile di uno scrittore, in 

«Annali del Centro Pannunzio», 2004/2005 cit., pp. 257-64; NEVA PELLEGRINI BAIDA, Mario Bonfantini sul filo 

della memoria, in «Annali della Fondazione Ugo La Malfa», vol. XIX, 2004, pp. 179-186; MARZIANO 

GUGLIELMINETTI, SILVIA SAVIOLI, Un carteggio inedito tra Cesare Pavese e Mario Bonfantini, in «Esperienze 

letterarie», 2000, n. 3-4, Luglio-Dicembre, pp. 61-85; TONI IERMANO, La Resistenza secondo Stendhal. Mario 

Bonfantini scrittore dimenticato, in ID., Fuori Corso. Profili di scrittori novecenteschi, Napoli, Liguori, 2015, pp. 

205-227. 
7 Nel volume di Carlo Bonfantini e Silvia Fronteddu, Il Premio “Della Resistenza” Città di Omegna, Comune di 

Omegna, 2006, in particolare nel contributo Un premio per Omegna, “città ribelle e partigiana”, gli autori 

ricordano le vicende relative alla fondazione da parte di Mario Bonfantini, in collaborazione con il sindaco 

Pasquale Maulini e con l’amico Mario Soldati, del Premio Internazionale della Resistenza Città di Omegna. Per 

l’impegno culturale di Mario Bonfantini si vedano anche i contributi di Carlo Bonfantini, Sara Lorenzetti e Rossana 

Infantino all’interno della rubrica Vivere la Resistenza del periodico «I sentieri della Ricerca» (Crodo, Centro Studi 

Pietro Ginocchi, 18, 2013, pp. 17-37). Il periodico dedica un ampio dossier alla personalità e all’opera letteraria 

di Mario Bonfantini, antifascista e letterato, a resoconto di una giornata di studi a lui dedicata sul tema, per lui 

centrale, dell’eroismo (L’eroismo di Mario Bonfantini tra vita e letteratura: C. BONFANTINI, Tra eroi di famiglia, 

SARA LORENZETTI, La figura dell’eroe nei racconti di Mario Bonfantini, R. INFANTINO, Eroine? Le donne nei 

racconti di Mario Bonfantini). 
8 Cfr. ad esempio M. A. BONFANTINI, Mario Bonfantini e Mario Soldati «sul» lago d’Orta, in Il lago d’Orta nella 

letteratura, a cura di L. Cerutti, Omegna, Comunità Montana Cusio Mottarone, 1986. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Interlinea_edizioni
https://it.wikipedia.org/wiki/Interlinea_edizioni
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giornata di studi Mario Bonfantini: un salto nella libertà, che si è svolta il 16 dicembre 2016 

presso la Sala Principi d’Acaja del Palazzo del Rettorato di Torino e della quale si presentano 

qui gli atti. L’incontro si è aperto sotto la presidenza di Alessandro Vitale Brovarone, che ha 

rievocato con vivacità e calore il ritratto di Bonfantini docente, sulla base dei suoi ricordi di 

studente: non c’era modo migliore per iniziare un momento di riflessione sulla figura e 

sull’opera del novarese attraverso una pluralità di sguardi critici, grazie ai quali è stato possibile 

far dialogare tra loro le vicende biografiche, le letture, gli ideali morali, la produzione letteraria 

e la carriera accademica, restituendone un’immagine complessa ma estremamente coerente. 

Gli interventi si sono soffermati in primo luogo sulla figura del Bonfantini partigiano, 

testimone e protagonista della guerra di liberazione in Val d’Ossola. Bruno Maida ricostruisce 

la formazione morale e intellettuale antifascista di Bonfantini, erede di una di quelle famiglie 

che attraversarono «con fatica, durezza, rigore, interrogativi e anche contraddizioni» il 

ventennio fascista. Maida «dipana» il «groviglio dell’antifascismo» del futuro partigiano 

Bonfantini cercandone le radici nella situazione socio-culturale del primo dopoguerra, negli 

ideali socialisti trasmessigli dal padre Giuseppe, nelle violenze squadriste subite dalla famiglia 

e, ripercorrendo le testimonianze autobiografiche presenti nel romanzo Un salto nel buio, 

individua nella partecipazione di Bonfantini alla Resistenza il «prevedibile risultato dei 

pensieri» giovanili dell’autore. L’11 settembre 1944, dopo il celebre “salto nel buio” dal carro 

piombato che lo portava verso Mauthausen, si apre un capitolo breve ma intenso della vita di 

Bonfantini che, assunto il nome partigiano di Mario Bandini, diventa protagonista di uno degli 

episodi più significativi della storia della Resistenza italiana, in qualità di membro della Giunta 

provvisoria di Governo di Domodossola e della Zona liberata. Giovanni Cerutti, Direttore 

dell’Istituto Storico della Resistenza di Novara “Piero Fornara”, che custodisce il ricco fondo 

archivistico di Bonfantini, descrive nel suo articolo le caratteristiche della Giunta provvisoria 

di governo e, allo stesso tempo, esamina il ruolo di Bonfantini nelle tappe di costruzione della 

democrazia in Val d’Ossola, affiancando l’attenta analisi di fonti storiche, come gli Atti della 

Giunta provvisoria di governo nella zona liberata, alle testimonianze letterarie di Bonfantini, 

ma anche di autori come Bocca e Fortini. Nonostante la «sostanziale inutilità» e i fallimenti 

delle operazioni militari in territorio ossolano – nota Cerutti – l’azione di governo nella breve 

esperienza della repubblica autogestita «segnò uno dei punti più alti della vicenda dell’intero 

movimento resistenziale italiano»: lo studioso pone l’accento sull’enorme valore simbolico 

rappresentato dal «ritorno della pratica della democrazia nelle istituzioni» e sul «ruolo 

seminale» che l’esperienza democratica in Val d’Ossola ha avuto rispetto agli «assetti politico-
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costituzionali post-bellici». I documenti citati da Cerutti dimostrano che Bonfantini ebbe un 

ruolo «decisivo» e «influente» nelle azioni della giunta del governo repubblicano, soprattutto 

per quanto riguardava la nascita di uno «spazio autonomo di opinione pubblica» e le politiche 

dell’istruzione.  

Bonfantini amava «riappropriarsi» della storia e della letteratura perché vi era in lui la 

convinzione che «soltanto attraverso la capacità di leggere il proprio passato fosse possibile 

capire quale direzione intraprendere» per perseguire propri ideali dando un senso alla propria 

storia personale. Il partigiano e scrittore novarese – lo sostengono anche Toni Iermano e Laura 

Nay – da «buon piemontese fedele alle glorie patrie», viveva in sintonia con la tradizione 

romantica e risorgimentale e, ben lontano dall’essere lo «studioso impolverato» o lo «scrittore 

dalle spesse lenti», cercava l’avventura, la viveva, ma «sempre con i libri negli occhi»: autori 

come Vittorio Alfieri, Stendhal, Massimo d’Azeglio, Ippolito Nievo rappresentano per 

Bonfantini dei modelli non solo letterari ma anche e soprattutto morali, poiché egli rintracciava 

in questi scrittori l’immagine dello «scrittore-soldato», un «distillato di avventura, di fede e di 

passione da emulare», al punto che, afferma Iermano nel suo saggio, egli sentiva quasi di poter 

diventare, nell’esperienza di lotta resistenziale, una sorta di «epigono di Ettore Fieramosca e di 

Fabrizio del Dongo». 

Accanto ai modelli letterari, sulla formazione morale e sull’ispirazione narrativa di 

Bonfantini partigiano agirono anche i «vaghi ricordi garibaldini» e le memorie delle glorie 

familiari: ce lo racconta Carlo Bonfantini che riflette sull’eredità lasciata dalle letture di Abba 

e Nievo e dai racconti del nonno Gaetano Ferrari, ex-combattente nelle guerre risorgimentali. 

Non bisogna dimenticare che l’interesse per gli autori del Risorgimento e per una 

letteratura «morale» e «che fa pensare» accompagna Bonfantini ben oltre l’esperienza 

partigiana, negli anni della maturità e della carriera accademica. Nay, grazie all’analisi di 

diversi contributi critici in volume e in rivista, mostra non solo come le lezioni morali di Alfieri 

e D’Azeglio siano imprescindibili per Bonfantini, ma come egli scorga in entrambi i letterati le 

modalità di una scrittura politica capace di farsi autobiografica. Gli Ultimi casi di Romagna, i 

Lutti di Lombardia o ancora il Discorso ai suoi elettori prendono allora il posto dei Ricordi e i 

trattati alfieriani incentrati sull’«odio verso la “tirannide”» – tema su cui il novarese si 

dichiarava «sensibilissimo» e che rileggeva in chiave moderna, alla luce dell’esperienza del 

ventennio fascista  –  quello della Vita.  

Il Bonfantini che cerca negli autori della nostra letteratura figure a lui emotivamente e 

caratterialmente affini è al centro del saggio di Clara Allasia, dove si documenta la «spiccata 



Mario Bonfantini: partigiano, professore e narratore «con i libri negli occhi» 

 
37 

 

simpatia» del letterato novarese per la figura e l’opera di Ludovico Ariosto. Il suggestivo 

legame con l’autore del Furioso è qui ripercorso attraverso le letture ariostesche e gli studi di 

Bonfantini, ma anche attraverso i suoi giudizi a proposito dei contributi critici di amici e 

colleghi, come Giorgio De Blasi e Alfredo Panzini. Allasia indaga sulla lettura che si irradia 

dall’Ariosto (1935), illustrando il percorso lungo e complesso che porta il novarese alla 

pubblicazione del volumetto e rintracciandone le radici nei numerosi articoli e nelle recensioni 

pubblicate sulle riviste di cui era collaboratore. 

Fin qui il Bonfantini italianista. Il Bonfantini francesista, commentatore di Baudelaire, 

Stendhal, Flaubert, Rimbaud e Proust e traduttore di Voltaire, Proust, Balzac, Rabelais, Saint 

Simon, è oggetto del saggio di Edda Melon che, prima allieva a Napoli e poi collega a Torino 

del professore novarese, ne ripercorre le tappe della carriera mettendo in luce il «piacere» di 

praticare e insegnare una lettura metodica «nel suo farsi, investigativa quasi, senza ricorrere a 

una teoria, senza dover inventare nuove teorie, nuovi modelli» , come spiega Melon. Alla luce 

del principio di un «metodo che si costruisce strada facendo, mai scegliendo la via più facile 

per evitare gli ostacoli» viene dunque ripercorsa la densa produzione di Bonfantini francesista 

– da Baudelaire a Duras, dalla saggistica critica all’articolo su testata – sempre motivata dal 

desiderio di «raggiungere la vita». 

L’analisi critica accompagnata da preziosi ricordi familiari caratterizza anche il saggio di 

Massimo Bonfantini, nel quale vengono rilette alcune delle opere più significative del critico 

novarese, sottolineandone, concordemente a ciò che aveva osservato Giovanni Macchia, il 

debole interesse nei confronti dello specialismo e dello psicologismo, ed evidenziando quanto 

egli ritenesse giusto consegnare la «palma» di una funzione formativa «decisiva» al genere-

romanzo, poiché per lui i libri – da Stendhal al Tolstoi, da Leopardi a Baudelaire – erano in 

grado di far «aprire gli occhi», suggerendo ai lettori «una certa visione del mondo tutta diversa 

e più vera» e «accompagnandoli, quasi come nuovi e moderni e sempre verdi autori di nuove 

quasi-dantesche Commedia». 

Dalla teoria alla pratica: tre interventi si sono soffermati sul Bonfantini narratore e 

sceneggiatore. Bruno Falcetto ha riflettuto sulla sua lucida capacità di pensare alla storia del 

romanzo e del Novecento narrativo in modo equilibrato ed efficacemente flessibile. Secondo 

Falcetto, Bonfantini si è mostrato capace di cogliere l’affermazione piena delle potenzialità 

rappresentative della scrittura romanzesca nella modernità, anche grazie al senso vivissimo 

della peculiarità dell’esperienza letteraria che il genere offre ai suoi lettori e alla nitida 

individuazione del ruolo capitale del romanzo ottocentesco come strumento culturale che ha 
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saputo sopperire sul terreno della conoscenza degli uomini concreti ai vuoti del sapere filosofico 

ufficiale. 

Rossana Infantino, curatrice nel 2012 dei racconti di Bonfantini, analizza le declinazioni 

del mondo femminile nei romanzi e nei racconti dell’autore novarese e afferma – proseguendo 

sulla strada tracciata da Falcetto e Iermano – che i tratti autobiografici costituiscono il principale 

materiale di costruzione dei testi narrativi bonfantiniani. Le donne descritte da Bonfantini 

emergono dal vissuto dell’autore e, «pur presentandosi nella loro dimensione umana», 

diventano tutte «figure eroiche» per la grande risolutezza e per la forza delle loro scelte morali. 

Attraverso la collaborazione con Soldati e Alberto Lattuada alla sceneggiatura di Piccolo 

mondo antico nella primavera del 1940, Bonfantini dà inizio all’attività di sceneggiatore, che 

nel suo ricco curriculum occupa un posto di consistente rilevanza. Il contributo di Paola Trivero 

non si limita a offrire un’ampia e documentata rassegna delle esperienze di Bonfantini nel 

campo del cinema, servendosi anche delle tracce di progetti non realizzati, e ad analizzare il 

suo sodalizio con numerosi registi, sceneggiatori e autori, da Soldati a Emilio Cecchi, da Cesare 

Pavese ad Alberto Moravia. Trivero ripercorre infatti illuminandola la «diade letteratura-

cinema» nel Bonfantini critico (si pensi al dibattito attorno a Malombra), sceneggiatore –

autobiografo (come in Fuga in Francia) e narratore capace di sfruttare i meccanismi delle 

riprese cinematografiche.  

Un ultimo gruppo di saggi riguarda la formazione giovanile e le prime tappe della carriera 

di Bonfantini come studioso, critico letterario e accademico nell’ateneo torinese. Roberto 

Cicala nel suo saggio torna a occuparsi della formazione culturale e letteraria di Bonfantini, 

tema su cui ha lavorato a lungo9, offrendo importanti documenti agli studi fin qui condotti. 

Cicala analizza la formazione culturale del giovane Bonfantini e le sue inclinazioni nel 

momento del primo affacciarsi al campo della letteratura, soffermandosi sulle esperienze 

letterarie ed editoriali giovanili e sulle amicizie intellettuali. In appendice al contributo 

riproduce inoltre, commentandole, due rarità bibliografiche: il Discorso introduttivo al volume 

Poesia d’Accademia, che costituisce la prima apparizione letteraria di Bonfantini, 

l’Introduzione a Vita, opere e pensieri di Ch. Baudelaire, che rappresenta il suo esordio nel 

                                                           
9 Cfr. ROBERTO CICALA, La formazione letteraria di Mario Bonfantini: gli anni 1925-1928 fino a «La Libra», in 

«Bollettino Storico per la Provincia di Novara», 2, 1989, da leggersi ora in ID. Inchiostri indelebili. Itinerari di 

carta tra bibliografie, archivi ed editoria, Milano, EDUCatt, 2012; cfr. anche l’importante contributo ID., 

Testimonianze sull’uscita di “Un salto nel buio” di Mario Bonfantini, in M. BONFANTINI, Un salto nel buio, 2005 

cit. 
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campo della critica letteraria sul versante della francesistica e infine le linee programmatiche 

pubblicate sul primo numero della rivista «La Libra», da lui diretta. 

In occasione della giornata di studi l’Archivio storico dell’Università di Torino ha esposto 

i più significativi documenti, di natura istituzionale, sulla sua carriera di studente e docente 

dell’Ateneo torinese. Il contributo curato da Paola Novaria e Giuliana Borghino Sinleber, 

riprende il percorso della mostra, con un significativo approfondimento sui programmi delle 

lezioni e sugli indirizzi di ricerca seguiti nell’Istituto di Lingua e letteratura francese, come 

documentati dalle oltre quattrocento tesi di laurea assegnate da Bonfantini nella Facoltà di 

Magistero dell’Ateneo torinese.  

Dall’analisi di alcune fonti conservate presso l’Archivio Storico dell’Università di Torino 

ed esposte nel percorso della mostra, nasce infine l’articolo Bonfantini dallo studente allo 

studioso, che rivisita le tappe della carriera universitaria del Bonfantini studente, mettendo in 

luce i suoi interessi letterari e ricostruendo il suo rapporto con i maestri Ferdinando Neri e 

Vittorio Cian, con i quali discusse una tesi su Giovan Battista Marino e il Secentismo, in seguito 

rielaborata per essere pubblicata nel 1929 come articolo sulla rivista «La cultura», con il titolo 

Ritratto del Marino. 

Numerose sono le piste segnate in questa giornata di studi per ricerche future sul 

Bonfantini partigiano, professore e narratore che viveva «con i libri negli occhi». Come ha 

suggerito Carlo Bonfantini, nuove considerazioni sugli studi del critico novarese potrebbero 

emergere da una ricognizione puntuale e da una schedatura degli interventi recensivi, articoli e 

saggi pubblicati dal nonno sulle riviste e sui quotidiani a cui collaborava, dall’«Ambrosiano», 

alla «Gazzetta del Popolo», dall’«Italia letteraria» al «Leonardo», da «Il lavoro» alle pagine 

letterarie del «Corriere della Sera».  
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«Un’esperienza di vita associata». 

La forma romanzo nella riflessione di Bonfantini 

BRUNO FALCETTO* 

Rileggere le considerazioni sul romanzo svolte da Mario Bonfantini in vari momenti della 

sua attività non è un semplice esercizio di ricostruzione erudita, consente di apprezzarne di più 

l’acutezza equilibrata, di cogliere meglio gli elementi di modernità del suo atteggiamento critico 

che la modernità non ostenta, la capacità di pensare alla storia del romanzo otto-novecentesco 

in modo pacato ed efficacemente flessibile, senza la rigidità di tanti protagonisti (scrittori e 

critici) e del sistema di idee prevalente fra i detentori del gusto quasi sino alla fine del secolo. 

Il breve itinerario mirato di questo invito alla rilettura prevede tre fermate: la prima negli 

anni della «Libra», la seconda in quelli di poco successivi della fitta collaborazione a «Il 

Lavoro» di Genova, la terza nel 1958 che vede la pubblicazione di una delle opere critiche più 

rilevanti di Bonfantini, Stendhal e il realismo. 

1. Un ottocentismo non passatista 

Il breve scritto Per il programma, che apre il 1° novembre 1928 il primo numero di «La 

Libra», si sviluppa come una smentita e contestazione, almeno parziale, del titolo. «Programma 

qui non ce n’è e non crediamo ve ne debba essere»: i giovani che animano la rivista dicono 

innanzi tutto no all’egemone verbo dei «sistemi» e delle «idee generali»1, rivendicano una larga 

libertà di analisi e valutazione a partire dai singoli testi ma nient’affatto come opzione per una 

capricciosa critica di gusto. Mettendo in sequenza le specifiche «prese di posizione»2, scelte e 

valutazioni, si possono delineare principi condivisi di orientamento letterario, ma guardandosi 

dal trasformarle in «tavole della letteratura», demandando piuttosto la sintesi definitiva «a 

qualche volenteroso lettore, se pure ne avremo»3. Prende così forma un’idea di lavoro critico 

come scavo e itinerario di scoperta attraverso l’incontro testuale con le individualità delle opere 

e degli autori, in cui la «formula» deve necessariamente fare i conti con l’«oggetto». La si 

                                                           
* Università degli Studi di Milano, e-mail: bruno.falcetto@unimi.it.  
1 «Sappiamo bene che questi son tempi di arrabbiati discutitori e di persuasissimi teorici, che in letteratura e 

specialmente in critica chi non ha o non mostra d’avere sistemi o per lo meno (come dicono i Francesi) idées 

générales, rischia talvolta d’attirarsi il disprezzo, se non della gente, dei suoi pubblici confratelli letterati; ma non 

ci sentiamo né presumiamo abbastanza di noi per promettere quello che non potremmo mantenere.» (MARIO 

BONFANTINI, Per il programma, cfr. in questo stesso fascicolo, ROBERTO CICALA, Ripensare il romanzo e 

l’Ottocento. In margine all’esperienza della «Libra» diretta da Mario Bonfantini fra provincia ed Europa, 

Appendice, p. 20). 
2 Ivi, p. 21, c.vo nel testo. 
3 Ibidem. 
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potrebbe definire una ‘critica dell’interazione’, nella quale gli schemi interpretativi sono di 

continuo misurati sugli specifici e concreti oggetti culturali analizzati, alla quale Bonfantini si 

atterrà poi sempre. L’importanza dei classici è dichiarata con evidenza (sigilla il discorso 

l’invito «a darsi in piena umiltà d’animo e castità di mente a prolungate e amorose letture dei 

nostri antichi»4), ma nello stesso impianto di questo ragionamento introduttivo è ben percepibile 

la consapevolezza che nei classici non può esserci tutto. I giovani della «Libra» invitano a 

guardare indietro, ma – come dimostreranno i contenuti della rivista – concentrando lo sguardo 

in particolare sul gran secolo da poco concluso, da esaminare con visuale estesa, attraverso una 

mappatura paziente e puntuale, pronte a cogliere le potenzialità anche dei suoi aspetti minori. 

E lo studio del grande repertorio della tradizione ottocentesca è pensato per andare oltre, in 

chiave di individuazione di percorsi per l’oggi, il passato letterario serve per aiutarci a entrare 

nel nuovo, a guidarne in parte la costruzione. Con l’atteggiamento di chi ha certo modelli ideali 

per giudicare, ma senza «riconoscere a questi principi che valore d’ipotesi»5. 

Sulle pagine della «Libra» nel richiamo bonfantiniano all’Ottocento svolge una funzione 

cardine la figura di Ippolito Nievo «senza dubbio il più ricco di possibilità», «il più vivo dei 

nostri romanzieri ottocentisti, il più ricco di finezze psicologiche e insieme di libera ariosa 

vividissima felicità di narratore», appartenente alle fila degli «spiriti liberi, mobili, di 

instancabile curiosità e di non mai tradita sincerità»6. Bonfantini vede in Nievo lo scrittore più 

vicino, fra gli italiani, a testimoniare le potenzialità di quel romanzo d’avventura che gli appare 

come una delle più promettenti linee rappresentative nel mondo variatissimo del romanzo. Le 

confessioni d’un Italiano sono un’opera straordinariamente affascinante che dà dimostrazione 

delle potenzialità espressive e della pluralità eterogenea di modi di cui il romanzo può disporre, 

capace di muoversi nei codici ottocenteschi con una libertà che ne lascia intravedere altri, 

novecenteschi. Nei rapidi giudizi di Bonfantini si legge il felice riconoscimento nell’opera 

maggiore dello scrittore veneto di un organismo romanzesco dinamico capace di tenere assieme 

vasti affreschi sociali e storici e un approfondito e originale scavo nell’interiorità, in grado di 

sbalzare con netto rilievo e ricchezza di sfumature le sagome delle «personalità umane» che i 

lettori sono chiamati a conoscere. 

                                                           
4 Ibidem. 
5 «È questione di metodo: le ipotesi sono indispensabili per lo studio dei fatti, ma possono esser provate soltanto 

dai fatti medesimi e valgono solo per quel determinato ordine di fatti». Ibidem. 
6 BONFANTINI, Dai venti ai quaranta, «La Libra», 1929, II, n.s., 5-6, p. 3. 
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2. «Un’eccezionale libertà di forme e di concetti» 

“Corrono tempi, o almeno così pare, avventurosi per l’arte narrativa, e come d’altra parte 

la criticomania mai forse ha conosciuto periodo di maggior rigoglio, proprio sul romanzo 

si discute a perdita di vista”7.  

Con una serie di articoli apparsi sulle pagine del quotidiano genovese «Il Lavoro» a 

partire dalla fine del 1932, Bonfantini interviene nelle contrastate discussioni sul romanzo che 

percorrono in maniera significativa il dibattito letterario a cavallo dei due decenni8, con una 

posizione insieme orientata e aperta, che provo a delineare richiamando in sintesi alcuni tratti 

rilevanti del senso del romanzo che emerge da questo lavoro di recensore e panoramista critico. 

È il dato della varietà, la percezione di una vitalità potente e irregolare, a costituire il 

primo elemento del suo modo di guardare alla narrazione romanzesca. Se nel «pressoché 

sterminato territorio del romanzo ottocentesco» è ancora possibile «distinguere alcuni tipi 

predominanti (…), e certe epoche in cui uno l’uno o l’altro di essi sembra essersi maggiormente 

imposto alla mente degli scrittori», «neppure questo sommario disegno è invece possibile con 

i romanzi del tempo nostro: noi stessi abbiamo avuto modo di dimostrare con esempi su queste 

colonne la straordinaria varietà dei tipi, il coesistere nella produzione odierna dei modelli di 

romanzo più differenti in quanto a tecnica e a composizione»9. A segnare lo spartiacque 

culturale fra il romanzo moderno e quello contemporaneo che corre sul crinale della prima 

guerra mondiale viene indicata l’accelerazione del principio della pluralità, della compresenza 

di soluzioni eterogenee. 

Da qui una disposizione al confronto ad ampio spettro con «la folla numerosissima dei 

romanzi contemporanei»10, senza rimozioni o scomuniche. Bonfantini rifiuta le provocatorie 

affermazioni di estraneità della forma alla nostra civiltà letteraria avanzate da Papini, come la 

lettura riduttiva, fortemente selettiva (quando non liquidatoria), proposta dai giovani solariani 

sulle esperienze romanzesche dell’Ottocento italiano. Il suo è un atteggiamento poco incline 

alle forzature dettate da un «obiettivo militante» che dominano nelle discussioni di quegli anni, 

quando il ragionamento sul genere tende subito a individuare «un modello d’invenzione 

romanzesca, e possibilmente una linea coerente di sviluppo riconoscibile come tradizione 

                                                           
7 ID., Note sul romanzo (Cronache di cultura), «Il Lavoro», 10 dicembre 1932. 
8 Si veda in proposito la ricca e acuta ricostruzione di GIUSEPPE LANGELLA, Il romanzo a una svolta, in Da Firenze 

all’Europa. Studi sul Novecento letterario, Milano, Vita e Pensiero, 1989, pp. 145-220. 
9 BONFANTINI, Motivi ottocenteschi (Il romanzo europeo contemporaneo), «Il Lavoro», 21 gennaio 1933. 
10 ID., Note sul romanzo…, 1932 cit. 
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narrativa, entro cui versare la propria idea di mondo», a rivelare insomma «un intento 

programmatico»11. 

Ben testimonia tale atteggiamento la rassegna di posizioni critiche largamente 

differenziate che occupa la prima parte delle Note sul romanzo del 10 dicembre 1932, in cui la 

diversità di pareri è indicata come segnale positivo («Ci si trova, a quanto pare, in una varietà 

di opinioni più che soddisfacente»), come strumento per mettere in luce l’effettiva ricchezza 

sfaccettata e cangiante dell’oggetto letterario esaminato. «Contrasto d’opinioni, confusione di 

critiche e disparità d’esempi» che richiamano alla mente di Bonfantini «certe discussioni del 

nostro Cinquecento nientemeno che sul poema e sull’epica», nelle quali «si finiva o col negare 

il genere, (…) o col crear tanti generi quante le opere»12. Proprio in questa direzione si chiude 

l’intervento:  

“Noi ci accontenteremo per questa volta di una semplicissima constatazione: essere il 

romanzo alla fin fine per noi moderni quello ch’è stato fino a tre secoli fa per gli avi nostri 

il poema. (…) il continuo rigoglio dell’arte narrativa, la sempre maggiore varietà delle 

forme, l’avventurosa disposizione e l’acceso entusiasmo di tanti moderni scrittori, 

sembrano dare ogni giorno più all’immaginosa ipotesi l’aspetto di una verità ragionata”13.  

La «semplicissima constatazione» (che indica quello che dovrà essere «il nuovo punto di 

vista dei critici») è un’efficace mossa critica con una duplice funzione: forte valorizzazione del 

ruolo del genere nel sistema letterario della modernità e invito a uno sguardo che non sacrifichi 

la pluralità effettiva delle forme alla nitidezza discriminante delle definizioni che dovrebbero 

aiutarci a descriverle e interpretarle. 

Ecco allora che il tentativo di messa a fuoco proposto negli articoli per «Il Lavoro» si 

attua in due ordini di considerazioni. Il primo è la presa d’atto della molteplicità morfologica 

come dato costitutivo, dell’impossibilità di riconoscere tratti comuni stabili, della possibilità 

soltanto di un’individuazione di generalissimi «caratteri comuni» («la varietà dei motivi, 

l’ampiezza della materia, le ragioni diversissime che il romanzo fin dai suoi inizi arditamente 

invade»)14 o di una definizione in negativo. Infatti, sia sul piano della «tecnica», della «materia 

                                                           
11 LANGELLA, Il romanzo a una svolta…, 1989 cit., p. 148. 
12 BONFANTINI, Note sul romanzo…,1932 cit. 
13 Ibidem. La «disparità d’esempi» di tipi romanzeschi qui rapidamente richiamati allinea il romanzo psicologico, 

‘populista’, d’avventure, fino all’«audace scuola modernissima, per cui fatti passioni idee non esistono se non allo 

stato di schematici presupposti e non sono più il soggetto della narrazione, o materia a un sistematico 

approfondimento; ma prestano le loro molteplici e fugaci apparenze ad una serie di quadri drammatici staccati, ad 

un giuoco crudele di contrasti, ad un continuo mutar di valori, per sboccare in uno stato di estrema incertezza e di 

angosciosa commozione che sembra esso stesso il significato dell’opera», un tipo che «può vantare un maestro 

della taglia di Aldous Huxley». 
14 ID., Che cos’è il romanzo (Il romanzo europeo contemporaneo), «Il Lavoro», 13 gennaio 1933. 
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narrativa», dei «soggetti predominanti», sia su quello del «sistema di idee morali» la 

«caratteristica predominante del romanzo moderno parrebbe dunque (…) quella di non averne 

nessuna»15.  

È una definizione di romanzo debitrice del discorso svolto da Bacchelli nel Paradosso 

del romanzo. Bonfantini lo cita esplicitamente:  

“Non vi sono modelli di romanzo, né ideali, né naturali. (…) Si direbbe che la legge 

consiste nell’arbitrio, se dall’arbitrio formale il romanzo non ricavasse la più stretta 

costrizione, l’obbligo di un modello, un’imitazione quale i poeti antichi avrebbero o 

disdegnato o compassionato: il modello del reale, dell’esperienza quotidiana”16.  

(Di questa definizione per via negativa – in cui si modella l’ampiezza prospettica del suo 

orizzonte – vorrei però sottolineare anche, con una piccola manipolazione cronologica, la 

convergenza con un’altra, non di Bonfantini, non di quegli anni. «Il romanzo è il genere in cui 

si può raccontare qualsiasi cosa in qualsiasi modo», è il genere in cui gli scrittori hanno «la 

possibilità di disporre liberamente di ogni contenuto e di ogni stile». Costruita a partire da una 

linea metodologica Schegel-Bachtin, è datata 2011, e proviene dalle pagine di Teoria del 

romanzo di Guido Mazzoni17, il libro più significativo dedicato a questi temi negli ultimi tempi, 

convincente per lo sforzo di sintesi, per il tentativo di fare un discorso complessivo ma a partire 

dal rispetto della specifica varietà empirica dei testi, delle individualità delle esperienze di 

scrittura). 

Il secondo ordine di considerazioni è connesso alla chiusa del passo di Bacchelli, al 

legame del romanzo – essenziale e liberissimo – con il reale, a quella «preoccupazione del 

verosimile, della realtà pratica della vita, del possibile» che lo differenziano radicalmente dal 

poema18. Qui Bonfantini enuncia una delle idee principali della monografia del 1958, quella del 

romanzo come «forma d’arte tipicamente sociale»: 

“il proprio del romanzo moderno sin dalle sue prime origini (…) è la descrizione di 

passioni e sentimenti nel loro naturale ambiente, delle reazioni che ne nascono a contatto 

con la realtà pratica: e perciò anche la lotta di queste passioni contro le convenzioni, dei 

sentimenti contro le idee, del cuore contro l’intelligenza, del sogno, dell’ideale: 

dell’individuo, in fondo, contro le forze sociali”. 

                                                           
15 ID., Motivi ottocenteschi…, 1933 cit. 
16 Ibidem, c.vo nel testo. 
17 GUIDO MAZZONI, Teoria del romanzo, il Mulino, Bologna, 2011, pp. 29-30. 
18 BONFANTINI, Che cos’è il romanzo?..., 1933 cit. 
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Passioni, ambiente, reazioni a contatto, lotta, sono parole chiave della idea bonfantiniana di 

romanzo, termini che non indicano soltanto contenuti ma dinamiche essenziali delle 

sceneggiature narrative che lo caratterizzano. 

Genere costitutivamente sociale, il romanzo è anche il genere più permeabile: 

esteticamente imperfetto (ma poco importa) e però più aperto alle interazioni e contaminazioni 

con altre forme culturali e modi discorsivi («più strettamente degli altri imparentato colle più 

svariate attività dello spirito, colla scienza come colla filosofia – e non solo colle attività 

cosiddette morali, ma anche con le economiche»)19. 

Questa serie di interventi traccia anche un rapido disegno storico dell’evoluzione del 

romanzo nel quale merita una segnalazione la ricostruzione del percorso irregolare e non 

compiuto della forma nel nostro Ottocento a fronte della sua larga, profonda, affermazione in 

altri paesi come Francia e Inghilterra. Lì il romanzo «predomina (…) per tutto il secolo passato 

(…) fino a giganteggiar sulla fine, soffocando o riassorbendo in sé gli altri generi», al punto 

tale «da presentarsi tuttavia ai nuovi scrittori quasi come l’unica forma letteraria possibile, al 

pubblico come sinonimo quasi di “letteratura”». Non accade così in Italia:  

“manca da noi una linea di sviluppo unitaria per tutto l’Ottocento: dopo la fioritura 

romantica – che ebbe nei Promessi sposi il suo capolavoro, e nel Nievo il romanziere più 

ricco di inviti e di risorse, il più patetico appello ai posteri –, il romanzo italiano segna 

una pausa, battuto in breccia dal rinato classicismo. La nascente dittatura carducciana non 

era terra da romanzi. (…) Così più tardi la fama di un Verga e tutto il grande sforzo dei 

‘veristi’ furono offuscati dalla superba ondata lirica”. 

E «l’impressionante maturità» del romanzo verista gli pare edificata su una doppia 

discontinuità, che la fa risaltare ma anche la confina. Viene raggiunta «di colpo», guardando 

oltralpe, senza possibilità di raccordo con la tradizione nostrana «violentemente interrotta dalla 

morte del Nievo»; poi il romanzo verista è «precocemente assalito, ancora in pieno sviluppo, 

dall’atmosfera corrodente dei tempi nuovi, dalla rivoluzione vociana come dall’estetica 

idealistico-frammentista»20. 

Langella ha messo in luce come sulle pagine della «Libra» il solo «disposto a dar credito 

‘ai cinici esperimenti in corpore vili’ di Moravia e Soldati fosse Bonfantini, intravvedendo 

dietro la ‘comune tendenza a spingere all’estremo i residui immoralistici’, ‘una nuova e 

profondamente sentita esigenza di moralità’»21. Negli articoli scritti per la rivista novarese 

                                                           
19 Ibidem, c.vo nel testo. 
20 ID., “Ai tempi di prima”: l’Italia (Il romanzo europeo contemporaneo), 28 aprile 1933. 
21 LANGELLA, Il romanzo a una svolta…, 1989 cit., p. 219. 
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emergono con chiarezza alcuni principi morali e strutturali a lui particolarmente cari – sintetizzo 

schematicamente: la «continua e acuta esigenza di moralità», la robustezza dell’intreccio 

ovvero la presenza di una tensione avventurosa – che indubbiamente guidano in quegli anni e 

nei successivi il suo lavoro di analisi e giudizio22. Ma nel suo esercizio critico all’indubbia 

predilezione per un realismo morale e dinamico si unisce sempre un’attitudine pragmatica e 

liberale che gli consente di dar conto della molteplicità variegata delle scelte (contenutistiche, 

compositive, stilistiche) effettivamente esperite dagli scrittori. Con una notevole capacità di 

riconoscere l’importanza dei narratori disposti ai confronti più radicali e serrati con le situazioni 

di «crisi» culturali e morali. Si pensi, per rimanere a questo gruppo di scritti per «Il Lavoro», 

alle valutazioni positive per la «guerra perpetua contro tutti i pregiudizi» di Gide, con la «sete 

di emancipazione morale che l’accompagna»23, e per la potente raffigurazione satirica che 

Huxley ha saputo tratteggiare del mondo contemporaneo della cultura, connotato da «un clima 

saturo d’esperienza, malato di cerebralismo», spingendone l’esplorazione e «la critica alle 

estreme conseguenze»24. 

In questo quadro si colloca anche il ruolo centrale che lo schizzo storiografico della 

parabola del romanzo in Italia prima citato assegna a Pirandello e Svevo nel costituire le 

fondamenta del romanzo novecentesco («gli unici scrittori» che «sul vecchio tronco del 

romanzo ottocentesco tentarono più o meno audacemente un decisivo rinnovamento»)25. 

Le rapide considerazioni svolte sin qui credo indichino come sia opportuno e promettente 

un lavoro sistematico di ricostruzione dell’attività di critico della narrativa contemporanea 

svolta da Bonfantini. 

3. “Un’esperienza di vita associata” 

Il primo argomento affrontato nel libro del 1958 – indica il sommario riportato nell’indice 

e che scorre nelle testatine del volume – è Il romanzo e la conoscenza del mondo. Bonfantini 

comincia dai lettori, con una riflessione sull’importanza e la peculiarità della fruizione 

romanzesca, con le sue quasi uniche potenzialità d’impatto sui destinatari. Descrive, e invita a 

                                                           
22 La formula in citazione è stata ricordata da Massimo Bonfantini (I due Marii negli anni della «Libra», in Dalla 

«Libra» a «Posizione», in Letteratura e arte nelle riviste novaresi tra le due guerre, «Atti del Convegno di Novara, 

25 novembre 2000», Novara, Interlinea, 2001, p. 45), al quale si devono vari interventi che richiamano i valori 

chiave della visione di Bonfantini narratore e critico (oltre a quello già segnalato, cfr. almeno Le quattro parole di 

Mario Bonfantini scrittore, in Scrittori e città: l’immagine di Novara negli sguardi letterari di sei scritto 

dell’ultimo secolo, a cura di Roberto Cicala, Novara, Interlinea-Centro Novarese di Studi Letterari, 1993, pp. 153-

157). 
23 BONFANTINI, Da Colette a Gide (Il romanzo europeo contemporaneo), «Il Lavoro», 18 marzo 1933. 
24 ID., Huxley e il mondo contemporaneo (Cronache di cultura), «Il Lavoro», 24 dicembre 1932. 
25 ID., Motivi ottocenteschi…, 1933 cit. 
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ripercorrere, una «rapida inchiesta tra quella che si può stendhalianamente chiamare la “classe 

pensante” e specie fra i membri di essa che si trovano oggi fra i quaranta e i cinquant’anni»26, 

per ragionare sulle concrete esperienze di lettori giovani, in particolare quelle dell’incontro con 

il «libro rivelatore»27: il libro che  

“ci ha per così dire ‘aperto gli occhi’, ci ha suggerito una certa visione del mondo tutta 

diversa (e che ci è sembrata incomparabilmente più profonda, più vera) da quella di 

prima: ci ha fatto scoprire certe cose di noi, e soprattutto della nostra vita in rapporto alla 

società, della vita sociale, prima ignorate o solo confusamente intuite”28.  

L’inchiesta dà risultati sorprendentemente concordi quanto al genere: è il romanzo ad 

avere, di norma, svolto questo ruolo di spaesamento e illuminazione formativa. Infatti, se la 

«presa di contatto» con l’opera letteraria è sempre «una esperienza ‘di vita’ almeno tanto quanto 

esperienza d’arte», mentre «la lettura di un poeta lirico è soprattutto un’esperienza intima, 

quella di un romanzo è in notevole misura un’esperienza esterna, cioè di vita associata»29. La 

specificità dell’esperienza artistica offerta dai romanzi deriva dai caratteri della struttura interna 

dei testi. Dalle peculiari modalità d’allestimento dello spazio della finzione letteraria, realizzato 

– si potrebbe dire – «in forma di mondo». Innanzi tutto come ambiente sociale definito dal 

complesso delle figure che lo popolano, luogo del confronto con gli altri, dell’interazione 

collettiva in tutte le numerosissime possibilità d’esito: convergenti, sintoniche, integranti, 

oppure divergenti, di rifiuto, marginalizzazione, fuga, espulsione. L’esperienza di vita associata 

è resa possibile nei romanzi dal dispositivo narrativo che rappresenta l’incontro con l’altro, 

l’individuo nella molteplicità: il personaggio. Nei romanzi  

“entriamo in contatto con personaggi che noi assumiamo come diversi da noi, anche se 

possiamo di volta in volta identificarci coi loro sentimenti e riconoscerci in loro: 

personaggi che per essere tali debbono aver raggiunto un minimo di oggettivazione, e 

darci l’illusione di avere una loro vita autonoma, d’essere capaci di vivere anche al di 

fuori e al di là della vicenda immaginata dall’autore, di reagire in un loro modo specifico 

anche in altre situazioni da quelle in cui li abbiamo conosciuti”30. 

Sono considerazioni, si potrebbe dire, su aspetti centrali dei meccanismi di 

funzionamento del patto narrativo propri del genere. Nell’inchiesta raccontata da Bonfantini, le 

                                                           
26 ID., Stendhal e il realismo. (Saggio sul romanzo ottocentesco), Feltrinelli, 1958, p. 9. 
27 Ivi, p. 11. 
28 Ivi, p. 9. 
29 Ivi, p. 13. 
30 Ibidem. 
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storie dei lettori di romanzi dicono del ruolo di spicco dei nomi, dei personaggi più ancora che 

degli autori. Le letture romanzesche lasciano il segno attraverso specifiche identità di individui 

nei quali possiamo insieme riconoscerci simili e differenti, in un gioco costante e variamente 

dosato di distanza e immersione. In un incontro attraverso le pagine che lascia l’impressione di 

una frequentazione effettiva, di aver «vissuto veramente» con il pescatore Pegotty, Uriah Heep 

e Micawber, secondo una formula gidiana che Bonfantini riporta a memoria31. 

Ma a caratterizzare la forma realistica del romanzo moderno è anche la sua capacità di 

trasmettere conoscenze sul mondo vero, la sua forza informativa. Di tipo in primo luogo 

ambientale: «personaggi veri di tal fatta hanno bisogno di vivere e di agire in paesi, momenti 

storici e gruppi sociali altrettanto veri». I romanzi hanno una «qualità documentaria», sanno 

«istruirci non solo sulle passioni illustrate o rivelate da quella tal vicenda, ma sui luoghi e sul 

vivere sociale entro i quali quella vicenda si svolge»,32 trasmettendo «vere e proprie 

informazioni o nozioni»33. 

Bonfantini sta parlando innanzi tutto dell’esperienza di lettura di quella che gli appare 

come la forma principe nella molto differenziata storia del romanzo, il «grande realismo 

ottocentesco»34, oggetto specifico del libro assieme all’opera di Stendhal che ne è protagonista 

essenziale. Un realismo ben distinto dal realismo degli artisti dell’età romanza, da quello 

rinascimentale «platonicamente idealistico o idealizzante», dal realismo «moralistico» 

seicentesco e da quello «psicologico e sentimentale (…) con una certa tendenza all’astrazione» 

di tipo settecentesco35. 

La svolta capitale è quella ottocentesca, caratterizzata dalla centralità organica della 

storia. La storia non resta alla superficie o ai margini della sceneggiatura delle opere, ma le 

modella intensamente: permea e penetra spazio, personaggi, intreccio. Non è più «esposizione», 

curiosità sui costumi; si svincola dal limite del pittoresco, di un inserimento delle coordinate 

ambientali-cronotopiche di tipo spettacolare, suggestivo, come a Bonfantini pare accadesse 

ancora nei libri di Scott, alimentate dalla sua «cordiale genialità narrativa». La storia invece si 

fa «ricerca e analisi».36 

                                                           
31 Ivi, p. 14. 
32 Ibidem. 
33 Ivi, p. 16. In questo tipo di lettura romanzesca, ricorda Bonfantini, il piacere dell’immaginazione si unisce 

all’esercizio del «senso critico» che ci consente di valutare il «grado di approssimazione di quella tal 

rappresentazione nei riguardi della realtà» (p. 16), che permette insomma di muoversi produttivamente 

nell’intreccio di storia e invenzione. 
34 Ivi, p. 46. 
35 Ivi, pp. 40-46. 
36 Ivi, p. 47. 
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La figura chiave di questo passaggio per Bonfantini è Stendhal, di cui rivendica con forza 

il ruolo primario, per la sua capacità di essere «storicista nel modo più completo»37, per il suo 

realismo «a tre dimensioni»38, per la profonda originalità della sua raffigurazione 

contestualizzata dell’interiorità. Ossia per la forza rappresentativa delle «passioni storicizzate» 

e l’originalità delle «invenzioni passionali» che costituiscono la qualità specifica di questa 

nuova formula romanzesca39. Da qui nasce un personaggio come Julien Sorel, dotato di  

“una vitalità, una portata e un potere di suggestione immensi, del quale non si era ancor 

visto l’esempio nemmeno da lontano in tutta la letteratura romanzesca precedente (…) 

capace di interessare lo psicologo, lo studioso di fenomeni sociali e il più raffinato 

intellettuale, non meno di chi vi cerca un semplice pascolo al sentimento e alla fantasia, 

alla sua sete di ‘romanzesco’”40.  

Armance (1827, come I promessi sposi) è «la più importante innovazione letteraria del 

secolo», in cui Stendhal «assume la tecnica e il metodo utilizzati dal romanzo storico e dagli 

storici di nuovo tipo (…) per applicarla senz’altro alla narrazione di cose contemporanee», e 

avvia «col romanzo sociale, che è poi il romanzo di storia contemporanea, il vero realismo 

ottocentesco»41. 

Nel ricostruire il percorso che conduce Stendhal a questo romanzo sociale Bonfantini 

sottolinea con decisione l’apporto del soggiorno milanese, l’incontro con l’ambiente romantico 

italiano, con quel «particolare spirito di concretezza storica» che gli ideali romantici avevano 

qui «ereditato dall’illuminismo lombardo e dal pensiero vichiano»42, invitando anche a 

riconoscere in modo adeguato il ruolo peculiare e rilevante del romanticismo italiano nel 

contesto europeo. Un ambiente culturale da cui Stendhal trae altrettanto «una energica lezione 

di realismo letterario, psicologico e sociale: dalle poesie di quel ‘Carline’ Porta (…), che egli 

leggeva con trasporto, stimandone l’autore fra i più grandi poeti del tempo».43 

Nelle prime cinquanta pagine della monografia, le riflessioni teoriche su romanzo e 

realismo svolte da Bonfantini – piane e acute (anche se soltanto rapidamente tracciate) – 

dialogano con le opere critiche di Lukacs e Auerbach, a cui Bonfantini imputa rispettivamente 

eccesso di rigidezza e di elasticità. La tendenza del concetto di realismo critico proprio del 

                                                           
37 Ivi, p. 74. 
38 Ivi, p. 130. 
39 Ivi, p. 173. 
40 Ivi, p. 142. 
41 Ivi, p. 50 (c.vo nel testo). 
42 Ivi, p. 68. 
43 Ibidem. 
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primo a configurarsi «sotto la specie di modello perfetto in un solo autore», indicando il 

«realismo balzacchiano come l’unico autentico e legittimo»;44 la tendenza del secondo a 

lavorare con un concetto di realismo «estremamente lato», fondato nella corretta però troppo 

generale accezione di «una delle due tendenze fondamentali dell’arte di tutti i tempi», quella 

opposta all’«idealismo», alla «stilizzazione»45, e che Auerbach non gli pare sappia articolare in 

modo convincente per una efficace distinzione delle differenti identità storico-culturali del 

realismo. 

Se Auerbach riconosce a Stendhal il ruolo di inauguratore del realismo ottocentesco, 

secondo Bonfantini non riesce però affatto a cogliere in maniera adeguata la ricchezza realistica 

della sua scrittura e della sua visione46. Il punto è l’incomprensione del «metodo» antiteorico 

stendhaliano, di continuo aperto verso «la realtà che gli si faceva incontro» e alimentato da un 

«bisogno assoluto di sincerità» stilisticamente attuato, da una «ricerca instancabile 

dell’espressione più scrupolosamente esatta del proprio sentimento o pensiero»47. Un metodo 

formatosi significativamente alla lezione degli ideologi francesi (a partire dal «venerato 

maestro» Destutt de Tracy48), all’insegna di un «razionalismo sperimentale basato sulla ricerca 

scientifica e l’analisi sistematica dei “fatti” e sulla logica, su un’“arte del ragionar giusto”»49, 

certo connesso alla forte diffidenza di Stendhal verso il linguaggio difficile della nuova filosofia 

tedesca («un peu obscure et souvent mystique»)50. 

A limitare l’efficacia delle analisi pur per tanti aspetti importanti di Auerbach (e 

altrettanto di Lukács) è la difficoltà a liberarsi davvero «da ogni preconcetto sistema 

razionalistico nel corso delle proprie indagini» e dall’«equivoco» che nel XIX secolo non sia 

stato possibile giungere a una vera comprensione di vita sociale e storia «se non passando 

attraverso gli schemi dell’idealismo germanico»51. 

La parte conclusiva della monografia ribadisce (nella forma di penetrante schizzo, veloce 

disamina non analiticamente declinata propria delle sue sezioni generali, non stendhaliane) la 

nitida individuazione compiuta da Bonfantini del ruolo decisivo del romanzo ottocentesco come 

                                                           
44 Ivi, pp. 38-39. 
45 Ecco la definizione proposta da Bonfantini: «quell’inclinazione propria degli scrittori “pour qui le monde 

exterieur existe” secondo il bel detto del Gautier, ad esprimere il loro ideale d’arte, di bellezza, la loro intima 

verità morale, per mezzo di figurazioni le quali “imitino” e riproducano gli aspetti di questo mondo e i caratteri 

delle nostre passioni quali sono comunemente riconosciute dalla nostra esperienza» (corsivo dell’autore). Ivi, p. 

39. 
46 Per una confutazione delle valutazioni limitanti di Auerbach sullo storicismo stendhaliano, cfr. ivi, pp. 68-69. 
47 Ivi, p. 57. 
48 Ivi, p. 113, nota. 
49 Ivi, pp. 111 e 60. 
50 Ivi, p. 61. 
51 Ivi, p. 64. 
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strumento culturale che ha saputo sopperire, sul terreno della conoscenza degli uomini concreti 

e del mondo effettivo, ai vuoti del sapere filosofico e di altre forme di discorso pubblico. Il 

«romanzo ottocentesco» ha compreso il forte bisogno da parte dei lettori contemporanei di 

«conoscenze precise d’ordine sociale e sentenze e principi che aiutassero a riconoscersi e 

orientarsi nei gravi problemi del tempo loro», riuscendo così a compensare una «carenza della 

filosofia e della scienza ufficiale»52. Il grande realismo romanzesco del XIX secolo è stato in 

grado di sviluppare una «“filosofia dell’uomo”, almeno nel senso di conoscenza delle sue 

reazioni e della sua vera situazione nella società e nella storia»53 alla quale ancora i lettori e i 

cittadini della generazione di Bonfantini hanno potuto attingere salutari antidoti alla «invasione 

massiccia dell’idealismo e dell’intuizionismo»54. A rispondere a quelle esigenze è stato un 

dispositivo intellettuale – forma d’arte e modo di conoscenza tipici della modernità – costruito 

attorno alla «difficile sintesi» di due «elementi eterogenei»55, realizzando vari tipi di equilibrio 

fra fedeltà ai dati oggettivi e intensità della loro interpretazione stilistica. Equilibri conseguiti 

grazie a  

“un misterioso avvenimento, miracolo della creazione poetica, per cui fra la visione 

obiettiva del mondo esterno, anzi di tutto ciò che cade sotto il controllo dei nostri sensi e 

della nostra sensibilità intima, alla cui realtà oggettiva si crede, e la visione interiore 

dell’artista, la sua visione soggettiva, si stabilisce un’ineffabile identità”56. 

Al centro di questo insieme di testi, in un arco di esperienze comprese fra Stendhal e 

Proust, si pone secondo Bonfantini un «pensiero estetico realizzatosi nelle (…) opere», e «con 

la maggiore approssimazione possibile» in Stendhal, Baudelaire e soprattutto in Flaubert57. 

Particolarmente vivo nella piena consapevolezza propria di Stendhal e Flaubert che l’arte 

moderna deve essere «attuale» e per esserlo «non può più fare a meno della scienza», 

avvicinandovisi ma senza identificazioni, usandola con rigore creativo nei modi di quella 

figurazione totale che il romanzo realista è riuscito a essere in una fase di stasi e lenta crescita 

del sapere scientifico sulla società e sull’uomo. 

                                                           
52 Ivi, pp. 49 e 217. Sulla centralità dei bisogni di informazione e orientamento da parte dei lettori dei romanzi 

nell’Ottocento, cfr. il notevole studio di Judith Lyon-Caen dedicato alle ricezione delle opere di Sue e Balzac in 

primo luogo attraverso le corrispondenze con i lettori (La Lecture et la Vie. Les usages du roman au temps de 

Balzac, Paris, Tallandier, 2006). 
53 Ivi, p. 198. 
54 Ibidem. 
55 Ivi, p. 200. 
56 Ibidem. 
57 Ivi, 201. 

http://www.fabula.org/actualites/judith-lyon-caen-la-lecture-et-la-vie-les-usages-du-roman-au-temps-de-balzac_14444.php
http://www.fabula.org/actualites/judith-lyon-caen-la-lecture-et-la-vie-les-usages-du-roman-au-temps-de-balzac_14444.php
http://www.fabula.org/actualites/judith-lyon-caen-la-lecture-et-la-vie-les-usages-du-roman-au-temps-de-balzac_14444.php
http://www.fabula.org/actualites/judith-lyon-caen-la-lecture-et-la-vie-les-usages-du-roman-au-temps-de-balzac_14444.php
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Una nota in apertura di libro sulle note a piè di pagina – ridotte «al minimo», «dato il 

carattere di questo libro», «magari con omissione»58 – mostra in atto, da subito, una idea 

ragionevole e preziosa di attività critica avversa agli steccati, qui quelli fra approfondimento 

specialistico e ricognizione orientativa, fra critica accademica e militante. Una critica nitida, 

penetrante, affabile, che vuole rivolgersi a un ampio pubblico colto, rifuggendo dalle marche 

testuali e formali più tipiche del discorso specialistico, ben consapevole di quanto rischino di 

isolare il lavoro di indagine e interpretazione dal vivo del dibattito culturale di una società. 

                                                           
58 Ivi, p. 8. 
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Con D’Azeglio e Stendhal. 

Mario Bonfantini e il racconto morale della Resistenza 

TONI IERMANO* 

Non per fantasticare o tacere era stato invitato in mezzo a una così buona 

compagnia. 

Stendhal, Il rosso e il nero. Cronaca del 1830 (libro I, cap. XXI) 

Ma voglio battermi! 

Stendhal, La certosa di Parma (parte I, cap. III) 

Perbacco, ma sai che è quasi meglio di Stendhal? 

Mario Bonfantini, Massimo D’Azeglio, 

in Le più belle pagine di Massimo D’Azeglio (1936) 

[…] prima ancora che si accorgano del salto saremo già spariti nel buio. 

Mario Bonfantini, La svolta, in La svolta (1965) 

E i caratteri di Bonfantini sono quelli di un lombardo-piemontese d’oltre 

Ticino che prende la vita molto sul serio e non sa immaginare nulla che non 

sia profondamente vissuto. 

Eugenio Montale, «Corriere della sera», 30 maggio 1965 

Non mi davano requie. 

Luigi Pirandello, Il fu Mattia Pascal (1904) 

Nei gremiti almanacchi otto-novecenteschi degli scrittori scomparsi o meccanicamente 

deposti nelle arche della vacua erudizione, da tempo, nonostante la mancanza di adeguate 

rassettature, è possibile imbattersi nei libri di Mario Bonfantini (Novara, 1904 – Torino, 1978), 

testimone e protagonista di storie e avvenimenti della lotta partigiana e della guerra di 

liberazione.  

La sua personalità e le sue ‘gesta’ in tutti i modi forzano lo stereotipo del pallido 

intellettuale rinchiuso a leggere nel suo studio sotto la lampada verde; studioso di letteratura 

italiana, infaticabile traduttore di cose francesi; le sue passioni sportive, le sue doti di canottiere, 

messe ironicamente in forte dubbio da Montale1, il vantarsi come Stendhal della «sua bravura 

                                                           
* Università di Cassino e del Lazio Meridionale, e-mail: toniermano@tiscali.it.  

Ad Aida doucement.  
1 «Personalmente, non so se Bonfantini sia un così abile vogatore. Più di trenta anni fa, quando viveva a Firenze, 

mi condusse in barca sull’Arno e finimmo su una secca da cui riuscimmo a liberarci non senza fatica». EUGENIO 
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di tiratore e di duellatore»2, non sono riducibili nello scabro schema accademico, tutt’altro.  

Bonfantini è affetto dal duraturo e insuperabile supplizio per lo stendhalismo, che lo porta 

a iscriversi contemporaneamente, giovanissimo, al club degli stendhaliani e degli stendhalisti. 

Le raffinate osservazioni di Leonardo Sciascia sulle misteriose vie che avevano portato 

Pietro Paolo Trompeo, con cui il novarese collaborò nella traduzione delle Chroniques 

italiennes, all’amore incondizionato per «il mistero Stendhal», credo, spieghino al meglio anche 

la formidabile passione bonfantiniana per il ‘milanese’ Henri Beyle. 

“La gioia che dà Stendhal è imprevedibile quanto la vita, quanto le ore di una giornata e 

quanto le giornate di una vita. Quando e quanto più crediamo di conoscerlo, ecco che ci 

sorprendiamo a scoprirlo in un passo, in una frase; o a sovvertire, tra i suoi libri, l’ordine 

delle preferenze, delle affezioni”3. 

L’imprevedibile percorso biografico del letterato novarese determina una avventurosa, 

non allarmata valorizzazione dei tratti autobiografici, che costituisce il principale materiale 

tecnico di costruzione dei suoi scritti narrativi4. Ai suoi travestimenti, nella ricerca di un’affinità 

persuasiva, potremmo attribuire, senza sollecitare «una mediocre opinione», un giudizio 

espresso su Julien Sorel: 

“Egli sarebbe degno collega di quei cospiratori in guanti gialli, che pretendono di 

rivoluzionare tutto un paese, ma non vogliono aver da rimproverarsi neppure un graffio 

inferto all’avversario”5.  

                                                           
MONTALE, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1996, tomo II, p. 

2715. 
2 MARIO BONFANTINI, Stendhal e il realismo. Saggio sul romanzo ottocentesco, Napoli, Edizioni scientifiche 

italiane, 19682, p. 95. 
3 LEONARDO SCIASCIA, Duecento anni dopo, in ID., L’adorabile Stendhal, Milano, Adelphi, 2003, pp. 129-135, a 

p. 133. Per Stendhal (e il conte Mosca) anche Giuseppe Tomasi di Lampedusa nelle Lezioni aveva usato più volte 

i termini «adorabile» e «adoratore». Cfr. Lezioni su Stendhal, introduzione di Philippe Renard, Palermo, Sellerio, 

1977, in particolare pp. 67 e 68. 
4 Sull’opera e sulla figura di Mario Bonfantini cfr. Mario Bonfantini: saggi e ricordi, Novara, «Lo Strona», 1983; 

MASSIMO A. BONFANTINI, Le quattro parole di Mario Bonfantini scrittore, in Scrittori e città. L’immagine di 

Novara negli sguardi letterari di sei scrittori dell’ultimo secolo, a cura di Roberto Cicala, Novara, Interlinea, 1993, 

pp. 153-157. Le diverse recensioni e interventi montaliani dedicati allo scrittore sono ora raccolti in MONTALE, Il 

secondo mestiere. Prose 1920-1979, 1996 cit., tomo I, pp. 848-850 (recensione a La letteratura italiana del ’900); 

ivi, tomo II, p. 2192 (Stendhal e il realismo); ivi, tomo II, pp. 2221-2223 (Un salto nel buio); ivi, pp. 2713-2716, 

(Finalmente un ottimista). Tra i più recenti contributi cfr. SERGIO ZOPPI, Mario Bonfantini francesista, in «Annali 

del Centro Pannunzio», Torino, Centro Pannunzio, XXXV, 2004/2005, pp. 33-39; LIANA DE LUCA, Mario 

Bonfantini: coerenza intellettuale e civile di uno scrittore, in «Annali del Centro Pannunzio», 2004/2005 cit., pp. 

257-64; NEVA PELLEGRINI BAIDA, Mario Bonfantini sul filo della memoria, in «Annali della Fondazione Ugo La 

Malfa», vol. XIX, 2004, pp. 179-186; MARZIANO GUGLIELMINETTI, SILVIA SAVIOLI, Un carteggio inedito tra 

Cesare Pavese e Mario Bonfantini, in «Esperienze letterarie», 2000, n. 3-4, Luglio-Dicembre, pp. 61-85; TONI 

IERMANO, La Resistenza secondo Stendhal. Mario Bonfantini scrittore dimenticato, in ID., Fuori Corso. Profili di 

scrittori novecenteschi, Napoli, Liguori, 2015, pp. 205-227. 
5 STENDHAL, Il rosso e il nero. Cronaca del 1830, traduzione di Diego Valeri, Torino, Einaudi, 1994, p. 146. 
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Bonfantini, a cui la tradizione domestica non confisca eredità di passioni e di avventure, 

apparteneva a una famiglia storica di Novara, di medici, pittori e militanti antifascisti. Il nonno 

garibaldino e il padre Giuseppe, medico e autorevole sindaco socialista della città dal 1915 al 

1922, lo educarono agli ideali libertari e alla talvolta necessaria condivisione del rischio. I 

fratelli ebbero anch’essi vite molto movimentate e singolari: Corrado, più volte arrestato dalla 

polizia fascista e condannato dal Tribunale speciale per attività sovversiva, durante la 

Resistenza fu capo delle Brigate Matteotti e nell’Italia repubblicana divenne parlamentare 

socialista; Sergio, allievo della scuola di Felice Casorati, fu un ottimo pittore; Felice, noto col 

nome di Cino, deportato in Germania, morì nel campo di prigionia di Dortmund il 13 giugno 

19446.  

Montale nel recensire Un salto nel buio sapeva rintracciare una consonanza tra quella che 

definiva l’«operetta» bonfantiniana e le «noterelle» usate dall’Abba «scrivendo dei Mille»: 

“Qualcosa di autenticamente garibaldino è entrato davvero nell’anima di questo 

Bonfantini che la sorte ha voluto professore senza riuscire peraltro, a far tacere sul suo 

cuore di uomo vivo”7. 

Una sorprendente sintonia con i tratti della tradizione garibaldina è quella di Bonfantini, 

quale rivive in tante sue pagine; rivelatrice è l’attrazione per Ippolito Nievo, un personaggio, 

un idolo a cui aveva riservato attenzione sin dalla giovinezza8. Per la sua partecipazione alla 

spedizione in Sicilia nel 1860 al seguito di Garibaldi e la tragica morte nel naufragio del 

piroscafo Ercole il 4 marzo 1861 al largo dell’isola d’Ischia, al ritorno da un viaggio molto 

delicato a Palermo, Nievo fu la rappresentazione ‘vivente’ dell’eroe risorgimentale. Lo 

stendhaliano Bonfantini rintracciava sul versante biografico dello scrittore-soldato un distillato 

di avventura, di fede e di passione da emulare, e su quello strettamente letterario un lessico 

                                                           
6 Cfr. I Bonfantini, a cura di Mauro Begozzi e Massimo A. Bonfantini, Novara, Provincia di Novara, s.d. [1996]. 

Il testo contiene contributi di Renato Barilli, Roberto Cicala, Umberto Eco, Sergio Zoppi. Per notizie sul ruolo 

politico di Corrado Bonfantini cfr. SERGIO ROMANO, Le spericolate avventure del partigiano Bonfantini, in 

«Corriere della sera», 14 novembre 2008, p. 45. Sugli anni giovanili di Bonfantini si rinvia al dettagliato articolo 

di ROBERTO CICALA, La formazione di Mario Bonfantini. Gli anni 1925-1928 fino alla “Libra” [1989], in ID., 

Inchiostri indelebili. Itinerari di carta tra bibliografie, archivi ed editoria, Milano, Educatt, 2012, pp. 185-205 

(con Appendice pp. 206-213). 
7 MONTALE, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, 1996 cit., tomo II, pp. 2221-2223. 
8 BONFANTINI, Carattere del Nievo, in «Leonardo. Rassegna mensile della coltura italiana», vol. 2, fasc. 12, 

dicembre 1931. Nel decennale della morte è apparso il testo teatrale, Un eroe, un amore, tre atti e quattro tempi, 

edito postumo come supplemento al «Corriere di Novara», 24 novembre 1988. Questo lavoro conferma gli intimi 

legami esistenziali che univano Bonfantini alla figura di Ippolito Nievo, di cui già aveva scritto ne «La Libra». 

Cfr. CICALA, La formazione di Mario Bonfantini…, 2012 cit., p. 204, n. 89. 



TONI IERMANO 

58 

 

ironico, sentimentale, risalente alla frequentazione e all’influenza di Sterne sull’opera 

nieviana9. 

Da buon piemontese fedele alle glorie patrie, Bonfantini nella galleria degli antenati 

illustri aveva posto con devozione Massimo D’Azeglio, artista dai non vaghi, adorati umori 

stendhaliani, soprattutto durante le sue vivacissime permanenze romane, e autore de I miei 

ricordi, un’opera che in filigrana forma il lievito di tante sue pagine autobiografiche.  

Atletico, partigiano sprezzante del pericolo, dotato di una vanteria guascone che Stendhal 

avrebbe paragonato a quella «che, negli eserciti di Napoleone, era tanto utile, e si chiamava la 

blaque»10; la sua immagine muscolosa è all’opposto dello studioso impolverato, dello scrittore 

dalle spesse lenti. Eppure come vedremo, proprio il suo caso è la dimostrazione di quanto stretti 

e insidiosi possono essere i rapporti fra – come si diceva una volta – arte e vita. Bonfantini vive 

l’avventura, la cerca, ma sempre con i libri negli occhi. 

Nel 1927, in collaborazione con Mario Soldati, Enrico Emanuelli, Enzo Giachino, Ettore 

Zacconi e Giorgio De Blasi, Bonfantini fondò «La Libra»11, una piccola rivista che subito attirò 

l’interesse e la curiosità della critica. Dal novembre 1928 al giugno 1930 uscirono 

complessivamente dodici numeri: due nel ’28, sei, di cui due doppi, nel ’29 e quattro nel ’30. Il 

venticinquenne Bonfantini vi pubblicò anche un testo dal titolo Storia della signorina Alfa (n. 

7, novembre 1929), che può ritenersi il suo battesimo letterario. Al foglio, tra gli altri, 

collaborarono Guido Piovene, Giuseppe Raimondi, Giacomo Noventa, e, occasionalmente, 

Giacomo Debenedetti e Dino Garrone. Nel 1929 Giuseppe Antonio Borgese, per Garboli «il 

più autorevole e ascoltato cerimonieri d’allora»12, sulle pagine del «Corriere della sera», 

segnalando la prima raccolta di racconti di Mario Soldati, Salmance, e il romanzo breve 

dell’altro brillante esordiente novarese Enrico Emanuelli, Memolo, pubblicati dalle Edizioni La 

Libra, rilevava la vivacità di questo gruppo di giovani letterati: 

“Novara, qui vicino, in questi ultimi mesi è diventata un centro letterario. E così fosse di 

molte altre città di provincia. Questa non aveva grandi glorie poetiche dopo il suo canoro 

                                                           
9 Sull’argomento cfr. GIANCARLO MAZZACURATI, Il fantasma di Yorich. Laurence Sterne e il romanzo 

sentimentale, a cura di Matteo Palumbo, introduzione di Mario Lavagetto, Napoli, Liguori, 2006, in particolare 

pp. 107-116. 
10 STENDHAL, Roma, Napoli e Firenze. Viaggio in Italia da Milano a Reggio Calabria, Roma-Bari, Laterza, 1990, 

p. 119. 
11 Cfr. La Libra. Antologia della rivista, a cura di Anco Marzio Mutterle, Padova, Liviana, 1969; La Libra. 

Antologia della rivista, a cura di Raul Capra, Milano, Lampi di stampa, 2006 [ristampa anastatica dell’edizione 

apparsa a Novara, Novaria, 1960]; La Libra, [ristampa anastatica] Riletta da Silvio Serangeli, con testimonianza 

di Mario Soldati, Sala Bolognese, Forni, 1980. Cfr. qualche spunto in GENO PAMPALONI, Antologia di due riviste. 

La Ronda e la Libra, in «Corriere delle sera», 8 marzo 1970, p. 13. 
12 CESARE GARBOLI, Nota a MARIO SOLDATI, Salmance, Milano, Adelphi, 1993 [edizione arricchita del racconto 

Il concerto], pp. 137-143, a p. 137. 
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Regaldi. Ora, alcuni giovani vi hanno fondato una piccola linda rivista La libra, e una 

piccola casa editrice d’ugual nome, con intenzioni di scelta accurata e significativa. Sono 

giovani davvero, non cinquantenni nervosi, come sono qualche volta i giovani in 

letteratura. E hanno buoni studi regolari; il che è frequente nella nuova generazione e 

forse la premunirà contro quello speciale neo-classicismo che è, almeno in parte, un 

rimorso freudiano del liceo fatto male, una nostalgia di ripetenti. I geni possono esimersi 

dalle scuole, anche elementari; ma non sono molti; e comunque è più salutare averle 

neglette del tutto che esserci stati sull’ultimo banco. Il capo iniziatore dei Novaresi è 

Mario Bonfantini, autore di un pregevole libretto su Baudelaire. Credo sia stato discepolo, 

a Torino, di Ferdinando Neri, del quale vedo annunziato nelle edizioni della «Libra» il 

Maggio delle Fate, con altri saggi di letteratura francese”13. 

Le collaborazioni alla «Libra» non furono però solo motivo di elogi ma scatenarono anche 

velenosissime critiche, come accadde a un articolo di Giuseppe Raimondi, La Signora Tolstoi 

(n. 3, marzo 1930), che trovò in Leone Ginzburg un durissimo recensore. Raimondi fu accusato 

di rara incompetenza e la sua intenzione di scrivere un libro su Tolstoj al solo annuncio «ha 

scandalizzato mezzo mondo»14. 

Le attività editoriali della «Libra» potettero partire grazie al sostegno e all’autorevolezza 

del padre di Bonfantini, personalità indiscussa della vita sociale nella Novara dei primi decenni 

del Novecento. Ed è proprio Garboli a rammentarlo con chiarezza: 

“L’autorità di Bonfantini senior nella sua città era tale che anche il fascismo dovette 

piegarsi e accettarla. E fu grazie all’appoggio paterno che il giovane Mario, appassionato 

di letteratura, poté fondare insieme a un gruppo di giovani amici novaresi una piccola 

casa editrice e una rivista alle quali fu dato uno stesso nome zodiacale, La Libra”15.  

Bonfantini seguì gli studi universitari alla facoltà di Lettere di Torino, dove si laureò nel 

’26 discutendo una tesi su Marino e il Seicentismo con una personalità di peso come Vittorio 

Cian, che pur dandogli un 110 non gli fece conferire la lode. Nel giudizio sull’elaborato anzi lo 

accusò di troppa frettolosità e di eccessi critici non tollerabili: «Non è simpatico in alcuno, e 

tanto meno in un giovine esordiente, l’impancarsi a trinciare giudizi»16.  

                                                           
13 GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, I Novaresi, «Corriere della sera», 20 giugno 1929, p. 3 poi in ID., La città assoluta 

e altri scritti, a cura di Mario Robertazzi, Milano, Arnaldo Mondadori editore, 1962, pp. 221-227, a p. 221. Inoltre 

cfr. ANNA PANICALI, Tra “Novaresi” e “Solariani”, in «Belfagor», maggio 1970, pp. 323-331. 
14 Cfr. LEONE GINZIBURG, Letteratura russa e letterati italiani, in ID., Scritti, a cura di Domenico Zucàro. 

Prefazione di Luisa Mangoni. Introduzione di Norberto Bobbio, Torino, Einaudi, 20002, pp. 314-315. 
15 GARBOLI, Nota, 1993 cit., p. 137. 
16 ANGELO D’ORSI, La cultura a Torino tra le due guerre, Torino, Einaudi, 2000, p. 21. 
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Bonfantini nell’ateneo torinese fu allievo attivissimo di Ferdinando Neri, maestro di 

letteratura francese, che lo indirizzò alla ricerca con modi meno aggressivi del potente collega. 

Il Ritratto del Marino apparve su «La Cultura» nel 1936, anno della soppressione della rivista 

da parte del regime. Il novarese alla scuola di Cian incontrò antifascisti «crociani e gobettiani, 

quali Mario Fubini, Natalino Sapegno, Edmondo Rho, Franco Antonicelli e Carlo Dionisotti»17. 

Fin dalla prima giovinezza strinse una intima amicizia con Mario Soldati e con lui nel 

1936 risiedette a Corconio18, un villaggio novarese sull’amatissimo Lago D’Orta19.  

Dalla fine degli anni Venti Bonfantini era diventato noto come autore di saggi e articoli 

critici; aveva iniziato giovanissimo con un ambizioso libro su Baudelaire, ricordato da Borgese 

appunto20, che parlava del «trio della Libra». Recensendo il romanzo Radiografia della notte 

di Emanuelli nell’agosto 1932, il ventiquattrenne Vittorini ricordava che la notorietà di questi 

giovanissimi piemontesi era legata alla pubblicazione dei rispettivi libri ossia Salmance, 

Memolo e Baudelaire21. 

Negli anni seguenti preparò studi di letteratura italiana; nel ’35 diede alle stampe un libro 

su Ariosto22, successivamente, nel 1936, curò per i Fratelli Treves, nella collana Le più belle 

pagine degli scrittori italiani scelte da scrittori viventi diretta da Ugo Ojetti, un’antologia di 

testi di Massimo D’Azeglio, uno scrittore a lui particolarmente caro in quanto piemontese, 

touriste, come l’amato Stendhal, artista, viaggiatore, narratore d’avventure e acuto analista 

politico. 

“Politico la cui dote morale più visibile e seducente è ancor quella dello scrittore, i cui 

più saldi pregi sono quelli dell’uomo. Uno stile pronto e sicuro, che rende in piena luce 

ogni mossa, ogni sfumatura, ogni senso di quel nobile ed estroso carattere; un discorso 

ora sciolto e luminoso di manzoniana arguzia, ora audacemente satirico e serrato in logica 

                                                           
17 Ivi, pp. 20-21. 
18 Cfr. SOLDATI, Gli anni di Corconio, in «La Strona», n. 1, gennaio-marzo 1979 nonché dello stesso Soldati È 

morto Mario Bonfantini, in «La Stampa», Torino, 25 novembre 1978, p. 12. Nel 1940, su invito di Soldati regista 

cinematografico, collaborò alla sceneggiatura di Piccolo mondo antico, con la bellissima Alida Valli. Partecipò 

quindi alla sceneggiatura di La trappola (1941) e Malombra (1942), con Isa Miranda. Nel 1949 fu al fianco di 

Alberto Lattuada nella realizzazione del film Il mulino del Po. 
19 A quel paesaggio Bonfantini dedicò il volume Il lago d’Orta, Novara, De Agostini, 1961. 
20 Cfr. BONFANTINI, Vita, opere e pensieri di Ch. Baudelaire, Novara, Le edizioni della «Libra», 1928.  
21 Cfr. ELIO VITTORINI, Letteratura Arte Società. Articoli e interventi 1926-1937, a cura di Raffaella Rodondi, 

Torino, Einaudi, 1997, p. 493. Nella raccolta vi sono vari richiami all’attività critica di Bonfantini. In un articolo 

contro Aldo Capasso, intitolato Musa savonese, apparso ne «Il Bargello» di Firenze del 31 gennaio 1932, Vittorini, 

nel suo furore critico, giungeva a definirlo un’oca che «credeva, ma non perché ingenuo, di ravvisare un Sainte-

Beuve in ogni Bonfantini»: Letteratura Arte Società…, 1997 cit., pp. 548. Vittorini sulla rivista «Solaria» del 

dicembre ’29 era stato tra i primi recensori di Salmance: cfr. ora Letteratura Arte Società…, 1997 cit., pp. 143-

146.  
22 Cfr. BONFANTINI, Ariosto, Lanciano, Carabba, 1935. 
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evidentissima, sempre aderente alla realtà dei fatti, ma che li pesa e giudica con sì 

generosa umanità da levarsi talvolta ad accenti patetici e precisi”23. 

Di D’Azeglio apprezzò il «vigoroso personalismo», il rigore di una politica vissuta come 

«vera forza morale», il convincimento assoluto che «un nobile fine non può avere che mezzi 

onesti», e la coerenza delle sue scelte pur apparendo un uomo «così vario e disperso»24, capace, 

al termine di un difficile Consiglio dei ministri, di trascorrere la notte nel raccontare facezie con 

la prima ballerina del Teatro Regio. Del carattere di D’Azeglio fu sempre ammiratore e seppe 

ben valutare la sostanza e il vigore critico dei suoi scritti politici, in cui emerge, più «che nei 

Ricordi», il suo vero ritratto25. 

Nel 1942 Bonfantini pubblicò un’impegnativa raccolta delle Sacre rappresentazioni 

italiane, la cui parte iconografica fu curata da Elio Vittorini26, e un’edizione del Decameron per 

Garzanti. In quello stesso anno con l’amico De Blasi e con Gervasoni preparò un’Antologia 

della letteratura italiana. Nell’immediato dopoguerra tornò all’amato Vittorio Betteloni 

curando le Opere complete in 4 volumi per Mondadori nel ’46, due anni dopo pubblicò La 

letteratura italiana del Novecento. Panorama critico, mentre nei classici Ricciardi, nel ’54, 

introdusse e preparò l’edizione delle Opere di Machiavelli: del «vecchio Niccolò» seppe 

cogliere la sua intima «religione della patria» per farne in contrappunto la ragione della sua 

riflessione politica27. Altri suoi autori furono Antonio Fogazzaro, letto negli anni giovanili, 

naturalmente Mario Soldati (presentò un’edizione di Fuga in Italia nel ’69)28, e Piero Chiara, 

di cui curò nel ’68 una ripubblicazione de Il pianto piange, romanzo di grande successo di 

pubblico, uscito nella collana mondadoriana «Il Tornasole», diretta da Niccolò Gallo e Vittorio 

Sereni, nel 196229. 

Ma la sua passione fu la letteratura francese: Rabelais, Stendhal, Proust, Balzac, Voltaire, 

Saint Simon, Taine e tanti altri grandi autori furono al centro del suo impegno di studioso e di 

                                                           
23 BONFANTINI, Massimo D’Azeglio, in Le più belle pagine di Massimo D’Azeglio scelte da Mario Bonfantini, 

Milano, Treves, 1936, pp. III-X, a p. VI. 
24 Ivi, p. VIII. 
25 Ivi, p. VII. 
26 Le sacre rappresentazioni italiane. Raccolta di testi dal secolo XIII al secolo XVI, a cura di Mario Bonfantini, 

Milano, Bompiani, 1942. Illustrato con 112 tavole fuori testo a cura di Elio Vittorini. La raccolta comprende testi 

di Jacopone da Todi, Anonimi umbri del XIII-XIV secolo, Antonio Araldo, Feo Belcari, Bernardo Pulci, 

Castellano Castellani, Anonimi fiorentini del XV-XVI sec., Anonimo aquilano del XV secolo, Anonimo 

piemontese del XVI secolo.  
27 Cfr. NICCOLÒ MACHIAVELLI, Opere, a cura di Mario Bonfantini, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi Editore, 

1954, pp. VII-XXXVII. 
28 Per una lettura del libriccino di ricordi e avventure di Soldati, apparso nel 1947 per Longanesi, si rinvia a 

SOLDATI, Fuga in Italia, in ID., Opere, I, Racconti autobiografici, a cura di Cesare Garboli, Milano, Rizzoli, 1991, 

pp. 275-327. 
29 Cfr. PIERO CHIARA, Il pianto piange, Milano, Oscar Mondadori, 1986. 
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traduttore per vari decenni30. Intensa fu, tra l’altro, nel secondo dopoguerra la collaborazione 

editoriale con Einaudi e con Cesare Pavese, a cui lo legò una sincera amicizia fino alla morte 

dello scrittore nel 195031. Traduttore e innamorato studioso di Stendhal, in cui finì per 

immedesimarsi e al quale dedicò il suo più bel libro di saggistica32, presenza continua e gioiosa 

della sua opera narrativa. Inoltre la sua traduzione del testo di Angelo Costantini, La vita di 

Scaramuccia, nell’editio princeps del 1695, fu proposta nella collana “Centopagine” di Italo 

Calvino nel 1973. 

Dal punto di vista biografico e morale l’esperienza partigiana segnò in profondità la vita 

di Bonfantini e ne scandì tutte le vicende successive. Fece parte col nome di Mario Bandini 

della Repubblica dell’Ossola, rimasta in vita dal 10 settembre al 23 ottobre 194433, e si ritrovò 

a far parte della piccola Giunta provvisoria di Governo di Domodossola e della zona liberata: 

ricoprì l’incarico di commissario ai rapporti con le formazioni patriote e diresse l’ufficio 

stampa.  

Una breve storia di quella straordinaria esperienza fu stilata da Bonfantini nel dicembre 

1945 sulle pagine di «Mercurio», il mensile di Politica Arte Scienze pubblicato a Milano 

dall’editore Gianni Darsena34. Le pagine di Sere in Valdossola di Franco Fortini sono importanti 

anche per la storia dello scrittore di Novara; ne documentano la passione civile e il 

coinvolgimento convinto nella difficilissima impresa dell’Ossola. In questo caso i modelli 

letterari sono attivissimi: l’onnipresente Stendhal e l’amato Nievo gli forniscono non pochi 

elementi emulativi nella ricerca dell’avventura. 

“La sera, era possibile vedere folla attruppata davanti ad un cinema per sentir parlare un 

membro della giunta, Mario Bandini (nome rinascimentale sotto il quale mi fu facile 

riconoscere quello di un nostro critico letterario): costui discorreva di Voltaire, di Diderot, 

dell’Enciclopedia, dinanzi ad un pubblico attentissimo, di gente eterogenea, che parevano 

avere in comune solo quella curiosità appassionata e l’aria denutrita. Pensavo a dove 

                                                           
30 Cfr. BONFANTINI, Ottocento francese, Torino, De Silva, 1950; Storia della letteratura francese, Milano, 

Mondadori, 1965. Sulle tormentate vicende della raccolta di saggi Ottocento francese, rifiutato da Einaudi, cfr. 

un’opinione di Pavese sulla questione in GUGLIELMINETTI, SAVIOLI, Un carteggio inedito tra Cesare Pavese e 

Mario Bonfantini, 2000 cit., p. 70 
31 Cfr. ivi, p. 63. 
32 Cfr. BONFANTINI, Stendhal e il realismo. Saggio sul romanzo ottocentesco, Milano, Feltrinelli, 1958 (seconda 

edizione Napoli, Edizioni Scientifiche italiane, 1968). Per le sue traduzioni stendhaliane cfr. STENDHAL, Armance, 

Lamiel. Racconti e novelle, prefazione di Mario Bonfantini, traduzione di Mario Bonfantini e Marisa Zini, Torino, 

Einaudi, 1957; Cronache italiane, traduzione di Pietro Paolo Trompeo e di Mario Bonfantini [1959], introduzione 

di Emilio Faccioli, ivi, 1976; Armance ovvero Alcune scene di un salotto parigino nel 1827, traduzione di Mario 

Bonfantini, nota introduttiva di Emilio Faccioli, ivi, 1976 (nella serie einaudiana diretta da Faccioli, Stendhal, 

Romanzi e racconti).  
33 Cfr. GIORGIO BOCCA, Storia dell’Italia partigiana, Bari, Laterza, 1977, pp. 404 e sgg. 
34 Cfr. BONFANTINI, Breve storia dell’Ossola, in «Mercurio», dicembre 1945, n. 16, pp. 201-207. 
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eravamo, alla condizione del mondo, alla nostra; a quella gente, tanto eguale agli italiani 

che avevo lasciati quattordici mesi prima e avevo tanto odiati, eppure già tanto diversa, 

attenta a parole ragionevoli. A tarda notte, nella stanza di uno degli alberghi requisiti, non 

riuscivo a prender sonno, per l’emozione di quel che avevo visto durante il giorno; e anche 

un po’ per la fame”35. 

L’uscita del romanzo autobiografico Un salto nel buio nel 1959, vincitore del Premio 

Bagutta, può a tutti gli effetti considerarsi l’esordio del Bonfantini narratore benché già dalla 

seconda metà degli anni Quaranta avesse iniziato a scrivere e pubblicare racconti 

sull’esperienza della guerra nel tragico biennio 1943-194536. 

Giorgio Bassani, direttore de I Contemporanei, nella scheda-segnalibro che accompagna 

il libro coglie nel segno quando individua le due tracce essenziali della narrativa di Bonfantini 

ossia la costante relazione tra la verità e la poesia ma anche la ‘distanza’ della sua narrativa 

dalla letteratura ideologica del secondo dopoguerra: 

“Un salto nel buio è dunque la storia, vera, dell’evasione di Bonfantini dal vagone 

piombato che stava portandolo in Germania, nel ’44, dal campo di concentramento di 

Fòssoli. Come tale, perciò, si ricollega naturalmente a tutta la vasta letteratura fiorita in 

questi ultimi quindici anni sulla guerra e sulla Resistenza. E tuttavia c’è qualcosa di 

assolutamente nuovo, in queste pagine: il tono allegro, l’ottimismo, la vitalità e cavalleria 

quasi sportiva del protagonista. Ricordate il bellissimo libro di Giampiero Carocci, Il 

campo degli ufficiali, o Il mondo è una prigione, di Guglielmo Petroni: due opere 

significative, tipiche di un genere? Ebbene l’umiltà, il dimesso patire, la grigia musica 

che si esprimeva da quelle esemplari memorie di prigionia e di dolore, appartengono 

                                                           
35 Cfr. FRANCO FORTINI, Sere in Valdossola, Milano, Mondadori, 1963 (nuova edizione Venezia, Marsilio, 1985). 
36 Bonfantini pubblicò due romanzi e raccolse in tre volumi complessivamente quindici racconti, alcuni dei quali 

anticipati su quotidiani e giornali negli anni del dopoguerra. I romanzi sono: Un salto nel buio, Milano, Feltrinelli, 

collana “I Contemporanei”, n. 12, 1959 (poi Torino, Einaudi, 1971; nuova edizione, a cura di Massino A. 

Bonfantini e Roberto Cicala, Novara, Interlinea, 2005); Scomparso a Venezia, Torino, Einaudi, Collana 

“Supercoralli”, 1972. I volumi dei racconti sono così ordinati: A) La svolta. Racconti, Milano, Feltrinelli, 1965, 

Collana “I narratori di Feltrinelli”, n. 71 (d’ora in avanti indicata con la sigla LS1965) contiene 10 racconti: 

L’amore di Maria; La traversata; La svolta; Il fidanzamento interrotto; Un caso di coscienza; Il «ligéra»; 

L’abbandono; Una sigaretta; La tentazione; Sul Po; B) Sul Po, Torino, Einaudi, 1974, Collana “Nuovi Coralli”, 

n. 75 (indicato con la sigla SP1974) ne presenta 5: Il fidanzamento interrotto [LS1965]; Il «ligéra» [LS1965]; La 

tentazione [LS1965]: Sul Po [LS1965]; Avventura torinese; C) L’amore di Maria e altri racconti, Torino, Einaudi, 

1977, Collana “Nuovi Coralli”, n. 194 (indicato con la sigla AM1977) contiene 7 testi: L’amore di Maria [LS1965]; 

La traversata [LS1965]; La svolta [LS1965]; Racconto interrotto; Il contrabbandiere; L’avventura di Martino; 

Barche sul Po di Torino. Di recente i racconti sono stati riuniti nel volume La svolta e tutti i racconti, a cura di 

Rossana Infantino con testi di Massimo A. Bonfantini ed Eugenio Montale, Novara, Interlinea, 2012. La raccolta 

contiene in ordine i 10 racconti apparsi in LS1965 [L’amore di Maria; La traversata; La svolta: Il fidanzamento 

interrotto; Un caso di coscienza; Il «ligéra»; L’abbandono; Una sigaretta; La tentazione; Sul Po], 1 edito in 

SP1974 [Avventura torinese] e 4 apparsi in AM1977 [Racconto interrotto; Il contrabbandiere; L’avventura di 

Martino; Barche sul Po di Torino]. 
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veramente a un’altra età. Lontanissima, ormai. E a misurare la distanza enorme che ce ne 

separa in tutti i sensi, ecco qui, appunto, di sorpresa, il robusto, sanguigno, distaccato 

libretto di uno storico e di un critico: di un autentico (anche se ben moderno) scriptor 

rerum”.  

La notorietà dell’autore spinse inizialmente la Feltrinelli a ritenere di pubblicare il volume 

con uno pseudonimo; l’idea non si realizzò ma divertì molto il professore novarese in quanto 

lo fece rassomigliare al suo Stendhal37.  

Un salto nel buio narra l’avventurosa fuga di Bonfantini da un treno in corsa mentre, con 

numerosi altri compagni, veniva deportato dal campo di prigionia di Fòssoli, vicino Modena, 

dove aveva trascorso varie settimana di prigionia, a Mauthausen. Era la mattina del 22 giugno 

1944 quando iniziò il viaggio. Si attendeva solo il calare della notte per fuggire da un destino 

altrimenti segnato. 

“Perché era ormai deciso, per parte mia, che avremmo aspettato la notte; e riandavo nella 

memoria gli episodi di certi romanzi americani, dove si trattava dei soliti vagabondi che 

viaggiano appunto sui merci, e in caso di necessità si buttano dal treno in corsa, in modo 

da ruzzolare per l’erba della scarpata, raggomitolati e proteggendosi il capo con le 

braccia”38. 

Giunti in Trentino si avvicinava sempre più il momento della fuga. Alcuni compagni, 

inizialmente pronti a evadere dal vagone piombato, presero a sollevare dei dubbi sui pericoli di 

quel salto nel vuoto. Bonfantini in quei terribili momenti rievocava a sè stesso un episodio della 

gioventù legato ai treni in corsa: 

                                                           
37 Nella scheda infatti si legge ancora: «Non abbiamo nessuna ragione per dubitare della capacità della critica e 

del pubblico del nostro Paese a gustare direttamente un testo letterario. Anzi. Eppure, dopo aver deciso la stampa 

di questo racconto autobiografico di Mario Bonfantini, va confessato che fummo fortemente tentati di pubblicarlo 

sotto altro nome. Chi non conosce, in Italia, Mario Bonfantini? ‒ ci chiedevamo. Tutti sanno che insegna letteratura 

francese all’università di Napoli, che ha scritto un libro su Baudelaire, uno su Stendhal, un altro sul Seicento 

francese, che pubblica regolarmente articoli di critica letteraria sul Mondo. Sarà molto difficile che la gente si 

metta a leggere questo suo Salto nel buio con il candore, l’ingenuità, l’abbandono che esige, per sé, ogni opera di 

poesia. Se è vero, come giustamente ha detto qualcuno, che alla poesia bisogna accostarsi con lo stesso animo con 

cui ci si accosta al manoscritto estratto dalla bottiglia, non sarebbe meglio, allora, spianare fin da principio la strada 

a questo racconto, così fresco, vivo e poetico, attribuendolo piuttosto che a un letterato di carriera, insomma a un 

professore, a un ignoto esordiente? Confidammo questi nostri dubbi e perplessità al maggiore interessato. Il quale 

ne rise, da quel vero uomo di spirito che è, dichiarandosi dispostissimo al trucco, e già pregustando il piacere di 

una eventuale futura auto recensione: stroncatoria o esaltatoria, a seconda dell’umore e dell’opportunità… Più 

tardi tuttavia il senno prevalse, e l’idea dello pseudonimo fu abbandonata. Ma non già (anche di questo bisogna 

confessarsi!) per un soprassalto di onestà da parte di chi scrive. Bensì per l’intima convinzione che il racconto del 

professor Bonfantini fosse abbastanza bello e forte e originale da affermarsi per conto suo, in barba a tutte le 

diffidenze e i preconcetti che circondano, in Italia, l’homme de lettre. Era un rischio. Però meritava, anche 

editorialmente, di essere affrontato». 
38 BONFANTINI, Un salto nel buio, 1959 cit., p. 62. 
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“Andando da Novara a Ceriano Laghetto per prendere lo zio Achille e portarlo da noi, e 

rimettendomi a leggere un libro dopo Saronno, mi ci ero tanto immerso da non accorgermi 

che il mio treno aveva già percorso quei pochi chilometri fino alla stazione di Ceriano, vi 

s’era fermato, ed ora ne ripartiva senza che io avessi pensato a muovermi dal mio sedile. 

Una cosa seccante, perché da Seregno non ci sarebbero state più corse in senso inverso 

se non molto tardi, e io quell’ora dovevo già essere sulla via del ritorno. Non mi restava 

che saltar subito dal treno in corsa: andava già forte, ma sapevo che di lì a poco avrebbe 

rallentato per la leggera salita della pineta, che l’antiquata piccola macchina a vapore 

faceva sbuffando. M’ero portato quindi nell’ultimo vagone sul terrazzino posteriore, per 

evitare il pericolo di finire magari sotto le ruote, e lì, neanche a farlo apposta, c’era un 

prete che mi infastidiva, perché a vedermi saltare avrebbe probabilmente dato l’allarme, 

gridato. Ero disceso tuttavia sull’ultimo gradino della scaletta, sotto il suo sguardo un po’ 

stupito. E, come il treno rallentava fra i bei tronchi diritti dei pini della Brianza, avevo 

buttato giù prima il mio libro e il bastone, e poi allegramente me stesso, rialzandomi 

subito dal breve ruzzolone sulla soffice erba corta della pineta: giusto in tempo per vedere 

il vagone col suo terrazzino allontanarsi, piatto nella prospettiva, e una fila di facce 

esterrefatte (il prete doveva aver lanciato un terribile grido!) che sporgevano dai finestrini 

e mi guardavano a bocca aperta; immagine di straordinaria efficacia visiva, in tutto simile 

a quella di certi film comici muti che mi era accaduto di veder da bambino…”39. 

La decisione era assunta e nulla avrebbe potuto distogliere questo epigono di Ettore 

Fieramosca e di Fabrizio Del Dongo, che negli anni trenta aveva visto qualche film western con 

John Wayne, dall’attuare il suo rischiosissimo proposito: «Mi ero deciso a saltare, sì o no? E 

quando una cosa si deve fare, non resta che cercar di farla nel miglior modo possibile, e 

basta!».40 Ogni conseguenza, anche la più pericolosa, non aveva più alcuno spazio nella paura; 

bisognava soltanto cogliere l’attimo giusto per attuare il suo avventuroso proposito saltando dal 

treno in corsa. 

“Sarebbe stato pur sempre un bel colpo, è vero. Ma alla peggio avrei dovuto finire, 

compiendo una completa rotazione in avanti, con la faccia di sotto contro il terreno, e le 

mani davanti per protezione. La sola cosa che non mi venne in mente, fu che avrei potuto 

assai bene, per la violenza dell’urto, svenire e restare privo di sensi lì in mezzo al secondo 

binario, col rischio fortissimo di venire poi schiacciato da un treno che ci fosse venuto a 
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passare, in un senso o nell’altro. Ma era forse perché non mi era mai accaduto di provare 

fino ad allora nemmeno lontanamente la sensazione di venir meno: sta il fatto che quel 

pensiero – il solo forse veramente capace di distogliermi, e che pur mi sarebbe dovuto 

venire, dato l’incontro di poco prima con quel locomotore – non mi passò affatto pel capo. 

Una prova di più che se si stesse a pensare minutamente a tutte le conseguenze 

immaginabili e possibili dei nostri atti, si finirebbe per non combinare più nulla, a questo 

mondo”41. 

Il momento cruciale era ormai giunto, mancare l’occasione significava rassegnarsi a un 

destino oscuro e non prevedibile in un lager tedesco. La scena centrale della fuga era pronta, 

bisognava solo girarla. L’eroe senza esitazioni ulteriori si lascia cadere nel vuoto. 

“Così, è deciso. La mano destra ben stesa in fuori: il corpo ed il busto all’indietro; il piede 

destro lì, steso in avanti, come su un punto di mira. Adesso, basta aprire le dita della 

sinistra mollando la presa, e dandosi al contempo una piccola spinta sul predellino col 

piede sinistro, ma non troppo forte. Uno, due, tre. E m’abbandonai”42. 

Nella caduta il suo vecchio Longines, malgrado «quella gran botta fra le rotaie», si era 

salvato: il fatto gli «sembrò di ottimo augurio»43. La fuga durò otto giorni, da un giovedì 

all’altro, dal 22 al 29 giugno. Nella seconda parte del libro, dal capitolo XI al XX, viene 

raccontata la marcia verso la libertà lungo le rive dell’Adige e le montagne del Sud Tirolo, zona 

incorporata nel Reich. Il paesaggio viene descritto con ricercatezza di colori e di immagini. 

“Mi destai che la luce del giorno già rischiarava la valle, e i raggi del sole, lasciando 

nell’ombra il fianco dov’io mi trovavo, lottavano con basse nebbie candide che si 

scioglievano a poco a poco svelandomi tutto il paese”44. 

Nei villaggi disseminati sulle pendici del Monte Baldo e nella valle dell’Adige il 

fuggiasco poté contare sull’ospitalità di personaggi generosi e di grande umanità. Tra questi il 

piccolo pastorello Giovannino, un bambino di dieci o dodici anni, di Serravalle, e il generoso 

prete di Cornè, Don Giuseppe Ferrari, con «la sua bella fronte alla Nievo»45. Entrambi sono 

figure ispirate esplicitamente a modelli letterari e pittorici: il prete Ferrari viene rappresentato 

come una vera e propria stampa dell’Ottocento. 
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“Don Giuseppe era alto, piuttosto magro, e dava un’impressione di gracilità, sebbene 

avesse le spalle ben aperte e la testa eretta. Aveva gli occhi dolci e ridenti, proprio come 

ricordavo d’averli veduti ad un’illustrazione riproducente il Maroncelli in una vecchia 

edizione de Le mie prigioni, mentre la fronte ben disegnata incorniciata da corti capelli 

castano-grigi sul naso schietto e sottile mi richiamava vagamente un certo ritratto 

giovanile di Nievo”46. 

A Prada – «quattro casette in tutto, ma già con l’aria linda della vera montagna»47 – andò 

a riposare all’Osteria delle Alpi, un posto ameno, frequentato anche dai repubblichini. Del 

paesetto il fuggitivo lascia al lettore alcune cartoline dense di vivacità; una di queste è la 

descrizione della chiesa in cui incontra il cordialissimo pittore Barozzi di Rovereto. 

“La piccola chiesa candida e di belle proporzioni, sull’erboso sagrato affacciato 

lietamente alla valle, mi rasserenò e m’invogliò ad entrarvi. Deserta; ma dietro l’altare, 

contro il muro dell’abside, c’era un ampio cavalletto, e sul cavalletto un uomo di mezza 

età che dipingeva con tutto impegno la parabola del buon pastore: con certe pecore 

giallastre dall’espressione così profondamente pecorina su un praticello d’un verde 

oleografico, davanti a un Gesù dalla barba bionda e dagli occhi celesti acquosi e dolciastri, 

che era una cosa alquanto melensa”48. 

Alla proprietaria dell’Osteria delle Alpi, dove potette pernottare una sola notte, e ai suoi 

frequentatori si presentò come il signor Bandini, «insegnante a Verona, partito in gita per andare 

sa trovar certi amici a Riva di Trento facendo la traversata del Monte Baldo»49, lo stesso nome 

adoperato, come già detto, durante l’esperienza della Repubblica dell’Ossola. Per quella la notte 

Bonfantini trovò ospitalità presso il vecchio prete don Pietro Inghirani, che gli offrì una parca 

cena e un giaciglio.  

“Quando tornai, verso sera, il desco era pronto in una specie di saletta che fungeva anche 

da studio, come si capiva da un vecchio scrittoio sotto la finestra; con un robusto e grosso 

canapè lungo la parete, dove probabilmente avrei dormito. Ma tutti i mobili vecchi e scuri, 

alquanto massicci, come la figura del mio ospite; e le sedie e il canapè, con una certa 

stoffa verde cupo a rabeschi neri, che nella fioca luce aveva un aspetto piuttosto tetro”50. 
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La salvezza in termini di coraggio e di pericoli gli appariva possibile benché le insidie 

fossero ancora tante. Nell’ultima notte trascorsa in montagna, tra inquietudini e agitazione, il 

fuggiasco manda «un lungo pensiero» al fratello Cino «nel suo lontano lager della Germania 

del Nord dove però credevo di sapere che stava abbastanza bene». In quel momento non sa che 

da solo pochi giorni il giovane è deceduto: «certo se l’avessi saputo, non so se avrei trovato 

ancora tutta quella forza che continuava a sorreggermi, di giorno in giorno»51. Dopo altre 

fortunose marce e incontri Bonfantini raggiunse la casa di vecchi amici a Bardolino dove 

finalmente poté considerare conclusa la sua fuga, degna di un vero atleta. «Era il giovedì 29. 

La mia fortunata fuga era durata esattamente da un giovedì all’altro, otto giorni. Tutto il resto 

sarebbe stato, ormai molto facile»52. 

Il romanzo, come già ricordavo, fu subito recensito sul «Corriere della sera» del 24 

dicembre 1959 da Eugenio Montale, lettore curioso e amico dell’autore, che ne seppe cogliere 

alcune sue specificità narrative. 

“Il racconto è quasi del tutto libero da quelle scorie che tanto infastidiscono nelle 

testimonianze a sfondo documentario. In sostanza il Bonfantini ha respinto l’illusione che 

i fatti, le cose possano parlare da soli e che l’intervento dello scrittore sia superfluo; ed 

ha saputo dominare la sua materia con la mano ferma di chi si è educato sui classici”53. 

La guerra e la lotta partigiana sono quindi il centro della narrativa di Bonfantini: centralità 

però non ideologica. Le sue prose, i molti racconti brevi o le scritture più lunghe di Un salto 

nel buio sono sempre autobiografiche, così come la sua principale, e più tarda, fiction, 

Scomparso a Venezia, è scritta in prima persona. Se non è scrittura di taglio ideologico, però, 

non è nemmeno intimista. Siamo di fronte a un genere inedito nella letteratura e ancor più nella 

cultura italiana: a racconti morali. Torneremo su questo punto. Per questa sua eccentricità 

(politica e culturale) Bonfantini, autore scomodo lontano dalle conventicole di tutti i tipi, è stato 

dimenticato, anzi ostracizzato. Scrittore raffinatissimo (i suoi testi sono nutriti e innervati dalle 

sue letture) ma mai cerebrale, è uomo fino in fondo che scrive con la stessa schiettezza con cui 

ha vissuto i molti episodi che narra: senza retorica alcuna. 

Anzi, è interna al suo modo personalissimo di ‘raccontare la Resistenza’ una critica 

implicita quanto radicale al sistema delle ideologie, che invece getta un’ombra più o meno 

densa su tanta altra letteratura su questo tema. Lo dimostra il racconto dedicata a Il «Ligéra», 

la storia più bella mai scritta sulla lotta partigiana, sulla presunzione ideologica, intellettuale, 
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sociale, che era presente anche dal lato ‘giusto’ – e tutto detto, appunto – leggermente54; 

racconto questo incredibilmente escluso dalle fin troppo scontate antologie sulla guerra di 

liberazione. Umanissima è l’immagine stendhaliana dei ricordi che s’incontrano e ci ‘aspettano’ 

nei luoghi: e, proprio nel nome di Stendhal, riconducibile alla Milano che Alberto Savinio 

raccontò negli anni della guerra in Ascolto il tuo cuore, città: «Ho incontrato qualche giorno fa 

il ricordo di Simonetti in via Crema». 

Una Milano piccola e dai sapori paesani di lì a poco verrà ingoiata da una modernità 

anonima e fredda, che ogni cosa devasta e cancella: è questo il regno del ladro di quartiere 

Simonetti, «un ladro casalingo, per così dire, come il gatto, pigro e bonario in fondo come lui». 

La descrizione della via di un tempo è un meraviglioso esercizio di memoria, che liberamente 

dipinge e rievoca immagini nella ricerca nostalgica e affranta di atmosfere svanite. 

“Uno di quegli angoli, sempre più ristretti e minacciati, intorno alle antiche porte, dove si 

era rifugiata la vecchia Milano rustica, traffichina e artigiana: le locande con stallazzo, le 

osterie polverose e buie e magari un po’ equivoche, gli alberghetti modesti del 

campagnolo che veniva in città per le fiere; con la fucina del maniscalco, il sellaio per i 

finimenti, le bottegucce per le prime spese, i piccoli magazzini e gli empori – tessuti o 

ferramenta, attrezzi agricoli o incaglierei – dove si rifornivano e si riforniscono tuttora la 

merciaia e il negoziante di paese, il «mercantino» o il venditore ambulante”55. 

Conosciuto Bonfantini, il giovane «Ligéra» con un fare modesto e timido aveva voluto 

far propri i principi della «redenzione sociale» e i programmi del socialismo, ma, per la sua 

estrazione così poco ortodossa, viene guardato con diffidenza (di natura sociale e culturale, non 

politica) dai capi partigiani che non gli forniscono le credenziali necessarie a farsi riconoscere 

come compagno e di fatto lo condannano perciò alla deportazione in Germania, da dove non 

farà più ritorno. Capitato per caso in via Crema nel dopoguerra per rilegare dei libri squinternati 

nel corso dei bombardamenti, lo scrittore nota che anche «il mio Simonetti, se mai gli fosse 

concesso di ritornare in spirito, stenterebbe a riconoscere i luoghi che furon testimoni della sua 

spensierata infanzia e della sua grama giovinezza». In questa Milano cambiata e cementificata, 

disumanizzata e svuotata del suo cuore popolare, sembra che i valori umanitari per i quali si era 

combattuto ogni forma di potere autoritario e violento si fossero dissolti. 

“Eppure tanto è bastato a me per ritrovarlo. E per sapere che lo incontrerò sempre là, il 

suo ricordo, che mi aspetta. Come uno di quegli amici di un tempo, cui vogliamo bene, 

                                                           
54 Il racconto, edito col titolo Il ladruncolo sulla «Gazzetta del Popolo» il 29 maggio 1949, divenne vari anni dopo 

Il «Ligéra» nella versione apparsa sul «Corriere della sera» del 17 aprile 1964. 
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ma che per la via troppo diversa finiamo per non veder mai; eppure sappiamo che ci 

basterebbe capitar qualche giorno nella tal via, dalle sei e mezza alle sette, per trovarli lì, 

che fanno la partita alla bottiglieria”56. 

Nelle vie della Milano del dopoguerra, in cui era ancora particolarmente facile 

conversare, Bonfantini condivideva spontaneamente una convinzione di Savinio: «Milano del 

resto crea naturalmente gli stendhaliani, e gente antistendhalianiana per eccellenza, a Milano si 

stendhalizza con la stessa facilità con cui al mare si abbronza»57.  

Prendiamo un altro dei racconti bonfantiniani, La tentazione, che presenta un inizio 

apertamente manzoniano. L’apertura parafrasa il famoso incipit «Quel ramo del lago di 

Como...», riprendendone al dettaglio anche il ritmo, l’interna metrica; quindi Bonfantini fa 

cadere qualche rigo dopo un altro indizio, l’aggettivo ‘muscoso’58, inserendo molte altre riprese 

manzoniane lungo il testo, anche nella descrizione della natura. La tentazione è manzoniana 

forse anche nel tema di un matrimonio che si deve, stavolta, fare per forza; solo alla fine il 

racconto svela il tema e il titolo: 

“Perché, dopo tutto, è un peccato grave, non è vero, finire per amare di più le cose create 

che le creature. 

E… se fosse tutto lo stesso? 

No, no, non m’avete capito: la tentazione grave, quella appunto che mi fa paura, è proprio 

la possibilità di lasciarsi vincere dal pensiero che, in fondo, «è tutto lo stesso»”59. 

In questa chiusa (anch’essa di tono manzoniano per l’uso colloquiale della prima persona 

che si rivolge familiarmente al lettore) lo scrittore infatti si rivela. Letteratura e azione si alleano 

in vista di uno stesso fine: provare a sé stessi che si è vivi.  

Certo, una tessitura della narrazione a volte assai densa di echi letterari sembrerebbe 

contrastare con i temi resistenziali. Ma così non è: questo è piuttosto Bonfantini, ardimentoso, 

presuntuoso, capace di agire, quasi sorpreso da questa sua capacità di vivere nell’azione che ce 

la vuole raccontare a tutti i costi.  

Il motivo per il quale la sua produzione narrativa si svolge intorno a un unico tema è – 

come sempre accade nelle figure di grandi scrittori – esistenziale e letterario al tempo stesso: al 

tempo stesso immediato cioè e mediato attraverso la lettura di alcuni compagni dell’animo, in 
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primo luogo l’amato Stendhal, a cui, è giusto ricordarlo ancora, ha dedicato pagine limpide, 

d’insuperata vitalità critica. 

Spesso i suoi racconti contengono un omaggio, un esercizio quasi di mimesi inteso come 

tributo ad autori che ben conosce: la storia dei cinque fratelli Astori, nel racconto Il 

fidanzamento interrotto, è un gioioso, iperbolico film picaresco, rabelaisiano (con illustrazioni 

di Brueghel). Natale Astori e Bianca Corda, figlia di Francesco, «il famoso possidente di 

Tarobbio», si fidanzarono e l’avvenimento fu festeggiato nella grande casa del padre della 

ragazza tra le due famiglie. Noti per la straordinaria forza fisica, che li rendeva temerari e 

sportivamente ribelli, si rendevano spesso artefici di «mattanate» e di continui atti di 

temerarietà. Fascisti per circostanza, più volte furono in contrasto con gli arbitrari e violenti 

atteggiamenti dei gerarchi locali. Questo li rendeva simpatici a tanta parte di città, «non molto 

fascista nell’intimo se pure del fascismo complice come tanta parte della borghesia italiana». I 

ragazzi comunque erano motivo di non poche preoccupazioni per il ricco ma rassegnato 

genitore, importante imprenditore agricolo. I fratelli al pranzo ufficiale di fidanzamento vi si 

erano recati «tutti in nero e in bombetta». Dopo aver mangiato e bevuto con spirito rabelaisiano, 

si trovarono coinvolti in una generale litigata innescata da una accesa discussione tra Natale e 

il vecchio Corda su una partita di morra. La descrizione dello scontro fisico tra gli indemoniati 

Astori capitanati da Giuseppe e i parenti della futura sposa appare una sequenza di un film 

western o la descrizione di uno scontro dei moschettieri di Dumas. Quando finalmente poterono 

raggiungere il landò per far ritorno a casa gli avversari erano stati tutti abbattuti e la sala da 

pranzo distrutta. La conclusione è un’esplosione di allegra comicità. 

“Gli Astori rimasero in piedi in mezzo alla sala; ansimanti e scomposti, un po’ ammaccati, 

ma ancora bene in sesto, e vittoriosi, padroni del campo. Natale allora, che pareva 

trasfigurato e negli ultimi episodi aveva preso il comando, si guardò attorno come un 

trionfatore, mentre un tenuissimo chiaror cinerino si affacciava alle finestre spalancate; 

stette qualche minuto in silenzio e quindi articolò con voce sicura: «Va bene! ... E adesso 

scendiamo» […].  

Mezz’ora dopo, in aperta campagna, sotto il primo squillante sole di maggio, i cinque 

fratelli ammonticchiati nell’interno della vettura, coi tubini a sghimbescio e la coperta fin 

sotto il mento, dormivano il sonno dei giusti. E fu calmo orgoglio che, arrivati, Giuseppe, 

il più anziano, al padre che era sceso loro incontro nel cortile e chiedeva trepidamente 
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«come era andata», rispose con un bel gesto di trionfo, levandosi in piedi: «Benissimo: 

vittoria generale!»”60. 

In altri racconti Bonfantini è il cantore del secondo tentativo o dell’amore fuori tempo 

massimo. Come negli eroi di Stendhal, passione amorosa e politica si intrecciano: entrambe 

possono essere occasione di scacco, ma anche di riscatto, soprattutto quella politica, forse 

superiore, meno labile di quella amorosa. Se in Stendhal il problema è poter amare o poter 

combattere, in Bonfantini il problema è saper vivere nella realtà, essere realtà. 

Nel testo L’amore di Maria i sentimenti e la complessità dei rapporti umani, ben oltre la 

faziosità delle scelte ideologiche, inondano la guerra e le tragedie di un tenero senso di umanità. 

Maria, agente di collegamento tra le brigate della Resistenza, e Giovanni, soldato della Decima 

Mas impegnato nei rastrellamenti nella Bassa Valdossola, si amano. Nessuno riesce a separarli 

e il comandante partigiano, sollecitato dalla ragazza, accetta addirittura un colloquio con il 

repubblichino per indurlo a disertare: la proposta viene rifiutata con ostinato sdegno. A Maria i 

fascisti avevano torturato il fratello ma quell’amore con uno «dell’altra parte» non la spaventava 

al punto di chiedere ai compagni di rapire l’amato nell’imminenza di scontri a fuoco tra 

partigiani e reparti della Decima. La situazione militare precipitava rapidamente. La notizia 

della cattura della giovane donna a Pallanza spinse Giovanni e due partigiani, ignari del suo 

avvenuto rilascio, a tentare di liberarla. Nello scontro a fuoco con i carcerieri il milite fascista 

fu ferito a morte. Maria, nonostante da quel giorno partecipasse alle imprese più pericolose con 

totale sprezzo della paura, «riuscì ad arrivar sana e salva fino alla Liberazione. Ma rimase con 

l’incrollabile – e tutto sommato abbastanza giusta – persuasione di aver procurato lei stessa, si 

può dire con le sue mani, la morte dell’uomo che amava»61. 

Il testo La traversata, un’epica fuga in Svizzera, un vero e proprio «viaggio 

straordinario», lungo i paesaggi innevati delle Alpi, con un omaggio al libro di Jules Verne, Le 

avventure del capitano Hatteras, è un’ottima combinazione di elementi romanzeschi e di storia 

resistenziale, in cui il coraggio e il senso di adattamento sono caratteri determinanti nei 

complicatissimi momenti di «un tempo in cui, per fortuna, si faceva presto a dimenticare i 

pericoli»62. 

Una dimensione più riposta caratterizza invece il racconto L’abbandono, che nella storia 

del gatto Mascherino, prima raccolto e poi fuggiasco, ripercorre la vicenda familiare nel 

                                                           
60 SP1974, pp. 16-17. 
61 AM1977, p. 23. 
62 AM1977, pp. 27-40, a p. 40. 
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passaggio dall’infanzia del figlio Massimo alla prima adolescenza (e da una fase spensierata e 

serena a una densa di preoccupazioni)63:  

“[…] la vicenda di Mascherino concorse certamente a confermarci un sentimento della 

vita non direi, no, più angoscioso, ma certo più rassegnato: come se fosse capitata, per 

misteriosa coincidenza, a segnarci il passaggio definitivo dalla giovinezza all’età più 

matura”64. 

Nei moti di quel ‘cuore di gatto’, che alla fine preferisce la libertà della strada a una più 

abitudinaria e protettiva vita familiare, si riflettono gli interni della vita domestica e l’interiorità 

dei suoi affetti. 

Il tema dell’amore stendhaliano insieme a quello della politica come avventura, come 

coinvolgimento emotivo e come estrema lezione morale ritornano anche nel suo unico e più 

tardo romanzo, Scomparso a Venezia, il cui protagonista è il dirigente d’azienda Alfredo 

Liguori (un omaggio probabilmente all’editore con cui ebbe negli anni di Napoli lunga e 

amicale frequentazione)65, un uomo «sulla soglia dei cinquant’anni». Evaporato per una segreta 

vocazione e per deriva di volontà in una Venezia popolare e magica, «fra calli e callette, rive e 

canali, ponticelli e sottoporteghi»66, in allegria e con una crescente voglia di travestimento di 

derivazione pirandelliana, si crea una seconda vita con l’amore di una donna bella ed 

enigmatica, Lina. 

L’essenza del gioco e del conseguente travestimento, che conduce inevitabilmente ai 

meccanismi de Il fu Mattia Pascal,67 si rintracciano nel rifiuto «del noto e apprezzato Ispettore 

generale della SNAG, residente con la famiglia a Milano» a reiterare il suo contratto sociale. 

“La mattina seguente uscendo per far quei due passi e aprendo come di solito il 

Gazzettino, Liguori vi scorse a grossi caratteri neri il proprio nome; cui faceva seguito un 

trattino e la seconda parte del titolo: SCOMPARSO A VENEZIA?”68 

Nel doppiofondo narrativo del romanzo è possibile rintracciare, tra una miriade di 

riferimenti testuali impliciti, qualche umore proveniente dalla tormentata, torbida storia 

                                                           
63 LS1965, pp. 123-141. 
64 LS1965, p. 141. 
65 Negli anni in cui insegnò all’Istituto universitario “L’Orientale” di Napoli, Bonfantini per l’Editore Liguori 

pubblicò i volumi Racine. La vita e l’opera (1967) e Le «poetiche» e l’estetica nella storia della letteratura 

francese (1972). 
66 BONFANTINI, Scomparso a Venezia, 1972 cit., p. 50. 
67 Cfr. LUIGI PIRANDELLO, Il fu Mattia Pascal, a cura di Giancarlo Mazzacurati, Torino, Einaudi, 1993. 
68 Ivi, p. 69. 
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sentimentale tra Ignazio e Franco del racconto Scenario, ambientato in una Venezia primaverile 

e ambigua, pubblicato da Mario Soldati nell’antico volume novarese Salmance69.  

In una «Venezia dei poveri», così diversa e distante da quella turistica, onirica e 

misteriosa, popolata da barcaioli e tipi inconsueti da incontrare nelle oscure calle e nelle 

seggiole e poltroncine scure del caffè popolarmente detto «el cafè de la Vegia», Liguori 

somiglia tanto a un personaggio stendhaliano che in quella città «non avrebbe mai avuto il cuore 

di tornarvi en touriste»70.  

“La barca scivolava sull’acqua nera senza rumore. Da quel piccolo rio chiuso fra le alte 

pareti di case cieche sotto un cielo leggermente brumoso e vagamente stellato, entrò in 

uno slargo buio che sembrava immenso, limitato a destra e a sinistra da piccole luci vive 

che si riflettevano nell’acqua – dovevano essere piantate su pali – e da qualche rarissima 

finestra pallidamente illuminata: il Canal Grande”71. 

La crescente intimità con Lina, le conversazioni al suo caffè, «che era detto popolarmente 

el café de la Vegia»72 con seggiole e poltroncine «con la lor linea di un sobrio liberty stile 

inglese», i giochi, le passeggiate, durano fino a quando l’incanto si rompe: riconosciuto, il 

clandestino tornerà alla piatta vita borghese di prima, salvo poi decidersi a recuperare l’amata. 

Al suo rifiuto della proposta tardiva, Liguori si getta a capofitto nella Resistenza e, catturato dai 

tedeschi in Liguria, si immola per salvare un giovane sconosciuto benché fosse giunto l’ordine 

di liberarlo: sapeva che dovevano essere fucilati in dieci dei dodici sorteggiati dopo un attentato 

a due soldati germanici. Se lui si fosse salvato sarebbe toccato morire all’undicesimo. Al 

capitano tedesco, spiegandogli il perché del rifiuto della sostituzione, chiarì senza reticenze il 

suo punto di vista sulla resistenza: 

“Quel partigiano che ha sparato ai vostri soldati ha semplicemente difeso la sua vita. E io 

voglio lasciare a voialtri tutta la responsabilità del vostro bestiale delitto: senza nessuna 

attenuate”73. 

Quando il tedesco gli chiese se avesse «riflettuto bene alle conseguenze della sua 

dichiarazione» rispose soltanto: «perfettamente». In quel momento il ragionier Liguori stava 

applicando un insegnamento volterriano in difesa «del perpetuo pericolo della nostra vita 

                                                           
69 Cfr. SOLDATI, Salmance, 1993 cit., pp. 45-56. 
70 BONFANTINI, Scomparso a Venezia, 1972 cit., p. 74. 
71 Ivi, p. 43. 
72 Ivi, p. 63. 
73 Ivi, p. 138 
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sociale»74. A quel punto l’ufficiale fece riportare il prigioniero in cella tra gli altri condannati a 

morte.  

“Così anche Liguori fu fucilato con gli altri l’indomani mattinata all’alba in un prato alla 

periferia di Levanto”75. 

Questo motivo dell’eroismo-nonostante, la lotta politica come banco di prova di autentica 

umanità (in consonanza con il Vittorini di Uomini e no), insieme al motivo dei misteri e degli 

errori dell’amore, si confermano quindi al cuore della narrativa di Bonfantini, anche in 

quest’opera tarda, meno direttamente autobiografica, almeno all’apparenza. Liguori infatti è 

ancora alter ego stendhaliano e forse anche malinconico sogno di riscatto dalla quotidianità di 

un dopoguerra in cui l’avventura politica si rivela prestissimo non più praticabile per l’altero 

militante di Giustizia e Libertà. L’interesse per Saint-Simon del resto è segno della tensione 

verso la dimensione utopica. Il fine conoscitore della letteratura francese, che insegnerà 

all’università di Napoli e poi in quella di Torino, autore giovanissimo, come già ricordato, di 

un importante saggio su Baudelaire del quale discuterà con Croce nella biblioteca di Palazzo 

Filomarino nel gennaio 193376, traduttore e curatore di opere del Settecento, primo fra tutti 

Voltaire, infine ci consegna dei veri e propri contes moraux77.  

Nelle sue storie infatti, dietro l’apparente chiarezza narrativa e all’interno del congegno 

autobiografico, si cela sempre, oltre a tanta letteratura, un insegnamento umano, una piana 

morale, una notazione psicologica, o un dubbio intimo, come nei racconti Sul Po, un contributo 

molto rappresentativo sul piano simbolico e narrativo del modo di guardare il mondo e la guerra 

partigiana dell’audace e atletico Bonfantini78, e La svolta79, una sorta di epigrafico, ansioso 

«bisogno della storia», oppure nella chiusa de La tentazione, in cui viene ricordata con 

melanconia la Catrin’a d’la Scorlera ossia Caterina, la donna conosciuta nella remota e solitaria 

valletta della Scôrléra, degna di figurare in quella speciale galleria al femminile allestita da 

Bonfantini con i ritratti di Lina e di Clorinda, rispettivamente le donne protagoniste del romanzo 

                                                           
74 Cfr. BONFANTINI, Prefazione a VOLTAIRE, Dizionario filosofico, Milano, Mondadori, 1970, pp. 27-33, a p. 30. 

Comunque si rinvia a VOLTAIRE, Dizionario filosofico, a cura di Mario Bonfantini, Torino, Einaudi, 2006. 
75 Ivi, p. 138. 
76 Cfr. BONFANTINI, Ricordo di Croce, in «Nuova Antologia», gennaio-aprile 1953, pp. 420-24. 
77 Cfr. ID., La letteratura francese del XVIII secolo, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1955. In questo ambito 

Bonfantini scrive la prefazione a Il sofà. Racconto morale, Varese, Sugar, 1966 di Claude-Prosper Jolyot de 

Crébillon fils (1707-1777).  
78 LS1965, pp. 181-219. 
79 LS1965, pp. 47-53. 
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Scomparso a Venezia e del racconto Sul Po, «la storia più diffusa e di gran lunga la più bella» 

a giudizio di Montale della raccolta La svolta80. 

“Sapevo che l’indomani, anche in pieno giorno, dal basso, sarebbe stata perfettamente 

invisibile, insospettata, e che questa sua segretezza me l’avrebbe resa ancora più presente, 

in assoluto. 

Infatti da allora non passa giorno, credo, senza che non mi sorprenda a pensarci: alla 

Scôrléra nascosta lassù, e a quella sua padrona, con nostalgia e anche con un po’ di 

disagio. Povera Catrin’a: un diàou no di certo; però… Però, a guardar bene, è pur sempre 

una ‘posseduta’: una che a un bel momento ha ‘venduto l’anima’, per sempre e senza 

ritorno. E voi, che conoscete i miei gusti, non vi meraviglierete se vi dirò che la vita di 

quella Caterina lassù, rappresenta per me, a mia volta, una terribile tentazione… Perché, 

dopo tutto, è un peccato grave, non è vero, finire per amare di più le cose create che le 

creature. 

E… se fosse tutto lo stesso? 

No, non, non m’avete capito: la tentazione grave, quella appunto che mi fa paura, è 

proprio la possibilità di lasciarsi vincere dal pensiero che, in fondo, «è tutto lo stesso»”.81 

Infine, l’insegnamento più profondo è quello dell’evidenza esistenziale di un periodo 

straordinario e libero, in cui, in mezzo ai più gravi pericoli: «Eppure eravamo tutti, in quel 

momento, felici»,82 come scrive nel racconto La traversata. In quel momento: era quindi 

possibile vivere l’istante. Questa la morale più alta: e la stendhaliana chasseau bonheur si 

trasforma nelle mani del partigiano Bonfantini in un imperativo etico. 

Se Bonfantini quindi torna sempre all’epoca della guerra e della Resistenza, con un alto 

senso morale e un acutissimo rispetto della dignità dell’uomo – non a caso fu amico di Aldo 

Capitini83 – è nella nostalgia profonda di un’età della vita senza filtri intellettuali, senza ruoli 

predefiniti, l’età della vita in primo grado, della vita e basta: appunto «era un tempo in cui, per 

fortuna, si faceva presto a dimenticare i pericoli»84. 

I suoi personaggi appaiono sempre avvolti da un puro gioco e gli argomenti violenti della 

guerra, che sono al centro di molte sue storie, assumono quella «andatura leggiadra» che 

                                                           
80 «L’intero racconto è tutto un giuoco di aria, di luci, un brillare di sabbie e di greti, uno svariare di piante e alberi 

palustri, un vero viaggio fluviale che è quanto di meglio nella nostra Italia povera d’acqua e di vegetazione si 

poteva immaginare»: MONTALE, Il secondo mestiere. Prose 1929-1979, 1996 cit., tomo II, p. 2715. 
81 LS1965, pp. 178-179. 
82 AM1977, p. 28. 
83 Cfr. PELLEGRINI BAIDA, Mario Bonfantini sul filo della memoria, 2004 cit., p. 183. 
84 La traversata, in AM1977, p. 40. 
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Giuseppe Tomasi di Lampedusa riconosceva nell’accumulazione di tante parole leggere nella 

Chartreuse de Parme85. 

Se dovessimo cercare un possibile pendant dell’esperienza narrativa e letteraria 

bonfantiniana nella cultura italiana del secondo dopoguerra potremmo richiamarci all’attività 

di scrittore di Bruno Fonzi (1914-1976), un marchigiano trasferitosi a Torino con la sua famiglia 

nel 1926, ottimo traduttore di classici e contemporanei francesi e inglesi, anch’egli attivo 

collaboratore della Einaudi e amico di Pavese, autore di alcuni bei racconti sul fascismo e sulla 

Resistenza. La raccolta Un duello sotto il fascismo (1961), in cui apparve anche il felice testo I 

pianti della Liberazione, credo dimostri la sua notevole statura di narratore e solleciti a 

un’indagine sulla scomparsa di alcuni importanti autori dal dibattito critico contemporaneo86. 

Fonzi, i cui libri furono tutti editi da Einaudi, pubblicò anche due romanzi: Il Maligno (1964), 

dedicato alla sua infanzia trascorsa nelle Marche, e il fortunato Tennis (1973), una commedia 

che si trasforma in dramma, ambientata sulla Riviera ligure87. 

Cosa rimane quindi di Bonfantini, una volta decifrati i meccanismi più propriamente 

letterari, i riferimenti intertestuali e i riecheggiamenti, la «produzione di libri a mezzo di libri»? 

Rimane molto, quasi tutto. Rimane l’antiretorica e l’anti-ideologia, rimane l’aver vissuto da 

eroe senza eroismi, la paura tutta novecentesca dell’indifferenza, il desiderio di vivere ancora 

senza lasciarsi sommergere dalle abitudini idolatriche del tempo della glaciazione ideologica e 

militante. Rimane, e in questo l’insegnamento di Balzac non è trascurato, quel fascio di racconti 

morali sulla lotta contro la tirannide e le ingiustizie sociali con il pretesto delle avventure. 

Forse la chiave di lettura più autentica della sua opera è nascosta in un testo non di 

narrativa ma quasi di cronaca: le poche pagine in cui si traccia la storia della Repubblica 

dell’Ossola. Lo scritto viene stilato a caldo alla fine della guerra, un anno dopo la conclusione 

di quella breve e intensissima esperienza, che nel suo farsi come nella memoria si innalza a un 

valore etico altissimo e conquista così una sorta di intemporalità.  

“Ma a che scopo tutto ciò, per una durata così breve?  

La verità è che, dopo i primi giorni, non ci si poteva più fare molte illusioni. Avevamo 

cominciato col dire: fra tre settimane siamo tutti a Milano, o tutto crolla. Le tre settimane 

erano passate, si aggiungeva la quarta, ed era ormai troppo chiaro che le cose volgevano 

                                                           
85 Cfr. TOMASI DI LAMPEDUSA, Lezioni su Stendhal, 1977 cit., p. 70. Frammenti critici mirabili sull’argomento cfr. 

in SCIASCIA, Stendhal e Giuseppe Tomasi di Lampedusa; La beata Corbera, in L’adorabile Stendhal, 2003 cit., 

pp. 141-143; pp. 145-147. 
86 Una raccolta dei suoi racconti dal 1942 al 1974 vedi in BRUNO FONZI, Equivoci e malintesi, Torino, Einaudi, 

1975. 
87 Per un suo profilo cfr. GINA LAGORIO, Bruno Fonzi, in Dizionario Biografico degli italiani, Roma, Istituto 

dell’Enciclopedia Italiana, 1997, vol. 48, ad vocem. 
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al peggio. Ma sempre più s’affermava in tutti, malgrado tutto, quello spirito che il nostro 

Presidente aveva espresso un giorno in questa frase: «quand’anche dovessimo durare tre 

giorni, cerchiamo di fare tutto con lo stesso scrupolo come se potessimo tenere degli 

anni». […] In tutti si confermava come un punto d’onore d’impegno di continuare per la 

strada in cui ci trovavamo, come se nulla fosse.  

[…]. La popolazione, avvertita, si teneva pronta a qualunque evento. I nostri feriti, negli 

ospedali, avevano il sacco preparato al capezzale. 

E vennero, aspettati, i giorni neri. I giorni dell’annunciata offensiva: i nemici che 

attaccavano con forze dieci volte superiori su tutti e due i fronti; il freddo e le prime nevi 

a rendere sempre più crudele la situazione dei patrioti appostati sui valichi alti; la 

popolazione ormai senza pane, ridotta alle patate della Croce Rossa; i «lanci» di continuo 

promessi e rimandati dagli snervanti messaggi. I giorni delle grandi pioggie di ottobre, 

degli apocalittici temporali di montagna che mischiavano l’intermittente fragore dei tuoni 

al basso continuo dell’artiglieria. Gli uomini degli sbarramenti, durante le ispezioni, che 

emergono dal fango del fondovalle o dalla nebbia fumosa delle creste, come fantasmi 

smarriti. 

I volti dei comandanti delle formazioni che appaiono fugaci nel crepuscolo, nella cruda 

luce improvvisa dei primi lumi della città, si ritrovano frettolosi al Comando, svaniscono 

nuovamente nella notte. […]. Volti così sereni e fiduciosi nelle prime settimane, ora tutti 

segnati dallo stesso rovello… 

La popolazione, cui non pareva vero di dover ricadere sotto l’odiato giogo, che fermava 

per via i membri del suo «Governo», domandava se proprio non c’era più nulla da fare, 

faceva tristi progetti di un esodo in massa, di lasciar tutto, pur di non rivedere più le odiate 

facce dei «neri» e dei tedeschi”88. 

Nel resoconto di Bonfantini prevalgono i toni scuri, le notazioni coloristiche da 

acquaforte, i chiarori taglienti e le ombre sfumate da pellicola in bianco e nero che a ritmi alterni 

fa scorrere le luci nette della città e poi le figure umane come dolenti e spersi fantasmi nella 

nebbia. Il racconto è di precisione giornalistica e annalistica solennità, e non concede nulla alla 

soggettività. I patrioti erano allo stremo, tutte le risorse residue erano cadute a piombo su un 

contesto in cui le forze nemiche erano tanto più numerose e organizzate militarmente. Sulle 

debolezze «si appuntava» con violenza l’offensiva dei nazi-fascisti. Ai partigiani, «finite le 

                                                           
88 BONFANTINI, Breve storia dell’Ossola, in «Mercurio», cit., pp. 205-6. Nello stesso numero di «Mercurio» fu 

ospitato un articolo di Corrado Bonfantini, fratello di Mario, intitolato, Le «Matteotti», cronaca della sua esperienza 

partigiana nelle formazioni Matteotti dall’autunno ’43 al 25 aprile ’45: ivi, pp. 72-77.  
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munizioni», non restava che intraprendere velocemente la dolorosa via dell’esilio in Svizzera 

malgrado il sentimento restasse lo stesso che aveva portato alla liberazione dell’Ossola, 

avvenuta il 10 settembre del ’44 per un’azione, a giudizio di Bonfantini, non progettata ma 

scaturita «come il frutto spontaneo di una situazione locale ormai insostenibile, giunta alla sua 

maturazione, che non poteva non sboccare in qualche cosa di grosso»89 e, si può certamente 

aggiungere, dal senso dell’avventura di quanti parteciparono all’impresa. 

“Il 22 [ottobre] pomeriggio, facendosi strada attraverso le alte nevi del Passo S. Giacomo, 

l’ultima nostra pattuglia […] attraversava il confine svizzero accompagnando il 

Presidente e il Segretario della Giunta. Erano passate esattamente sei settimane dal giorno 

della liberazione”90. 

Le sei settimane dell’Ossola sono rubate alla indifferente e grigia voracità del tempo, alla 

cui fame insaziabile solo due forze possono opporsi: l’esemplarità del coraggio morale e la 

letteratura. Bonfantini, senza mascherarsi più di tanto, le ha praticate entrambe; senza frivolezze 

e contro oppressive, noiose convenzionalità, restando in fondo sempre fedele alle sue letture di 

ragazzo; i romanzi di Verne e Salgari, che proprio a Torino avevano trovato in Andrea Viglongo 

un appassionato editore, quelli di D’Azeglio e di Nievo, e i libri misteriosi e amatissimi di 

Stendhal, «di questo adoratore della passione prepotente»91, perenni compagni della sua 

instancabile caccia alla felicità. Dalle pagine stendhaliane ma anche dalla lettura del casalingo 

D’Azeglio aveva tratto «quello spirito generoso e ardito di sincerità e di libertà morale che tutto 

lo pervase, – sono le parole che chiudono autobiograficamente il saggio su Stendhal e il 

realismo – essendosene accostati fin dall’adolescenza, molti di noi devono – secondo la bella 

frase di Stendhal – d’essere sfuggiti al pericolo di diventare anch’essi dei coquins»92. 

                                                           
89 Ivi, p. 202 
90 Ivi, p. 207. 
91 TOMASI DI LAMPEDUSA, Lezioni su Stendhal, 1977 cit., p. 68. 
92 BONFANTINI, Stendhal e il realismo, 19682 cit., p. 183. 
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Ripensare il romanzo e l’Ottocento. 

In margine all’esperienza della «Libra» diretta da Mario Bonfantini  

fra provincia ed Europa 

ROBERTO CICALA* 

«Modus vetus nova fides» è il motto, di inclinazione classicista, che compare sul 

frontespizio di un volumetto stampato il 30 dicembre del 1925 dalla tipografia Cattaneo di 

Novara in cento copie numerate: si tratta di Poesia d’Accademia, la testimonianza rara, non 

soltanto curiosa ma significativa per i suoi contenuti, della formazione culturale del 

giovanissimo Mario Bonfantini e delle sue inclinazioni nel momento del primo affacciarsi al 

campo della letteratura. «Gli accademici (...) sono giovani (il loro decano non ha 

ventiquattr’anni) e non lo nascondono, ma non vorrebbero avere, almeno nelle cose dell’arte, 

la storditaggine baldanzosa ch’è di troppi giovani, e forse di qualche ‘vecchio’: non disdegnano 

le audacie di nessuno, ma odiano il miracolismo moderno e tutto quello che sa d’improvvisato 

e di effimero»1: così scrive il ventunenne Bonfantini a nome dei sei amici (con lui Nando Ballo, 

Guido Ripamonti, Marcello e Gianni Tadini) che decidono di proporsi in poesia con fare quasi 

provocatorio nel contesto di quel periodo. A rileggere il testo si trova in nuce una poetica che, 

sgrossata dagli inevitabili semplicismi e dalle assolutizzazioni di una visione giovanile, non 

sarà disattesa e anzi, negli aspetti della misura classica e morale della letteratura, si svilupperà 

come una delle anime ispiratrici del futuro critico e scrittore, fin dalla direzione della rivista 

«La Libra»2. Sono gli anni in cui Mario Bonfantini vive la sua maturazione intellettuale a Torino 

proprio quando l’ambiente della capitale piemontese, in ambito universitario e non solo, legge 

e commenta autori come Svevo, Joyce e Proust, che saranno oggetto di dibattito sulla rivista 

fondata di lì a poco dal laureato novarese, in indiretta polemica con l’autarchia culturale sempre 

                                                           
* Università “Cattolica” di Milano, e-mail: roberto.cicala@unicatt.it.  

1 MARIO BONFANTINI, Discorso, in Poesia d’Accademia, Novara, s.e. [Tipografia Cattaneo], 1925, p. 13. 
2 Si segnalano qui le antologie della rivista (oltre alla riproduzione in facsimile La libra. Novara, novembre 1928-

giugno 1930, riletta da Silvio Serangeli; con testimonianza di Mario Soldati, Forni, Sala Bolognese 1980): La 

Libra. Antologia della rivista, a cura di Raul Capra, Novara, Novaria, 1960, ristampa anastatica Lampi di Stampa, 

Milano, 2006; La libra (1928-1930). Antologia della rivista, a cura di Anco Marzio Mutterle, Padova, Liviana, 

1969. Prendendo spunto dall’antologia di Capra, Enrico Falqui (Borgese e «La Libra», in «Tempo», 26 settembre 

1960, ora in ID., Incontri e scontri, Novecento letterario, Serie settima, Firenze, Vallecchi, 1963, pp. 265-269) 

esprime precise riserve nei confronti della rivista di Bonfantini, non condividendo motivazioni e impostazione 

della scelta. 
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più imposta dal regime anche in provincia3. La vicinanza geografica al confine transalpino della 

capitale sabauda, dove il vivace ramo piemontese della scuola dello storicismo critico trova 

espressione nel «Giornale storico della letteratura italiana», aveva da sempre favorito 

un’attenzione particolare agli sviluppi della cultura francese in ambito accademico4.  

Bonfantini è alla vigilia della laurea quando pubblica con gli amici Poesia d’Accademia, 

in un anno, il 1925, in cui occorre registrare un altro suo lavoro editoriale significativo, presso 

l’editrice Paravia, nella collana degli “Scrittori stranieri tradotti” per la scuola. Si tratta della 

Canzone di Rolando5 in una versione che egli annota e introduce e che sarà più volte ristampata. 

In questo piccolo esordio nel campo degli studi di francesistica, di cui sarà maestro, sembra di 

poter scorgere gli influssi di Giulio Bertoni. Questi, curatore dell’edizione critica della 

Chanson, aveva tenuto sull’opera medesima un corso nell’anno accademico 1923-24, seguito 

da Bonfantini, che alla dimestichezza con i classici italiani e stranieri aggiunge naturalmente la 

frequentazione di coetanei che divengono, insieme con lui, protagonisti del Novecento letterario 

italiano. In quella stagione torinese (nel 1926 discute la tesi di laurea, con indirizzo in filologia 

moderna, su Marino, il marinismo e il barocchismo) fa conoscenza, come sappiamo da una 

testimonianza dell’amico De Blasi,  

“con Ca’ Zorzi [Giacomo Noventa], nei caffè, e poi con Giacomino Debenedetti (la sua 

casa di scapolo era zeppa di libri, specie dei recentissimi autori): questi ci fece conoscere 

le poesie di Saba (stampate da lui in «Primo tempo», e il romanzo di Proust, di cui in 

Italia fu davvero scopritore). Erano gli anni del Teatro di Torino (di Gualino), e del fiorire 

di Casorati, e nel ’26 Lionello Venturi ci faceva lezione sul Gusto dei primitivi. Erano 

anni seri, belli e sostanziosi”6. 

                                                           
3 Cfr. la tesi di EDWARD R. TANNENBAUM, L’esperienza fascista. Cultura e società in Italia dal 1922 al 1945, 

Milano, Mursia, 1974. 
4 Cfr. GIANFRANCO CONTINI, Risposta a un’inchiesta sull’Università, in «Primato», 15 maggio 1941, poi in ID., 

Esercizî di lettura, Torino, Einaudi, 1974, p. 397; cfr. FRANCESCO MATTESINI, Università e facoltà letterarie tra 

cultura, poesia e società, in Figure e forme di vita letteraria da Carducci all’Ermetismo, Roma, Carocci, 1983, 

pp. 13-47, poi in Il Novecento letterario; CARLO DIONISOTTI, Letteratura e storia nell’Università di Torino fra 

Otto e Novecento, in «Atti del Convegno Piemonte e letteratura nel ’900, San Salvatore Monferrato 19-21 ottobre 

1979», Genova, s.e., 1980, pp. 29-40. L’organo dello storicismo letterario piemontese fondato da Arturo Graf nel 

1883 fu poi diretto anche da Ferdinando Neri, professore universitario da cui Mario Bonfantini erediterà metodo, 

spirito critico e la stessa cattedra torinese. Sul «Giornale» cfr. la scheda Giornale storico della Letteratura italiana 

in Critici, movimenti e riviste del ’900 letterario italiano, a cura di Giorgio Luti, Roma, NIS, 1986, pp. 182-183; 

anche GIORGIO CAVALLINI, Il Novecento sul «Giornale storico della letteratura italiana», in «Rivista di letteratura 

italiana», XXII (2004), 3, pp. 35-41. 
5 La Canzone di Rolando, a cura di Mario Bonfantini, Torino, G.B. Paravia & C., 1932. 
6 GIORGIO DE BLASI, Il mio amico Mario, in Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, Ornavasso, Lo Strona, 1983, p. 

11. 



Ripensare il romanzo e l’Ottocento. In margine all’esperienza della «Libra» 

83 

E sono gli anni di un’altra importante conoscenza e amicizia: quella con Mario Soldati, 

di due anni più giovane di lui7. 

Il servizio militare in fanteria come sergente (non essendo stato ammesso al grado di 

ufficiale a causa dell’antifascismo di famiglia), dall’estate del ’26 all’inverno del ’28, segna un 

periodo di silenzio, denso di letture e di arricchimenti, tanto che subito dopo non resiste al 

desiderio di proporre un suo lavoro saggistico. È infatti dello stesso 1928 la pubblicazione in 

proprio, sotto un nome editorialmente curioso, «La Libra», del volumetto intitolato in copertina 

Ch. Baudelaire e, in modo più esteso, nel frontespizio Vita, opere e pensieri di Ch. Baudelaire. 

Con una introduzione e sei commentari critici, stampato dal tipografo Giuseppe Parzini a 

Novara con una prima tiratura di venticinque esemplari numerati8. Il libro provoca un vasto 

interesse se un critico autorevole come Emilio Cecchi, sulla rivista da poco fondata ma già 

prestigiosa, «Pegaso», nata a Firenze ad opera di Ugo Ojetti, gli dedica una recensione che ha 

un grande peso. Secondo un francesista di una generazione successiva, a detta di Gianfranco 

Contini «nostro baudelairista principe»9, Giovanni Macchia, «quel piccolo libro, pieno di cose 

acute e personali, ebbe in quegli anni una sua fortuna e un suo significato» e «io stesso ne lessi 

con molta partecipazione e fui sempre grato a Bonfantini d’avermi accompagnato e guidato, 

quand’ero ancora ragazzo, alla prima conoscenza di quel poeta da cui in seguito non mi sarei 

mai più distaccato»10 (e a ogni modo è da sottolineare l’acutezza con cui il critico in erba 

Bonfantini rileva «uno stile volgare e incolore, che non presenta la minima traccia del genio di 

Baudelaire» – sono sue parole – nel racconto Le Jeune Enchanteur, quando ancora non si è 

scoperto, come avviene in seguito, che si tratta di una traduzione dall’inglese)11. Nel saggio su 

Baudelaire il ventiquattrenne novarese, partendo da una formazione di italianistica 

predominante all’epoca12, dimostra un particolare acume critico e un’apertura europea grazie a 

letture francesi approfondite e vaste in un tempo in cui la Francia era saldo approdo di studi, 

ma questa preparazione non può essere menzionata senza comprendervi il nome di Ferdinando 

                                                           
7 Sul rapporto tra i due: MASSIMO A. BONFANTINI, Mario Bonfantini e Mario Soldati sul lago d’Orta, in Il lago 

d’Orta nella letteratura, a cura di Lino Cerutti, s.l., Comunità Montana Cusio Mottarone, 1986, p. 82. Cfr. anche 

Bruno Falcetto negli apparati di MARIO SOLDATI, Romanzi brevi e racconti, Milano, Mondadori, 2009. 
8 II edizione: Baudelaire, Torino, ESI, 1954 (con due saggi in appendice); III edizione: Torino, Bottega d’Erasmo, 

1962 (con una cronologia baudelairiana); ristampa anastatica: ivi, 1967; IV edizione: Torino, Giappichelli, 1970. 
9 CONTINI, Per un Baudelaire fiorentino, in ID., Ultimi esercizî ed elzeviri (1968-1987), Torino, Einaudi, 1988, 

p. 239. 
10 EMILIO CECCHI, recensione al Baudelaire di Bonfantini, in «Pegaso», I (1929), 5, p. 374. 
11 Cfr. MARIA LUISA BELLELI, Bonfantini di fronte a Baudelaire, in Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, 1983 cit., 

p. 51-56. Cfr. anche PATRIZIA MINOCCHI, LOREDANA LINGUITI, Le traduzioni italiane delle “Fleurs du mal”, 

in «Letteratura Italiana Contemporanea», IX (1988), 23, p. 263. 
12 Quando, nel 1926, Bonfantini si laurea in Lettere presso l’Università di Torino non esiste ancora l’istituto 

giuridico della laurea in Letterature straniere. 
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Neri, di cui Mario Bonfantini è allievo, godendo della sua vicinanza e del suo consiglio durante 

l’esperienza della rivista13. 

Il 1928 è per Bonfantini un anno cruciale: se per il fratello minore Corrado, ancora 

diciannovenne, è la dura esperienza delle carceri fasciste, per lui è il momento decisivo del 

passaggio alla maturità, da un mondo di ideali senza alcuna urgenza all’impellente bisogno di 

un necessario confronto tra le sue aspirazioni e la realtà. In quella data si colloca l’avvio 

dell’annunciata avventura redazionale in forma di rivista sotto il nome incontrato in precedenza 

per la sua edizione baudelairiana, «La Libra». Sorge non a caso quando l’esperienza di alcune 

riviste dell’area torinese si è conclusa. E ad esse, tra cui «Primo tempo» e «Il Baretti», non 

senza rinvii a Gobetti14, si collega per un esplicito obiettivo di sprovincializzazione culturale, 

pur caratterizzandosi, almeno in parte, per la ricerca di un più stretto legame con la tradizione 

letteraria. Ciò significa soprattutto far riferimento all’Ottocento, non tanto quale modello di 

stile o di romanzo, anzi per superarlo con gli stimoli del nuovo secolo, quanto per attingervi 

quell’habitus critico evidenziato da Bonfantini stesso nell’editoriale del primo numero, che esce 

alla fine dell’anno15. Non viene tuttavia lanciato un vero e proprio manifesto di poetica o di 

critica e questo per una precisa posizione programmatica, avvicinabile all’esperienza di 

«Solaria», aperta nel ’26 proprio con un’affermazione emblematica del fondatore Alberto 

Carocci: «nasce senza un programma preciso e con qualche non spregevole eredità»16. 

Il riferimento iniziale a «Solaria» e alla vicenda del «Baretti» è imprescindibile perché 

colloca subito la triennale esperienza bonfantiniana17, protrattasi per dodici numeri a partire dal 

                                                           
13 BONFANTINI, Ferdinando Neri, voce del Dizionario letterario Bompiani degli autori, vol. II, Milano, Bompiani, 

1957. Il testo del maestro pubblicato da Bonfantini è FERDINANDO NERI, Il Maggio delle Fate e altri scritti di 

letteratura francese, Novara, La Libra, 1929. 
14 Secondo alcuni studiosi occorre non esagerare nella sottolineatura degli influssi diretti gobettiani; una 

testimonianza viene da Carlo Dionisotti nella premessa alla sua più celebre opera saggistica: «Torino non potè più 

essere per noi, studenti universitari dal 1925 innanzi, la città di Gobetti e di Gramsci. Non era però più, grazie a 

loro e a Dio, la città di Guido Gozzano. Le energie nuove che Gobetti aveva sollecitato e richiamato a Torino da 

tutta Italia si erano disperse, ma la improvvisa e violenta dispersione anche era valsa a spazzare via ogni traccia 

dell’età precedente. Non c’era più posto, nel deserto ostile, per evasioni poetiche e critiche, delicate e angosciose. 

Non c’era insomma più posto per Thovez, né per alcuno che in qualche modo volesse perpetuare l’età in cui Torino, 

con la scuola del Graf, si era aperta alla moderna letteratura italiana (...). Ci voleva altro» (CARLO DIONISOTTI, 

Premessa e dedica a Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1967, p. 12). 
15 BONFANTINI, Per il programma, in «La Libra», I (1928), 1, p. 4. 
16 Cfr. «Solaria», I (1926), 1, pp. 2-4, dove si legge anche: «Non siamo idolatri di stilismi e purismi esagerati e se 

tra noi qualcuno sacrifica il bel ritmo di una frase e magari la proprietà del linguaggio nel tentativo di dar fiato a 

un’arte singolarmente drammatica e umana gli perdoniamo in anticipo con passione. Per noi, insomma, 

Dostoiewski è un grande scrittore»; cfr. LIA FAVA GUZZETTA, Gli anni di «Solaria»: dal frammento al romanzo, 

in Dai Solariani agli Ermetici. Studi sulla letteratura italiana degli anni Venti, a cura di Mattesini, Milano, Vita 

e Pensiero, 1989, pp. 169-189. 
17 Si registrano gli interventi sulla «Libra» di Bonfantini: Proust, Curtius e un altro, a. I, n. 1, p. 2; Il ritorno di 

Carducci, p. 3; Per il programma, p. 4; Montiana; Valéry antieuropeo; Il baliatico di Croce; Attualità, a. I, n. 2, 

p. 2; Plutarco o della biografia, pp. 2-3; Papini o di quello che si deve fare, a. II, n. 1, p. 1; Centenari; Dieci anni 

dopo; La morte di un uomo, pp. 1-2; Intorno a Stecchetti, a. II, n.s., n. 1, pp. 1-7; Metodologia; L’Arte e la Critica; 
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novembre 1928, nel panorama culturale italiano tra le due guerre. In particolare «La Libra» 

entra con un proprio ruolo non secondario nel vivo del dibattito sul romanzo all’interno del 

Secolo delle riviste ricostruito da Giuseppe Langella nell’omonimo saggio18:  

“una volta ravvisato nel romanzo il genere più adatto ad esprimere la propria ricchezza di 

umanità e di vedute, era naturale che la nuova generazione letteraria si preoccupasse di 

cercare dei modelli da cui prendere le mosse, tanto più che – fosse pure per un errore di 

prospettiva – la stagione vociana prima, e poi quella rondesca, sembrava avessero 

interrotto, e magari seppellito in blocco, con tutto il secolo del realismo, la nostra 

tradizione narrativa. Si spiegano, così, da una parte lo ‘studio amoroso e sistematico’ 

avviato dai giovani novaresi della «Libra»; dall’altro la presentazione, anche su riviste 

non certo d’avanguardia, di scrittori stranieri contemporanei come Joyce (...)”19. 

Occorre leggere i fogli della rivista parallelamente alle pagine dell’attività editoriale a 

essa legata, esauritasi in quattro libri: quelli di Bonfantini, Neri, Emanuelli e Soldati. Di 

quest’ultimo Sàlmace20 è il libro narrativo d’esordio (la sua prima vera opera a stampa, dal 

titolo Pilato, è però un dramma in tre atti, ma esito di un’attività scolastica) ed è un esordio 

anche quello di Enrico Emanuelli, con Memolo, ovvero vita morte e miracoli di un uomo21. 

Proprio interessandosi a queste due prove che un critico influente come Giuseppe Antonio 

Borgese scopre e rivela per primo il gruppo dei giovani della «Libra», chiamandoli I Novaresi, 

in un articolo apparso sulla terza pagina del «Corriere della Sera» del 20 giugno 192922. Soldati 

sulle stesse colonne lo ricorderà decenni più tardi:  

                                                           
La misura del tempo; Argumentum ad hominem; Due novità letterarie, pp. 14-16; Ancora le biografie: lettera 

ingenua, a. II, n.s., n. 2, p. 15; Del romanzo d’avventure, a. II, n.s., n. 3-4, p. 6; Avvertenza; Gabriele D’Annunzio; 

Pirandello e il teatro di prosa; Bontempelli, pp. 14-15; Cruda risposta al critico maligno, p. 15; Dai venti ai 

quaranta, a. II, n.s., n. 5-6, pp. 1-4; De Lollis e la “forma poetica” dell’Ottocento; I “Lettori” di Ippolito Nievo, 

p. 15; Storia della signorina Alfa, a. II, n.s., n. 7, pp. 4-11; Strascichi di temporale, pp. 12-13; “Ottocentismo”, a. 

III, n.s., n. 1, pp. 13-14; Betteloni o la critica, a. III, n.s., n. 2, pp. 1-7; Letteratura “a ricetta” – I premi letterari, 

pp. 13-14; Personalismi (Di Burzio, della “Demiurgica” e di altro ancora), a. III, n.s., n. 4, p. 10-11. 
18 GIUSEPPE LANGELLA, Il secolo delle riviste. Lo statuto letterario dal «Baretti» a «Primato», Milano, Vita e 

Pensiero, 1981, pp. 7-15. 
19 Ivi, p. 4. 
20 SOLDATI, Salmace. Racconti, Novara, La Libra, 1929. Gli interventi sulla «Libra» di Soldati sono: Pittura 

italiana d’oggi, a. I. n. 1, p. 1; Pierina e l’aprile, a. II, n. 1, pp. 2-3; Laurea in lettere, a. II, n.s., n. 2, pp. 12-14. 
21 ENRICO EMANUELLI, Memolo, ovvero vita morte e miracoli di un uomo, Novara, La Libra, 1928. Gli interventi 

sulla «Libra» di Emanuelli: Il libro nuovo, a. I, n. 1, p. 2; Il cieco e la bellona, a. I, n. 1, pp. 3-4; I tre libri di 

Svevo, a. I, n. 2, pp. 3-4; Idilli rustici, a. II, n. 1, p. 4; Pindemonte ballerino, a. II, n.s., n. 1, pp. 10-11; Ippolito 

Pindemonte. A Parigi, a. II, n.s., n. 2, pp. 10-12; Appunti spagnoli, a. II, n.s., n. 5-6, pp. 7-10; Luigi Capuana, a. 

III, n.s., n. 1, pp. 1-7; Da Weininger a... Diderot, a. III, n.s., n. 3, pp. 9-11; Storia d’una notte, a. III, n.s., 4, pp. 6-

9. 
22 GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, I Novaresi, in «Corriere della Sera», 20 giugno 1929. Indicazioni utili 

sull’interesse e sulle influenze di Svevo da parte di Emanuelli sono nel suo articolo I tre libri di Svevo, in «La 

Libra», I (1928), 2, pp. 3-4, nelle cui conclusioni antepone il valore di Senilità a quello della Coscienza di Zeno, 

del quale forse non condivide completamente il valore innovativo sul piano della struttura. 
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“Ma Borgese fece qualche cosa di meglio e di più: aiutato dal caso, il 21 luglio, sulla 

stessa terza pagina del «Corriere della Sera» pubblicò un altro elzeviro, giustamente 

ancora più lungo e ancora più favorevole, che senza parlare di noi ridimensionava sia 

Emanuelli sia me. E io ho avuto poi tutto il tempo per sentirmi grato a Borgese perché 

così non mi sono montato la testa. È vero, il titolo alludeva a noi, ma alludeva solo per 

l’assonanza del pentasillabo. Il titolo era: Gli Indifferenti. Un mese dopo I Novaresi 

Borgese scoprì e rivelò Alberto Moravia”23.  

In verità nei confronti del romanzo dello scrittore romano la posizione bonfantiniana non 

è di assoluta accettazione, in linea con quanto Giorgio Petrocchi nota in uno dei suoi ultimi 

interventi raccolti, a cura di Mattesini, nel volume Dai Solariani agli Ermetici, là dove rileva, 

per Moravia, quanto «non par riuscito (...) il suo tentativo di estrarre dalla immoralità dei 

contenuti un proprio moralismo, seppure al negativo»24. Scrive infatti Bonfantini nell’articolo 

Dai venti ai quaranta, pubblicato sul numero della «Libra» del settembre-ottobre 1929, che  

“sarebbe d’altra parte ingiusto non riconoscere che, per esempio, in un Soldati, e più in 

un Moravia, la situazione morale non appare in realtà così chiara da conceder loro a cuor 

leggero l’indulgenza plenaria. Moravia, Soldati, e gli altri giovani, se ve ne sono, che loro 

somigliano, come eredi, anche se repugnanti, di un’epoca malata, sono ancora, in parte, 

malati essi stessi: spesso preda involontaria di quello stesso amoralismo dal quale cercano 

così affannosamente di liberarsi; anzi è in essi senza dubbio una tendenza a spingere 

all’estremo i residui immoralistici, nella speranza di giungere così a liberarsene per la via 

più sicura. C’è dunque in loro una parte già libera e viva, speranza di futura felicità, che 

vive accanto ai cinici esperimenti ‘in corpore vili’. Noi comprendiamo quindi 

perfettamente che il pubblico possa ancora esitare sulla qualità morale dell’opera loro; 

che certi loro atteggiamenti possano parere dubbi o addirittura condannabili a chi, giunto 

per conto suo a una più salda e continua moralità, ha la pubblica missione di difenderla e 

diffonderla, e giustamente si preoccupa dell’opportunità di simili manifestazioni 

letterarie»25.  

La posizione è naturalmente più articolata e complessa di una semplice citazione, come 

lo è quella della «Libra», che si dimostra comunque coerente con i tratti e gli spunti delle 

precedenti opere giovanili bonfantiniane, anche, tra l’altro, nella vocazione 

                                                           
23 SOLDATI, Sogno di una notte di Ferragosto, in «Corriere della Sera», 13 agosto 1988. 
24 GIORGIO PETROCCHI, La ricerca narrativa, in Dai Solariani agli Ermetici, 1989 cit., p. 167. Cfr. GUIDO 

PIOVENE, Su Alberto Moravia, in «La Libra», II (1929), 5-6, pp. 4-7; analogamente cfr. GIANSIRO FERRATA, Un 

modo di saturazione, nel numero citato di «Solaria», pp. 61-62. 
25 BONFANTINI, Dai venti ai quaranta, in «La Libra», II (1929), 5-6, pp. 1-4. 
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all’«Ottocentismo»26 realistico27, assunto non senza una posizione polemica e in vista di un 

superamento. Non stupisce pertanto che le «curiosissime prescrizioni che ci regala il Papini 

nell’ultimo suo quaresimale» vengano respinte con ogni decisione proprio sulla scorta della 

grande tradizione ottocentesca. Quella attuata dai «Novaresi» intorno a Bonfantini è dunque 

una consacrazione al recupero del romanzo del secolo scorso, con un atteggiamento vicino, 

secondo alcuni, a Ojetti e in seguito, ma con contrasti, a Vittorini, in funzione perciò di «un 

superamento non tanto della prosa d’arte, quanto di quel romanzo analitico, introspettivo, 

largamente autobiografico, verso cui si stavano invece indirizzando molti giovani scrittori 

proprio per scampare all’autoconsunzione del rondismo»28. 

Restano paradigmatiche le parole di programma sul primo numero della rivista: «Non 

sarebbe gran male per i più moderni il darsi in piena umiltà e castità di mente a prolungate e 

amorose letture dei nostri buoni antichi, nonché ad ogni più onesto studio di grammatica». «Due 

buoni convincimenti» li definisce il giovane direttore, come la lezione attuale della «Libra» 

capace di illuminare i caratteri umani e intellettuali di Bonfantini, mettendoli in fecondo dialogo 

con l’impegno degli altri «Novaresi» sul versante del romanzo, in chiave morale e sociale ma 

senza mai porre in secondo piano il ruolo dell’invenzione. Al riguardo merita d’essere raccolta 

e meditata una testimonianza sintomatica del clima che, negli anni dieci, fra teoria e pratica, 

                                                           
26 Cfr. ID., “Ottocentismo”, accolto nella rubrica Ragguagli e commenti. Viene dichiarato il «proponimento [per] 

uno studio amoroso e sistematico sugli scrittori cosiddetti di second’ordine del secolo decimonono, troppo spesso 

trascurati; e di promuovere contemporaneamente una revisione critica dei maggiori, nominati e citati sovente, ma 

quasi sempre male intesi e ben poco sentiti dalla ‘giovane letteratura’ in quella che è la loro vera grandezza nel 

significato ideale dell’opera loro. Certo non sappiamo bene, e non abbiamo la sciocca pretesa di volerlo sostenere, 

se siamo stati veramente i primi a parlare di ottocento e a ‘lanciar l’idea’; al nostro amor proprio è merito più che 

sufficiente averne data primi una ordinata giustificazione, e soprattutto primi (e purtroppo, finora, soli!) esserci 

proposti un ordinato piano di studi con degli scopi ben determinati e delle speranze precise. (...) Ma il bello si è 

che in brevissimo tempo, da allora, l’idea s’è divulgata (e inevitabilmente, aggiungerebbe un aristocratico, 

involgarita), e ci s’è fatto su non poco rumore: un gruppo di valentuomini ha riscoperto per conto suo Nievo, e, 

col caratteristico zelo dei neo-convertiti, ha creduto di doverne far partecipe mezzo mondo: i termini di 

ottocentismo e ottocentista hanno fortuna fatta, e sono ormai universalmente usati, a proposito e a sproposito, anzi 

(sempre in omaggio alla verità) assai più a sproposito che a proposito. E noi non vogliamo dolercene, ché sarebbe 

malagrazia: ma il brutto è che ci vediamo, finora, più fumo che arrosto. Se questo, diciamo, movimento, non ha 

da essere una delle solite ventate periodiche e semplice ‘sostituzione di una moda a una moda’, ma desiderio più 

intimo e studio sincero di rigenerazione, bisognerà pure decidersi a far sul serio, ad abbandonare le facili tirate e i 

superficiali entusiasmi, e questo ottocento conquistarselo veramente, con studio severo e appassionato e con sforzo 

di pensiero e di critica. (...) E quanto poi a certe discussioni teoriche all’infinito, che tanto piacciono ai troppi Flora 

di questo mondo, sappiate che oramai, dopo tanti anni di logomachie, ci fan l’effetto della ginnastica svedese 

dell’intelligenza; la quale potrà essere una elegantissima cosa, e impressionar molto, mettiamo, gli “americani”, 

ma è destinata poi, nella vita, quando manchino cuore e tempra ardita e verace esperienza, a dar crudelissime 

disillusioni a chi ci si fida» (ivi, pp. 13-14).  
27 Sul realismo cfr. gli studi successivi che trovano una concentrazione in ID., Stendhal e il realismo, Milano, 

Feltrinelli, 19581, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 19682; cfr. GIUSEPPE NICOLETTI, La politica di Stendhal, 

in «Il Mattino», 24 ottobre 1959; EUGENIO MONTALE, Letture. Stendhal e il realismo, in «Corriere della Sera», 

29 maggio 1959; SERGIO ZOPPI, Bonfantini, Stendhal e il realismo, in Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, 1983 

cit., pp. 57-61. 
28 LANGELLA, Il secolo delle riviste…, 1981 cit., p. 336. 
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annuncia e spiega il dibattito del periodo successivo cui il gruppo della «Libra» offre il suo 

contributo. Viene dai taccuini privati di Emilio Cecchi: 

“(...) il romanzo non può nascere che in una società dove sia forte il contrasto morale: 

contrasto qui non c’è, perché c’è istintiva moralità e buon senso. Ritornano qui le ragioni 

per le quali i romanzieri hanno dovuto isolarsi nella vita provinciale. La guerra 

dell’indipendenza italiana non ha mica trasformato tutto, non è mica avvenuta dentro (...). 

Vedere le tracce di questo fenomeno nel giornalismo. Negli altri paesi c’è un giornalismo 

alto ed un giornalismo popolare ben distinti: qui no: anche l’abbozzo, il tentativo di un 

giornale superiore deve venire a continui compromessi o rassegnarsi a perdere terreno. 

Queste condizioni sono da studiare nella vita della gioventù, fra gli studenti ecc. 

Artisticamente resta ‘rifugio lirico’, che non manca mai (...). Ci sarebbe, dico io, il 

romanzo tragico, della vita di questa società sfibrata e corrotta. Dal naufragio di taluno, 

nobile e forte, fare risultare la corruzione, la morte degli altri. I novellieri non dialettali 

(...) perché sentivano la mancanza di un ambiente ‘positivo’ sono andati d’istinto verso 

la ironia. Ma la questione era di fare diventare positivo l’ambiente che c’era e che c’è. 

Tutti i romanzieri, pure in una vita potente e vera, hanno scritto in dissidio (...)”. 

La diagnosi di Cecchi senza dubbio coglie nel segno e apre la strada alla nuova poetica 

del cosiddetto romanzo vociano, che poi, attraverso il famoso «ritorno all’ordine», porterà alla 

necessità di una rifondazione intorno a «Solaria». E non andrebbe dimenticata anche quella 

scelta «in provincia» di cui darà una testimonianza personale, ma da storiografo, Carlo 

Dionisotti nelle premessa alla sua capitale Geografia e storia della letteratura italiana, da 

rileggere senza fraintendimenti che pure ci sono stati29. 

All’interno del dibattito militante «La Libra» interviene con una propria coerenza e con 

prese di posizione discordanti, ad esempio, proprio da «Solaria», come nel caso di un romanzo 

significativo quale La coscienza di Svevo:  

“né l’opera di Svevo era l’unico pomo della discordia tra i letterati dell’Italia plebiscitaria. 

Il disaccordo rivestiva l’orientamento complessivo del gruppo fiorentino, cui si 

contestava l’atto di fede nell’immagine d’uomo restituita nei loro romanzi da autori come 

Proust, Gide o Joyce”30.  

Così Enzo Giachino, del fronte conservatore della «Libra», senza mezzi termini dichiara 

che «gli autori di moda, i figurini dell’ultima stagione», i Pirandello, i Freud, gli Svevo e i 

                                                           
29 «E resta significativo che il gruppo de «La Libra», il più vicino a noi cronologicamente, dovesse riparare in 

provincia, a Novara» (DIONISOTTI, Premessa…, 1967 cit., p. 12). 
30 LANGELLA, Da Firenze all’Europa. Studi sul Novecento letterario, Milano, Vita e Pensiero, 1989, p. 158. 
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Joyce, destano in lui, e tra altri accoliti del cenacolo novarese, «scarsi interessi e piuttosto freddi 

amori»31. Questa posizione forse ridimensiona una visione troppo ottimisticamente europea 

della rivista bonfantiniana, ma è una questione da sondare in altra sede e con maggiori riscontri 

(Dino Garrone, in momenti diversi, arriva a scrivere all’amico Emanuelli d’essere 

«maledettamente stanco del [suo] “raccoglimento” provinciale»)32. È comunque da registrare 

anche la posizione dello stesso Bonfantini riguardo alla «moda, funestissima e non del tutto 

vinta, dello “psicologismo” a tutto spiano, senza limiti né misura»33. Per lui ci vuole altro che 

«affastellare qualche centinaio di “osservazioni introspettive”, di “notazioni psicologiche” e 

simili, e organizzarle meccanicamente attorno a qualche nome proprio, per creare degli uomini 

vivi, dei veri “personaggi”».34 Anche Ugo Ojetti sembra di avviso analogo al direttore della 

«Libra», il quale, nel suo ancoraggio ideale ai modelli ottocenteschi di romanzo, postula il 

primato del racconto sostenendo che «la psicologia non è mai tanto vera come quando appare 

saldamente legata e intimamente connessa allo svolgersi di un’ampia e rigorosa vicenda», 

opponendo altresì ai «tritumi» indigesti degli analisti contemporanei l’avvincente filone del 

romanzo d’avventure, proprio perché «tutto giocato sul tasto en plein air delle res gestae»35. 

La valenza morale che deve essere fatta riaffiorare dalla tradizione e il rapporto 

contrastato di questa con talune esperienze novecentesche, che quasi negano la morale o che 

comunque la pongono in dilacerante discussione, è quanto emerge acutamente nel momento in 

cui il giovane Bonfantini si confronta con i già citati Indifferenti di Moravia, opera cui non si 

può non far riferimento all’interno del periodo letterario in questione. Nell’articolo Dai venti ai 

quaranta il fondatore della «Libra» precisa che  

“abbiamo però fede che questa crisi [della cosiddetta ‘moralità’], in genere, per quanto 

pericolosa, sia necessaria e feconda: e pensiamo che gli atteggiamenti immoralistici 

lamentati non si possano in nessun modo confondere con i vaneggiamenti pseudo-

dannunziani di quindici anni or sono, perché in essi c’è ben altra profondità e serietà, 

indizio di prossima definitiva liberazione. Questo tentano di fare ora certi giovani, e 

questo non riusciranno a fare i quarantenni di oggi. Quei pochi che si salvarono, o 

attraverso alla Ronda, o per virtù propria, con stoica sicurezza e austera modestia, sono 

ormai in porto. Gli altri sono destinati a perire con la loro generazione […] [con il] gran 

                                                           
31 ENZO GIACHINO, Virtù dell’aria, in «La Libra», II (1929), 7, p. 13. 
32 Cfr. DINO GARRONE, Lettere, Vallecchi, Firenze 1938: lettera del 30 aprile 1931 a Enrico Emanuelli. 
33 BONFANTINI, Del romanzo d’avventure, p. 6. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
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torto di tutta una generazione di scrittori, che non seppero mai prendere abbastanza sul 

serio né immoralità né moralità, nella loro letteratura e quindi nella loro stessa vita”36.  

Anche in queste annotazioni emergono i risvolti etici e raziocinanti che costituiranno la 

continuità dialettica fra letteratura ed esistenza nello scrittore e intellettuale maturo. In questo 

senso il periodo giovanile (quello ancora precedente agli «anni dell’attesa» decisivi per la 

maturazione tanto per lui quanto per l’amico Mario Soldati)37 è un banco di prova da non 

sottovalutare ai fini di un’interpretazione dell’intera opera di questo, per dirla con Montale, 

«lombardo-piemontese d’oltre Ticino che prende la vita molto sul serio»38. E la prende sul serio 

così come si comporta con la letteratura, fin dagli anni dell’università, quando, nella pur acerba 

polemica dell’«Accademia», si possono già cogliere semi con frutti poi cresciuti rigogliosi, 

quelli della tradizione, dei classici e della coerenza, allo stesso modo in cui nel primo studio su 

Baudelaire sboccia un equilibrio critico, si apre uno sguardo europeo e si teorizza una 

traduzione bella ma non infedele per una comprensione poetica che sia anche umana e sociale. 

Il terreno per questa crescita annunciata è quello peculiarmente morale, che sarà sempre 

la sua dimensione, tra fedeltà alle radici in provincia e apertura alla cultura europea, senza 

soggezione: è un habitus fatto di vigilanza e partecipazione, pure creatività inventiva e 

avventurosa, senza mai indulgere, in letteratura, a eccessivi coinvolgimenti estetici, tipici più 

che altro dei Rondisti, verso i quali «La Libra» non disdegna comunque di confessare qualche 

debito39. Del resto basterebbe un’attenta rilettura dello stesso articolo Dai venti ai quaranta, il 

vero centro della rivista, per trovarsi di fronte alla necessità, cui restare fedele per tutta la vita, 

del compito irrinunciabile che i giovani debbono assumersi in prima persona nell’operare un 

mutamento significativo nell’ambito della cultura. E dunque della società. Il tutto è davvero in 

germe nelle pagine giovanili del saggio su Baudelaire di lui ventiquattrenne, dove si legge che 

«la passione invincibile per l’osservazione morale non [può fare] a meno di svilupparsi in 

libertà»40. Qui si specchia Bonfantini giovane e qui lo si scorge già maturo, «con la sicurezza 

di chi sente la sua missione di critico e di uomo intelligente»41. 

                                                           
36 BONFANTINI, Dai venti ai quaranta, 1929 cit., p. 2. 
37 Cfr. SOLDATI, Gli anni di Corconio, pp. 5-16; più volte ristampato. 
38 MONTALE, in «Corriere della Sera», 30 maggio 1965. 
39 Cfr. LANGELLA, Da Firenze all’Europa…, 1989 cit., p. 138. 
40 BONFANTINI, Vita, opere e pensieri di Ch. Baudelaire, Novara, Tipografia Cattaneo, 1928, p. 10. 
41 Ibidem. Il presente saggio riprende e rielabora lo spunto di una relazione tenuta al convegno Mario Bonfantini 

novarese ed europeo, Novara 25 novembre 1988 confluita poi, col titolo La formazione letteraria di Mario 

Bonfantini. Gli anni 1925-28 fino a «La Libra», in ROBERTO CICALA, Inchiostri indelebili. Itinerari di carta tra 

bibliografie, archivi ed editoria (1986-2011), Milano, Educatt, 2012, pp. 185-213. 
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APPENDICI 

 

Si riproducono: il Discorso che, introducendo con toni giovanilmente polemici il volume 

Poesia d’Accademia (Novara, Tipografia Cattaneo, 1925, pp. 9-17), costituisce la prima 

apparizione letteraria di Mario Bonfantini; Introduzione a Vita, opere e pensieri di Ch. 

Baudelaire, edito sempre a Novara, nel 1928, inaugurando la sigla della Libra, con cui 

Bonfantini esordisce nel campo della critica letteraria sul versante della francesistica; le linee 

d’indirizzo del primo numero della «Libra» nel novembre 1928 sotto il titolo Per il programma 

(p. 4). 

 

I.  

Discorso introduttivo a Poesia d’Accademia (1925) 

 

Pò pensato di far un gioiello che sia ‘legro gioioso et ornato,  

e sì 7 vorrei donar en parte e lato ch’ogn’uom dica:  

e’ li sta ben, è bello! 

Folgore da S. Gimignano 

 

Accademia non poteva nascere che in una città di provincia, tra gente usa a vivere alcun 

tempo lontano, e che sentisse bene in sé il ricordo e l’attesa di un’altra vita più varia e più forte 

anche se meno tranquilla. 

Chi vive così, quasi in placido esiglio, non può non esser riposato e sereno: si leva un po’ 

tardi il mattino (ché forse la notte ha vegliato silenzioso al suo tavolo mentre fuori nel cielo 

passavan le stelle), ed esce, se il tempo è chiaro, a passeggiar pianamente per le vie solitarie o 

pei viali dorati da un ultimo raggio autunnale; tutto gli par dominato quasi da un ritmo 

dolcemente pigro e conchiuso, e la stanchezza livida di tante albe cittadine e la luce un po’ 

torbida di tante ore passate gli appaion lontanissime, come in un sogno. 

Così un bel giorno un letterato e un musico s’accorsero d’essere amici, per quanto diversi 

molto all’aspetto (ch’era grosso, gialliccio e un po’ torbido il letterato, rosato e bruno il musico, 

e di vita tranquilla), e si sentiron legati da affinità insospettata di sentimenti, di gusti e di idee; 

e poiché il musico avea lunga consuetudine d’affetto con uno di lui più vecchio, elegante, 

sicuro, e giudizioso nelle cose dell’arte, il terzetto fu presto compiuto. 

Vissero prima i tre amici alcun tempo solitari, e parlavan spesso di poeti o di musici, 

dell’arte loro e della vita, non di proposito né con ordine alcuno, ma così, naturalmente, dove 
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accadesse loro di ritrovarsi: a casa dell’uno o dell’altro, d’inverno; sul lago tranquillo, se l’estate 

indorava i colli e facea balenar co’ suoi raggi l’azzurro chiaro dell’acque; e talvolta all’osteria, 

tra il fumigar delle pipe e l’oro denso dei boccali ricolmi, perché non disdegnavan essi nulla di 

quanto è bello davvero a questo mondo. Ma, come in provincia si conoscon presto gli uomini, 

non tardaron a scovar quei pochissimi che potevan essere loro amici e andar d’accordo con loro: 

vecchie conoscenze del letterato che si curavan d’arte con certa amorosa pazienza, senza voler 

per questo nome d’artisti (taluno anzi ostentava noncuranza e nascondeva volentieri questo suo 

studio segreto); ed eran essi, un filosofo d’umor melanconico e chiuso, spesso stranamente 

dolce e balzano, e suo fratello umanista rossigno e giocondo, un novellatore placidamente 

misurato nella vita e nei modi, ed un poeta giovine cui sarebbe parso strano non esser dei loro. 

Il filosofo si perdé in un suo pessimismo trasognato e solitario, lasciando di sé agli amici poco 

più che un tenace ricordo, a fare pieno il numero di sette s’aggiunse un oste, allegro e piacevole 

compare, ma la compagnia ormai era formata. 

Cominciando allora gli amici a ritrovarsi più di frequente ed a sentirsi uniti, giunsero ben 

presto a tener vere e proprie riunioni, non certo pedantesche e nemmen letterarie, ché uno spirito 

dolcemente epicureo regnò fin d’allora negli animi, e a sede naturale dei loro convegni si 

sceglieva per lo più qualche osteria solitaria dove si bevesse buon vino. Pure la maggior parte 

d’essi s’occupavan d’arte (più o meno palesemente, come dicemmo), e di poesia, eran di gusto 

severo e, al dir d’alcuno, sicuro, e non potevan fare a meno, all’occasione, di dar giudizi pesanti 

e schietti al possibile, anche se rudi, usando cogli altri la stessa severità implacabile che 

amavano usar fra di loro, manifestando così un modo di pensare e di sentire che si trovò ad 

esser comune a tutta la compagnia, almeno in quel che più importa; e si parlavan di vita, o se 

alcuno narrava di suoi sentimenti e passioni, non tardavan ad assumere una certa serietà pensosa 

nell’approfondire, una serenità scettica e sorridente nell’osservare, che affiorava naturalmente 

in ciascuno pur nella varietà degli animi e delle cose; persino alle loro buffonate eran tratti a 

dar, nella fantasia e nell’atto, l’aspetto più enorme e comicamente grandioso o, come dicevan 

essi, ‘epico’. 

Vivendo così tranquillamente, senza ambizioni di gruppo e con semplicità, uniti in 

apparenza soltanto dal reciproco piacere della lor compagnia, avvenne che un bel giorno si 

accorsero d’avere in comune qualche cosa di più che l’amore al buon vino, alle donne belle e 

ai bei versi, come avean essi stessi creduto, ma di sentirsi legati ben più strettamente, in 

comunità di sentimenti e di pensieri che le simpatie le inimicizie e l’isolamento (cose tutte più 

sensibili a chi vive in provincia) facevan più stretta e fidata, d’essere un gruppo, modesto ma 

sicuro, limitatissimo ma originale, in una parola, di formare Accademia. 
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Continuò allora con ritmo più giocondo la vita di prima, e tra riunioni simposii e 

avventurose gite extra muros, sotto l’usuale veste di noncuranza festaiola e boccaccevole 

continuarono a crescere le comuni opinioni e simpatie, sì da formar quasi un ideale di 

‘accademico perfetto’ che i sette compagni, chi più e chi meno, secondo gli umori, ebbero ed 

hanno a modello, pur essendo i primi a sorriderne con dolce ironia, quando accade. Dovrebbe 

insomma ‘l’accademico’ nella vita esser uomo di serenità velata e riposta ma incrollabile, di 

molte opere, secondo il suo possibile, e di fermezza grande, amar la vita e non disdegnar le 

passioni, ma ricordar di continuo con placidità sorridente la vanità infinita di tutte le cose di 

questo mondo, andar molto cauto in tutto quel che non sa, ma non dubitare mai di quello ch’egli 

con studio ed amore senta d’aver acquistato, specie nelle cose dell’arte sua e del suo mestiere, 

decider con pazienza, ma proseguir poi nella via colla più tranquilla indifferenza verso i giudizi 

e le opinioni del volgo. 

E soprattutto per questa convinzione (ch’è senza dubbio la più vera e salda tra l’inevitabile 

ambiguità letteraria che fa dubbiose le altre) si diede a questo volume il titolo di Poesia 

d’Accademia, nome che veramente può apparir noioso e saper di vecchiume e di muffa. Gli 

accademici invece son giovani (il lor decano non ha ventiquattr’anni) e non lo nascondono, ma 

non vorrebbero avere, almeno nelle cose dell’arte, la storditaggine baldanzosa ch’è di troppi 

giovani, e forse di qualche ‘vecchio’: non disdegnano le audacie di nessuno ma odiano il 

miracolismo moderno e tutto quello che sa d’improvvisato e di effimero, credon che dai nostri 

vecchi ci sia molto da imparare, e in tutta umiltà, non han voluto fuggire un nome che sentivan 

fatto per loro. 

A chi poi accusasse l’Accademia di presunzione, e di assumere tono più solenne di quel 

che conviene all’ignorata gioventù degli uomini e alla ridicola pochezza delle opere, noi 

risponderemo che ci siam tratti ad espor qui le nostre idee soltanto per far più chiaro il 

significato del libro, e senza il minimo pensiero ch’esse debbano aver mai l’onore di sollevar 

discussione o rumori nel campo letterario; gli accademici sanno benissimo che la loro esistenza 

e il loro ritrovamento possono anche non avere nessuna importanza per gli altri, ma credono 

fermamente che ne abbiano molta per loro stessi nella vita e (se mai riusciranno a far qualche 

cosa) nell’arte; in questi ultimi tempi si trovarono ad avere in disparte poche cose, 

pazientemente maturate e vagliate, che a loro sembra riflettano assai bene il loro modo di essere, 

ed han riunito tutto questo, convinzioni ed opere, in un libretto cui si son sforzati di dare una 

certa dignitosa eleganza tipografica, sperando di far cosa piacevole e gradita a se stessi, agli 

amici, ed alle persone di gusto che non temono di perdere il loro tempo con degli ignoti; né 
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alcuno li rimproveri di questa fiducia, ché senza un po’ di fede in se stessi, a questo mondo non 

si fa nulla di buono. 

Che con tali idee e in tale ambiente gli accademici sian classicisti è cosa che appar 

naturale: in fondo non c’è vera arte all’infuori dell’arte classica, e le opere più disparate e 

lontane, e i tentativi più geniali di novità rivelan sempre col tempo i soliti caratteri di equilibrio 

meditato e sereno nell’assieme, di coerenza lucida e finita nei particolari, che paion, da Omero 

in giù, fatalmente necessari all’opera perfetta, grande o minuta ch’essa sia; che l’uomo nato a 

questo non possa acquistar molto con la meditazione e con lo studio dei grandi è cosa che può 

venir fatto di pensare solo alla goffaggine dei futuristi, ai malati di romanticismo egoista, e 

all’inesperienza di chi si fonda sulla frettolosa interpretazione delle idee di un grande esteta 

moderno: nessuno si meraviglia di vedere un pittore, uno scultore o un musico che cerca se 

stesso studiando le opere dei maestri. Infinite sono le persone, necessarie e fatali le forme. 

Poiché si arriva all’opera piena e compiuta soltanto col maturare di tutta la persona spirituale, 

non fuggirà l’artista le esperienze più varie e lontane e l’aiuto dell’intelligenza, del suo gusto 

critico, del consiglio altrui: la vera originalità non ha paura delle influenze, l’ispirazione non 

fugge la riflessione; il poeta invasato che non sa più quel che si fa, volontariamente cieco ad 

ogni intelligenza, febbrile nell’opera, è un’invenzione buona pei dilettanti e per gli intellettuali 

da salotto; il poeta decadente soffocato dal peso della sua cultura è una favola messa in giro dai 

letterati ignoranti: in arte, come in tutte le cose serie di questo mondo, non se ne sa mai di 

troppo, se qualche debole si lascia schiacciare peggio per lui, quando si è sani si arriva. Gli 

esempi di uomini che sian riusciti a qualche cosa di serio in arte prima dei trent’anni sono 

rarissimi, pur tuttavia anche un giovine che abbia qualche ispirazione, un senso preciso dei 

limiti delle sue forze e della tradizione dell’arte sua, molta severità verso se stesso e molta cura, 

può riuscire a produr cose, di breve respiro, ma, nella tenuità loro, quasi perfette; non foss’altro 

riuscirà ad avvivare un poco quel senso di eleganza e di dignità letteraria che pare perduta da 

un pezzo: nel 1920, dopo vent’anni di futurismo, qualche persona ‘di gusto aristocratico’ arrivò 

al punto di scovar della raffinata eleganza nei quattrocento sonetti del ‘Randagio’. 

È quasi inevitabile per chi ci ha seguito fin qui Tesser disposto a certa severità verso quel 

che segue, ma noi amiamo i giudici severi e non ce ne lamenteremo; chi poi ci rimproverasse 

l’abbondanza e la diversità degli autori, noi lo invitiamo a badar bene se sotto l’umanistica 

abilità di ‘Munda’, sotto la musicalità facile nitida e pensosa che piacque a Gianni Tadini 

imprimer ne’ suoi versi con amorosa e paziente fatica, se nella trasparenza colorita e armoniosa 

di Ettore Zanconi, nella finitezza elegante e sicura di Mario Bonfantini, nella dolcezza semplice 

e robusta di Guido Ripamonti, nella limpidezza cristallina quasi troppo rifinita e lucente di 
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Nando Ballo, non ci sia davvero un poco di quel sapore classico che tanto sta a cuore 

all’Accademia, e se qualche sorriso di vera bellezza non illumini queste pagine brevi. Ma non 

per questo si creda che gli autori dell’Accademia pretendano al nome di poeti: senza rinunciare 

alle loro speranze essi hanno troppo rispetto verso i maestri per osare chiamarsi tali: piacque 

allo loro modestia il mettersi in tanti per fare sì tenue libretto, in tempi in cui non c’è quasi 

letterato che non tema d’ammassar volumi e d’esser chiamato poeta; ed essi si diran contenti se 

saranno riusciti a compire un’opera la quale, senza avere certo di gran voli lirici né pagine 

risplendenti, possa venir letta da una persona di gusto con piacere moderato ma continuo, e gli 

offra in ogni parte quella finitezza accurata che fugge le incertezze e le improvvise delusioni, e 

di cui purtroppo, s’è quasi perduto lo stampo ai tempi nostri. 
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II. 

Introduzione a Baudelaire (1928) 

A dar ragione del presente lavoro, o almeno della sua partizione basterà dire che ho mirato 

al quadro completo della persona morale, dell’intelletto, e quindi soprattutto delle opere di 

Charles Baudelaire; ricercando e notando i sottili legami di queste svariate attività, e tentando 

quindi al possibile, dalle affinità e dai contrasti, di tracciare alcune poche linee maestre, certi 

modi predominanti che furon poi l’ossatura delle opere, e prima di tutte delle stesse Fleurs du 

Mal. 

Dire quanto io presuma d’esserci arrivato non è in me, e neppure parlar troppo a lungo 

degli intenti del mio studio; queste parole mi varranno però a scusa dell’aver introdotto non 

pochi accenni alla vita dell’autore, indulgendo talvolta al ‘ritratto’, in un saggio che vuol poi 

riuscire esclusivamente alla poesia di Baudelaire, se pure intesa con certa larghezza di disegno. 

Così d’altra parte, mirando ad una esposizione limpida e rigorosamente ordinata negli sviluppi 

logici, e quindi di continua e regolata lettura, parrà naturale ch’io abbia evitato di arrestarmi ad 

ogni passo e a dar ragione o a discutere ogni particolare affermazione, e di gravare quindi con 

troppe note a piè di pagina e digressioni (...). 

Per un lavoro poi d’indole piuttosto complessiva, si noterà come sia quasi impossibile 

disegnare con certa ampiezza l’opera e precisare il pensiero di un uomo, senza darvi come 

sfondo e cornice alcuni accenni e riferimenti, sia pure sommarii, ai fatti e alle idee dei suoi 

tempi e alla parte ch’egli vi ebbe, senza tentarne, infine, come disse Valery con parola umile 

ma non priva di certa matematica arguzia, ‘la situazione’. Appigli e tracce di tal genere si 

troveranno infatti sparsamente nel corso del saggio medesimo e soprattutto nei commentarii, e 

se non si è dato a suo luogo lo sviluppo che facilmente si poteva (e basta pensare alla immensa 

fortuna della poesia di Baudelaire nella lirica della seconda metà del secolo, e non in Francia 

solamente!) fu soprattutto per certa diffidenza teorica abbastanza diffusa a questi tempi, e forse 

non senza ragione. 

Dopo i modi critici dell’umanesimo tanto cari ai nostri antichi, rivolti più che altro alla 

tecnica delle opere e a circoscrivere il problema nel breve campo dell’imitazione, e dopo la 

rivoluzione romantica, sdegnosa di questioni di tecnica o di stile, e troppo cieca amatrice di 

sentimenti, di idee, di climi e di ‘ambienti’, fino alle grevi se pur geniali imposizioni deduttive 

di un Taine, molti anche dei maggiori (e basterà a dar ragione dei loro dubbi il nome di 

Benedetto Croce), sono giustamente perplessi quando occorre delimitare con certa precisione 

quanto debba un poeta alle idee del suo tempo e a quelli che furono prima di lui, o quanto da 
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lui abbiano derivato i successori. Non è ancora ben chiaro su quali principi si potrà ricostruire 

la “storia letteraria” di un periodo, e ad ogni modo, quando una ricerca in tal senso s’impone, 

essa è condotta dagli stessi maestri con prudenza grandissima, forse molto più che non si usasse 

una volta, e con grande leggerezza di tocco e moltissima misura, fra distinzioni e limitazioni 

continue. 

Per questo, senza lasciarmi trascinare dal piacere di facili e numerosi quanto inutili 

raffronti, né al rischio di pericolose e spesso arbitrarie generalizzazioni, ho creduto meglio 

accontentarmi di trattare segretamente e limitatamente qualche singolo caso più interessante di 

derivazione (come quelli di Sainte-Beuve e di Gautier), dando altrove pochi altri accenni appena 

più ampi. E se ora si notano qui sommariamente alcune cose sul posto di Baudelaire nella poesia 

francese dell’ottocento, non è che una traccia alquanto approssimativa e provvisoria, imposta 

più che altro dal risultato stesso della nostra ricerca e dal grandissimo rivolgimento d’opinioni 

che si è fatto in questi ultimi tempi al proposito. 

Certo è che lo stesso Sainte-Beuve il quale, come non si sarebbe fatto scrupolo di 

compatire e fors’anche per certi riguardi lodare le opinioni di un Faguet su Baudelaire poeta, 

aveva pur sempre nella sua ondeggiante maniera di critico malizioso e variabile grande facilità 

a dimenticare e infinite risorse per disdire, si troverebbe non poco imbarazzato davanti a tanti 

critici e non tutti dei minori, cui non bastano più quasi gli allori di tutto il Parnaso per onorare 

il poète maudit di mezzo secolo innanzi. Anche tralasciando però le esagerazioni degli 

entusiasti, la stessa critica universitaria pensa di Baudelaire grandi cose; e Paul Valéry e lo 

stesso Proust (intelligenze diversissime e di ineguale grandezza, ma forse le più acute di questi 

nostri tempi) non hanno esitato ad assegnare a Baudelaire una situazione dominante sulla poesia 

dell’ottocento, come al punto d’intersezione delle correnti liriche di un secolo. 

Chi abbia osservato tutto questo può credere quasi d’aver assistito a un rapido mutamento 

di prospettive, come in un teatro, e ad un magico gioco di scenari. Adagiati da tempo a 

considerare tutto un secolo di lirica quasi immobilmente simboleggiato in un quadro allegorico, 

e i poeti accomodati da tempo ciascuno al suo posto secondo una tradizione gerarchica, quasi 

come gli dei del vecchio Olimpo, da Victor Hugo, Giove coronato e trionfante del romanticismo 

vittorioso minacciante coi fulmini ogni troppo audace avversario, a Lamartine-Apollo, a Vigny 

e allo stesso Musset, i più guardavano ogni altra scuola poetica come poco men che trascurabile, 

riconoscendo sì e no nello stuolo dei Parnassiani e dei Simbolisti qualche valente prosecutore 

o qualche più turbolento denigratore di quegli iddii maggiori. Ora si direbbe che Jupiter-Hugo 

abbia perduto i suoi fulmini; e Vigny solo si è salvato dalla disfatta; anzi si è forse dimostrato 
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anche maggiore, ma quasi più in grazia di certa sua parentela col genio di Baudelaire che della 

sua tradizionale qualità di romantico! 

Si potrebbe ora invece senza soverchio scandalo pensare il romanticismo quasi una 

preparazione alla poesia baudelairiana, e una incomposta rigogliosissima selva di sentimenti o 

pensieri che Charles Baudelaire nella sua breve vita mortale seppe, parte negando e parte 

confermando, levare all’universale verità dell’idea; e le fortunate avventure poetiche di tanti 

Parnassiani e Simbolisti non sarebbero, in parte, che svolgimenti felicissimi di certi suoi 

preziosi principi. 

Chi si facesse poi a chiedere con precisione di quanto la seconda immagine sia più salda 

e veritiera della prima, ci troverebbe forse ancora un poco, imbarazzati; ma non è men certo 

che, se veramente il tempo trascorso vale, come parrebbe, a portare maggior sicurezza ed 

equanime tranquillità nei nostri pensieri, noi dovremmo in coscienza, pur riconoscendovi le 

solite esagerazioni inevitabili in giudizi così risoluti e sommarii, preferire quest’ultima 

immagine all’altra. 
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III. 

Per il programma da «La Libra» (1928) 

Qualcuno certo non mancherà di meravigliarsi, osservando con occhio curioso questo 

nuovo giornale, al vedere ch’esso non reca in testa la solita chiacchierata cui si suol dare il 

nome di programma e andrà forse cercando chissà quali ragioni. In verità programma qui non 

c’è n’è e non crediamo ve ne debba essere. È (o meglio dovrebbe essere) chiaro anche ai ciechi 

come pretendere da uno una dichiarazione di principio di tal genere sia chiedergli quasi le dodici 

tavole della letteratura, e cioè delle leggi bronzee, infrangibili, dei principi assoluti di verità, un 

sistema filosofico intero del quale egli si dovrà dichiarare pienamente sicuro e persuaso; atto 

questo che ci è sempre parso indiscreto per chi lo richiede e presuntuosissimo per chi si accinge 

a compierlo. 

Sappiamo bene che questi son tempi di arrabbiati discutitori e di persuasissimi teorici, 

che in letteratura e specialmente in critica chi non ha o non mostra d’avere sistemi o per lo 

meno (come dicono i Francesi) idées générales, rischia talvolta d’attirarsi il disprezzo, se non 

della gente, dei suoi pubblici confratelli letterati; ma non ci sentiamo né presumiamo abbastanza 

di noi per promettere quello che non potremmo mantenere. 

Sarà dunque un giornale privo di tendenza, senza indirizzo né direzione ben definita, 

banderuola esposta ai venti del Parnaso o della selva Ercinea, indifferentemente, secondo l’ora 

e la stagione? I redattori di questo giornale son tutti amici, e non da oggi, si conoscono e sanno 

di trovarsi sempre d’accordo in quel che veramente importa, e confidano che i loro scritti qui 

riuniti, pur nella differenza inevitabile dei temperamenti, faranno un assieme veramente 

concorde e dominato da una intima coerenza, ben più vitale di quella che può essere imposta 

da qualche formula. 

Chi ci chiedesse poi se noi stessi individualmente siamo affatto privi di principi o di punti 

di riferimento per ogni giudizio e ci piaccia passare proprio per pragmatisti o, a dirla più chiara, 

per praticoni, risponderemmo che naturalmente ci riferiamo per giudicare a certi nostri modelli 

ideali in cui abbiamo qualche fiducia e non potrebbe esser diverso, ma non sapremmo 

riconoscere a questi principi altro valore che quello di ipotesi. È questione di metodo: le ipotesi 

sono indispensabili per lo studio dei fatti, ma possono esser provate soltanto dai fatti medesimi 

e valgono solo per quel determinato ordine di fatti. 

Certo il discutere dei sommi principi è sempre cosa attraente, ogni travaglio di poesia a 

badar bene è sottoposto a una duplice interessantissima condizione, arbitrario e liberissimo per 

sua natura sotto alcuni riguardi, obbligato e sottomesso d’altra parte a regole inalterabili, per la 



ROBERTO CICALA 

 

100 

 

necessità assoluta, non foss’altro, di una serie di rapporti espressivi riconoscibili da tutti, e 

quindi in un certo senso universali. Su questo tema si potrebbero intrecciar ragionamenti che 

confessiamo non ci spiacerebbero forse del tutto, e il richiamo alla geometria greca e i 

veneratissimi nomi di molti antichi e di pochi moderni si offrirebbero ad allietare il discorso 

con bella quantità d’esempi: ma non dimentichiamo che le formule han vero e inequivocabile 

significato solo se in funzione di qualche oggetto ben definito, e solo allora è veramente onesto 

servirsene. Occasioni non ne mancheranno: dal tono dei singoli giudizi particolari e dalle 

progressive prese di posizione, che si renderanno necessarie nel corso dell’opera, sarà via via, 

confidiamo, precisato e sempre maggiormente delimitato agli occhi di tutti, e dei redattori stessi 

per primi, il pensiero del gruppo che fa capo a questo giornale: alla fine dunque dell’opera, se 

ne varrà la pena, si potranno raccoglier le sentenze e tentar la certezza di un ultimo disegno, ma 

è probabile che anche questo compito finiremo col lasciarlo a qualche volenteroso lettore, se 

pure ne avremo. 

Per intanto non ci sentiamo di far altro che enunciare, come saluto, non regole né 

sentenze, ma due modestissimi nostri convincimenti che si riferiscono alle condizioni della 

presente letteratura, e solo da esse rivendicano la loro forza di verità, quale essa sia; e cioè: che 

se l’arte nostra è sempre più povera ed esangue si deve principalmente allo scadimento della 

persona morale degli scrittori, anche dei più alti d’ingegno: pochi dei letterati sono uomini 

completi, pochi o nessun carattere veramente personale, poca o nessuna pienezza e idea di vita; 

i più s’affidano ormai alla presunzione, perdendo sempre più conoscenza di quanto in loro e 

nell’arte loro è veramente e semplicemente umano, e giungono così, in virtù appunto 

dell’incontrovertibile principio della totalità dell’espressione artistica, se pure sotto felici 

illusorie apparenze, alla più gretta miseria; che, nell’attesa della sperata e forse da molti segni 

imminente rigenerazione, non sarebbe gran male per i più dei moderni (e con ogni probabilità 

per gli stessi redattori del presente giornale) il darsi in piena umiltà d’animo e castità di mente 

a prolungate e amorose letture dei nostri buoni antichi, nonché ad ogni più onesto studio di 

grammatica. 
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Bonfantini tra Alfieri e D’Azeglio 

LAURA NAY* 

Nel saggio dedicato a Stendhal, Mario Bonfantini ironizza sulla tendenza dei critici a 

«vedere sempre in quel che è stato prima le cause e i motivi, tutti i semi già pronti a germinare, 

di quello che risulta poi», tendenza che ha indotto alcuni a considerare «il Settecento tutto 

preromantico»1. Bonfantini è consapevole di quanto discutibile sia l’uso di questa categoria 

critica e la sua inapplicabilità a chi, come Alfieri, il primo dei due letterati su cui mi soffermerò 

brevemente, Bonfantini preferisce piuttosto definire  

“‘protoromantico’ […] malgrado il suo ostinatissimo classicismo formale, in grazia del 

potente sentimento della originalità dell’io, e della sua tendenza a considerare tutta la vita 

da un punto di vista drammatico, dell’insita melanconia, e del suo concetto che la 

letteratura e la poesia, lungi dall’essere un gioco di raffinate eleganze stilistiche dovessero 

anzitutto ‘far pensare’, e impegnarsi nei grandi problemi della vita civile”2.  

L’altro nome imprescindibile, accanto ad Alfieri, per comprendere la posizione del 

Bonfantini italianista su questo periodo, è quello di Massimo D’Azeglio, di cui egli stesso ci 

parla in Ritratti su misura di scrittori italiani citando come «attività propriamente sua, la 

preparazione del volume Le più belle pagine di Massimo D’Azeglio per la nota collana diretta 

da Ojetti e Pancrazi» e aggiungendo che, grazie a quel prezioso volumetto, gli era stato possibile 

«ritornare sulla storia del nostro Risorgimento che era stata già il grande amore della sua 

adolescenza», ricordando infine la favolosa figura del nonno «garibaldino nel ’60» e di «un 

fratello di lui, impenitente giacobino e bersagliere del ’70»3. Quindi, dopo aver menzionato 

quel periodo storico che tanto lo appassiona, Bonfantini, con un rapido passaggio all’oggi, ritrae 

se stesso sub specie alfieriana, identificandosi con il letterato astigiano in nome di quell’odio 

verso la «tirannide» che, come è noto, ha siglato l’intera produzione, teatrale e non, dell’Alfieri: 

                                                           
* Università degli Studi di Torino, e-mail: laura.nay@unito.it.  
1 MARIO BONFANTINI, Stendhal e il realismo. Saggio sul romanzo ottocentesco, Napoli, Edizioni Scientifiche 

Italiane, 1968, p. 26. Sull’interesse di Bonfantini per il letterato francese, si vedano di Toni Iermano, oltre 

all’articolo contenuto in questi atti (Con D’Azeglio e Stendhal. Mario Bonfantini e il racconto morale della 

Resistenza), La Resistenza secondo Stendhal. Mario Bonfantini scrittore dimenticato, in ID., Fuori Corso. Profili 

di scrittori novecenteschi, Napoli, Liguori, 2015, pp. 205-227. 
2 BONFANTINI, Manzoni e il “realismo”, Milano, La Goliardica, 1956, p. 16. 
3 Ritratti su misura di scrittori italiani: notizie biografiche, confessioni, bibliografie di poeti, narratori e critici, a 

cura di Elio Filippo Accrocca, Venezia, Sodalizio del libro, 1960, p. 89. Su questo si veda il prezioso volume 

GAETANO FERRARI, Memorie di guerra e di brigantaggio. Diario inedito di un garibaldino (1860-1872), a cura di 

Carlo Bonfantini, Novara, Interlinea, 2011. 
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«avvertivo acutamente l’oppressione della “tirannide” – scrive Bonfantini – cui ero per mia 

natura sensibilissimo e da cui vedevo lentamente avvelenata intorno a me la vita di tutti», «non 

per nulla l’Alfieri, specie quello delle opere in prosa, è sempre stato fra i miei pochi veri 

“autori”»4. Per continuare nel gioco di specchi che intendo proporre, aggiungo ancora un 

tassello: «tiranno» era detto da D’Azeglio Vittorio Emanuele e questo piace molto a Bonfantini 

tanto che, in quelle pagine scelte, antologizza sotto il titolo «Tiranno» e «Gran Visir» ossia 

Azeglio ministro e il suo re5 la lettera che il re inviò a D’Azeglio nel novembre del ’49. 

Ma proviamo a guardare un po’ più da vicino i due scrittori tanto amati da Bonfantini 

disponendoli, per comodità, secondo un ordine cronologico. Il primo è dunque Alfieri, di cui 

Bonfantini tratta in un articolo apparso sulla «Gazzetta del Popolo» il 30 dicembre 1949 in 

occasione del centenario. Fin dal titolo, Alfieri prosatore, è chiaro come non gli interessi 

l’Alfieri poeta (il «compatto lirico, riconosciuto e rispettato quanto poco letto delle Rime») e 

nemmeno l’Alfieri tragico («famosissimo quanto saltuario e malsicuro poeta delle tragedie»), 

sebbene, lo si legge nella recensione apparsa nel ’37 sull’ «Ambrosiano» al celebre saggio di 

Fubini Vittorio Alfieri il pensiero, la tragedia uscito per Sansoni, Bonfantini non condivida 

l’opinione che «di fronte all’opera tragica dell’Alfieri le altre opere hanno soltanto 

un’importanza secondaria» («un giudizio al quale, per ora, proprio non ci sentiamo di 

sottoscrivere»6, commenta). 

Alfieri prosatore dunque: ma autore di cosa? Della Vita, naturalmente, che però a detta 

del critico ormai pochi leggono a differenza di una volta quando, racconta Bonfantini stringendo 

subito una stretta parentela fra gli autori che da sempre predilige, era un libro praticato da coloro 

che «amavano leggere», unitamente alle Confessioni di Nievo e ai romanzi di Fogazzaro e di 

Verga. L’«umanissimo scrittore» Vittorio Alfieri, la definizione è ovviamente di Bonfantini, è 

dunque autore di un’autobiografia che non può non essere lodata, ma che pur manca di qualcosa 

che la renda attuale, quel qualcosa che al contrario altre opere dell’«umanissimo», ma ora anche 

                                                           
4 Ritratti su misura di scrittori italiani…, 1960 cit., p. 89. 
5 Così suona il titolo completo: «Tiranno» e «Gran Visir» ossia Azeglio ministro e il suo re (Lettere di Re Vittorio 

e d’Azeglio), in Le più belle pagine di Massimo d’Azeglio, scelte da Mario Bonfantini, Milano, Treves, 1936, pp. 

276-279. 
6 In questa recensione Bonfantini polemizza con certo atteggiamento della critica letteraria del periodo che, nel 

caso di Alfieri, ha portato a un «progressivo allontanamento dall’entusiastica esaltazione dell’uomo “stile 

Risorgimento”, magari anche dalla venerazione pel generoso vate dell’Italia futura […] senza arrivare per questo 

a definizioni gran che più persuasive e concrete». Tutto questo ha fatto sì che per alcuni la «poesia alfieriana» 

finisse con l’essere «magicamente gratuita, del tutto avulsa dai suoi ideali di uomo e, naturalmente, dalla sua 

“politica”», BONFANTINI, Discussioni alfieriane, in «L’Ambrosiano», giugno 1938. Colgo l’occasione per 

ringraziare il dottor Giovanni Cerutti, direttore dell’Istituto Storico della Resistenza “Piero Fornara” di Novara, 

per aver generosamente messo a disposizione le carte del Fondo Mario e Massimo Bonfantini, da cui provengono 

gli articoli di cui discuto in queste pagine. 
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«terribile», Alfieri posseggono. È facile intuire a cosa Bonfantini si stia riferendo: ai trattati 

Della Tirannide e Del Principe e delle Lettere, ai quali viene affiancato il dialogo Della virtù 

sconosciuta. Si tratta di opere oggi «dimenticate», constata Bonfantini, che le colloca al «polo 

opposto delle tragedie». Cosa significa questo? Il critico vuol forse suggerire che trattati e 

tragedie non hanno alcun rapporto fra loro, oppure dietro a queste parole si cela, come credo, 

una proposta di lettura nuova dell’opera alfieriana? Troviamo una possibile risposta 

continuando a leggere e lasciandoci condurre a un paragone che passa attraverso il linguaggio 

figurativo. Per farci comprendere la differenza fra tragedie e trattati, Bonfantini confronta il ben 

noto ritratto dell’Alfieri, dipinto dal Fabre, con «l’anonimo poco conosciuto ritrattino la cui 

riproduzione figura sul principio del libro dell’Alfieri del Bertana». Il primo raffigura un Alfieri 

“in ossequio ad una aulica tradizione cui il poeta obbediva disegnando le sue tragedie: 

tondeggianti le guance e le mascelle sul collo robusto, quasi ‘greco’ il naso, occhi un po’ 

all’infuori, sì, ma leggermente allungati a mandorla, composti in una nobile espressione 

sotto la bella fronte alta e rotonda, già preparata per la corona dall’alloro”.  

Il secondo ritratto, che apre il saggio del Bertana e che Bonfantini sente «più vero», è ben 

altra cosa:  

“un inquietante volto incavato, con le guance smunte foscolianamente invase dal rosso 

pelo delle basette scomposte, il pomo d’Adamo saliente dal collo scarno, il naso affilato 

e proteso, sporgenti gli occhi: due terribili occhi chiari, rotondi come quelli di un gallo, 

tanto fissi da sembrare persino inespressivi, ma che concorrono a dare al tutto 

un’espressione d’aggressività indimenticabile, l’espressione di un gallo da 

combattimento, l’aria quasi d’un invasato”. 

Fuor di metafora, quello che Bonfantini ci sta dicendo non mette in campo la qualità degli 

scritti alfieriani e non è nemmeno un discorso di contenuti, ma tocca del modo in cui lui, lettore 

moderno, percepisce la forza dell’opera e della figura di Alfieri. «Fa venire in mente la grinta 

di Coppi quando aggredisce la salita decisiva in una “tappa” alpina»7, conclude Bonfantini con 

un paragone che certo fa sobbalzare i critici più paludati, ma che rivela con chiarezza la sua 

sintonia profonda con questo letterato e il desiderio, in lui fortissimo, di tenere unite le sue 

passioni più care, di percepirle quasi senza soluzione di continuità. Certo Bonfantini non ha 

paura di provocare e lo si capisce leggendo ancora qualche riga. Ho richiamato in apertura la 

figura del tiranno, ed è proprio questa che lo interessa quando sceglie come prima citazione del 

trattato Della Tirannide, una delle più azzeccate definizioni coniate da Alfieri, quella del tiranno 

                                                           
7 BONFANTINI, Alfieri prosatore, in «Gazzetta del Popolo», 30 dicembre 1949. 
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come «infrangi-legge»8; quindi, come sempre, Bonfantini sposta l’attenzione su di sé, quando 

«scolaretto» non capiva le parole di Alfieri vissuto in tempi di tirannide, come non le capivano 

tutti i suoi contemporanei che vivevano nel «dolce mondo di prima, così dabbene […] ma così 

eccessivamente ottimista, ragionevole e fiducioso nel progresso». E alla fin fine scopriamo che 

neppure Bertana aveva realmente capito Alfieri – ma sulle molte pecche del libro di Bertana, 

Bonfantini signorilmente tace – sebbene avesse scelto quel «ritrattino», perché ne aveva fatto 

sì un «invasato […], ma non della verità, bensì dell’uno o dell’altro “ideale”» che questi 

«perseguiva ingenuamente, un po’ da acchiappanuvole». Bonfantini vuole suggerire l’esserci 

in Alfieri una dimensione che, con qualche riluttanza, egli definisce «filosofica» attribuendo il 

merito di questa intuizione a «un certo Leopardi» o, meglio ancora, a Gobetti (di «appassionata 

attrazione intellettuale» per lui discorre Cicala)9, il Gobetti del Risorgimento senza eroi, un 

libro che piace a Bonfantini (di «alcune pagine acutissime» parla, ma con riserva, definendole 

«un po’ intinte d’un certo gergo neoidealistico»10). Qualcosa di diverso è però Alfieri per 

Bonfantini: «ma per tutti noi ci voleva proprio l’esperienza completa del fascismo: per capire 

la profonda disperata verità umana, l’accoratezza, il pathos che danno alle frasi una curiosa 

martellante cadenza e sul finire gli insistenti ritorni di una poesia in prosa», osserva il critico 

che, mostrandosi lettore raffinato e attento della prosa alfieriana, si sofferma sul capitolo della 

Tirannide più eloquente per gli uomini del suo tempo: In qual modo si possa vegetare nella 

tirannide11. Nella medesima direzione vanno le osservazioni riservate da Bonfantini al trattato 

Del Principe e delle Lettere, tutte dedicate, come è ovvio, alle pagine profetiche che lì si 

leggono: «fu l’insegnamento base del nostro Risorgimento, vorrei dire, e non oso, della nostra 

moderna civiltà». Ma ancora non è sufficiente: Bonfantini propone l’intuizione critica più 

significativa in chiusura dell’articolo, quando dopo aver ammesso che alcune delle cose dette 

nei trattati si trovano pure nella Vita, osserva come nei trattati quei medesimi concetti suonino 

«più frementi e puri», perché «liberi da quella certa preoccupazione di far della propria 

esperienza un modello esemplare che deforma talvolta l’autobiografia». E così, riga dopo riga, 

si fa strada l’idea critica che sorregge l’intero articolo, ovvero che «la vera autobiografia intima 

e poetica dell’Alfieri è anzi e più veramente nei trattati». Allora alle epoche in cui è scandita la 

Vita si sostituiscono i due trattati e il Dialogo della Virtù sconosciuta, secondo un percorso di 

                                                           
8 VITTORIO ALFIERI, Della Tirannide, Libro I, capitolo secondo, Cosa sia la tirannide, in ID., Scritti politici e 

morali, vol. I, a cura di Pietro Cazzani, Asti, Casa d’Alfieri, 1951, p. 11. 
9 ROBERTO CICALA, Inchiostri indelebili. Itinerari di carta tra bibliografie, archivi ed editoria (1986-2011), 

Milano, Educatt, 2012, pp. 188. 
10 BONFANTINI, Alfieri prosatore, cit. 
11 ALFIERI, In qual modo di possa vegetare nella tirannide, in ID., Della Tirannide, 1951 cit., pp. 88-89. 
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crescita che Bonfantini articola così: il Della Tirannide ovvero «lo scoppio generoso dell’uomo 

cui d’improvviso si sono aperti gli occhi, e che è ben deciso a non richiuderli più nel pigro 

sonno dell’anima»; Del Principe e delle Lettere, ovvero le «ragioni intime, il gioioso canto dei 

motivi della sua nuova vita interiore»; Della virtù sconosciuta, ovvero il «ripiegar su se stesso, 

riepilogare la propria esperienza, sussurrare le ultime verità a mezza voce, in quel dialogo con 

lo spirito del morto amico diletto», Francesco Gori Gandellini. Colpiscono le parole con cui 

Bonfantini conclude, parole che rivelano ancora una volta la sintonia profonda e il suo modo di 

sentire e declinare soggettivamente la lezione dell’Alfieri, il quale dopo aver sperato «di 

trasformare gli uomini con le parole, si tempera di umanissima serenità, si riduce e conforta 

nell’efficacia che non può fallire dell’atto di migliorare se stesso»12. Questo è l’Alfieri di 

Bonfantini, quello che i lettori moderni possono ancora comprendere, un letterato che, come ho 

detto in apertura, guarda alla letteratura e alla poesia non come «gioco di raffinate eleganze 

stilistiche», ma come modo per «far pensare, e impegnarsi nei grandi problemi della vita 

civile»13.  

Una letteratura che fa pensare dunque, una letteratura «morale» nel senso che Bonfantini 

chiarirà discutendo proprio di Massimo D’Azeglio, l’altro scrittore evocato in apertura. 

D’Azeglio è autore che indubbiamente Bonfantini sentiva simile a sé: colpiscono in tal senso 

le parole spese da Eugenio Montale per l’amico, quando indica nella «cordialità» e 

nell’«ottimismo» i segni distintivi del suo carattere14 (e ancora sulla «cordialità» unita alla 

«generosità» e alla «capacità di far parlare le persone» è tornato Marziano Guglielminetti)15.  

Sono doti queste che Bonfantini mette a frutto nella sua carriera di critico letterario, come 

si legge nell’introduzione al volume del ’36 che raccoglie le «più belle pagine» azegliane di cui 

si è detto, dove egli parla del suo lavoro nei termini di «opera critica», perché «scegliere in 

fondo è giudicare», ma anche di «opera cordiale, divulgativa, […] edificante», perché quello 

che deve guidare il critico, perlomeno questo tipo di critico, è «l’affetto» per lo scrittore di cui 

                                                           
12 BONFANTINI, Alfieri prosatore, cit. 
13 ID., Manzoni e il «realismo», 1956 cit., p. 16. 
14 «La cordialità, un ottimismo di fondo conservato e fors’anche accresciuto dalle molte peripezie e difficoltà di 

cui la vita non gli è stata avara, sono le qualità che in Mario Bonfantini mi hanno sempre sorpreso», scrive Montale 

che osserva, guardando a La svolta e, prima ancora, a Un salto nel buio, come Bonfantini, anche in questo vicino 

a D’Azeglio, se ne «infischiasse dei modi narrativi […] prevalenti». L’intervento di Montale è apparso sul 

«Corriere della Sera» il 30 maggio 1965, quindi è stato raccolto ne Il secondo mestiere. Prose 1920-1970 (a cura 

di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1996, tomo II, pp. 2713-2716) e infine in chiusura della recente edizione 

de La svolta pubblicata da Interlinea nel 2012, da cui si cita (p. 231). 
15 Accanto a queste doti, Guglielminetti, discutendo della lettura di Machiavelli offerta da Bonfantini, sottolinea 

come sempre «profondità ideale» e «tensione morale […] animino le pagine del critico», MARZIANO 

GUGLIELMINETTI, Sguardi su Bonfantini italianista, in Mario Bonfantini saggi e ricordi, Novara, «Lo Strona», 

1983, pp. 66-67. 
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si occupa16. Ma ancora una volta Bonfantini è lì per spiazzarci, per suggerirci percorsi di lettura 

nuovi, e dunque il D’Azeglio che il lettore incontra in queste pagine scelte è sì quello dei Ricordi 

(«un buon vecchio libro che è il capolavoro di D’Azeglio»)17, ma non è, se non in minima parte, 

quello dei romanzi dei quali Bonfantini antologizza, per il Fieramosca, la prima pagina e per 

Niccolò de’ Lapi la Prefazione. Le ragioni di tale scelta sono immediatamente esplicitate dal 

critico: Ettore Fieramosca gli appare infatti «troppo superficiale, scarso di profonde risonanze 

nell’anima dei personaggi e del lettore, povero di vero sentimento», sicché neppure il tema 

dell’amor di patria che innerva l’azione narrativa lo convince, perché «troppo aleggia al di sopra 

del racconto e spesso declama anziché vivere in esso connaturato». Sorte migliore spetta a 

Niccolò de’ Lapi «molto più serio e ricco d’anima», «studiato e meditato con ben altra 

coscienza»18, al punto che, in un articolo più tardo uscito sulla «Gazzetta del Popolo» nel 

maggio del 1961, lo paragonerà all’Assedio di Firenze del Guerrazzi, ormai «superato» da 

Massimo19 (ancor prima, questa volta sulla «Libra», i due scrittori erano stati avvicinati come 

«luminosissimi esempi» di romanzieri a cui guardare in quegli anni20). Detto questo il Niccolò 

de’ Lapi pecca nella struttura narrativa, nella «esecuzione» come la definisce Bonfantini che 

qui oltre che al critico dà voce anche al narratore in proprio: «slegato e sbandato, troppo esteso 

in regioni e figure di secondo piano: tanto che pare non abbia trovato, lo scrittore, il tempo e la 

forza d’ esser breve» (perché per scrivere, e qui si avverte il narratore, devi stare sul pezzo e 

non divagare, o per usare le sue parole, «sorvolare sui particolari inutili concentrando il 

fuoco»21). E in ultimo anche lo stile è giudicato dal critico «artefatto e falsamente arcaico», con 

                                                           
16 BONFANTINI, Massimo D’Azeglio, in Le più belle pagine di Massimo D’Azeglio, 1936 cit., p. 10. 
17 Ivi, p. IV. 
18 Ivi, pp. IV-V. 
19 «L’originalità dell’Azeglio sta proprio nel fatto che, con una moralità così viva e indefettibile, fra i grandi del 

nostro Risorgimento egli fu […] lo spirito più concreto, il più aderente di volta in volta alle necessità del momento, 

il più sicuro conoscitore degli uomini e della psicologia del nostro paese tutto intero», ID., L’opera e gli scritti di 

Massimo D’Azeglio «artefice» dell’Unità. Lo spirito più concreto del nostro Risorgimento, in «Gazzetta del 

Popolo», 9 maggio 1961. 
20 ID., Del romanzo d’avventure, in «La Libra», a. II, n.s. n. 3-4 luglio agosto 1929. Sulla «Libra» si veda almeno 

la ristampa anastatica (La Libra. Antologia della rivista, Novara, Novaria, 1960, ristampa anastatica Lampi di 

Stampa, Milano, 2006). Per la bibliografia relativa a Bonfantini e la «Libra» rimando al saggio di Cicala compreso 

in questi atti (In margine all’esperienza della “Libra» diretta da Mario Bonfantini fra provincia ed Europa).  
21 Così risponde Bonfantini a Giancarlo Vigorelli in occasione di un questionario che quest’ultimo gli aveva 

mandato «per un’inchiesta fra scrittori e sceneggiatori». Secondo Bonfantini «fare o aver fatto lo sceneggiatore» 

serve soprattutto «ad apprendere quella rapidità di condotta nella costruzione e scrittura delle storie che è virtù del 

buon narratore d’oggi». «Bisogna avere il coraggio “di sorvolare sui particolari inutili concentrando il fuoco”: 

imparare a mettere a fuoco sull’essenziale lo sguardo narrativo della scrittura è più facile, quando si è allenati a 

progettare le storie in termini di scene, sequenze, inquadrature, ‘riprese’ di immagini, che devono sempre essere 

funzionali alla vicenda. Uno impara così “a spogliarsi di fronzoli e compiacimenti accademici”». MASSIMO A. 

BONFANTINI, Le quattro parole di Mario Bonfantini scrittore, in Scrittori e città. L’immagine di Novara negli 

sguardi letterari di sei scrittori dell’ultimo secolo, a cura di Cicala, Novara, Interlinea-Centro Novarese di Studi 

Letterari, 1993, pp. 153-157, da leggersi ora in BONFANTINI, La svolta, 2012 cit., pp. 15-18 (la citazione è a p. 16). 
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«troppo lunghe parlate». E allora, si chiede il lettore, da dove sono tratte le pagine 

antologizzate? Dall’epistolario (già lo sappiamo), ma soprattutto dagli Ultimi casi di Romagna 

e dai Lutti di Lombardia, a cui aggiungere almeno il Discorso ai suoi elettori (1849). In una 

parola ciò che rimane è lo «scrittore politico» dove, lo sottolinea Bonfantini, è l’essere scrittore 

la nota più importante: 

“Uno stile pronto e sicuro, che rende in piena luce ogni mossa, ogni sfumatura, ogni senso 

di quel nobile ed estroso carattere; un discorso ora sciolto e luminoso di manzoniana 

arguzia, ora audacemente satirico e serrato in logica evidentissima, sempre aderente alla 

realtà dei fatti, ma che li pesa e giudica con sì generosa umanità da levarsi talvolta ad 

accenti singolarmente patetici e precisi”. 

La «forza di Azeglio politico non è, a detta di Bonfantini, tanto nella novità delle idee», 

quanto nell’«occhio del verista, che sa tener conto di tutti i dati e gli elementi»: la «forza di 

Azeglio politico è infatti vera forza morale»22. È un’osservazione che fa tornare alla mente 

quella spesa dal critico in un articolo uscito nel dicembre del ’31 sull’«Italia letteraria» dedicato 

a Nievo, al «Nievo politico», quando nel discorrere della «origine assolutamente morale della 

politica di Nievo», Bonfantini fa il nome di una «figura» «sorella», quella di Massimo 

D’Azeglio per l’appunto. Sono molteplici le somiglianze fra Nievo e D’Azeglio e vanno 

dall’essere «lontani da ogni ideologia politica», all’esser «caldi d’amor patrio fin dai primi 

anni», dall’essere «insofferenti e sdegnosi di filosofiche disquisizioni», all’essere attenti alla 

propria «vita interiore», il che li porta a «dedicarsi con sincero esclusivismo all’arte», pur senza 

mai dimenticare di «osservare […] i fatti dell’Italia»23. Insomma, se scorriamo i punti di 

contatto fra questi due letterati elencati da Bonfantini, non facciamo davvero troppa fatica a 

comprendere come, ancora una volta, in filigrana vi sia sempre Alfieri.  

Ma torniamo ancora per un attimo all’introduzione alle pagine azegliane, per cogliere 

Bonfantini intento a indagare con finezza lo stile di Massimo politico: «uno stile pronto e sicuro, 

che rende in piena luce ogni mossa, ogni sfumatura, ogni senso di quel nobile ed estroso 

carattere», un «discorso ora sciolto e luminoso di manzoniana arguzia, ora audacemente satirico 

                                                           
22 BONFANTINI, Massimo D’Azeglio, 1936 cit., pp. VI-VII. 
23 E ancora, guardando a D’Azeglio, aggiunge Bonfantini: «sembra quasi che quelle idee che egli si andava così 

sicuramente formando sul carattere sociale e sulle vicende politiche degli italiani, Azeglio avesse voluto, vivendole 

con tutta l’anima e facendole ispiratrici di romanzi, metterle in contatto con la viva realtà umana a prova cogli 

effetti e coi sentimenti e in tal modo saggiarle e temprarle, raggiugendo quella sicurezza che gli evitò in seguito 

ogni dubbio interiore ed ogni discussione», ID., Il Nievo politico, in «L’Italia letteraria», 20 dicembre 1931. A 

questo letterato Bonfantini dedica pure un secondo articolo (Carattere del Nievo) uscito sul «Leonardo. Rassegna 

mensile della coltura italiana», vol. 2, fasc. 12, dicembre 1931 e un testo teatrale, Un eroe, un amore, tre atti e 

quattro tempi, edito postumo come supplemento al «Corriere di Novara», 24 novembre 1988. 
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e serrato in logica evidentissima», ma soprattutto «sempre aderente alla realtà dei fatti, [..] che 

li pesa e giudica con […] generosa umanità»24. 

La conclusione di queste pagine introduttive ci riconduce laddove siamo partiti e ci 

conferma il forte legame fra D’Azeglio e Alfieri: «il ritratto vero del D’Azeglio è più nelle 

opere politiche che nei Ricordi»25, afferma Bonfantini sottolineando come, ancora una volta, la 

scrittura politica diventi scrittura autobiografica grazie a una forza che lo scrivere di sé non 

possiede, sebbene ora non sia tanto in gioco il desiderio di trasmettere ai posteri un’immagine 

autocelebrativa, ma piuttosto, come afferma D’Azeglio, il «fare di sé uno studio morale e 

psicologico» per «formare cuori, coscienze, caratteri»26. Ma, a detta di Bonfantini, nei Ricordi 

è più il pittore che il letterato a farla da padrone: D’Azeglio pertanto finisce col cadere nel «gran 

quadro di costume e si mostra pittore vivacissimo ma rattenuto nei giudizi dallo sforzo 

dell’imparzialità».27 Più attento alla componente linguistica dei Ricordi, definito «uno dei pochi 

libri veramente e meritatamente popolari dell’ottocento italiano, che regge ancora 

splendidamente alla rilettura», si mostrerà Bonfantini in occasione della recensione all’edizione 

dell’opera azegliana pubblicata nell’economica Feltrinelli nel 1963. Qui si attribuisce alla 

patina dialettale dei Ricordi un valore eversivo, una modalità messa in atto da D’Azeglio per 

prendere le distanze dall’ingombrante suocero28. Non così vanno le cose se si guarda agli scritti 

politici, quelli che Bonfantini predilige, dal momento che «nel campo politico» D’Azeglio 

«ricorre invece alle qualità più profonde del suo carattere, e non esita a misurare ad esse gli 

avvenimenti»29. «Personalismo», così chiama Bonfantini questa ‘modalità’ azegliana di 

                                                           
24 ID., Massimo D’Azeglio, 1936 cit., p. VI. 
25 Ivi, p. VII. 
26 MASSIMO D’AZEGLIO, I miei ricordi (1866-1867), a cura di Alberto Maria Ghisalberti, Milano, Mursia, 1966, 

pp. 85, 120. Sui Ricordi si veda almeno GIUSEPPE LANGELLA, L’uomo del Risorgimento. Sui Ricordi di Massimo 

D’Azeglio, in Id., Amor di patria. Manzoni e altra letteratura del Risorgimento, Novara, Interlinea, 2005, pp. 155-

178; sul D’Azeglio autobiografo e romanziere mi permetto infine di rimandare al mio saggio, «Eretici» e 

garibaldini. Il sogno dell’Unità, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012, pp. 26-42. 
27 BONFANTINI, Massimo D’Azeglio, 1936 cit., p. VII. 
28 «La vivacità» dei Ricordi è «in perfetta coerenza con l’antidottrinarismo e la spregiudicatezza dell’autore, dalla 

seducente individualità dello stile: da quella scrittura franca e disinvolta che assume senza timori e senza 

ostentazioni, mirando soltanto all’espressione più schietta, al tocco ben rilevato ed esatto a suo luogo, termini e 

locuzioni e talvolta costrutti d’origine piemontese e romana e lombarda. Perché al D’Azeglio, nell’atto di scrivere 

di sé e del suo mondo, non si presentò affatto la tentazione di rinnegar con lo stile né il suo Piemonte né 

l’appassionata giovinezza romana né il soggiorno milanese dove aveva affinato lo spirito». «È evidente – conclude 

Bonfantini – che il D’Azeglio uso a vantar l’abitudine di farsi su ogni cosa un giudizio assolutamente suo, si guardò 

dal seguire il fiorentinismo del Manzoni, di cui era pur stato genero e che egli tanto ammirava» ID., Vitalità dei 

«Ricordi» di D’Azeglio. Affascinò tutta l’Italia e ci affascina ancora, in «Corriere letterario», 31 agosto 1963. 
29 ID., Massimo D’Azeglio, 1936 cit., pp. VII-VIII. 
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confrontarsi con il reale, ovvero «profonda coerenza, di un uomo apparentemente così vario e 

disperso»30. 

«Ostinato e di alfieriana risolutezza nelle grandi occasioni, nel rivolgere improvviso ad 

uno scopo tutte le facoltà dell’animo, rifuggiva di farsene un sistema», «incapace di restare in 

posa, anche davanti a se stesso», D’Azeglio raccoglie e fa sua la lezione alfieriana, come torna 

a dire Bonfantini nell’articolo testé menzionato sulla «Gazzetta del Popolo» nel maggio del’61, 

dove nuovamente ad Alfieri ricorre (attraverso Gentile) per ribadire il legame fra il 

tragediografo e D’Azeglio in nome della consapevolezza che «il problema politico nazionale è 

alle radici problema morale»31 perché, come ha scritto Toni Iermano, D’Azeglio celava «sotto 

le sembianze dell’irrequieto aristocratico […] un fine moralista (tema al quale Bonfantini è 

sensibile) che viene a costruire una delle colonne del Risorgimento e della nuova Italia»32.  

In conclusione, l’immagine alfieriana dello «scrittore tribuno» si è trasformata ed è stata 

adattata ai tempi divenendo quella dello «scrittore politico» incarnata tanto da Alfieri quanto 

da D’Azeglio33, che diventano così non solo due autori ripercorsi da Bonfantini con felice 

intuito critico ma, soprattutto, due letterati nei quali rispecchiarsi e riconoscersi. 

 

 

 

 

                                                           
30 Ivi, p. VIII. 
31 ID., L’opera e gli scritti di Massimo D’Azeglio «artefice» dell’Unità. Lo spirito più concreto del nostro 

Risorgimento, 1961 cit. 
32 TONI IERMANO, L’artista stendhaliano e il patriota. Massimo d’Azeglio nei ricordi e nelle lezioni di Francesco 

De Sanctis, in «Studi Desanctisiani», 2015, p. 93. 
33 Grazie a D’Azeglio prenderà corpo quel «“realismo ottocentesco”, per il quale si possono adoperare gli aggettivi, 

sostanzialmente confluenti, di “storico” e “romantico”», BONFANTINI, Manzoni e il “realismo”, 1956 cit., p. 11. 
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Mario Bonfantini sceneggiatore e narratore 

 PAOLA TRIVERO* 

Nella primavera del 1940 a Volesio, incantevole frazione di Tremezzo sul lago di Como, 

Mario Bonfantini, Mario Soldati e Alberto Lattuada si ritirano in una villa (affittata per 

l’occasione dal debuttante produttore Carlo Ponti) per lavorare alla sceneggiatura di Piccolo 

mondo antico (1941). 

Bonfantini inizia così, ufficialmente, l’attività di sceneggiatore che nel suo fervido 

curriculum occupa una casella di consistente rilevanza. Il sodalizio con Soldati, regista e 

sceneggiatore, prosegue con Malombra (1942), Tragica notte (1942), Daniele Cortis (1947) e 

con la partecipazione, insieme a Emilio Cecchi e Cesare Pavese, alla sceneggiatura (dovuta a 

Carlo Musso, Ennio Flaiano e Soldati) di Fuga in Francia (1948)1. E ancora: Bonfantini è nel 

team di sceneggiatori (Alberto Moravia, Corrado Pavolini e Mario Soldati) del primo film di 

Renato Castellani Un colpo di pistola (1942); mentre dalla sua riduzione del Mulino del Po di 

Riccardo Bacchelli, elaborata unitamente alla stesso Bacchelli, Luigi Camerini e Alberto 

Lattuada, viene tratta la sceneggiatura (ad opera di Federico Fellini e Tullio Pinelli) del film 

omonimo per la regia di Alberto Lattuada (1949). 

Ad eccezione di Fuga in Francia, sono tutti film ricavati da testi narrativi, poiché, oltre 

al Mulino del Po e ai tre fogazzariani, Tragica notte, pur con differenti valenze sulla figurazione 

dei personaggi, è desunto dal romanzo La trappola di Delfino Cinelli (anch’egli facente parte 

degli sceneggiatori) e il raffinatissimo Un colpo di pistola dall’omonimo racconto di Aleksandr 

Puṧkin, da cui però si discosta per il forte risalto di un triangolo amoroso. 

Della trilogia fogazzariana il più noto è, ovviamente, Piccolo mondo antico che, oltre a 

riportare un grande successo di pubblico, al Festival di Venezia valse ad Alida Valli (nella parte 

di Luisa Rigey) la coppa Volpi quale migliore interprete femminile e agli sceneggiatori il 

premio per la miglior sceneggiatura. Uno script che espunge, inevitabilmente, una serie di 

                                                           
* Università di Torino, e-mail: paolatrivero42@gmail.it. 
1 Segnalo i nomi degli altri sceneggiatori dei film citati. Per Piccolo mondo antico: Emilio Cecchi, il quale, secondo 

quanto ricorda lo stesso Soldati, revisionò a Roma il testo una volta terminato (cfr. MARIO SOLDATI, Tre film scritti 

con Mario Bonfantini, in Mario Bonfantini saggi e ricordi, Valstrona, Lo Strona, 1983, p. 115). Per Malombra: 

Renato Castellani, Ettore Maria Margadonna e Tino Richelmy. Per Daniele Cortis: Aldo De Benedetti, Luigi 

Comencini, Diego Fabbri, Ugo Lazzari e Tino Richelmy. Per Tragica notte: Emilio Cecchi, Delfino Cinelli, Lucio 

De Caro e Enzo Giachino. A questi film di Soldati si deve aggiungere la partecipazione di Bonfantini alla 

sceneggiatura di Quartieri alti (1945; gli altri sceneggiatori erano, oltre Soldati, Renato Castellani, Ercole Patti e 

Steno).  
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personaggi secondari del romanzo per privilegiare altri più finalizzati ai casi di Franco e Luisa 

e tra questi comprimari va ricordato il personaggio di Piero Ribera, lo zio di Luisa, 

particolarmente simpatico, da testimonianza di Soldati, a Bonfantini che scrisse per zio battute 

non presenti nell’originale ma estremamente congeniali a una figurabilità di impronta 

fogazzariana:  

“(…) lo zio Piero, soprattutto, (…) era il suo favorito. Ne parlava come se lo avesse 

conosciuto in un tempo lontano e come si ricorda una persona molto amata che non c’è 

più. Attraverso l’infallibile ricostruzione che ne faceva Bonfantini, lo zio Piero era 

continuamente vivo davanti a noi (…). Per curiosità, recentemente sono andato a 

controllare il testo del romanzo. Avrei giurato che alcune frasi del dialogo del film fossero 

originarie proprio di Fogazzaro. Invece, no, sono nostre, suggerite da Bonfantini”2. 

Mutuati dal romanzo sono gli interscambi dialogici dialettali da intendersi, al di là di 

un’opzione mirata alla realizzazione di un esito filmico fedele al testo, come una contestazione 

al purismo linguistico propugnato dal regime fascista per il cinema, secondo quanto verrà 

successivamente evidenziato dalla critica. E il dialetto ritorna in Malombra ricalcando le 

scansioni dell’omonimo romanzo: è il lombardo per i domestici e i barcaioli, è il veneziano per 

certi personaggi nobili (ad esempio la contessa Fosca Salvador e il figlio Nepo). La critica 

vedrà, appunto, nell’impiego del vernacolo un netto segnale contro gli imperativi del regime e 

in tal senso sottolineerà i «meriti linguistici di straordinario coraggio e aperta vis polemica data 

la fortissima lotta per l’espulsione delle parlate regionali e delle espressioni straniere messa in 

moto dalla fine degli anni trenta dal regime»3. Ma, soprattutto, la critica tenderà generalmente 

a moderare i giudizi discordanti seguiti all’uscita di Malombra, come si può ben evincere 

dall’incipit di uno scritto di Bonfantini: «Da molto tempo un film non suscitava fra noi tanto 

calor di battaglia». E Bonfantini, con il suo spirito combattivo, scende in campo per difendere 

il lavoro svolto e dibattere la diade romanzo-grande schermo, coniugando la sensibilità del 

critico letterario con la consapevolezza delle ragioni del prodotto filmico in quanto «opera 

drammatica» e, principalmente, con le ragioni di chi scrive sceneggiature, le ragioni e i «primi 

princìpi del linguaggio cinematografico». Un linguaggio che nel caso di Malombra deve fare i 

conti con un «soggetto duplice, bicipite per non dire ancipite», ossia un soggetto comprensivo 

di due storie, due storie talmente complesse da poter bastare ciascuna per un intero film. Una 

tentazione a cui non hanno voluto cedere gli sceneggiatori: 

                                                           
2 SOLDATI, Tre film scritti con Mario Bonfantini, 1983 cit., pp. 117-118. 
3 GIAN PIERO BRUNETTTA, Storia del cinema italiano. Il cinema del regime 1929-1945, Roma, Editori Riuniti, 

1993, p. 285. 
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“Il soggetto di Fogazzaro, dunque, così ricco di differenti suggestioni, così tentante e 

traboccante di inviti ad una traduzione plastica (inviti non menzogneri come il fatto pare 

abbia dimostrato), è in realtà un monstrum, se pure un mirabile monstrum! Sembra fatto 

apposta per il cine, ed impone al tempo stesso una struttura che è quanto mai lontana da 

quella rigorosa e serrata linearità che si suol pensare indispensabile ad una vicenda 

cinematografica. Tanto da indurre chi opera su tale materia alla facile tentazione di 

semplificare, sopprimendo addirittura uno dei due drammi a profitto dell’altro”4. 

Pareri inclini al negativo si registrano per Daniele Cortis dove Soldati «spinge al limite 

il proprio “calligrafismo”»5: calligrafismo già adottato nei due precedenti film fogazzariani, 

quando, nella prima metà degli anni Quaranta, sceneggiatori e registi non cedono 

all’imposizione del regime di scrivere e produrre opere di propaganda e optano sovente per 

vicende ambientate in età romantica, con specifica concentrazione sui codici stilistici e scenici. 

Per la realizzazione di Fuga in Francia, «insolito e coraggioso thriller politico, (…) 

un’opera da rivalutare per il cinema italiano»6, sicuramente preziosa risulta l’esperienza politica 

e resistenziale di Bonfantini, dal momento che il film affronta, intersecandole, tematiche 

politiche e sociali fortemente sentite nei primi anni del secondo dopoguerra: il fascismo 

sconfitto ma non ancora estinto, attraverso il tentativo di fuga di un fosco ex-gerarca fascista, e 

l’emigrazione clandestina nella disperata ricerca di un lavoro. E un frangente peculiare del 

passato militante di Bonfantini sembrerebbe riaffiorare in uno scambio di battute fra i 

personaggi paradigmatici degli espatri irregolari. Uno di loro riesce a salire su di un treno in 

corsa e al commento sulla pericolosità di simili gesti ribatte allegramente che «è vietato 

scendere dal treno in corsa mica salire»: un’affermazione che fa scattare il ricordo della 

temeraria azione di Bonfantini quando già rinchiuso in un vagone piombato, per essere internato 

in un campo di concentramento nazista, riuscì a fuggire buttandosi dal convoglio in corsa e 

unirsi alla Resistenza. Un’impresa descritta poi nel romanzo Un salto nel buio.  

Se i film qui menzionati accreditano il rapporto ufficiale di Bonfantini con il cinema, 

diverse progettualità, pur non concretizzatesi, attestano comunque un legame particolare con la 

settima arte a iniziare dall’amato Stendhal con un treatment dattiloscritto, con correzioni 

                                                           
4 Lo scritto è giacente presso l’Istituto Storico della Resistenza di Novara (ISRN) nel faldone segnato Bonfantini, 

13. Le citazioni che seguono, inerenti al ricco materiale presente presso l’ISRN, saranno indicate, d’ora in poi, con 

la dizione Bonfantini e relativo numero. Ringrazio il direttore Giovanni Cerutti per la squisita disponibilità e 

collaborazione alla consultazione dei documenti in questione. 
5 Voce Daniele Cortis, in Il Mereghetti. Dizionario dei film 2017, Milano, Baldini&Castoldi, 2016, vol. I. 
6 Ivi, voce Fuga in Francia. A testimonianza di tale rivalutazione, ricordo che il film è stato riproposto, in versione 

restaurata, al Festival di Venezia del 2006.  
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autografe, della Certosa di Parma a firma anche di Soldati e Alberto Moravia7. Ed è Soldati a 

fare da tramite presso la Casa produttrice Scalera per un’idea di Bonfantini volta a trarre un 

film dai Tre Moschettieri, come si legge in una lettera del produttore allo stesso Bonfantini8. 

Sempre per i contatti con la Scalera, e a nome della casa produttrice, l’avvocato Ercole 

Graziadei scrive (lettera del 27 aprile 1941) a Bonfantini proponendogli di essere il «capo-

sceneggiatore» di un film su Umiliati ed offesi9. In particolare, tra i vari progetti ritengo 

meritevole di una qualche attenzione il treatment Vittorio Alfieri. Soggetto cinematografico 

tratto dalla “Vita”, diviso in due parti e per mano del solo Bonfantini. Per l’adattamento 

dell’autobiografia alfieriana Bonfantini privilegia, specialmente, i capitoli X-XI dell’Epoca 

terza relativi a quello che il poeta etichetta «secondo fierissimo intoppo amoroso» (rubrica cap. 

X), vale a dire la liaison londinese con Penelope Pitt, liaison notissima per lo scalpore che 

suscitò nel jet set internazionale dell’epoca (1771)10. 

Per la diade letteratura-cinema uno sceneggiatore può scegliere, in linea di massima, fra 

tre principali opzioni: seguire «il più da vicino possibile l’articolazione narrativa dell’opera di 

partenza»; focalizzare il plot su «scene chiave del libro»; elaborare una riduzione 

«sostanzialmente originale a partire da alcuni elementi del testo ispiratore»11. Bonfantini 

propende, grosso modo, per una soluzione intermedia fra le due ultime e mutua gli avvenimenti 

dall’originale tramite la rievocazione fattane da Alfieri ad un nipote, a vent’anni dall’evento. 

Ma è soprattutto l’«accidente veramente da romanzo», riportato nella Vita (Epoca quarta, 

capitolo XXI) e consistente nell’avere Vittorio rivisto Penelope all’imbarco di Dover (1791), a 

divenire il plot fondante la seconda parte del soggetto poiché, diversamente da quanto possiamo 

leggere nell’autobiografia, tra i due avviene un vero e proprio incontro (e non un sorriso e uno 

scambio di sguardi) sul ponte di prua della nave diretta in Francia. Lungo è il colloquio tra i 

due antichi amanti, un colloquio cadenzato sul passato e sul presente e interrotto dall’arrivo a 

Calais, dove è in attesa Luisa Stolberg contessa d’Albany «bionda, bianca e placida, maestosa 

                                                           
7 ISRN, Bonfantini, 18. Specifico che nelle carte attestanti l’impegno di Bonfantini con il cinema ricorrere, per le 

sceneggiature, il lemma treatment che è notoriamente il lavoro preparatorio alla stesura finale: in esso si danno 

indicazioni sulla qualità dei personaggi (nascita, usi, costumi ecc.) che non verranno utilizzate nella stesura 

definitiva ma che servono a costruirli, insomma un romanzo del film. 
8 ISRN, Bonfantini, 13. 
9 Ibidem. 
10 Anche se quasi superfluo, rammento che il visconte Edward Ligonier, marito di Penelope, scoprì l’adulterio, 

sfidò a duello il giovane conte Alfieri e chiese il divorzio. Alfieri, pur desideroso di sposare l’amante, vi rinunciò 

avendogli Penelope confessato di avere precedentemente intrattenuto rapporti con un suo palafreniere e avendo 

letto tutta la vicenda su una gazzetta. 
11 Riprendo le scansioni di Dwight V. Swain: cfr. SARA CORTELLAZZO, DARIO TOMASI, Letteratura e cinema, 

Roma-Bari, Laterza, 20052, p. 17. 
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nella delicata pinguedine dei suoi quarant’anni»12. La contessa sorride ad Alfieri: egli bacia la 

mano a Penelope e «docile al richiamo scende rapidamente la scaletta». Se nella realtà Luisa si 

imbarcò con Alfieri, è chiara l’intenzione di incentrare il tutto sulla storia di Vittorio e Penelope: 

la chiusura del treatment prevede un’inquadratura su di lui il cui «viso si adegua a quello 

dell’adolescente di vent’anni prima» e a seguire su di lei «con un ambiguo sorriso sul volto 

assurdamente ventenne»13. 

La pratica con il prodotto filmico, inteso in ampia accezione, si ritrova nella scrittura più 

propriamente narrativa di Bonfantini: si pensi a tante descrizioni paesaggiste dei due romanzi e 

dei racconti, risolte in una sorta di campo lungo o visualizzate da varie angolazioni (a titolo 

esemplificativo rammento le ‘vedute’ del racconto La tentazione) e si riconsideri la gestione 

dei dialoghi, dove, forse in ricordo o per inconscia memoria dell’esercizio filmico fogazzariano, 

le battute in italiano si intrecciano con quelle in dialetto14. Insomma, una scrittura felicemente 

dotata, come evidenzia Montale, dell’«arte di farsi leggere»15. Notoriamente il vissuto 

partigiano, con tutte le sue implicazioni, è l’avvincente protagonista di Un salto nel buio, ritma 

l’epilogo di Scomparso a Venezia e signoreggia in dieci dei quindici racconti. Propongo delle 

brevi schede per alcuni dei racconti in cui la «nostra bella guerra partigiana» (dall’enunciato 

presente nella Svolta) non appare sempre in prima persona, pur agendo a volte la Resistenza e 

l’antifascismo da indicatori cronologici per fissare il tempo dell’azione. 

Il fidanzamento interrotto. Può trattarsi di souvenir rivisitato o di una pura fantasia, ma 

poco importa: ciò che vale è la cifra stilistica all’insegna dell’iperbole. Nel periodo della grande 

guerra e durante il fascismo, le smodate imprese dei cinque fratelli Astori, fisicamente 

giganteschi e caratterialmente violenti, culminano nella festa di fidanzamento del più giovane, 

Natale, invaghitosi a prima vista di una delicata fanciulla, Bianca Corda. Il festeggiamento si 

trasforma in una rissa smodata e paradossale quando, al termine del banchetto, si passa ai giochi. 

Natale e il futuro suocero si sfidano alla morra e il vecchio Corda, in svantaggio, accusa 

                                                           
12 La descrizione del «degno amore» (così è definita Luisa Stolberg nella rubrica del cap. V dell’Epoca IV della 

Vita) è evidentemente suggerita dai ritratti eseguiti da François-Xavier Fabre.  
13 Per quanto riassunto rimando a ISRN, Bonfantini, 13. 
14 In particolare, penso al bel personaggio di Lina, la protagonista di Scomparso a Venezia, con il suo delizioso 

veneziano. Per il romanzo si ha la testimonianza di un progetto (1973), non realizzato, di trarne un film (ISRN, 

Bonfantini, 13). Egualmente, segnalo per un film dal racconto L’amore di Maria la lettera (ISRN, Bonfantini, 13, 

23 giugno 1962) di Dino De Laurentis a Bonfantini in cui il produttore dichiara che Maria, dovendo avere 

diciotto/vent’anni, non si confà a Silvana (evidentemente si trattava di Silvana Mangano). 
15 Recensione alla raccolta La svolta, in «Corriere della Sera», 30 maggio 1965. La recensione, precedentemente, 

pubblicata in EUGENIO MONTALE, Il secondo mestiere. Prose 1920-1970, a cura di Giorgio Zampa, Milano, 

Mondadori, t. II) è anche edita in MARIO BONFANTINI, La svolta e tutti i racconti, con una nota di Eugenio Montale, 

a cura di Rossana Infantino con testi di Massimo. A. Bonfantini ed Eugenio Montale, Novara, Interlinea, 2012, p. 

232.  
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l’aspirante genero di barare e questi reagisce scaraventandogli addosso la tavola. Si scatena, di 

conseguenza, una selvaggia lotta tra gli Astori e tutti i presenti: 

“Allora fu veramente l’assalto generale, di tutti gli ospiti, della sala intera, con urli e 

bestemmie, con sedie e sgabelli, come un ciclone. Ma gli Astori furono pari allo loro fama 

(…). I Corda e il loro partito però non cedevano (…) riuscirono a rovesciare lo sposo, che 

giacque sbuffando e stridendo col suo gran corpo disteso sul pavimento, e con sopra 

quattro o cinque avversari inferociti che lo calpestavano come se pigiassero l’uva. Ma 

riuscì chi sa come a rialzarsi, agguantò il più forte dei cugini e lo buttò di netto nel camino 

(…). Ma fu solo quando una pesante poltrona, lanciata in aria da Severino [uno dei 

fratelli] con spaventosa violenza, ridusse in mille pezzi il lampadario, che i Corda, 

terrorizzati dall’isolamento nel buio e in netto svantaggio di fronte ai cinque che 

continuavano a stare stretti tra loro, cominciarono a fuggire da tutte le parti”16. 

Il combattimento si chiude con la vittoria dei cinque compiaciutissimi fratelli, dimentichi e 

incuranti del fidanzamento interrotto. Un racconto da intendersi come una tregua divertita e che 

potrebbe far intravedere il traduttore di Rabelais: un’eventualità da ritenersi non del tutto 

improbabile. 

Un caso di coscienza. Il racconto si apre con una puntualizzazione temporale:  

“Anche questa è una storia del «prima» di quel tempo cioè in cui mi riparavo alla meglio 

dall’intossicazione del «ventennio» alternando qualche fortunoso soggiorno all’estero ai 

lunghi periodi di letargo nel fondo della mia benevola provincia. E ora mi trovavo a Saint-

Louis (…) la [città] più noiosa di tutti gli Stati Uniti”17. 

Improvvisamente il torpore di Saint-Louis subisce una sferzata a seguito di un fatto di cronaca 

nera: l’assassinio di Mrs. Jones. Più di un indizio sembrerebbe convergere su Mr. Jones, il 

marito, datasi la singolarità della sua versione. Il dottor Jones, rispettabile Direttore di uno dei 

primi Istituti scolastici della città, sostiene d’essersi svegliato improvvisamente «alle prime 

luci» dell’alba per un lievissimo «rumore» e, pur scorgendo la moglie «insanguinata»18, d’avere 

impugnato la rivoltella, di avere scavalcato la finestra (può farlo agevolmente risiedendo al 

pianterreno) per inseguire un ipotetico ladro e avere sparato per due volte senza fortuna. 

Rincasato e riscontrata la morte della moglie, ha avvertito la polizia. Il resoconto di Jones offre 

la sponda a ovvie confutazioni di razionale buon senso, puntualmente registrate dal narratore 

                                                           
16 Ivi, pp. 61-63. 
17 Ivi, p. 65. 
18 Ivi, p. 67. 
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che ripercorre tutta l’istruttoria. Sembrerebbe, dunque, trattarsi di un compte rendu dalla linea 

oggettivamente impostata, tesa a fornire le argomentazioni di coloro che, in attesa del finale 

verdetto, si schierano pro o contro Jones. Invece il racconto si trasforma, per dirla con lo stesso 

autore, in una «singolare avventura psicologica»19 quando si ipotizza che da parte 

dell’inquirente si dovrebbe risalire alla vita privata di Jones per verificare la plausibilità di un 

non improbabile rinvio a giudizio. Allora, ecco Bonfantini passare da un distaccato interesse a 

un coinvolgimento teso a ricomporre i pezzi di un puzzle che, attraverso il profilo biografico 

del protagonista, perviene ad una conclusione: Jones ha ucciso la moglie perché esasperato dal 

legame coniugale. Persona informata sui principali casi del personaggio (da lui conosciuto), 

l’io narrante li ripercorre scoprendone un intrigante sottotesto teso a sovvertire l’irreprensibilità 

del dottor Jones, insegnante demotivato, apparentemente acquiescente ma in realtà stressato da 

una consorte autoritaria e smaniosa di primeggiare nella banale mondanità cittadina. Fedele al 

discorso indiretto, il bozzetto di una scontentezza famigliare non si chiude sull’assassinio 

(ricostruito con la tecnica del flashback), anzi: la comprensione manifestata subisce 

un’antitetica inversione all’indomani dell’assoluzione, in istruttoria, del dottor Jones. Ora Jones 

viene visto con differente sguardo, lo sguardo di chi moralmente lo giudica per il gesto 

commesso, gesto sì liberatorio e però intensamente vile. E, soprattutto, il racconto si chiude 

sull’interrogazione dello scrittore che si ricongiunge idealmente all’inizio: 

“Ma questo delitto, poi, l’aveva commesso davvero? O la sua colpevolezza non era che 

un frutto della mia fantasia, condizionata a sua volta, morbosamente influenzata dal 

particolare stato d’animo in cui ero venuto a trovarmi io, in quella dannata città, con quel 

clima, quell’atmosfera, quell’ambiente, e la tremenda solitudine morale di quei tre anni 

passati lì, che venivano ad aggiungersi, perdippiù, a tutti gli altri da me già vissuti in patria 

come al margine della vita associata?”20 

Il «ligéra». Recita l’incipit:  

“Fedele come a un appuntamento che ci fossimo dati «laggiù», nella nostalgia di certe 

meschine e toccanti delizie della pace («se scampo, mi troverai tutte le sere tra le sei e 

mezza e le sette, che faccio la partita alla Bottiglieria»), ho incontrato l’altro giorno il 

ricordo di Sivonetti in via Crema”21.  

                                                           
19 Ivi, p. 93. 
20 Ibidem. 
21 Ivi, p. 95. 



PAOLA TRIVERO 

118 

 

Chi è Sivonetti? Solo più avanti lo apprendiamo. Internato nel campo di Fossoli, Bonfantini 

tiene con alcuni compagni, delle «lezioncine di storia o di cultura politica elementare»22. Alle 

lezioni partecipa Sivonetti (non ne sappiamo il nome proprio) che vuole sapere se i programmi 

socialisti prospettano una «redenzione sociale»23. Come mai la domanda? Perché Sivonetti è 

un ‘ligéra’, ossia, secondo il lessico della mala milanese, un particolare genere di ladro (non a 

caso la prima versione pubblicata era titolata Un ladruncolo), un ladro caratteristico di certi 

ambienti e zone della città meneghina: 

“Un tipo di ladro che non ha niente in comune col truffatore di stile, col borsaiolo 

specializzato, e tanto meno col rapinatore. Un ladro casalingo, per così dire, come il gatto, 

pigro e bonario in fondo come lui. Un «bravo ragazzo» che a un certo momento ha 

«voltato male»; ha smesso di lavorare perché non riusciva ad adattarsi agli orari, e non lo 

persuadeva dovere faticare tanto per guadagnar così poco; (…) e si è lasciato vincere dalla 

tentazione di mettere in mezzo qualche tipo dal portafoglio troppo gonfio, un certo 

pomeriggio dopo il mercato (…). E così, senza nemmeno accorgersene bene, si è poi 

trovato fuori dalla via giusta, magari con due o tre piccole condanne: ormai «schedato». 

Ma senza decidersi perciò a spiccare il volo, staccarsi dal quartiere che lo ha veduto 

bambino, dove consuma nel sordido bar (…) il provento delle sue modeste imprese (…); 

e dà persino qualche soldo in casa, dove la vecchia madre (…) ha finito di rassegnarsi, e 

la sorella lo disprezza ma lo sopporta”24. 

Dopo Fossoli, dopo la rocambolesca fuga e la militanza nella repubblica dell’Ossola, 

Bonfantini apprenderà, all’indomani della Liberazione, della scomparsa del ligéra in un lager 

tedesco e di lui confessa di essersi un po’ dimenticato. Sembrerebbe essere una memoria 

circoscritta all’esperienza resistenziale ma l’incipit ne ha svela un’ulteriore intenzione: la 

magica correlazione tra un luogo e una memoria ad esso connessa, memoria omessa – in questo 

caso − che improvvisa riaffiora alla vista di un ben preciso luogo. A Milano, a anni di distanza 

dal ’45, Bonfantini, recandosi in via Crema da un rilegatore, riconosce nel quartiere i luoghi 

descrittigli da Sivonetti, luoghi ora mutati per l’«anonima “modernità” di Milano» e forse non 

riconoscibili neppure dal ligéra stesso, eppure è stato sufficiente un punto, ossia il «cantone» 

evocato, là a Fossoli, ed il clic è scattato, è scattato il rendez-vous con la memoria: «Eppure 

                                                           
22 Ivi, p. 96. 
23 Ivi, p. 97. 
24 Ivi, p. 95-96.  
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tanto è bastato a me per ritrovarlo. E per sapere che lo incontrerò sempre là, il suo ricordo, che 

mi aspetta»25. 

In via Crema tanto si è modificato, viceversa il tempo non pare aver intaccato la 

fisionomia del Po all’altezza del Ponte Vittorio di Torino e l’immagine dello scenario intorno 

alla chiesa della Gran Madre che introduce, con un taglio intimamente colloquiale, il racconto 

Una sigaretta: «Come sai bene, l’aspetto del Po a Ponte Vittorio non è cambiato gran che dai 

tempi della nostra giovinezza, specie per chi viene dal centro avviandosi ai rioni oltre il fiume: 

le stesse vecchie case intorno alla rotonda della Gran Madre, gli stessi grandi platani»26. E la 

constatazione sulla quasi immutabilità di Borgo Po vale ancor oggi poiché in essa i lettori 

torinesi visualizziamo nella descrizione proprio ciò che vedono, arrivando da piazza Vittorio e 

attraversando il ponte. Il perdurare delle cose, il ritrovare in esse le forme del tempo passato 

procura al narratore un senso «di piacere sicuro, continuamente rinnovato»27 nel periodo in cui, 

per poco, torna a risiedere a Torino. Percezione di fiducia, nell’avvicinarsi al ponte, che sempre 

si riconferma e alla quale si lega un tragico evento: al tempo del nuovo soggiorno torinese 

qualcuno si buttò nel Po. Inutilmente Bonfantini ed alcuni altri arrischiano un salvataggio sino 

alla rinuncia finale e se Bonfantini non sa, e mai lo saprà, chi fosse colui che attuò il «gesto 

disperato»28 tuttavia le scarne notizie apprese dal giornale lo legano, proprio in virtù della loro 

genericità, allo sconosciuto tanto da immaginarsi gli attimi precedenti il suicidio: sono la 

descrizione delle fattezze e dei frusti indumenti di chi si diede la morte così come li riferì una 

donna a cui l’uomo chiese invano una sigaretta.  

“Mi accade, ancora, a lunghi intervalli di passare di là; ma nel mio ricordo, più di quello 

che ho cercato di fare, che ho visto e sentito io stesso e che ho ricostruito ora non senza 

sforzo, sempre rivedo, chiarissima e netta, precisamente la scena di cui non sono stato 

testimone. Il liso abito scuro come una divisa mortuaria sul gracile corpo, il terreo viso 

minuto dove gli occhi lucidi sembrano due buchi nell’ombra del cappello nero; indovino 

al moto delle labbra la voce atona con cui ha chiesto una sigaretta: l’ultima sigaretta del 

condannato a morte, e gli è stata negata anche quella!”29. 

Quei rasserenanti luoghi torinesi, intorno al grande fiume, rimasero insensibili testimoni della 

tragedia ma proteggono indissolubilmente il ricordo dello scrittore: «continueranno a tenerlo 

                                                           
25 Ivi, p. 100. 
26 Ivi, p. 115. 
27 Ibidem. 
28 Ivi, p. 120. 
29 Ibidem. 



PAOLA TRIVERO 

120 

 

legato a me, assiduamente presente, quando quelli che gli sono stati intorno nella sua vita 

probabilmente lo avranno anzi già forse l’hanno dimenticato»30. 

L’abbandono. L’abbandono è quello che si va consumando tra la famiglia Bonfantini e 

Mascherino, il gatto di casa. Con calibrata partecipazione, lo scrittore ci fa entrare nel suo 

entourage domestico, ripartito tra la casa brianzola delle vacanze (particolarmente congeniale 

al suo lavoro) e quella cittadina dove conosciamo il bambino Massimino, la moglie Mary 

(insostituibile dattilografa del marito), il nero Mascherino e la domestica Caterina. I primi piani 

sono riservati a Mascherino, alla sua crescita ed evoluzione che lo lega e poi lo distacca dal 

bambino; dal gatto Massimino prende per la prima volta coscienza della «naturale ferocia della 

vita»31. Mascherino si allontana gradatamente dalla famiglia e le sue, prima ritmate e via via 

più rare, riapparizioni sono oggetto di studio attento, affettuoso, e in ultimo persino accorato, 

da parte del padrone di casa e nell’evolversi del progressivo distacco – sino al finale 

«abbandono» – egli ravvisa il varco tra gioventù e maturità: 

“Non di rado, e se ben ricordo proprio nei casi in cui assistevamo muti al suo avvio, 

Mascherino era già in corridoio che tornò indietro un momento, e venne ad accarezzarci 

con dolcezza e umiltà, in modo chiaramente consolatorio (…). Mi pare di aver già 

accennato che quello fu un tempo piuttosto triste per noi, per varie ragioni. Fra le quali la 

vicenda di Mascherino concorse certamente a confermarci un sentimento della vita non 

direi, no, più angoscioso, ma certo più rassegnato: come se fosse capitata, per misteriosa 

coincidenza, a segnarci il passaggio definitivo dalla giovinezza all’età matura”32.

                                                           
30 Ivi, p. 121.   
31 Ivi, p. 105. 
32 Ivi, p. 113. Per il racconto, mi piace precisare come sovente lo sguardo e i commenti di Bonfantini siano rivolti 

al figlio Massimo (Massimino).  
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Ringrazio le organizzatrici del convegno per avermi invitata, costringendomi non solo a 

rileggere e a ripensare, ma anche a fare un tuffo in un passato lontano ed emozionante. Forse il 

motivo che rende opportuna la mia presenza è molto semplice: credo di essere la persona che 

ha incontrato Mario Bonfantini più lontano nel tempo. Ci tengo a raccontarlo e vi rubo solo 

qualche minuto. Mi sono laureata con lui a Napoli nel 1957. Ci eravamo incontrati soltanto 

l’anno prima, ed eravamo tutti e due un po’ di passaggio. Bonfantini aveva vinto la cattedra da 

poco e iniziava il suo insegnamento a Napoli, mentre io mi ero già trasferita a vivere ‘al nord’ 

e per concludere mi occorreva solo la tesi. Ci siamo incontrati alcune volte, per il resto ho usato 

molto la posta, e alla fine ho discusso questa tesi sulle idee sociali di Zola nella sua opera di 

narratore, perfettamente in linea con il suo lavoro di anni sui rapporti tra letteratura e società. 

Credo di essere stata la sua prima laureata in quell’università, i colleghi gli fecero un sacco di 

feste, insomma, immagino che abbia conservato un buon ricordo di me.  

Passarono alcuni anni, e un giorno a Milano, lavorando da Mondadori, improvvisamente 

giro l’angolo di un corridoio e incontro il ‘mio’ professore, che mi propone di provare a fare 

l’assistente volontaria, a Torino, dove lui aveva trasferito il suo insegnamento. Era il 1961. Ed 

è a questo incontro casuale che devo sia l’essere arrivata in questa città che non conoscevo – 

55 anni fa – sia l’esserci rimasta. Il fatto di aver lavorato all’Università. Dunque vedete 

l’importanza che il Maestro ha avuto nella mia vita, come l’abbia orientata completamente. 

Di Bonfantini ho quindi cominciato a conoscere contemporaneamente le lezioni, alle 

quali assistevo, i suoi libri e dispense, che studiavo, la sua direzione delle ricerche per le tesi, 

le sue interrogazioni agli esami (lo scenario, era, nei primi anni, il vecchio palazzo Campana). 

C’era tutto da imparare e da apprezzare, soprattutto la sicurezza dello sguardo nel puntare 

all’essenziale, e la finezza nell’ascolto dei testi. Ma del suo passato di giornalista, di italianista, 

dei suoi esordi precoci e apprezzati sulla scena letteraria, sapevo poco o niente. 

Qualcuno potrebbe pensare che un uomo molto energico e vivace, quale era, parlasse 

molto di sé, io direi che sapeva molto ascoltare, ma anche indovinare (magari anche classificare) 

rapidamente le persone. E quando raccontava, raccontava la vita, nei suoi fatti più salienti (la 

guerra, la resistenza, cose così) ma anche negli affetti familiari, nel rapporto con la natura. Ma 
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parlava per comunicare, non per darsi importanza. Tutto sommato sapevamo poco della sua 

esperienza, e forse avremmo dovuto capire meglio la sua frequentazione dei testi delle maggiori 

letterature europee, la specializzazione sia nell’italianistica che nella francesistica e quindi le 

radici della sua vocazione comparatistica e della sua concezione della critica, anche militante, 

quotidiana.  

In convegni precedenti hanno illustrato le opere del Bonfantini francesista sia Sergio 

Zoppi, che è stato il suo migliore allievo e ne ha preso il posto nell’insegnamento2, sia Maria 

Luisa Belleli, che fu nostra collega per qualche anno3. 

Io oggi ho dato questo titolo… il piacere del metodo, non è così elegante, ma rispecchia 

quello che vorrei dire. Il mio proposito non è di contrastare la formula ‘il piacere del testo’, se 

così fosse farei un torto non solo a Barthes (che non c’entra niente) ma anche a Bonfantini, che 

i testi sapeva ascoltarli e farli parlare… eccome. Il contrasto qui, secondo me, è tra metodo e 

teoria (forse lui direbbe tra metodo e sistema), per chiarire quanto fosse importante per 

Bonfantini praticare – e insegnare – una lettura metodica (metodica nel suo farsi, investigativa 

quasi) senza ricorrere a una teoria, senza dover inventare nuove teorie, nuovi modelli. C’è una 

frase sua, in un articolo di giornale, in memoria di un collega francesista e amico morto nel ’71, 

Alberto Cento:  

“Più leggo di critica (talvolta, ammetto, con fastidio, ma non di rado con soddisfazione) 

e più mi si conferma il pensiero che tra le tante maniere, o mode, di farne: storica, 

filologica, estetica, marxista, stilistica, strutturalista, la critica per essere veramente 

giovevole, illuminata ed illuminante, deve essere totale. E ciò non certo mirando a un 

eclettismo indiscriminante (…) bensì di volta in volta (secondo il temperamento del 

critico e anche la natura dell’opera), ponendo l’accento su uno di questi sistemi 

d’indagine, e attirando e conglobando in esso via via tutti gli altri”4. 

Il metodo, quindi, si costruisce strada facendo, mai scegliendo la via più facile per evitare 

gli ostacoli. Al contrario, in ciascuno dei suoi saggi importanti, penso soprattutto a quelli su 

Baudelaire e su Stendhal, il lettore/scrittore Bonfantini si apre la strada facendosi largo in mezzo 

a vaste bibliografie, a sistemazioni che non lo convincono, e quando non trova nemici 

                                                           
2 SERGIO ZOPPI, Bonfantini, Stendhal e il realismo, in Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, Ornavasso, Lo Strona, 

1983, pp. 57-61; ID., Didattica della letteratura, in I Bonfantini. Per un contributo alla conoscenza della cultura, 

della politica e dell’arte novarese tra il 1900 e gli anni ’60, «Atti del Convegno di Studi di Novara, 23 novembre 

1991», a cura di Mauro Begozzi e Massimo A. Bonfantini, Provincia di Novara, 1996, pp. 118-121. 
3 MARIA LUISA BELLELI, Bonfantini di fronte a Baudelaire, in Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, 1983 cit., pp. 51-

56. 
4 MARIO BONFANTINI, Il critico-scrittore, in «Il Corriere della Sera», 6 giugno 1971. 
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all’esterno, spesso combatte contro se stesso, perché lo studio, la ri-lettura, non si fermino mai. 

Per questo possiamo pensare alle sue ricerche su Baudelaire e su Stendhal come a dei veri e 

propri ‘cantieri’, ed è su questi che intendo soffermarmi.  

Partiamo dal 1928, anno in cui esce il Baudelaire, per le edizioni «La Libra», ed esce il 

primo numero della rivista. Sulla rivista, che dirige, Bonfantini scrive di italianistica, di arte, 

sui principi della critica letteraria, e di francesistica scrive meno. Del suo Baudelaire ci sarà 

comunque, un paio di volte, la pubblicità. Nel primo numero, novembre 1928, l’annuncio 

pubblicitario somiglia un po’ a un annuncio funebre, col suo bel riquadro nero, ma insomma la 

grafica – se non sbaglio – era di Casorati! Recita: «È uscito in questi giorni CHARLES 

BAUDELAIRE di Mario Bonfantini. Un saggio completo sulla vita, sui pensieri e sulle opere 

dell’instauratore della critica d’arte moderna e del più interessante poeta francese del secolo 

scorso»5. Il prezzo è di L. 10. Pochi mesi dopo, giugno ’29, è annunciato, «a giorni», Il maggio 

delle fate, di Ferdinando Neri. 

Il piccolo ma denso volume, il cui titolo esatto è Vita, opere e pensieri di Ch. Baudelaire, 

è diviso, grosso modo, in due parti. La prima, dopo una breve introduzione, è costituita dal 

saggio critico vero e proprio, dove troviamo una scrittura quasi lirica, intensa, sempre attenta 

però a non travolgere i ragionamenti. La seconda parte – ovviamente molto più breve e (almeno 

nelle intenzioni) più ‘tecnica’ – è formata da sei commentari critici (a loro volta con altre 

suddivisioni interne e ricchissime note bibliografiche). L’intento che si legge nella breve 

introduzione è: «(…) ho mirato al quadro completo della persona morale, dell’intelletto, e 

quindi sopratutto delle opere di Charles Baudelaire», dandovi «(…) come sfondo e cornice 

alcuni accenni e riferimenti, sia pure sommarii, ai fatti e alle idee dei suoi tempi e alla parte che 

egli vi ebbe»6, e tentandone infine, come direbbe Valéry, ‘la situazione’ rispetto alle correnti 

liriche del secolo. Il riferimento è alla celebre conferenza di Montecarlo del 19 febbraio 19247. 

Secondo Paul Valéry, la questione, a Baudelaire, doveva porsi in questo modo: «Essere un 

grande poeta, ma non essere né Lamartine, né Hugo, né Musset». E quindi: come essere 

Baudelaire. 

Però la situazione – cioè il ‘come situarsi’ che sta a cuore a Bonfantini sembra anche 

un’altra, cioè, sì, assegnare a ciascuno il giusto posto nel panorama del tempo suo, ma 

soprattutto situarlo, e così facendo situarsi, in rapporto alle fluttuazioni della critica passata e 

presente. Ovvero: come essere Bonfantini. Nel 1928. 

                                                           
5 La Libra. Novara, novembre 1928-giugno 1930, Bologna, Arnaldo Forni Editore, 1980. 
6 BONFANTINI, Vita, opere e pensieri di Ch. Baudelaire, Novara, Le Edizioni della «Libra», 1928, pp. I-III. 
7 PAUL VALERY, Situation de Baudelaire, in Variété II, Paris, Gallimard, 1930, pp. 129-133.  
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Del Baudelaire, ormai con questo titolo semplificato, uscirono altre due edizioni per 

diversi editori, 1954, 1962, fino alla quarta edizione del 1970 per Giappichelli: qui il testo è 

riprodotto integralmente, con l’aggiunta di una prefazione, una cronologia, qualche nota 

supplementare, e cinque nuovi saggi, «variamente pubblicati dal 1954 al 1969». Un cantiere, lo 

abbiamo detto. Anche un labirinto.  

Nella prefazione del 1970 l’autore tiene a riprendere e sottolineare uno e soltanto uno dei 

caratteri dell’opera baudelairiana, che corre il rischio di essere sottovalutato. «Voglio dire la 

sua socialità; che fu pure non ultima ragione della sua originalità»8. Il significato vero della 

rivoluzione portata da Baudelaire nella poesia francese ed europea si attua attraverso 

l’interpretazione della vita corrente, dell’abituale, del quotidiano. E il poeta «non è ai suoi occhi 

che il rappresentante di tutta l’umanità, anzi, meglio, di tutti gli uomini uno per uno»9. Qualcuno 

che sa ritrovarsi – pensando specialmente ai Tableaux parisiens – nell’incontro con poveri e 

vagabondi, prostitute, criminali, ubriaconi, vecchi e vecchiette. Diventa opportuno, ormai, 

scrive Bonfantini, «lo scandaglio più attento e la definizione più precisa possibile delle idee 

‘politiche’, nel senso completo ossia etimologico della parola, del nostro poeta»10. Nelle ultime 

righe di questa prefazione, Bonfantini si scusa quasi di essere tornato tante volte su Baudelaire, 

che resta tuttavia una fonte inesauribile. E chiude: «Ma per Baudelaire, come per tutti i 

grandissimi, ogni ricerca purché accuratamente amorosa è destinata a recare ancor oggi, come 

domani, sempre nuovi frutti»11. ‘Ricerca accuratamente amorosa’. Precisione delle parole. 

Inaspettate forse, ma non imprevedibili.  

In quarant’anni, la prosa di Bonfantini si è parecchio prosciugata. Lo si sente in queste 

pagine, in alcune note aggiunte, parzialmente correttive, e nei cinque saggi, pure loro aggiunti. 

Per questo mi ha colpito una frase con cui Bonfantini, nel 1946, chiudeva il suo articolo su 

Letteratura del dopoguerra, in «Società Nuova», mensile politico e letterario da lui diretto. Sto 

forzando un po’, perché parla di romanzi, non di prosa saggistica, ma la cito:  

“Se ne potrebbe arguire che l’epoca dello ‘stile’ è ormai conchiusa. Che ci interessano 

soltanto più i documenti o i ragionamenti. Che andiamo, dunque, verso un’epoca priva di 

arte? Semplicemente verso un’epoca di un’arte assai diversa, forse, da tutta quella del 

grande evo romantico che sembra ormai finito: d’una maniera di scrivere simile a quella 

                                                           
8 BONFANTINI, Baudelaire, Torino, Giappichelli editore, 1970, p. 5. 
9 Ivi, p. 7. 
10 Ivi, p. 10. 
11 Ivi, p. 11. 
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del settecento; quando, molto, molto prima di pensare a ‘come’ si scriverà, penseremo, 

sempre, alle cose che dobbiamo dire”12. 

Un’ultima osservazione sul libro Baudelaire. Ci sono molte, moltissime citazioni dalle 

Fleurs du mal, e da altri scritti, mai un accenno di traduzione. Che si realizzerà, quanto meno 

editorialmente, solo nel 1974, in una versione con testo a fronte, per l’editore Mursia. Mi 

dicevo, giorni fa, che sarebbe interessante sapere quanti e quali anni Bonfantini abbia dedicato 

a questo lavoro. Poi ho riletto la sua Nota sul testo e sulla traduzione, e infatti dice così, in 

maniera commovente: «Quanto alla traduzione, dirò che non senza tremore mi accingo ad 

esporre al pubblico, dopo tanti anni di quasi segreto travaglio, questi frutti del mio pertinace 

amore della poesia, e della poesia di Baudelaire»13.  

Tradurre era, per Bonfantini, una passione e un esercizio. Ha tradotto, a volte, testi meno 

‘importanti’ o meno difficili di altri, ma immagino che lo facesse appunto come esercizio, come 

allenamento. Spesso (certo non sempre) traduceva a voce alta, dettando, anche per approfittare 

dell’ascolto ‘fisico’ del suono, cioè non soltanto dell’orecchio interno. Lavorò per diversi 

editori, anche per la piccola e preziosissima Universale economica di Feltrinelli, il Canguro, 

per esempio con un volumetto di Scritti critici di Balzac, da lui voluto e curato, nel 1958; ma 

qui citerò solo i titoli più importanti.  

Per Einaudi ha tradotto il Dizionario filosofico di Voltaire, I Guermantes di Proust, le 

Memorie di Saint-Simon (tutti apparsi tra il ’49 e il ’51) e finalmente nel 1953 il capolavoro di 

Rabelais, Gargantua e Pantagruele, che è anche la sua traduzione capolavoro, un vero tour de 

force particolarmente ispirato. E poi ha curato e tradotto anche il prediletto Stendhal: Armance; 

Lamiel e altre novelle; Cronache italiane (’57-’59).  

Non so bene quando sia cominciata questa predilezione per Stendhal. Il primo saggio 

pubblicato è all’interno del suo volume Ottocento francese (Torino, De Silva, 1950), che 

raccoglie scritti su diversi autori importanti, anche Balzac, anche Flaubert, Rimbaud, Proust. Il 

lungo capitolo si intitola Caratteri dell’opera di Stendhal, e dal punto di vista del metodo è 

molto interessante. Bonfantini rilancia in forma interrogativa un’affermazione recente di 

Ferdinando Neri: «Che, dopo tanti anni di celebrazione, la ‘voga’ di Stendhal, stia ormai 

scadendo?»14, e formula una domanda a suo dire eretica:  

                                                           
12 ID., Letteratura del dopoguerra, in «Società Nuova», II, 1 gennaio 1946, p. 25. 
13 CHARLES BAUDELAIRE, Les Fleurs du Mal – I Fiori del Male, presentazione, commento e traduzione di Mario 

Bonfantini, p. 17. 
14 BONFANTINI, Ottocento francese, Torino, Giappichelli, 19662, p. 21. 
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“Possiamo noi dire in coscienza che l’opera di Stendhal sia stata e sia veramente così 

popolare? che goda presso larghi strati di disinteressati lettori di quella ammirazione 

incondizionata, immediata e non ragionata adesione, direi dedizione, quale si suole per 

consenso unanime tributare a Tolstoi o a Flaubert, a un Dostojewski, e magari a un 

Dickens?”15 

Da un lato, è come se le idee di Stendhal, le sue intuizioni storiche e sociali, psicologiche 

e artistiche, non fossero state riconosciute in pieno e quanto meritano. D’altro lato: «Bastano 

esse però a conquistare immediatamente e senza riserve non solo il cervello del comune lettore, 

ma anche e più semplicemente il cuore?»16 Su questi due versanti dell’opera di Stendhal, quello 

critico, saggistico, e quello, iniziato tardivamente, della novella e del romanzo, continuano a 

susseguirsi domande martellanti, che non credo siano solo retoriche. Se mai l’articolo mima un 

tentativo per sottrarre Stendhal alla storica etichetta di autore per ‘felici pochi’, sapendolo fallito 

in partenza.  

Nel 1966, ripubblicando il volume Ottocento francese per Giappichelli, in un’avvertenza 

di 15 righe Bonfantini dichiara di non aver apportato nessun sostanziale ritocco, perché si sente 

di sottoscrivere quanto già detto allora. «All’infuori di alcune certamente eccessive riserve che 

avanzavo sulla compiuta validità di Stendhal narratore, di cui d’altronde mi sembra d’aver fatto 

sufficiente ammenda nella mia opera alquanto più recente, Stendhal e il realismo»17. 

È la seconda tappa del percorso stendhaliano di Bonfantini. Si tratta di un volume uscito 

nel ’58 presso l’editore Feltrinelli, quindi anche per un pubblico potenzialmente più vasto, e ha 

come sottotitolo, a buon diritto: Saggio sul romanzo ottocentesco. Bonfantini entra in 

argomento con passo felpato, parlando di romanzi, di personaggi, dei limiti del romanzo del 

Settecento e dell’originalità del realismo ottocentesco, del romanticismo del «Globe» e 

dell’influenza di Walter Scott. Assesta en passant qualche botta ad Auerbach e alla sua 

«professorale sicumera»18, ma in altri momenti dialoga volentieri con lui (la traduzione italiana 

di Mìmesis era uscita due anni prima, ed è quella che viene, una volta, citata in nota). Perché 

questo è un libro quasi senza note. Tipograficamente ha un pregio interessante, i titoli correnti, 

in alto pagina, variano velocemente, a seconda dei contenuti, come se fossero titoli di paragrafi. 

Scorrono, come le News in televisione, e questo è molto utile.  

                                                           
15 Ibidem. 
16 Ivi, p. 25. 
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Stendhal e il realismo è una delle più vivaci biografie letterarie dello Stendhal giovane, 

con particolare attenzione al suo esordio narrativo che compie a quarantaquattro anni, nel 1827, 

scrivendo Armance quasi per una sfida, un giochetto che si stava svolgendo nel mondo 

letterario. Scegliendo come sottotitolo Scene da un salotto parigino nel 1827, e applicando alla 

narrazione di cose contemporanee i metodi usati nel romanzo storico e dagli storici stessi, dà 

inizio al vero realismo ottocentesco, «la più importante innovazione letteraria del secolo»19.  

Spostando in questo punto l’ago della bilancia, e identificando in questa visione storico-

sociale il metodo di Stendhal, ecco che l’intero panorama oscilla. Allora si può tornare a 

rileggere i grandi romanzi successivi con un’attenzione diversa. E l’opinione del critico cambia, 

ma solo un po’.  

“I due elementi eterogenei la cui difficile sintesi ha concorso a creare il grande romanzo 

realista ottocentesco: critica storica e passione lirica, sentimento sociale ed amoroso 

egotismo solo di sé contento, Poesia e Verità (…), si trovano insomma nei romanzi di 

Stendhal perfettamente saldati e fusi, è vero; ma ad uno stato così puro, senza l’ombra di 

quel velo soffuso di emozione che valga a confonderli un po’ agli occhi dei lettori”20.  

Così scriveva Stendhal nella famosa lettera a Balzac del 1840: «Je ne veux pas, par des 

moyens factices, fasciner l’âme du lecteur»21. Proprio per questo, conclude Bonfantini, ha 

dovuto aspettare tanto tempo, un tempo in cui finalmente i suoi lettori fossero finalmente in 

grado di apprezzare il supremo valore dell’uno e dell’altro elemento. «Il che vuol dire un’epoca 

in cui la grande e gloriosa carriera del romanzo realista ottocentesco, aperta precisamente da 

Stendhal nel secondo decennio dell’800, si è ormai palesemente conchiusa»22. Che è un bel 

paradosso. 

Come avevo anticipato, ho trascurato di analizzare o riassumere o lodare i saggi di 

Bonfantini. Ho provato piuttosto a vederli come costruzione, come tappe di pensiero in 

movimento, come esempi di metodo.  

Per finire, una piccola cosa. Mi riaggancio a quanto aveva detto Sergio Zoppi nel 

convegno del ’70, I Bonfantini, e che ho potuto leggere negli atti. Si trattava, a conclusione del 

suo intervento, di situare Bonfantini come studioso e critico del presente. Scrive Zoppi: «(…) 

ricordo le prime reazioni alle proposte di tesi che venivano portate sui Nouveaux Romanciers. 

Egli non le avrebbe mai seguite personalmente, pur non opponendosi alle proposte e pur 

                                                           
19 Ivi, p. 50. 
20 Ivi, p. 216. 
21 Ibidem. 
22 Ivi, p. 217. 
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riconoscendo il valore del Nouveau Roman»23. Giustissimo, ma oggi posso aggiungere la prova 

che, nella sua vita parallela, sui giornali, Bonfantini era dotato di antenne ben orientate per il 

contemporaneo. Recensì per esempio, sul «Corriere della Sera», nel gennaio del ’70, un 

romanzo di Marguerite Duras uscito l’anno prima in Francia e velocemente anche in Italia per 

Einaudi, Détruire dit-elle. Lui apprezzò il romanzo e Duras apprezzò le sue parole. Come alcuni 

sanno, io parlo sempre di Duras perché è l’autrice su cui ho lavorato di più. Ma, perché no, in 

questa circostanza ci torna utile.  

Dunque: rispondendo a Ugo Ronfani per la rivista «Il Dramma», sempre nel ’70, Duras 

osserva che in Italia non dev’essere stata capita la sua svolta verso testi più difficili, verso una 

scrittura più ‘neutra’, per questione di temperamento. 

“Sì, mi pare che Marguerite Duras sia una scrittrice difficile da digerire, in Italia. Anche 

per i libri ci sono questioni di latitudine. I miei vanno bene in America, in Gran Bretagna, 

in Germania; vanno meno bene in Italia. Anche se da voi non manco di lettori attenti, 

penso alla bella recensione che su Détruire dit-elle ha scritto Mario Bonfantini”24. 

L’articolo di Bonfantini è dedicato in realtà a tre scrittrici francesi, che più diverse non si 

può (le altre due sono Françoise Sagan e Marguerite Yourcenar), quindi ogni giudizio è 

piuttosto breve. A proposito del romanzo di Duras, dopo averlo riassunto con precisione, parla 

di:  

“Un nichilismo, un rifiuto totale un po’ alla Beckett con in più, diremo, una aurorale 

fiducia roussoviana nel ritorno agli istinti primigenii nella rasserenante luce di un amore 

così universale da non avere più nulla di egoistico: da rassomigliare, azzardiamo, alla 

pansessualità di certe ‘comuni’ che si dice vadano sorgendo qua e là nel nord-Europa. 

Una tesi discutibile, come si vede; ma, artisticamente, una riuscita che sembra perfetta”25. 

Al di là dell’intelligenza critica di un testo difficile in tutti i sensi, la zampata di Bonfantini 

credo stia proprio nell’aver riportato i personaggi tormentati e le atmosfere rarefatte del 

romanzo di Duras fuori dalla loro gabbia, verso dove la loro utopia amorosa si stava già 

realizzando, nella vita vera. 

Qualcuno potrà dire, “ma questo è giornalismo!”. Sì, appunto. L’abbiamo sentito quanto, 

e variamente, si sia speso Bonfantini nel mondo del giornalismo, e non per caso. Una pratica 

che ha sempre fatto parte del suo bisogno di fare, di comunicare, di raggiungere la vita lì fuori, 

                                                           
23 ZOPPI, I Bonfantini…, 1983 cit., p. 220. 
24 UGO RONFANI, D / come Duras come Détruire, intervista a Marguerite Duras, «Il Dramma», 9, 1970.  
25 BONFANTINI, La narrativa in Francia, tre donne tre romanzi, «Il Corriere della Sera», 4 gennaio 1970. 
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il mondo. È proprio questa la ‘socialità’ di Bonfantini e, come lui ha detto a proposito di 

Baudelaire, la sua politica. 
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Da Novara a Fossoli: Mario Bonfantini dall’antifascismo alla Resistenza 
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Nel rileggere Un salto nel buio viene la tentazione di parafrasare Balzac e dire che 

Bonfantini, nelle pagine dedicate al campo di concentramento e di transito di Fossoli1, ha fatto 

concorrenza allo stato civile nel tratteggiare le figure della Resistenza. Quello degli uomini che 

stanno per essere inviati a Mauthausen è una sorta di inventario di un mondo in parte perduto. 

Pochissimi torneranno dalla deportazione. Ne fa parte anche la memoria sonora di 

«Mathausen», scritto proprio in questo modo per due volte da Bonfantini, così come compare 

in moltissime lapidi (per esempio quella imperiese di due suoi compagni di viaggio, i fratelli 

Enrico e Nicola Serra), racconti e romanzi, maldestra resa grafica del toponimo austriaco 

‘Mauthausen’. Nel nominare gli abitanti di quella baracca di Fossoli, Bonfantini restituisce una 

vivacissima pluralità di storie, figure e posizioni politiche: dagli antifascisti di lungo corso come 

Acciarini e Oliaro ai generali e persino a un fascista, dai capi comunisti come Gino Ghermandi 

al ladro professionista Simonetti «redento all’Idea». Per giungere alla figura più felicemente 

tratteggiata, quella di Valcarenghi, «l’eroe di ben tre evasioni», personaggio quasi letterario e 

al tempo stesso di immediato realismo2. 

Furono 475 i deportati del trasporto del 21 giugno 1944 partito da Fossoli con 

destinazione Mauthausen, dove giunse quattro giorni dopo, e tra quelli vi fu anche Mario 

Bonfantini3. Dopo i lunghi mesi di immobilità trascorsi a San Vittore e a Fossoli, si sentiva 

trasformato, mosso da un profondo bisogno d’azione: «ne avevo abbastanza di stare in gabbia 

e volevo rimettermi a ‘far qualcosa’ prima che finisse la guerra» 4; quel «far qualcosa» che nel 

primo immaginato tentativo di fuga dal torpedone che conduceva gli internati dal campo alla 

stazione gli faceva dire di Mino Steiner che a lui non mancava certo l’eroismo bensì «una certa 

incapacità all’atto risoluto e violento»5. Il drammatico scenario del vagone nel quale Bonfantini, 

con altri cinque, mise in atto la fuga è stato ricostruito dalla storiografia grazie alle diverse 

                                                           
* Università di Torino, e-mail: bruno.maida@unito.it.  
1 Per un inquadramento generale: GIUSEPPE MAYDA, Storia della deportazione dall’Italia 1943-1945. Militari, 

ebrei, politici nei lager del Terzo Reich, Torino, Bollati Boringhieri, 2002; La deportazione nei campi di sterminio 

nazisti. Studi e testimonianze, a cura di Federico Cereja e Brunello Mantelli, Milano, Angeli, 1986; BRUNO MAIDA, 

La deportazione politica, in Otto lezioni sulla deportazione, a cura di Bruno Maida e Brunello Mantelli, Milano, 

Aned, 2007. 
2 MARIO BONFANTINI, Un salto nel buio, Novara, Interlinea, 2005 (I ed. Milano, Feltrinelli, 1959), pp. 43-44. 
3 ITALO TIBALDI, Compagni di viaggio. Dall’Italia ai lager nazisti: i trasporti dei deportati, 1943-1945, Milano, 

Angeli, 1994. 
4 BONFANTINI, Un salto nel buio, 2005 cit., p. 23. 
5 Ivi, p. 40. 
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memorie di deportazione di chi viaggiò su quel carro bestiame, da Alberto Todros a Marcello 

Martini, da Sante Bartolai a Franco Varini6. Ma la sintesi per così dire teatrale di Eugenio 

Montale, nella prefazione a Un salto nel buio, disegnava con grande efficacia lo scenario nel 

quale agirono i protagonisti: 

“La storia è breve, e nella parte più drammatica si svolge in poche ore, in un carro 

piombato che porta una cinquantina di prigionieri dal campo di concentramento di Fossoli 

a un qualche Lager tedesco. In un’atmosfera irrespirabile pochi uomini prendono il 

comando di questo pack di carne umana e dopo un contrastato, pazzesco referendum 

decidono di tentare la fuga”7. 

Per cogliere pienamente l’atmosfera del vagone da cui Bonfantini fuggì bisogna accostare 

al suo racconto quello assai più tardo di Todros, soprattutto la sua chiosa finale, quasi in forma 

di verso: 

“Da quel momento nessuno può più scappare.  

Quante volte a Mauthausen chi ha impedito la fuga ha fatto l’autocritica.  

Di sessanta prigionieri siamo tornati vivi in nove”8. 

Nel concretissimo salto nel buio di Bonfantini sembrava in questo modo inverarsi il 

passaggio dall’attendismo socialista nei confronti della lotta armata, che aveva caratterizzato il 

primo anno di Resistenza, all’impegno diretto nella guerra partigiana che, proprio nelle 

settimane in cui Bonfantini meditava e realizzava la fuga, dava vita alle brigate “Matteotti”. Nel 

primo inverno della Resistenza la volontà di uomini come Mario e Corrado Bonfantini o Renato 

Martorelli di creare gruppi armati all’interno del Partito socialista era stata minoritaria. Era la 

posizione di coloro che appartenevano a una generazione intermedia, cresciuta durante il 

fascismo ma che lo scontro con lo squadrismo lo aveva vissuto o perlomeno visto. Di cultura 

umanistica, 

“il loro socialismo era largamente compenetrato da ideali di riscatto popolare e di rinascita 

nazionale e in genere li animava una concezione attivistica, o addirittura volontaristica e 

interventistica della militanza politica. Nella lotta armata vedevano l’occasione del 

riscatto morale e pratico del socialismo italiano sconfitto dalla dittatura”9. 

                                                           
6 CARLO GREPPI, L’ultimo treno. Racconti di viaggio verso il lager, Roma, Donzelli, 2012, pp. 104-107. 
7 Prefazione a BONFANTINI, Un salto nel buio, 2005 cit., p. 5. 
8 ALBERTO TODROS, Memorie (1920-1952), Torino, Trauben, 1998, p. 45. 
9 SIMONE NERI SERNERI, Cultura politica dei socialisti nella Resistenza, in I Bonfantini. Per un contributo alla 

conoscenza della cultura, della politica e dell’arte novarese tra il 1900 e gli anni ’60, «Atti del Convegno di Studi 

di Novara, 23 novembre 1991», a cura di Mauro Begozzi e Massimo A. Bonfantini, Provincia di Novara, 1996, 

pp. 150-151. 
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Quel riscatto affondava le sue radici nel primo dopoguerra e nel clima di scontro e 

violenza descritto in modo magistrale da Emilio Lussu in Marcia su Roma e dintorni. Viene in 

mente la descrizione che Vittorio Foa ha fatto della Camera del Lavoro di Torino, assaltata dalle 

squadre fasciste nella notte tra il 25 e il 26 aprile 1921. Una data che ventiquattro anni dopo si 

sarebbe potuta pensare come una sorta di contrappasso per il fascismo. Ma nel pomeriggio del 

giorno dopo di quell’aprile del primo dopoguerra vi erano solo i segni della devastazione. Foa 

andò a vedere la sede della Camera del Lavoro insieme alla sorella Anna. Aveva undici anni e 

ne ricavò una profonda impressione. Il terreno pieno dei vetri rotti, le carte gettate da tutte le 

parti, i piccoli gruppi di operai in silenzio furono per lui qualcosa che non avrebbe potuto 

dimenticare e al pari di letture come Gorki e London, un fondamento per la sua «scelta di 

campo»10. Che la violenza sia stata un tratto essenziale e originale del fascismo, del suo modo 

di intendere la politica, non vi è dubbio. È altrettanto vero che l’esperienza di quella violenza 

costituì un incontro decisivo per i giovani che nel fascismo non si riconoscevano, sia che ne 

prendessero coscienza subito, sia che al pari di un fiume carsico quell’esperienza e il suo 

insegnamento riemergessero nel corso dei venti mesi della Resistenza, alimentate dalla storia e 

dalle pratiche del regime fascista, dalla sua militarizzazione della società, dal suo imperialismo 

e, va detto, dalle sue sconfitte militari.  

Il groviglio dell’antifascismo di Mario Bonfantini si può dipanare proprio partendo dal 

primo dopoguerra, dall’immagine delle violenze contro il padre11, sindaco di Novara, e dal 

ricordo dello stesso Mario – che aveva appena compiuto diciotto anni – e del fratello tredicenne 

Corrado che prendevano dei bastoni per difendere la casa dagli squadristi12. Ma anche 

dall’immagine del padre costretto ad abbandonare la sua carica di sindaco ma che se ne andava 

«impavido, appoggiandosi al solito bastoncino, fissando bene negli occhi i fascisti bivaccanti 

in attesa di succedergli»13. Per questo, quando sarebbe stato imprigionato nel carcere di San 

Vittore prima e a Fossoli poi, Mario avrebbe riflettuto sul fatto che «per me quelle prove non 

erano che un prevedibile risultato dei pensieri di tutti i giorni dai diciott’anni in poi»14. Non si 

intendano però queste parole come traduzione di una linearità assoluta. E questo innanzitutto 

per un carattere per così dire universale del rapporto tra antifascismo e Resistenza: al di là di 

                                                           
10 VITTORIO FOA, Il Cavallo e la Torre. Riflessioni su una vita, Torino, Einaudi, 1991, p. 19. 
11 RENZO FIAMMETTI, Il comune rosso di Giuseppe Bonfantini. La prima Giunta socialista al Comune di Novara 

dalla Grande guerra alla marcia su Roma (1914-1922), Roma, Cromografica, 2008. 
12 CESARE BERMANI, Il “rosso libero”. Corrado Bonfantini organizzatore delle Brigate “Matteotti”, Milano, 

Fondazione Anna Kuliscioff, 1995, pp. 8-9. 
13 ANITA AZZARI, Mario Bonfantini uomo della Resistenza e membro della Giunta d Governo dell’Ossola, in 

Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, Ornavasso, Lo Strona, 1983, p. 95. 
14 BONFANTINI, Un salto nel buio, 2005 cit., p. 12. 



BRUNO MAIDA 

134 

 

ogni retorica, per quasi nessuno la Resistenza fu il naturale sbocco di una storia di opposizione 

ventennale al fascismo. Come ha scritto Claudio Pavone, la Resistenza non fu l’«omega» 

rispetto all’«alfa» dell’avvento del fascismo, due momenti «che stavano a dimostrare come si 

possa perdere la libertà per insipienza, vigliaccheria, cedimento alla forza e come la si possa 

riconquistare solo a prezzo di duri sacrifici»15. In mezzo vi era stato il regime e la sua cultura, 

la costruzione del consenso e la distruzione del dissenso, l’uniformità dell’educazione e dei 

mezzi di comunicazione, le difficoltà di vita per i singoli e per le famiglie che al fascismo si 

opponevano o perlomeno non aderivano indistintamente. Ne facevano parte le contraddizioni, 

le incoerenze, le paure, le diversità dei tempi, degli approcci e dei comportamenti che, al 

contrario, furono poi parte integrante di quei venti mesi. In ogni caso, anche su questo versante, 

i conti con il passato – oltre che naturalmente la proiezione sul futuro – ebbero un peso non 

secondario. Ha rilevato sempre Pavone, che nella Resistenza gravava su tutti «anche se non tutti 

ne parlavano, l’ombra del sospetto che il fascismo fosse stato davvero, come aveva detto 

Gobetti, l’autobiografia degli italiani, il marchio di un’inferiorità storica cominciata almeno con 

il tristo trionfo dell’uomo di Guicciardini»16.  

La famiglia Bonfantini fu una di quelle famiglie che attraversarono con fatica, durezza, 

rigore, interrogativi e anche contraddizioni i vent’anni dell’Italia fascista. Padre e figli 

influenzati innanzitutto dal patriottismo e dal bisogno di agire trasmessi dal nonno, Gaetano 

Ferrari. Giovanissimo garibaldino – era nato nel 1843 – aveva partecipato alla spedizione dei 

Mille e poi alla lotta contro il brigantaggio, lasciando delle memorie e alcuni discorsi pubblici 

sulla sua esperienza. Un uomo che aveva in seguito percorso la carriera militare e poi nelle 

ferrovie, e la cui figlia Maria avrebbe sposato Giuseppe Bonfantini, sindaco socialista di Novara 

dal 1915 al 1922. Gaetano Ferrari si trasferì in tarda età a Casale Monferrato e qui divenne un 

fervente ammiratore del fascismo e di Mussolini, scrivendo anche versi del tutto dimenticabili 

per un inno delle Camicie Nere, scritto per celebrare l’ottavo anniversario della fondazione del 

Fasci. Non vi fu certo vicinanza politica tra suocero e genero, né il giovane Mario immaginiamo 

apprezzasse le posizioni del nonno. Tuttavia, una certa consonanza tra i due vi fu, se Mario ne 

rievocò la figura (come garibaldino à la Abba) nella descrizione della liberazione di 

Domodossola sulle pagine di «Milano Sera» il 10 settembre 1945:  

                                                           
15 CLAUDIO PAVONE, Il regime fascista, in La Storia, IX, L’età contemporanea, 4, Dal primo al secondo 

dopoguerra, a cura di Massimo Firpo e Nicola Tranfaglia, Torino, UTET, 1986, p. 202. 
16 PAVONE, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, 

p. 562. 
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“Nella stanchezza della luce grigia, mi attraversano la mente vaghi ricordi garibaldini: la 

lettura infantile dell’Abba, quella più recente di una lettera di Nievo sulla sua entrata in 

Palermo; i racconti che a me fanciullo dipanava paziente mio nonno, che era stato alla 

presa di Milazzo. Non bisogna esagerare, va bene, siamo modesti; ma c’è pure 

un’analogia dopo tutto…”17. 

Quella che può apparire una contraddizione, è in realtà il risultato di un lento e 

complicatissimo recupero della tradizione risorgimentale che i giovani che aderirono 

all’antifascismo e alla Resistenza dovettero operare, scrostando gli usi e gli abusi operati dal 

regime in questo senso e sui quali i giovani stessi avevano letto e interpretato il passato e il 

presente, tanto che soprattutto nei primi mesi della guerra di liberazione avrebbe costituito un 

terreno conteso tra partigiani e fascisti18. Questi ultimi «posero l’effige di Mazzini sui loro 

francobolli, invocarono Mameli e il suo inno, contrapposero un proprio Garibaldi davvero 

patriottico a quello infangato dai ‘banditi’, proclamarono che ‘la RSI è l’erede della Repubblica 

Romana’ del 1849». Ma il 28 novembre 1943 Umberto Calosso, dai microfoni di Radio Londra, 

notava che «Giovinezza, l’inno dei vecchioni della gerarchia, viene sempre più sostituito da 

altri inni, compresi quelli di Garibaldi e di Mameli»19. Ne poteva riemergere così il rigore 

morale, la dimensione di uomini integerrimi, uomini d’onore, come il personaggio dello zio 

Piero in Piccolo mondo antico a cui si affezionò così tanto Bonfantini quando ne scrisse la 

sceneggiatura con Mario Soldati. La seconda guerra mondiale era iniziata, l’Italia doveva 

ancora entrare nel conflitto ma il film sarebbe apparso sugli schermi nel 1941. Il suo enorme 

successo, secondo Soldati, fu però fondato su un altrettanto enorme equivoco: «L’entusiasmo 

guerriero e patriottico che lo pervade dal principio alla fine è quello di una lotta di liberazione 

dal dominio dello stesso avversario al fianco del quale l’Italia ormai combatteva alleata». Ma 

che gli austriaci evocassero i tedeschi la maggioranza degli italiani non lo comprese. Il pubblico 

non poteva certo sapere che l’irruzione del colonnello Greisberg nella casa di Franco e Luisa 

nasceva dal fatto che Soldati aveva assistito cinque anni prima alla perquisizione da parte della 

polizia fascista della casa torinese di Carlo Levi. Confuse però «assurdamente una guerra per 

la libertà con una guerra contro la libertà»20. 

Ma a porsi al centro della formazione dei giovanissimi Mario e Corrado fu soprattutto il 

socialismo che si incarnò nel rigore morale del padre. Nella sua lunga esperienza di sindaco, 

                                                           
17 CARLO BONFANTINI, Introduzione a GAETANO FERRARI, Memorie di guerra e brigantaggio. Diario inedito di 

un garibaldino (1860-1872), Novara, Interlinea, 2011, p. 11. 
18 PAVONE, Una guerra civile, 1991 cit., pp. 180-188. 
19 Ivi, pp. 182-183. 
20 MARIO SOLDATI, Tre film scritti con Mario Bonfantini, in Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, 1983 cit., p. 118. 
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Giuseppe Bonfantini era stato un esempio di onestà amministrativa, di intransigenza nella difesa 

dei ceti più poveri, di contrasto nei confronti delle classi dirigenti economiche, agrarie e 

industriali, che avevano armato e finanziato lo squadrismo fascista. Quando il fascismo andò al 

potere, venne tollerato come insegnante a Novara fino al 1929 poi trasferito in Sardegna, Pavia 

e infine Vercelli. Nel frattempo il fratello Corrado, quasi bambino, diventava per Mario un altro 

esempio. Attivo fin dal ginnasio, aveva aderito al Partito socialista unitario, poi al Partito 

socialista dei lavoratori italiani e dopo lo scioglimento di tutti i partiti aveva dato vita, con altri 

compagni, al “Gruppo dei Rossi Liberi”, giovani che cercavano la saldatura tra socialisti e 

comunisti. Corrado fu l’unico però ad aderire in seguito al PCI21. Per la sua attività antifascista 

venne arrestato, processato dal Tribunale speciale e condannato più volte al confino. Tutto ciò 

all’interno di una provincia, come quella di Novara, tutt’altro che pacificata negli anni 

successivi alla conquista fascista del potere e piegata a fatica dal regime e dalla crisi 

economica22.  

Erano uomini d’azione, a cui Mario rimase fedele nei principi, parte di un piccolissimo 

nucleo di italiani che si rifacevano, restando in Italia, a quella che Guido Quazza ha definito 

«una nobiltà morale di tipica marca mazziniana»23. È stato lo stesso Quazza ad aver rilevato le 

ragioni di quella fedeltà nell’orgoglio di appartenenza e nel suo riconoscersi nella figura 

dell’intellettuale impegnato. Impegnato nell’analisi e nella definizione degli strumenti per 

conseguire gli obiettivi politici più che nell’agire, che fu invece carattere della sua successiva 

partecipazione alla Resistenza. La sua può dunque essere definita come vocazione e capacità 

pedagogica dello studioso impegnato a riformare la società, con «il gusto di convertire» come 

scriverà lui stesso; una vocazione che individua «questa profonda, direi consustanziale, unità 

d’intellettuale, di antifascista e resistente»24. Realismo, riformismo, testimonianza, impegno 

militante e pedagogico sembrano sintetizzare il percorso intellettuale e antifascista di 

Bonfantini, in un solido intreccio tra tradizione risorgimentale e tradizione socialista, riverbero 

e a sua volta riverberante negli autori amati, da Baudelaire a Stendhal, dal Ariosto a Boccaccio. 

E ancora: fedeltà e attivismo, non nella loro declinata retorica fascista ma come scavo e 

recupero di valori familiari e antichi, da proteggere e alimentare. 

                                                           
21 Cfr. BERMANI, Corrado Bonfantini, in I Bonfantini. Per un contributo alla conoscenza…, 1996 cit. 
22 Cfr. FRANCESCO OMODEO ZORINI, Nella provincia dell’antifascismo, in I Bonfantini. Per un contributo alla 

conoscenza…, 1996 cit. 
23 GUIDO QUAZZA, Mario Bonfantini, antifascista e combattente politico, in Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, 

1983 cit., p. 87. 
24 Ivi, p. 88. 
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Non fu tutto lineare, ovviamente. Nel 1929, durante la carcerazione di Corrado a Cassino, 

il padre inviò una lettera a Mussolini per minimizzare il ruolo del figlio, in realtà con ben scarso 

effetto dato che probabilmente l’unico risultato fu il trasferimento di Giuseppe da Novara a 

Cagliari, determinando un peggioramento delle condizioni economiche e psicologiche della 

famiglia. E un certo effetto doveva avere avuto anche la nota di un fiduciario fascista che 

riferiva di un commento di Giuseppe a un discorso del duce, definito «un bamboccio in mano 

al Papa»25. Né alcun esito avrebbe dato un’altra lettera a Mussolini, questa volta di Mario su 

presentazione di Giovanni Gentile, dopo che Corrado era stato arrestato nuovamente, 

imprigionato a San Vittore e infine inviato al confino a Ponza26. Infine, di Mario resta sia la 

doppia richiesta, nel 1933 e nel 1935, di iscriversi al PNF probabilmente per ragioni di carriera 

universitaria sia l’occhiuto controllo della polizia legato a una sua visita nel 1934 a Parigi dove 

incontrò Carlo Rosselli, Aldo Garosci e Lionello Venturi a casa di quest’ultimo27.  

Debolezze o necessità molto umane, che vanno sempre misurate sulla dimensione 

pervasiva del fascismo, sulla pluralità di antifascismi e di modelli di militanza, sulla lunga 

stagione di silenzio e repressione a cui il regime sottopose gli italiani, e in specie coloro che 

erano stati nemici e non avevano di fondo abdicato. La sintesi più efficace di 

quell’attraversamento del Ventennio è rappresentata probabilmente dall’incontro di Bonfantini 

ne Un salto nel buio con due sacerdoti. Uno è don Giuseppe Ferrari (quasi un omonimo di suo 

nonno), i cui occhi dolci e ridenti ricordavano al fuggitivo una illustrazione di Maroncelli in 

una vecchia edizione de Le mie prigioni: 

 “Parlavamo di politica, o meglio dell’antifascismo, che era stato per tutti e due come una 

vocazione, il senso di una stortura contro cui è necessario combattere, indipendentemente 

da ogni idea o dottrina, ed era quello anzi che ci aveva poi spinti ad approfondir la 

politica”. 

Perché come disse il sacerdote: «non si può esser fascisti e restar cristiani, cioè persone 

dabbene uomini e non bestie!» Dove si legge l’eco di Vittorini, la disumanizzazione del nemico, 

secondo un processo tipico delle guerre civili, ma anche l’idea di un socialismo originario e 

universale. Ma al centro del loro dialogo si poneva drammaticamente il tema della prudenza, 

virtù che si era mutata in malattia, quella della vigliaccheria, del tacere e del diventare «come 

loro»28. Prudenza che era quella dell’altro sacerdote che Bonfantini incontrava nel suo viaggio, 

                                                           
25 BERMANI, Il “rosso libero”, cit., p. 17. 
26 Ivi, p. 31. 
27 Ivi, pp. 26-27. 
28 BONFANTINI, Un salto nel buio, 2005 cit., pp. 107-108. 
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don Inghirani. Spaventato da ogni forma di socialismo e comunismo, il prete di campagna 

predicava a Bonfantini l’immobilismo e il dolore come salvezza dell’anima perché strumento 

di perfezione morale. L’Italia di don Ferrari era quella di una minoranza, che non aveva lasciato 

trascorrere l’8 settembre senza conseguenze, che si era interrogata sulle proprie responsabilità, 

sul proprio agire e sulle scelte da compiere. Nella sua ultima lettera dal carcere di Castelfranco 

Veneto, scritta il 18 agosto 1943, Vittorio Foa incoraggiava i suoi genitori perché «i tempi 

saranno ancora difficili, sempre più difficili, ma in una luce nuova di speranza»29. Il 23 agosto, 

dopo otto anni tre mesi e tre giorni di reclusione, abbandonava la prigione, lasciando al suo 

compagno di cella Bruno Corbi la Scienza nova seconda di Vico con una dedica sempre 

vichiana, parole che in seguito – avrebbe ricordato – che lo avevano accompagnato per un lungo 

tratto della giovinezza: «per varie e diverse vie, che sembravano traversie ed eran in fatti 

opportunità»30. 

 

                                                           
29 FOA, Lettere della giovinezza. Dal carcere 1935-1943, a cura di Federica Montevecchi, Einaudi, Torino, 1998, 

p. 1112. 
30 BRUNO CORBI, Scusateci tanto (carceri e Resistenza), La Pietra, Milano, 1977, citato in PAVONE, Una guerra 

civile, 1991 cit., p. 3. 
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Nella notte tra il 9 e il 10 settembre 1944, Dionigi Superti, comandante del Valdossola, e 

Alfredo Di Dio, comandante del Valtoce, ottennero, grazie alla mediazione di don Luigi 

Pellanda, parroco di Domodossola, la resa del comando tedesco di Domodossola1. La mattina 

successiva le due formazioni partigiane fecero il loro ingresso in città, accolte da una folla 

festante, mentre Superti disponeva l’ordine di costituzione della Giunta provvisoria di Governo 

di Domodossola e della Zona liberata2, che si insediò l’11 settembre3. Di quella giunta facevano 

parte Ettore Tibaldi, Giorgio Ballarini, Alberto Nobili, Luigi Zoppetti, Giacomo Roberti, 

Severino Cristofoli e Mario Bandini4, nome scelto da Mario Bonfantini per partecipare alla lotta 

partigiana e che appare in tutti i documenti ufficiali della giunta5. Si apriva, così, un capitolo 

breve ma molto intenso della vita di Bonfantini, che ebbe modo di prendere parte da 

protagonista a uno degli episodi più significativi della storia della Resistenza italiana. Le idee 

vagheggiate in vent’anni di opposizione al fascismo riguardo i caratteri della nuova Italia 

trovavano uno spazio, del tutto imprevisto, nel quale essere messe alla prova e riempite di 

contenuto. Quel che, però, apparve evidente fin da subito a quegli uomini e a quelle donne fu 

che la sostanza della democrazia, prima ancora che nel mettere al centro dell’azione politica le 

istanze popolari, consisteva nella capacità di trovare modi e tempi per far convivere progetti e 

                                                           
* Istituto storico della Resistenza e della società contemporanea nel Novarese e nel Verbano Cusio Ossola “P. 

Fornara” (ISRN), e-mail: direttore@isrn.it. 
1 L’opera della Giunta Provvisoria di Governo nell’Ossola Liberata dall’8 settembre 1944 al 22 ottobre 1944. 

Relazione ufficiale, Domodossola, Tipografia Antonioli, 1945, p. 12; LUIGI PELLANDA, L’Ossola nella tempesta. 

Dal settembre 1939 alla Liberazione, Novara, Tipografia Provera, 1954, pp. 73-80; HUBERTUS BERGWITZ, Una 

libera repubblica nell’Ossola partigiana, Novara, Istituto storico della Resistenza in provincia di Novara, 1979, 

pp. 51-53. 
2 Il testo del manifesto con il proclama di Superti è stato pubblicato per la prima volta su «Il movimento di 

liberazione in Italia», maggio-luglio 1951, n. 12-13, p. 7. 
3 Il verbale di insediamento della Giunta è pubblicato su «Il movimento di liberazione in Italia», maggio-luglio 

1951, n. 12-13, pp. 7-9.  
4 Nel corso della sua pur breve durata, la giunta subì alcuni rimaneggiamenti: il 16 settembre Gaudenzio Cabalà 

sostituì Zoppetti (si vedano gli Atti della Giunta provvisoria di governo della zona liberata pubblicati in Il governo 

dell’Ossola, a cura di Mario Giarda e Giulio Maggia, Novara, Istituto storico della Resistenza in provincia di 

Novara e Valsesia, 1974, p. 15); il 22 settembre Emilio Colombo sostituì Roberti (cfr. ivi, p. 24); il 3 ottobre venne 

aggregato alla giunta Natale Menotti (cfr. ivi, p. 36); il 6 ottobre venne aggregata alla giunta Gisella Floreanini 

(cfr. ivi, p. 43). Emilio Colombo, Natale Menotti e Gisella Floreanini figurano nei documenti della giunta con i 

nomi scelti per partecipare alla guerra partigiana, rispettivamente Oreste Filopanti, Nicola Mari e Amelia Valli. In 

nessun documento ufficiale della giunta sono contenute indicazioni per identificare questi commissari. 
5 Secondo Franco Fortini, Mario Bandini era un «nome rinascimentale». Vedi FRANCO FORTINI, Sere in 

Valdossola, Venezia, Marsilio, 1985, p. 179 (prima edizione, Mondadori, 1963). Ringrazio Toni Iermano per 

avermi indicato questo riferimento bibliografico. Anche nel caso di Bonfantini, non ci sono indicazioni nei 

documenti ufficiali della giunta di governo che ne permettano l’identificazione. 
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aspirazioni diverse. Su questo terreno inedito l’esperienza ossolana costituì un passaggio 

decisivo, che ha lasciato tracce durature, ancora ben rintracciabili nelle radici più profonde della 

società italiana. 

 

I caratteri della Giunta provvisoria di governo 

L’esperienza della giunta di governo durò approssimativamente una quarantina di giorni. 

La sua fine viene convenzionalmente fatta coincidere con la richiesta di asilo presentata alle 

autorità elvetiche la notte tra il 22 e il 23 ottobre dal nucleo superstite dell’esercito partigiano, 

dopo lo sconfinamento avvenuto attraverso il Passo San Giacomo6, anche se le truppe tedesche 

e fasciste erano rientrate in Domodossola già nel pomeriggio del 14 ottobre7. Al massimo della 

sua estensione, la zona liberata comprendeva un territorio di 1.600 chilometri quadrati, i cui 

confini erano stabiliti a nord dal Passo San Giacomo, a est dal Canton Ticino e dal lago 

Maggiore, a sud da una linea che congiungeva la Valsesia, la val Strona e il lago Maggiore, 

passando a sud di Ornavasso e Mergozzo, e a ovest dal Canton Vallese, all’interno del quale 

vivevano 82.000 abitanti, 14.000 dei quali a Domodossola, distribuiti in 32 comuni8. La 

liberazione di questa zona avvenne progressivamente a partire dal mese di agosto, quando le 

diverse formazioni partigiane presenti sul territorio incominciarono, senza alcun 

coordinamento, ad attaccare i presidi fascisti, che nella maggioranza dei casi si arresero senza 

combattere9. L’unico scontro, estremamente cruento però, avvenne a Piedimulera, dove il 

Valdossola di Superti sorprese la locale guarnigione saloina in fase di sganciamento10. Nel giro 

di tre settimane Domodossola si trovò accerchiata e a quel punto il comando tedesco valutò 

inutile difendere a oltranza le proprie posizioni, accettando la resa. Non così avvenne nella zona 

meridionale, dove il tentativo delle formazioni garibaldine di stabilire un confine più difendibile 

venne duramente respinto nella battaglia di Gravellona11. Sia il fronte europeo, con il secondo 

sbarco alleato nel sud della Francia del 15 agosto e il completamento con la liberazione di Parigi 

del 25 agosto dell’operazione Overload, iniziata con lo sbarco in Normandia del 4 giugno, che 

quello italiano, con la liberazione di Firenze l’11 agosto12 e ancora la liberazione di Rimini il 

                                                           
6 BERGWITZ, Una libera repubblica nell’Ossola partigiana, 1979 cit., p. 148. 
7 Ivi, p. 146. 
8 Ivi, pp. 43-44. 
9 Ivi, pp. 49-51. 
10 Vedi GIORGIO BOCCA, Una repubblica partigiana. La storia della resistenza in Val d’Ossola nel settembre-

ottobre 1944, Milano, Mondadori, 1972 (Prima edizione, Il Saggiatore, 1964), pp. 50-51. 
11 Ivi, pp. 61-63. 
12 La battaglia per liberare Firenze, iniziata il 29 luglio, si può dire conclusa soltanto il 1 settembre. Tuttavia già 

l’11 agosto si insedia il sindaco del Cln, il socialista Gaetano Pieraccini. Vedi Atlante storico della Resistenza 

italiana, a cura di Luca Baldissara, Milano, Bruno Mondadori, 2000, p. 53. 
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21 settembre, erano in pieno movimento, costringendo l’esercito tedesco a uno sforzo ingente 

per tentare di bloccare l’avanzata alleata. Così, laddove il movimento partigiano era 

sufficientemente organizzato militarmente e ben radicato nel territorio fu possibile aver ragione 

delle strutture militari dell’esercito saloino, deboli e incapaci di presidiare il territorio senza il 

supporto delle forze di occupazione tedesche. Nel caso ossolano, poi, la conformazione del 

territorio liberato, un triangolo incuneato nel territorio svizzero, il cui vertice settentrionale era 

rappresentato dal Passo San Giacomo, appariva ideale, in un momento in cui la fine della guerra 

pareva incredibilmente vicina, per costituire la base da cui aprire un secondo fronte, in grado di 

consentire agli eserciti alleati di completare in poche settimane la liberazione del territorio 

italiano. 

Come sappiamo, così non avvenne. Le priorità strategiche degli alleati mutarono 

rapidamente nel corso dell’autunno, a seguito delle difficoltà logistiche sorte sia sul fronte 

orientale, sia su quello occidentale, che provocarono un generale rallentamento delle offensive 

in corso13. Ma la decisione di Superti di affidare il governo della zona liberata a una giunta 

composta da oppositori da lunga data del regime, la maggior parte dei quali erano diretta 

espressione della società ossolana, impresse una direzione del tutto inaspettata agli eventi. Se 

l’andamento della campagna militare, quindi, si risolse sostanzialmente in un fallimento, 

l’azione di governo, al contrario, segnò uno dei punti più alti della vicenda dell’intero 

movimento resistenziale italiano. Questo esito così divaricato è da sempre all’origine delle 

valutazioni divergenti che sono state date sul valore dell’esperienza di autogoverno. Chi, infatti, 

pone l’accento sull’andamento generale delle operazioni militari ne rileva la sostanziale 

inutilità, anzi pone in rilievo le perdite subite dalle formazione partigiane14 nel disperato 

tentativo di difesa della zona libera e la successiva forzata inazione cui furono costrette 

dall’internamento subìto a seguito dello sconfinamento in Svizzera15. Chi, al contrario, pone 

l’accento sulla qualità dei risultati raggiunti dalla Giunta provvisoria di governo e sull’enorme 

valore simbolico rappresentato dal ritorno della pratica della democrazia nella vita delle 

istituzioni italiane non può che mettere in risalto il ruolo seminale che quell’esperienza ha avuto 

rispetto agli assetti politico-costituzionali post-bellici. Inutile dire che sulla formulazione di 

                                                           
13 SIMON P. MACKENZIE, La seconda guerra mondiale in Europa, Bologna, Il Mulino, 2011 (ed. or. The Second 

World War in Europe, Harlow, Pearson, 2009), pp. 110-118. 
14 Valga come esempio in tal senso la morte del comandante del Valtoce, Alfredo Di Dio, caduto in un’imboscata 

tedesca al Sasso di Finero il 12 ottobre, insieme al colonnello Attilio Moneta, mentre stava ispezionando il terreno 

per preparare le operazioni di difesa della val Cannobina. Cfr. BOCCA, Una repubblica partigiana, 1972 cit., pp. 

152-155. 
15 Secondo le norme del diritto internazionale, per mantenere lo status di paese neutrale la Svizzera era tenuta a 

internare i combattenti delle forze belligeranti che chiedevano asilo. 
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questi giudizi ha sempre pesato la complessa dinamica che regolava i rapporti tra le formazioni 

partigiane e che nel dopoguerra si è saldata con le dinamiche del dibattito politico dell’Italia del 

primo cinquantennio repubblicano e con le strategie di reciproca legittimazione o 

delegittimazione. Oggi, che stiamo acquisendo una graduale distanza temporale ed emotiva da 

quel periodo, siamo in grado di apprezzare sempre di più il valore di quella esperienza, senza, 

naturalmente, rimuovere, ora che conosciamo l’esito finale vittorioso della guerra, i rilievi 

mossi agli azzardi della strategia militare.  

In questo senso va rilevato che l’architrave dell’azione di governo fu senz’altro l’assoluta 

determinazione di agire con lo sguardo rivolto al futuro, senza farsi intrappolare dalle 

contingenze determinate dallo stato di guerra, ma, al contrario, inserendo anche quelle decisioni 

in una visione di ampio respiro, con la consapevolezza di avere un’occasione più unica che rara 

di dimostrare al resto d’Europa che stava combattendo il nazismo, che gli italiani erano in grado 

di governarsi da soli, rispettando i principi della democrazia. Per tale motivo i veri destinatari 

dell’azione della giunta furono soprattutto le generazioni successive. Determinante in questa 

direzione fu l’opera di Ettore Tibaldi16, presidente della giunta e leader indiscusso del 

movimento resistenziale ossolano. Tibaldi era arrivato a Domodossola alla fine del 1926, in 

qualità di primario all’ospedale di San Biagio17, dopo che la sua opposizione al fascismo gli era 

costata l’interruzione di una brillante carriera universitaria a Pavia18. Nonostante fosse 

costantemente sottoposto a misure di restrizione della libertà di circolazione, fin dalla metà 

degli anni trenta aveva incominciato a tessere una rete di relazioni sia in Italia che all’estero 

con una serie di gruppi e di personalità ostili al fascismo19. Queste frequentazioni, intensificate 

dopo il forzato espatrio in Svizzera a seguito della fallita insurrezione di Villadossola dell’8 

novembre 194320, lo convinsero che la posta principale fosse 

“non […] solo di andare incontro ai più elementari bisogni delle popolazioni, procurando 

viveri e derrate, ma […] di tenere l’ordine nella libertà e nel contempo di dare un esempio 

agli alleati e al mondo di come gli italiani, dopo venti anni di dittatura, richiamandosi alle 

più pure fonti del risorgimento nazionale sapessero reggersi con libere istituzioni e nella 

                                                           
16 Il primo lavoro di valore scientifico sulla figura di Tibaldi è stato pubblicato soltanto di recente da un giovane 

ricercatore, Andrea Pozzetta. Vedi ANDREA POZZETTA, Un medico sovversivo. Ettore Tibaldi tra garibaldinismo 

e antifascismo, in «I Sentieri della Ricerca», 19/20, marzo 2015, pp. 7-43. Per un profilo sintetico vedi la voce 

biografica redatta da Francesco Omodeo Zorini per l’Enciclopedia dell’antifascismo e della Resistenza, vol. 6, 

Milano, La Pietra, 1989, p. 61 e ENRICO MASSARA, Antologia dell’antifascismo e della Resistenza novarese, 

Novara, Tipografia grafica novarese, 1984, pp. 793-794. 
17 POZZETTA, Un medico sovversivo, 2015 cit., p. 35. 
18 Ivi, pp. 33-34. 
19 Cfr. Tibaldi, Ettore, in Enciclopedia dell’antifascismo e della Resistenza, 1989 cit., ad vocem. 
20 MASSARA, Antologia dell’antifascismo e della Resistenza novarese, 1984 cit., pp. 569-573. 
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legalità democratica, applicando veramente i principi di libertà e di giustizia che 

ispirarono tutta l’azione partigiana”21. 

Molte furono le aree d’intervento in cui si sviluppò questa azione, dalla formulazione dei criteri 

alla base dell’erogazione dei servizi di assistenza pubblica, alla creazione di un sistema di 

relazioni sindacali, dalla costruzione dei presupposti per la ripresa della vita democratica in tutti 

e trentadue i comuni compresi nella zona liberata, procedendo a forme di consultazione 

popolare per nominare i sindaci, alla riattivazione delle forme della partecipazione politica 

attraverso i partiti politici e le organizzazioni di massa. Tre, però, furono le aree d’intervento in 

cui i tratti innovativi dell’azione della giunta di governo risultarono più incisivi: 

l’amministrazione della giustizia22, la nascita di uno spazio autonomo di opinione pubblica e le 

politiche dell’istruzione, e in due di queste il ruolo di Mario Bonfantini si rivelò decisivo. 

 

Il commissario di governo Mario Bandini 

Mario Bonfantini arrivò a Domodossola la sera del 9 settembre, alla testa di un gruppo 

del Valdossola, come ha raccontato in uno dei suoi scritti più famosi23. Subito dopo l’armistizio, 

era rientrato a Novara dalla zona del lago di Como, dove era sfollato con la famiglia, e aveva 

subito partecipato alla costituzione di uno dei primi organismi collettivi formato dai partiti 

antifascisti, il comitato interpartiti di Arona24. In quella sede era entrato in contatto, insieme al 

fratello Corrado, con il gruppo che si era formato intorno a Tibaldi25. Catturato a Milano, era 

stato imprigionato a San Vittore, quindi era stato trasferito nel campo di concentramento di 

                                                           
21 ETTORE TIBALDI, Brevi considerazioni nel ventennale della “Liberazione dell’Ossola”, in La “repubblica” 

dell’Ossola. 9 settembre-23 ottobre 1944, Domodossola, Città di Domodossola, 1964, p. 6. 
22 Segno distintivo dell’azione della giunta nell’amministrazione della giustizia fu la sospensione della pena 

capitale. Nel corso di tutta la durata dell’esperienza della zona libera non fu emessa alcuna sentenza di condanna 

a morte. Decisiva, in tal senso, l’azione di Ezio Vigorelli, nominato dalla giunta giudice straordinario per 

l’istruzione dei procedimenti politici il 28 settembre, che improntò la sua azione alla convinzione che soltanto al 

termine della guerra sarebbe stato possibile istruire processi equi nei confronti degli esponenti del fascismo saloino, 

quando le passioni suscitate dall’aspro conflitto armato si sarebbero progressivamente acquietate. Vedi BERGWITZ, 

Una libera repubblica nell’Ossola partigiana, 1979 cit., pp. 71-73. Sulla figura di Vigorelli, avvocato milanese, 

iscritto al partito socialista dal 1921, due volte arrestato durante il ventennio e riparato in Svizzera nel 1943, dove 

venne in contatto con il gruppo di Tibaldi, vedi la voce biografica redatta da Mario Giovana per l’Enciclopedia 

dell’antifascismo e della Resistenza, 1989 cit., pp. 392-393. Da rimarcare che i due figli di Vigorelli, Bruno e 

Adolfo, di 24 e 23 anni, erano morti durante il rastrellamento della Valgrande a distanza di solo due giorni, il 20 e 

il 22 giugno 1944. Vedi MASSARA, Antologia dell’antifascismo e della Resistenza novarese, 1984 cit., pp. 261-

264. 
23 MARIO BONFANTINI, Quel nove settembre…, in «Milano Sera», 10 settembre 1945. 
24 Uniti ancora nello spirito. Storia e ricordi del C.L.N. clandestino di Arona e dei volontari della libertà della 

zona di Arona nel primo anniversario della Liberazione, 24 aprile 1946, Arona, Tipografia Alganon, 1946, p. 6; 

BONFANTINI, Una testimonianza. L’origine e la breve vita in Arona del C.L.N. Militare “Interzona”, in Uniti 

ancora nello spirito. Storia e ricordi del Comitato Liberazione Nazionale di Arona, costituitosi primo fra tutti i 

C.L.N. della Provincia di Novara (8 settembre 1943- 5 aprile 1945), Arona, Tipografia Alganon, 1965, pp. 3-4. 
25 BERGWITZ, Una libera repubblica nell’Ossola partigiana, 1979 cit., pp. 54-55. 
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Fossoli26. Destinato alla deportazione in Germania, riuscì a fuggire dal treno che lo stava 

portando a Mauthausen il 22 giugno 194427, grazie al celebre Salto nel buio28. Dopo un periodo 

di convalescenza trascorso in famiglia a Lentate sul Seveso29 per curarsi la pleurite contratta 

durante la rocambolesca fuga30, aveva raggiunto il Valdossola di Superti, tramite i contatti del 

fratello Corrado31, che contribuì non poco a tale decisione.  

La mattina del 10, mentre le formazioni partigiane prendevano possesso della città, 

Bonfantini, insieme a un altro ufficiale del Valdossola, Enea De Marchi, venne inviato da 

Superti a sorvegliare la stazione della linea ferroviaria Vigezzina per sovraintendere alle 

operazioni di sgombero delle colonne tedesche e fasciste in ritirata32. Subito dopo ebbe un 

incontro con lo stesso comandante del Valdossola, che gli affidò la redazione dell’Ordine di 

Costituzione della Giunta provvisoria di Governo dell’Ossola33 e gli diede l’incarico di 

presidiare il municipio di Domodossola fino all’arrivo di Tibaldi dalla Svizzera34, cosa che 

avvenne verso le undici di sera35. Bonfantini, come abbiamo visto, venne cooptato nella giunta 

fin dalla seduta di insediamento, divenendo ben presto uno dei commissari più influenti e 

ascoltati36. Designato dal comando militare, infatti, assunse l’incarico di commissario di 

collegamento con l’Autorità militare di occupazione37. Un ruolo estremamente delicato, di 

cerniera tra le strategie delle diverse formazioni partigiane, a loro volta impegnate in un inedito 

                                                           
26 GUIDO QUAZZA, Mario Bonfantini antifascista e combattente politico, in Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, 

Ornavasso, Lo Strona, 1983, p. 91.  
27 MASSIMO A. BONFANTINI, Notizia biobibliografica, in BONFANTINI, Un salto nel buio, a cura di Massimo A. 

Bonfantini e Roberto Cicala, Novara, Interlinea, 2005, p. 163. 
28 La prima edizione del più celebre romanzo di Mario Bonfantini, che narra la sua fuga dal treno che lo stava 

portando in Germania, è dell’ottobre del 1959, per i tipi di Feltrinelli. 
29 Del periodo trascorso a Lentate resta traccia nel racconto La svolta, inserito nella raccolta omonima pubblicata 

per i tipi di Feltrinelli nel 1965, ora disponibile in ID., La svolta e tutti i racconti, a cura di Rossana Infantino, 

Novara, Interlinea, 2012. 
30 ANITA AZZARI, Mario Bonfantini uomo della Resistenza e membro della giunta di governo dell’Ossola, in Mario 

Bonfantini. Saggi e ricordi, 1983 cit., p. 95. 
31 Ibidem. 
32 Ivi, p. 96. 
33 Cfr. ibidem e BERGWITZ, Una libera repubblica nell’Ossola partigiana, 1979 cit., pp. 55-56. Un primo manifesto 

con il testo di un’ordinanza firmata congiuntamente da Superti e Di Dio era stato affisso subito dopo l’ingresso in 

città. Tale ordinanza destituiva il podestà di Domodossola Bernardino Bianchetti e investiva la giunta dei poteri di 

governo della sola città di Domodossola. La composizione della giunta era leggermente differente: vi figurava don 

Gaudenzio Cabalà, che invece chiese di restare in Svizzera ancora qualche giorno e subentrò a don Zoppetti 

soltanto il 16 settembre. Il testo di questa ordinanza fu pubblicato sul primo numero dell’organo della giunta 

«Liberazione» del 16 settembre 1944. 
34 AZZARI, Mario Bonfantini uomo della Resistenza e membro della giunta di governo dell’Ossola, 1983 cit., p. 

96. 
35 BERGWITZ, Una libera repubblica nell’Ossola partigiana, 1979 cit., p. 55. 
36 Prova dell’autorevolezza riconosciuta a Bonfantini dai colleghi di giunta è il fatto che, in mancanza di Tibaldi, 

indisposto, venne designato all’unanimità a presiedere la seduta del 6 ottobre. Vedi Atti della Giunta provvisoria 

di governo della zona liberata pubblicati in Il governo dell’Ossola, 1974 cit., pp. 42-43. In quella seduta, tra l’altro, 

venne insediata Gisella Floreanini, la prima donna a ricoprire incarichi di governo nella storia italiana. 
37 Cfr. Atti della Giunta provvisoria di governo della zona liberata – Domodossola, Seduta dell’11 settembre 1944, 

in «Il movimento di liberazione in Italia», maggio-luglio 1951, n. 12-13, pp. 7-9.  
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confronto segnato da reciproche diffidenze per cercare di costruire un rapporto di 

collaborazione, e l’azione di governo della giunta. Le rare doti di equilibrio con cui seppe 

interpretare questa funzione lo posero naturalmente in una posizione centrale nelle dinamiche 

che ressero la vita istituzionale della zona libera38. 

Nominato commissario per la stampa39, Bonfantini fu anche protagonista diretto del 

processo di ricostruzione di uno spazio di discussione pubblica, che trovò la sua principale 

manifestazione nello straordinario numero di fogli pubblicati e diffusi nel territorio liberato, 

oltre a quelli che venivano stampati per essere diffusi nelle regioni ancora occupate dai 

tedeschi40. Dopo vent’anni di un regime che aveva impedito qualsiasi forma di espressione 

nell’arena pubblica, riducendo al silenzio qualsiasi differenza, in quei quaranta giorni la zona 

libera fu teatro della volontà degli italiani di riprendere la parola. Ancora una volta, fu l’azione 

della giunta, e di Bonfantini, a dare impulso a questo processo. Nella seduta del 14 settembre, 

la prima dopo quella di insediamento, venne deciso di pubblicare un bollettino giornaliero delle 

notizie militari e un giornale della Giunta e della formazioni militari41. Il bollettino non fu mai 

pubblicato nella forma prevista; le notizie militari vennero ospitate dall’organo ufficiale della 

giunta, il «Bollettino Quotidiano di informazioni» redatto dal segretario della giunta Umberto 

Terracini, il futuro presidente della Costituente, con il quale venivano rese pubbliche le 

principali decisioni adottate42. Il primo numero del giornale della giunta, un foglio di quattro 

pagine, invece, uscì con il titolo di «Liberazione» il 16 settembre43. Il direttore risultava 

formalmente essere Tibaldi, ma la conduzione del giornale fu di fatto affidata a Bonfantini44, 

                                                           
38 Un’azione per molti versi simile e parallela a quella di Bonfantini sul versante del rapporto tra le formazioni 

venne svolta da Giacomo Luigi Borgna, stretto collaboratore di Di Dio, commissario politico del Valtoce, che 

venne nominato, insieme al garibaldino Paolo Scarpone, commissario politico del Comando unificato della zona 

ossolana. Su Borgna vedi GIOVANNI A. CERUTTI, Giacomo Luigi Borgna. Un popolare alle origini della nostra 

democrazia, Novara, Istituto storico della resistenza e della società contemporanea nel Novarese e nel Verbano 

Cusio Ossola “Piero Fornara”, 2008; in particolare, per il ruolo svolto nell’esperienza ossolana, si vedano le pp. 

86-88. 
39 Dopo la seduta di insediamento dell’11 settembre, si procedette a una parziale ridefinizione delle deleghe, 

attestata da un manifesto affisso in città il 12 settembre. Tra gli altri aggiustamenti, Tibaldi cedette la titolarità del 

commissariato alla stampa a Bonfantini. Vedi L’opera della Giunta provvisoria di governo nell’Ossola liberata 

dall’8 settembre 1944 al 22 ottobre 1944. Relazione ufficiale, 1945 cit., p. 15. 
40 Ivi, p. 37. 
41 Atti della Giunta provvisoria di governo della zona liberata pubblicati in Il governo dell’Ossola, 1974 cit., p. 

13. 
42 Del Bollettino, un foglio di una o due facciate venduto al prezzo di 50 centesimi, uscirono sedici numeri, il 

primo pubblicato il 18 settembre, l’ultimo pubblicato il 13 ottobre, il giorno prima dell’ingresso a Domodossola 

delle truppe dell’esercito tedesco e della Repubblica sociale. Vedi BERGWITZ, Una libera repubblica nell’Ossola 

partigiana, 1979 cit., pp. 93-94 e la nota 10 dei curatori de Il governo dell’Ossola, 1974 cit., p. 49. 
43 BERGWITZ, Una libera repubblica nell’Ossola partigiana, 1979 cit., p. 95. Di «Liberazione» furono pubblicati 

quattro numeri, il 16, il 23 e il 30 settembre e il 7 ottobre, con una tiratura di quattromila copie. Il primo numero 

costava cinquanta centesimi, il prezzo fu poi aumentato a una lira per i successivi tre numeri. 
44 L’opera della Giunta provvisoria di governo nell’Ossola liberata dall’8 settembre 1944 al 22 ottobre 1944. 

Relazione ufficiale, 1945 cit., p. 37.  
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che lo progettò, avvalendosi della preziosa collaborazione di Livio Oddicini45, responsabile 

dell’ufficio di redazione, come risultava dalla testata del giornale. Mentre le formazioni 

partigiane e le ricostituite forze politiche provvedevano a stampare propri giornali, alimentando 

il dibattito pubblico intrecciando i propri punti di vista, non di rado in modo polemico, 

Bonfantini connotò il giornale della giunta come uno spazio in cui ricostruire, o forse sarebbe 

meglio dire costruire, una visione condivisa dei presupposti della convivenza civile, chiamando 

a collaborare chiunque avesse argomenti da esporre, con particolare attenzione a interventi di 

carattere teorico, al dibattito politico nazionale e alle dinamiche che si stavano sviluppando 

nella politica mondiale, anche attraverso una rassegna della stampa internazionale, ma dando 

anche spazio ai giudizi critici sull’operato della giunta, alle lettere dei lettori e alla cronaca 

cittadina e dei paesi della zona libera46. Oltre, naturalmente, a favorire la pubblicazione di 

racconti di taglio più strettamente narrativo47. Inoltre, la redazione di Oddicini divenne punto 

di riferimento per tutte le testate stampate nella zona libera, sia distribuendo le notizie che 

arrivavano grazie alla presenza di un apparecchio radio, sia fornendo un supporto organizzativo 

per la vendita delle copie48.  

Altro punto cardine dell’azione della giunta fu la politica scolastica. Fin dalla seduta del 

22 settembre, la giunta aveva disposto, su proposta del commissario all’Istruzione don 

Gaudenzio Cabalà, l’apertura delle scuole per il 16 ottobre successivo, dandogli ampio mandato 

per trattare con i comandi militari lo sgombero degli edifici scolastici dove si erano accampate 

le formazioni partigiane affluite in Ossola49. Nella seduta immediatamente successiva, tenutasi 

il 25 settembre, la giunta prese atto dell’avvenuta costituzione, su iniziativa di don Cabalà, di 

una commissione incaricata di procedere alla scelta dei libri di testo50. Tale commissione era 

composta dallo stesso don Cabalà, da Gianfranco Contini, titolare della cattedra di Filologia 

                                                           
45 Nato a Omegna il 28 maggio 1919, nei giorni immediatamente successivi all’8 settembre, Oddicini entrò a far 

parte della formazione di Filippo Maria Beltrami. Rimpatriato dopo l’internamento in Svizzera successivo allo 

sconfinamento del Valdossola, a cui si era aggregato, riprese l’attività clandestina a Milano nelle fila delle Brigate 

Matteotti. Catturato, venne tradotto a San Vittore dove restò fino al 23 aprile del 1945. Morì due giorni dopo, il 25 

aprile 1945, durante la liberazione di Milano. Su Oddicini vedi Licinio Oddicini “Livio”: vita e scritti di un 

partigiano giornalista, a cura di Paola Giacoletti, Gravellona Toce, 2008. 
46 Sui contenuti di «Liberazione» vedi BERGWITZ, Una libera repubblica nell’Ossola partigiana, 1979 cit., p. 95. 
47 Ibidem. 
48 L’opera della Giunta provvisoria di governo nell’Ossola liberata dall’8 settembre 1944 al 22 ottobre 1944. 

Relazione ufficiale, 1945 cit., p. 37.  
49 Atti della Giunta provvisoria di governo della zona liberata – Domodossola, Seduta del 22 settembre 1944 

pubblicata in Il governo dell’Ossola, 1974 cit., pp. 26-27. Da notare che ancora sull’ultimo numero del «Bollettino 

Quotidiano di informazioni», pubblicato il 13 ottobre, il giorno prima dell’ingresso delle truppe tedesche a 

Domodossola, si invitavano le famiglie a intervenire alla cerimonia di inizio dell’anno scolastico, che avrebbe 

dovuto tenersi al Teatro Corso. 
50 Atti della Giunta provvisoria di governo della zona liberata – Domodossola, Seduta del 25 settembre 1944 

pubblicata in Il governo dell’Ossola, 1974 cit., pp. 31-32. 
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romanza all’Università di Friburgo e rappresentante del partito d’azione nel Cln di zona51, Carlo 

Calcaterra, titolare della cattedra di Letteratura italiana all’Università di Bologna52, e Mario 

Bonfantini, in qualità di commissario alla stampa53. In realtà, la commissione non si occupò 

soltanto della scelta dei libri di testo. Sostituire i libri grondanti l’insopportabile retorica del 

regime significava, infatti, rifondare da capo le basi sulle quali poggiare l’insegnamento. Né, 

da questo punto di vista, si poteva pensare di ritornare al passato liberale. Forse mai come nella 

relazione elaborata dalla commissione54, c’è la consapevolezza che la Resistenza rappresentava 

uno snodo epocale nella storia italiana, in cui si erano determinate le condizioni per affrontare 

i nodi irrisolti che si erano intrecciati nella vicenda dello stato unitario. E che lo sviluppo 

dell’istruzione e la diffusione della cultura erano l’unico terreno sul quale tentare di impostarne 

le soluzioni. Se il punto di partenza era stato l’orrore per un regime che teorizzava la necessità 

di eliminare le differenze attraverso l’uso della violenza, come molto lucidamente osserva 

Bonfantini in una pagina del Salto nel buio – «in quella gran lotta che tutti gli uomini di buona 

volontà conducevano contro tutti gli orrori che non solo il nazismo praticava, ma predicava, 

qui stava il punto!, come giustissimi e sacrosanti»55 – , il punto di arrivo non poteva che essere 

rimettere al centro di qualsiasi azione la riflessione su cosa significhi essere uomo e vivere in 

società, in un momento storico in cui tutti i tradizionali riferimenti stavano venendo 

definitivamente meno: 

“Le parole educare e rieducare, che oggi tutti pronunciano, non possono significare se 

non rifare spiritualmente l’Italia, preparando gli Italiani a essere se stessi con piena 

coscienza della grande trasformazione che oggi si svolge nella società europea e negli 

Stati di tutto il mondo con esigenze di carattere universale. Sotto questo aspetto è 

essenziale che la scuola non debba formare l’uomo di fazione o il superuomo, ma debba 

formare l’uomo”56. 

                                                           
51 L’opera della Giunta provvisoria di governo nell’Ossola liberata dall’8 settembre 1944 al 22 ottobre 1944. 

Relazione ufficiale, 1945 cit., p. 16. 
52 Nato a Premia, Calcaterra era sfollato in Ossola. Nei primi anni venti aveva insegnato a Torino, dove aveva 

avuto tra i suoi allievi proprio Bonfantini. Riconosciutolo mentre gli stava chiedendo dei documenti in municipio, 

Bonfantini gli propose di far parte della commissione didattica. Sull’incontro tra Bonfantini e Calcaterra nel 

municipio di Domodossola vedi BOCCA, Una repubblica partigiana, 1972 cit., p. 133. 
53 Per la composizione della commissione didattica, vedi BERGWITZ, Una libera repubblica nell’Ossola 

partigiana, 1979 cit., p. 84. 
54 Il testo completo della relazione, condotto sulla minuta conservata nelle carte Tibaldi depositate presso l’archivio 

dell’Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione di Milano, è pubblicato in Il governo dell’Ossola, 

1974 cit., pp. 73-76. 
55 BONFANTINI, Un salto nel buio, 2005 cit., p. 125. Il corsivo è dell’autore. 
56 Proposte della Commissione didattica consuntiva, in Il governo dell’Ossola, 1974 cit., p. 74. 
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Come le linee teoriche che avevano sorretto la sua azione come Commissario alla stampa, anche 

le linee alla base della politica scolastica si caratterizzavano per la capacità di cogliere a fondo 

le sfide del momento storico. Su questi presupposti, a Bonfantini venne affidato il compito di 

preparare un’antologia per le scuole medie57, compito che intraprese con il consueto 

entusiasmo, ma che non riuscì, com’è facilmente intuibile, a portare a termine. 

Ma queste convinzioni guidarono anche l’azione di Bonfantini all’interno del suo partito, 

il partito socialista. La sezione di Domodossola era stata ricostituita il 17 settembre, quasi 

vent’anni dopo le leggi fascistissime del 1925-26 che avevano di fatto messo fuori legge i partiti 

politici58, su impulso di Tibaldi e di Bonfantini, che ne avevano promosso il congresso di 

rifondazione59. Tra le prime iniziative che segnarono l’inizio delle attività del partito, 

Bonfantini progettò una serie di conferenze pubbliche dedicate alla storia d’Europa, dal titolo 

Lineamenti di storia sociale ed europea dalla rivoluzione francese ai giorni nostri, per cui 

richiese e ottenne il patrocinio del Cln di zona. Il corso era pensato come un contributo alla 

diffusione della conoscenza aperto a tutta la cittadinanza, con l’intento di concorrere alla 

costruzione di strumenti di comprensione adeguati alla formazione di una coscienza civica 

condivisa. La voglia di riappropriarsi della propria storia e la consapevolezza che soltanto 

attraverso la capacità di leggere il proprio passato fosse possibile capire quale direzione 

intraprendere erano tali, che già la prima conferenza, tenutasi domenica 8 ottobre al Salone 

Catena alle sei del pomeriggio60, vide una partecipazione straordinaria di operai, studenti, 

contadini, impiegati, sacerdoti e partigiani di ogni orientamento politico61. E quando Bonfantini 

arrivò in teatro il pomeriggio del 12 ottobre, dove era in programma l’ultima lezione del corso, 

con l’intenzione di sospenderla, dopo il cedimento del giorno precedente delle linee di difesa 

della val Cannobina, trovò centocinquanta persone risolutamente decise ad ascoltarlo62. Mario 

Bandini, stupito, ma, credo, intimamente felice e fiducioso nel futuro dell’Italia, tenne la sua 

lezione, mentre in lontananza rimbombavano i colpi dei cannoni tedeschi63. 

                                                           
57 BERGWITZ, Una libera repubblica nell’Ossola partigiana, 1979 cit., p. 86. 
58 Il regime non emanò mai una norma che poneva direttamente fuorilegge i partiti, nel quadro del compromesso 

con la monarchia che imponeva di rispettare formalmente lo Statuto, ma rese impossibile lo svolgimento della loro 

attività attraverso una serie di norme, contenute soprattutto nei testi unici di pubblica sicurezza del 1926 e del 

1931, la cui esecuzione era affidata ai prefetti. Soltanto nel 1938, quando il regime tentò di trasformarsi in stato 

totalitario a tutti gli effetti, lo statuto del partito nazionale fascista lo qualificò esplicitamente partito unico del 

regime. Vedi STEFANO MERLINI, GIOVANNI TARLI BARBIERI, Il governo parlamentare in Italia, Torino, 

Giappichelli, 2017, p. 66. 
59 BERGWITZ, Una libera repubblica nell’Ossola partigiana, 1979 cit., p. 90. 
60 Cfr. «Liberazione», Anno I, n. 4, 7 ottobre 1944. 
61 BERGWITZ, Una libera repubblica nell’Ossola partigiana, 1979 cit., p. 86. 
62 BOCCA, Una repubblica partigiana, 1972 cit., p. 136. 
63 Ibidem. 
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L’Ariosto di Bonfantini 

CLARA ALLASIA* 

Rievocando la figura di Mario Bonfantini in apertura degli atti del convegno del giugno 

1979, Giorgio De Blasi ricorda uno degli «exploit», l’espressione è di Massimo Bonfantini1, 

sportivi di Mario, «la navigazione che in tre», la terza è la moglie Mary Molino, «facemmo su 

di una barca da fiume, dal ponte di Turbigo presso Galliate […] lungo il Ticino sino a Pavia, e 

poi avanti sul Po, sempre remando lungo corrente (4 km all’ora li faceva l’acqua corrente, e 

altri 4 noi, remando senza sforzo)»; in questo modo il terzetto arriva «fino a Ferrara, a salutare 

la città dell’Ariosto»2. Ma non si tratta semplicemente del ricordo di una gita fluviale e il senso 

profondo di quella memoria emerge subito dopo, forse alterandone addirittura la data: «era 

un’estate speciale, quella dei patti di Monaco, dei tracotanti trionfi di Hitler e noi là sull’acque 

del Po […] dimenticammo la bruttezza dei tempi»3. L’estate del ’38, a cui De Blasi si riferisce 

nel ricordo, è quella in cui Arthur Chamberlain e compagni «aprono spelonche» dalle quali 

emerge un fetore che non ammorberà solo l’Italia, ormai in procinto di varare le leggi razziali, 

ma il mondo intero. 

Il nome dell’italianista Giorgio De Blasi, autore fra l’altro di una meravigliosa fantasia 

L’Ariosto o le avventure di viaggio sulla «Libra», figura anche fra gli «alcuni pochi» inclusi 

nella lista degli studiosi che possono vantare «debiti più cari e più urgenti», in «tema d’amicizia 

e di privati aiuti»4, in chiusura dell’Ariosto, il volume che Bonfantini aveva licenziato per 

Carabba nel 1935.  

La spiccata simpatia di Bonfantini per l’Ariosto, come anche per il Boccaccio, è 

giustificata da Guido Quazza con la ragione che in essi «il sondaggio o la ricostruzione a tutto 

tondo della natura umana si tingono sempre, in ogni pagina o in ogni ottava, d’un distacco al 

tempo stesso profondamente ironico e cordialmente comprensivo»5. 

Ma, come osserva Marziano Guglielminetti, se nel leggere il Decameron l’attenzione di 

Bonfantini è tutta «verso la costruzione del libro» e sua è «l’intuizione che la cornice […] non 

                                                           
* Università di Torino, e-mail: clara.allasia@unito.it. 
1 MARIO BONFANTINI, Notizia biobibliografica, in ID., Un salto nel buio, Novara, Interlinea, 2005, p. 163. 
2 GIORGIO DE BLASI, Il mio amico Mario, in Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, Valstrona, Lo Strona, s.d., pp. 11-

12. 
3 Ivi, p. 12. 
4 BONFANTINI, Ariosto, Lanciano, Carabba, 1935, p. 210. 
5 GUIDO QUAZZA, Mario Bonfantini antifascista e combattente politico, in Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, s.d. 

cit., p. 89. 
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sia in qualche modo un’aggiunta leziosa o forzata ma la chiave d’interpretazione del testo»6, 

l’attenzione nei confronti di Ariosto ha altra profondità ed è dettata da altre motivazioni che 

non si giustificano completamente con l’urgenza di infrangere «le preclusioni della critica 

crociana» né di «dare una visione più vasta e completa alla sua idea di letteratura» – questa 

volta è Giovanni Macchia a parlare – e ci permettono di ipotizzare che Ariosto sia stato un 

laboratorio «utile a delimitare […] il suo concetto di realismo» e, soprattutto, «il rapporto fra 

realismo e fantasia»7.  

E che l’Ariosto sia frutto di un progetto complesso e lungamente rielaborato lo 

testimoniano i numerosi articoli precedenti, i cui brevi lacerti vanno poi a scandire la struttura 

del libro, come se il loro autore, nello stenderli, avesse già avuto in mente di percorrere brevi 

tratti di un più lungo tragitto. 

Ma qualcosa ci anticipa Bonfantini stesso nel 1960, in Ritratti su misura di scrittori 

italiani: notizie biografiche, confessioni, bibliografie di poeti, narratori e critici, dove mostra 

di aver voluto proporre un’alternativa critica con l’Ariosto, libro inteso come «una vera e 

propria biografia, storicamente circostanziata e intesa a mostrare i profondi legami tra la vita 

dell’uomo nel suo tempo e la creazione del suo capolavoro»8. 

Tornando agli anni che precedono l’uscita del volume, in un articolo dal titolo Umanità 

del Furioso, che lui subito suggerisce di correggere in Storicità, comparso sul «Lavoro» del 30 

giugno 1933, in occasione del quarto centenario della morte del poeta, Bonfantini rifiuta senza 

mediazioni la lettura desanctisiana «troppo unilaterale» e, soprattutto, avvolta dalle complesse 

e non sempre innocenti correzioni dell’Ariosto crociano, uscito nel 1920, e non accetta di vedere 

nel Furioso «una nube miracolosa, di quelle che talvolta sul tramonto sorgono all’orizzonte ad 

occupare gran spazio di cielo e fingono perlacei muri, torri risplendenti ed effimere cavalcate, 

e che il vento poi trasporta e disperde lontano»9. Bonfantini si interroga sulla ragione che ha 

spinto il nobile ferrarese a un’opera che solo dalla morte viene resa libera «dalle appassionate 

correzioni e dagli amorosi pensieri» e parla, richiamandosi esplicitamente e con intento 

polemico a Carducci, di un «profondo e virile impegno» che nell’Ariosto prende forza e linfa 

dalla sua stessa «vita di uomo», dalle «piacevolissime continue allusioni personali […] che si 

fondon così bene con tutto questo mondo amatorio»10. Naturalmente non si tratta di trasformare 

                                                           
6 MARZIANO GUGLIELMINETTI, Sguardi su Bonfantini italianista, in Ivi, p. 65. 
7 GIOVANNI MACCHIA, Ricordo di Mario Bonfantini, in Ivi, p. 36. 
8 BONFANTINI, Mario Bonfantini, in Ritratti su misura di scrittori italiani: notizie biografiche, confessioni, 

bibliografie di poeti, narratori e critici, a cura di Elio Filippo Accrocca, Venezia, Sodalizio del libro, 1960, p. 89. 
9 BONFANTINI, Umanità nel “Furioso, in «Il lavoro», 30 giugno 1933, p. 3. 
10 Ibidem. 
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in strumento di indagine letteraria l’aborrito psicologismo «senza limiti né misura», che 

Bonfantini combatteva – lo ha ricordato in un saggio recente Roberto Cicala11 – ma di iniziare 

a tessere quel complesso e strettissimo rapporto fra vita e poema che avrebbe caratterizzato in 

modo esplicito il volume ariostesco. D’altronde, qualche anno dopo, sull’«Ambrosiano» del 27 

maggio 1940, recensendo la Storia della letteratura italiana di Francesco Flora e forse 

avvertendo fra le righe un intervento crociano più importante del dovuto, Bonfantini lamentava, 

in margine a Boccaccio, un’«austera rinuncia a ogni psicologismo» che faceva intravedere «il 

pericolo di un’eccessiva purezza, di una troppo ascetica povertà»12. 

Tornando ad Ariosto e alla centralità del rapporto biografia-opera, molto gradevole ma 

assai poco utile da questo punto di vista si era rivelato un libro uscito nel 1933 e prontamente 

recensito da Bonfantini ancora sul «Lavoro» il 6 ottobre del 1933, ovvero La bella storia di 

Orlando innamorato e poi furioso di Alfredo Panzini13. Il recensore, pur mostrando di 

apprezzare molto il testo, si lamenta che troppo poco si parli dell’Ariosto, confinandolo al ruolo 

di «estremo raffinatore» e ignorando completamente perciò quel «tono di maschio e virile 

impegno [e] quella meditata serietà nella ripresa di una già quasi stanca materia»14. Il paragrafo 

torna testualmente alle pagine 50-51 dell’Ariosto e identifica uno snodo centrale del volume. 

Erano anche più o meno gli stessi concetti utilizzati per una stroncatura, a dire il vero non così 

immeritata, comparsa sul «Pegaso» dell’ottobre 1930: il malcapitato è Giuseppe Raniolo, un 

allievo di Momigliano autore de Lo spirito e l’arte nel Furioso, personaggio di rara 

sprovvedutezza se può lasciarsi sfuggire frasi come quella con cui definisce Ariosto «un 

pover’uomo costretto a lavorare ed a servire per guadagnarsi un pezzo di pane»15. Prende già 

corpo qui l’immagine di Ariosto «officiale di carattere straordinariamente indipendente, libero 

e franco, ma affezionato»16 agli Estensi. 

Una vera e propria rassegna della critica era stata pubblicata nel luglio del 1933 su 

«Leonardo» e se qualcosa di più, e questa volta a ragione, si concedeva a De Sanctis («tentò il 

disegno dell’animo e lo studio dei particolari poetici insieme; ed è ammesso in genere che 

fallisse nel primo sforzo, salvandosi, talvolta splendidamente nel secondo»), tornava 

                                                           
11 BONFANTINI, Del romanzo dell’avvenire, in «La Libra», II (1929), 7, p. 13. L’espressione è discussa da GIUSEPPE 

LANGELLA, Il romanzo a una svolta. «Solaria» e dintorni, in Dai solariani agli ermetici. Studi sulla letteratura 

italiana degli anni Venti e Trenta, a cura di Francesco Mattesini, Milano, Vita e Pensiero, 1989, p. 205. Si leggano 

anche le recenti osservazioni di ROBERTO CICALA, La formazione letteraria di Mario Bonfantini fino a «La Libra», 

in Inchiostri indelebili. Itinerari di carta fra bibliografie, archivi ed editoria, Milano, Educatt, 2012, p. 197. 
12 BONFANTINI, Una nuova storia della letteratura italiana, in «L’Ambrosiano», 27 maggio 1940, p. 3. 
13 ALFREDO PANZINI, La bella storia di Orlando innamorato e poi furioso, Milano, Mondadori, 1933. 
14 BONFANTINI, Orlando innamorato e poi furioso, in «Il Lavoro», 6 ottobre 1933, p. 3. 
15 ID., Pubblicazioni ariostesche, in «Pegaso», II (1930), 10, p. 491. 
16 Ivi, p. 492. 
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l’esecrazione per Raniolo, neppure nominato ma identificato attraverso la sua infelice frase e, 

soprattutto, l’avversione verso «l’osservazione estetica pura e semplice»17 che porta 

all’osservazione della nube di cui abbiamo letto un mese prima sul «Lavoro». La seconda parte 

del saggio è di fatto uno schema di quanto verrà sviluppato nel volume: dopo aver ribadito che 

«senza un’esatta idea della posizione dell’Ariosto a Corte, dei suoi sentimenti riguardo agli 

Estensi, è molto facile svalutare e accusare di adulazione» alcune parti del poema, Bonfantini 

invita il lettore a conferire la giusta importanza, accanto al motivo encomiastico, all’argomento 

bellico e a quello amoroso, che «tanto contengono di personale», dice Bonfantini, «almeno 

quanto gli Essais di Montaigne» perché «le passioni mondane, gli interessi pratici, i sentimenti 

più forti di lui uomo, hanno dato al poema così profonda e tenace, direi vegetale vitalità»18. 

Ma arriviamo al volume dove Bonfantini, per raccontare come Ariosto «fra armi ed amori, 

andava facendo se stesso e il poema, con uguale coscienza, se pure con diverso calor 

d’entusiasmo»19 parte dai rapporti con lo spregiudicato eppure amato padre chiedendosi se 

Ludovico fosse stato in grado di «giudicare suo padre per quello che era stato riguardo agli altri 

e al mondo?» pur tenendo conto che «a chi così tutto si impegna nella cruda realtà di tutti i 

giorni […] troppo facile è varcare i confini del giusto e dell’onesto; ma troppo facile, pensava 

l’Ariosto, da parte di chi sta fuori, è anche la fredda condanna»20. 

La fine della giovinezza, perduta e in qualche modo flebilmente rimpianta per sempre, 

viene collocata da Bonfantini nel passaggio di Ariosto al servizio di Ippolito d’Este che «pone 

fine per sempre a questi estremi conati umanistici, come a tutto un periodo della sua vita»21. È 

una condizione che impone di abbandonare «il tono fastoso e, se vogliamo, passabilmente 

artificioso che restò di tanti suoi amici e contemporanei umanisti» e questo lento abbandono 

avviene nel corso di «cinque anni decisivi che fecero tutto l’uomo, fra i trenta e i 

trentacinque»22. 

L’uomo è naturalmente travolto dalle incombenze familiari che tutti conosciamo, ma 

subito Bonfantini afferma che «lo stesso Ludovico forse non si rese mai conto del grande 

beneficio che gli faceva il destino, obbligandolo a separare i due campi» e sottraendo la poesia 

a «ogni speranza d’immediato vantaggio» perché ciò lo renderà «il poeta più libero di tutto il 

Rinascimento», proprio perché «in tutta la sua maturità il più immerso nella vita pratica, il più 

                                                           
17 ID., Opinioni sul “Furioso”, in «Leonardo», IV (1933), 7, p. 284. 
18 Ivi, pp. 285, 286. 
19 ID., Ariosto, 1935 cit., p. 159. 
20 Ivi, p. 26. 
21 Ivi, p. 30. 
22 Ibidem. 
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assorbito e tormentato dagli affari»23. Insomma, «dallo svolto dei suoi trent’anni Ludovico 

riguarda la sua giovinezza» e comprende che «la vera eredità della giovinezza era proprio la 

poesia» ma «il ritmo della prima gioventù, quando è così largamente e pienamente vissuta, 

permane sempre nell’uomo»24. 

Questo passaggio dalla giovinezza alla maturità è anche quello che determina l’inizio del 

poema, preceduto dalla ricerca di un’«opera più ampia e importante, che trovasse in sé la sua 

legge, che contentasse a pieno il suo bisogno di liberazione»25. 

In realtà, dice Bonfantini, «possiamo appena intuire quando incominciò», ma è chiaro fin 

da subito che «al posto di quella idilliaca e diffusa passione amorosa del Boiardo, di quella vaga 

aura erotica che circondava tutti i suoi personaggi senza condurli mai a veri accenti tragici, egli 

ci avrebbe messo l’amore; ma l’amore-passione, come fortemente e vivacemente lo sentiva lui, 

Ludovico»26. E, fin da subito, si avverte la differenza con il Boiardo, perché il conte di 

Scandiano «non sente l’attività poetica come una necessità assoluta, indispensabile a rendere 

accettabile la vita», mentre per «Ariosto […] affannato capofamiglia, corriere travagliato, 

cortigiano e servitore sempre in ballo di un esigente e movimentato padrone, disturbato ad ogni 

ora, prigioniero perpetuo di mille irritanti faccende, immerso suo malgrado nella dura pratica 

che era tutto l’opposto dei suoi gusti veri e della sua innata dignità di poeta, si trattava, con il 

Furioso, di salvarsi l’anima»27. La differenza fra i due autori e i due poemi si ravvisa fin dal 

titolo: nell’«Innamorato l’eroico si stempera e diffonde in elegia» mentre nel «Furioso 

l’incantato favoleggiare si agita sovente e si sommuove, e assume toni di tragedia»28. 

E qui Bonfantini si concede il lusso di un intervento metatestuale, che anticipa Calvino: 

«il Boiardo dopo la battaglia era subito corso innanzi fino all’assedio di Parigi; ma Ludovico 

ritornò ad essa, per godere tutto il vantaggio della posizione. È proprio dopo la battaglia che 

tutti i suoi eroi d’ambe le parti, gli uni per la rotta subita, gli altri per la vittoria, saranno più 

disposti a disperdersi, disponibili, pronti ad essere lanciati nelle più differenti avventure»29. 

È centrale in questa lettura il fatto che Bonfantini veda il Furioso come la tragedia di 

Orlando, personaggio da lui di gran lunga prediletto, e l’invettiva di Ariosto dà ragione di 

«questo grido indignato», di «questa tristezza»: «a quel doloroso nodo di passione dove egli più 

intimi sentiva i rapporti tra l’opera sua e il suo cuore», perché Bonfantini non è affatto convinto 

                                                           
23 Ivi, p. 31. 
24 Ivi, pp. 36, 37. 
25 Ivi, p. 37. 
26 Ivi, pp. 45, 50. 
27 Ivi, pp. 51-52. 
28 Ivi, pp. 52-53. 
29 Ivi, pp. 57-58. 
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che l’amore per Alessandra Benucci, subentrata alla povera «Orsolina Sassomarino che fu 

madre di Virginio» (di Giovambattista non c’è traccia nella biografia bonfantiniana) e che «da 

poco la curiosità dei moderni, tra tante ombre misteriose, è riuscita a scavar fuori e ad illuminare 

con la cruda luce della critica storica»30, sia davvero l’amore che ha ispirato e placato Ariosto. 

Non prova simpatia umana per Alessandra che vede come vanitosa, gretta e poco generosa nei 

confronti delle figlie lontane, e se pure «ella giunse aspettata a rianimar gli effetti di un Ariosto 

quadragenario» e, soprattutto, in questo ormai strettissimo rapporto fra vita e poema «a imperlar 

di galanteria e a rallietar di una fresca speranza lo stile amoroso del poema che minaccia di 

volger troppo al tragico»31, tuttavia sembra uscire dalle pagine del poema come una creazione 

letteraria non troppo dissimile da Bradamante. Infatti l’Ariosto di Bonfantini possiede «un 

cuore che distingue: che ha imparato a sue spese ad evitare i passaggi obbligati della 

disperazione, o a chiuder gli occhi a tempo per non vederli»32 e non poteva troppo illudersi sulla 

reale natura della donna. Insomma, «tutte le sue proteste non potevano ingannare che un occhio 

poco esperto delle vere passioni umane, come l’hanno spesso i professori di letteratura» e, in 

definitiva, di «questo Ariosto “innamorato” e “furioso” al tempo stesso, non sappiamo dove né 

quando abbia fatto le prove»: forse, conclude Bonfantini, «il suo vero grande amore era stata 

un’Angelica»33. 

Gli anni passano e il poema evolve col suo autore: «perché l’avventuroso Ludovico, 

appassionato ma semplice, tutto sfogato nell’immaginare dei primi canti, andava complicandosi 

in un Ariosto scrittor di commedie»; in un Ariosto di sempre più vasta esperienza mondana, 

“sottile e avveduto consideratore delle cose”, prudente e fidato diplomatico, acuto osservatore 

e moralista: l’Ariosto che scriverà le Satire», «destinate a travestirlo presso i posteri […] in un 

meschino e astioso servitore, il quale avrebbe usato iperboliche e cortigiane adulazioni ai suoi 

signori, nell’Orlando Furioso, salvo a sfogare la sua anima vera in quelle acri terzine ad uso 

interno»34. 

Ma, se il Furioso è davvero «frutto dell’esperienza di tutta una vita», anche il motivo 

bellico deve provenire dalla realtà, e giustificare così la descrizione di una «guerra, che porterà 

devastazione e rovina in terra di Francia […] che proietterà la sua ombra minacciosa 

sull’Europa intera», perché si combatte attorno a Parigi «come a una nuova Troia», e che non 

conserva «più traccia della disinvolta cinematografia boiardesca», ma è tratta «da un dato 

                                                           
30 Ivi, pp. 64, 65, 149. 
31 Ivi, pp. 150-151. 
32 Ivi, p. 151. 
33 Ivi, pp. 154, 150, 156. 
34 Ivi, pp. 78, 116. 
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dell’esperienza, da una viva e sentita realtà, da un sentimento semplice e profondo»35. Qui ci 

soccorre il carteggio che rivela Ludovico come «uno di quei tipici sedentari con le costole dure, 

pronti a brontolare di ogni minimo disturbo, ma che non perdono mai la testa nei pericoli veri, 

e affrontano senza discutere i più forti disagi, quando si tratta di compiere un dovere»36. Infatti 

Ariosto non solo è capace di «fare bravamente i suoi cento chilometri al giorno a cavallo, 

traversando fiumi in piena e paesi in guerra, senza ammalarsi mai fuor di proposito»37 ma ha il 

sangue freddo di andar  

“da Ferrara […] verso il Lazio incontro al suo Duca fuggiasco e cercato a morte. Il più 

difficile fu arrivar fino a Firenze: notti e giornate affannose fra i boschi di Umbria e 

Toscana, e quell’ultima angosciosa nottata, col Duca travestito da frate, in una 

catapecchia alle porte di Firenze, soli e senza difesa, sotto la minaccia di una sorpresa a 

tradimento…”38. 

Il Bonfantini uomo d’azione che, come ha scritto Iermano, «vive l’avventura, la cerca», 

seppure «sempre con i libri negli occhi»39, soverchia qui completamente la materia e si 

percepiscono l’ansia e il compiacimento di chi è abituato a misurarsi con un ambiente anche 

ostile e ne parla con commozione, ignaro o forse ormai presago del fatto che, di lì a qualche 

anno, avrebbe vissuto esperienze simili in prima persona. 

È in quest’ottica, di virile simpatia e solidarietà, che si comprende anche il rapporto con 

i suoi signori Alfonso e Ippolito d’Este, perché «tanti travagli ed avventure sopportate in 

comune avevano stretto sempre più legami tra lui e i suoi signori; e quel certo calore di 

solidarietà, quella sincera ammirazione, quella affettuosa complicità che erano in fondo le 

caratteristiche del patriottismo ferrarese, più s’affermano in lui con gli anni»40. La 

giustificazione della fiacchezza rilevata da alcuni del motivo encomiastico va dunque 

individuata non nel suo presunto astio nei confronti degli Estensi, ma nel fatto che Ariosto 

«credeva agli estensi ma non credeva nelle lodi dei poeti» e la sua fiducia negli Estensi non gli 

impedisce di implorare la grazia per Giulio e Ferrante d’Este41, così come, anni prima, ne aveva 

esecrato il pericoloso tentativo di colpo di stato. 

                                                           
35 Ivi, pp. 77, 66, 129, 128. 
36 Ivi, p. 108. 
37 Ibidem. 
38 Ivi, p. 112. 
39 TONI IERMANO, La Resistenza secondo Stendhal. Mario Bonfantini scrittore dimenticato, in Fuori corso. Profili 

di militanza novecentesca, Napoli, Liguori, 2015, p. 207.  
40 BONFANTINI, Ariosto, 1935 cit., p. 119. 
41 Ivi, pp. 124, 125. 
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Ancora nel 1959, in un articolo del 5 marzo sulla «Gazzetta» intitolato Battaglie per 

l’Ariosto, Bonfantini, recensendo la Bibliografia della critica ariostea di Giuseppe Fatini, 

ricordava che  

“la lotta fra quelli che, sulle orme del Carducci, volevano interpretare storicamente il 

poema in base alla biografia dell’autore e ai più meno appurati ideali dei tempi suoi e i 

sostenitori, sul grande esempio del Croce, della critica estetica, ha avuto ancor di recente 

momenti di particolare accanimento, dividendo in due campi l’intera cultura italiana”42.  

Bonfantini lamenta, con un certo understatement, che «dopo il libro dell’Hauvette del 

1927, che era tuttavia già un po’ arretrato a quel tempo, non s’è trovato più nessuno che tentasse 

di darci della vita dell’Ariosto e di Ferrara […] un’opera veramente completa e viva», che 

rendesse ragione «del gusto e delle idee di lui e del suo ambiente»43. L’anno dopo, nel già citato 

Ritratto su misura, avrebbe ammesso che, contrariamente al Baudelaire, «questo mio secondo 

libro, – l’Ariosto – forse perché in troppo netta opposizione col sistema critico, tuttora 

prevalente, non ebbe alcun successo»44. 

Ne ha moltissimo ora, per noi, che tentiamo di cogliere, come in filigrana, il profilo del 

suo autore che come ogni «professore di letteratura» un poco esperto delle passioni umane ha 

lasciato qualcosa di sé nel cantore di Orlando. 

                                                           
42 ID., Battaglie per l’Ariosto, in «Gazzetta del popolo», 5 marzo 1959. 
43 Ibidem. 
44 ID., Mario Bonfantini, 1960 cit., p. 89. 
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Bonfantini tra autobiografia e romanzo, tra storia e poesia 

MASSIMO A. BONFANTINI* 

Mario Bonfantini pubblica poche poesie sue, e alcune di cinque suoi amici novaresi, a 

ventun anni, alla fine del 1925 in Poesia d’Accademia1. Più interessante delle poesie, sue e 

degli amici, è il Discorso, con cui Mario Bonfantini introduce l’elegante volumetto di una 

settantina di pagine, in cento copie numerate: 

“Che (…) gli accademici sian classicisti è cosa che appar naturale: in fondo non c’è vera 

arte all’infuori dell’arte classica, e le opere più disparate e lontane, e i tentativi più geniali 

di novità rivelan sempre col tempo i soliti caratteri di equilibrio meditato e sereno 

nell’assieme, di coerenza lucida e finita nei particolari, che paion, da Omero in giù, 

fatalmente necessari all’opera perfetta, grande o minuta ch’essa sia”2. 

Qui è notevole, nel giovane e non ancora laureato Mario Bonfantini, il tranquillo e 

anticonformista senso del «futuro del ‘classico’», per valerci del titolo felice del felice 

volumetto einaudiano di Salvatore Settis del 20043. Senso delle radici, del necessario equilibrio 

e dell’armoniosa coerenza dell’operosità poetica, che si unisce al sentimento del valore della 

riflessione nella produzione artistica. 

Scrive infatti Bonfantini nel suo Discorso che  

“la vera originalità non ha paura delle influenze, l’ispirazione non fugge la riflessione; il 

poeta invasato che non sa più quel che si fa, volontariamente cieco ad ogni intelligenza, 

febbrile nell’opera, è un’invenzione buona pei dilettanti e per gli intellettuali da salotto; 

il poeta decadente soffocato dal peso della sua cultura è una favola messa in giro da 

letterati ignoranti: in arte, come in tutte le cose serie di questo mondo, non se ne sa mai 

di troppo”4. 

In quel medesimo 1925, nella pubblicazione della traduzione, riduzione e commento della 

                                                           
* Politecnico di Milano, e-mail: mbonfantini@gramma.it.  
1 Cfr. Poesia d’accademia, Novara, s.e. [Tipografia Cattaneo], 30 dicembre 1925. 
2 BONFANTINI, Discorso, in Poesia d’Accademia, 1925 cit., p. 15. Il Discorso, che si trova alle pp. 9-17 della 

raccolta di poesie, è stato ripubblicato in questa sede, in appendice al contributo di Roberto Cicala. Cfr. infra, 

ROBERTO CICALA, Ripensare il romanzo e l’Ottocento. In margine all’esperienza della «Libra» diretta da Mario 

Bonfantini fra provincia ed Europa, pp. 12-16.  
3 Il rimando è a SALVATORE SETTIS, Futuro del classico, Torino, Einaudi, 2004. 
4 BONFANTINI, Discorso, 1925 cit., p. 16. 
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Canzone di Rolando5, la passione per la poesia, per comunicare la poesia, si sposa in Mario 

Bonfantini con una passione per la scrittura, che è certo fatta di voglia di esprimersi ma anche 

di fare esprimere e spiegare le voci e i testi delle persone.  

E osa mio padre, sia pure con riguardosa accortezza, andare contro i pregiudizi vagamente 

professorali, che seguivano la condanna crociana della traduzione, volgendo l’argomentare di 

Croce a proprio vantaggio: 

“Sono ormai più di vent’anni che il Croce, limpido e netto, affermava intraducibile 

l’opera d’arte, e ricordava sulle versioni il popolare adagio, «brutte e fedeli o belle e 

infedeli». (…) La condanna crociana, che appare così categorica e netta a primo sguardo, 

si presta in fondo al lavorìo d’accomodamento più sottile, (…) e la breccia all’assalto è 

aperta dal Croce stesso col suo concetto di critico. Non deve il critico, per tentare il 

giudizio, riviver prima l’opera nella sua vita fantastica e persino nei modi d’arte in che si 

concreta? non deve il critico diventare (…) il suo autore, e ricrearlo in sé? Ma allora non 

si dirà ch’ei non possa, rivivendo un poeta, riscriverlo passo passo nella sua lingua: e sarà 

traduttore”6. 

La traduzione sarà dunque lavoro utilissimo e quasi necessario per il critico, per l’interprete. E 

così continua e conclude il suo ragionamento Mario Bonfantini:  

“S’intende bene che non è mai l’opera stessa, ma un’interpretazione colorata dell’animo 

di chi l’ha fatta, pure quest’obiezione, se non toglie pregio ad opera di critico, sarebbe 

strano lo togliesse all’opera di chi traduce, quando sapesse riuscire. Ognun vede da sé che 

la versione in tal modo, se perde il suo pregio fatato di immagine perfetta, ne acquista un 

altro assai più vero come travaglio d’arte e di critica (ché una buona versione è forse il 

miglior commento)”7. 

Ma Mario Bonfantini aveva ormai allargato l’estensione dell’applicazione del termine 

‘poesia’ e dei suoi derivati, non solo a coprire tutte le espressioni linguistiche in cui fosse 

rilevante la ‘funzione poetica’ nel senso, che sarà reso canonico da Jakobson, del ‘richiamo alla 

forma’. Ma anche in un senso più ampio e più legato ai sentimenti e ai contenuti attivi e 

psicagogici, nel senso più ampio, morale, sociale, esistenziale e sensuoso della poesia. 

La svolta sembra seguire immediatamente la prima edizione della sua monografia su 

Baudelaire, e segnare gli anni della sua più rilevante impresa giovanile, la direzione della rivista 

                                                           
5 Cfr. La canzone di Rolando, versione e note a cura di Mario Bonfantini, Torino, G. B. Paravia e C., 1925, più 

volte ristampata dallo stesso editore. 
6 Ivi, pp. XXIII-XXIV. 
7 Ivi, pp. XXIV. 
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di cultura e direi di battaglia culturale: «La Libra», 1928-1930. Manifesto e quasi ostentato è in 

questa rivista un certo disinteresse per le poesie in versi, poesie proprie o altrui, e in generale 

per il lirismo intimistico. Schematizzando per incisività di comunicazione, nel video preparato 

per il convegno sui Bonfantini del 19918, dialogavo così con Giulio Stocchi sul senso 

dell’esperienza de «La Libra»: 

“GIULIO: Ma qual era il programma della «Libra»? 

MASSIMO: Eh, il programma della «Libra»! Direi che possiamo stabilire una 

identificazione fra questi tre abiti: letterarietà, impegno morale, impegno civile. 

GIULIO: Forse più importante quindi la lezione di Gobetti di quella di Gramsci. 

MASSIMO: Sì. Sì. Ma se tu prendi gli scritti di Mario e degli altri, vedi, in questa rivista di 

letteratura e anche di scrittura, quanto fosse decisiva per essi la gioia e la lezione della 

narratività. (…) 

GIULIO: E mi puoi far sentire che cosa scrivevano in quegli anni? 

MASSIMO: Mah, ecco, qualche passo... Per esempio, mio padre contro lo psicologismo, 

anche, oltre che la retorica: «psicologismo a tutto spiano, senza limiti né misura» ...Eh! 

Si crede che basti «affastellare qualche centinaio di ‘osservazioni introspettive’, di 

‘notazioni psicologiche’, organizzarle meccanicamente attorno a qualche nome proprio», 

ed ecco fatto degli uomini vivi, degli uomini veri, dei personaggi! Eh no! Lui seguiva la 

lezione, anche di impegno civile, di Ippolito Nievo. Dice di Nievo: «Senza alcun dubbio 

il più ricco di possibilità», perché come tutti sanno è morto giovane, «e il più vivo dei 

nostri romanzieri ottocentisti, il più ricco di finezze psicologiche e insieme di libera ariosa 

vividissima felicità di narratore». «E se, almeno in questo campo, il nostro destino fosse 

proprio quello di riuscire a innovare riprendendo certe splendide audacie di Nievo e dei 

suoi compagni e quasi naturalmente e idealmente compiendole?»”9. 

E Mario tenne sempre Nievo in mente come maestro, eroe, ed esempio e modello. 

Forse non è stato dato il giusto valore, all’intervento di Renato Barilli al convegno del 

1991 sui Bonfantini, all’apprezzamento di Mario e del suo gruppo per il romanzo d’avventure10. 

Scrive Barilli, di un breve saggio della «Libra»:  

“Questo articolo è importantissimo, perché si intitola Del romanzo d’avventure: direi che 

                                                           
8 I Bonfantini. Per un contributo alla conoscenza della cultura, della politica e dell’arte novarese tra il 1900 e gli 

anni ’60, «Atti del Convegno di Studi di Novara, 23 novembre 1991», a cura di Mauro Begozzi e Massimo A. 

Bonfantini, Provincia di Novara, 1996. 
9 La sceneggiatura del video di Massimo Bonfantini Novara negli anni della Libra è pubblicato ivi, pp. 126-140. 

Il dialogo citato si trova alle pp. 139-140. 
10 RENATO BARILLI, Intellettuali di provincia o provincia di intellettuali?, in I Bonfantini…, pp. 69-77. 
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questo è il clou della loro concezione, è la formula per capire Soldati. (…) Non basta 

scrivere con il codice napoleonico e con una lingua chiara, ci vogliono i fatti; e questi 

giovani dicono che il romanzo è tale se c’è l’avventura, se c’è la vicenda, la trama”11. 

Barilli così prosegue il suo simpatetico commento: 

“Mario Bonfantini (…) osserva che un vizio nostro è di dir male del romanzo d’avventura: 

la letteratura italiana, che è ammalata di letterarietà, crede che il romanzo d’avventura sia 

indegno e si vergogna di leggere Kipling, Stevenson, Conrad, ecc… Questo è un errore 

perché (…) – e qui Barilli cita le parole testuali di mio padre – «la psicologia non è mai 

tanto vera come quando appare saldamente legata allo svolgersi di un’ampia e rigorosa 

vicenda». Il romanzo d’avventura viene quindi incontro a questo ideale costruttivo e 

funzionale”12. 

Il nome più giusto, fra quelli degli autori di romanzi d’avventure testé ricordati, è senza dubbio 

Conrad. Perché nei suoi romanzi e nei suoi racconti, letti e studiati sempre da Mario Bonfantini 

con grande passione, lo spirito d’avventura si invera nella tensione drammatica e nella 

determinazione, con cui il protagonista cerca di sfidare ‘il caso’, costruendosi ‘il destino’, nel 

superamento delle prove e nel compimento dell’impresa. 

Nel dialogo del vissuto c’è continuità in Mario Bonfantini fra lettura, esperienza di gioco, 

sport, vita e storia, e poi ricordo e poi narrazioni orali del ricordo proprio e altrui, e infine 

scrittura. Come nel racconto dell’entrata in Domodossola, quando l’immagine di Nievo gli 

riappare dentro, insieme e come quella conosciuta dal vivo del nonno garibaldino: 

“Nella stanchezza della luce grigia, mi attraversano la mente vaghi ricordi garibaldini: la 

lettura infantile dell’Abba, quella più recente di una lettera di Nievo sulla sua entrata in 

Palermo; i racconti che a me fanciullo dipanava paziente mio nonno che era stato alla 

presa di Milazzo. Non bisogna esagerare, va bene, siamo modesti; ma c’è pure 

un’analogia, dopo tutto… (…) Guardo Domodossola. Son come stordito, incredulo, e mi 

accorgo dalla faccia dei miei ragazzi che deve essere così anche per loro”13. 

I giovani compagni partigiani rivivono nella memoria, e poi sulla pagina, come nel Ricordo di 

Livio, Licinio Oddicini, il più stretto collaboratore dei ‘40 giorni di libertà’: 

“Solo più tardi, alla riflessione, capii il suo segreto: in ogni questione Livio pensava 

sempre alle conseguenze per il domani; e le verità che insinuava non erano mai sentenze 

                                                           
11 Ivi, p. 75. 
12 Ivi, pp. 75-76. 
13 BONFANTINI, L’epopea dell’Ossola nel ricordo di un testimone. 10 settembre 1944: Domo liberata, in «Milano 

sera», 10 settembre 1945. 
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immobili, irrigidite, ma autentiche ‘verità poetiche’: colte cioè ed espresse man mano nel 

loro farsi dentro di noi. In quel nostro violento quasi frenetico agire di capi in ogni 

momento e in tutti i sensi, quel figlio d’artigiani che aveva studiato chimica industriale 

ed era stato persino ufficiale dell’esercito, ed era sempre impegnato anche lui in tante 

cose le più utili e le più impensate, ogni volta che mi capitava davanti con il suo sorriso 

rappresentava per me la poesia: il richiamo a quelle profonde ragioni del cuore che non 

bisogna mai dimenticare”14. 

Il giovane Livio rappresentava la poesia per Mario Bonfantini, non solo e non tanto nel 

senso dell’eroe avventuroso, alla Nievo o alla Conrad, o dell’egotismo del pure amatissimo 

Stendhal. Non proprio. Invece nel senso di una bienfaisance di azione, oppure di amorevolezza 

di attenzione, che, certo a poco a poco, nel rinnovato studio dei francesi nel dopoguerra, Mario 

Bonfantini ritrovava in una tradizione spirituale che, in poesia, dico nella scrittura della poesia, 

gli sembrò culminare nelle pagine delle Fleurs du mal. 

Bonfantini di fronte a Baudelaire, così richiama Maria Luisa Belleli, nel suo intervento 

in Mario Bonfantini: saggi e ricordi, sin dal titolo, la storia di un lungo confronto15. Di un lungo 

studio, sempre più approfondito, dalla metà degli anni venti alla metà degli anni settanta. Studio 

che si intensifica dal 1950 sino al 1974, l’anno in cui Bonfantini pubblica la sua traduzione 

completa, con testo a fronte, presentazione e commento, dei Fiori del male, presso Mursia16, 

quattro anni dopo l’uscita, da Giappichelli di Torino, della quarta e definitiva edizione della sua 

monografia: Baudelaire17.  

Io credo che molto dell’interesse del Baudelaire di Mario stia nel suo carattere composito 

e diciamo dialogico. Dialogico: nel senso che le aggiunte, le note, le appendici, apportate via 

via alle nuove edizioni, non solo integrano, ma spesso rinnovano o addirittura contraddicono il 

testo della prima edizione, del 1928, giovanile dunque, e ancora troppo segnata da ingenue e 

crocianeggianti distinzioni tra poesia e non poesia, nei versi del grande autore, e ancora troppo 

frenata da giudizi limitativi moraleggianti, forse dovuti anche a un’influenza dello stile critico 

biografista di Sainte-Beuve. Può così concludere nel 1970 che Baudelaire è il più grande poeta 

della nostra modernità, perché è finalmente al di là e contro, dice, ‘l’archetipo’ del poeta-vate 

o del poeta ‘adorator del bello’ nella sua torre d’avorio. 

                                                           
14 BONFANTINI, Ricordo di Livio, in «Lo Strona», 1978, n. 2, aprile/giugno. 
15 MARIA LUISA BELLELI, Bonfantini di fronte a Baudelaire, in Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, Ornavasso, Lo 

Strona, 1983, pp. 51-56.   
16 CHARLES BAUDELAIRE, I fiori del male, presentazione, commento e traduzione a cura di Mario Bonfantini, 

Milano, Mursia, 1974. 
17 BONFANTINI, Baudelaire, Torino, Giappichelli, 19704. 
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“Con Baudelaire andiamo di colpo all’opposto: sin dall’inizio del suo poema, nella poesia 

Au Lecteur, egli non dice io e neppure, più o meno esplicitamente, ‘gli individui fatti 

come me’, bensì noi. Il poeta in realtà, con tutte le sue belle qualità e i suoi vizi o peccati, 

non è ai suoi occhi che il rappresentante di tutta l’umanità, anzi, meglio, di tutti gli uomini 

uno per uno, che da essi si distingue semplicemente per un dono, una vocazione di 

maggior chiaroveggenza, uno sguardo più intrepido a scrutare nel fondo di sé stesso e 

quindi dei suoi simili. È uno che dice subito, risolutamente, «hypocrite lecteur, mon 

semblable, mon frère!»”18. 

Mario vuole spiegare modi e intenti del suo lavoro di traduzione. La sua «ultradifficile 

ambizione», scrive,  

“è sempre stata di offrire, senza tradimenti né amplificazioni, s’intende, ma anche senza 

schemi preformati, all’appassionato lettore (…) una sufficiente idea oltreché del senso, 

del ritmo, del colore, del sapore e fin dell’«odore» (uso come si vede termini ben 

baudeleriani) della poesia di quel grande. E ciò avendo sempre tenuto presente la 

formidabile originalità del discorso poetico di Baudelaire: intessuto, ora ad arte e ora in 

chiara spontaneità, di termini tradizionali (…) e insieme di tante novità prosaiche, audaci 

e persin brutali e certo calcolate e volute, così ben significanti la sua liberazione dal 

romanticismo lamartiniano e la creazione che egli andava operando del nuovo stile 

poetico tanto idealmente originale quanto violentemente ‘realistico’”19. 

Così Mario Bonfantini vuole illuminare lo sporgere dell’immaginario e dello stile di 

Baudelaire, oltre lo splendore e il rigore della Filosofia della composizione di Poe e del celebre 

Corvo, pure da Baudelaire così amati e studiati: uno sporgere improvviso di più cordiale e 

colorata e talora difforme sensualità.  

Non intervengo qui a dir la mia. Mi limiterò a fare un omaggio, non tanto a mio padre 

traduttore, ma forse più alla sua più intima poetica e al suo gusto di vita, scegliendo la più 

stendhaliana di Les Fleurs du mal, A una passante: 

“Assordante la strada intorno a noi gridava: 

Alta, snella, in gran lutto, tristezza maestosa, 

Una donna è passata: con la mano fastosa 

La sua gonna ondulante sollevava. 

                                                           
18 Ivi, p. 7. 
19 BAUDELAIRE, I fiori del male, 1974 cit., pp. 17-18. 
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Con sue gambe di statua passò solenne e lesta. 

Ed io bevevo intanto, proteso come un folle, 

Nell’occhio suo, ciel livido che annuncia la tempesta, 

La dolcezza che affascina ed il piacer che uccide. 

Un lampo... e poi la notte! Fuggitiva beltà 

Il cui sguardo mi ha dato d’un tratto nuova vita, 

Ti rivedrò mai più sino all’eternità? 

Chissà in qual luogo! e tardi! o forse mai! 

Non so dove tu fuggi, tu ignori la mia vita: 

Tu che avrei certo amata – e che lo sai!”20. 

Ho parlato or ora di stendhalismo di Baudelaire. E non si è trattato solo di una mia 

personale audacia interpretativa. E neppure di una forzatura interpretativa di mio padre. Giacché 

di questo stendhalismo di Baudelaire mio padre aveva dato le prove filologiche, come attesta 

Maria Luisa Belleli, in quello che lei considerava «il più importante» dei saggi aggiunti al 

Baudelaire per l’edizione definitiva, saggio che «riproduce la relazione tenuta al convegno di 

Nizza su Baudelaire, nel 1967: documentatissima messa a punto – scrive Belleli – su quanto 

del pensiero di Stendhal era passato nel poeta»21. 

Ma al di là delle dichiarazioni esplicite e testuali di Baudelaire ivi raccolte, e per contro 

della divergenza di caratteri, divergenza ovvia tra i due autori, erano le opere di Stendhal e di 

Baudelaire, che sembravano a Mario Bonfantini ormai convergere o almeno legarsi in una 

segreta correspondance fra romanzo e poema, fra poetico e romanzesco. 

Così come qualche decennio prima aveva avvertito, al termine della traduzione del gran 

romanzo di Rabelais, sicuramente, una corrispondenza di fantasia creatrice avventurosa, ironica 

e picaresca e di gioia inventiva, di ritmo e di scrittura, fra il Gargantua et Pantagruele e 

l’Orlando furioso, l’Orlando furioso di cui mio padre conosceva a memoria il primo canto, che 

si recitava, quasi laica preghiera, ad alta voce tutte le mattine, quand’era in prigione. 

Quanto Mario scrive nel 1958 in Stendhal e il realismo22, forse avendo in mente 

soprattutto di Stendhal La Chartreuse, lo scriverà quasi identico, e lo sentiva quasi identico, 

dieci-quindici anni dopo per il poema di Baudelaire: 

“I due elementi eterogenei la cui difficile sintesi ha concorso a creare il grande romanzo 

                                                           
20 Ivi, p. 219. 
21 BELLELI, Bonfantini di fronte a Baudelaire, 1983 cit., p. 51. 
22 BONFANTINI, Stendhal e il realismo (Saggio sul romanzo ottocentesco), Milano, Feltrinelli, 1958. 
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realista ottocentesco: critica storica e passione lirica, sentimento sociale ed amoroso 

egotismo solo di sé contento, Poesia e Verità, si trovano nei romanzi di Stendhal 

perfettamente saldati e fusi, è vero; ma ad uno stato così puro, senza l’ombra di quel velo 

soffuso di emozione che valga a confonderli un po’ agli occhi dei lettori, con un così 

perfetto rifiuto di quella sia pur nobilissima arte retorica cui concedettero pure i suoi 

emuli, anche i più grandi, che la lor sintesi sembra quasi un perpetuo instabile miracolo. 

E ciò senza che l’autore abbia voluto mai consentire a toglierle con nessun lenocinio 

quest’apparenza di precaria instabilità: «Je ne veux pas, par des moyens factices, fasciner 

lame du lecteur (…)»”23. 

Certo in questo libro, dico in Stendhal e il realismo, al romanzo, al genere-romanzo, sembra 

che Mario Bonfantini consegni la palma di una funzione formativa più socialmente diffusa e 

decisiva. Scrive infatti: 

“Provate a chiedere a voi stessi e ai vostri compagni, tra i 40 e i 60 anni, quale è stato il 

libro che, da un certo momento della nostra vita di adolescenti, ci ha per così dire aperto 

gli occhi, ci ha suggerito una certa visione del mondo tutta diversa e più vera di quella di 

prima: ci ha fatto scoprire certe cose di noi, e soprattutto della nostra vita in rapporto alla 

società, della vita sociale, prima ignorate o solo confusamente intuite. A quasi tutti 

basteranno pochi istanti di riflessione per rispondere che è stato un romanzo”24. 

Eh, certo, viene in mente anche a me, per un ragazzo è più facile scoprire la vita, 

imparando da Stendhal o da Tolstoj, che da Leopardi o da Baudelaire. Che però per tutta la vita 

ti possono accompagnare, quasi come nuovi e moderni e sempre verdi autori di nuove quasi-

dantesche Commedie. 

Certo Mario Bonfantini aveva coscienza piena della crescente forza comunicativa del 

cinema, e penso più che il sospetto che presto molti giovani avrebbero indicato dei film e non 

dei romanzi, quali entusiasmanti rivelatori dei drammi e delle avventure, dei valori e dei sapori 

della vita. 

L’esperienza di sceneggiatore fu decisiva per il formarsi della sua poetica ultima e per il 

perfezionarsi degli abiti tecnici di autore di racconti e di romanzi brevi. Mario Soldati rievocò 

nel saggio Tre film scritti con Mario Bonfantini lo stile di lavoro della sceneggiatura per Piccolo 

mondo antico: 

“I giorni di Volesio, quasi due mesi, furono di gran lunga il più bel periodo che ho passato 

                                                           
23 Ivi, p. 181. 
24 Ivi, p. 9. 
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lavorando a una sceneggiatura. La mattina, di solito, discutevamo via via le scalette, le 

scene, i dialoghi, all’ombra di un grande faggio, intorno a due tavoli ingombri di carte. 

Ogni tanto interrompevamo la discussione, Lattuada e io ci alternavamo alla macchina da 

scrivere, mentre Bonfantini dettava, passeggiando su e giù professoralmente sul prato. Il 

pomeriggio, invece, ciascuno di noi tre, chiuso nella propria camera, lavorava per conto 

suo a una scena diversa, o magari a diverse versioni della medesima scena”25. 

Scrive Soldati: 

“La forza di Mario come sceneggiatore del film consisteva (…) nella concretezza con cui 

riviveva l’epoca risorgimentale; ma, scena per scena, particolare su particolare, battuta per 

battuta dei dialoghi che andavamo scrivendo, si rivelava piuttosto nella straordinaria 

precisione con cui vedeva ogni personaggio: lo zio Piero soprattutto, che era il suo favorito. 

Ne parlava come se lo avesse conosciuto in un tempo lontano e come si ricorda una persona 

molto amata che non c’è più. Attraverso l’infallibile ricostruzione che ne faceva Bonfantini, 

lo zio Piero era continuamente vivo davanti a noi. «No!» diceva Mario, «lo zio Piero in 

questa occasione non si comporterebbe così. Figuriamoci! Un uomo d’onore, uno che crede 

nella parola data!»”26. 

Era la voglia di fare esprimere, di fare parlare, comunicare, vivere le persone, in carne e 

ossa, o personaggi che fossero, era questa voglia che entusiasmava Mario, e credo anche la 

dialogicità intrinseca al lavoro, di traduzioni, aggiustamenti, proposte... 

Insomma, a cavallo degli anni quaranta, Mario Bonfantini aveva sceneggiato, in 

collaborazione con Soldati, Moravia, Castellani, Bacchelli e altri: Piccolo mondo antico, 

Malombra, Daniele Cortis, La virtù di Checchina, Un colpo di pistola, Il mulino del Po, Tragica 

notte, Fuga in Francia. A quindici anni di distanza, nel 1957, mentre stava per ultimare la sua 

opera prima di narrativa, Un salto nel buio, considerava molto importante quella sua attività di 

sceneggiatore, come risulta chiaro dalla sua risposta a Giancarlo Vigorelli che gli mandava un 

questionario per un’inchiesta. 

A che cosa serve fare o aver fatto lo sceneggiatore? Anzitutto – diceva Mario Bonfantini 

– ad apprendere quella rapidità di condotta nella costruzione e scrittura delle storie che è virtù 

del buon narratore d’oggi, che va via in modo stretto e incalzante. Tutte e diciassette le storie 

di Mario Bonfantini cominciano in presa diretta, in medias res, senza preamboli. «Speravo di 

passare tutta la notte giocando a scopa» è l’incipit del romanzo autobiografico Un salto nel buio 

                                                           
25 MARIO SOLDATI, Tre film scritti con Mario Bonfantini, in Mario Bonfantini saggi e ricordi, Ornavasso, Lo 

Strona, 1983, p. 115. 
26 Ivi, p. 117. 
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del 195927. Forse più inquietante, è quello di Scomparso a Venezia, il romanzo del 1972: «Così, 

per esempio, scommetto che lei va via da Venezia senza neppure aver mangiato una sera alla 

Vida?»28. 

L’incipit di Scomparso a Venezia è una battuta dialogica rivolta al protagonista. Questa 

stessa modalità di apertura si ritrova nei racconti tre volte su quindici. Con maggiore frequenza 

che nei racconti di Hemingway, e con movenze più nettamente cinematografiche. Due volte, in 

Barche sul Po di Torino e nel racconto Il contrabbandiere l’effetto-realtà, ovvero di precisione 

documentaria, è accentuato dall’impiego stretto del dialetto del luogo. Due volte, nei racconti 

La traversata e Il contrabbandiere, la voce d’apertura dell’interlocutore risuona come fuori 

campo, mentre l’occhio della scrittura inquadra il protagonista, che è anche il personaggio 

raccontatore, focalizzando così improvvisamente ma con perentoria chiarezza l’attenzione 

partecipe del lettore. Tutto l’attacco del racconto Il contrabbandiere, nella dozzina di righe del 

primo capoverso, è un ritmato succedersi di inquadrature alternate, di campi e controcampi, a 

partire dal virtuosismo dell’incipit: «Te sè turnà, piturèl, per limunà con la Ines? Già prima di 

voltarmi sapevo che era il Gusto», dove sia la voce fuori campo del Gusto sia l’occhio del 

narratore sorprendono di spalle, stanandolo poi a poco a poco, il protagonista-raccontatore, e 

insieme sorprendono e ‘fanno girare’ il lettore29. 

                                                           
27 BONFANTINI, Un salto nel buio, Milano, Feltrinelli, 1959. 
28 ID., Scomparso a Venezia, Torino, Einaudi, 1972. 
29 Per i racconti di Mario Bonfantini si rimanda a ID., La svolta e tutti i racconti, a cura di Rossana Infantino, 

Novara, Interlinea, 2012. 
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Premessa 

In occasione della giornata di studi Mario Bonfantini: un salto nella libertà, l’Archivio 

storico dell’Università di Torino ha esposto le più significative fonti, di natura istituzionale, 

sulla sua carriera sia come studente dell’Ateneo torinese (1922-26), sia come professore (dal 

1946), dapprima a Milano, Pisa, Napoli e infine a Torino (dal 1960). Questo contributo riprende 

il percorso della mostra, con un significativo approfondimento sui programmi delle lezioni e 

sugli indirizzi di ricerca seguiti nell’Istituto di Lingua e letteratura francese, per come 

documentati dalle oltre quattrocento tesi di laurea assegnate da Bonfantini nella Facoltà di 

Magistero dell’Ateneo torinese. 

«Sotto la vigilanza del prof. Segre». Giuseppe Bonfantini studente (1895-99) e assistente di 

Geometria (1901) 

Prima di Mario, fu suo padre Giuseppe, nel 1895, a iscriversi come studente all’Università 

di Torino, nella Facoltà di Scienze matematiche, fisiche e naturali, corso di laurea in 

Matematica1. Vi si laureò quattro anni più tardi, il 27 novembre 1899, con punti 67/702. In 

qualità di supervisore all’insegnamento di Geometria proiettiva e descrittiva, privo di titolare 

dal 18993, Corrado Segre propose al rettore la nomina di Giuseppe Bonfantini, nel gennaio del 

1901, come assistente alla cattedra, in sostituzione di Camillo Cambiaggi, proposto come 

                                                           
* Archivio Storico dell’Università di Torino (ASUT), e-mail: giuliana.borghino@unito.it, 

paola.novaria@unito.it. Paola Novaria è autrice della premessa e dei primi quattro paragrafi; Giuliana Borghino 

Sinleber ha curato le due appendici. 
1 ASUT, Facoltà di Scienze matematiche, fisiche e naturali, Iscrizioni, 1895-96, p. 15. 
2 ASUT, Facoltà di Scienze matematiche, fisiche e naturali, Verbali degli esami di laurea, X D 193, p. 169. 
3 Dopo la morte di Giuseppe Bruno (1828-1893) nel febbraio del 1893, l’insegnamento era stato tenuto, fino al 

1898-99, da Luigi Berzolari. Passato questi a Pavia, aveva ottenuto la supplenza (dal 9 dicembre 1899) Mario 

Pieri, il quale fu, però, nominato professore straordinario della medesima cattedra a Catania dal 1 febbraio 1900. 

Nella restante parte dell’anno 1899-1900 svolsero il corso gli assistenti Ermenegildo Daniele e Gaetano Scorza, 

«sotto la vigilanza (a titolo gratuito) del prof. Segre» (cfr. gli Annuari accademici dal 1893-94 al 1898-99 e il 

verbale dell’adunanza dei professori ordinari del 5 febbraio 1900, in ASUT, Facoltà di Scienze matematiche, 

fisiche e naturali, Adunanze dei professori, VII 82, pp. 36-39). Nella seduta del 6 luglio 1900 (ivi, p. 60), la 

Facoltà richiese al Ministero l’apertura del concorso. Per l’anno accademico 1900-1, in attesa dell’espletamento 

del concorso, la Facoltà deliberò che tenessero l’insegnamento gli assistenti Ermenegildo Daniele e Alberto 

Tanturri, «sotto la vigilanza del prof. Segre» (verbale del 9 novembre 1900, p. 65). Con decreto ministeriale del 

5 agosto 1901 assunse la titolarità della cattedra Gino Fano (cfr. Annuario della R. Università di Torino 1901-

1902, Stamperia Reale di Torino, 1902, p. 5, disponibile anche on line all’indirizzo 

http://purl.org/unito/digitunito/31). 
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assistente straordinario alla cattedra di Meccanica razionale4. Ancora Corrado Segre, di 

concerto con Gino Fano, vincitore del concorso e in attesa della nomina quale professore 

straordinario di Geometria proiettiva e descrittiva, nel mese di maggio propose la conferma di 

Bonfantini quale assistente per il periodo dal 1 novembre 1901 al 31 ottobre 1902. In data 16 

ottobre 1901, tuttavia, il medesimo presentò le dimissioni dall’ufficio, avendo ottenuto la 

nomina presso l’Istituto Tecnico “Ottaviano Fabrizio Mossotti” di Novara5. 

“Mario il vecchio e Mario il giovane”: Mario Bonfantini (e Mario Soldati) studenti della 

Facoltà di Lettere e filosofia 

Dopo aver conseguito la maturità presso il Liceo “Carlo Alberto” di Novara, Felice Mario 

Bonfantini si immatricolò nella Facoltà di Lettere e filosofia, corso di laurea in Lettere, 

curriculum di Filologia classica, il 14 ottobre 19226. Tra i corsi complementari e liberi ebbe 

modo di seguire, con grande interesse e profitto, i corsi di Letteratura francese e di Letteratura 

tedesca tenuti rispettivamente da Ferdinando Neri e Arturo Farinelli, il primo per tre anni 

consecutivi, il secondo per due. Proprio negli esami di Letteratura francese conseguì, nel primo 

e nel terzo anno, le uniche lodi del proprio cursus studiorum. Non stupisce che Ferdinando Neri 

figuri, insieme al relatore Vittorio Cian e a Carlo Calcaterra, tra i docenti che lo seguirono nella 

stesura della tesi di laurea in Letteratura italiana, Giovan Battista Marino e il secentismo7.  

Fu certamente negli anni trascorsi a Torino come studenti universitari che nacque 

l’amicizia tra Mario Bonfantini e Mario Soldati8, immatricolatosi un anno dopo, nel 19239. I 

due, infatti, seguirono insieme numerosi corsi: Letteratura francese (docente Ferdinando Neri) 

nel 1923-24, 1924-25, 1925-26; Letteratura italiana (Vittorio Cian) nel 1923-24; Letteratura 

latina (Ettore Stampini), Letteratura greca (Angelo Taccone) e Storia dell’Arte (Lionello 

                                                           
4 ASUT, Corrispondenza, Carteggio classificato, 1900-1, fasc. 1.3, Personale insegnante e degli Stabilimenti 

dipendenti dell’Università. 
5 Ivi, 1901-2. 
6 ASUT, Facoltà di Lettere e filosofia, Carriere, IX A 402, c. 475. Nel registro figurano entrambi i nomi. 
7 I nomi dei docenti di riferimento risultano in un Elenco dei candidati agli esami di laurea nella Sessione estiva 

1926, allegato al verbale dell’adunanza dei professori della Facoltà dell’8 giugno 1926 (Ivi, Adunanze, VII 66). 

Il verbale dell’esame di laurea è conservato Ivi, Verbali degli esami di laurea, X F 131, p. 20. Per un’analisi 

della tesi di laurea si rimanda al saggio di CHIARA TAVELLA, Bonfantini dallo studente allo studioso, pubblicato 

infra. 
8 Sono molteplici le testimonianze dell’amicizia tra Mario Bonfantini e Mario Soldati. Un qualche eco degli anni 

universitari si può forse riconoscere nel racconto Laurea in lettere, in cui Soldati immagina di riferire a 

Bonfantini il proprio sogno di Baudelaire (originariamente pubblicato in «La Libra» II, 1929, è riproposto in 

MARIO SOLDATI, Orta mia e altre pagine novaresi e piemontesi disperse, a cura di Roberto Cicala, pp. 137-143). 

Si veda poi Gli anni di Corconio, «Lo Strona», n. 1/1979, poi in Orta mia e altre pagine novaresi e piemontesi 

disperse, pp. 145-148. 
9 ASUT, Facoltà di Lettere e filosofia, Carriere, IX A 402, c. 584. 
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Venturi) nel 1923-24 e 1924-25; Storia moderna (Pietro Egidi e Arturo Segre) nel 1924-25; 

Letterature neolatine (Giulio Bertoni) e Letteratura tedesca (Arturo Farinelli) nel 1925-26.  

In assenza dei programmi dei corsi ufficiali e della perdita quasi totale dei registri delle 

lezioni, ben poco è possibile dire sui contenuti delle lezioni medesime. Per quel che riguarda la 

Letteratura francese, è molto probabile che oggetto di almeno uno dei corsi seguiti da 

Bonfantini sia stato il poeta Charles Baudelaire. Oltre al saggio che Bonfantini dedicò al poeta 

nel 192810 e al racconto Laurea in lettere di Soldati, in cui immagina di riferire a Bonfantini il 

proprio sogno di Baudelaire appunto11, resta la testimonianza in proposito di Lalla Romano, 

anche lei studentessa della Facoltà12, di due anni più giovane di Bonfantini, la quale ricorda 

quanto intensamente fu colpita dalla lettura, da parte di Neri, di alcuni versi di Baudelaire13. 

Tra i corsi seguiti da Bonfantini nel 1924-25, sono noti in parte i contenuti di quello di 

Storia moderna, con un programma, in realtà, di Storia medievale secondo le partizioni attuali. 

Dai registri delle lezioni compilati da Pietro Egidi e Arturo Segre risulta che il primo tenne 

quell’anno soltanto sei ore di lezione nel periodo tra dicembre e l’inizio di marzo, a causa di 

diversi incarichi ministeriali, mentre il secondo svolse regolarmente il proprio corso su “Ottone 

I e l’Italia”, nel periodo dal 17 marzo al 29 maggio14. 

È ancora Lalla Romano a riferire del corso di Filosofia teoretica tenuto da Annibale 

Pastore nel 1924-25. Tra le sue osservazioni il ricordo di Pietro Martinetti, docente a Milano; e 

il suo dichiararsi discepolo del matematico Giuseppe Peano, preannunciando un corso di 

Logica15. 

L’insegnamento universitario dalla libera docenza all’Università di Napoli 

Dovettero trascorrere vent’anni e cadere i veti imposti dal regime fascista perché Mario 

Bonfantini, sfuggito alla deportazione e impegnato nella Repubblica dell’Ossola16, potesse 

                                                           
10 MARIO BONFANTINI, Vita, opere e pensieri di Ch. Baudelaire. Con una introduzione e sei commentari critici, 

Novara, «La Libra», 1928. Si rimanda in proposito al saggio di Roberto Cicala. 
11 Vedi nota 9. 
12 Il cursus studiorum di Lalla Romano è conservato in ASUT, Facoltà di Lettere e filosofia, Carriere, IX A 403, 

c. 641. 
13 LALLA ROMANO, Una giovinezza inventata, Torino, Einaudi, 1995, parte seconda, XVIII, p. 104: «Il professor 

N. era brutto (forse), e incantevole. Era piccolo, informe; ma rapido, assorto, segreto. Occhi profondi, magnetici; 

voce morbida e fonda. La prima volta che andai alla sua lezione, lo intesi leggere, lentamente: entend, ma chère, 

entend, / la douce nuit qui marche. Fui come violentata, da quei versi: da quella musica, da quella immagine che 

evocava una misteriosa immensità. Era la vecchia ferita della poesia (dalla quale fuggivo). Frequentai poco 

quelle meravigliose lezioni … Le lezioni erano alle due del pomeriggio». 
14 ASUT, Facoltà di Lettere e filosofia, Registri delle lezioni, 1924-25. 
15 ROMANO, Una giovinezza inventata, 1995 cit., parte prima, IX, pp. 50-52. 
16 Cfr. infra i saggi di Bruno Maida e Giovanni Cerutti. 



GIULIANA BORGHINO SINLEBER – PAOLA NOVARIA 

170 

 

accedere alla carriera accademica17. Nell’immediato dopoguerra fu nominato assistente 

straordinario presso il Corso di laurea in Lingue e letterature straniere dell’Università 

Commerciale “Luigi Bocconi” a partire dall’istituzione del Corso, cioè dal 1946-47. Conseguita 

la libera docenza in Lingua a e letteratura francese con D.M. 4 marzo 1949, «divenne Incaricato 

supplente con mansione specifica di un corso monografico suo proprio» dal 1948-49 al 1955-

56. A decorrere dal 1949-50 tenne anche l’incarico ufficiale di insegnamento della medesima 

disciplina preso l’Università degli Studi di Pisa, il primo anno presso la Facoltà di Lettere e 

filosofia, nei seguenti, fino al 31 gennaio 1955, presso la Facoltà di Economia e commercio. 

Essendo risultato secondo vincitore del concorso alla cattedra di Lingua e letteratura 

francese espletato per l’Istituto pareggiato di Magistero di Catania, con deliberazione del 17 

gennaio 1955 il Consiglio di Facoltà dell’Istituto Orientale di Napoli, ne chiese al Ministero la 

nomina per la medesima cattedra. La nomina decorse dal 1 febbraio 1955. Anche dopo il 

trasferimento, a decorrere dal 31 gennaio 1956, presso la Facoltà di Lettere e filosofia 

dell’Università degli Studi di Napoli, mantenne per incarico l’insegnamento all’Orientale fino 

al 31 ottobre 1957. È lo stesso Bonfantini, in una relazione sul primo triennio di insegnamento, 

a ricordare di aver occupato la cattedra all’Orientale a un anno dalla scomparsa di Giacomo 

Cavallucci e di aver  

“subito rivolto ogni mia cura a riordinare gli studi francesi in tale Istituto, specie con 

l’aggiungere all’insegnamento della Lingua un più rigoroso e sistematico studio della 

Letteratura francese, nel suo sviluppo storico e nei principali autori, opportunamente 

suddiviso nei quattro anni del corso, instaurando a tal uopo nuovi programmi”. 

Proprio il «maggiore rigore degli esami» e il «diverso e più esigente ordinamento interno 

dato alla Scuola», secondo quanto comunicato al Ministero dal direttore dell’Orientale Leone 

Pacini, furono all’origine, nel luglio del 1957, di una lettera anonima inviata al Ministero da un 

gruppo di studenti di quell’Ateneo, che ne contestavano la severità agli esami e rivolgevano 

contro di lui pesanti accuse: 

“Eccellenza, 

dall’articolo che rimetto18 lei capirà in che considerazione è tenuto il professore 

Bonfantini dagli studenti. Non si parli poi di francese perché non lo conosce affatto e si 

                                                           
17 Ove non indicato diversamente, tutte le informazioni sulla carriera di Bonfantini di seguito riportate sono 

documentate dagli atti ufficiali conservati nel suo Fascicolo personale, conservato in ASUT. 
18 Si allude a una lettera pubblicata nella sezione Lettere al Direttore de «L’Orientale», 1957, giugno-luglio, p. 1. 

L’autore, di cui non risulta leggibile per intero il cognome (Antonio … lis), protesta contro l’ipotesi di 

introduzione di una prova scritta di Italiano, la cui mancata conoscenza da parte degli studenti sarebbe la causa 

«delle nostre bocciature alle prove scritte di lingue». Riporta il testo di un avviso sottoscritto da Bonfantini.  
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permette bocciare se non si sa alla perfezione il testo di Rabelais che è l’unica cosa che 

conosce avendola tradotta. Si aggiunga che ha per assistenti una signorina da poco 

laureata ed un professore riammesso da poco e che era satellite di Cavallucci: la prima 

non può avere ancora sufficiente preparazione per correggere gli scritti dei suoi colleghi 

rimasti indietro, il secondo cerca prendersi la rivincita ed infatti boccia all’ultimo esame 

per pronuncia non esatta. Qual è la pronuncia esatta quando ogni professore ne ha una e 

crede che sia quella l’esatta? Si ascolti la pronunzia di Bonfantini o quella di Brioso e 

anche quella di Accaputo con tutto il suo esibizionismo… 

Poveri studenti e povera scuola… Basta leggere questo numero dell’Orientale – 

Organismo rappresentativo Universitario – per capire assai … più del necessario ma 

almeno per rimettere sulla diritta via questi ampollosi che credono di poter fare e disfare 

Fregandosi del Ministero e della legge. 

Uno e tutti – un gruppo di studenti”. 

L’episodio fu probabilmente all’origine della mancata accettazione, da parte di Bonfantini, 

dell’incarico di insegnamento all’Orientale a partire dall’anno accademico 1957-58. 

All’Università degli Studi di Napoli, Bonfantini fu chiamato dalla Facoltà di Lettere e 

filosofia nella seduta del 28 gennaio 1956. Nel corso dell’adunanza, fu il professor Salvatore 

Battaglia a presentare la figura e l’opera di Bonfantini, ricordandone i lavori sulla Chanson de 

Roland («corredato di una traduzione che testimonia della sua conoscenza filologica e 

linguistica dell’antico francese: qualità che è divenuta rara presso i più recenti studiosi di 

francese»), su Baudelaire, sulla letteratura francese del Seicento, oltre a «un’opera di impegno: 

Rabelais». Battaglia affermò di apprezzarne «la sensibilità, il gusto, l’informazione delle 

posizioni critiche moderne e le ampie letture (di che fanno fede anche i lavori sulla letteratura 

italiana (…))».  

Con la nomina ministeriale della Commissione giudicatrice (10 dicembre 1957) 

iniziarono gli atti per la promozione a ordinario di Bonfantini, unitamente a Silvio Baridon e 

Carlo Condiè: ne erano componenti Carlo Pellegrini, presidente, Vittorio Lugli e, dopo la 

rinuncia, per ragioni di salute, di Pietro Paolo Trompeo, Glauco Natoli. Tanto l’Istituto 

Orientale quanto la Facoltà dell’Ateneo napoletano espressero il proprio parere favorevole, che 

la commissione acquisì e fece proprio nella relazione finale (21 maggio 1958): 

“La commissione osserva che le doti di finezza e di gusto del Bonfantini sono confermate 

nei vari saggi da lui presentati. Tra questi notevoli quelli intitolati: Ancora sul Barocco, 

Saint Simon e il dramma dell’uomo, non ché lo scritto introduttivo alla traduzione di 
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Armance, Lamiel e i racconti (sic) dello Stendhal. Opportuna la scelta da lui fatta degli 

scritti critici di Balzac. Produzione piuttosto limitata, ma tale che i commissari ne 

traggono la fiducia che il Bonfantini, impegnandosi in più ampi problemi di critica e di 

storia letteraria, possa dare cospicui contributi agli studi francesi”. 

La nomina a professore ordinario decorse dal 1 febbraio 1958. 

L’insegnamento a Torino 

Nel momento in cui Silvio Baridon, titolare della cattedra di Lingua e letteratura francese 

nella Facoltà di Magistero dell’Università di Torino, si trasferì all’Università di Roma, la 

Facoltà, unanime, propose al Ministero l’accoglimento della domanda presentata da Mario 

Bonfantini (2 luglio 1960). Il trasferimento, disposto con decreto ministeriale del 1 agosto, 

decorse dal 1 novembre. Dal 3 novembre 1960 assunse anche la direzione dell’Istituto di 

francese “Ferdinando Neri”. Svolgerà l’insegnamento fino all’anno accademico 1973-74. 

È possibile risalire agli argomenti affrontati a lezione, utilizzando fonti di diversa natura: 

per gli 1960-61 e 1961-62 sono conservati i registri delle lezioni; per i successivi 1962-63 e 

1963-64 il programma è riportato sull’Annuario accademico; per gli anni 1969-70 e dal 1971-

72 al 1973-74 sono disponibili i programmi a stampa, pubblicati dalla Facoltà a beneficio degli 

studenti. 

Nel 1960-61 svolse il corso su Racine19, l’anno successivo su Baudelaire critico20, nel 

1962-63 su Stendhal narratore21, nel 1963-64 su Les Entretiens di Diderot22. Tutti gli anni tenne 

anche un seminario di esercitazioni, destinato alla presentazione dei propri lavori da parte 

degli/delle allievi/e. 

Nel 1969-70 il corso monografico verte nuovamente su “La poesia e la critica di 

Baudelaire”23; nel 1971-72 su “Boileau e le sue idee”24; nel 1972-73 su “M.lle De Scudery, Le 

Grand Cyrus”25; nel 1973-74 su “M.lle De Scudery, Clélie”26. Gli studenti, con diverso 

approfondimento e diverse articolazioni dei piani di studio a seconda dei corsi di laurea, erano 

                                                           
19 Cfr. ASUT, Facoltà di Magistero, Lezioni, 1960-61 e Annuario per l’anno accademico 1960/61, Torino, 

Tipografia Artigianelli, 1961, p. 242 (disponibile anche on line all’indirizzo http://purl.org/unito/digitunito/84). 
20 Ibidem, 1961-62 e Annuario per l’anno accademico 1961/62, Torino, Tipografia Artigianelli, 1962, p. 248 

(disponibile anche on line all’indirizzo http://purl.org/unito/digitunito/85). 
21 Cfr. Annuario per l’anno accademico 1962/63, Torino, Tipografia Artigianelli, 1963, p. 277 (disponibile 

anche on line all’indirizzo http://purl.org/unito/digitunito/86). 
22 Cfr. Annuario per l’anno accademico 1963/64, Torino, Tipografia Artigianelli, 1964, p. 262 (disponibile 

anche on line all’indirizzo http://purl.org/unito/digitunito/87). 
23 Cfr. Università di Torino, Facoltà di Magistero, Piano di studi, norme e programmi d’esame, Anno 

accademico 1969-70, Torino, Giappichelli, 1969, p. 62. 
24 Cfr. Università di Torino, Facoltà di Magistero, Programmi dei corsi, Anno accademico 1971-72, p. 26. 
25 Cfr. Università di Torino, Facoltà di Magistero, Programmi dei corsi, Anno accademico 1972-73, p. 32. 
26 Cfr. Università di Torino, Facoltà di Magistero, Programmi dei corsi, Anno accademico 1973-74, p. 30. 
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tenuti allo studio anche della storia delle letteratura francese, trattata nel corso istituzionale, e 

della lingua francese. 

Risulta di notevole interesse, al fine di ricostruire gli interessi scientifici e gli indirizzi di 

studio seguiti non solo da Mario Bonfantini, ma certamente anche da altri/e docenti attivi/e 

nell’Istituto di Letteratura Francese, una ricognizione sulle tesi di laurea assegnate da Mario 

Bonfantini e discusse dall’anno 1959-60 al 1976-77.  

L’elenco delle tesi di cui Bonfantini fu secondo relatore, in particolare di quelle discusse 

in discipline diverse dalla Letteratura francese, aprono ulteriori scorci sugli orizzonti del suo 

lavoro intellettuale e delle sue esperienze. 

I dati forniti nelle due tabelle che seguono sono stati tratti dai verbali degli esami di laurea 

della Facoltà di Magistero27, dall’anno accademico 1959-60 all’anno accademico 1977-78. I 

titoli delle dissertazioni sono riportati come indicati sui singoli verbali, con correzione dei soli 

errori ortografici. Salvo diversa indicazione, tutte le tesi di laurea presenti in questi elenchi sono 

tuttora conservate nei depositi dell’Archivio dell’Università e consultabili su richiesta. 

Appendice 1: elenco delle tesi di laurea di cui fu relatore Mario Bonfantini 

Studente Sessione 

di laurea 

Titolo della dissertazione Secondo relatore 

BERARDI Renata 1959-60 Madame Bovary: genesi e 

fortuna 

Giuseppe Guido 

Ferrero 

BORI PRELLE 

Gianna 

1959-60 Marcel Aymé Giovanni Maria 

Bertini 

CANTONE Maria 

Cristina 

1959-60 Valéry Larbaud e i suoi 

romanzi 

Giovanni Maria 

Bertini 

CORINO Liliana 1959-60 Étienne Tabourot des Accords Giovanni Maria 

Bertini 

CORTESE Maria 

Antonietta 

1959-60 Alfonso Daudet e la Provenza Carlo Felice Capello 

DAZZI Marcella 1959-60 Paul Morand narratore Giovanni Maria 

Bertini 

                                                           
27 I registri dei Verbali n. 8 e n. 9 (dal 24/11/1958 al 17/12/1968) sono conservati presso l’Archivio storico; 

quelli dal n. 10 al n. 21 (dal 17/12/1968 al 28/6/1979) presso la Segreteria studenti del Polo Umanistico 

Linguistico e delle Scienze della Formazione. 
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FRESIA Giovanna 1959-60 René Bazin romancier Giuseppe Guido 

Ferrero 

MAGLIONI 

Giovanni 

1959-60 I riflessi del pensiero 

quietistico di Fénelon sul suo 

stile 

Mario Sancipriano 

MASSA Graziella 1959-60 L’opera teatrale di Eugène 

Brieux 

Giovanni Maria 

Bertini 

ROTTA Claudia 1959-60 Les Thibault di Roger Martin 

du Gard 

Giuseppe Guido 

Ferrero 

SOLERA Giustina 1959-60 Il romanzo psicologico di Paul 

Bourget 

Giuseppe Guido 

Ferrero 

TESTA Giuseppina 1959-60 Madame Récamier e la sua 

amicizia con Chateaubriand 

Giuliano Gasca 

Queirazza 

BARDELLI 

Annamaria 

1960-61 Francis Jammes simbolista Ettore Bonora 

BOELLA Teresa 

Giovanna 

1960-61 La poesia di Jacques Prévert Giovanni Maria 

Bertini 

BOZZOLA Romana 1960-61 Alcune amicizie letterarie di 

G. Flaubert secondo la 

corrispondenza 

Giuseppe Guido 

Ferrero 

CACCIOLA 

Alessandra Maria 

1960-61 La poetica surrealistica di 

André Breton 

Ettore Bonora 

CHIAMPO 

Margherita 

1960-61 L’importanza storica e 

letteraria dell’attività 

giornalistica e letteraria di 

Maxime du Camp 

Giuseppe Guido 

Ferrero 

CHIODI Liliana 1960-61 La poesia di Paul Éluard Ettore Bonora 

COSTAMAGNA 

Fernanda 

1960-61 Il teatro di Tristan l’Hermite Giuseppe Guido 

Ferrero 

DALLAVALLE 

Anna 

1960-61 La poesia di René Char Giovanni Maria 

Bertini 

DOPPIONI Maria 1960-61 Il teatro di Émile Augier Giovanni Maria 

Bertini 
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ELLENA Anna 1960-61 Jules Laforgue prosatore Giovanni Maria 

Bertini 

FERRETTI Marisa 

Pia 

1960-61 Albert Camus narratore Ettore Bonora 

FERRUA Giuseppe 1960-61 Le favole di La Fontaine Mario Sancipriano 

FICHERA Anna 

Teresa 

1960-61 L’umorismo di Courteline Giuseppe Guido 

Ferrero 

GAI Zita Maria 1960-61 Il romanzo di François 

Mauriac 

Giovanni Maria 

Bertini 

GANCIA Andreina * 1960-61 Baudelaire critico d’arte Andreina Griseri 

GATTA Elda 1960-61 La trilogia di Marcel Pagnol Andreina Griseri 

GIUNTA Giuseppina 1960-61 Il Gil Blas e i suoi rapporti col 

romanzo picaresco 

Giovanni Maria 

Bertini 

LAICARDI Anna 

Maria 

1960-61 La religieuse di Denis Diderot Mario Sancipriano 

LICCI Rossana Maria 

Laura * 

1960-61 Francis Carco poeta Mario Sancipriano 

MAGGIA Angela 1960-61 André Gide, critico letterario Ettore Bonora 

MARI Franca 1960-61 Il canonico Gérard, poeta 

valdostano 

Giuseppe Guido 

Ferrero 

ORIA Maria Teresa 1960-61 L’opera di René Boylesve Ettore Bonora 

PAROLA Giulia * 1960-61 Albert Camus, pensatore, 

romanziere, uomo di teatro 

Carlo Mazzantini 

POCCARDI Caterina 

(Nella) 

1960-61 Georges Duhamel romanziere Giovanni Maria 

Bertini 

RICCARDI Anna 

Elena 

1960-61 Il teatro di Henry de 

Montherlant 

Giuseppe Guido 

Ferrero 

ROMANO Concetta 1960-61 L’opera di Charles Vildrac Giovanni Maria 

Bertini 

TERRENO Maria 

Celestina 

1960-61 Le carte geografiche nella 

geografia di Honterus 

Ettore Bonora 

VIARIGI Maria 1960-61 Il pensiero e l’arte di 

Fontenelle 

Giuseppe Guido 

Ferrero 
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ZOPPI Sergio 1960-61 I Calligrammes di Guillaume 

Apollinaire 

Andreina Griseri 

ANGLESIO 

Celestina 

1961-62 Il teatro di J. Giraudoux Giovanni Maria 

Bertini 

ARNODO Adriana 1961-62 Le opere di Balzac fino al 

1830 

Andreina Griseri 

BONARDI Rosa 

Margherita 

1961-62 Alexandre le Grand di Jean 

Racine 

Giovanni Maria 

Bertini 

BRETTI Adriana 1961-62 Ricordi di Villon nella poesia 

di Verlaine 

Giovanni Maria 

Bertini 

CERRUTI Giuseppe 1961-62 L’umorismo di Alphonse 

Daudet 

Andreina Griseri 

CORDERO 

Rosangela 

1961-62 La poesia pura: da Valéry a 

Brémond 

Andreina Griseri 

FERRERO Flora 1961-62 Henri Bordeaux Giovanni Maria 

Bertini 

GABBA Adriana 1961-62 I Dialoghi di Bernanos e i suoi 

primi romanzi 

Giovanni Maria 

Bertini 

GAIA Ezio Luigi 1961-62 Tristan Corbière Andreina Griseri 

MERLO Laura 1961-62 I Mémoires di Chateaubriand: 

il valore documentario e 

poetico dell’opera 

Giuseppe Guido 

Ferrero 

RE Vittoria 1961-62 Les lettres portugaises Giovanni Maria 

Bertini 

SANDRINELLI 

Maria Grazia 

1961-62 Anatole France fino al 1896 Andreina Griseri 

TERZANO Maria 

Antonietta 

1961-62 Eugène Fromentin, narratore Giovanni Maria 

Bertini 

ANDREOLLI 

Luigina 

1962-63 I romanzi campestri di George 

Sand 

Andreina Griseri 

BALDINI Maria Pia 1962-63 Il teatro di Prosper Mérimée Giovanni Maria 

Bertini 
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BLANCO Ornella 

Brunilde * 

1962-63 Rapporti tra il teatro e l’opera 

narrativa di Marivaux 

Giovanni Maria 

Bertini 

CAMPANELLA 

Luisina 

1962-63 Il teatro di Giraudoux Giovanni Maria 

Bertini 

CAVALLERIS Luigi 1962-63 I romanzi di André Gide Giuseppe Guido 

Ferrero 

CAVARERO Enrica 1962-63 Gérard de Nerval Giovanni Maria 

Bertini 

CORNAGLIOTTI 

Anna 

1962-63 Georges Bernanos: le Journal 

d’un curé de campagne 

Giovanni Maria 

Bertini 

CUCCO Paola 1962-63 Il Daudet provenzale e il 

realista parigino 

Giuseppe Guido 

Ferrero 

FORTUNATO Elio 1962-63 Mauriac e i suoi personaggi Giovanni Maria 

Bertini 

GAGLIETTO Silvia 1962-63 Henry Céard Ettore Bonora 

MANTELLO Laura 1962-63 Armance di Stendhal Ettore Bonora 

MERLO Lidia 1962-63 Balzac e Madame Hanska Ettore Bonora 

PIVANO Paola 1962-63 Il romanzo di André Malraux Andreina Griseri 

SALAMANO Silvia 1962-63 Il teatro di Maurizio 

Maeterlinck 

Ettore Bonora 

SARTI Fiammetta 1962-63 Émile Zola visto da De Sanctis Giuseppe Guido 

Ferrero 

SCARFINI Luciana 1962-63 Proust e la pittura Andreina Griseri 

ALESSANDRIA 

Maria Pia 

1963-64 L’Amphitryon di Giraudoux e 

le opere omonime di Plauto e 

di Molière 

Pasquale Giuffrida 

BECCARIA Maria 

Adelina 

1963-64 Pierre Loti bretone, Pierre Loti 

esotico 

Andreina Griseri 

BIANCO Maria 

Vincenza 

1963-64 Claude Tillier Giovanni Maria 

Bertini 

CAMPANA Carla 

Rosella 

1963-64 Théophile Gautier Giuseppe Guido 

Ferrero 
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CASTIGLIONI Luisa 1963-64 Jules Renard narratore e il suo 

Journal 

Giovanni Maria 

Bertini 

CIARROCCHI 

Vittoria 

1963-64 Julie de Lespinasse Giovanni Maria 

Bertini 

GERARDO Umberto 1963-64 Aspetti dei Miserables Giuseppe Guido 

Ferrero 

MARCHISIO 

Giacomo 

1963-64 Il concetto di realismo e 

l’opera di Duranty 

Andreina Griseri 

MUSSO Donatella 1963-64 I Salons di Diderot Andreina Griseri 

MUSSONE 

Giovanna 

1963-64 Giudizi critici italiani e 

francesi sull’opera poetica di 

Marceline Desbordes-Valmore 

Giuseppe Guido 

Ferrero 

ORTU Maria Grazia 1963-64 Aloysius Bertrand: la vita e 

l’opera 

Giuseppe Guido 

Ferrero 

PALLAVICINI 

Maria Angela * 

1963-64 Il contributo italiano alla 

critica stendhaliana (1943-

1960-61) 

Ettore Bonora 

PERAGLIE Silvana 1963-64 I romanzi sociali di George 

Sand 

Giuseppe Guido 

Ferrero 

RAVERA Silvana 1963-64 I poeti valdostani del XIX 

secolo e della prima metà del 

XX secolo 

Giovanni Maria 

Bertini 

ROSSI Anna 1963-64 Benjamin Constant narratore Giovanni Maria 

Bertini 

RUBATTO Maria 1963-64 Il viaggio in Italia di 

Montesquieu 

Ettore Bonora 

TIBOLDO Francesca 1963-64 Barbey d’Aurevilly narratore Andreina Griseri 

ZANON Maria Luisa 1963-64 Charles Guerin Giovanni Maria 

Bertini 

BANFI Piera 1964-65 Alain-Fournier Giuseppe Guido 

Ferrero 

BECHIS Annamaria 1964-65 Horace-Bénédict de Saussure. 

Naturalista e scrittore 

Carlo Felice Capello 
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BELLEZZA 

MATTIA Maria 

Grazia 

1964-65 La vita di campagna, i suoi 

aspetti ed i suoi problemi 

nell’opera di George Sand 

Ettore Bonora 

BIANCO Giuseppina 1964-65 Le médicin de campagne di H. 

de Balzac 

Giuseppe Guido 

Ferrero 

BRAGGIO Maria 

Giuseppina 

1964-65 Giraudoux romanziere Giovanni Maria 

Bertini 

BRIGNONE Isabella 1964-65 La poetica di Racine Edda Melon 

BRUNO Giovanni 

Battista 

1964-65 L’evoluzione delle idee 

politiche e sociali nell’opera 

narrativa di Victor Hugo 

Guido Quazza 

BUSATTO Mario 1964-65 Théodore-Agrippa d’Aubigné 

e Les tragiques 

Giovanni Maria 

Bertini 

FERRO FAMIL 

MAFFÉ Margherita 

1964-65 Mauriac narratore Giovanni Maria 

Bertini 

GARIONE Francesca 1964-65 Il teatro di Montherlant Marcella Deslex 

GASTALDO BRAC 

Piera 

1964-65 Henri de Régnier narratore Marcella Deslex 

GUARNERO 

MERELLO Fiorella 

1964-65 Il romanzo di Paul Arène Giuseppe Guido 

Ferrero 

LAVAGNO Silvia 1964-65 Elementi bergsoniani nella 

Recherche di Marcel Proust 

  

MARUCCO Maria 

Teresa * 

1964-65 Eugène Dabit Edda Melon 

MASSIMINO Anna 

Maria 

1964-65 Émile Zola: realismo e 

impressionismo 

Andreina Griseri 

NOVELLI Anna 

Luisa 

1964-65 Raffronti tra Maupassant 

conteur e romancier 

Ettore Bonora 

PICCINELLI 

Giuseppina 

1964-65 La poesia di Saint-John Perse Andreina Griseri 

PRELLE Dora 1964-65 La Nouvelle Hélöise di Jean-

Jacques Rousseau 

Angiola Costa 

Massucco 
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QUAIZIER Lorenza 1964-65 Orsières, scrittore valdostano Giuliano Gasca 

Queirazza 

VACCA Silvia 1964-65 André Gide fino al 1911 Giovanni Maria 

Bertini 

VESIN Maria Teresa 1964-65 Il paesaggio di Chateaubriand Andreina Griseri 

CAPRIOGLIO 

Annamaria 

1965-66 Ferdinand Favre Maria Luisa Belleli 

ESPOSITO 

CARBONE Maria 

Rosa 

1965-66 André Theuriet Giovanni Maria 

Bertini 

FABRIZIO Donato 1965-66 J. Vallès narratore Marcella Deslex 

FANELLI Antonietta 

* 

1965-66 Le idee di Goncourt sull’arte 

narrativa 

Giovanni Maria 

Bertini 

GIANOLIO Valeria 1965-66 Les diaboliques di Barbey 

d’Aurevilly (2 volumi) 

Maria Luisa Belleli 

GIULIANO Grazia 

Maria 

1965-66 L’estetica di Taine e la sua 

critica d’arte 

Andreina Griseri 

GRASSANO Carlo 1965-66 Il trattato De la littérature di 

M.me de Staël e i suoi 

precedenti specie in 

Montesquieu 

Ettore Bonora 

MIOLI Stefania 1965-66 Corneille e Le Cid Marcella Deslex 

MOLINARO Teresio 1965-66 L’opera letteraria di Saint-

Exupéry 

Giovanni Maria 

Bertini 

NIEDDA Maria 

Teresa 

1965-66 Le Soirées de Medan: 

Huysmans naturalista 

Edda Melon 

PERAZZO 

Giuseppina 

1965-66 L’opera narrativa di Louis 

Guilloux 

Edda Melon 

PIAGGIO Gigliola 1965-66 La vie de Marianne di 

Marivaux 

Giovanni Maria 

Bertini 

POROTTI Vanda 1965-66 Saint-Just scrittore Edda Melon 

RAVIOLA Maria 

Teresa 

1965-66 Baudelaire e Delacroix Maria Luisa Belleli 
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SARTIRANA 

Ornella 

1965-66 Louise Colet e l’Italia Maria Luisa Belleli 

TARANTINO Laura 1965-66 Apollinaire critico d’arte Andreina Griseri 

TOMASSETTI Carla 1965-66 Prosper Merimée e il romanzo 

storico 

Ettore Bonora 

VALENZANO Maria 

Clara 

1965-66 Champfleury e il suo realismo Edda Melon 

VOTTERO Lidia 1965/66 Gerard de Nerval: I viaggi Maria Luisa Belleli 

ZALI Giuliana 1965-66 Malraux e l’esistenzialismo Carlo Mazzantini 

BECCARI 

Annamaria 

1966-67 Marceline Desbordes-Valmore Edda Melon 

BODO Laura 1966-67 Le diable boiteux di Lesage e 

le sue fonti spagnole 

Giovanni Maria 

Bertini 

BRANGI Margherita 1966-67 I Contes di Charles Perrault Maria Luisa Belleli 

CANAVESE 

Romana 

1966-67 I giudizi letterari di Flaubert in 

base alla correspondence 

Edda Melon 

CHIODI Ada 1966-67 Les liaison dangereuses di 

Choderlos de Laclos 

Marcella Deslex 

CHIOSO Maria 

Clelia 

1966-67 André Maurois narratore Giovanni Maria 

Bertini 

DE SILVESTRIS Pia 1966-67 Personaggi di À la recherche 

du temps perdu 

Altri relatori Carlo 

Mazzantini ed Edda 

Melon 

FRANCHINO Anna 

Maria 

1966-67 Vauvenargues scrittore Maria Luisa Belleli 

GALLEA Claudia 1966-67 Armand Salacrou Marcella Deslex 

GIORDANO Adele 1966-67 Léon Bloy. Ribellione 

antisociale e mania mistica 

nell’opera narrativa 

Maria Luisa Belleli 

JACHE Irene 1966-67 Jean Giono romanziere Edda Melon 

LUCARELLI Elisa 1966-67 Le idee e l’arte di Georges 

Bernanos 

Edda Melon 
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MUZIO Maria Luisa 1966-67 La letteratura francese 

moderna nell’Histoire de 

France di J. Michelet 

Maria Luisa Belleli 

PASQUALE 

Gabriella 

1966-67 La Querelle du Cid Marcella Deslex 

TEOLIS Annamaria 1966-67 Zola critico letterario Edda Melon 

VADACCHINO 

Clara 

1966-67 Aspetti della poesia di 

François Villon 

Marcella Deslex 

VIALE Maria Grazia 1966-67 Il teatro di Jean Anouilh Edda Melon 

ALINERI Alda 1967-68 Le poesie di Tristan l’Hermite Marcella Deslex 

BONFIGLIO Maria 

Cristina 

1967-68 Poesia e religione in 

Lamennais 

Marcella Deslex 

BORSARELLI 

Matilde Augusta 

1967-68 Paul Fort (1872-1960-61) Sergio Zoppi 

BREDO Maria 

Grazia 

1967-68 M.me de Duras Edda Melon 

BUTTIERO Maria 1967-68 Le prime opere poetiche di 

Lamartine 

Sergio Zoppi 

CHARLES Teresa 1967-68 Hervé Bazin romanziere Altre relatrici Maria 

Luisa Belleli ed Edda 

Melon 

COLTELLARO 

Antonio 

1967-68 Zola prima di Les Rougon-

Macquart 

Edda Melon 

FENOCCHIO 

Rosangela 

1967-68 Poesia e arte nelle lettere di 

Ch. Baudelaire 

Maria Luisa Belleli 

FORMATO Livia 

Elisa 

1967-68 Stendhal e M.me de Staël Sergio Zoppi 

GARNERO Maria 

Teresa 

1967-68 Léon Hennique e la sua 

narrativa 

Sergio Zoppi 

GHERONI Anna 

Maria 

1967-68 Paul Bourget, critico letterario Maria Luisa Belleli 

GIACHINO Maria 

Teresa 

1967-68 Maupassant novelliere 

sentimentale 

Giovanni Maria 

Bertini 
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GOTTERO Elda 1967-68 La poesia di Aragon Sergio Zoppi 

GRISERI Domenica 1967-68 Balzac Les parents pauvres Edda Melon 

LUPO Carmela 

(Carmen) 

1967-68 I Contes di Th. Gautier Maria Luisa Belleli 

PAROLA Giovanna 1967-68 I romanzi di George Sand Marcella Deslex 

PONTI Clara 1967-68 Maupassant impressionista Andreina Griseri 

QUARATI Maura 1967-68 Le idee e gli ideali di Voltaire 

storico 

Pietro Rossi 

RIBERI Claudia 1967-68 Graziella di A. Lamartine Marcella Deslex 

ROBBA Flavio 1967-68 La poesia di Jules Laforgue Maria Luisa Belleli 

ROLANDO Maria 

Eleonora 

1967-68 Les Chouans di Balzac e il 

romanzo storico francese del 

tempo 

Maria Luisa Belleli 

ROMANO Maria 

Grazia * 

1967-68 Huysmans e Zola nel 

naturalismo 

Carlo Felice Capello 

RUATTA Margherita 1967-68 Le pagine letterarie di Renan Sergio Zoppi 

SANTA Maria 

Teresa 

1967-68 Oberman di Senancourt Maria Luisa Belleli 

SANTA Rita Teresa 1967-68 La poesia di Pierre-Jean de 

Béranger 

Maria Luisa Belleli 

SFERRA Maria 

Grazia 

1967-68 Chateaubriand e l’America del 

Nord 

Carlo Felice Capello 

SOLERA Maria 

Grazia 

1967-68 Alcuni personaggi ricorrenti 

nella Comédie humaine 

Maria Luisa Belleli 

TRUFFA Maria 1967-68 Bernanos pamphlétaire Maria Luisa Belleli 

VACCANEO Maria 

Vittoria 

1967-68 L’influenza di Dostoevskij 

nell’opera narrativa di Gide 

Carlo Mazzantini 

VALLINI Ilaria 1967-68 Charles Nodier: vita e opere di 

un romantico 

Edda Melon 

ZAFARANA Mirella 1967-68 Duclos narratore Sergio Zoppi 

BARALE Renato 1968-69 Il teatro di Albert Camus Sergio Zoppi 

BELTRAMI Laura 1968-69 Léon Cladel narratore Edda Melon 
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BINELLO Ezio 1968-69 L’Italia nella poesia di 

Joachim du Bellay 

Marcella Deslex 

BRUNOD Maria 

Luisa 

1968-69 La montagna in Bordeaux e 

Ramuz 

Carlo Felice Capello 

CANONICO Maria 

Nicolina 

1968-69 Alfred de Musset: La 

confession d’un enfant du 

siècle 

Marcella Deslex 

COTOGNO 

Giuseppina 

1968-69 Il pensiero e la poesia 

nell’opera di Camus 

Marcella Deslex 

CRAVANZOLA 

Maria 

1968/69 Henry Monnier Edda Melon 

CUSSINO Giovanna 1968-69 L’arte di La Fontaine nei suoi 

confronti con quella di Fedro 

Maria Luisa Belleli 

DALLA GRANA 

Fernanda ** 

1968-69 Xaviér de Maistre narratore Edda Melon 

GARELLO Milena 1968-69 Le prime opere di George 

Sand 

Edda Melon 

GHIGO Maria 

Adelaide 

1968-69 François Coppée prosatore Edda Melon 

IEMINA Rosetta 1968-69 Les illuminés di Gérard de 

Nerval 

Sergio Zoppi 

MANNELLI Anna 

Maria 

1968-69 La validità storica ed artistica 

de la Chronique du règne de 

Charles IX di Mérimée  

Sergio Zoppi 

ORIGLIA Rosanna 1968/69 Il teatro di Jarry Sergio Zoppi 

PACHNER Giovanna 1968-69 L’opera e il pensiero di 

Senancour 

Edda Melon 

QUAGLIA Maria 1968-69 Les femmes savantes di 

Molière 

Sergio Zoppi 

ANDRONI Carla 1969-70 L’opera di Eugène Labiche 

modello di un “genere”, 

documento di costume 

Maria Luisa Belleli 
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BELLI Laura Paola 1969-70 Il teatro di Diderot fra Nivelle 

de La Chaussée e Sedaine 

Sergio Zoppi 

BERTEA Dante 1969-70 L’ispirazione religiosa e la 

lirica di Paul Claudel 

Giovanni Maria 

Bertini 

BOANO Imelda 1969-70 Echi e pensieri di La 

Rochefoucauld in La princesse 

de Clèves 

Maria Luisa Belleli 

BRUN Lina 1969-70 Musset e Schakespeare Nicoletta Neri 

CABODI Adriana 1969-70 L’opera di Jules Verne e la sua 

poesia 

Edda Melon 

CHELOTTI Maurilio 1969-70 I primi tre romanzi di Zola di 

ambiente provinciale 

Edda Melon 

CIVRA Franca 1969-70 P.L. Ginguené giornalista e 

critico letterario 

Altri relatori Sergio 

Zoppi e Maria Luisa 

Belleli 

COLOMBARA 

Teresa 

1969-70 Il Roman comique di Scarron Sergio Zoppi 

COLOMBO Pier 

Giuseppe 

1969-70 Mallarmé e Debussy Altri relatori Giorgio 

Pestelli ed Edda 

Melon 

CONCHÂTRE Piera 1969-70 Jean Prévost narratore Edda Melon 

EMPRIN Maria 

Caterina 

1969-70 Le Lettres sur Rousseau di 

Madame de Staël 

Edda Melon 

FORMENTO 

DOJOT Clara 

1969-70 L’evoluzione del teatro di Jean 

Giraudoux 

  

FREGHIERI Roberto 1969-70 A. Furetière Maria Luisa Belleli 

GASSINO Marilena 1969-70 Roger Martin du Gard: Les 

Thibault 

Marcella Deslex 

GASTALDO BRAC 

Mirella 

1969-70 Stendhal narratore e la 

situazione sociale e politica 

nella Francia del suo tempo 

Gian Mario Bravo 
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JAMMARON Maria 

Angela 

1969-70 Alessandro Dumas padre tra 

romanzo storico e romanzo 

d’appendice 

Edda Melon 

LOMBARDI Maria 

Luisa 

1969-70 Marcel Pagnol nel teatro e nel 

cinematografo 

Guido Aristarco 

LONGO Lidia 1969-70 Maupassant tra realismo e 

naturalismo 

Edda Melon 

MARGARITO Maria 

Grazia 

1969-70 Marivaux giornalista Sergio Zoppi 

MARTIGNON 

Claudio 

1969-70 La Vie de Rossini di Stendhal Giorgio Pestelli 

MASSA Liliana 1969-70 Il teatro di Balzac Edda Melon 

MEDA Gabriella 1969-70 Paul Alexis Edda Melon 

MERLIN Maria 

Angela 

1969-70 Le idee di Bergson sulla 

poesia e sull’arte 

Vittorio Mathieu 

NICOLETTA Laura 1969-70 L’esistenzialismo nella prima 

manifestazione letteraria di 

Bernanos, Camus, Sartre 

Carlo Mazzantini 

PESCARMONA 

Lidia 

1969-70 Il teatro di Gabriel Marcel Rita Santa 

PRETTE Angelo 1969-70 Lamartine critico Maria Luisa Belleli 

SOSSO Maria Elena 

** 

1969-70 Corinne di Madame de Staël Edda Melon e Maria 

Luisa Belleli 

TEMPO Paola 1969-70 Epistolario tra Diderot e 

Falconet 

Andreina Griseri 

TENTO Piera 1969-70 Simenon: reti e ambienti 

sociali 

Sergio Zoppi 

TONSO Caterina 1969-70 Le Provinciales di Pascal Marcella Deslex 

BAGLIANI Alma 1970-71 Tre romanzi parigini di Émile 

Zola 

Edda Melon 

BALDO Rita 1970-71 George Sand poetessa della 

natura 

Edda Melon 
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BIANCIOTTO 

Colette 

1970-71 Louis Hémon e la sua poesia Sergio Zoppi 

BONIN Maria Pia 1970-71 Restif de la Bretonne Sergio Zoppi 

CECCONI Adelina 1970-71 Il teatro di Jules Romains Sergio Zoppi 

CRESPI Germana 1970-71 Il teatro di Lesage Edda Melon 

CRISPO Angela 1970-71 La poesia di Jacques Prévert Sergio Zoppi 

DURETTO Maria 

Luisa 

1970-71 Arthur Adamov Sergio Zoppi 

FOGLIA Maria 

Regina 

1970-71 Georges Chennevière Sergio Zoppi 

GARZOTTO Irma 

Gabriella 

1970-71 Il concetto di letteratura nel 

Sismondi 

Sergio Zoppi 

GERBAUDO 

Gabriella 

1970-71 Il Capitan Fracassa di Gautier Edda Melon 

GHIGNONE 

Giampiero 

1970-71 La donna nella poesia di 

Villon 

Marcella Deslex 

JACHIA Elisa 1970-71 I portraits de femmes Rita Santa 

MACCAGNO Nadia 1970-71 Diderot romanziere: La 

religieuse 

Marcella Deslex 

MANASSERO Rosa 1970-71 L’opera narrativa di 

Erckmann-Chatrian 

Rita Santa 

MENSO Maria Adele 1970-71 Il teatro di Alfred de Musset Edda Melon 

NABOT Alessandra 1970-71 Il Discours sur les passions de 

l’amour e Pascal 

Maria Luisa Belleli 

PESCE Annamaria 1970-71 L’evoluzione di Lamennais, 

scrittore e uomo di pensiero 

Marcella Deslex 

REBUFFO Luciana 1970-71 Octave Mirbeau Rita Santa 

ROSAZZA Clotilde 1970-71 Il teatro di Jean Cocteau Sergio Zoppi 

ROSOLEN Angela 

Maria 

1970-71 Rousseau romanziere. 

Polemica sociale nella 

Nouvelle Hélöise 

Altri relatori Rita 

Santa e Vittorio 

Mathieu 

SCABAI Silvana 1970-71 Barbey d’Aurevilly critico Edda Melon 
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SERAZZI 

Mariavittoria 

1970-71 Carco narratore Sergio Zoppi 

SPAZZARINI Maura 1970-71 Beaumarchais e i Mémoires 

dans l’affaire Goëzman 

Edda Melon 

VOLPE Loretta 1970-71 Il teatro di Mérimée Edda Melon 

BARERA Antonietta 1971-72 Il Courrier anglais di Stendhal Sergio Zoppi 

BERGERO Giuseppe 1971-72 Pierre Mac Orlan romanziere Edda Melon 

BERRINO Elisabetta 1971-72 Il teatro di Sédaine Sergio Zoppi 

BERTOLIN Rosetta 1971-72 Les trois villes di Zola Edda Melon 

BRUNOD Gemma 1971-72 Stendhal et la musique Maria Luisa Belleli 

CALDERONI Maria 

Luisa 

1971-72 Alphonse Daudet e il 

naturalismo 

Edda Melon 

CARRERA Armanda 1971-72 Stilemi nell’opera narrativa di 

Raymond Queneau 

Marcella Deslex 

CAVERZASI Carla 1971-72 Paul Nizan Sergio Zoppi 

COLLI Renata 1971-72 Henri Bosco narratore Edda Melon 

COMINAZZINI 

Carla 

1971-72 Le tre maniere di Eugène Sue Edda Melon 

COVA Susanna 1971-72 Il Tartuffe di Molière Marcella Deslex 

DELLEPIANE Renza 1971-72 La Provenza e i suoi caratteri 

tipici nell’opera di Daudet 

Edda Melon 

FERMA Rosa Maria 1971-72 Édouard Dujardin Marcella Deslex 

FLORIO Lorenza 1971-72 Problemi sociali nell’opera 

narrativa di George Sand 

Edda Melon 

FOGLIO Francesco 1971-72 Henri de Latouche Sergio Zoppi 

GAGNOR Giovanni 1971-72 Valore e significato di Jacques 

le fataliste 

Rita Santa 

GAMBINO Luciano 1971-72 Nathalie Sarraute Marcella Deslex 

LONGO Pierina 1971-72 Colet e la natura Rita Santa 

MILESI Andreina 1971-72 Les liasons dangereuses alla 

luce degli Essais de 

l’éducation des femmes 

Rita Santa 
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OCCELLI Anna 

Maria 

1971-72 La cultura italiana nel 

«Mercure de France» dal 1790 

al 1815 

Sergio Zoppi 

ORRIGO Giuliana 1971-72 Boris Vian Edda Melon 

OSTI Claudia 1971-72 “L’École des femmes” di 

Molière 

Marcella Deslex 

OZINO Maria 

Virginia 

1971-72 Dieci anni di critica su Albert 

Camus dal 1960-61 al 1970-71 

Maria Luisa Belleli 

PAMPIGLIONE 

Caterina 

1971-72 La vena sentimentale nei 

racconti di Maupassant 

Edda Melon 

PASCALE Rosalia 1971-72 René Daumal e il surrealismo Sergio Zoppi 

PERAZZONE Paola 1971-72 Séverine, la vita e l’opera Edda Melon 

PEROGLIO CARUS 

Maria Margherita 

1971-72 Paul-Louis Courier scrittore Rita Santa 

RACCA Enrica 

Maria 

1971-72 Georges Courteline Altri relatori Rita 

Santa e Vittorio 

Mathieu 

SANCHINI Gabriella 1971-72 Le commedie sociali di 

Marivaux 

Edda Melon 

SASSI Carla 1971-72 La letteratura francese in 

alcuni giornali veneziani del 

Settecento 

Sergio Zoppi 

TRINCHERI Emma 1971-72 La poesia di Charles-Louis 

Philippe 

Maria Luisa Belleli 

VENTURINO 

Gabriella 

1971-72 Samuel Beckett autore teatrale Maria Luisa Belleli 

VIRONDA Elena 1971-72 L’histoire littéraire di P.L. 

Ginguené 

Sergio Zoppi 

ZANELLO 

Giuseppina 

1971-72 Il teatro di Henry Becque Rita Santa 

ARIOTTI Ezia 1972-73 Estetica e poetica di Flaubert 

dai 13 volumi della 

Corrispondance 

Edda Melon. Tesi 

scritta in 

collaborazione con 
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Sigismondi Maria 

Antonietta 

AVALIS Noemi 1972-73 L’amore nella poesia di Paul 

Éluard 

Sergio Zoppi 

BARBERO Maria 

Grazia 

1972-73 I quattro libri di ricordi 

romanzati di Anatole France 

Rita Santa 

BURDIZZO Angela 1972-73 Fromentin narratore Rita Santa 

CAMINADA Alda 1972-73 Les illustres françaises di 

Robert Challe 

Marcella Deslex 

CANELLO 

Francesca 

1972-73 Le Chroniques italiennes di 

Stendhal 

Sergio Zoppi 

CIVAROLO Franca 1972-73 Robert Desnos Sergio Zoppi 

COLLOTTI Maria 

Pia 

1972-73 Jules Renard e il suo teatro Edda Melon 

CORDERO Serafina 1972-73 M.me de Staël e le sue opere 

storico-politiche 

Rita Santa 

DANIELE Anna 1972-73 Rapporti tra letteratura e 

società alla fine del ‘700 e 

all’inizio dell’800 

Sergio Zoppi 

FOLCO Caterina 1972-73 La cultura italiana nel 

«Mercure de France» dal 1790 

al 1815 

Sergio Zoppi 

GENOVESE Silvana 1972-73 George Sand: Histoire de ma 

vie 

Edda Melon 

GENTILE Maurizio 1972-73 Abel-François Villemain 

storico della letteratura 

Sergio Zoppi 

GIAMBRONE 

Leonardo 

1972-73 I romanzi di Queneau dal 1939 

al 1968-69 

Marcella Deslex 

GILLI Colette 1972-73 Tipi esemplari della classe 

borghese nelle commedie di 

Molière 

Rita Santa 

GRITTI Mariuccia 1972-73 Lo Scaligero in Francia Marcella Deslex 
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LICCI Laura 1972-73 Marcel Jouhandeau narratore 

provinciale 

Edda Melon 

MANFREDI Ornella 

* 

1972-73 Astolphe de Custine Rita Santa 

MILANESI Mauro 1972-73 Aloysius Bertrand Maria Luisa Belleli 

MOTTA Cristiana 

Marina * 

1972-73 I poeti della Commune: 

Eugène Pottier 

Edda Melon 

ODDENINO Paola 1972-73 Il romanzo storico nel primo 

romanticismo. Les Chouans di 

H. de Balzac 

Rita Santa 

OZELLA Caterina 1972-73 Rapporto tra letteratura e 

società secondo Barante, B e 

Stendhal 

Sergio Zoppi 

PATRIARCA 

Costanza 

1972-73 Laclos: De l’éducation des 

femmes 

Marcella Deslex 

PEJRETTI Piera 1972-73 La poesia di Charles Péguy  Sergio Zoppi 

RABBIA Germana 1972-73 Tristan Tzara Sergio Zoppi 

RESTAGNO Maria 1972-73 Simone de Beauvoir e la 

condizione femminile 

Edda Melon 

RIOLFI Paola 1972-73 La poesia di Alfred de Vigny Maria Luisa Belleli 

ROGGERO Florisa 1972-73 Il teatro di Fernando Arrabal Maria Luisa Belleli 

SANTINI Antonella 1972-73 L’Abbé d’Aubignac et La 

pratique du théâtre 

Rita Santa 

SCHINETTI Carla 1972-73 La corrispondenza Claudel-

Gide 

Maria Luisa Belleli 

SIGISMONDI Maria 

Antonietta * 

1972-73 Estetica e poetica di Flaubert 

dai 13 volumi della 

Corrispondance 

Edda Melon. Tesi 

scritta in 

collaborazione con 

Ezia Ariotti 

SPINOSI Lucio 1972-73 La cultura italiana nel 

«Mercure de France» dal 1750 

al 1775 

Sergio Zoppi. Tesi 

scritta in 

collaborazione con 

Mariella Stella 
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STELLA Mariella 1972-73 La cultura italiana nel 

«Mercure de France» dal 1750 

al 1775 

Sergio Zoppi. Tesi 

scritta in 

collaborazione con 

Lucio Spinosi 

TABONE Aurora 1972-73 Elsa Triolet narratrice Sergio Zoppi 

TRABALDO 

TOGNA Rita 

1972-73 La princesse de Clèves 

corneliana o raciniana? 

Maria Luisa Belleli 

VALSECCHI 

Giorgio 

1972-73 La commedia di Voltaire Marcella Deslex 

VERDOLIN Noemi 1972-73 Il carattere sociale dell’opera 

di Charles-Louis Philippe 

Edda Melon 

AMBROSINO 

Margherita 

1973-74 La chronique du règne de 

Charles IX di Mérimée e il 

romanzo storico nel primo 

Romanticismo francese 

Rita Santa 

ARIOLI Carla 1973-74 Bibliografia critica degli scritti 

italiani relativi a Madame de 

Staël 

Marcella Deslex 

AZARIO Renata 1973-74 Il Maupassant dell’incubo Maria Luisa Belleli 

BATTAGLIA Anna 

Maria 

1973-74 Analisi di due personaggi della 

Recherche: Françoise e la 

duchessa di Guermantes 

Altri relatori 

Giovanni Maria 

Bertini e Marcella 

Deslex 

BERNARDI Franca 1973-74 Stendhal: Armance Sergio Zoppi 

CASSANO Cristina 1973-74 La recherche de Paul Bourget 

moralist dans le demon de 

midi 

Rita Santa 

CERINA Antonio 1973-74 Au bonheur des dames di 

Émile Zola 

Edda Melon 

CERRUTI Luciana 1973-74 Il linguaggio di Nathalie 

Sarraute in: Tropismes e 

Portrait d’un inconnu 

Marcella Deslex 
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CESARI Annamaria 1973-74 Saint-Simon storico o 

moralista? Luigi XIV nei 

Memoires di Saint-Simon 

Marcella Deslex 

CHIARAMELLO 

Mirella 

1973-74 Il problema femminista in 

Simone de Beauvoir da Le 

deuxième sexe a Mémoires 

d’une jeune fille rangée 

Maria Luisa Belleli 

COLOMBARI Silvia 1973-74 L’opera di Simone Weil Edda Melon 

DI LORENZO Maria 

Pia 

1973-74 Esquisse d’un tableau 

historique des progrès de 

l’esprit humain 

Sergio Zoppi 

DOVETTA Sergio 1973-74 Verhaeren simbolista eroico Edda Melon 

FARINA Antonio 1973-74 Simone de Beauvoir attraverso 

i Mémoires 

Maria Luisa Belleli 

FIZZOTTI Rosanna 1973-74 Jacques Delille Sergio Zoppi 

FOGLIANI Erminia 1973-74 Balzac: La comédie humaine e 

la rivoluzione 

Edda Melon 

GAJ Caterina 1973-74 Jean Tardieu drammaturgo Valeria Gianolio 

GARNERO Silvia 1973-74 V. Hugo poeta dal 1822 al 

1829 

Maria Luisa Belleli 

GRATO Nevina 1973-74 Jean Genet: il teatro Edda Melon 

GRIVON Gabriella 1973-74 Paragone tra il teatro di 

Giraudoux e quello di Anouilh 

Maria Luisa Belleli 

MERLO Laura 1973-74 Louis Bouilhet. La vita e 

l’opera 

Sergio Zoppi 

MIELI Felice 1973-74 Henri-Auguste Barbier Rita Santa 

MORETTO Marisa 1973-74 Letteratura del sentimento 

dalla fine dell’800 ai primi 

anni del ‘900: Charles-Louis 

Philippe, Marguerite Audoux, 

Alain-Fournier 

Rita Santa 
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PIOTTI Maria 

Donata 

1973-74 Bibliografia critica degli scritti 

italiani relativi a Madame de 

Staël 

Marcella Deslex 

POZZEBON Lorina 1973-74 Balzac: Illusions perdues Rita Santa 

QUAGLIA Caterina 1973-74 Eugène Sue: Les mystères de 

Paris ispiratore dei Miserables 

Edda Melon 

RUTIGLIANO 

Rosanna 

1973-74 Louis Reybaud Rita Santa 

SERGI Filomena 1973-74 Paragone tra il teatro di 

Anouilh e quello di Giraudoux 

Maria Luisa Belleli 

SMIRNE Marina 1973-74 La poesia di Sully Prudhomme Maria Luisa Belleli 

TOSI Rosa Angela 1973-74 Jules Vallès: opere minori 

autobiografiche 

Edda Melon 

TOSO Lucia 1973-74 Lautréamont e i Chants de 

Maldoror 

Sergio Zoppi 

TURBIL Franca 1973-74 Il mondo della finanza 

nell’opera narrativa di Balzac 

Edda Melon 

VALLONE Maria 

Rosella 

1973-74 Romain Rolland narratore Rita Santa 

ALLAIS Maria 

Maddalena 

1974-75 Frédéric Mistral Maria Luisa Belleli 

ALTAVILLA Franca 

* 

1974-75 Louise Colet Edda Melon 

ARIZIO Carla 1974-75 Stendhal, Le Rouge et le Noir 

e le sue fonti 

Sergio Zoppi 

BANCHIERI 

Giovanna 

1974-75 Alione di Asti e la sua Opera 

Jocunda 

Sergio Zoppi 

BARRA Laura 1974-75 Georges Darien Valeria Gianolio 

BERARD Mercedes 1974-75 L’aggettivazione di Réné di 

Chateaubriand 

Marcella Deslex 

BERARDO Dario 1974-75 Guilleragues e Les lettres 

portugaises 

Altre relatrici Rita 

Santa e Marcella 

Deslex 
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BIANCO Maria 

Giovanna 

1974-75 A. Daudet narratore di 

ambiente parigino 

Edda Melon 

BORGNO Carla 1974-75 Pièces roses di J. Anouilh Marcella Deslex 

BRAGALENTI 

Maria Cristina 

1974-75 Paul et Virginie Maria Luisa Belleli 

BRUNA Laura 1974-75 La poesia di Jean Moréas Maria Luisa Belleli 

CAMOLETTO 

Giuseppina 

1974-75 Il carattere di Swann e la sua 

gelosia nella Recherche 

Maria Luisa Belleli 

CAVIGLIOLI Anna 

Rita 

1974-75 Guilleragues: Les lettres d’une 

religieuse portugaise e il 

preziosismo 

Rita Santa 

DEMARIA Ugo 1974-75 Valore e significato dei 

“contes” di Voltaire 

Marcella Deslex 

FELLETTI Flavia 1974-75 Anatole France storico dell’età 

moderna 

Rita Santa 

FELLETTI Rosella 1974-75 Anatole France storico del 

passato 

Rita Santa 

FOSSATI Michelina 1974-75 Gustave Flaubert Salammbô Valeria Gianolio 

GALIFI Isabella 1974-75 I “contes philosophiques” 

minori di Voltaire 

Marcella Deslex 

GALLO Alba 1974-75 Simone de Beauvoir 

romanziera 

Edda Melon 

GARRONE Fiorenza 1974-75 Jules Renard narratore Rita Santa 

GLAREY Laura 1974-75 Denis Diderot: Les bijoux 

indiscrets 

Sergio Zoppi 

LANFRANCO 

Annamaria 

1974-75 Jean Giraudoux drammaturgo Rita Santa 

LORCA Paola * 1974-75 L’esotismo di Mérimée 

narratore 

Rita Santa 

MANDIROLA Mario 1974-75 Raymond Radiguet narratore Anna Paola Mossetto 

MARCOZ Sonia 1974-75 Blaise Cendrars romanziere: 

Moravagine, Les confessions 

de Dan Yack, L’or, Rhum 

Anna Paola Mossetto 
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MICHELERIO Alida 1974-75 Chateaubriand, René Marcella Deslex 

MIGLIETTA 

Gabriella 

1974-75 Gustave Flaubert: Bouvard e 

Pécuchet 

Valeria Gianolio 

MORELLI Giovanna 1974-75 Il teatro di Jules Romains Sergio Zoppi 

MUCCIARINI 

Silvana 

1974-75 Il lato sociale nei Contes di 

Maupassant 

Maria Grazia 

Margarito 

PANIER SUFFAT 

Elvira 

1974-75 Il linguaggio di Nathalie 

Sarraute in: Les fruits d’or, 

Entre la vie et la mort e Vous 

les entendez? 

Marcella Deslex 

PÉAQUIN Nives 1974-75 L’aggettivazione di Atala di 

Chateaubriand 

Marcella Deslex 

PERRON Marisa 1974-75 Rimbaud Le voyant Maria Luisa Belleli 

RONCO Paola 1974-75 Il teatro di Vitrac Sergio Zoppi 

SOLAVAGGIONE 

Emma 

1974-75 Simone Weil e il suo 

messaggio 

Edda Melon 

TANGANELLI 

Roberta 

1974-75 Maupassant impressionista Maria Grazia 

Margarito 

TESTORE Maria 

Teresa 

1974-75 Georges Duhamel Valeria Gianolio 

VAUDAGNOTTO 

Piera 

1974-75 La religiosità di Verlaine e le 

sue vicende 

Anna Paola Mossetto 

VERCELLONE 

Erica 

1974-75 Balzac e il romanzo nero Edda Melon 

VERNETTI Laura 1974-75 Charles-Louis Philippe 

narratore 

Anna Maria Battaglia 

BERTORELLO 

Paola * 

1975-76 André Breton e il surrealismo 

come ipotesi di letteratura 

rivoluzionaria 

Anna Paola Mossetto 

CUSSINO Anna 

Maria * 

1975-76 Béatrix di Honoré de Balzac Edda Melon 

DELBARBA Davide 1975-76 Jean-Pierre Camus, vescovo e 

romanziere del XVII secolo 

Rita Santa 
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FALETTI Maria 

Cristina 

1975-76 Jules Romains, Les hommes de 

bonne volonté 

Edda Melon 

FERRERO Catterina 1975-76 Chateaubriand e il nuovo 

mondo 

Rita Santa 

FOSSON Jeannette 1975-76 La grammaire de Port-Royal Marcella Deslex 

FRANZI Chiara * 1975-76 Alphonse Daudet narratore di 

ambiente provenzale 

Edda Melon 

GENOVESI Sergia 1975-76 Gustave Flaubert: Trois contes Edda Melon 

MAFFEI Laura 1975-76 Émile Zola Edda Melon 

BECCHIS Maria Pia 

* 

1976-77 Il Gautier più vivo Rita Santa 

BORTOLUZZI 

Nerina 

1976-77 Pièces noires di Jean Anouilh Rita Santa 

CARDELLI Maria 

Teresa 

1976-77 Mauriac dal 1951 Edda Melon 

GOBBI Giacomina 1976-77 Il romanzo Volupté di Sainte-

Beuve 

Rita Santa 

GORINO Ritanna 1976-77 "Le docteur Pascal" nei 

Rougon-Macquart: 

conclusione di un ciclo e 

archivio dei personaggi 

Edda Melon 

MINETTI Giuliana 1976-77 La Reale Accademia delle 

Scienze di Torino nei suoi 

rapporti con la Francia e la 

cultura francese (1783-1883) 

Sergio Zoppi 

TAGLIAFERRI 

Gabriella 

1976-77 L’opera narrativa dei fratelli 

Goncourt (1860-65) 

Anna Maria Battaglia 

 

* Tesi non più conservate in Archivio, in quanto distrutte durante l’alluvione del 2000. 

** Mario Bonfantini è indicato quale relatore nel frontespizio della tesi, non nel verbale 

dell’esame di laurea corrispondente. 
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Appendice 2: elenco delle tesi di laurea di cui Mario Bonfantini fu secondo relatore  

Studente Sessione 

di laurea 

Titolo della dissertazione Disciplina Relatore 

CODA FORNO 

Mariapia 

1959/60 Hans Carossa Letteratura 

tedesca 

Leonello 

Vincenti 

MUSSA Maria 

Vittoria 

1961/62 Distribuzione geografica 

delle valanghe nelle Alpi 

Pennine 

Geografia Carlo Felice 

Capello 

GIROTTO 

Amalia 

1963/64 La natura dell’uomo in 

Pascal: come e in che limiti 

trae origine e sviluppo dalla 

concezione di Seneca 

Storia della 

filosofia 

Carlo 

Mazzantini 

MAMINO 

Francesca Lucia 

1963/64 Pascal e i portorealisti Storia della 

filosofia 

Carlo 

Mazzantini 

EYNARD 

Roberto 

1964/65 Considerazioni sullo 

sviluppo del pensiero di J.P. 

Sartre da L’être et le néant 

alla Critique de la raison 

dialectique 

Storia della 

filosofia 

Carlo 

Mazzantini 

PEROTTO 

Luigia 

1964/65 Lo sviluppo delle immagini 

nella poesia di Rubéri Dario 

Letteratura 

spagnola 

Giovanni 

Maria Bertini 

DEGRANDI 

Germana 

1965/66 Il lago d’Orta e l’evoluzione 

della sua cartografia 

Geografia Carlo Felice 

Capello 

ROSSELLO 

Maria Chiara 

1965/66 Il divisionismo e Gaetano 

Previati 

Storia 

dell’arte 

Andreina 

Griseri 

BOCCHIO 

Marisa 

1966/67 Giuseppe Pellizza da 

Volpedo 

Storia 

dell’arte 

Andreina 

Griseri 

BOVIO Angela 

* 

1966/67 Ricerche di antroponimia 

novarese nei secoli IX-X-XI 

Storia della 

lingua 

italiana 

Giuliano 

Gasca 

Queirazza 

ROSSI Luciana 1966/67 Azorin prosatore Letteratura 

spagnola 

Giovanni 

Maria Bertini 
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PRATESI 

Vanna 

1967/68 La scoperta ed esplorazione 

scientifica del Monte Rosa 

Geografia Carlo Felice 

Capello 

BOGNIER 

Laura 

1968/69 La nuova fortuna critica di 

Ingres 

Storia 

dell’arte 

Andreina 

Griseri 

LISSIGNOLI 

Marisa 

1968/69 Caratterizzazioni e 

denominazioni dei 

personaggi nelle Cassions 

francesi e provenzali 

Filologia 

romanza 

Giuliano 

Gasca 

Queirazza 

LOUSBERG 

Christiane 

1968/69 La formazione di Colette e 

la sua carriera letteraria 

Lingua e 

letteratura 

francese 

Maria Luisa 

Belleli 

LUPARELLA 

Biagio 

1969/70 L’estetica di Baudelaire Estetica Vittorio 

Mathieu 

DIVERIO 

Michela 

1970/71 Ricerche geografiche sul 

lago d’Orta e sul suo 

territorio 

Geografia Carlo Felice 

Capello 

GUERCIO 

Dorina 

1971/72 L’evoluzione culturale di 

Barcellonette 

Geografia Aldo Pecora 

POGGIANTI 

Dori 

1971/72 Il Racine et Schakespeare di 

Stendhal 

Lingua e 

letteratura 

francese 

Maria Luisa 

Belleli 

GIUBERTONI 

Anna 

1972/73 La musica nella teoria della 

reminiscenza di Marcel 

Proust 

Estetica Vittorio 

Mathieu, con 

Enrico Fubini 

ODDONETTO 

Piera 

1974/75 L’opera narrativa di 

Madame de Tencin 

Lingua e 

letteratura 

francese 

Sergio Zoppi 

PROMENT 

Carolina 

1974/75 Maxime du Camp: 

Souvenirs de voyage 

Lingua e 

letteratura 

francese 

Maria Luisa 

Belleli 

QUARANTA 

Silvana * 

1974/75 Il teatro di Gérard de 

Nerval: creazione e tematica 

ricorrente 

Lingua e 

letteratura 

francese 

Maria Luisa 

Belleli 
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GALLO Fausto 1975/76 Alain Robbe-Grillet Lingua e 

letteratura 

francese 

Sergio Zoppi 

 

* Tesi non più conservate in Archivio, in quanto distrutte durante l’alluvione del 2000. 

 



 

 

Rivista di Storia 

dell’Università di Torino V, 2016.2 

Due maestri garibaldini di Mario Bonfantini: Ippolito Nievo e il nonno Gaetano 

CARLO BONFANTINI 

Nell’eterno dibattito tra Saint-Beuve e Proust, cioè, per sintetizzare quasi brutalmente, su 

quale peso abbia la biografia di un autore sulla sua produzione letteraria, nel caso di Mario 

Bonfantini la bilancia sembrerebbe pendere a favore di Saint-Beuve.  

Non è assolutamente mia intenzione ambire in questa sede a prendere posizione a favore 

dell’una o dell’altra tesi, non ne ho tra l’altro la competenza; si tratta di una semplice 

constatazione empirica.  Naturalmente non parlo di Mario Bonfantini precoce critico letterario 

degli anni novaresi della «Libra» o autore di sceneggiature cinematografiche con l’amico Mario 

Soldati e nemmeno del francesista traduttore di Baudelaire e Rabelais, ma del Mario narratore 

di memoria e di invenzione. Seppure infatti anche quest’ultima non manchi, l’ispirazione 

narrativa di Mario affonda saldamente le sue radici nella verità, da intendersi come verità 

fattuale, storica. 

A segnare la sua produzione letteraria sono le esperienze personali e in particolar modo, 

e in una modalità oserei dire indelebile, la partecipazione alla Resistenza, vissuta in entrambe 

le accezioni possibili del fenomeno: come esperienza personale di difesa dal nazifascismo, di 

salvaguardia della propria vita sottoposta ad aggressione, ed anche però come partecipazione al 

movimento collettivo di contrattacco al nemico, per la costruzione di una nuova nazione, di una 

nuova identità italiana: repubblicana, democratica e se possibile anche socialista. 

Dalla lotta per la salvezza della propria vita Mario ricavò il libro pienamente di verità, 

ovvero di memoria, Un salto nel buio: drammatico e al contempo sereno, ottimistico racconto 

della prigionia nel campo di Fossoli e quindi della fuga dal carro piombato che lungo la linea 

ferroviaria Verona-Bolzano lo sta portando ai lager tedeschi con altri sfortunati compagni. 

Ma anche nei 15 racconti riuniti nel volume La svolta, l’ispirazione autobiografica si fa 

sentire con prepotenza e preponderanza1. Se dieci di questi sono ambientati nel periodo della 

lotta di liberazione nazionale, nove rivelano la presenza dell’autore: come primo protagonista, 

come personaggio di rilievo o anche solo come raccoglitore di storie – vere anch’esse! – altrui. 

E anche quando Mario cede il campo totalmente ai suoi personaggi, è ancora la verità della lotta 

antifascista, con i suoi ritmi duri, tesi, avventurosi che ci balza incontro dalle righe della storia. 

Così il racconto Avventura torinese alza uno squarcio sulla vita clandestina del fratello Corrado, 

                                                           
1 MARIO BONFANTINI, La svolta e tutti i racconti, a cura di Rossana Infantino, Novara, Interlinea, 2012. 
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comandante militare delle brigate partigiane socialiste Matteotti, narrando per l’appunto del 

ferimento del fratello per strada, centrato da un colpo di pistola della milizia fascista, e della 

successiva incredibile fuga (un vizio di famiglia!) dall’ospedale San Giovanni Vecchio di 

Torino tra l’11 e il 12 marzo del 19442. L’artificio letterario di Mario fa sì che a narrarci 

l’accaduto – cominciando in medias res, senza preamboli o spiegazione di sorta – sia il 

protagonista in prima persona, inizialmente anonimo come fosse l’investigatore privato delle 

novelle gialle Continental Op di Dashiell Hammett. Ed è solo alla fine che veniamo a 

conoscenza dell’identità del fuggiasco, Corrado, per bocca di un altro personaggio. 

Il Mario dei racconti non è più il ‘resistente individuale’ per sé, ma è il ‘resistente 

collettivo’, ovvero il comandante partigiano che coi suoi uomini vive, sono parole sue, «la 

grande avventura dell’Ossola»3, cioè la liberazione della valle ossolana dalla presenza nazi-

fascista e la costruzione di un autogoverno democratico tra il settembre e l’ottobre del 1944. Il 

10 settembre del 1945 rievocando sulle pagine del quotidiano «Milano Sera» l’anniversario 

della costituzione della Repubblica partigiana dell’Ossola, di cui era stato uno dei protagonisti, 

così Mario ricorda l’entrata nella Domodossola libera di un anno prima, in un passo destinato 

a diventare stracitato negli studi a lui dedicati non solo per la rilevanza della testimonianza 

storica ma per anche la sua qualità letteraria, capace di restituire la liricità e la commozione 

dell’attimo fuggente. 

“All’alba livida, cominciano a partire i camion verso la città. Noi andiamo avanti fino alla 

stazione della tranvia: qui sarà il posto di blocco e faremo il controllo dei nemici che si 

sono arresi e che usciranno di qui. Infine è giorno chiaro. Arrivano i primi camion dei 

vinti che si fermano per il controllo. Guardo le squadrette di questi ragazzi, i loro volti 

stanchi, pieni d’ardore, e un’improvvisa gioia mi gonfia il cuore, al pensiero del loro 

giusto orgoglio. Son proprio loro, loro e tutti i loro compagni, quaggiù al piano e lì di 

faccia sul monte, col loro disperato coraggio, con la loro tenacia, che hanno trionfato, che 

hanno dettato legge a un presidio così forte e così ben armato! Nella stanchezza della luce 

grigia, mi attraversano la mente vaghi ricordi garibaldini: la lettura infantile dell’Abba, 

quella più recente di una lettera di Nievo sulla sua entrata in Palermo; i racconti che a me 

fanciullo dipanava paziente mio nonno, che era stato alla presa di Milazzo. Non bisogna 

esagerare, va bene, siamo modesti; ma c’è pure un’analogia dopo tutto…”4. 

                                                           
2 ID., Avventura torinese, in ID., La svolta e tutti i racconti, 2012 cit. 
3 Ivi, p. 225.  
4 ID., L’epopea dell’Ossola nel ricordo di un testimone. 10 settembre 1944: Domo liberata, in «Milano sera», 10 

settembre 1945. 



Due maestri garibaldini di Mario Bonfantini: Ippolito Nievo e il nonno Gaetano 

203 

 

Mario dunque stabilisce un ponte col passato fondativo dello Stato italiano, un’ulteriore e 

rilevante testimonianza che se è vero che esiste – come categorizzato in modo definitivo dallo 

storico Pavone – una guerra di natura risorgimentale all’interno del conflitto resistenziale, esiste 

anche un richiamo alle gesta del Risorgimento che è trasversale. Il Risorgimento è un epos, anzi 

l’Epos storicamente più vicino, per una lotta di riscatto nazionale, a cui rifarsi. E nella selezione 

dei materiali e nella memoria di Mario partigiano in Val d’Ossola i «vaghi ricordi garibaldini»5 

che riaffiorano alla mente sono un lascito di tre testimoni e protagonisti diretti dei fatti: Abba, 

Nievo e il nonno. 

Dire chi siano Abba e Nievo mi pare superfluo; forse, però, è invece necessario spendere 

qualche parola sul testimone familiare. Gaetano Ferrari è il nonno materno di Mario, che non 

solo ha esercitato il suo benefico influsso raccontando oralmente al nipote bambino le sue gesta 

al seguito di Garibaldi ma ha anche lasciato ai posteri un bellissimo quaderno di 64 pagine, fitto 

di righe scritte a mano in un elegante e leggibilissimo corsivo, le Memorie della vita militare di 

Ferrari Gaetano, per citarle col titolo da lui stesso scelto. Questo mirabile quaderno è ora 

depositato presso l’Istituto storico della Resistenza e della società contemporanea di Novara6. 

Nelle sue pagine Ferrari rievoca ampiamente e in modo letterariamente piacevole il suo 

impegno patriottico prima, nel 1860, come giovanissimo, diciassettenne volontario al seguito 

della spedizione garibaldina di conquista della Sicilia e del Regno meridionale borbonico, 

subito dopo come militare di professione – tra i bersaglieri – nell’appena nato Regio Esercito 

italiano sino al 1872, quindi, uomo maturo, come istruttore volontario della Milizia Territoriale 

torinese; e infine come membro di rilievo e oratore in manifestazioni pubbliche della Società 

dei Reduci e Garibaldini di Torino. 

È curioso come il tema del garibaldinismo riemerga anche dalla testimonianza indiretta, 

per così dire, di un caro amico di Mario. Nel 1959, avendo ricevuto copia de Un salto nel buio, 

lo scrittore Emanuelli, così scriveva all’amico: 

“Caro Mario, due parole soltanto per dirti che ho ricevuto Un salto nel buio. … 

Finalmente! Un racconto chiaro, molto umano, pieno di annotazioni giuste, vere, per cui 

il «resoconto» d’una avventura personale si popola di persone e, qualche volta, di 

personaggi. Soprattutto il tono costante, e giusto, della narrazione (era facile cadere nella 

                                                           
5 Ibidem. 
6 Le Memorie di Gaetano Ferrari sono conservate presso l’Archivio dell’Istituto Storico della Resistenza di Novara 

(ISRN), Fondo Bonfantini, Bonf 2. Lo stesso Istituto ha promosso la pubblicazione delle memorie nel ricorrere dei 

150 anni dell’Unità d’Italia: GAETANO FERRARI, Memorie di guerra e brigantaggio. Diari inedito di un 

garibaldino (1860-1872), a cura di Carlo Bonfantini, Novara, Interlinea, 2011. 
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troppo modestia o nel contrario). Io – qualche volta – ho risentito la vena dei memorialisti 

garibaldini, non tanto dell’abusato Abba, ma del più scanzonato (e vivo) Cecchi”7. 

La nostra piccola schiera di garibaldini ‘bonfantiniani’ si accresce dunque ulteriormente, 

non con Cecchi, ma più esattamente – correggendo la piccola imprecisione di Emanuelli – con 

Eugenio Checchi, livornese del 1838, giornalista e letterato, e soprattutto non solo autore de Le 

memorie di un garibaldino (scritte sulla base del diario del fratello Tito, che fu a Bezzecca con 

Garibaldi) ma anche curatore della prima edizione delle Confessioni di un italiano di Nievo nel 

18678. 

E volendo, basandoci sulle memorie private familiari, potremmo aggiungere ancora Nino 

Bixio, il discutibile braccio destro di Garibaldi in Sicilia (responsabile della feroce repressione 

della rivolta contadina di Bronte), che pure – probabilmente proprio per il suo stile risoluto e 

l’energico attivismo del carattere – riscuoteva l’ammirazione di Mario. 

Negli ultimi anni della sua vita, questi ‘lari e penati’ garibaldini tornano ad affacciarsi 

nella mente di Mario al punto di ispirargli la sua ultima opera letteraria, il primo e unico dramma 

teatrale, Un eroe, un amore in 3 atti e 4 scene, che uscirà postumo solo nel 1988, allegato al 

«Corriere di Novara» in occasione di un convegno dedicato a Mario Bonfantini, novarese ed 

europeo, tenutosi il venerdì 25 novembre di quell’anno a Novara9. Protagonista del dramma è 

Ippolito Nievo, il garibaldino, fulgido esempio di intellettuale engagé, con cui Mario più 

intensamente doveva sentire la somiglianza e la vicinanza. 

In questo testo teatrale il tema lirico-amoroso – ovvero l’amore di Nievo per la cugina 

Bice Melzi (moglie del cugino Carlo Gobbio) e per la nobile siciliana Ninfa di Sant’Anastasio 

–, si intreccia con quello eroico-politico; tuttavia, a partire dal secondo atto, situato nella 

Palermo liberata dalla Camicie rosse, è quest’ultimo a farsi preponderante. Nell’atto finale, 

ambientato nel quadrato di prua della nave a vapore Ercole, prossima a inabissarsi portando 

con sé il suo equipaggio e Nievo stesso, quest’ultimo dà vita col capitano Don Gennaro a un 

intenso e drammatico dialogo-confessione, di cui citerò un unico significativo breve passo, 

premettendo – per migliorarne la comprensione – che Nievo sta facendo l’amaro consuntivo 

dei risultati raggiunti dall’impresa garibaldina. 

                                                           
7 La lettera, conservata nel carteggio Bonfantini-Emanuelli, ISRN, Fondo Bonfantini, Bonf 10, è citata in ROBERTO 

CICALA, Inchiostri indelebili. Itinerari di carta tra bibliografie, archivi ed editoria, Milano, EDUCatt, 2012, pp. 

142-143. 
8 EUGENIO CHECCHI, Memorie di un garibaldino, Milano, Carrara, 1888 (I ed. anonima Memorie casalinghe di un 

garibaldino, Livorno, Tellini, 1866); ID., Prefazione in IPPOLITO NIEVO, Le confessioni di un ottuagenario, 

Firenze, Salani, 1915. 
9 BONFANTINI, Un eroe, un amore. Tre atti e quattro tempi, supplemento al «Corriere di Novara», 24 novembre 

1988. 
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“Là [nel Nord] bisognava per forza cominciare con un gran colpo, voltare tutto… E chissà 

che, se facevamo così – chi poteva impedircelo? – anche il resto d’Italia, se ci voleva, si 

sarebbe messo in cammino per quella strada… Ma no, neanche un tentativo! Non 

capivamo niente allora. Nemmeno io, che pure conoscevo così bene il mio Veneto e avrei 

dovuto capire… nemmeno Garibaldi, che è un così un grand’uomo: aveva troppo Mazzini 

nel capo… Dio, che grande occasione perduta!... Che non si presenterà mai più… E 

adesso, passati i giorni di gloria, bisognerà ricominciare tutto da zero, come se non 

avessimo fatto nulla. Combattendo contro l’ignoranza, i pregiudizi, tutta la forza del vile 

danaro, e le calunnie…”10. 

Ma chi è che parla? Il personaggio storico Nievo o non è forse il ‘nuovo’ garibaldino 

Mario, che rilegge, deluso, gli esiti della sua avventura resistenziale? Il «gran colpo» mancato 

nelle regioni settentrionali d’Italia non richiama forse la sconfitta patita dal ‘vento del Nord’ 

nei mesi successivi l’aprile del 1945? 

Così come ai vecchi garibaldini era riuscita la rivoluzione nazionale ma non quella 

politica, ai nuovi garibaldini era riuscita la rivoluzione politica – con la sconfitta definitiva della 

Monarchia e la scrittura di una Costituzione profondamente democratica e progressista – ma 

era sfuggita di mano quella sociale. Possiamo concludere anche noi, dicendo che sì, c’è pure 

un’analogia dopo tutto! 

                                                           
10 Ibidem. 
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Figure femminili nella narrativa di Mario Bonfantini 

ROSSANA INFANTINO* 

Comprendere e apprezzare la produzione narrativa di Mario Bonfantini significa tornare 

con lui al «principio di quell’afosa e piovosa indimenticabile estate del ’44»1, al momento in 

cui partecipa attivamente, da fervente antifascista qual era per tradizione familiare, alla 

Resistenza armata, al momento della cattura e della detenzione nel campo di Fossoli, al 

momento del salto. Tutti i discorsi sulla narrativa di Bonfantini non possono far a meno di 

gravitare attorno a quell’esperienza fondamentale, che rimarrà nella vita e nel percorso 

letterario dell’autore un riferimento costante. La data che segna la sua storia personale è il 22 

giugno 1944, quando fugge dal vagone piombato di un treno che lo sta deportando al campo di 

concentramento di Mauthausen. È l’episodio che si colloca tra il periodo dell’attivismo 

militante come combattente e quello più razionalmente propositivo del Governo della 

Repubblica dell’Ossola, al quale collabora come Commissario per i collegamenti con l’autorità 

militare e per la stampa: due momenti distinti di quella che da Bonfantini sarà sempre vista 

come «la nostra bella guerra partigiana»2. 

Partecipare alla Resistenza era per lui una scelta naturale. È infatti la forte spinta della 

tradizione liberale ottocentesca, unita ai valori laici e contemporanei del socialismo riformatore 

paterno, a determinare la fiducia nella funzione morale dell’impegno che contraddistingue la 

sua vita e traspare in tutte le sue opere letterarie. A partire dal suo primo romanzo, Un salto nel 

buio, pubblicato da Feltrinelli nel 1959 (uscito in edizione critica nel 2005 per la casa editrice 

Interlinea), proseguendo con i quindici racconti editi su rivista già all’indomani della Seconda 

guerra mondiale, Bonfantini vuole dare una propria memoria, una testimonianza viva 

dell’esperienza resistenziale, come esempio di responsabilità civile. La lotta partigiana sarà 

sempre per lui il momento in cui gli ideali e le intraprendenze giovanili hanno trovato 

concretezza attraverso la coerenza dell’azione. Come ha scritto Sergio Antonielli, quella di 

Bonfantini è una narrativa «a proposito della Resistenza»3 in quanto al centro non c’è la guerra 

civile in quanto tale, ma l’esperienza di un uomo maturata in un episodio fondamentale della 

sua vita. Questo appare evidente tanto nella narrativa di memoria del Bonfantini più noto, 

                                                           
* Università di Milano, e-mail: rossana.infantino@gmail.com.  
1 MARIO BONFANTINI, La svolta, in ID., La svolta e tutti i racconti, Novara, Interlinea, 2012, p. 47. 
2 Ibidem. 
3 SERGIO ANTONIELLI, Bonfantini narratore, in Mario Bonfantini: saggi e ricordi, Valstrona, Lo Strona, 1983, 

p.73. 



ROSSANA INFANTINO 

208 

 

quanto nell’ultimo romanzo, Scomparso a Venezia, edito da Einaudi nel 1972, in cui l’autore 

sembra concedersi una storia di pura fiction relegando in un primo momento la lotta partigiana 

al ruolo di mero contesto della storia, ma un contesto che incide poi profondamente sulla 

maturazione del protagonista, soprattutto nella misura in cui quella guerra fu prima di tutto una 

guerra di scelte. 

Ed è proprio nella parola ‘scelta’ che si cela l’«esaltante proposta della lezione dell’eroe»4 

che prende concretezza nel tema della svolta, assolutamente centrale nella narrativa di Mario 

Bonfantini come già era stato per il primo romanzo, in cui la decisione di gettarsi dal treno in 

corsa non era solo un disperato tentativo di sfuggire alla prigionia, quanto un’opportunità da 

cogliere per non rimanere con le mani in mano mentre l’Italia soccombeva nella drammatica 

situazione che si era venuta a creare all’indomani dell’8 settembre.  

Nei quindici racconti editi di Mario Bonfantini il tema della svolta assume forme nuove 

a partire dalle vicende dei singoli personaggi che animano le diverse storie ed emergono dal 

vissuto dell’autore, diventando protagonisti di episodi esemplari. Personaggi che, pur 

presentandosi nella loro dimensione umana, diventano figure eroiche, sia per forza delle loro 

scelte, che hanno la valenza di una conquista morale, sia per un certo compiacimento romantico 

di matrice ottocentesca, caro al Bonfantini francesista. L’obiettivo però non è quello di elevare 

queste figure, di trasfigurarle, ma al contrario quello di mettere in luce il riscatto eroico, quasi 

inconsapevole, di uomini e di donne che si trovano a dover operare delle scelte di coscienza e 

responsabilità nel contesto del proprio spazio sociale che è poi, nella maggior parte dei casi, il 

contesto storico della Resistenza, perché la quasi totalità di questi racconti, dieci su quindici, 

sono ambientati in quello che per Bonfantini è certo un luogo della memoria, ma anche un 

orizzonte d’attesa al quale continuare a rivolgersi. 

Le donne che fanno la loro comparsa nei racconti non sono in realtà molte, ma la loro 

immagine rimane vivida nella memoria di chi legge per la grande risolutezza morale che le 

accomuna, per la capacità di operare delle scelte e per una certa dose di spavalderia, che in 

fondo caratterizza quasi tutti i personaggi della narrativa di Mario Bonfantini. Come avviene 

per le figure maschili, Bonfantini ‘le fa parlare’, in un certo senso come fa parlare i testi nel suo 

importante lavoro di traduttore, mettendo la loro biografia, la loro esperienza di vita, al centro 

della narrazione. Questo è particolarmente evidente nel caso di Caterina, la protagonista del 

racconto La tentazione. La scelta di partire da questo personaggio non è casuale, perché 

                                                           
4 MASSIMO A. BONFANTINI, I due Marii negli anni della “Libra”, in Dalla “Libra” a “Posizione”, in Letteratura 

e arte nelle riviste novaresi tra le due guerre, «Atti del convegno di Novara, 25 novembre 2000», Novara, 

Interlinea, 2001, pp. 44-45. 
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sappiamo per certo essere appartenuto al vissuto dell’autore. L’incontro con questa donna è 

infatti realmente avvenuto durante una passeggiata in montagna e il figlio dell’autore, il 

professor Massimo Achille Bonfantini, lo ricorda bene perché era presente: Mario tirò fuori il 

taccuino che portava sempre in tasca e cominciò trascrivere il racconto di questa donna che 

viveva ormai sola tra le montagne mentre il figlio, come buona parte degli abitanti di quella 

valle, si era stabilito in città. Dalla Svizzera si era trasferita lì, accettando di sposare un bravo 

ragazzo per il quale non nutriva in fondo un particolare trasporto, perché si era innamorata di 

quei luoghi, il paesaggio montano caro a Bonfantini. È proprio la passione per la natura che fa 

scattare tra i due un’immediata comprensione, quasi una complicità. Sappiamo infatti quanto 

fosse imprescindibile per Bonfantini il rapporto con la natura, una natura non tanto da 

contemplare, quanto da vivere a pieno, si potrebbe dire con passione sportiva. Ecco che di fronte 

a questa donna che, nonostante le numerose perdite che hanno segnato la sua vita, resta 

assolutamente salda nel suo proposito di vivere sola in un posto che definisce «incantato», il 

narratore riconosce una propria ‘tentazione’: 

“Infatti da allora non passa giorno, credo, senza che non mi sorprenda a pensarci: alla 

Scôrléra nascosta lassù, e a quella sua padrona, con nostalgia e anche con un po’ di 

disagio. Povera Catrin’a: un diàou no di certo; però... Però, a guardar bene, è pur sempre 

una «posseduta»: una che a un bel momento ha «venduto l’anima», per sempre e senza 

ritorno. E voi, che conoscete i miei gusti, non vi meraviglierete se vi dirò che la vita di 

quella Caterina lassù, tentata e vinta per sempre da quella sua Scôrléra, rappresenta per 

me, a mia volta, una terribile tentazione... Perché, dopo tutto, è un peccato grave, non è 

vero, finire per amare di più le cose create che le creature. 

E... se fosse tutto lo stesso? 

No, no, non m’avete capito: la tentazione grave, quella appunto che mi fa paura, è proprio 

la possibilità di lasciarsi vincere dal pensiero che, in fondo, «è tutto lo stesso»”5.  

La passione sportiva di Mario, in particolare le sue famose discese in barca lungo il Po, con la 

moglie Mary Molino e l’amico Giorgio De Blasi, ci introducono a un’altra figura femminile, la 

Lina di Barche sul Po di Torino. In questo caso una figura più dimessa, decisamente enigmatica, 

che resta nell’ombra per buona parte del racconto: il protagonista la conosce attraverso 

l’amicizia di uno studente ungherese con il quale è solito andare in barca e che allo scoppio 

della guerra si rifugerà da combattente sulle montagne per non fare più ritorno. La donna sarà 

in un primo tempo l’unico tramite tra di loro e il racconto si chiude con il rammarico del 

                                                           
5 BONFANTINI, La tentazione, in ID., La svolta e tutti i racconti, 2012 cit., p. 141. 
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protagonista al pensiero che l’amico sia morto senza avere la certezza di essere ricambiato dalla 

bella Lina.  

Maggiore spazio è riservato invece alla Clorinda del racconto Sul Po, sempre per restare 

in tema di gite in barca. È la moglie di un partigiano presso il quale il protagonista sosta una 

notte nel corso di una missione. I due si innamorano, ma la donna sceglie di restare col marito, 

che sei anni prima l’aveva sposata nonostante avesse già due figli da un altro uomo. Anche in 

questo caso una scelta; una scelta che forse non fa di lei un’eroina romantica, o romanzesca, 

ma che esprime di certo grande fermezza morale.  

Più idealizzate e forse anche per questo più facilmente definibili eroine, sono invece le 

protagoniste di Racconto interrotto e di L’amore di Maria. La prima è una studentessa di storia 

dell’arte che, salendo su un treno a Genova per tornare in campagna dalla famiglia, incontra un 

partigiano in missione e decide di offrirgli ospitalità per una notte, all’insaputa dei suoi, 

nascondendolo nella stalla. In questo caso la svolta non sta solo nell’atto di coraggio che la 

porta a coprire un ricercato, ma anche nella decisione di lasciarsi sedurre, lei che veniva 

canzonata dalle compagne di università come la «verginella»6. Questo racconto, pur 

presentando una situazione in fondo modesta e conclusa in questo singolo episodio, esemplifica 

il significato della svolta, così come la definisce lo stesso Bonfantini a epigrafe della prima 

edizione dei racconti: «sono persuaso che nella vita d’ogni persona c’è sempre stato quel 

momento, quell’occasione che avrebbe potuto cambiarne il corso, o che lo ha realmente 

cambiato: provocando una svolta in quello che si dice il suo ‘destino’»7. Svolta non significa 

per Bonfantini abbandonarsi al caso, o a un ipotetico fato, ma operare una scelta consapevole 

attraverso un’azione concreta, che è espressione di un senso di responsabilità. In questo si 

ritrova anche il realismo di matrice storica che permea tutte le opere narrative dell’autore, un 

realismo che privilegia la concretezza storica e sociale dei fatti e vuole giunge alla profonda 

conoscenza dell’animo umano, senza passare per i vuoti psicologismi di tanta letteratura 

novecentesca. E questa sensibilità psicologica, unita all’attivismo propositivo che 

contraddistingue tutti i personaggi di Bonfantini, è espressa con ogni evidenza in quello che è 

forse il più riuscito dei racconti brevi, L’amore di Maria, comparso per la prima volta sulla 

«Gazzetta del Popolo» nell’ottobre del 1961. È la storia di una staffetta partigiana che ha deciso 

di mettersi in gioco in prima persona dopo la barbara uccisione del fratello. La ragazza si 

innamora di un giovane repubblichino che verrà fucilato dai suoi nel tentativo di liberarla. La 

bellezza di questa storia, al di là di questioni più squisitamente narratologiche, sta proprio nella 

                                                           
6 ID., Racconto interrotto, in La svolta e tutti i racconti, 2012 cit., p. 183.  
7 ID., La svolta: racconti, Milano, Feltrinelli, 1965, p. 7. 
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capacità di dare piena evidenza alle storture che opera la guerra, in particolare sul destino dei 

più giovani. Il punto più alto è forse rappresentato dal discorso che il protagonista/narratore, 

comandante di brigata, fa al repubblichino per cercare di convincerlo a passare dalla loro per 

amore di Maria: l’innocenza di questo ragazzo che rifiuta la proposta e risponde attaccandosi a 

princìpi che gli sono stati inculcati, ha un che di disarmante. Come dice il narratore: «mai avevo 

veduto con tanta chiarezza, toccato con mano, che la vera rovina del mondo non è la malvagità, 

sempre ristretta a pochi, ma l’ignoranza, la immensa sconfinata ignoranza di quasi tutti»8.  

Ma la protagonista indiscussa del racconto è Maria. Bonfantini ne tratteggia una 

descrizione fisica scorciata, da bozzetto, come è solito fare, mentre l’attenzione è orientata 

all’atteggiamento di ferma tranquillità e sicurezza, di schietta testardaggine nello svolgimento 

delle pericolose missioni delle quali si fa carico. L’intensità della sua figura sta proprio nel 

coraggio dell’essere coerente. Una coerenza che porta la protagonista, nella chiusura del 

racconto, a ripiegarsi dolorosamente su se stessa. 

“Così Maria non finì propriamente male come aveva previsto Marco; perché sebbene da 

quel giorno si esponesse come una pazza a tutti i pericoli, e li andasse anche a cercare 

quando non c’erano, riuscì ad arrivar sana e salva alla Liberazione. Ma rimase con 

l’incrollabile − e tutto sommato abbastanza giusta − persuasione di aver procurato lei 

stessa, si può dire con le sue mani, la morte dell’uomo che amava. E se è vero che il 

povero Giovanni, con tal fine eroica, aveva ben riscattato quel suo primitivo errore che 

l’aveva tanto tormentata, considerando il carattere di lei, così profondamente concreto, 

diritto e poco incline ai raziocinamenti, ho motivo di dubitare che questo pensiero non sia 

servito ad alleviare gran che il suo dolore”9. 

Maria è a tutti gli effetti un’eroina. Per la radicata fermezza morale che mantiene pur 

vivendo una sorta di scissione interna, nell’amare un uomo che appartiene a quella parte contro 

la quale ha deciso di schierarsi. È un’eroina nella misura in cui lo sono la maggior parte dei 

personaggi che si incontrano in questi racconti: eroi umili, eroi ‘con i propri mezzi’, a partire 

dalla propria buona volontà e da un senso di giustizia genuino, quasi connaturato in loro. Si 

potrebbero citare i protagonisti del Contrabbandiere, dell'Avventura di Martino, del Ligèra. 

Nei personaggi femminili manca però quel carattere picaresco e gioviale che contraddistingue 

la maggior parte delle storie e dei personaggi che popolano i racconti. C’è una maggiore gravità 

nei loro gesti, una consapevolezza e una concretezza tutta femminile, che ne mostra ancor di 

                                                           
8 ID., L’amore di Maria, in La svolta e tutti i racconti, 2012 cit., p. 28.  
9 Ivi, p. 34.  



ROSSANA INFANTINO 

212 

 

più il lato profondamente umano. 

Di concretezza e consapevolezza si può parlare anche per l’ultima delle figure femminili 

che costella la narrativa di Mario Bonfantini, la Lina del romanzo Scomparso a Venezia, l’opera 

che più sembra scartare nella produzione dell’autore – non a caso l’unica ad avere un narratore 

eterodiegetico che parla in terza persona – e che anche per questo è stata spesso ignorata, a 

torto, dalla critica.  

Qui il paradigma narrativo della svolta assume i tratti della Bildung, presentando la storia 

di un grigio impiegato milanese, Alfredo Liguori, che attraverso un viaggio nel ventre nascosto 

di Venezia, entrando in contatto con lo spirito del suo popolo, così autentico e intimamente 

civile, acquisita la maturità e la responsabilità della scelta, cambia vita e si rinnova, fino a 

decidere di sacrificare se stesso nel tentativo di risparmiare vite altrui in una delle tante 

rappresaglie tedesche durante i drammatici giorni che seguirono l’8 settembre. Torna quindi la 

lotta di resistenza, ma come si è detto, qui rimane sullo sfondo, relegata alla fine della storia, 

mentre assolutamente centrale è la vicenda esistenziale del protagonista, una figura che, di tutti 

i personaggi bonfantiniani, sembra quella più vicina alla sensibilità novecentesca.  

In questo quadro anche la figura femminile dominante, quella dell’avvenente Lina, si 

distanzia per alcuni tratti in modo significativo dalle protagoniste dei racconti di Bonfantini. 

Liguori incontra la donna in un locale della vecchia Venezia, salvandola in un momento 

d’impeto da un malintenzionato. Come ringraziamento Lina lo conduce nella sua dimora e gli 

si concede come amante. Diversamente da altre figure non sembra vivere di vita propria, ma la 

sua essenza è continuamente filtrata dallo sguardo del Liguori: la rappresentazione oscilla tra 

ideale e concretezza, tra ciò che Liguori vede e ciò che crede di vedere, nell’atmosfera allucinata 

di Venezia. Di fatto la donna ci appare come una personificazione della città, una città che come 

lei è caratterizzata da una bellezza sgraziata piena di contrasti, da un’intima fragilità nella quale 

però risiede il suo fascino e la sua forza. Pur essendo presentata quasi di riflesso, si tratta di una 

figura estremamente complessa, che alla schietta autenticità delle altre eroine bonfantiniane 

aggiunge una naturalezza materna che le conferisce sicurezza e senso di protezione. Allo stesso 

tempo ha però l’ingenuità e la semplicità di una bambina impacciata, che arrossisce per esempio 

nel raccontare la dura storia della sua vita, sopportata senza recriminazioni, con quel senso di 

serena e impotente accettazione di un destino sovrano che è tipico di una certa rappresentazione 

dei personaggi del popolo, più di matrice neorealista. Lina ha i connotati di una donna-bambina 

dalla sessualità istintiva e genuina, del tutto estranea alle preoccupazioni del protagonista. Per 

lei tutto sembra semplice e naturale, tanto da esprimere costantemente una felicità libera, 

completamente antitetica all’angoscia esistenziale di Liguori, frutto della sua coscienza 
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borghese. È la spontaneità del vivere che le permette di accettare senza riserve quello che il 

destino ha riservato per lei, rendendo possibile quell’aderenza al reale così inattuabile invece 

per il protagonista.  

Anche lei ha dovuto compiere delle scelte, ma queste non sono centrali nel delineare la 

sua figura che invece sembra ‘al servizio’ della scelta, e soprattutto della svolta, del 

protagonista. In questo sta la forza narrativa della sua figura all’interno del romanzo, nella sua 

capacità, quasi maieutica, di portare il protagonista a trovare se stesso e a compiere il proprio 

riscatto civile. Nella sua relazione analogico-simbolica con Venezia, Lina opera una vera 

funziona salvifica nei confronti di Alfredo Liguori, in un processo di ri-educazione morale, di 

ri-adesione al reale, che lo porterà a prendere posizione e a scegliere il sacrificio estremo.  

Come la sintonia con il reale non è più caratteristica intrinseca del personaggio, ma 

qualcosa che viene recuperato attraverso l’incontro con l’altro, così la svolta non è 

semplicemente un’urgenza maturata nella propria coscienza civile, ma attraverso un percorso 

complesso di crescita personale. In questo risiede la differenza di questo romanzo da Un salto 

nel buio e dai racconti, nell’impiegare con maggiore consapevolezza le strategie della 

narrazione, per colmare in qualche modo la distanza che si è ormai frapposta tra l’esperienza 

dell’autore e il momento presente. Si potrebbe dire che il personaggio, così come l'autore, faccia 

il percorso inverso, dall’irresolutezza all’azione, come se Bonfantini ricercasse attraverso la 

vicenda di Alfredo Liguori quel senso dell’avventura che aveva caratterizzato la sua giovinezza. 

 

 

 





 

 

Rivista di Storia 

dell’Università di Torino V, 2016.2 

Bonfantini dallo studente allo studioso 

CHIARA TAVELLA* 

Dopo essersi diplomato al liceo “Carlo Alberto” di Novara nell’aprile del 1922, il 14 

ottobre dello stesso anno Mario Bonfantini si immatricola nella Facoltà di Filosofia e Lettere 

dell’Università di Torino, iscrivendosi al corso di laurea in Lettere, indirizzo Filologia classica1. 

Le tappe della carriera universitaria del Bonfantini studente possono essere ricostruite 

attraverso alcune fonti conservate presso l’Archivio Storico dell’Università di Torino, 

documenti istituzionali tra i quali si annoverano il registro di matricola e carriera, il registro dei 

verbali di laurea e, soprattutto, la sua tesi2. 

Durante i quattro anni trascorsi all’ateneo piemontese, Bonfantini frequenta i corsi 

obbligatori di Letteratura italiana, tenuti all’epoca da Vittorio Cian, le lezioni di Grammatica e 

Letteratura greca e latina con insegnanti del calibro del ‘fascistissimo’ Ettore Stampini, Angelo 

Taccone e Luigi Valmaggi, studia Storia antica con Gaetano De Sanctis, antifascista e testimone 

insieme a Benedetto Croce all’appena concluso processo contro Umberto Cosmo, Glottologia 

con Matteo Bartoli, che proprio in quegli anni sta avviando il progetto dell’Atlante Linguistico 

Italiano, Geografia con Cosimo Bertacchi e Psicologia sperimentale con Friederich Kiesow, 

fondatore, insieme ad Agostino Gemelli, dell’«Archivio italiano di psicologia». Durante il 

secondo e il terzo anno accademico, oltre all’iterazione di Letteratura italiana e degli 

insegnamenti caratteristici del curriculum di Filologia classica (Letteratura latina, Letteratura 

greca, Grammatica greca e latina e Storia antica), al cursus studiorum di Mario Bonfantini si 

aggiungono i corsi di Archeologia con Nicola Terzaghi, Storia della Filosofia con Adolfo Faggi, 

Filosofia teoretica con Annibale Pastore, Storia Moderna con Pietro Egidi e infine Storia 

dell’arte con Lionello Venturi, che verrà ricordato con calore da Bonfantini molti anni più tardi 

nell’articolo su Torino Crocevia della cultura, nel quale l’ormai ex-studente definisce Venturi 

«suggestivo maestro», «svecchiatore» e «rinnovatore» degli studi universitari3. Nel corso del 

suo quarto ed ultimo anno, il giovane novarese segue ancora il corso di Filosofia morale tenuto 

                                                           
* Università di Torino, e-mail: c.tavella@unito.it.  
1 Archivio Storico dell’Università di Torino (d’ora in avanti ASUT), Facoltà di Lettere e Filosofia, Carriere, IX 

A 402, c. 475. 
2 Per l’analisi dei documenti di natura istituzionale, esposti in occasione della mostra Tracce di Bonfantini 

nell’Archivio Storico dell’Università di Torino, si rimanda infra al contributo di Paola Novaria e di Giuliana 

Borghino Sinleber pubblicato in questo stesso volume. 
3 MARIO BONFANTINI, Crocevia della cultura, in Italia 70: la carta delle regioni, Milano, Mondadori, 1972, vol. 

3, p. 158. 
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dallo Juvalda, studioso di Spinoza, Kant e Spencer, e infine le lezioni di Letterature neolatine, 

la cui cattedra era affidata a Giulio Bertoni, con il quale Bonfantini avrà occasione di 

collaborare in uno dei suoi primi lavori editoriali4.  

Gli interessi di Bonfantini per le letterature straniere, interessi che caratterizzeranno in 

seguito tutto il suo percorso da studioso, emergono fin dal suo primo anno di Università, come 

si deduce dalle scelte relative ai corsi liberi, di nuovo testimoniate dal registro di carriera 

conservato nell’Archivio Storico dell’ateneo: già nell’anno accademico 1922-1923, il futuro 

francesista sceglie infatti di frequentare le lezioni di Letteratura tedesca del comparatista Arturo 

Farinelli e soprattutto quelle di Letteratura francese di Ferdinando Neri, corsi che torneranno 

ad essere nuovamente inseriti anche nel piano di studi dei tre anni successivi5: «un liceo 

esemplare mi aveva fatto innamorare dei classici», ricorderà Bonfantini anni dopo, «ma 

all’Università mi volsi ai moderni, e specialmente alla letteratura francese (…) per l’influenza 

di un maestro come Ferdinando Neri e anche della città in cui vivevo»6.  

Dal registro di carriera emerge che Bonfantini è uno studente particolarmente 

appassionato: infatti, se si escludono un 24/30 assegnatogli dal De Sanctis in Storia antica e un 

25/30 attribuito ad una sua versione dall’italiano al latino, il giovane novarese ottiene risultati 

eccellenti nella maggior parte degli esami, raggiungendo quasi sempre il punteggio massimo: 

spigolando tra le valutazioni indicate sul registro, è curioso notare che è proprio Ferdinando 

Neri, di cui Bonfantini diventerà poi uno degli «allievi più vivaci»7, a conferirgli due 30 e lode 

in Letteratura francese8.  

Negli anni universitari, prima di intraprendere gli studi che lo porteranno alla stesura della 

tesi di laurea su Giambattista Marino, «che non era certo uno dei poeti più studiati di quegli 

anni», come ricorda Marziano Guglielminetti nei suoi Sguardi su Bonfantini italianista9, 

Bonfantini ha già alle spalle qualche esperienza letteraria. Nel dicembre del 1925 ha pubblicato, 

                                                           
4 La ricostruzione del cursus studiorum di Mario Bonfantini è basata su quanto riportato nel registro di carriera. 

Cfr. ASUT, Facoltà di Lettere e Filosofia, Carriere, IX A 402, c. 475. Come sottolinea Paola Novaria, «in 

assenza dei programmi dei corsi ufficiali e della perdita quasi totale dei registri delle lezioni, ben poco è 

possibile dire sui contenuti delle lezioni medesime». Cfr. infra, PAOLA NOVARIA, GIULIANA BORGHINO 

SINLEBER, Mario Bonfantini studente e professore nei documenti conservati dall’Archivio Storico 

dell’Università di Torino. 
5 ASUT, Facoltà di Lettere e Filosofia, Carriere, IX A 402, c. 475.  
6 Mario Bonfantini, in Ritratti su misura di scrittori italiani: notizie biografiche, confessioni, bibliografie di 

poeti, narratori e critici, a cura di Elio Filippo Accrocca, Venezia, Sodalizio del libro, 1960, p. 88. 
7 ANGELO D’ORSI, La cultura a Torino tra le due guerre, Torino, Einaudi, 2000, p. 21. Sarà proprio Bonfantini 

l’autore della scheda biografica di Ferdinando Neri, pubblicata nel Dizionario letterario Bompiani degli autori, 

Milano, Bompiani, 1957, vol. 2, p. 849. 
8 ASUT, Facoltà di Lettere e Filosofia, Carriere, IX A 402, c. 475.  
9 MARZIANO GUGLIELMINETTI, Sguardi su Bonfantini italianista, in Mario Bonfantini: saggi e ricordi, 

Ornavasso, Lo Strona, 1983, p. 65. 
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presso la tipografia Cattaneo della nativa Novara, il volumetto Poesia d’Accademia, 

testimonianza «curiosa» e «contenutisticamente significativa» della sua formazione culturale e 

delle sue inclinazioni «nel momento del primo affacciarsi al campo della letteratura»10. Inoltre, 

alla vigilia della laurea si può far risalire il suo «pur modesto esordio» nel campo della 

francesistica, con la pubblicazione per la casa editrice Paravia di una sua versione, tradotta e 

annotata, della Canzone di Orlando, inserita nella collana ad uso scolastico “Scrittori stranieri 

tradotti”11, edizione nella quale l’appena ventunenne Bonfantini si rivela già abile 

commentatore, attento sia alla resa ritmica sia all’interpretazione12. Pur non essendosi 

conservati i programmi ufficiali dei corsi accademici dell’ateneo torinese, è facile pensare che 

la Chanson de Roland fosse stata l’oggetto delle lezioni di Letterature neolatine di Giulio 

Bertoni, che, come si è detto, erano state seguite da Bonfantini proprio l’anno precedente: del 

resto, la prefazione dell’edizione della Chanson tradotta dallo studente novarese è firmata dallo 

stesso Bertoni, che aveva accettato la richiesta, avanzatagli da Bonfantini in una lettera del 

settembre 1924, di scrivere una presentazione introduttiva al volumetto13.  

Nonostante questi primi dichiarati interessi per la francesistica, la tesi dello studente 

novarese riguarda invece, come si è accennato, la letteratura italiana. Come però fa notare Enea 

Balmas, nell’anno in cui Bonfantini si laurea in Lettere «non esiste ancora nel nostro paese 

l’istituto giuridico della laurea in letterature straniere (non, in ogni caso, nel quadro della 

Facoltà di Lettere)»14. Nel panorama generale degli istituti universitari, la situazione degli studi 

delle lingue e delle letterature straniere «non ha ancora trovato una sistemazione definitiva», 

quindi «la formazione del futuro specialista di studi francesi» avviene nel «quadro (…) della 

                                                           
10 ROBERTO CICALA, La formazione letteraria di Mario Bonfantini. Gli anni 1925-1928 fino a “La Libra”, in 

ID., Inchiostri indelebili. Itinerari di carta tra bibliografie, archivi ed editoria, Milano, EDUCatt, 2012, p. 185. 

Si veda anche quanto racconta in proposito lo stesso Bonfantini nei Ritratti su misura: «Poco più che ventenne, a 

Novara, avevo preso posizione nella letteratura militante con una “plaquette” di versi, miei e di alcuni giovani 

concittadini (…), intitolata polemicamente Poesia d’Accademia: qualcosa di analogo allo spirito de “La Ronda”, 

sebbene fosse una manifestazione assai più modesta e più giovanilmente spensierata, e che forse per questo 

venne accolta dalla critica e dai colleghi più anziani con indulgente benevolenza». Ritratti su misura di scrittori 

italiani: notizie biografiche, confessioni, bibliografie di poeti, narratori e critici, 1960 cit., p. 88. 
11 CICALA, La formazione letteraria di Mario Bonfantini. Gli anni 1925-1928 fino a “La Libra”, 2012 cit., p. 

189. L’edizione a cui si fa riferimento è La canzone di Rolando, versione e note a cura di Mario Bonfantini, 

Torino, G. B. Paravia e C., 1925, più volte ristampata dallo stesso editore. 
12 CICALA, La formazione letteraria di Mario Bonfantini. Gli anni 1925-1928 fino a “La Libra”, 2012 cit., p. 

190. 
13 Tra le carte manoscritte di Giulio Bertoni, conservate presso la Biblioteca Estense Universitaria di Modena, 

esiste un fascicolo che raccoglie 15 lettere inviate al Bertoni da Mario Bonfantini, relative a questioni personali e 

professionali. In particolare, nella lettera del 1 settembre 1924, Bonfantini chiede al Prof. Bertoni di scrivere 

l’introduzione alla sua versione della Chanson de Roland. Cfr. Biblioteca Estense Universitaria, Bertoni, 

Carteggio, fasc. Bonfantini, Mario (1924-1936), lettera di Mario Bonfantini a Giulio Bertoni, 01/09/1924, cc. 1r-

3v. 
14 ENEA BALMAS, Mario Bonfantini e gli studi francesi in Italia, in Mario Bonfantini, saggi e ricordi, 1983 cit., 

p. 45. 
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filologia moderna», che non è «del tutto specifico»: in sostanza, la formazione del francesista 

a quei tempi è ancora «largamente funzione di iniziative personali, frutto di una scelta, ed è 

ricavata da spazi lasciati liberi da o sottratti a una predominante formazione di “italianistica”»15. 

Bonfantini si laurea il 28 giugno 1926, discutendo una tesi in Filologia moderna, il cui 

titolo esatto, così come risulta dai registri di Facoltà, è Giovan Battista Marino e il secentismo16. 

Nei verbali di laurea conservati all’Archivio Storico dell’Università di Torino il relatore delle 

tesi non è mai indicato con precisione e, nella maggior parte dei casi, va dedotto: nel caso di 

Bonfantini, l’unico docente di Letteratura italiana, membro della commissione di laurea 

indicata sui documenti d’archivio, è Vittorio Cian17. Un’ulteriore conferma del fatto che sia 

Cian il relatore della tesi su Marino proviene da una seconda fonte istituzionale dell’archivio 

dell’ateneo torinese, cioè da un Elenco dei candidati agli esami di laurea nella Sessione estiva 

1926, nel quale il nome dello studente è solitamente accompagnato dall’indicazione dei docenti 

‘referenti’: accanto al nome di Bonfantini, in questo verbale figurano Vittorio Cian, Carlo 

Calcaterra e, naturalmente, il ‘maestro’ Ferdinando Neri18. Tra i componenti della commissione 

di laurea di Bonfantini, oltre a Cian e Neri, sono annoverati il già citato Giulio Bertoni e Pietro 

Egidi, oltre a diversi docenti di discipline filosofiche e pedagogiche dell’ateneo, tra i quali 

Adolfo Faggi, Mario Ponzo, Federico Kiesow, Giovanni Vidari, Erminio Juvalta e Camillo 

Trivero, la cui presenza sembra essere giustificata dal fatto che nella stessa sessione di 

Bonfantini si laureino anche diversi studenti di Storia della filosofia19.  

Per l’occasione, Vittorio Cian scrive una presentazione della tesi del proprio allievo, che 

viene poi messa a verbale e inoltrata alla Segreteria Studenti dopo la discussione pubblica. Il 

giudizio di Cian, che si sarebbe rivelato utilissimo ai nostri fini, non si è purtroppo conservato: 

fino al 2000 il documento si trovava nei depositi archivistici dell’Università, ma una grave 

alluvione, che in quell’anno ha causato la perdita di numerose e preziose carte d’archivio, ha 

fatto sì che il fondo Lettere del 1926, nel quale era compresa la relazione sulla dissertazione 

finale di Bonfantini, andasse irrimediabilmente perduto. Fortunatamente, si ha qualche notizia 

delle opinioni di Cian a proposito dello studio su Giambattista Marino grazie ad Angelo D’Orsi 

che, proprio pochi mesi prima dell’alluvione del 2000, ha consultato la relazione di Cian e ne 

                                                           
15 Ibidem. 
16 Altrove è stato invece riportato il titolo Marino, il marinismo e il barocchismo. Cfr. CICALA, La formazione 

letteraria di Mario Bonfantini. Gli anni 1925-1928 fino a “La Libra”, 2012 cit., p. 191 e Notizie bio-

bibliografiche su Mario Bonfantini, in Mario Bonfantini, saggi e ricordi, 1983 cit., p. 39. 
17 ASUT, Facoltà di Lettere e Filosofia, Verbali degli esami di laurea, X F 131, p. 20. 
18 ASUT, Facoltà di Lettere e Filosofia, Adunanze, VII 66. L’Elenco dei candidati agli esami di laurea nella 

Sessione estiva 1926 è allegato al verbale dell’adunanza dei professori della Facoltà di Lettere, tenutasi in data 8 

giugno 1926. 
19 ASUT, Facoltà di Lettere e Filosofia, Verbali degli esami di laurea, X F 131, p. 20. 



Bonfantini dallo studente allo studioso 

219 

 

ha trascritti alcuni brevissimi brani. Stando al lavoro di D’Orsi, il relatore presentò Bonfantini 

come uno studente «d’ingegno vivace e di buoni studi», ma lo accusò di «voler fare troppo e 

troppo in fretta» e di avere «scarsa discrezione», «mancanza di misura» e «eccessi critici» non 

tollerabili. Sosteneva Cian che «non è simpatico in alcuno, e tanto meno in un giovine 

esordiente, l’impancarsi a trinciare giudizi!»20.  

Il voto attribuito dalla commissione a Bonfantini è così di punti 110 su 110, senza il 

conferimento della lode21: certo a Cian spiacevano la versatilità e la curiosità intellettuale di 

questo allievo che – sono parole di Giovanni Macchia – non era attratto che «debolmente» dallo 

«specialismo»22. Inoltre Cian in qualche modo si riteneva, in concorrenza e talvolta in accordo 

con Croce, come testimonia il carteggio23, uno degli studiosi che avevano dato nuova linfa agli 

studi sul Seicento in Italia24 e probabilmente non aveva apprezzato che il suo allievo utilizzasse 

poco i suoi lavori, preferendo un’indagine di prima mano25. 

Le tesi conservate presso l’Archivio Storico dell’Università di Torino provengono dalla 

Segreteria di Facoltà, ma con ogni probabilità non sono le uniche copie prodotte dallo studente. 

L’esemplare della tesi di Bonfantini conservato nell’archivio dell’ateneo piemontese è formato 

da 85 pagine dattiloscritte, rilegate con copertina in cartoncino di colore grigio e, al suo interno, 

è costellato di correzioni e cancellature, sia dattiloscritte che manoscritte, per le quali lo studente 

si scusa in alcune paginette allegate alla tesi: «Le copie dattilografate erano, per ragioni 

indipendenti dalla mia volontà, così seminate di errori, che io prego di scusarmi se me ne è 

sfuggito qualcuno»26.  

La tesi di Bonfantini era organizzata in due volumi, il primo contenente la dissertazione 

sulle opere e sullo stile del Marino e il secondo, di 31 pagine dattiloscritte, oggi purtroppo 

ritenuto perduto a causa della già citata alluvione del 2000 che ha colpito i depositi archivistici 

dell’Università di Torino. La tesi di Bonfantini era infatti conservata in un sotterraneo che è 

stato completamente invaso dall’acqua ed è stato possibile recuperarne solo il primo volume, 

                                                           
20 D’ORSI, La cultura a Torino tra le due guerre, 2000 cit., p. 21. 
21 ASUT, Facoltà di Lettere e Filosofia, Verbali degli esami di laurea, X F 131, p. 20.  
22 GIOVANNI MACCHIA, Ricordo di Mario Bonfantini, in Mario Bonfantini, saggi e ricordi, 1983 cit., p. 35. 
23 Per gli scambi epistolari tra Vittorio Cian e Benedetto Croce rimando a Carteggio Croce-Cian, a cura di Clara 

Allasia, Bologna, Il Mulino, 2010. 
24 Riferimenti agli studi su «quello strano e interessante ’600» si trovano ad esempio nella lettera inviata da Cian 

a Croce il 12 maggio 1899, pubblicata ivi, pp. 106-107. 
25 Come si dirà, anche se le pagine che contenevano la bibliografia di cui lo studente si era servito per la stesura 

della sua tesi su Marino e il seicentismo non si sono conservate, si può notare come i contributi di Cian sulla 

letteratura del XVII secolo non siano mai citati né all’interno del primo volume della tesi di Bonfantini, né 

nell’articolo Ritratto del Marino pubblicato in seguito su «La cultura». 
26 BONFANTINI, Giovan Battista Marino e il secentismo. Tesi di laurea, Università degli Studi di Torino, Facoltà 

di Lettere e Filosofia, Relatore Prof. Vittorio Cian, A.A. 1925-1926, Avvertenza dell’autore, p. 2. 
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recentemente sottoposto a restauro in occasione della Giornata di Studi Mario Bonfantini: un 

salto nella libertà. Il contenuto del secondo volume prodotto dallo studente novarese è tuttavia 

ricostruibile grazie ad un lavoro di catalogazione risalente agli Anni Novanta: sotto la direzione 

di Guido Ratti, sono state compilate alcune tesi di laurea nelle quali viene offerta la trascrizione 

dei cataloghi di tutte le tesi discusse all’Università di Torino negli anni tra il 1921 e il 1958. 

Francesca Denegri, una delle studentesse di Ratti, cita nel suo studio proprio la tesi di 

Bonfantini, dichiarando che il secondo fascicolo, oggi perduto, raccoglieva l’apparato di note e 

l’elenco della bibliografia di cui si era servito l’allievo di Cian per la stesura della sua 

dissertazione finale27.  

La consultazione della tesi di Bonfantini non risulta dunque agevole poiché, oltre 

all’indice degli argomenti trattati, mancano completamente i riferimenti bibliografici e le note, 

rendendo così arduo capire quali testi abbia avuto a disposizione lo studente per costruire la sua 

analisi sulla biografia e sulle opere del Marino. In una tasca ricavata dalla copertina posteriore 

dell’unico fascicolo conservatosi sono però inserite due carte dattiloscritte, che contengono 

un’inedita Avvertenza dell’autore, preliminare alla lettura della tesi, dal momento che in essa 

vengono chiariti la genesi e gli obiettivi del lavoro. Nell’Avvertenza Bonfantini spiega che la 

preparazione della tesi era iniziata già nel 1924, con l’ambizioso obiettivo di trattare 

approfonditamente il rapporto tra Marino e il fenomeno del secentismo:  

“Questa tesi vuol essere, più che vero e ultimo frutto di essi, parte di studi assai più larghi 

sull’umanesimo, e specialmente sull’ultimo periodo di tal movimento letterario, al quale 

comunemente si suol dare il nome di “secentismo”; e questo spiega il titolo, alquanto 

presuntuoso a dir vero, ch’essa porta e ch’io m’impegnai a darle or son due anni”28.  

Accortosi della mancanza di forze e soprattutto di tempo, Bonfantini ridimensiona i confini del 

suo studio, giustificando così la propria scelta: 

“Come si può credere, non tardai ad accorgermi che una trattazione dell’argomento, se 

non esauriente, almeno adeguata alla sua importanza, richiedeva forza e tempo ben 

maggiori di quel che non mi sia per ora consentito, ed avrebbe assunto d’altra parte una 

mole troppo imponente per una tesi di laurea. Limitai quindi il mio proposito a trattare 

                                                           
27 «168. Bonfantini, Mario / Matr. 26471 / Giovan Battista Marino e il Seicentismo. / 85 p. / letteratura italiana; 

a.a. 1925/26; sessione estiva 1926; / (allegate note alla tesi, 31 p.)». FRANCESCA DENEGRI, L’Archivio Storico 

dell’Università di Torino: catalogo delle tesi di laurea della Facoltà di Lettere e Filosofia dall’A.A. 1921/22 

all’A.A. 1957/58. Tesi di laurea, Università degli Studi di Torino, Facoltà di Lettere e Filosofia, Relatore Guido 

Ratti, A.A. 1996-1997, p. 25. Da un confronto con i documenti d’archivio, risulta che le indicazioni della 

Denegri presentano però due errori: il numero di matricola di Bonfantini indicato sul verbale di laurea è infatti 

«26475» e non «26471» e il titolo della tesi non è «Giovan Battista Marino e il Seicentismo» bensì «Giovan 

Battista Marino e il Secentismo». 
28 BONFANTINI, Giovan Battista Marino e il secentismo, 1925-1926 cit., Avvertenza dell’autore, p. 1. 
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semplicemente di G. B. Marino, sperando di poter tralasciare grazie a questo forzato 

compromesso le relazioni, non poche né di poco momento, dell’opera sua colla tradizione 

letteraria che lo precedette e seguì: pure, con tutta la mia volontà di modestia, non ho 

potuto fare a meno, nel corso del levoro [sic], di una trattazione, sia pur sommaria, del 

famigerato problema del ‘secentismo’, ed ho dovuto di necessità condurla (per non 

peccare d’incoerenza col resto del lavoro) secondo le idee che mi ero fatte sugli altri 

critici, e più ancora su un esame diretto del problema, condotto senza preconcetti di sorta 

e quasi con voluta ingenuità; e così, non potendo dilungarmi soverchiamente per 

l’economia stessa del lavoro, ed essendo perciò obbligato a dare alle mie opinioni una 

forma quasi epigrammatica, temo di non aver potuto fuggire l’apparenza 

d’improntitudine che fatalmente assume chi faccia affermazioni relativamente nuove ed 

importanti senza dar loro svolgimento bastevolmente ampio e documentazione 

adeguata”29.  

Bonfantini inserisce dunque, in corso d’opera, un’«appendice critica», nella quale dà 

ragione «di alcune opinioni e affermazioni del testo»; tuttavia, «nonostante quella giunta», sente 

il bisogno «di ricordare a chi giudicherà» il suo lavoro che si tratta di un «saggio (nel vero 

significato della parola)» dei suoi studi, piuttosto che di «un’opera compiuta» e che il lavoro è 

progettato «in vista degli ampliamenti e sviluppi successivi, che varranno», come si augurava 

Bonfantini, «a farne un vero e proprio libro»30. Gli studi su Marino non diventeranno un libro, 

come forse sperava il giovane autore nel 1926, ma – lo si dirà in seguito – saranno pubblicati 

solo in parte sulla rivista «La cultura». L’interesse per il barocchismo riemergerà tuttavia ancora 

qualche tempo dopo e sarà al centro di un corso tenuto da Bonfantini all’Università “Bocconi” 

di Milano nell’anno accademico 1950-195131, corso che – lo ricorderà lo stesso Bonfantini nel 

suo Ritratto su misura – gli aveva procurato «la vigile amicizia di Francesco Flora»32. 

La tesi di Bonfantini su Giovan Battista Marino e il secentismo è strutturata in diverse 

sezioni e solo la prima di esse sarà rielaborata per essere poi pubblicata come articolo sulle 

pagine della «Cultura». Pur mancando il volume relativo alla bibliografia, essa può essere in 

parte ricostruita grazie alle citazioni e ai rimandi interni presenti nel primo fascicolo: la prima 

                                                           
29 Ivi, pp. 1-2. 
30 Ivi, p. 2. 
31 Cfr. ID., Rinascimento, classicismo e barocchismo: anno accademico 1950-1951, Università commerciale 

Bocconi, Sezione di lingue e letterature straniere, Milano, La Goliardica, 1950. L’incarico di Bonfantini presso 

l’Università Bocconi è ricordato in NEVA PELLEGRINI BAIADA, Mario Bonfantini sul filo della memoria, in 

«Annali della Fondazione Ugo La Malfa», vol. XIX, 2004, p. 181. 
32 «Potei dedicarmi, finalmente all’insegnamento, avendomi la vigile amicizia di Francesco Flora procurato al 

suo fianco, nella sezione Lingue e Letterature Moderne dell’Università Bocconi, un incarico cui mi dedicai con 

ardore ricavandone non poca soddisfazione». Mario Bonfantini, in Ritratti su misura…, 1960 cit., p. 90. 
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parte della tesi è infatti dedicata alla biografia del Marino, per la quale Bonfantini dichiara di 

attingere ampiamente dall’epistolario del poeta e dalla Vita del Cavalier Marino pubblicata da 

Francesco Loredano nel 1633, biografia che era stata ristampata più volte nelle edizioni 

seicentesche della Lira (Bonfantini si riferisce, in particolare all’edizione del 1675, la stessa 

ripresa poi nell’articolo pubblicato sulla «Cultura»). Nell’Avvertenza dell’autore si legge 

inoltre che lo studente, per la redazione della tesi, ha avuto a disposizione «le due recentissime 

edizioni di Balsamo Crivelli» degli Idilli e dell’Adone33. Considerate le numerose citazioni 

presenti nel testo, è facile pensare che Bonfantini abbia ben presente anche il lavoro di 

Guglielmo Felice Damiani, Sopra la poesia del Cavalier Marino34, che vent’anni prima aveva 

rivitalizzato il dibattito critico su Marino e che sulle pagine della «Cultura» tornerà ad essere 

definito dallo stesso Bonfantini «libro (…) bellissimo e utilissimo»35. 

La tesi si apre con una lunga descrizione di Marino tratta dall’opera del Loredano, opera 

biografica che l’allievo di Cian nel 1926 definisce «bella d’una sua bellezza nuda e scabra, 

velata un poco di fastidiosa minuzia ma forte, che si leva come per incanto dall’aulica vanità 

del panegirico»36, opinione che verrà ripresa con uno stile meno enfatico nell’articolo Ritratto 

del Marino, nel quale si legge: «è una bella pagina: un poco velata di fastidiosa minuzia, ma 

forte, e, quel che più conta, vera»37. Bonfantini, sulla scorta della testimonianza di Francesco 

Loredano, ripercorre tutte le tappe fondamentali della vita del Marino, dalla fase napoletana 

caratterizzata da «liti aspre e interminabili col padre», da «disagi materiali continui» e da «studi 

ostinati e scapestrataggini giovanili ch’egli sconta in prigione», alla «vita assai varia» condotta 

a Roma, dove arriva «quasi trentenne senza denari né amici, con poche rime ma con (…) molta 

audacia», fino al periodo trascorso alla Corte dei Savoia, durante il quale «rischiò (…) di finire 

ammazzatto [sic] dal Murtola»38.  

Nella prima parte della tesi, Bonfantini scrive a proposito della genesi delle varie opere e 

della fortuna di Marino, commentando, forse un po’ frettolosamente, che egli «arrivò (…) ad 

                                                           
33 Dai rimandi contenuti nel primo volume della tesi e da un confronto con la bibliografia del Ritratto del Marino 

pubblicato sulla «Cultura», si deduce che Bonfantini si basa innanzitutto su GIOVAN BATTISTA MARINO, 

Epistolario, a cura di Angelo Borzelli e Fausto Nicolini, Bari, Laterza, 1911-1912, 2 voll., edizione da cui 

riprende tutti i brani di lettere presenti nel lavoro, su FRANCESCO LOREDANO, La Vita del Cavalier Marino, 

Venezia, 1633, che fu ristampata più volte e fu pubblicata come introduzione nella Prima e Seconda parte della 

Lira, Venezia, Pezzana, 1675, su MARINO, L’Adone, a cura di Gustavo Balsamo Crivelli, Torino, Paravia, 1922, 

e su ID., Idilli favolosi, a cura di Balsamo Crivelli, Torino, UTET, 1923. 
34 GUGLIELMO FELICE DAMIANI, Sopra la poesia del Cavalier Marino, studio, Torino, Clausen, 1899. 
35 BONFANTINI, Ritratto del Marino, in «La cultura», I, 8, 1929, p. 474n. 
36 ID., Giovan Battista Marino e il secentismo, 1925-1926 cit., p. 1. 
37 ID., Ritratto del Marino, 1929 cit., p. 468. 
38 ID., Giovan Battista Marino e il secentismo, 1925-1926 cit., pp. 2-3. 
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essere considerato il primo poeta italiano vivente ma nessuno potrà dire che (…) non lo sia stato 

di fatto»39. 

La seconda parte di Giovan Battista Marino e il secentismo tratta invece del rapporto tra 

l’autore dell’Adone e le arti, in particolare la pittura e la musica, «importantissima nei modi 

poetici» del Marino ma, secondo lo studente, «ben lontana (…) dall’esserne l’elemento 

fondamentale»40. Bonfantini, rifacendosi agli studi del citato Damiani, ritiene che  

“coltissimo ed appassionato di musica fu il Marino: ad essa attribuì gran parte 

dell’efficacia oratoria, e partecipe la disse dell’armonia sovrana che ordinò l’universo, 

non solo, ma tutto l’animo suo ne fu penetrato in tal modo che gran parte delle liriche 

sono pensate musicalmente ed attuate secondo un principio puramente ritmico; gli stessi 

idilli sono, come riconosce egli stesso «formati con episodi capricciosi e lussureggianti, 

a formare quasi un contrapunto [sic] sul canto fermo»”41.  

In queste pagine fanno capolino gli interessi di Bonfantini per la letteratura francese, infatti, 

discutendo di musica e poesia e distinguendo tra «poesia musicale» e «versi per musica», 

l’allievo di Ferdinando Neri scrive: 

“Quando gli elementi musicali in poesia, invece d’essere connaturati con essa (…), 

acquistano una certa importanza intrinseca ed una regolarità meccanica da far supporre, 

per giustificarle una melodia, la coerenza poetica è distrutta e la poesia diventa ‘libretto’; 

appunto per tal difetto gran parte della poesia melica del ’600 e del ’700 (…) potrà riuscir 

piacevole per facilità cantabile di ritmo, e per la nettezza colorita dell’eloquio, ma come 

espressione poetica è nulla, o quasi. Né per questo si nega che gli elementi musicali 

possono sostituirsi perfettamente o quasi completamente agli altri modi dell’evocazione 

(e massimo esempio è il Verlaine) ma tali sapienti finezze furon quasi sempre 

lontanissime dall’ingegnosità puramente meccanica dei secentisti e degli arcati, intenti 

solo ai procedimenti esteriori e non alla spiritualità della poesia”42. 

A partire dalla ventesima pagina del dattiloscritto, inizia una sezione della tesi che sarà 

completamente tagliata nell’articolo della «Cultura» e che corrisponde, con ogni probabilità, a 

quella non troppo apprezzata dal maestro Cian per i giudizi appassionati ma frettolosi del 

giovane studente sulle poesie di Marino. Spigolando tra le pagine della tesi di Bonfantini, 

leggiamo infatti commenti di questo tono: 

                                                           
39 Ivi, p. 6. 
40 Ivi, p. 17. 
41 Ivi, pp. 16-17.  
42 Ivi, p. 17. 
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“Chi poi osservi le opere ch’egli pubblicò (…) fino al 1620, (…) non potrà non 

meravigliarsi della lor povertà di vera poesia: scomparsi del tutto i tratti pittorici alti e 

originali che rischiaravan le prime liriche (…); l’eleganza umanistica polita e vivace (…) 

ridotta (…) alla facilità più comune e volgare; adulazioni sfacciate e lodi mirabolanti 

ammassate con la abilità di un giocoliere e prodigata colla grossolana generosità d’un 

villano arricchito; tolta ogni cura non dico della poesia, ma semplicemente del bello 

scrivere, un sol sentimento sincero domina e si leva in tanta rovina, la sicurezza insolente 

dell’affarista che sa il suo mestiere e non si perde in inutili rigiri, ma offre senz’altro con 

brutale sincerità alla volgare e grossa vanità delle corti la merce ch’esse richiedon da 

lui”43. 

Altrove Bonfantini ritiene Marino «del tutto incapace nei versi sciolti», intravedendo nelle sue 

opere giovanili, come le Rime boscherecce, un «procedimento» creativo «del tutto meccanico», 

che rende le composizioni poetiche prive di «ogni fisionomia» d’insieme e simili ad una 

«informe accozzaglia di parole»44. 

Sul fenomeno del secentismo Bonfantini si pronuncia invece seguendo ciò che Croce 

scriveva in quegli anni: 

“Il trionfo del Marino fu il trionfo di un poeta e non di una scuola, come fan veder bene 

le polemiche violentissime e i dissensi di giudizio degli amici stessi sull’opera sua più 

rappresentativa (…). In quanto poi al secentismo, massima fonte degli errori di 

valutazione compiuti fin qui sta appunto nell’aver voluto vedervi quel che mai non ci fu; 

e nel volerlo considerare come un movimento stilistico e culturale originale ed omogeneo, 

prodotto dal desiderio di novità e di una generale alterazione del gusto, mentre esso non 

è altro (come disse per primo il Damiani e come ha oramai dimostrato il Croce) che 

naturale corollario ed ultima manifestazione letteraria dell’umanesimo”45. 

Lo studente però poi chiosa sostenendo che la definizione di Marino come «ultimo degli 

umanisti» rischierebbe di «far troppo nobile il movimento» e «inattaccabile troppo e sicura la 

posizione del suo capo, conferendole unità di carattere e coerenza che pur troppo non ebbe», e 

aggiunge: 

                                                           
43 Ivi, pp. 34-35. 
44 Ivi, p. 20. 
45 Ivi, pp. 21-22. Anche se mancano riferimenti espliciti, si può presupporre che Bonfantini avesse presente 

BENEDETTO CROCE, Saggi sulla letteratura italiana del Seicento, Bari, Laterza, 1911. Due anni dopo Croce 

pubblica inoltre un’antologia delle opere poetiche del Marino, cfr. MARINO, Poesie varie, a cura di Croce, Bari, 

Laterza, 1913. 
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“Il secentismo (…), più che erede dell’umanesimo, è l’erede dell’ultimo rinascimento, e 

da tutte le correnti ideali di questo, buone o cattive, derivò qualcosa, corrompendo e 

mescolando con l’incertezza di giudizio e l’incoerenza propria delle età decadenti”46. 

Come si è accennato, gli studi di Bonfantini sul Marino escono, condensati e rielaborati, 

nel numero dell’8 agosto 1929 della «Cultura», la rivista a cui collaborano Mario Praz, Carlo 

Calcaterra, Leone Ginzburg e altri nomi importanti della critica italiana di quegli anni: la 

direzione della «Cultura» è stata affidata, proprio a partire dall’inizio di quell’anno, al maestro 

Ferdinando Neri. Dopo la discussione della tesi nel 1926, Bonfantini ha maturato una serie di 

esperienze importanti a livello letterario: nello stesso anno della laurea si è dedicato ad altri 

progetti ben noti, come la rivista «La libra» o i primi tentativi di scrittura narrativa e al 1928 

risale il suo celebre contributo agli studi su Baudelaire47. Per la pubblicazione del Ritratto del 

Marino – così si intitola l’articolo – sulle pagine della «Cultura» è sicuramente fondamentale il 

rapporto con il maestro Neri, che, tra l’altro, proprio in quegli anni sta pubblicando alcuni saggi 

presso la piccola casa editrice novarese di Bonfantini, La Libra, che porta lo stesso nome della 

rivista48. 

La differente natura dell’articolo di Bonfantini rispetto alla tesi di laurea si deduce fin dal 

titolo, che restringe il campo d’analisi rispetto alla tesi: non più Giovan Battista Marino e il 

secentismo ma solo un ritratto del poeta. Nell’articolo sono infatti assenti tutte le considerazioni 

sulle opere e sullo stile del Marino, che caratterizzavano la seconda parte della tesi, e Bonfantini 

si concentra essenzialmente sugli aspetti biografici dell’autore, rifacendosi sia all’epistolario di 

Marino, a cui aveva già attinto per la stesura della tesi, sia a studi recenti, pubblicati dopo la 

data della sua laurea. Da un confronto dei materiali bibliografici, risulta che, nei tre anni che 

separano la stesura della tesi dalla pubblicazione del Ritratto del Marino, Bonfantini ha potuto 

allargare il suo sguardo sui nuovi contributi della critica sul poeta barocco e sulla letteratura del 

Seicento, come la nuova edizione del contributo di Borzelli Il cavalier Giambattista Marino49, 

                                                           
46 BONFANTINI, Giovan Battista Marino e il secentismo, 1925-1926 cit., p. 22. 
47 ID., Vita, opere e pensieri di Charles Baudelaire, in «La libra», 1928. 
48 Mi riferisco ad esempio a FERDINANDO NERI, Il maggio delle fate e altri scritti di letteratura francese, 

Novara, La Libra, 1929. 
49 Scrive Bonfantini: «Particolarmente utile per illuminare al possibile questo periodo (come, del resto, ogni altra 

parte della vita del M.) è l’opera fondamentale e ben nota di BORZELLI, Storia della Vita e delle Opere di G. B. 

Marino (Napoli 1898, riveduta ed ivi ancora stampata nel 1927); essa abbracciando, oltre alle molte ricerche 

originali, i risultati di quasi tutti gli altri lavori sull’argomento, ci risparmia (…) richiami particolari». 

BONFANTINI, Ritratto del Marino, 1929 cit., p. 470. Il contributo del Borzelli, anche se non è citato 

esplicitamente nel primo volume della tesi, poteva già essere conosciuto da Bonfantini nell’edizione del 1898, 

forse consigliatogli dal maestro Cian, che cita il lavoro di Borzelli in una lettera a Benedetto Croce: «Ho appreso 

con piacere che, in seguito alla sua relazione, fu assegnato un premio dell’Accademia Pontaniana al lavoro del 

Borzelli sul Marino. Se avrà occasione, La prego di rallegrarsene in mio nome con lui». Lettera di Vittorio Cian 

a Benedetto Croce, 17 maggio 1896, pubblicata in Carteggio Croce-Cian, 2010 cit., pp. 44-45. Lo stesso 
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il «fine e accuratissimo» Profilo del Cavalier Marino, firmato da Picco50 e il Marino di Gino 

Saviotti, testo che, a detta di Bonfantini, «cela invano sotto apparenze disinvolte la “indigesta 

congerie” di notizie ond’è composta»51. 

Nell’articolo della «Cultura» viene sostanzialmente rielaborato il contenuto delle prime 

quindici pagine della tesi, ma le citazioni dai documenti autobiografici dell’autore barocco sono 

più brevi e anche lo stile di scrittura di Bonfantini, completamente rivisto, è meno ampolloso e 

meno retorico. Rispetto alla prova critica giovanile, inoltre, cambia anche l’atteggiamento di 

Bonfantini rispetto ai testi utilizzati nelle ricerche: mentre nella tesi erano riportate testualmente 

le informazioni tratte dalle opere biografiche seicentesche come quella del Loredano, nel 

Ritratto del Marino alcune affermazioni vengono accolte con qualche margine di dubbio e 

Bonfantini si trova ad ammettere che nelle biografie antiche «molto si esagerò»52 e che alcuni 

critici «si lasciarono andare alla tentazione» di arricchire la vita del poeta «con facili quanto 

illusorie prospettive storiche»53. 

Pur non aggiungendo novità sostanziali agli studi su Marino, la tesi e l’articolo di 

Bonfantini si collocano cronologicamente nel primo periodo della rinascita della critica 

sull’opera mariniana e, più in generale, sul Seicento in Italia. Dal confronto tra i due documenti, 

Giovan Battista Marino e il secentismo e Ritratto del Marino, risulta inoltre che i commenti di 

Bonfantini alle poesie del Marino, per quanto non fossero apprezzati da Cian, sono i primi 

tentativi critici del giovane novarese e sono ad oggi in gran parte inediti: solo un confronto più 

approfondito con le pagine critiche del Bonfantini italianista maturo potrebbe rivelare se i 

giudizi sulle liriche del Seicento espressi nella tesi giovanile siano mai stati ripresi nei lavori 

successivi. 

 

 

 

                                                           
Borzelli era inoltre curatore, insieme a Fausto Nicolini, dell’epistolario del Marino ampiamente sfruttato da 

Bonfantini per la stesura della tesi e per l’articolo. 
50 FRANCESCO PICCO, Profilo del Cavalier Marino, Roma, Formiggini, 1927. 
51 GINO SAVIOTTI, Il Cavalier Marino, Firenze, Le Monnier, 1929. 
52 BONFANTINI, Ritratto del Marino, 1929 cit., p. 470. 
53 Ivi, p. 474. 


