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Io, l’Altro e il “cuoco” 
 

Differenze che fanno “differenza” e modello topic focus nel cinema 

italiano contemporaneo 

 
SIMONA STANO 

 

 

 

 

1. Introduzione 

 

Chi sono Michele, Angela, Remo, Piero, Antonia, Tommaso, Mara 

ed Ernesto? Cosa hanno in comune? Da chi e perché sono “diversi”? 

Derivato dal latino divèrsus — che propriamente significa “vòlto 

altrove, voltato in altra parte” e, traslativamente, “opposto, contrario” 

—, l’aggettivo diverso è in genere utilizzato per fare riferimento a ciò 

“che nella sostanza o nella natura è altro dalla cosa, con che si parago-

na, o di cui si discorre” (Pianigiani, 2011). Diversità come alterità, 

dunque, e insieme come divario, come dif–ferenza tra due o più entità. 

Ma cosa comporta simile definizione rispetto al processo di costru-

zione dell’identità personale? Come emerge e in base a quali dinami-

che si sviluppa l’identità del “diverso” — o, in altre parole, l’alterità? 

Se dal piano identitario si passa a quello della narrazione, inoltre, cosa 

avviene a livello dell’architettura narrativa e, in particolare, dei rap-

porti tra topic e focus? E come mutano le relazioni tra istanze colletti-

ve e dimensione soggettiva? Riprendendo alcune nozioni di base di 

narratologia, semiotica e altre discipline quali la sociologia, ci si pro-

pone in ciò che segue di riflettere su queste e altre questioni a partire 

dall’analisi di alcuni testi filmici scelti per la loro significatività 

all’interno del panorama cinematografico italiano contemporaneo. 

 

 

2. Un problema di identità 

 

È impossibile parlare di alterità senza fare riferimento al concetto 
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di identità. Come ricordano Greimas e Courtés in Semiotica. Diziona-

rio ragionato della teoria del linguaggio,  

 
l’alterità è un concetto non definibile opposto al concetto, anch’esso non de-

finibile, di identità: questa coppia può essere perlomeno interdefinita dalla re-

lazione di presupposizione reciproca. Così come l’identificazione permette di 

decidere sull’identità di due o più oggetti, la distinzione è l’operazione con 

cui si riconosce la loro alterità (1979, trad. it. 1986, p. 6). 

 

D’altronde, che l’identità si definisca per differenza non è una novità: 

secondo Ferdinand de Saussure (1922), il valore di un termine lingui-

stico non può essere definito positivamente, mediante l’analisi del suo 

contenuto, ma solo in negativo, grazie all’individuazione dei rapporti 

che esso intrattiene con gli altri termini del sistema di cui fa parte. 

Claude Lévi–Strauss (1964) porta poi la questione oltre i limiti della 

teoria saussuriana del valore, inserendola nell’ambito del mito: il valo-

re di ciascun elemento è definibile soprattutto in base a ciò che esso 

non è, ovvero a ciò che lo rende diverso dagli altri elementi. Ogni e-

lemento significherebbe dunque non attraverso la propria essenza, 

bensì mediante la propria differenza. Allo stesso modo, Jerome S. 

Bruner, ne La fabbrica delle storie (2004), sostiene che   

 
la creazione del Sé è il principale strumento per affermare la nostra unicità. E 

basta riflettere un momento per capire che la nostra “unicità” deriva dal di-

stinguerci dagli altri paragonando le descrizioni che ci facciamo di noi stessi 

con quelle che gli altri ci forniscono di se stessi” (p. 74). 

 

In riferimento a simili dinamiche, appare di particolare interesse 

l’analisi del processo di costruzione dell’identità in relazione al tema 

del “diverso”, ovvero la presa in considerazione di testi in cui il bino-

mio identità alterità sia esplicitamente rappresentato. Se, infatti, il 
processo di formazione dell’identità può essere distinto in due compo-

nenti
1
, una di identificazione — per cui l’individuo adotta come punto 

di riferimento le figure con cui condivide determinate caratteristiche, 

producendo un senso di appartenenza a un’entità collettiva rispetto al-

la quale si sente affine — e una di individuazione — per cui definisce 

il proprio Sé in relazione alle caratteristiche che lo distinguono dagli 

altri —, la rappresentazione di simili processi diviene particolarmente 

 
1 Cfr. L. Sciolla, 2000 e L. Sciolla, 2003. 
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interessante nel momento in cui il soggetto cerca di individuare la 

propria identità mediante la differenza e il distacco dai canoni inter-

soggettivamente condivisi e di identificarsi con un gruppo a sua volta 

socialmente riconosciuto come “altro”, ovvero deviante dalla norma. 

 

 

3. Quale “Altro”? E come analizzarlo? 

 

Esistono molteplici aspetti rispetto ai quali si può essere “diversi” o 

“Altri”: il Sé può definirsi ed essere definito in relazione al ruolo so-

ciale, alla dimensione culturale, all’etnia, alla professione, all’ambito 

relazionale, e così via. Occorre quindi specificare fin d’ora il partico-

lare tipo di alterità su cui ci si soffermerà in quanto segue: la diversità 

in ambito sessuale. L’attenzione sarà rivolta in prima istanza al tema 

dell’omosessualità e della sua rappresentazione, con particolare rife-

rimento all’ambito cinematografico.  

Si tratta di una tematica che, oltre a essere di estrema attualità, 

permette di riflettere su alcune problematiche di fondamentale impor-

tanza: da una parte, il modello topic–focus  e le dinamiche soggiacenti 

all’architettura narrativa; dall’altra, i particolari legami tra principio di 

Destinazione — dimensione collettiva, statica, oggettiva ed esterna — 

e dimensione Prospettica — punto di vista individuale, intenzionale e 

trasformativo, soggettivo e interno — (cfr. Ferraro, 2012, p. 58), in 

una prospettiva basata sui riferimenti alla teoria classica ma, al tempo 

stesso, in grado di metterne in evidenza i punti di debolezza, aprendo 

la via a nuovi sviluppi e approfondimenti. 

A tale scopo, verranno presi in considerazione qui di seguito alcuni 

testi cinematografici italiani di particolare interesse in relazione alla 

rappresentazione dell’omosessualità e del percorso di creazione 

dell’identità del “diverso”: Le fate ignoranti (2001), Diverso da chi? 

(2008), Viola di mare (2009) e Mine Vaganti (2010). Per ognuno di 

questi testi si metterà in evidenza il modo in cui il livello soggettivo e 

individuale si rapporta alla dimensione collettiva ed esterna, cercando 

di analizzare le implicazioni di simili dinamiche a livello 

dell’architettura narrativa e del modo in cui il testo sembra “operare” 

rispetto alle opposizioni categoriali poste in apertura, per giungere a 

un determinato “modello” di creazione e manifestazione dell’alterità. 
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4. Quattro modelli di manifestazione dell’alterità: rivoluzionari, 

conservatori, anticonformisti e cuochi 

 

Se un racconto può essere concepito come la messa in scena dello 

scontro tra diverse concezioni della realtà, allontanarsi dal sistema di 

valori presentato come condiviso a livello collettivo costituisce solo 

una delle possibili visioni che, rispetto a simile universo valoriale, si 

può assumere. Diversamente da quanto previsto dall’impostazione di 

Propp (1928), in altri termini, l’inosservanza della prescrizione protet-

tiva (o “Infrazione del Divieto”) è solo uno dei possibili modi in cui il 

senso e l’identità possono emergere.  

Più proficua, in relazione alla descrizione di simili dinamiche, ap-

pare l’analisi di Greimas (1966), il quale,  introducendo la nozione di 

valore, distingue tra Oggetto — ciò che acquista valore per un sogget-

to — e Soggetto — per cui un oggetto ha valore —, ma anche tra De-

stinante — in un certo senso, il “rappresentante” di un determinato si-

stema di valorizzazione, che viene trasmesso al Soggetto — e Desti-

natario — che tende a sovrapporsi e confondersi con il Soggetto (cfr. 

Ferraro, 2012, p. 46) —, prevedendo inoltre la possibilità di un ulte-

riore punto di vista, alternativo a quello del Soggetto, corrispondente 

al ruolo attanziale dell’Antisoggetto. 

Nondimeno, la classificazione greimasiana, pur anteponendo la lo-

gica valoriale a un modello basato sulle azioni — come nel caso prop-

piano — e cogliendo l’importanza della visione “soggettiva”, risulta 

limitata e non sempre chiara rispetto ad altre problematiche. In parti-

colare, ne L’emporio dei segni, Guido Ferraro (1998) mette in eviden-

za l’importanza e la necessità di distinguere, all’interno 

dell’organizzazione di un testo, una prospettiva «di tipo oggettivo, 

concernente le operazioni esterne sulle cose, e una di tipo soggettivo, 

riguardante i modi di essere interiori e le identità dei protagonisti» (p. 

12). Una simile distinzione permette non solo di chiarire la confusione 

relativa alla sovrapposizione tra i ruoli attanziali del Destinatario e del 

Soggetto (cfr. Ferraro, 2012, p. 47), ma anche di rendere conto in ma-

niera più efficace delle dinamiche delle relazioni interpersonali e dei 

processi di definizione collettiva dei valori. Nello specifico, Soggetto 

e Destinante possono essere interpretati come portatori di due diverse 

logiche alla base dell’architettura narrativa: il primo di una dimensio-

ne Prospettica — soggettiva, individuale, intenzionale e trasformati-

va; il secondo, di una logica diversa, o istanza di Destinazione, fonda-
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ta su meccanismi di potere e autorità, norme e forme canoniche, mo-

delli di aggregazione e istituzionalizzazione statici ed esterni (ibidem, 

p. 59). Simili logiche, inoltre, possono combinarsi, sovrapporsi, gerar-

chizzarsi o contrastarsi in diversi modi. Il che, come sottolinea effica-

cemente Ferraro, apre il problema del rapporto tra testi e senso:  

 
il senso è là, dato, nel testo, e dobbiamo rispettarne strutture e gerarchie costi-

tutive, oppure ciò che la semiotica deve studiare è il processo, la pratica cul-

turale di lettura che ogni volta fa accadere il senso in una dimensione costitu-

tivamente soggettiva? (ibidem).  

 

Simili dinamiche, poi, acquisiscono un’importanza fondamentale in 

relazione ai processi di  creazione del Sé, trovando espressione, a li-

vello narrativo, in determinate configurazioni del topic e del focus e 

nel modo in cui, mediante simili dispositivi, vengono presentate e tra-

sformate particolari opposizioni assiologiche. Ma, giunti a questo pun-

to, è opportuno procedere con l’analisi del corpus selezionato per ap-

profondire adeguatamente la questione. 

 

4.1. “Le fate ignoranti” (2001): il diverso “conservatore” 

 

Ne Le fate ignoranti, del regista turco Ferzan Ozpetek il motivo 

dell’omosessualità si sviluppa intrecciandosi con altri filoni, in parti-

colar modo il delicato rapporto tra verità e menzogna, la forte rilevan-

za di incidenti e coincidenze, la capacità di mettere in discussione le 

proprie certezze e il costante riferimento all’universo artistico. 

Il film si apre con una scena girata nelle sale della Centrale Monte-

martini, sede espositiva ricca di statue e reperti archeologici di epoca 

romana, prima spia dell’importanza dell’arte per l’intera costruzione 

filmica. Qui Antonia (Margherita Buy) e Massimo (Andrea Renzi) 

fingono di non conoscersi e simulano un incontro casuale introducen-

do il tema del tradimento, pilastro portante dell’intera architettura nar-

rativa. Proprio un’altra opera d’arte, poi, svelerà ad Antonia il “vero” 

tradimento del marito, poco dopo la sua morte in un incidente stradale: 

si tratta del quadro La fata ignorante, nel film attribuito al pittore im-

maginario Joseph Lanti, in realtà opera dello stesso Ozpetek. Una ci-

tazione dell’omonima opera di Magritte (1956) che, proprio come il 

quadro del maestro surrealista belga, evoca l’amore dell’ignoto, la ne-

cessità di scoprire ciò che non si lascia possedere, e che proprio per 

http://www.mymovies.it/biografia/?r=1790
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questo risulta affascinante. In altre parole, ciò che avviene ad Antonia 

quando conosce Michele (Stefano Accorsi), ex amante del marito, e 

l’universo di cui egli fa parte, una variopinta comunità gay composta 

da personaggi eccentrici, anticonvenzionali, molto “diversi” gli uni 

dagli altri così come da quella stessa società di stampo borghese rap-

presentata dalla protagonista. Una realtà che contribuirà a minare le 

certezze di Antonia, già vacillanti dopo la morte del marito e la sco-

perta del suo tradimento, portandola a riflettere sull’amore, sulla veri-

tà, sulla menzogna, sulla libertà e sulla necessità di abbandonare il 

conformismo per seguire i propri sogni.  

Così, se la prima immagine in cui vediamo la donna la ritrae im-

mobile, mentre fissa una statua — rimando metaforico 

all’immobilismo in cui vive —, l’epilogo ce la mostra invece in mo-

vimento all’interno di un aeroporto. Subito dopo aver chiesto a Emir 

di mantenere il segreto riguardo alla loro separazione all’inizio del vi-

aggio (il che rimanda alla menzogna raccontata a Michele e agli altri 

amici sulla partenza congiunta), la protagonista, in un attimo di impul-

sività, lo bacia, per poi incamminarsi verso il proprio destino. Antonia 

ha imparato che a volte le bugie servono e, soprattutto, appare ora in 

grado di scegliere affidandosi unicamente a se stessa, libera da ogni 

conformismo e dalla dipendenza da altri affetti o pareri. A tal punto 

che, una volta sola all’interno dell'aeroporto, mentre è su un tappeto 

mobile e nondimeno cammina verso la propria destinazione, trova 

all’interno della borsa un regalo, il ciondolo da cui la madre non si era 

mai separata prima, simbolo — come ella stessa afferma poco prima 

nel film — della sua libertà. Molto significativa, infine, è l’ultima 

scena in cui compare la protagonista: arrivata alla fine del tappeto mo-

bile, la cinepresa si avvicina al volto della donna, ora in primo piano, 

che diventa progressivamente l’unico elemento a fuoco 

dell’inquadratura. Antonia si volta quindi verso sinistra, poi a destra e 

infine decide in quale direzione muoversi. 

Cosa ha provocato un simile cambiamento? Sicuramente l’inciting 

incident
2
, ma soprattutto ciò che a esso consegue, ovvero l’incontro 

con le “fate ignoranti”, dal nome scritto al fondo della dedica
3
 trovata 

 
2 7' 22'', l’incidente autostradale e la morte di Massimo. 
3 «A Massimo, per i nostri sette anni insieme, per quella parte di te che mi manca e che 

non potrò mai avere, per tutte le volte che mi hai detto non posso, ma anche per quelle in cui 

mi hai detto ritornerò. Sempre in attesa, posso chiamare la mia pazienza ‘amore’? La tua fata 

ignorante». 
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per caso dietro al quadro
4
 ricevuto dall’ufficio del marito alla scoperta 

del suo tradimento, dal riconoscimento dell’omosessualità del compa-

gno in seguito all’incontro con Michele, fino al vero e proprio ingres-

so nella comunità gay con cui quest’ultimo vive e condivide momenti 

di ilarità e rabbia. D’altronde, come afferma lo stesso regista in una 

poesia, 

 
le fate ignoranti sono quelle che incontriamo e 

non riconosciamo ma che ci cambiano la vita. 

Non sono quelle delle fiabe, perché loro qualche bugia la dicono. 

Sono ignoranti, esplicite, anche pesanti a volte, 

ma non mentono sui sentimenti.  

Le fate ignoranti sono tutti quelli che vivono allo scoperto, 

che vivono i propri sentimenti 

e non hanno paura di manifestarli. 

Sono le persone che parlano senza peli sulla lingua, 

che vivono le proprie contraddizioni e che ignorano le strategie. 

Spesso passano per “ignoranti”, perché sembrano cafone 

e invadenti per la loro mancanza di buone maniere, 

ma sono anche molto spesso delle “fate” 

perché capaci di compiere il “miracolo” di travolgerci, 

costringendoci a dare una svolta alla nostra vita (Ozpetek).  

 

Ecco quindi che, in seguito all’incontro con le fate ignoranti, Anto-

nia impara a “dire qualche bugia”, a “vivere allo scoperto”, a manife-

stare liberamente i propri sentimenti. In altre parole, a diventare anche 

lei una fata ignorante. Una fata che, come tale, finirà per “sconvolge-

re” la vita di Michele, emblema di una comunità di “diversi” lontana 

dai comuni pregiudizi ma non per questo libera da altri preconcetti. 

Così anche lui subirà, a partire dall’incontro con la donna, una sorta di 

metamorfosi che lo porterà a conoscere il pentimento e l’importanza 

del valore della verità, oltre a minare dal di dentro ogni sua convin-

zione in materia di sessualità e amore. L’altro protagonista de Le fate 

ignoranti, infatti, compare per la prima volta sullo schermo voltato di 

spalle, mentre si dedica alla creazione di una sorta di opera d’arte “ca-

salinga” e poco convenzionale, costruita con alcuni ombrellini di carta 

e legno. Non appena interpellato, risponde con tono concitato, scen-

dendo di corsa le scale. Al contrario, una delle scene conclusive del 

 
4 I cui tratti morbidi e imprecisi e il cui rimando al surrealismo di Magritte stridono forte-

mente con l’assolutismo geometrico del Quadrato rosso di Malevič (1915), che Antonia ri-

muove dalla parete per appendere La fata ignorante.  
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film lo ritrae con lo sguardo fisso in macchina, muto e completamente 

immobile se non per lievi spostamenti degli occhi, i quali dapprima 

fissano Antonia, quasi fossero in attesa di qualcosa, poi si spostano 

sulla porta che la donna ha appena chiuso dietro di sé, come se aspet-

tassero il miracolo del suo ritorno. Determinato e quasi impertinente 

in apertura, Michele sembra invece essere diventato alla fine incapace 

di agire. Tant’è che il film si chiude proprio con la sua figura, nuova-

mente voltata di spalle rispetto allo spettatore, ora sola su quella ter-

razza che nel corso della narrazione ha accolto più volte le risa, le 

chiacchiere e le urla di tutte le fate ignoranti. Nella scena conclusiva 

del testo filmico, Ozpetek ritrae un Michele solitario che, a conferma 

della propria incapacità di agire per cambiare le cose, si affida al fato, 

facendo cadere in terra di proposito il bicchiere di vetro e cercando 

nella sua rottura o meno risposte su un eventuale ritorno di Antonia. 

Un parallelismo, quello tra i due personaggi, che emerge sin dai ti-

toli di apertura: in una delle prime schermate vengono introdotti, in 

caratteri tipografici e uno di fianco all’altro, i nomi degli attori che 

impersonificheranno i protagonisti del film, cui fa immediatamente 

seguito il titolo, che sembra essere stato scritto a mano, irregolare e 

colorato, come a preannunciare la trasformazione che entrambi subi-

ranno nel corso della narrazione, proprio in seguito all’incontro di una 

o più “fate ignoranti”. 

A questo punto, emerge con forza la centralità della questione del 

rapporto tra principio di destinazione e dimensione prospettica: chi è il 

Soggetto de Le fate ignoranti? Chi il Destinante? Quali sono i rapporti 

tra l’uno e l’altro?  

In apertura, il Soggetto sembra essere Antonia e il Destinante Mi-

chele (e la comunità di cui egli è rappresentante), fino al vero e pro-

prio momento sanzionatorio, che si ha a 57' 21'', quando Serra, resti-

tuendo alla donna le chiavi di “casa Mariani” — una volta appartenen-

ti a Massimo —, le dice “Michele ha detto che puoi tenerle”. Contem-

poraneamente, tuttavia, Antonia emerge sempre più in quanto Desti-

nante di Michele, come testimoniano alcune scene. La prima è il con-

fronto tra i due personaggi che si ha a 1h 15' 40'', in seguito alla festa 

in terrazza: 

 
Antonia: “[…] Voi siete arroganti, siete ignoranti, voi siete… voi entrate nel-

la vita delle persone, non ve ne importa niente, la travolgete, la distruggete… 

tanto non siete mai voi che… che… che… andate a pezzi, mai… tu parli di 
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amore, parli sempre di amore… non sai neanche cosa vuol dire amare… tu 

non sai amare, Michele!”. 

[…] 

Michele: “Non è vero”. 

Antonia: “[…] Tu non sai amare, non sai amare, Michele”. 

Michele: “E tu allora? Che hai passato tutta la vita a nasconderti dietro Mas-

simo? Che cos’è, avevi… avevi paura del mondo fuori dalle sue braccia, eh? 

Ti proteggeva, era il tuo angioletto custode? Tu sei soltanto una piccola bor-

ghese, arrogante e frigida!”. 

Antonia: “Senti, adesso basta… vuoi sapere che cosa sei te? Lo vuoi sapere? 

Sai cosa sei te?”. 

Michele: “Sì, dimmelo dai… Che cosa?” 

 

La discussione viene a questo punto interrotta da una telefonata, me-

diante la quale i personaggi ricevono la notizia della scomparsa di Er-

nesto e, rimandando sanzioni e risoluzioni di ogni sorta, salgono in 

macchina per andare a cercarlo insieme. Situazione in cui Michele, 

abbandonando i toni concitati di prima, cerca silenziosamente appog-

gio e comprensione nella mano di Antonia. Segue la scena 

dell’ospedale, in cui la protagonista scopre che Michele e gli altri ami-

ci hanno mentito a Ernesto riguardo alla morte dell’amante, spingen-

dolo a compiere la follia di uscire sotto la pioggia per andare a cercare 

l’ex-compagno nel posto in cui erano soliti incontrarsi. Decisa a rac-

contargli la verità, Antonia si dirige verso la stanza di Ernesto, il qua-

le, avendo appreso la notizia, ringrazia l’amica con una lacrima silen-

ziosa. Incapace di controbattere in alcun modo e forse ora anch’egli 

indeciso rispetto a un tema già più volte emerso nel corso della narra-

zione (è lecito mentire a coloro che si amano al fine di non ferirli? I 

segreti aiutano o, al contrario, feriscono?), Michele non può far altro 

che fissare l’amico, per poi cercare lo sguardo di Antonia, dapprima 

molto severo, poi di consolazione e appoggio.  

E arriviamo così alla scena decisiva, quella in cui Michele e Anto-

nia si trovano a casa di quest’ultima. Nel silenzio tipico di tale am-

biente, Michele osserva i luoghi che l’ex–amante condivideva con la 

moglie e, scoppiando a piangere, chiede perdono alla donna. I due si 

abbracciano e, infine, si baciano: la cinepresa si avvicina allora pro-

gressivamente ai due volti, fino a ritrarli in primissimo piano, sosti-

tuendo alternativamente il volto di Massimo al loro. Segue un momen-

to di silenzio, poi una risata dirompente. Ecco dunque l’esplicitazione 

del bisogno di Michele di una sorta di riconoscimento da parte di An-

tonia, e insieme della dipendenza di entrambi i personaggi dalla san-
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zione di un Destinante non più presente fisicamente ma sempre vivo 

nei loro pensieri: Massimo, prototipo del comune uomo borghese e in-

sieme fata ignorante capace di sconvolgere tanto la vita della moglie 

quanto quella dell’amante. 

È in questo senso, dunque, che il film di Ozpetek mette in luce la 

limitatezza della teoria greimasiana, insegnandoci che non vi è, per 

ogni narrazione, un unico piano di destinazione, né un solo livello 

prospettico. Al contrario, la definizione del Sé sembra avvenire pro-

prio mediante costanti oscillazioni tra identificazione e distinzione, 

secondo una logica per cui ogni Soggetto è al tempo stesso Destinante 

di altri Soggetti. La logica del Soggetto e quella del Destinante, inol-

tre, possono combinarsi, sovrapporsi o contrastarsi in molti modi, così 

come avviene per Antonia e Michele. 

Proprio la riflessione sui rapporti tra dimensione prospettica e prin-

cipio di destinazione, poi, sposta l’attenzione su un’altra questione di 

fondamentale importanza in relazione al testo analizzato: chi è il “di-

verso” del film di Ozpetek? Se, all’inizio, sembra essere la comunità 

gay di cui Michele è il rappresentante (tant’è che Antonia, partita alla 

ricerca della “signorina Mariani”, amante del marito, stenta a credere 

alla “realtà” anche quando vi si trova faccia a faccia), ben presto la si-

tuazione si capovolge. È proprio Antonia, infatti, a divenire ben presto 

l’Altro, il “diverso” rispetto al codice condiviso dalle fate ignoranti: 

conformista rispetto ai principi della società borghese, la donna è in-

vece del tutto disallineata nei confronti di un’altra collettività, che ben 

presto diventa il punto di riferimento con cui è chiamata a confrontarsi 

e per certi versi a conformarsi. Vedremo più avanti quali saranno le 

sue scelte a riguardo. 

Prima di passare all’analisi successiva, tuttavia, rimane da affronta-

re un ultimo aspetto di particolare importanza: il rapporto tra topic e 

focus. Di cosa parla, in definitiva, Le fate ignoranti? Del tradimento? 

Della menzogna? Della “caduta e ascesa di una donna borghese”
5
? 

Nessuna di queste risposte, a ben vedere, sembra essere soddisfacente. 

E — questione ancor più spinosa — cosa afferma, il film di Ozpetek, 

rispetto al suo topic? 

Proprio i punti messi in evidenza in precedenza sembrano aiutarci a 

trovare una risposta a simili interrogativi. L’intricato sistema di oppo-

 
5 Cfr. G. Zappoli, 2001, www.mymovies.it/film/2001/lefateignoranti/ (ultima consultazio-

ne 25 luglio 2013).  

http://www.mymovies.it/film/2001/lefateignoranti/
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sizioni semantiche messe in scena dal testo, così come la continua o-

scillazione tra diversi livelli prospettici e principi di destinazione, 

sembrano infatti permetterci di descrivere il topic de Le fate ignoranti 

come un’opposizione di valori strutturata in questo modo: 

 
Casa di Antonia vs Terrazza di Michele 

Silenzio  Polifonia assordante 

Posatezza  Irruenza 

Serietà  Scherzosità 

Dolore  Ilarità 

Miopia  Visione 

Conformismo  Anticonformismo 

Apparenza  Essenza 

Rigidità/immutevolezza  Trasformazione 

Individuo atomizzato  Dimensione collettiva 

Rinuncia a se stessi  Coraggio di inseguire i propri 

sogni 

Verità  Menzogna/Segreto 

 

Inizialmente, il film del regista turco sembra mettere in scena 

l’opposizione tra due sistemi in apparenza completamente antitetici: 

da un lato, il mondo rappresentato da Antonia, caratterizzato dal silen-

zio, dalla calma e da una serietà che non sembrano avere altra via 

d’uscita che il dolore e la solitudine. È l’universo del conformismo, 

dell’incapacità di pensare a se stessi e ai propri sogni, 

dell’immutevolezza. Eppure — e qui sembra risiedere uno dei fattori 

determinanti per l’analisi del topic e del focus — questo stesso univer-

so è descritto come il luogo della ricerca ostinata e indiscussa della ve-

rità. Una verità che, nondimeno, sembra stridere con i valori descritti 

in precedenza e in particolare con l’apparenza e la miopia che sembra-

no caratterizzare la vita di Antonia: se, infatti, la sua vita coniugale e 

personale sembra felice, ben presto capiamo che non è così. E di fron-

te alla scoperta del tradimento di Massimo, fattore scatenante che por-

terà la protagonista a vedere infrante molte delle certezze che aveva in 

precedenza, si fa evidente la sua incapacità — più volte messa in luce 

dalla madre — di vedere le cose per come sono e non per come ap-

paiono.  

Allo stesso modo, il mondo delle “fate ignoranti”, rappresentato da 

Michele e dalla terrazza che più volte, nel corso della narrazione ci-

nematografica, accoglie pranzi, cene e feste di vario tipo, pur essendo 
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il regno di coloro che non temono di “essere ciò che sono”
6
 e che, per 

questo motivo, vivono felici, in grado di andare contro le regole pre-

costituite e perseguire i propri sogni, oltre che di aiutare gli altri a rea-

lizzare i loro, è d’altra parte un universo segnato dalla menzogna (ciò 

che sembra e non è), dal segreto (ciò che è ma non sembra) e dalla 

falsità (ciò che non sembra e non è). La verità viene più volte presen-

tata come causa di infelicità: Mara teme di non essere accettata dalla 

famiglia nel mostrarsi per ciò che è; gli amici non informano Ernesto 

della morte dell’ex-compagno per paura che decida di morire anche 

lui. Eppure, in ogni caso, alla fine è il perseguimento della verità a 

imporsi: Mara, dopo aver provato a “costringersi” entro abiti (maschi-

li) che non le sono consoni, decide di tornare a casa presentandosi per 

quella che è; Ernesto decide di intraprendere seriamente le cure in se-

guito alla scoperta della verità, rivelatagli da Antonia. 

Vi è quindi una sorta di “rottura” — o, meglio, quella che propo-

niamo qui di chiamare una categoria dissonante del topic — che sem-

bra in qualche modo preannunciare l’impossibilità di scegliere tra una 

delle due posizioni presentate in apertura. È necessario, al contrario, 

cercare una qualche forma di “permeabilità” tra i due versanti, in mo-

do da giungere a una sintesi in grado di ri–equilibrare le posizioni e 

individuarne una positiva da scegliere. Nel caso particolare de Le fate 

ignoranti, la soluzione presentata in chiusura sembra essere: 

 
Terrazza di Michele (e aeroporto, porta verso un luogo in 

cui ritrovare se stessi) 

Polifonia assordante (ma spazio per le singole voci) 

Scherzosità 

Ilarità 

Visione 

Anticonformismo 

Essenza 

Trasformazione 

Dimensione collettiva 

Coraggio di inseguire i propri sogni 

Verità (ma anche segreto e menzogna, se necessari) 

 

Una soluzione che, in definitiva, corrisponde a una non–rottura rispet-

to ai valori socialmente condivisi: pur dimostrandosi capace di cam-

biare in seguito all’incontro con Michele e amici, Antonia continua a 

 
6 Si pensi al caso della transessualità di Mara. 
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indossare i panni del “conservatore”, mostrandoci la necessità di non 

abbandonare i valori positivi presenti sul primo versante 

dell’opposizione valoriale proposta dal topic, i quali vengono sapien-

temente spostati sul secondo, dando origine al focus mediante una sor-

ta di “processo osmotico”. Se è quindi necessario un allontanamento 

dal principio di destinazione, è proprio la riflessione e il riposiziona-

mento — segnato senza dubbio da variazioni, ma al tempo stesso da 

continuità — rispetto a quei valori che permette al Sé del diverso di 

emergere e manifestarsi. Tant’è che, come abbiamo visto, ben presto 

logica prospettica e istanza destinante tendono a confondersi, sugge-

rendo una domanda di fondo: chi è il diverso in questo caso, Antonia o 

Michele? Chi il Destinante e chi il Soggetto? Come è stato messo in 

evidenza, la questione non è semplice. 

 

4.2. “Viola di mare” (2009): il diverso “rivoluzionario” 

 

“Viola di mare” è il nome siciliano della “donzella di mare” (Coris 

Julis Linnaeus) o “minchia di re”
7
, un pesce ermafrodita che nasce 

femmina e, dopo aver deposto le uova, diventa maschio. Un riferimen-

to esplicitato nelle conclusioni del film di Donatella Maiorca, eppure 

presente sin dalle prime scene: mentre sullo schermo nero compare la 

scritta bianca riportante il titolo (Viola di mare), una voce femminile 

fuori campo afferma:  

 
Mio padre lo voleva maschio... che una femmina è una vergogna peggio della 

morte. Mia madre aveva 15 anni e l’ha fatta partorire col coltello alla gola. 

Un grido prolungato fino all’infinito, poi, il silenzio. Sono nata io. Sporca e 

rossa come una cotognata appena fatta. Sono nata io, una femmina. E tu non 

l’hai ammazzata a mia madre. Rassegnati, sono io, sono Angela. 

 

A parlare è la protagonista, Angela Curatolo (Valeria Solarino), men-

tre sullo schermo appaiono primissimi piani e dettagli di mani, occhi e 

oggetti che confondono la visione, con scene alternate secondo un 

montaggio concitato e frammentario che esalta i caratteri di disconti-

nuità e velocità: una bambina chiusa in un luogo buio cerca di liberarsi 

dalle assi di legno che la imprigionano per dirigersi verso una zona 

luminosa, dove si intravedono alcuni alberi e altri elementi del pae-

 
7 Titolo del libro di Giacomo Pilati (2004), da cui è stato tratto il film di Donatella Maior-

ca. 



Simona Stano 148 

saggio naturale. Poco dopo vediamo la stessa bambina che corre tra 

gli alberi con alcuni amici, prima di tornare a una scena buia caratte-

rizzata da suoni, urla e lamenti indistinti, con le scelte di montaggio 

che tornano a mettere in evidenza le opposizioni tra chiaro e scuro e, 

insieme, aperto e chiuso. 

E dal mondo dei bambini si passa a quello degli adulti: dopo essersi 

soffermato sul mare, intravedibile tra le rocce, l’obiettivo della mac-

china da presa inquadra degli uomini al lavoro in una cava e, tra loro, 

Salvatore Curatolo (Ennio Fantastichini), il padre di Angela, sin 

dall’inizio presentato come un uomo rude, risoluto, aggressivo e auto-

ritario. Caratteri ulteriormente esaltati di lì a poco quando, all’interno 

dello spazio domestico e privato, Salvatore reagisce con violenza alla 

scoperta del misfatto della figlia, sorpresa a fumare una sigaretta con 

gli amici. Afferrandola per un braccio e percuotendola più volte di 

fronte allo sguardo impotente della madre (Giselda Volodi) e della so-

rella (Maria Grazia Cucinotta), l’uomo torna a rimarcare, nel proprio 

rimprovero alla figlia, la contrapposizione tra universo maschile e 

femminile preannunciata dalla voce fuori campo:  

 
Era buona la sigaretta che ti fumasti? Se nascevi masculo, potevi anche fuma-

re… ma tua madre ti fici femmina! Ho ragione? Ho ragione oppure no? Lo 

devi capire… devi ubbidire! 

  

Sono passati pochi minuti dall’inizio del film, eppure sono già evi-

denti molti degli elementi e delle opposizioni che permettono di defi-

nire il topic di Viola di mare: 

 
Pubblico vs Privato 

Valori collettivi  Valori individuali 

Cultura  Natura 

Uomini  Donne 

Potere  Sottomissione/Impotenza 

Violenza  Dolcezza 

Allineamento  Disallineamento 

Chiusura nei confronti del 

diverso 

 Accettazione del diverso 

Maschilismo  Egualitarismo 

Miopia  Visione 

Apparenza  Essenza 

Falsità/menzogna/segreto  Verità 

Finzione  Spontaneità 

Immutevolezza  Trasformazione 
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Vizio  Virtù 

Corruzione  Purezza 

 

Se la dimensione pubblica è quella dei valori socialmente condivisi 

e di una cultura basata sull’allineamento, sulla violenza, sul potere, sul 

maschilismo, l’immutevolezza e il vizio, la dimensione privata sembra 

invece essere quella dell’individualità, dell’egualitarismo, del disalli-

neamento, della verità e della virtù, e tuttavia anche il regno della sot-

tomissione e dell’impossibilità di ribellarsi alla violenza tipica del 

primo versante.  

Ma non mancano personaggi che, come Angela, cercano di sovver-

tire questo disequilibro: innamorata di Sara (Isabella Ragonese) e 

donna per natura, la protagonista resiste alla violenza del padre (che la 

rinchiude in una stanza sotterranea per diverso tempo, dopo averla de-

finita uno “scherzo della natura”) e diventa uomo “per cultura”. Di 

fronte all’ostinazione della figlia, alla persistenza di Sara nel cercare 

Angela e al ritrovato coraggio di intervento della moglie, Salvatore 

acconsente infatti a far intervenire la cultura laddove la natura non 

sembra poter seguire il corso convenzionalmente stabilito: 

 
[40', nel “buco”, dove Salvatore ha rinchiuso Angela e Lucia non ha mai avu-

to il coraggio di scendere] 

Lucia: “Tuo padre voleva un figlio masculo, e ora tu ti fai uomo. È facile 

Angela, basta cangiare una lettera in archivio dove finisce il nome e dire che 

il parrino si è sbagliato e pure io. Una madre distratta ti capitò! [piange] Vie-

ni, andiamo via. Reggiti, reggiti, ti tengo io Angela. […] Attenta che c’è tanta 

luce, Angela. Sin troppo, chiudi gli occhi”. 

 

[42', in casa, la madre sta lavando Angela, entra Salvatore e le dice che dovrà 

subentragli a lavoro] 

Angela: “E come faccio?”  

Salvatore: “Non hai pensieri da masculo, forse?”. 

Angela: “Io sono femmina”.  

Salvatore: “È l’unica cosa he puoi fare per salvarti. O ti fai masculo o torni 

dove stavi”. 

Angela: “In paese tutti mi conoscono”. 

Salvatore: “In paese fanno quello che voglio io. Se domani mi metto ad abba-

iare perché sono diventato un cane a tutti bau bau ci faccio fare”. 

 

Ecco quindi che, dal linguaggio e dal piano intenzionale si passa al-

le azioni e alla messa in pratica del cambiamento annunciato nelle 

scene precedenti: Angela diventa Angelo anche nel corpo, cercando di 
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nascondere le curve naturali che lo caratterizzano entro soffocanti
8
 fa-

sce e tagliandosi i capelli
9
. Nonostante le prime difficoltà e la generale 

miscredenza
10

 degli abitanti del paese e dei lavoratori della cava, An-

gela/o accetta simili costrizioni culturali pur di avere la possibilità di 

realizzare il proprio sogno di amore con Sara. Può quindi avvenire la 

loro unione, riconosciuta socialmente mediante l’atto del matrimonio 

(la cui celebrazione rimane nondimeno circoscritta alle protagoniste e 

ai relativi familiari), e l’inizio ufficiale della loro storia d’amore.  

Pur cambiandone la forma, la cultura non può però intervenire sulla 

sostanza della realtà naturale: Angelo continua ad avere le mestrua-

zioni che caratterizzavano il bioritmo di Angela, la società circostante 

tollera in apparenza il cambio di identità e l’unione tra la protagonista 

e Sara, ma non perde occasione per mostrare il disprezzo che nutre nei 

loro confronti. E, se nel pubblico Angelo impara a indossare gli abiti 

maschili che gli sono stati attribuiti — tanto da rischiare di assumerne 

anche i vizi e la violenza —, nel privato delle mura domestiche la 

compagna ribadisce più volte la differenza tra apparenza e realtà
11

.  

Non meno significativamente, infine, la cultura mostra i propri li-

miti rispetto alla possibilità della coppia di avere un figlio: sarà, infat-

ti, solo grazie all’intervento di Tommaso che Sara potrà rimanere in-

cinta, anche se l’irruzione della natura nel sogno d’amore culturale 

delle due donne avrà ricadute catastrofiche. In seguito a 

un’improvvisa emorragia notturna, la giovane Sara perderà la vita, la-

sciando all’amata un figlio, dapprima rifiutato e solo in un secondo 

momento accolto come tale.  

Giungiamo così alla scena conclusiva del film, in cui emerge con 

chiarezza il focus: dopo alcune scene di dolore vissute all’interno delle 

mura domestiche, Angela si dirige in chiesa, dove sta avendo luogo il 

funerale della moglie. I capelli sono ancora corti, l’espressione dura, 

ma la protagonista torna ora a indossare abiti femminili e, con il neo-

nato in braccio, attraversa (anche se in senso opposto) lo stesso vialet-

to che l’aveva vista tornare a casa come Angelo, marito di Sara, per 

 
8 Tant’è che, di lì a poco, la vedremo accasciata a terra mentre, non più esposta allo 

sguardo degli altri, può tornare a liberarsene, respirando di nuovo liberamente. 
9 Non a caso, mentre si guarda allo specchio. 
10 Significativo, a questo proposito, è lo scontro con Ventura, così come le parole della 

madre di Sara: «Io non me lo posso dimenticare che Angelo non è quello che sembra» e quel-

le di Tommaso, che chiede a Sara la conferma della “mascolinità” di Angelo. 
11 Angelo/a: “Masculo sono”. Sara: «Io lo so che non è vero». 
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poi entrare in chiesa e inginocchiarsi al lato del corpo senza vita 

dell’amata. Il suo sguardo è inizialmente perso, infine si dirige verso 

l’obiettivo. Sparisce ogni commento sonoro e interviene quindi una 

schermata nera a ospitare la scritta bianca conclusiva: 

 
NELLO STESSO MARE DI TUTTI, NUOTA UN 

PICCOLO PESCE CHE DA FEMMINA SI FA 

MASCHIO PER AMORE. 

IO PRENDO PER ME IL SUO NOME 

 

VIOLA DI MARE 

 

A parlare è di nuovo Angela, anche se il dolore soffoca ora ogni pa-

rola, lasciando il testo scritto a chiarire ciò che la voce non può espri-

mere e a esplicitare il riferimento del titolo all’omonima specie ittica. 

Nel corso della narrazione filmica, abbiamo assistito a un’oscillazione 

continua tra i due versanti del topic: nata donna per natura, Angela di-

viene Angelo per mezzo della cultura. A differenza della viola di ma-

re, tuttavia, la sua non è una trasformazione naturale e, come tale, non 

può portare a buoni risultati
12

. È solo alla fine che Angela decide di 

mostrarsi per ciò che è (“una femmina”, come d’altronde ha sostenuto 

sin dalle prime battute del film), opponendosi ai valori culturali che 

non le hanno permesso di vivere il proprio amore con Sara.  

Ecco dunque in cosa consiste l’allineamento ritrovato in Viola di 

mare: nel rifiutare le regole di una società maschilista e violenta, nello 

scegliere di vivere senza mentire, di mostrarsi per ciò che si è, rifiu-

tando di apparire per ciò che non si è. Una soluzione che nasce dal do-

lore e da perdite incolmabili, che nondimeno lasciano dietro di sé pic-

coli segnali di speranza (è infatti sul luogo del funerale che Angela ac-

cetta il figlio, riconoscendosi nel proprio ruolo di donna, amante e 

madre). Se è quindi sul secondo versante che si situa il focus, ciò av-

viene solo in seguito all’eliminazione di quelle “categorie dissonanti” 

descritte in precedenza: 

 
Privato (ma anche pubblico) 

 
12 Come accennato in precedenza, infatti, Angelo rischia così di rimanere imbrigliato in 

quella stessa rete di vizio, violenza e autoritarismo che non gli ha permesso di vivere il pro-
prio amore per ciò che era. Così come non può adempiere alla funzione naturale (la riprodu-

zione) che gli spetterebbe in qualità di marito di Sara, problema che la porterà a ricorrere a un 

intervento esterno, la cui intrusione avrà però risvolti negativi. 
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Valori individuali (ma esplicitati a livello collettivo) 

Natura 

Donne 

Dominio di sé/Coraggio 

Dolcezza 

Disallineamento 

Accettazione del diverso 

Egualitarismo 

Visione 

Essenza 

Verità 

Spontaneità 

Trasformazione 

Virtù 

Purezza 

 

L’identità del diverso può manifestarsi pienamente solo con una 

spaccatura netta nei confronti del sistema valoriale con cui si confron-

ta: Angela prova a “scendere a patti” con l’universo di valori tipico 

della società in cui vive, ma la cultura si dimostra incapace di resistere 

alle opposizioni della natura e porta a una soluzione disastrosa. La 

protagonista, vera e propria “rivoluzionaria”, capisce quindi che non è 

nelle costruzioni e costrizioni culturali che può manifestarsi libera-

mente la propria identità/alterità, bensì nella totale rottura con quel si-

stema corrotto e sbagliato, che pretende di controllare tutto e tutti e 

non lascia spazio alla felicità e all’amore. 

 

4.3. “Mine Vaganti” (2010):il diverso “anticonformista”
 13

 

 

A partire dalla dedica che apre Mine Vaganti — “a mio padre” —, 

si percepisce l’importanza che, nel film di Ozpetek, riveste il rapporto 

tra padre e figlio, specchio del legame tra due diversi universi di valo-

ri: un sistema normativo, normalizzatore e oggettivante, condiviso col-

lettivamente, da un lato; uno individuale, anticonformista, rivoluziona-

rio, minoritario e soggettivante, dall’altro. 

Protagonista di Mine Vaganti è, infatti, Tommaso (Riccardo Sca-

marcio), giovane ragazzo trasferitosi a Roma per studiare economia e 

commercio, che torna a casa richiamato dal capofamiglia, Vincenzo 

 
13

 Sono debitrice, per alcune parti di questa analisi, alle considerazioni di Antonio San-

tangelo, espresse in questo libro. 
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Cantone (Ennio Fantastichini), intenzionato a celebrare ufficialmente 

il passaggio della gestione del pastificio di famiglia ai due figli ma-

schi. Pronto a sconvolgere i piani del padre dichiarando apertamente 

la propria omosessualità e il desiderio di perseguire le proprie aspira-

zioni in ambito letterario, il ragazzo è però preceduto dal fratello mag-

giore Antonio che, dopo numerosi anni di silente collaborazione con 

Vincenzo, fa coming out prima del secondogenito e, per questo, viene 

cacciato di casa e dalla direzione dell’azienda. Per non ferire ulterior-

mente l’orgoglio del padre, colto da un collasso al momento della ri-

velazione del fratello, Tommaso decide allora di dissimulare le proprie 

preferenze sessuali e assecondare momentaneamente gli oneri familia-

ri. Il protagonista sceglie quindi di abbandonare temporaneamente il 

proprio sistema di valori per allinearsi a quello del padre e della socie-

tà che questi rappresenta, con rimando esplicito alla dedica che apre il 

testo filmico e ad altri due elementi di primaria importanza presenti 

fin dalle prime inquadrature: la scelta enunciazionale dello sfocato e la 

presentazione del titolo. Subito dopo la frase dedicatoria, infatti, la 

macchina da presa offre allo spettatore l’immagine di un paesaggio 

naturale, sfocato, con un evidente richiamo al tema della miopia e al 

problema della verità, ovvero del “far vedere/conoscere”. Compare in 

seguito il titolo del film, perfettamente a fuoco eppure caratterizzato 

da un lettering particolare: i caratteri non sono allineati, la prima paro-

la è in minuscolo, la seconda in maiuscolo, come se tra l’una e l’altra 

avvenisse una sorta di “esplosione”.  

Ecco dunque una prima spia della centralità, per l’intera architettu-

ra narrativa, della scelta di allinearsi o meno rispetto ai sistemi di va-

lori presentati, e il possibile effetto di “detonazione” derivante da e-

ventuali situazioni di disallineamento. 

Così, se la prima scena a essere messa a fuoco ritrae la nonna da 

giovane (Carolina Crescentini) che, vestita da sposa, si dirige trafelata 

verso il luogo dove avverrà il proprio matrimonio
14

, con il velo solle-

vato ad anticipare l’isotopia della visione, ben presto veniamo in con-

tatto con un altrove segnato, al contrario, dal disallineamento rispetto 

ai valori socialmente condivisi e caratterizzato, diversamente dal pri-

mo caso, dall’apertura nei confronti della felicità e dell’amore. Ri-

 
14 Testimonianza del proprio ossequio nei confronti di un determinato sistema di valori, 

condiviso dalla società che, a sua volta, sancisce l’ingresso iniziatico degli sposi entro 

quell’universo valoriale. 



Simona Stano 154 

prendendo questi e altri elementi fondamentali del film, quindi, il to-

pic di Mine Vaganti può essere descritto in questi termini: 

 
Qui vs Altrove 

Valori collettivi  Valori individuali 

Cultura  Natura 

Allineamento  Disallineamento 

Sottomissione  Libertà 

Maschilismo  Femminismo 

Omofobia  Accettazione del diverso 

Classismo  Egualitarismo 

Apparenza  Essenza 

Miopia  Visione 

Ignoranza  Conoscenza 

Denaro  Ricchezza Interiore 

Automatismi-

Automazione 

 Anticonformismo 

Infelicità  Attaccamento alle proprie 

passioni 

Rinuncia a sé   Felicità 

Vita senza amore  Amore 

 

Anche se nel dialogo tra Tommaso e Antonio, il primo sembra non 

avere dubbi riguardo alla soluzione di simili opposizioni (è evidente 

che sceglierebbe il secondo versante dello schema rappresentato), suo 

fratello gli ricorda che le cose non sono così semplici: non si può, nel 

qui (la Puglia) e nella cultura che lo caratterizza, opporsi al sistema 

valoriale socialmente condiviso senza distruggere tutto, ottenendo 

l’effetto delle “mine vaganti”. Se il protagonista realizzasse davvero i 

propri propositi non sarebbe più ammesso tra i suoi cari e, soprattutto, 

farebbe del male a chi gli ha sempre voluto bene. Meglio, allora, men-

tire e fingere di conformarsi, facendo poi le cose di nascosto, lontano 

dagli occhi di tutti. A Roma, per esempio, l’“altrove” dove Antonio 

consiglia al fratello di tornare.  

Si delineano quindi a questo punto con maggior chiarezza le “cate-

gorie dissonanti” presenti nel topic del film di Ozpetek: da una parte, 

la rinuncia a sé per amore degli altri, che è un valore positivo pur tro-

vandosi sul versante “negativo” dell’opposizione categoriale presenta-

ta; dall’altra, l’individualismo, valore negativo che nondimeno si trova 

sul versante “positivo”, quello in cui chiunque si immedesimerebbe.  

Come negli altri casi analizzati, anche in Mine Vaganti ci viene 

presentato un problema in apparenza insolubile: alla categoria seman-
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tica di base del topic, ne viene contrapposta un’altra, che inverte la ti-

mia del senso comune. È indubbio che Tommaso farebbe bene a col-

locarsi sul secondo versante, ma se lo facesse vestirebbe i panni 

dell’individualista. Il protagonista conosce bene l’importanza 

dell’essere se stessi, ma prova a rinunciare a sé in nome di ciò che per 

lui avrebbero voluto gli “altri”, e in particolare i suoi genitori, ovvero i 

custodi dei valori del qui.  

Eppure si accorge ben presto che non è possibile: in chiusura lo ve-

diamo infatti a tavola, di fronte ai genitori, mentre — come Antonio 

all’inizio del film — colpisce il bicchiere con il coltello per richiamare 

l’attenzione. Ci si potrebbe quindi attendere la rivelazione della sua 

omosessualità, anche se ormai non vi è più bisogno di 

un’esplicitazione in questo senso
15

. L’importante, al contrario, è pro-

prio non parlare apertamente, perché il “qui”, la sua società d’origine, 

si basa sull’apparenza e sull’impossibilità di abbandonare un sistema 

di valori che, pur rivelandosi irragionevole e non realmente condiviso, 

tutti adottano come a protezione di una verità che incute timore, per-

ché è una sorta di “natura” che, se vissuta fino in fondo, può condurre 

alla morte (come presto dimostrerà la nonna). Tommaso rivela allora 

solo l’immagine pubblica che vuole avere nella società dei suoi geni-

tori, che è quella dello scrittore, lasciando nel privato la propria sessu-

alità. Chiede di essere accettato per quello che è, delegando il compito 

di guidare l’impresa di famiglia alla sorella Elena, la quale, contra-

stando i pregiudizi di una società profondamente maschilista, si rivela 

una vera imprenditrice.  

Ecco dunque che, riallineando le “categorie dissonanti” messe in 

evidenza, il focus di Mine Vaganti sembra poter essere descritto in 

questi termini: 

 
Altrove (ma anche qui) 

Valori individuali 

Natura 

Allineamento ritrovato 

Libertà 

Femminismo 

Accettazione del diverso 

Egualitarismo 

Essenza 

 
15 Solo chi non vuole “vedere”, come il padre, continua a ignorarlo. 
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Visione 

Conoscenza 

Ricchezza Interiore 

Anticonformismo 

Attaccamento alle proprie 

passioni 

Felicità 

Amore 

 

Una soluzione che, a ben vedere, rimanda a ciò che può essere descrit-

to nei termini di una non–adesione: se, infatti, con la rottura — posi-

zione presentata come egoista e individualista e quindi caratterizzata 

disforicamente — Antonio viene escluso dalla società, Tommaso, do-

po aver provato, senza successo, ad aderire ai valori legati a un’istanza 

di Destinazione che si dimostra intollerante, ipocrita, omofoba e su-

perficiale, decide di rifiutarli. Ma lo fa in modo diverso dal fratello, 

rivelando solo l’immagine pubblica — quella di scrittore — che vuole 

avere in quella società e lasciando nel privato la sfera sessuale. È ben 

conscio del proprio Sé e dell’inconciliabilità tra livello prospettico e 

logica istituzionalizzata, ma capisce la necessità di cercare un com-

promesso tale da mantenere in comunicazione i due sistemi, preferen-

do i panni dell’“anticonformista” a quelli del rivoluzionario. 

 

4.4. “Diverso da chi?” (2008): il “cuoco” 

 

Piero (Luca Argentero) è fidanzato da quattordici anni con Remo 

(Filippo Nigro), con cui convive in una città del nord–est italiano. At-

tivista gay, per un errore di calcolo dei capi di partito, si ritrova a esse-

re il candidato sindaco per il centrosinistra insieme ad Adele (Claudia 

Gerini), ultramoderata antidivorzista. All’inizio non sembra esservi 

alcuna possibilità di intesa tra i due personaggi, ma grazie a Remo, 

Piero e Adele entrano ben presto in sintonia, fino a definire una strate-

gia politica comune. «Mi è venuta un’idea un po’ folle… perché non 

invertiamo i ruoli? Io parlo di gay e tu di famiglia… Li mandiamo tut-

ti in tilt», afferma a un certo punto Adele. E così accadrà, anche se sa-

rà l’intero sistema ad andare “in tilt”, protagonisti inclusi: l’inversione 

sarà tale da portare Adele e Piero ad andare contro gli stessi principi 

che hanno sempre difeso e condiviso. La prima, di fede cattolica e in-

capace di pensare ogni rapporto amoroso al di fuori dell’ambito fami-

liare, cederà alla tentazione di avere un rapporto sessuale e amoroso 
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con un uomo già fidanzato, nonché gay (lo stesso Piero). Il secondo, 

acclamato come l’“uomo nuovo” della politica per l’apertura mentale 

che proclama nei confronti della “differenza”, stenterà a riconoscere le 

proprie azioni, dapprima cercando di rinnegare l’istintiva attrazione 

nei confronti della collega, infine cercando di nascondere a se stesso 

l’amore che nutre nei suoi confronti. Come può, infatti, essere gay e, 

al tempo stesso, attratto da Adele? Si tratta davvero di amore? E in 

questo caso, come può amare Remo e, al tempo stesso, anche la colle-

ga? Presentato come icona di coloro che hanno il coraggio di essere 

ciò che desiderano, Piero assume ben presto i panni del “bigotto” in-

capace di ammettere a se stesso la propria diversità, ovvero il suo “es-

sere diverso dai diversi”
16

. Al contrario Adele, in apertura rigida e in-

transigente, si dimostra nel finale molto più aperta e libera da costri-

zioni ideologiche rispetto al collega e amante, seppur incapace di sle-

garsi da determinati punti fermi.  

Di notevole interesse, rispetto a queste dinamiche, è il prologo del 

film, che si apre con una schermata nera, accompagnata dalla colonna 

sonora che recita: «This is a man’s world, this is a man’s world». Ecco 

allora che compaiono Piero e Remo, ritratti dall’alto mentre partecipa-

no insieme a una gara in canoa e remano verso la vittoria, celebrata 

con un bacio. «This is a man’s world, but it wouldn't be nothing, no-

thing without a woman or a girl», avverte però la voce di James 

Brown, mentre la telecamera si sofferma dapprima sulle increspature 

che smuovo l’acqua, per poi tornare a scurirsi, fino a diventare uno 

sfondo nero che ospita il titolo del film, Diverso da chi?, riportato in 

lettere bianche. La scritta inizia quindi a dissolversi lentamente, dagli 

estremi fino al centro, così che l’ultima lettera a rimanere sullo scher-

mo è la “o”, trasformata in un primo momento nel simbolo in genere 

utilizzato per far riferimento al sesso maschile e in seguito nell’icona 

della sfera femminile. Segue una schermata nera ma, immediatamente, 

ricompare il simbolo appena visto, anche se in forma diversa: 

l’elemento maschile viene raddoppiato e si fonde a quello femminile, 

preannunciando il triangolo amoroso e mettendo in scena la difficoltà 

di rimanere entro definizioni e canoni prestabiliti.  

 
16 A 1h 04' dall’inizio, Adele dice a Piero: «Voglio sapere perché non ammetti di essere 

diverso». Piero risponde: «Io, diverso da chi?». Lei interviene allora a chiarire le proprie idee: 
«Ma diverso da tutti, diverso dai diversi. Cioè sarai pure gay, ma tu sei attratto da me, sei ge-

loso di me, innamorato di me». E ancora: «Tu predichi la libertà sessuale, in realtà sei un bi-

gotto, ecco che cosa sei… un bacchettone, un ipocrita, anche». 
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Fig. 1 – Schermata del prologo di “Diverso da chi?” 

 

 
 

Adele è dunque l’elemento che arriva a increspare le calme acque 

su cui navigano i due amanti, il fattore che sopraggiunge a mandare 

“in tilt” il sistema. Eppure, se è lei a esplicitare e portare a compimen-

to tale processo, non ne è l’origine. Ancor prima che la donna parli 

con Piero e gli proponga la nuova strategia politica, infatti, è Remo a 

cogliere i potenziali legami tra i due universi presentati in apertura 

come opposti, gettando le basi per un’intesa futura. Si pensi alla scena 

che vede i due uomini riuniti con tutta la famiglia per il pranzo: il pa-

dre di Piero chiede «allora, com’è la furia centrista?». E il figlio ri-

sponde: «pignola, bigotta e pure un po’ stronza… non la sopporto». 

Interviene allora proprio Remo, cercando di smorzare le differenze: 

«tu le hai detto che siamo sposati? Perché magari se sa che siamo una 

famiglia…». Un invito che permetterà, allo spettatore come agli stessi 

personaggi, di vedere come, in realtà, le differenze non siano che ap-

parenti: strenua sostenitrice della famiglia classica e delle tradizioni 

che la caratterizzano, Adele rivela ben presto di essere divorziata e 

sterile; Piero, difensore dei diritti dei gay, ammette di aver provato, in 

passato, a reprimere i propri istinti sessuali e si dimostra molto più vi-

cino alla vita familiare di quanto non sembrasse. 

La figura retorica al centro della costruzione filmica è dunque quel-

la del ribaltamento, che interviene a minare gli equilibri e a gettare tut-

ti i personaggi in un vortice di confusione. Tutti i personaggi, tranne 

uno: Remo, cuoco e critico gastronomico di professione, il quale, tan-

to in cucina come nella vita di tutti i giorni, si dimostra capace di a-

malgamare in maniera opportuna i vari ingredienti che gli si presenta-
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no davanti, dando origine a combinazioni sempre nuove ed equilibra-

te. Emblematica, in questo senso, è la scena in cui Piero e Remo, a-

vendo ricevuto da Adele la notizia della sua gravidanza, discutono in 

cucina:  

 
Remo: “E tu cosa vuoi fare?”. 

Piero: “Cosa credi che voglia fare? Se lo fa e se lo tiene”. 

Remo: “Non possiamo mollare questo bambino al suo destino… è tuo figlio, 

è nostro figlio… l’unico che potremo mai avere. […] Adesso parlo con Ade-

le… ci penso io, tu non ti immischiare”. 

 

Frasi che Remo pronuncia proprio mentre è intento a preparare dei 

dolci, amalgamando insieme una crema nera, della panna bianca e al-

cune nocciole
17

. Ancora una volta, dunque, si dimostra in grado di an-

dare al di là dei singoli ingredienti e delle loro differenze, mischiando-

li in modo sapiente ed equilibrato, ed esplicitando l’incapacità di Piero 

su questo versante
18

. Ma se Remo è colui che, in diverse situazioni, 

riesce a mediare tra desideri e sistemi valoriali diversi, in che termini 

può essere descritto il topic di Diverso da chi?? 

Se, da un lato, vi è lo spazio pubblico della cultura politica, caratte-

rizzato da valori collettivi, dalla chiusura nei confronti del diverso
19

, 

dal pregiudizio, dal conformismo, dalla miopia, dalla rigidità, dalla 

finzione e dall’apparenza tipica dei mezzi di comunicazione di massa, 

dall’altro, troviamo lo spazio privato dell’individualità, dove l’identità 

sembra poter manifestarsi nella propria vera natura, ma non senza al-

cune contraddizioni. Rimane, infatti, una sostanziale difficoltà di fon-

do nei confronti della trasformazione e dell’accettazione del diverso o, 

meglio, come ricorda Adele al collega, dell’auto-accettazione del fatto 

di essere “diverso dai diversi”. Presentato inizialmente come versante 

dell’anticonformismo e dell’essenza, il livello individuale non sembra 

quindi poter rappresentare il focus, che sembrerebbe invece coincidere 

con il punto di vista di Remo, ovvero con un modello di cultura, alter-

 
17 L’opposizione è quindi sia sul piano cromatico (“chiaro” vs “scuro”) che su quello dello 

stato — in un certo senso, la natura — degli ingredienti (“semiliquido” vs “solido”). 
18 Significativo, a questo proposito, è il dialogo tra Remo e Adele, in cui il primo dice alla 

seconda: «Io lo so perché tu sei triste, tu vorresti che a proporti queste cose fosse Piero… ma 

lui le pensa, solo che ancora non lo sa. Nei sentimenti siamo così noi, io apro la strada e poi 
lui dopo arriva». 

19 Si pensi alle diverse aggressioni subite da Piero e compagni, nonché allo scetticismo e 

alla chiusura dei capi di partito nei confronti dell’“uomo nuovo”.  
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nativo a quello proposto dal mondo politico e sociale, che invita a 

mettersi costantemente in discussione, preferendo l’essenza 

all’apparenza, la verità al segreto e alla menzogna, la capacità di vede-

re e “vedersi” alla miopia tipica del pregiudizio. 

Ed ecco quindi che il film di Umberto Carteni si conclude con un 

monologo di Piero fortemente introspettivo in cui emerge chiaramente 

il focus della narrazione filmica: 

 
Sono venuto qua per parlarvi un po’ dei miei problemi personali. Come sape-

te sono gay, ma mi sono innamorato di una donna, e lei aspetta un figlio da 

me. […] Io amo profondamente il mio uomo e, se possibile lo amo anche più 

di prima, però amo anche lei, è una donna stupenda! Sembra dura, rigida, poi 

invece in realtà è tenera, è dolce, è tollerante… è la donna ideale con cui fare 

un figlio! E io vorrei poterli amare tuti e due contemporaneamente e anche 

essere un buon padre. Perché non mi sento diverso, io mi sento due volte di-

verso…anche se poi alla fine ma spesso mi chiedo, ma diverso da chi? Eh? Io 

so che probabilmente con queste parole perderò le elezioni, forse anche le 

persone che amo. Però chi se ne frega, la vita è una sola e io non ho voglia di 

viverla mentendo. Se volete un sindaco così, io sono qua, altrimenti, guarda-

te, verità per verità, Galeazzo non è poi così male. Però io sono convinto che 

sarei meglio [corsivi miei]. 

 

In questo caso, dunque, la soluzione presentata sembra essere di-

versa da quella analizzata nei casi precedenti: non si tratta tanto di es-

sere “conservatori”, “rivoluzionari” o “anticonformisti”, quanto di o-

scillare progressivamente tra le diverse posizioni, problematizzandole. 

Emerge così la figura del cuoco, ovvero di colui che, andando oltre al-

le apparenze, è in grado non solo di percepire, ma anche di stimolare, 

le dinamiche di adesione e opposizione che portano alla creazione e 

alla manifestazione dell’identità e dell’alterità
20

. Una figura che trova 

espressione nel personaggio di Remo, il quale, non a caso, come evi-

denziato poco sopra, di mestiere fa proprio il cuoco e critico gastro-

nomico: avendo continuamente a che fare con il passaggio dalla natura 

— gli ingredienti allo stato grezzo — alla cultura — le pietanze, otte-

nute mediante una sapiente combinazione dei primi —, egli si dimo-

stra sempre in grado di cogliere la natura degli elementi che gli si pre-

sentano davanti, amalgamandoli in modo appropriato a seconda delle 

esigenze del momento.  

 

 
20 Evidenti nel monologo finale. 
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5. Conclusioni: identità e alterità tra dimensione Prospettica e i-

stanze di Destinazione 

 

“Conservatori”, “rivoluzionari”, “anticonformisti”, “cuochi”… 

quali sono, in definitiva, i meccanismi soggiacenti al processo di crea-

zione e manifestazione dell’alterità? In che modo emerge e si manife-

sta l’identità del “diverso”? 

Dall’analisi dei testi filmici considerati emerge chiaramente il ruolo 

chiave che, in simili dinamiche, ricopre il rapporto tra istanza di De-

stinazione e logica Prospettica. Tale relazione, in effetti, non solo rap-

presenta lo scheletro dei processi di identificazione e individuazione 

che sottendono alla definizione dell’identità, ma è anche, e soprattutto, 

l’elemento portante dell’intera architettura narrativa: è solo mediante 

la continua oscillazione tra piani di destinazione e logiche prospetti-

che, tra primo e secondo segmento del topic, che può dispiegarsi la 

narrazione. In particolare, come si è visto, riflettendo sui testi analiz-

zati in termini di “adesione” o “rottura” dei personaggi — intesi come 

strategie di creazione dell’identità — rispetto ai modelli valoriali pre-

supposti dal piano di destinazione, è possibile individuare le diverse 

configurazioni che possono caratterizzare simile rapporto. E, partire 

da esse, analizzare le implicazioni di simili dinamiche a livello 

dell’architettura narrativa e del modo in cui il testo sembra “operare” 

rispetto alle opposizioni categoriali poste in apertura per giungere a un 

determinato “modello” di definizione e manifestazione dell’alterità. 

 

 

Fig. 2 – Il quadrato semiotico delle relazioni tra istanza di destina-

zione e logica prospettica 
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Escludendo l’adesione — trattandosi di storie di creazione 

dell’identità del diverso, dunque implicanti un contrasto di fondo tra 

logica prospettica e piano di destinazione —, è possibile identificare 

tre altre possibili situazioni: la rottura è la soluzione proposta da Viola 

di mare, che vede la protagonista vestire i panni del rivoluzionario. 

Schiacciata dai valori di una società maschilista, autoritaria, chiusa nei 

confronti della differenza, Angela non sembra inizialmente aver altra 

soluzione che scendere a patti con l’universo valoriale con cui è chia-

mata a confrontarsi: rinchiusa in una botola dal padre, può uscirne per 

coronare il proprio sogno d’amore con Sara solo accettando di inter-

venire culturalmente sulla propria “natura”, ritenuta errata e quindi ri-

pudiata dalla collettività. Ma pur attenuando i contrasti sul versante 

dell’apparenza, la cultura si dimostra inefficace sul livello 

dell’essenza, portando a una soluzione disastrosa. La protagonista ca-

pisce quindi che non è nelle costruzioni e costrizioni culturali che può 

manifestare liberamente la propria alterità, bensì nella totale rottura 

con un sistema corrotto e inadeguato che nondimeno pretende di con-

trollare tutto e tutti, non lasciando spazio alla felicità e all’amore. La 

soluzione presentata dal film di Donatella Maiorca, in definitiva, ri-

marca come, in casi simili, la dimensione prospettica sia chiamata a 

riscrivere in qualche modo le condizioni del sistema, valoriale e nor-

mativo, posto a livello della destinazione: la rottura della “rivoluziona-

ria” Angela è un vero e proprio rovesciamento assiologico che mira a 

sovvertire i valori collettivamente condivisi per affermarne “altri”, fi-

no a quel momento rimasti soffocati, dapprima dall’autorità di una 

cultura violenta e per questo contrastata, in seguito dall’adeguamento 

a quella stessa cultura ipocrita e corrotta. Ecco allora che, eliminando 

ogni simulacro legato all’apparenza, Angela si espone allo sguardo 

pubblico per ciò che è, tornando a indossare abiti femminili e percor-

rendo in direzione opposta quello stesso percorso, reale e insieme me-

taforico, che ha condotto lei e l’amata alla tragedia con cui si chiude il 

film. 

L’anticonformismo è invece la soluzione proposta da Mine Vagan-

ti, dove la rottura, portando all’esclusione, è caratterizzata disforica-

mente ed è allora solo la non–adesione che permette un’adeguata e-

spressione dell’alterità. Rispetto alle operazioni testuali e al modo in 

cui queste intervengono rispetto alla relazione tra principio di destina-

zione e logica prospettica, dunque, il focus sembra suggerire una sorta 
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di superamento di una contraddizione inizialmente presentata come 

insanabile, che presuppone quindi un ri-allineamento delle categorie 

di topicalizzazione, ovvero della stessa relazione tra logiche individua-

li e piano di destinazione. 

Con Le fate ignoranti, Ozpetek opta invece per la non–rottura: ca-

pace di cambiare in seguito all’incontro con Michele e amici, Antonia 

indossa nondimeno i panni del conservatore, sancendo la necessità di 

non abbandonare del tutto i valori riconosciuti come positivi sul primo 

versante del topic, i quali vengono sapientemente spostati sul secondo. 

Non sembra, quindi, essere in questo caso necessario alcun “supera-

mento” delle opposizioni categoriali presentate in apertura; al contra-

rio, il focus pare negare la possibilità stessa di prospettare simili oppo-

sizioni, suggerendo la necessità di mantenere una certa “continuità” e 

di dare avvio a una sorta di processo osmotico tra i due segmenti di 

topicalizzazione. 

Nel caso di Diverso da chi?, infine, a essere messa in evidenza è la 

necessità di problematizzare le diverse soluzioni individuate, che spo-

sta l’attenzione sul movimento intrinseco al sistema fin qui analizzato 

e sull’impossibilità di considerarlo come un modello statico e immu-

tabile. Emerge dunque la figura del “cuoco”, ovvero di colui che, an-

dando oltre all’apparenza, è in grado non solo di percepire, ma anche 

di stimolare le dinamiche di adesione e opposizione che portano alla 

creazione e alla manifestazione dell’identità e dell’alterità. Remo, abi-

tuato a “modellare” i diversi ingredienti della sua cucina e le opposi-

zioni categoriali che talvolta sembrano differenziarli e ostacolarne 

l’unione, incarna una cultura alternativa a quella che caratterizza il pi-

ano di destinazione in quanto abbandona la logica prospettica per ab-

bracciare una prospettiva multiprospettica (cfr. Ferraro, 1998) in gra-

do di tener conto di esigenze e sistemi di valori differenti. Sorta di 

deus ex machina che interviene più volte nel corso della narrazione 

per risolvere conflitti e opposizioni, egli costringe quindi gli altri per-

sonaggi e, insieme, se stesso, a “errare” senza sosta tra le diverse posi-

zioni adottate dagli altri testi analizzati, sancendo l’impossibilità di 

aderire a un’unica e immutabile soluzione, come ben esplicita il mo-

nologo conclusivo di Piero. 

Sulla base delle categorie semantiche assunte come riferimento in 

apertura, è dunque possibile individuare diversi tipi di operazioni che 

il testo compie rispetto alla relazione tra logiche prospettiche e istanza 

di destinazione. La descrizione di simili operazioni, inoltre, permette 
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di mettere in luce come il rapporto tra inizio e fine di un testo — fil-

mico, ma più in generale narrativo — non sia riconducibile a semplici 

logiche quali l’“inversione” o la “negazione”, ma debba essere ricon-

siderato in termini più ampi. È solo mediante la continua oscillazione 

tra piani di destinazione e istanze prospettiche, infatti, che la narrazio-

ne può dispiegarsi, permettendo all’identità — e, nei casi in analisi, 

all’alterità — di emergere e affermarsi.  

Diviene a questo punto manifesto il nesso con quanto presentato in 

apertura e, in particolare, con i testi di Bruner: 

 
noi costruiamo e ricostruiamo continuamente un Sé secondo ciò che esigono 

le situazioni che incontriamo, con la guida dei nostri ricordi del passato e del-

le nostre speranze e paure per il futuro” (2004, p. 72).  
 

Solo nell’errare tra le varie posizioni può avvenire il processo di co-

struzione dell’identità, tanto in testi che affrontano il tema dell’alterità 

quanto in ogni forma di narrazione.  

Se, quindi, per topic si intende ciò di cui tratta il testo, ovvero 

l’area problematica in base a cui si sviluppa il discorso — la quale può 

essere articolata in una sorta di opposizione di valori o di logiche sog-

giacenti all’architettura narrativa —, la presenza di “categorie disso-

nanti” che invertono la timia del senso comune, rendendo impossibile 

la scelta tra i due sistemi presentati in apertura, appare una caratteristi-

ca non solo abituale ma addirittura necessaria tanto alla manifestazio-

ne dell’identità/alterità quanto al dispiegamento stesso della narrazio-

ne. In definitiva, il focus, ovvero la risposta alle opposizioni presenta-

te dai segmenti di topicalizzazione, sembrerebbe scaturire proprio dal-

la “permeabilità” tra i due versanti delle opposizioni presentate dal to-

pic. Centrale, in questo senso, risulta, come si è visto, la capacità delle 

figure legate alla logica prospettica — ma, più in generale, delle diver-

se strategie di creazione dell’identità — di rapportarsi in modo di vol-

ta in volta differente al sistema di valori del piano di destinazione, “er-

rando” continuamente tra adesione, non–adesione, non–rottura e rottu-

ra. 
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