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Semidtica de la reparacion.

Massimo Leone, Universidad de Turin.

massimo.leone@unito.it

Resumen en inglés: Each culture develops a specific semiotic ideology of catastrophe and
reparation. Comparing and contrasting them reveals continuities and discontinuities. The
traditional Japanese aesthetics resolves the problem of the anxiety for a potential catastrophe
by focusing on the fullness of immanence. In the West, on the contrary, for which the idea of
future is essential, the fatalistic approach of the Greco-Roman civilization is replaced by the
Christian idea of the miracle. Investigating the iconography of the broken glass and its saintly
reparations is a way to come to terms with the aesthetic and semiotic consequences of the

transition.

Resumen en espaiol: Cada cultura desarrolla una ideologia semiética especifica de la
catastrofe y de la reparaciéon. Comparandolas y contrastandolas permite revelar
continuidades y discontinuidades. La estética japonesa tradicional resuelve la cuestion de la
ansiedad para una catastrofe potencial concentrandose en la plenitud de la inmanencia. En el
Occidente, al revés, para el cual la idea del futuro es esencial, el enfoque fatalista de la
civilizacion griego-romana es substituido por la idea cristiana de milagro. Investigando la
iconografia del vidrio roto y de su santas reparaciones permite identificar las consecuencias

estéticas y semidticas de la transicion.
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Zerbrach einmal eine schone Schal’

Und wollte schier verzweifeln;

Unart und Ubereil zumal



Wiunscht’ ich zu allen Teufeln.
Erst rast’ ich aus, dann weint’ ich weich
Beim traurigen Scherbelesen;
Das jammerte Gott, er schuf es gleich
So ganz, als wie es gewesen.
(Johann Wolfgang von Goethe. 1827.

“Wunderglaube”, West-6stlicher Divan)

1. Introduccion.

“‘Reparacion” es un concepto central en las culturas contemporaneas. A nivel colectivo,
comunidades enteras conciben y piden una reparacion por lo que hayan sufrido en su
pasado proximo o remoto. La cuestion es muy espinosa desde el punto de vista moral,
politico, e incluso economico. En Australia, desde el 1998, cada 26 de mayo se celebra el
National Sorry Day, un evento para conmemorar el maltrato de la populacién indigena del
pais. ¢ Pero cual es el sentido de la pedida de perdon, y del perdon mismo, si esta practica
del discurso moral no conlleva una reparacién material tangible, con efectos reales
inmediatos en las vidas de los aborigenes contemporaneos de Australia? De la misma
manera, etnias que hayan sufrido el genocidio, como los hebreos de Europa o los Armenios,
celebran cada afio un dia de la memoria para conmemorar las victimas de las atrocidades;
esta operacidon simbdlica, sin embargo, no excluye la posibilidad de procedimientos que
introduzcan un principio de compensacion, basado en una idea de reparacion posible del mal
histérico pasado por la iniciativa politico-social presente. La resistencia hacia la introduccion
de un principio universal de reparacion es, como se puede imaginar muy facilmente, enorme:
¢ qué aconteceria a los Estados Unidos de Trump, si tuvieran que reparar los desgastes
causados por la creacion misma del pais, con la devastacion de las populaciones indigenas,
y a seguir por la politica exterior americana?

Pero el concepto de reparacion es esencial no sélo para las comunidades, sino también
para los individuos. Mas y mas, la expansion de los derechos individuales incluye también la

posibilidad para un individuo de pedir una reparacion cuando una institucion, una empresa, u



otra identidad global dafie de manera significativa algun aspecto de la vida individual. Estas
practicas de reparacion no son menos controvertidas de las comunitarias, al revés: se
consideren las asociaciones de parientes de fumadores fallecidos por el cancer que pidan a
las companias internacionales del tabaco una reparacién que compense su actividad de
difusién global de la nicotina. En este caso, como nel de las reparaciones comunitarias, los
jueces y los otros decisores se enfrentan a la cuestion de determinar la distribucion de las
responsabilidades entre los actores pasados, presentes, e incluso futuros de la escena de
reparacion.

No cabe olvidar, en fin, que la idea de reparacidén concierne a la vez las relaciones entre
comunidades, y entre individuos y comunidades, pero concierne también la relacion entre
individuos y, lo que quizas sea su aspecto mas interesante y misterioso, la arquitectura
interior de los individuos mismos. Como ya lo intuya el escritor estadounidense Jonathan
Franzen en su novela Las correcciones (2001), la utopia de una vida donde todo, de la piel a
los 6rganos, de las relaciones sentimentales a los presupuestos de las impresas, se pueda
reparar con el dinero y la tecnologia, juega un papel de primer plano en la difusién y
reproduccion del sistema capitalista, en el que la perspectiva de una vida incesantemente
reparable se pueda vender y comprar. Los desastres naturales y los provocados por el
mismo sistema capitalista destrozan esta idea de reparacion sin limites y exponen las
presuposiciones ideoldgicas de la cultura.

La funcion de la semidtica no es de sugerir una direccion moral para los discursos de la
reparacion, sino de subrayar como el concepto mismo de reparacidén no sea universal sino
brote de un contexto cultural especifico en el que mitologias de largo prazo contribuyen a
forjar el sentido colectivo e individual de la ruptura y de la reparacion. La comparacion con el
tema de la reparacion de objetos, y sobre todo con la practica y la filosofia de la restauracion,
puede ser muy aclaradora. El sentido de la restauracion de objetos es diferente segun las
épocas historicas y las culturas: en el Occidente hoy restauramos los objetos de manera muy
distinta a la que dominaba esta practica en el siglo diecinueve: en los magnificos frescos del
Palacio del Cambio en Perugia, por ejemplo, en el reciente restauro de las pinturas se han
dejado dos pequeios cuadrados no restaurados para que los espectadores se den cuenta de
cémo los frescos han cambiado antes y después de la restauracién; esta practica hubiera

sido impensable en épocas anteriores. La misma variabilidad se puede encontrar en la



sincronia: la manera en la que se “restauran” los templos principales de la religion Shinto en
Ise, Japdn — donde cada veinte afos se reconstruyen enteramente los templos de Naikd y
Gekua, asi como el puente de Uji, desplazandolos en un sitio adyacente — no tiene
equivalentes en el Occidente.

De la misma manera, cuando se hable de ética, politica, y economia de la reparacion
colectiva o individual, no deberia de olvidarse que incluso existe una semidtica de la
reparacion, o sea una manera particular de entender el proceso narrativo del dafio y de su
inversion. Esta dialéctica incluye una agentividad negativa y una positiva, las cuales
despliegan sus acciones en un marco temporal y aspectual especifico. Ignorar esta
variabilidad temporal incluso puede llevar a consecuencias politicas y econdmicas negativas.
Atribuir una ética exclusivamente economica de la reparacién (te he dahado, entonces te
pago) a una cultura que, al revés, la percibe principalmente como hecho simbdlico (no me
interesa tu dinero, sino que tu te humilles en una pedida de perdon), puede hasta conducir a
resultados contraproducentes.

Desarrollar una semidtica de la reparacion no es simple, porque implica la construccion
de un metalenguaje el cual describa de manera eficaz como las culturas imaginan la
permanencia de las formas bajo de acciones positivas o negativas en el marco de una
ideologia del ser y del tiempo. Una semi6tica de la reparacion exhaustiva, por lo tanto, no
puede no volverse en una antropologia, en clave semioética, del tiempo en relacion a las
concepciones y a las ideologias ontoldgicas. En el ensayo que sigue, se propone un ejemplo
concreto de analisis de este tipo. Concentrandose en un caso especifico, la figura del vidrio
roto en la cultura occidental, el ensayo subraya como la revolucion antropoldgica
determinada por la llegada, en la epistemologia occidental, de la idea de transcendencia
milagrosa, cambia radicalmente el sentido de la reparacion, el cual cambia radicalmente otra
vez cuando esta idea de transcendencia se desmorone a partir del lluminismo.

Afinar nuestra sensibilidad de ciudadanos, intelectuales, e actores politicos es
imprescindible en un contexto como el de América Latina, donde el presente ensayo se
presenta por primera vez, tomando en consideracién la muchedumbre de contradicciones
gue han marcado la historia a menudo violenta de este continente, desde la brutal
colonizacion europea hasta la presion politica de fuerzas globales ajenas, llenandolo de
heridas y cicatrices, cada una pidiendo una consideracion especifica para su proceso de



reparacion. Si la semiética en América Latina, asi como en los muchos contextos conflictivos
que ensangrentan el planeta, tiene un papel, es justamente el de empujar hacia una reflexion
sobre el hecho que la reparacién nunca es un proceso unicamente material, sino uno que
abarca una imprescindible dimension simbdlica, ignorando la cual toda estrategia politica de

saneamiento quizas sea destinada a fracasar en una catastrofe aun peor.

1. Catastrofe y potencialidad.

El imaginario de la catastrofe se expresa indirectamente en la ideologia de la potencialidad.
De eso se logra una intuicion fulminante leyendo el octavo capitulo de uno los ultimos libros
del escritor hungaro Laszlo Krasznahorkai, Seibo jart odalent (2008), “Seiobo descendi6 alli

abajo”. Seidbo [\ }5 9 IX] es una rara diosa japonesa, conocida también como “Reina

Madre del Oeste”." Segun la mitologia, ella cultiva un melocotonar que florece cada tres mil
afnos. Quién coma de sus frutos, sin embargo, obtiene la vida eterna. El libro de
Krasznahorkai propone una reflexion intricada pero deliciosa sobre el poder transformativo
del arte. Unas frases que a veces ocupan capitulos enteros y episodios obscuros se enfocan
todos sobre el encuentro del ser humano con la transcendencia de la hermosura. El octavo
capitulo, que se titula “Vida y trabajo del maestro Inoue Kazuyuki®, es totalmente consagrado
a la descripcion minuciosa e hipnoética de lo que acontece antes y después de la performance
en la vida cuotidiana de una maestro de la recitacion NO, la sofisticada forma teatral
japonesa. Perdiéndose y reencontrandose en la sintaxis embrollada pero cristalina de
Krasznahorkai, se intuye que el capitulo entero encoraja una meditacion sobre la
transcendencia del presente, y sobre aquellas artes, como el teatro No, justamente, que
incitan a hallar su corazén. Esta presencia se opone a toda idea de catastrofe. Cuando
reflexiona sobre la estética de la repeticidn teatral en el NO, el maestro Kazuyuki dice a su

interlocutor:

' Deriva de la diosa china Xiwangmu [ £}, muy conocida y representada. Léase Cahill

1993.



[...] esta es una catarsis inexpresable por un actor N6 como él, para quien el NO es
todo y fuente de todo, solo el NG da y sdlo recibe, y €l comprende todo, porque
entonces uno se da cuenta que las cosas no acaban en la maniera mejor porque una
persona tiene un cierto nivel de descernimiento de lo que sera correcto en el porvenir,
sino las cosas acaban en la maniera mejor si una persona tiene un correcto
descernimiento del presente, y justamente eso es un género de discernimiento que es
bueno no sblo para uno mismo, sino para todos, o sea no dafa a nadie, asi que es
bueno en general; no, dice el sensei, sonriendo, €l no cree que los que hablan de
manera tan amenazante de una catastrofe inminente, una cierta especie de
desmoronamiento total, un apocalipsis completo, tengan razon, porque tales personas
no tienen en cuenta — y eso es muy caracteristico — ellas nunca tienen en cuenta

que hay potencialidades mas elevadas [...].”

(Krasznahorkai 2008 (2013): 237; nuestra traduccion a partir del inglés)

Imaginar la catastrofe significa pensar una ontologia sin salidas, en la que todas las
potencialidades se anulan en el punto final, esperado como apocalipsis futuro. Sin embargo,
si a esta gnoseologia prospectiva se substituye el culto de la inmanencia — que el teatro NO,
y sobre todo su repeticion, a la vez escénica y performativa, encarnan y favorecen —,
entonces la idea misma de catastrofe desvanece, porque la realidad no es vivida segun la
amenaza futura del cesamiento de cada una de sus potencialidades sino, al revés, como
presente aun posiblemente cargado de desarrollos resolutivos. Estableciendo la percepcion
en la inmanencia del gesto presente, el actor NG aleja la idea de la morte.

Las circunstancias magistralmente narradas por Krasznahorkai sugieren que, por un
lado, toda cultura soluciona de maniera diferente el problema de la amenaza escondida en
los pliegues del ser; en la cultura japonesa, a la que Krasznahorkai se refiere continuamente,
dicha solucion se encuentra en la adhesion a una inmanencia que no se imagina como
dependiente de un futuro en el que se manifestara su cumplimiento, sino como absoluta y,
por lo tanto, cargada de vida; por otro lado, el escritor hungaro subraya que las

imaginaciones del ser no revelan a todos el pensamiento de su pacificacion, sino solamente



a los que sepan encontrarlo en el arte, en aquel jardin de Seidbo que solo da frutos cada tres
mil afos.

Las largas frases de Krasznahorkai, sus relatos remotos, persiguen ese milagro estético
en el que la realidad, leida a través del arte, revela su salvacion. Esta lectura, sin embargo,
se articula en manieras distintas segun las culturas de lo sagrado, de lo hermoso, y entonces
también de la catastrofe. Esta variedad se puede apreciar concentrandose en la dialéctica
entre ruptura y reparacion, apocalipsis y saneamiento. En la estética japonesa, la que
Krasznahorkai percibe en el teatro NGO, no hay reparacion porque no es necesaria; toda
imaginacion de la catastrofe se reabsorbe incluso antes de nacer, a través una fidelidad a la
inmanencia de la que espontaneamente no se proyecta el futuro catastrofico sino de la que
se cultiva, suavemente, un presente siempre preiado de potencialidades. La inmanencia
serafica de la religion Shinto — pero quizas también un imaginario que reacciona, a través de
la mitologia colectiva, a la amenaza continua del terremoto — dan lugar a esta dulce estética
del presente, la cual solo puede resultar desarmadora y al mismo tiempo impregnada de
tranquilidad para quienes, al revés, provengan de culturas obsesionadas por la idea de un
futuro a menudo amenazador. Si la ruptura en la estética japonesa acontece, como en el

procedimiento del kintsugi (4 =) — hoy muy conocido pero también muy mal interpretado

en Occidente —, la catastrofe se anula enseguida en su cicatriz dorada, que sublima la

ruptura mostrandola como potencialidad positiva, como fuente de embellecimiento.

2. Ideologias de la catastrofe.

En otras culturas estéticas, sin embargo, la reparacion no se imagina en una ontologia
atemporal, en la que el futuro apocaliptico sea absorbido en la inmanencia del presente. En
el Occidente, que piensa la realidad a través del tiempo, y que inscribe constantemente este
pensamiento en su propio lenguaje, la catastrofe no solo se cierne siempre en un eon futuro,
sino necesita también una estrategia, a menudo desplegada en el tiempo, para que se
trasforme en saneamiento. El ejemplo de la ceramica japonesa y de sus técnicas de
reparacion muestra que tal vez non haya modo mejor, para estudiar estas distintas “culturas

de la catastrofe”, del de indagar sus imaginarios materiales, y en particular la manera en la



que textos de tipo diferente figuran y ponen en escena la ruptura y, en algunos casos, la
reparacion de los artefactos.

En un texto anterior, consagrado al imaginario del vidrio roto en la cultura griega y
romana,’ se ha evidenciado como, desde Petronio hasta Dion Casio, desde Seneca hasta
Marcial, desde Plinio el Viejo hasta Publilio Sirio, en el mundo romano el vidrio roto es
simbolo de una catastrofe irreparable, que cabe aceptar como fatalidad sin saneamiento
posible. Por un lado, el vidrio infrangible es un mito, a menudo ridiculizado, que se perpetua
por lo menos hasta Leonardo — el primer autor, en el Occidente, que declara haber
inventado un material de este tipo;* por el otro, relatos de artesanos justiciados por haber
ideado tal vidrio prodigioso e inrayable son frecuentes, hallandose por ejemplo en el
Satyricon de Petronio o en las Historias romanas de Dion Cassio, justamente para indicar
que, para los Romanos, la idea de la reparacion de lo irreparable era no sélo absurda y, en
algun sentido, ridicula, sino también peligrosa: quien no acepte la catastrofe, de hecho suefia
con un saneamiento, y este suefio a menudo se colora de matices escatoldgicos y
mesianicos, de una carga politica que, ineluctablemente, niega las potencias actuales para
anhelar las futuras y mas perfectas. Con respecto a la cultura griega, el milagro en ella no es
totalmente ausente: por ejemplo, los fragmentos liricos mencionan la capacidad de Asclepius
de reparar, cuando se le invoque, los receptaculos destrozados; Asclepius, sin embargo,
como relata la Bibliotheca del Pseudo-Apolodoro, es justamente él que Zeus castiga
severamente por haber resucitado a los fallecidos desde el Hades.*

La inmanencia griego-romana no es exactamente como la japonesa. La primera se abre
hacia un futuro que la segunda desconoce, y abriéndose hacia ella percibe su amenaza de
manera lancinante, sondandola obsesivamente con la adivinacion. Cuando la catastrofe
acontece, sin embargo, el mundo griego-romano no cree en el suefio de su saneamiento,
sino se abandona a la pena casi suave de su contemplacion: unas fuerzas obscuras agitan el
cosmos, amenazando a cada paso de transformarlo en un caos, sin advertencia ni

racionalidad; pero el mal no consiste tanto en la accion de estas fuerzas, sino en la hubris de

2 Léase Leone. De préxima publicacién. Lacrimae.
% British Library, Codice Arundel, 263: f. 139 recto; sobre este asunto, se lean Brescia y
Tomio 1999.

4 Léase Leone 2017 On Broken.



negarla, fantaseando de protegerse a través del pueril ejercicio a priori de la previsién o de la
practica a posteriori, igualmente infantil, de la magia. En esta ontologia del mal, el ser
humano escruta maniaticamente los signos de la catastrofe futura, pero no para prevenirla,
sino para aprender a aceptarla, en una dimensién que es mas emotiva que cognitiva y, aun
menos, pragmatica.

Todo muda con la irrupcidn de la idea de una transcendencia cuyo poder se sobrepone
al de la catastrofe y posee entonces la capacidad de subvertir su acontecimiento. Esta idea
implica un imaginario del dominio sobre el tiempo, pero también sobre los materiales. La
divinidad omnipotente puede, si lo quiere, invertir la flecha temporal y sanear el deterioro de
los materiales. Tal vez no haya idea, en la historia de la humanidad, que haya beneficiado de
una difusién igualmente contagiosa y disruptiva. ; Como no dejarse atraer, frente a la
catastrofe, en la incertidumbre de tiempos historicos tumultuosos, presa de una psicologia
aun mas fragil, por la idea de un numen que, interviniendo en la historia, altere sus eslabones
hasta extirpar de ellos toda ruptura, y sobre todo la ruptura definitiva de la muerte? Cristo
vencio la muerte: no hay eslogan que aclare de manera aun mas clara el éxito de la episteme
cristiana, de la cual deriva también el de todas las practicas e instituciones prepuestas a
encorajar y favorecer el adviento de esta divinidad milagrosa y reparadora.

Las huellas de una tal revolucion epistémica se encuentran en una muchedumbre de
textos, tal vez en todos los del primer cristianismo. En la estela de lo que se acaba de
resumir, se puede encontrar un recorrido particularmente evidente de este proceso cultural
en las historias de vidrio roto. Si para los Griegos y para los Romanos el vidrio destrozado
atestiguaba la ineluctabilidad del caos, y de la sabiduria en aceptarla, muy pronto los
cristianos, es decir en primer lugar los textos apocrifos y las hagiografias, empiezan a estar
repletos de santos reparadores, los cuales interceden con la transcendencia para que su
omnipotencia restaurativa se concentre en la catastrofe y la anule. Aqui s6lo se puede

presentar un caso de estudio individual, aunque complejo y significativo.

2. La catastrofe cristiana.



En la hagiografia de San Marcelino de Embrun,® un pagano rompe intencionalmente un vaso
durante la comida, desafiando al Santo para que recomponga los aficos. Después del
milagro, el pagano se convierte.® El episodio es interesante porque se enfoca explicitamente
en la superioridad de la transcendencia cristiana sobre las divinidades griegas y romanas: el
Santo hace un milagro que el mismo Apolo no habia podido hacer: “Fateor, inquit, tibi,
beatissime Papa, quod hoc non faceret noster si ab inferis rediret Apollo”.” El episodio se
encuentra en varios manuscritos medievales, como el, del octavo siglo, que se titula Leben

des heiligen Marcellinus, de momento en la biblioteca de la abadia de San Gallo (Fig. 1):®
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Fig. 1

® Naci6 en Africa, murié a Embran, sur-este de Francia, en 374.

® AASS |1, XX Aprilis: “Vita ex variis MSS. codicibus & Mombritio”, 8 (BHL 5227, 5228).

" Ibidem: 752A.

8 Cod. Sang. 549; pergamino; Il + 68 fol.; 19.5 x 9.5 cm; escrito en minuscula carolingia
antigua, presumiblemente poco antes de 800, probablemente en la Francia meridional; se lea
Scarpatetti 2003, 1: 10-11.
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En otros contextos, la comparacion permanece implicita. En una de las mas antiguas
hagiografias® de Santa Brigida,'® cuya primera versién manuscrita data alrededor de 850,"
se lee que, un dia, el obispo Mel estaba participando en una cena ofrecida por el rey de
Tethbae." Un torpe campesino rompié un vaso muy precioso (en este caso, para subrayar

113

ulteriormente su preciosidad, el vaso incluso recibe un nombre: ““hoc vas apud veteres
vocabatur Septiformis calix”).” El rey quiso entonces justiciar al desgarbado plebeyo. En este
relatos muchos reconoceran, mutatis mutandis, el de Publius Vedius Pollio, narrado por
Seneca en el De ira."* Sin embargo, el hagiégrafo de Brigida ofrece del una version
cristianizada. En Seneca, Cesar ordena que se rompan todos los cristales de Publius Vedius
Pollio, para “convencerlo” a aceptar la peticion del Imperador, el cual le pide de perdonar el
torpe copero, culpable de haber destrozado un vaso valioso. En la hagiografia cristiana, al
reves, el obispo entrega las astillas a la Santa, que milagrosamente las recompone: “Cuando
el obispo Mel lo supe, alego la causa del desafortunado, pero el rey no quiso absolverle. Pero
luego Mel fue por Santa Brigida llevando consigo las astillas del vaso destrozado y pidio la
gracia a Dios y el vaso fue restaurado y restituido al rey y el desgraciado fue liberado”."

El vidrio irreparable de Seneca y el vidrio reparado de Santa Brigida, por consiguiente,

muestran una distinta disposicion de las relaciones entre materia, poder, y transcendencia.

® Vita | S. Brigidae, auctore anonymo, ex MS. Ecclesiee S. Audomari, & aliis, (BHL 1455),
AASS |, | Febrvarii; para una descripcion del manuscrito, Scarpatetti 2003, 7: 101B. La
hagiografia se atribuye a San Broccan Cloen, que murié en 650.

"% Faughart, Dundalk, Irlanda, c. 452 - Kildare, Irlanda, c. 524.

" British Library MS Additional 34, 124. Para una discusion profundizada, léase Connolly
1989: 6; léase también Hochegger 2009.

'2 Actual Longford, Irlanda.

3 Vita | S. Brigidae, op. cit., Caput IV: “S. Brigidae miraculosa curatio, & aliorum per eam”, 26:
121E.

111, 40.

'3 “Hoc audiens Episcopus Mel, perrexit vt rogaret pro misero. Sed Rex non dimisit eum. Tunc
Mel portans fragmenta vasis confracti, venit ad S. Brigidam; & illa rogauit Deum, &
restauratum est vas, & redintegratum est, & miser liberatus est” (Vita | S. Brigidae, op. cit.,

ibidem).
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En Seneca, la materia no se puede reparar, y el poderoso concede el perddn solo cuando un
personaje mas potente alardea un poder de destruccion aun mayor. En la Vita Sanctae
Brigidae, sin embargo, una cadena de intercesiones (la peticion del campesino para el
obispo, la del obispo para Santa Brigida, la Santa que se dirige a Dios) re-establece la
materia y, con ella, permite el perdon.

Quizas haya una referencia visual al poder regenerador de la transcendencia en una de
las escenas de la vida de Santa Brigida representadas por Lorenzo Lotto'® entre el verano de
1523 y el otofio de 1524 en el oratorio de la familia Suardi a Trescore, Bérgamo (paredes de
derecha, ultima escena): el fundo de la escena pictoérica, que infelizmente se presenta
degradado, muestra una arquitectura en dos niveles, con una multitud que rodea un
personaje en el nivel inferior y la Santa sentada rezando en el nivel superior. El fundo
representa otro milagro de la Santa, gracias al que ella fue capaz de dividir un vaso lleno de
leche en tres partes.”” Aqui la Santa es representada dos veces: mientras toma la leche de
una ventana, y mientras preside su division milagrosa entre tres hombres sentados a sus

pies (Fig. 2).

'® Venecia, c. 1480 — Loreto, 1556/1557.

' Quizas sea una referencia visual a la Vita | S. Brigidae, Capvt XVI: “Tentationis superatae
fructus. varia in ope miseris ferenda miracula” (98, 133A), capitulo en el que la Santa,
habiendo recibido tres obispos, logra milagrosamente que su vaca sea ordefiada tres veces
en un dia: “[98] Alio autem die c tribus aduenientibus Episcopis & cum ea hospitantibus, [ad
hospitalitatem, lactis copia a Deo impetrat:] dum non haberet S. Brigida vnde eos cibaret,
adiuta multiplici virtute Dei, vaccam vnam contra consuetudinem in vna die tribus vicibus
mulsit: & quod solet de optimis tribus vaccis exprimi, mirabiliter de vna vacca expressit. Hanc
autem vaccam sciens quidam d [sic] puer, rogauit S. Brigidam, vt donaret illi eam: & ita fecit.
Et postquam inde minauit eam, similis aliis vaccis effecta est: & sicut alize vaccee fuerunt, talis

fuit vacca illa”.
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Fig. 2

Los frescos fueron encargados e ideados por Battista Suardi,’® un humanista obsesionado
por la idea de una catastrofe inminente,'® el cual quizas quisiera prevenirla también gracias a
la intercesion de Santa Brigida, tradicionalmente invocada para la proteccién contra el
granizo. En 1524, de hecho, una inundacion devasté media Europa, y muchos la vieron con
angustia, como un signo de la ira de Dios por la difusion del Luteranismo. El relato visual de
una Santa capaz de ejercer su dominio sobre la materia, o sea reuniendo lo que habia sido
fragmentado (el caliz roto), o sea dividiendo lo que habia sido unitario (el vaso tripartido)®
probablemente tenia el objetivo de placar una comunidad asustada, tranquilizandola a
propésito del dominio de la transcendencia sobre la materia y los elementos. En una lectura
mas sofisticada, el fresco podria también referirse a la milagrosa coexistencia de triparticion
en la unidad y de unidad en la triparticion que es esencial en el dogma cristiano de la

'8 Cortesi Bosco 1995: 8-19.
"9 Léanse Cortesi Bosco 1980: 3-7; 1997: 11-13; 2001: nn. 12, 13.
20 Sobre el poder milagroso de los santos no solo de reparar el vidrio roto, sino también de

romperlo prodigiosamente, léase Weinrich 1911: 92.
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Trinidad y sobre todo en la teologia de San Patricio, un santo que las fuentes hagiograficas a
menudo asocian a Santa Brigida.”’

Sin embargo, como la transcendencia cristiana no introdujo la reparacion milagrosa de
objetos ex novo, sino especificod creencias no cristianas precedentes sobre la curacion
magica, el saneamiento y la resurreccion — una especificidad sufragada a través de la
adopcion de un material nuevo, el vidrio o el cristal, con todas sus propiedades, a la vez
fisicas y simbolicas —, asi, la capacidad de Santa Brigida de restablecer los vasos deriva,
como muchos atributos de la Santa, del culto de la diosa irlandesa Brigit, celebrada ella
también el primero de febrero. El Bethu Brigte, una de la primeras hagiografias irlandesas de
Santa Brigida, escrito entre 800 y 850, probablemente es el modelo para la mayoria de los
relatos siguientes sobre la vida de la Santa. El trigésimo capitulo, mezclando gaélico antiguo
y latin, se refiere al episodio del vaso roto, utilizando términos como “airithech” (“airdech”, o
sea, “copa’”, “receptaculo”) y “lestar” (es decir, “contenedor”), y cualificando el vaso como
“ingnad’ (o sea “maravilloso”, en el sentido de “hermoso”, pero también nel de “magico”). La
Figura 3 reproduce el folio 33v del MS. Rawl. B. 512 de la Biblioteca Bodleian,? en el que se

encuentra la descripcion, en gaélico antiguo, de la anécdota milagrosa.?

2! De hecho, hay muchas referencias al nimero tres en la Vita | S. Brigidae.

2 Oxford, Bodleian Library, MS Rawlinson B 512 es un manuscrito del siglo XV-XVI (vitela,
in-cuarto, 154 fol., varios amanuenses y textos en latin y en gaélico, en versos y en prosa); el
Bethu Brigte se encuentra en los fol. 31r-35r; la edicién mas reciente de este texto es O
hAodha 1978.

23 «322] Tiagait co firu Tethbze do chet-choggbaib episcoporum, .i. / 323] Ardachad. Bai ri
Tethbai oc fleith i fochruib doib. Do--rigeni athech / 324] a tigh ind rig bet mar. Du-cer airi
airithech logmar ind rig co / 325] m-memaid frisin meis ara belaib ind rig. Ba ingnad a lestar,
ba dia / 326] setaib ingantaib ind rig. Ar-gab iarum in truagh & nicon bai dé acht / 327] bas.
Do-tet indala epscop do guidi dond righ. / 328] ‘Noch ni tiber do neuch’, ar in ri, ‘ni ririu dano,
acht a bas’. / 329] ‘Rom-bith lat’, ar int epscop, ‘a lestar m(.)-bruithi’. / 330] ‘Rot-bia son im-’,
ar in rii. / 331] Do-bert iarum int epscop ina ucht cu Brigti, narrans omnia sibi. / 332] ‘Guid dun
in Coimdid co ro-athnugther a lestar’. / 333] Fecit & recuperavit & dedit episcopo; & do-teet int
epscop arabarach / 334] cona aradig ad regim &: / 335] ‘Ma dut-ised t'aredeg slan’, ar int

epscop, ‘in lecfide in cimbid?’ / 336] ‘Non solum, sed quaecumque voluerit dona conferrem ei’.
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La conexion de Santa Brigida con la trinidad y con la capacidad de curacion y reparacion era
sin embargo evidente ya en su precursor no cristiano, o sea la diosa irlandesa Brigit, de la

1 24
s]’

que la Sanas Cormaic [“narracion de Cormac un glosario irlandés del nono siglo ya

subrayaba que:

Esta es Brigit la mujer sabia, o la mujer de sabiduria, es decir Brigit la diosa que
adoraban los poetas, porque muy grande y muy famosa fue su cuidado protector. Y por

consiguiente la llaman la diosa de los poetas con este nombre. Sus hermanas eran

/ 337] Ostendit episcopus uas, & talia locquitur regi: / 338] ‘Non ego hanc virtutem sed sancta
Brigita fecit™.
24 Cormac mac Cuilennain, obispo irlandés y re de Munster; murié el 13 de septiembre de

908.
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Brigit la diosa-médico [la curandera] y Brigit la mujer-herrera [artesana del metal]; con
todos estos nombres por todos los irlandeses una diosa ha sido llamada Brigit.?

De manera significativa, el pasaje de la diosa irlandesa a la Santa cristiana, el cual coincide
con la introduccidén del vidrio, mantiene su identidad triple, asi como ambos dones de
curandera y de reparadora (aunque no del metal sino del vidrio); la relacion con la poesia, al
reves, es algo suprimida: lo que cura a la vez los cuerpos y los materiales, de hecho, ya no
es el poder magico de la palabra poética, sino la oracion formularia, dirigida a la
trascendencia.

Un pasaje interesante entre los dos mundos quizas sea representado por el folio 418-9
del manuscrito 1395 de la biblioteca de la Abadia de San Gallo (Cod. Sang. 1395), que data
del octavo siglo. Mientras el folio 418, en el recto (Fig. 4) muestra una hermosa miniatura
irlandesa que representa a San Juan que escribe el libro del Apocalipsis, el folio 419 (Fig. 5),
en el verso, contiene algunas formulas magicas en gaélico, una de las cuales fue descifrada
por Johann Kaspar Zeuss en su Grammatica Celtica®® como un hechizo de curacion dirigido
a una curandera mitica, miembro de una tribu de curanderos, Dian-Cecht, la cual abarcaba
también Dagda, el padre de Brigit: “admuinur in slanicid foracab Dian Cecht lia muntir”,

“Quisiera el ungiiento que Dian-Cecht dejé a su gente”.?’

%5 “Brigit . i. banfile ingen inDagdai. Iseiside Brigit baneceas (no be neicsi) .i. Brigit bandee

noadradis fild. alba romor 7 baroan afritghnam. isairesim ideo eam (deam) vocant poetarum
hoc nomine cujus sorores erant Brigit be legis Brigit bé goibnechta .i. bandé .i. trihingena
inDagdai insin. de quarum nominibus pene omnes Hibernenses dea Brigit vacabatur. Brigit
din .i. breoaigit no breosaigit”; el texto se encuentra en varios manuscritos, el mas importante
de los cuales es el celebre Leabhar Breac (Version A de Stokes) en la Biblioteca de la Royal
Irish Academy de Dublin (RIA, MS 1230 (23 P 16): 263—272). La transcripcion es contenida
en Stokes 1862: 8; la traduccion inglesa de John O’Donovan en Stokes 1868: 23.

%6 Zeuss 1853, 2: 949.

" Comentario y traduccién inglesa de Scott 1862: XXXIV.
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Figg. 4-5

Cuando el humanista italiano Battista Suardi, angustiado por la idea de un apocalipsis
inminente, encargo a Lorenzo Lotto un fresco con la vida de Santa Brigida, reactivo, aunque
a través de la mediacion de la Iglesia catdlica y de su discurso sobre la trascendencia, el
enlace precristiano entre la curandera y el deseo de disipar un futuro amenazador y
catastrofico.

La fe cristiana en los santos reparadores languidece a partir del Renacimiento, quizas
justamente desde cuando Leonardo declara, en passant, de haber inventado el vidrio
infrangible. Dentro de poco, el heraldo de la modernidad fragil, Cervantes, escribira en una
de sus Novelas ejemplares, “El licenciado Vidriera”, el relato de un individuo que no sélo
teme la catastrofe alrededor de si, sino también se imagina a si mismo como hecho de vidrio,
y presagia el apocalipsis dentro de si, con el continuo pavor que se rompa su yo transparente
pero fragilisimo.?® A partir de Cervantes, es toda una oleada, en la historia del Occidente, de

vidrios rotos, de espejos en aficos, de cristales astillados.

28 | éase Speak 1990.
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4. Conclusion: el cristal del arte.

En 1975 el cineasta aleman Werner Herzog dirigio la pelicula Herz aus Glass [‘corazén de
vidrio”], ambientado en la Baviera del siglo dieciocho, por lo tanto en el medio de la
deflagracion de la episteme iluminista. Un pueblo apartado vive de la produccion de un raro
cristal rubi. A la muerte del maestro vidriero, sin embargo, se pierde su férmula, y el pueblo
cae en la desesperacion mas delirante. Herzog hizo recitar todos los actores, con la
excepcion de los que interpretaban al maestro vidriero y al vidente que prevé la catastrofe,
bajo hipnosis, con el efecto de solicitar dialogos y gestos los cuales con el pasar del tiempo
filmico pierden paulatinamente toda razonabilidad, hasta decaer en una “frantumaglia”, como
diria Elena Ferrante, en la que nada mas parece tener un sentido. El vidrio en este relato es
la metafora de una integridad espiritual perdida, la cual esta impregnada de escatologia
cristiana. El cristal rubi que el pueblo ya no consigue producir es evidentemente el que acoge
y encarna la transubstanciacion. Pero la receta perdida no es solo la de la religion, sino
también la del arte. Paradoxalmente, como lo intuy6 Gilles Deleuze — el cual en el segundo
libro de L’image-temps comenta el film, uno de los preferidos del fildsofo, sugiriendo que
“C’est Herzog qui a dressé dans ce film les plus grandes images-cristal de I'histoire du
cinéma’, “es Herzog que ha realizado en este film las mejores imagenes-cristal de la historia
del cinema”] (1985:100-1) — la armonia perdida del cristal destrozado ya no se encuentra en
la religidn, por lo menos no para los que viven en un pueblo marcado por la angustia de la
catastrofe futura, mas si se encuentra en la esplendida manifactura cinematografica que,
relatando el declino de un pueblo sin mas arte del vidrio, fabrica, como lo explica Deleuze, un
cristal filmico extraordinario, a través del cual el espectador puede a la vez ver y reflejarse.
Al hombre occidental, de hecho, que ya es incapaz de contemplar la catastrofe con
resignacion sincera, e igualmente incapaz de creer en una santidad reparadora, quizas no
quede mas que el milagro fugaz del arte, en ese melocotonar de Seidbo donde, sin embargo,

los frutos soélo nascen cada tres mil anos.
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