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Resumen: Aunque la filosofía procede por parámetros argumentativos muy 
estrictos mientras que la literatura está caracterizada por una puesta en 
juego de funciones humanas bastante más amplias (emociones, sentimientos, 
recuerdos, etc.), es interesante pensar una filosofía de la literatura que nos 
obligue a lidiar con una práctica (la literatura) que es capaz de llevarnos a los 
confines teóricos de nuestra forma de vida, precisamente porque va más allá 
de los clásicos principios logocéntricos sobre los que se basa la filosofía (en 
especial la anglosajona). En este sentido, en su encuentro con la literatura, 
la filosofía se ve forzada a pensar sobre toda una serie de parámetros de lo 
humano que normalmente pone entre paréntesis, y que son, de facto, los 
parámetros más animales (en el sentido menos específico de la animalidad 
sólo humana) de la especie Homo Sapiens. La filosofía de la animalidad 
piensa sobre todo aquello que la animalidad, como entidad teórica, conduce a 
repensar: el despotenciamiento del antropocentrismo, que entiende lo humano 
como medida y criterio de todas las cosas. Se trata, por tanto, de encontrar 
las vías diversas –metodológicamente alternativas– con las que construir un 
conocimiento que ya no esté viciado por la “angustia de la posición erecta” de 
memoria kafkiana. En este artículo se analiza la tentativa más articulada 
en la que el filosofar que intenta utilizar los instrumentos de la literatura se 
pone en práctica buscando líneas de fuga del pensamiento exclusivamente 
raciocentrado: la investigación de Robert M. Pirsig –teórico de la Metafísica 
de la Cualidad 

Palabras clave: literatura / filosofía / animalidad / metafísica de la 
cualidad

Abstract: Although Philosophy proceeds by very strict argumentative 
parameters while Literature is characterized by a set of rather broad human 
functions (emotions, feelings, memories, etc.), it is interesting to think of a 
Philosophy of Literature that forces us to deal with a practice (Literature) 

1. Este artículo ha sido publicado con el título: “La metafisica delle qualità: dove letteratura 
e filosofia si incontrano” en la revista Animot: l’altra filosofia, Vol. II. N. 3 (2015), pp. 96–109, 
se traduce aquí con permiso del autor.  
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that is capable of taking us to the theoretical confines of our way of life 
precisely because it goes beyond the classical logocentric principles on 
which Philosophy (especially the Anglo-Saxon) is based. In this sense, in 
its encounter with Literature, Philosophy is forced to think about a whole 
series of parameters of the human that usually puts in parentheses, and 
that are, in fact, the most animal parameters (in the least specific sense of 
only human animality) of the species Homo Sapiens. Animality Philosophy 
thinks above all that animality, as a theoretical entity, leads to rethinking: 
the depotentiation of anthropocentrism, which understands the human as 
a measure and criterion of all things. It is, therefore, a question of finding 
different ways –methodologically alternative– with which to construct a 
knowledge that is no longer vitiated by the “anguish of the erect position” of 
Kafkian memory. In this article, we analyze the most articulated attempt in 
which philosophizing that tries to use the instruments of literature is put into 
practice looking for lines of escape of the exclusively ratio centered thought: 
the investigation of Robert M. Pirsig –theorist of the Metaphysics of  Quality.

Key Words: Literature / Philosophy / Animality / Metaphysics of 
Quality

un fantasma que se llama a sí mismo racionalidad, 
pero cuya apariencia es de inchoerencia y vaciedad, lo 
que provoca que el más normal de los actos rutinarios 
parezca ligeramente disparatado, dada su irrelevancia 
en comparación con cualquier otra cosa

Robert M. Pirsig, Zen y el arte del mantenimiento de la 
motocicleta

Tiendo a enredarme en cuestiones filosóficas, 
repasándolas una y otra vez en círculos que giran y 
giran, hasta que dan una respuesta o se mantienen 
tan repetitivamente encerradas que se hacen 
psiquiátricamente peligrosas...

Robert M. Pirsig, Zen y el arte del mantenimiento de la 
motocicleta, “Epílogo”2

2. [N. de T.: El autor cita de acuerdo a la edición italiana, aquí lo hacemos de acuerdo con 
la traducción española: R. M. Pirsig, Zen y el arte del mantenimiento de la motocicleta. Una 
indagación sobre los valores, trad. R. Valenzuela Molina, México, Sexto Piso, 2015, pp. 106 
y 486, respectivamente]. 
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PARTE 1: El conflicto externo

1. La filosofía de la literatura como otra filosofía 

La filosofía de la literatura es un campo de estudio muy específico de la 
investigación filosófica contemporánea3, que analiza no tanto qué es la lite-
ratura sino en qué puede la literatura ayudar a la filosofía a desenmarañar 
algunas cuestiones clásicas acerca de la percepción, la teoría de las emocio-
nes, la ontología de las entidades ficticias, etc. La literatura y la filosofía, 
admitiendo que verdaderamente se pueda hablar de ellas en general, son 
disciplinas muy diversas entre sí, por principios y por parámetros, en el sen-
tido de que si se pudieran hacer confrontaciones entre teorías meta-literarias 
y meta-filosóficas habría entre ellas en verdad pocos elementos en común. En 
efecto, incluso quienes atribuyen un valor filosófico positivo a las prácticas li-
terarias4, tienden, de todas formas, a mantener bien distinguidos los ámbitos 
de investigación: esto porque cuando la filosofía desemboca en la literatura 
parece perder las características técnicas que la vuelven, sin embargo, una 
específica forma de teoría del conocimiento5. No obstante –y esto es lo que 
sostendré aquí– una filosofía de la literatura  es interesante también en otro 
sentido: porque obliga a lidiar con una práctica que es capaz, precisamente 
porque más allá de los clásicos principios logocéntricos sobre los que se basa 
la filosofía (en especial la anglosajona), de llevarnos a los confines teóricos 
de nuestra forma de vida. Tiene sentido intentar comprender hasta el fondo 
este pasaje porque es fundamental para las bases arquitectónicas de todo 
el texto: la filosofía procede por parámetros argumentativos muy estrictos6 
mientras que, obviamente, la literatura está caracterizada –más allá de los 
obvios estudios estructurales sobre la producción textual– por una puesta en 
juego de funciones humanas bastante más amplias (emociones7, sentimien-
tos, recuerdos, etc.). En este sentido, la filosofía se ve forzada a pensar sobre 
toda una serie de parámetros de lo humano que normalmente pone entre 
paréntesis –que son, de facto, los parámetros más animales (en el sentido 
menos específico de la animalidad sólo humana) de la especie Homo Sapiens. 
La filosofía de la animalidad piensa sobre todo aquello que la animalidad, 
como entidad teórica, conduce a repensar. El despotenciamiento del antro-

3. La mejor presentación de la disciplina en italiano es la de C. Barbero, Filosofia della 
letteratura, Roma, Carocci, 2013.

4. Pienso sobre todo en G. Agamben, Il fuoco e il racconto, Roma, Nottetempo, 2014. [N. de 
T.: El fuego y el relato, trad. E. Kavi, México, Sexto Piso, 2016].

5. Magistral análisis en B. Russell, I problemi della filosofia, Milano, Feltrinelli, 1970. [N. 
de T.: Los problemas de la filosofía, trad. J. Xirau, Barcelona, Nueva Colección Labor, 1973].

6. Cfr. D. Marconi, Il mestiere di pensare, Einaudi, Torino, 2014.

7. Cfr. C. Barbero, La biblioteca delle emozioni, Milano, Ponte alle Grazie, 2012.
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pocentrismo, que entiende lo humano como medida y criterio de todas las 
cosas, es el centro teórico de estos estudios: se trata, por tanto, de encontrar 
las vías diversas –metodológicamente alternativas8– con las que construir un 
conocimiento que no esté ya viciado por la “angustia de la posición erecta” 
de memoria kafkiana. La tentativa, en mi opinión, más articulada en la que 
este filosofar que intenta utilizar los instrumentos de la literatura se pone en 
práctica buscando líneas de fuga del pensamiento exclusivamente raciocen-
trado, está representada por la investigación de Robert M. Pirsig –teórico de 
la Metafísica de la Cualidad. 

2. La Metafísica de la Cualidad

La Metafísica de la Cualidad (a menudo abreviada como MOQ, Metaphy-
sics of Quality) es la teoría de la realidad que Pirsig propone, no casualmente, 
a través de dos novelas y no, como se esperaría de un filósofo, a través de en-
sayos o artículos científicos9. Las novelas en cuestión son las hoy ya célebres 
Zen y el arte del mantenimiento de la motocicleta y Lila: una indagación sobre 
la moral, donde un análisis detallado de la síntesis entre el paradigma filosó-
fico oriental y el occidental produce una visión del universo extremadamente 
distinta a la de la ontología contemporánea de matriz analítica –desembo-
cando en una estructura de derivación en gran medida Zen (en el sentido 
más detallado, y menos místico, al que han contribuido teóricos como Alan 
Watts10). El objetivo de Pirsig, más allá de la majestuosidad de las tramas 
parcialmente verdaderas de sus novelas, es salvar el abismo entre ciencia 
(pensamiento logocéntrico/occidental) y misticismo (pensamiento sensiocén-
trico/oriental); para hacerlo, va de suyo, el filósofo comprende rápidamente 
que no basta un análisis conceptual, sino que es necesario, para decirlo con 
Descartes, un auténtico discurso sobre el método. 

¿Por qué la literatura se vuelve el método correcto para dar cuerda a 
un argumento como el de Pirsig? Porque consiente en utilizar una serie de 
instrumentos in-formales que la filosofía a menudo evita concienzudamen-
te, aunque, y esto es esencial comprenderlo de inmediato, Pirsig  considera 
(acertadamente, en mi opinión) fundamental e inalienable el rol de la razón 
y de la lógica en la empresa de comprender. Hay algunos elementos sobre 

8. He argumentado en este sentido en L. Caffo, Flatus Vocis: breve invito all’agire animale, 
Aprilia, Novalogos, 2012.

9. Será después discutida de modo analítico sólo por D. A. Granger, John Dewey, Robert 
Pirsig, and the Art of Living: Revisioning Aesthetic Education, New York, Palgrave 
Macmillan, 2006.

10. A. Watts, La via dello zen, Milano, Feltrinelli, 2013. [N. de T.: El camino del Zen, 
Barcelona, Edhasa, 2003].
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los que la MOQ nos obliga a reflexionar que, lentamente, nos conducirán 
hacia una inesperada valoración de los estudios sobre la animalidad:

a) las categorías que componen el ser (inorgánico, biológico, social, in-
telectual y moral) tienen un conflicto interno entre fuerzas “estáticas” y 
fuerzas “dinámicas”;

b) los esquemas filosóficos (ideas, conceptos, paradigmas, etc.) son supe-
riores a los esquemas sociales (tradiciones, culturas, ritos, jerarquías, etc.);

c) el concepto de “valor” es central para la metafísica: cada cosa está en 
relación con las cualidades que le son atribuidas; 

Finalmente, también derivable pero no expresado directamente en la 
MOQ:

d) el zen, entendido como unidad sintética entre lógica y misticismo, 
es el ideal regulativo que debería ser perseguido por la práctica filosófica 
[sobre este punto se articulará el análisis sobre la animalidad que la MOQ 
impone como inmediata].

3. Las categorías

La teoría de las categorías, cuando se habla de metafísica, al menos 
desde Aristóteles en adelante, representa un momento central de la ela-
boración teórica. La fragmentación del ser de la MOQ está concebida así: 

MOQ- UN INVENTARIO DEL MUNDO

inorgánico

biológico

social

intelectual y moral

Cada una de estas categorías está sujeta a un equilibrio entre estatici-
dad y dinamismo, tesis hoy recuperada en parte por los filósofos realistas 
especulativos del aceleracionismo que tiene la función de articular un ba-
lance más o menos equilibrado entre la producción de nuevos elementos y 
la “defensa inmunitaria” contra las novedades emergentes. No obstante la 
aparente rigurosidad taxonómica de tal inventario, la MOQ se basa en un 
principio –que parece recordar la hostilidad a la definición a-histórica típica 
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de filósofos como Friedrich Nietzsche– según el cual “definir una cosa es su-
bordinarla a un enmarañamiento de relaciones intelectuales, que, por eso 
mismo, destruyen el conocimiento verdadero”11. Las categorías en la MOQ 
son sobre todo una brújula a través de la cual es posible orientarse en la 
realidad, pero no una descripción 1:1 pensamiento/mundo como podríamos 
imaginar. Claramente, Pirsig puede concederse este “lujo” de lo indefini-
ble precisamente porque decidió utilizar la metodología literaria más que 
la filosófica –pero es un lujo importante, si tenemos en mente de manera 
firme la animalidad como entidad a través de la cual filtrar el todo, por-
que permite también no encerrar en jaulas estereotipadas la vida animal 
(aquella destrucción de los confines típica del Jacques Derrida que acuña 
justamente la palabra “animot”). Orientarse con una taxonomía líquida, 
capaz de mutar cuando prevalecen instancias “dinámicas” que amplían los 
confines trazados precedentemente, es fundamental para el análisis que 
estoy tratando de delinear en estas páginas. 

4. Esquematismo

Tomemos como muestra las últimas dos clases de categorías del inven-
tario de la MOQ: “es más moral que una idea destruya una sociedad que 
a la inversa”12. Esto deriva de la idea de que los esquemas filosóficos, en la 
MOQ, son superiores a los sociales (la ontología social, como también yo he 
argumentado, debe ser subordinada a las exigencias primarias y evolutivas 
de lo humano13). Traduzcamos todo con un ejemplo:

ESQUEMA: «EL HOMBRE COME A LOS ANIMALES»

ESQUEMA FILOSÓFICO: es injustificado (no hay buenos 
argumentos morales)

ESQUEMA SOCIAL: es legal y socialmente aceptado

PRODUCTO FINAL: el esquema filosófico debería sobrevivir al 
social: el ser humano ya no debería comerse a los animales

11. R. Pirsig, Lila: un’indagine sulla morale, Milano, Adelphi, 1991, p. 19. [N. de T.: En la 
traducción castellana se lee: “Definir una cosa es subordinarla a una maraña de relaciones 
intelectuales. Y cuando hacemos esto destruimos la comprensión verdadera” en R. Pirsig, Lila, 
una indagación sobre la moral, trad. C. Martínez Muñoz, México, Sexto Piso, 2009, p. 3].

12. Ibidem. [N. de la T.: Ibid. p. 250: “Es mejor que una idea destruya una sociedad a que 
una sociedad destruya una idea”].

13. Véase, por ejemplo, L. Caffo, “J. Derrida: umanità/animalità, ontologia sociale e 
accelerazionismo”, en Animot: l’altra filosofia, año 1 (2014), número 1, pp. 12-27.
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Este género de argumentación está expresado en la MOQ a través de 
anécdotas de enseñanza padre/hijo que están diseminadas en Zen y el arte 
del mantenimiento de la motocicleta y que conducen al argumento según 
el cual toda actividad humana debe traer cualidades al mundo: cuantas 
más cualidades posee una cosa, tanto mejor que otras similares a ella será. 
Hay aquí escondido, sin embargo, un análisis más amplio sobre mecanis-
mos interpretativos (en sentido general, digamos, sobre la hermenéutica), 
que conduce todavía una vez más a evidenciar esta unidad de literatura y 
filosofía en la MOQ: “Estamos tan habituados a esquemas interpretativos, 
que a menudo nos olvidamos de que existen”14. Tal tesis, en el contexto de 
la MOQ, no debe ser representada como un acuerdo con el pensamiento 
posmoderno que, desde Jean-François Lyotard a Richard Rorty, niega las 
posibilidades de un conocimiento objetivo, sino más bien como la conciencia 
que a menudo nos encontramos al observar la realidad olvidándonos que 
nuestra forma de vida es un filtro sobre ella15. Desde un punto de vista 
obvio, la literatura –esta elección implícita de campo que hizo Pirsig– es la 
aceptación no conflictiva de este esquema interpretativo, sin la pretensión 
de absoluta imparcialidad, de todos modos inverificable, de la investigación 
filosófica. Pero el esquematismo de la MOQ es fundamental porque estable-
ce la superioridad de lo posible sobre lo contingente –anticipando por mu-
cho incluso a filosofías como las de Quentin Meillassoux16– en cuanto aquel-
lo que hay (contingente) es sensible a un continuo proceso deconstructivo 
orientado por aquello que debería ser (posible). Esta orientación propositiva 
del esquematismo está dirigida por el concepto de “valor”, imprescindible 
en la MOQ.

5. Ontología relacional

Aquello que existe –existe en relación. Esta relación es una relación 
de atribución de cualidades. Tal es la firma de la recuperación del paradig-
ma oriental que la MOQ pone en práctica de modo explícito. Se pasa de una 
típica “ontología estática” –defino x sobre la base de haces de propiedades, 
cluster, grupos, etc.– a una ontología relacional, en la que x es tal también 
en virtud de sus relaciones con y, z, etc. El concepto de “valor” deviene, en-

14. R. Pirsig, Lila, ed. cit. p. 21. [N. de T.: Lila, trad. cit., p. 91].  

15. Esta consideración tiene importantes consecuencias pedagógicas; cfr. L. Lomas, 
“Zen, motorcycle maintenance and quality in higher education”, en Quality Assurance in 
Education, vol. 15, n. 4 – 2007, pp. 402-412.

16. La referencia es obviamente a Q. Meillassoux, Dopo la finitudine. Saggio sulla necessità 
della contingenza, Milano – Udine, Mimesis, 2012. [N. de T.: Después de la finitud. Ensayo 
sobre la necesidad de la contingencia, trad. M. Martínez, Buenos Aires, Caja Negra, 2015]. 
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tonces, central para la metafísica –no por casualidad es en el diálogo entre 
los diversos personajes de Pirsig que emerge tal teoría. Tampoco los seres 
vivos son algo en virtud de alguna esencia primaria que los caracterice, 
sino que existen, en continua relación de acreedor/deudor, como relaciones 
constantes entre lo interno y lo externo. Como en el escenario delineado por 
la condición posthumana17, en efecto, también lo humano se define como 
extendido entre las relaciones de intercambio con la vida toda, más que con 
los procesos técnicos y tecnológicos hijos de su tiempo.  

6. Zen, animalidad y literatura

Pero vayamos al punto crucial por el que se ha elegido analizar la MOQ 
como entrecruce entre filosofía, literatura y animalidad. El entrecruce mis-
ticismo/raciocino que Pirsig individua en el zen es paráfrasis de la síntesis 
entre dimensión animal y humana dentro de la especie. Considérese lo que 
sigue:

ZEN: SÍNTESIS LOGOS Y MISTICISMO

FILOSOFÍA: emblema del logos

ANIMALIDAD: emblema del misticismo

LITERATURA: síntesis entre logos y misticismo –instrumento de 
vehículo para el zen

Filosofía y  Animalidad son las dos puntas extremas de un continuo que 
está dado por las dimensiones racional y mística (la filosofía comienza cuan-
do lo humano, con el pensamiento, se hace otro respecto de la naturaleza): 
este entrecruce es el hueco donde el ser humano encuentra su naturaleza 
animal general, sin suspender aquello que lo caracteriza en su naturale-
za animal específica. Aquí se comienza a delinear el sentido por el cual es 
interesante hablar de literatura y animalidad: en el espacio ficcional del 
relato, la historieta o de la poesía, lo humano concede espacio a instan-
cias que normalmente, en la búsqueda que quiere tender a lo objetivo, son 
completamente abandonadas. Sobre el zen y la animalidad se comienzan a 
abrir escenarios interesantes, antes no considerados18; y no es casual que 

17. Cfr L. Caffo, R. Marchesini, Così parlò il postumano, E. Adorni (ed.), Aprilia, Novalogos, 
2014.

18. L. Caffo, Adesso, l’animalità, Perugia, Graphe.it 2013, pp. 18-20 y A. J., M.d. Hamilton, 
Zen Mind, Zen Horse: The Science and Spirituality of Working With Horses, North Adams 
(MA), Storey Books, 2011.
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todos los grandes libros sobre el zen sean, esencialmente, libros literarios y 
no filosóficos. Todo esto emerge, en efecto, en el escenario de Lila mientras 
Pirsig recorre el río Hudson hacia el océano Atlántico –justamente en com-
pañía de Lila, una muchacha rubia encontrada de casualidad, cuyo nombre 
es la paráfrasis de līlā, que en sánscrito significa “el juego del mundo”. El río 
es un elemento esencial para el zen y es aquel elemento natural en el que el 
hombre, a través de los conceptos, revisa con metáforas la cifra de la propia 
existencia terrena (el panta rei de la escuela heraclítea). Tiene sentido aho-
ra retomar un argumentación mía19 a propósito de aquello en lo que el zen y 
la animalidad se entrecruzan. Como el zen, también la animalidad –aquí su 
dimensión mística–, puede ser comprendida sólo dentro de una dimensión 
extra-racional que es hija de los así llamados preceptos “vacíos” en los que 
el vacío es obviamente un valor20, si se lo entiende en su dimensión filosófica 
oriental tradicional. He aquí mi redefinición de los Cuatro versos sagrados 
de Bodhidharma sobre el zen en clave de un análisis de la animalidad:

DEFINIR ANIMALIDAD

(1) una especial tradición externa a la escritura (教外別傳)

(2) no dependiente de las palabras y de las letras (不立文字)

(3) que apunta directamente a la mente-corazón del hombre (直指人心)

(4) que ve dentro de la propia naturaleza y alcanza la budeidad (見性成佛)

Claramente, cada uno de estos principios apunta a poner en evidencia 
algunas características típicas con las que la humanidad se ha pensado 
frecuentemente a partir de la negación de la animalidad21. La “escritura” 
por ejemplo, es la práctica, humana por excelencia, con la que trazamos 
el territorio y creamos la realidad social22 –por no hablar del “lenguaje”, 
que desde Descartes en adelante es el marcador más prototípico que aleja 
al Homo Sapiens de la animalidad. Razonar más allá de estos conceptos, 

19. L. Caffo, Adesso, l’animalità, ed. cit., p. 19.

20. En el sentido en que el vacío es, sin embargo, una forma de lo pleno, porque la ausencia 
es, de todas maneras, un objeto que ocupa una determinada parte de mundo. Para tal 
propósito véase A. Varzi y R. Casati, Buchi e altre superficialità, Milano, Garzanti, 2002.

21. El mejor análisis de esta cuestión es la llevada a cabo por Yuval Noah Harari que 
sostiene, en su Breve storia dell’umanità: da animali a dèi, Milano, Bompiani, 2014, pp. 103-
150, que la humanidad tal como la conocemos nace esencialmente a través de la capacidad 
imaginativa nacida del lenguaje más que de la domesticación de los animales a través de la 
revolución agrícola (en este sentido hablo a menudo de “doble negación” de la animalidad).

22. Cfr M. Ferraris, Documentalità: perché è necessario lasciar tracce, Roma-Bari, Laterza, 
2009.
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entonces, significa buscar un más acá de lo humano donde la animalidad 
espera ser redescubierta (y no “devenida”, como en los análisis completa-
mente fuera de foco de Gilles Deleuze sobre la cuestión). Dentro de este 
marco, resulta evidente por qué la literatura deviene un instrumento con 
un alcance filosófico mayor que la filosofía misma, cuando los objetivos que 
estamos acometiendo son tales (y todo lector atento habrá comprendido la 
paradoja que yo mismo estoy generando al hablar de estos argumentos a 
través de un artículo filosófico). Necesitamos aspirar a un analogo rationis, 
que algunos han individuado en la estética23, que permita argumentar ha-
cia escenarios que quedan excluidos de las metodologías mismas internas 
a la teoría de la argumentación tradicional sobre la que se basa la práctica 
filosófica contemporánea. Este contraste, a resolverse en una deseada supe-
ración,  es resumido por Pirsig magistralmente: 

El entendimiento clásico se preocupa de los montoncitos y del criterio 
para seleccionarlos y ponerlos en relación. El entendimiento románti-
co se dirige al puñado de arena, previamente a su selección. Aunque 
irreconciliables entre sí, ambas son formas válidas de mirar el mun-
do.24

Sin embargo, yo creo que la literatura sí es la síntesis entre estos dos 
modos de vivir: la animalidad (el pensamiento oriental tradicional) y la fi-
losofía (el pensamiento occidental desde los presocráticos en adelante). Por 
lo demás, precisamente Zen y el arte del mantenimiento de la motocicleta 
responde a esta tesis: la búsqueda de la propia naturaleza animal perdida 
por parte del protagonista por un lado, y, por el otro, del principio ontoló-
gico a la base del ser, es la síntesis que se resuelve en el delinearse de la 
metafísica de cualidad. La cuestión animal, en sus aspectos todavía 
completamente inexplorados, es exactamente el banco de pruebas 
donde matizar los paradigmas orientales y occidentales dentro de 
una sinergia de visiones. Si analizamos, por ejemplo, en qué modo filóso-
fas como Anne A. Cheng han esquematizado la diversidad filosófica orien-
te/occidente25, comprendemos rápidamente la garra de tal argumento: el 
pensamiento oriental, más cercano a prácticas argumentativas corporales 
y sensoriales, y el pensamiento occidental, orientado a prácticas lógicas y 
geométricas. Dentro de los espacios literarios estos hiatos pueden acortarse 

23. Véase, sobre todo, M. Ferraris, P. Kobau, Analogon rationis, Milano, Cuem, 1994.

24. R. Pirsig, Lo zen e l’arte della manutenzione della motocicletta, Milano, Adelphi, 1974, p. 
85. [N. de T.: Zen y el arte..., trad. cit., p. 104].

25. Sobre todo en A. A. Cheng, Storia del pensiero cinese. Vol. 1: Dalle origini allo «Studio 
del mistero», trad. A. Crisma,Torino, Einaudi, 2000 [N. de T.: Histoire de la pensée chinoise, 
Paris, Seuil, 1997].
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y desaparecer, y desvelar una inédita conjugación entre paradigmas pasan-
do justamente por la animalidad.

Quand’eri mulo masticavi il mondo [Cuando eras mula masticabas 
el mundo]
con la bocca del cuore. La tua vita [con la boca del corazón. Tu vida]
la trituravi per dimenticarla; [la triturabas para olvidarla;]
eppure qui da noi bisogna amarla [sin embargo aquí entre nosotros es 
necesario amarla]
magari masticandola col cuore. [puede que masticándola con el cora-
zón.]
Bisogna che la vita ci disputi [Es necesario que la vida nos dispute]
elementari come i venti in Carso, [elementales como los vientos en 
Carso,]
ed ogni corpo, spigoloso cardo, [y cada cuerpo, cardo afilado,]
sia per la gente un’allegria feroce, [sea para la gente una alegría fe-
roz,]
ch’abbia una voce questa timidezza [que tenga una voz esta timidez]
di cui ti resta una punita ebbrezza; [de la que te queda una ebriedad 
castigada;]
la morte stretta agli angoli del cuore. [la muerte cerca de los ángulos 
del corazón]
Sei morto come muore [Estás muerto como muere]
lo scoiattolo, il cuore [la ardilla, el corazón]
spaccato fra i denti26 [roto entre los dientes]

PARTE 2: EL CONFLICTO INTERNO

7. Fedro

En Zen y el arte del mantenimiento de la motocicleta no asistimos sólo 
a los prolegómenos de un análisis conflictivo externo (mejor desarrollado 
en Lila): paradigma occidental/oriental o, como se quiera llamar, sensibilia 
(animalidad) vs. razón (filosofía). El relato continuo del protagonista es una 
lucha con su yo –Fedro– que recuerda su batalla con la enfermedad mental 
que, por culpa del electroshock, suprimió la dimensión más íntima de su 
personalidad que es, una vez más, la dimensión más animal del ser huma-
no. El modo a través del cual Fedro reaparece es, no por casualidad, una vez 
más el viaje –entendido no sólo como metáfora. Vayamos al grano, dejando 
de lado por un instante la obviedad respecto de la sencillez que la literatura 

26. S. Miniussi, “Epigrafe”, en La gioia è dura, Trieste, Trieste Contemporanea, 2013.
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revela al tratar este tipo de argumentos excluidos de la ensayística filosófi-
ca tradicional. Consideremos lo siguiente:
 
Electroshock: Represión del yo y de la animalidad27

Viaje: Emerger del yo y de la animalidad

Aquí, Pirsig está representando, obviamente, un contraste –típico entre 
los pragmatistas americanos de los que es heredero (Thoreau, Emerson, 
etc.)– entre sociedad como conjunto de superestructuras frecuentemente 
incorrectas y naturaleza28 como escenario de “reencuentro” de la naturaleza 
de lo humano. No es casual que su viaje en motocicleta con el hijo (que re-
presenta también la juventud ida pero por redescubrir), se desarrolle en la 
tierras salvajes que, desde Minnesota a California, atraviesan los Estados 
Unidos. Pirsig tiene bien claro un hecho: es imposible resolver el conflicto 
entre los paradigmas de pensamiento de los que hemos hablado en la pri-
mera parte de este texto si no resolvemos primero el conflicto psicológico 
que ha caracterizado el “interior” de lo humano en la represión de la ani-
malidad. 

8. Animales internos

Acerca de esta recuperación de la animalidad interior del ser humano, 
desde Derrida a Donna Haraway, se ha escrito muchísimo sin jamás, en mi 
opinión, detenerse sobre la consecuencia psicológica de la cuestión, que en 
parte anticipa Pirsig en sus novelas. Quisiera que se considerara, por un 
instante, la fotografía de aquí debajo y se me diera la posibilidad de algunas 
consideraciones personales. Parece banal decir, una vez más, que somos 
animales: cuando Darwin lo declaró, con las precauciones del caso, suscitó 
un asombro mezclado con disgusto que hoy creemos haber superado. 

27. Aquello que Friedrich Nietzsche en la Genealogía de la moral define como “sublimación” 
a la que se está constreñido desde que la sociedad, después de la transvaloración de todos 
los valores fundada sobre categorías falaces, forzado a reprimir la dimensión animal del ser 
humano en favor de un falso para-bien. El electroshock, no por casualidad, se desarrolla 
en los años treinta gracias a los neurólogos italianos Ugo Cerletti y Lucio Bini que se 
inspiraron justamente en los estudios desarrollados en animales acerca de las consecuencias 
neurológicas de crisis epilépticas repetidas.

28. Y sabemos cuán “positiva” es la visión de la naturaleza que tienen tales filósofos en claro 
contraste con posiciones como aquellas hegelianas para las que la naturaleza es lo primitivo 
a-conceptualizado.
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Foto de Alice Bartolucci

Pero las cosas no son así, y cada encuentro nuestro con los animales 
–como aquel que me sucedió al encontrar a este perro en la campiña de las 
Marcas no lejos de Ancona– está viciado de una superioridad inconsciente 
que, quizás con cualquier gesto –como mi gesto de agacharme y señalarlo–, 
busca ser momentáneamente abandonada. Pero incluso cuando compren-
demos “ser animales”, como en los análisis de Derrida antes que en las 
más articuladas teorías sobre lo posthumano, permanecemos anclados a 
una suerte de animalidad superestructural o de orden superior. Somos ani-
males, sí, pero lo somos siempre de modo “conceptualizado” –o, sabemos que 
somos animales. Pero un animal no sabe que es un animal, lo es y eso es 
todo. Sabe que es, obviamente, pero no que es un animal: la paradoja, sutil 
y compleja, es que nuestra separación continúa en el momento en el que 
conceptualizamos la animalidad. Mientras me encuentro con este perro y 
él me observa mientras yo lo observo, él corre a mi encuentro como un ser, 
mientras que yo, al inclinarme buscando abandonar la posición humana, 
voy a su encuentro como ser animal: lo bloqueo, acercándome a él edifican-
do el muro del yo sé que soy, mientras tú eres sin más. El antropocentrismo 
de lo abierto de Rilke, o de la animalidad de Heidegger, del que creemos 
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desprendernos, por el contrario, permanece, presente e impetuoso, incluso 
cuando la zooantropología nos cuenta que todo animal es un mundo diverso: 
el problema es que nosotros, en cambio, sabemos que tenemos un mundo 
–no lo tenemos sin más29.

9. En el nómade del hijo 

Esta aporía no tiene una solución explícita pero Pirsig, una vez más 
indica un camino con el hijo. Su hijo, que lo acompaña en el viaje, y que 
después morirá asesinado al final de libro, es el todavía en el momento  de 
la vida que llamamos “infancia” en el que esta separación recién descrita 
–inevitable si aquello que llamamos “revolución cognitiva”30 es un momento 
real de nuestra historia – no está todavía presente; en el que también el 
ser humano, por un instante, es sin más sin saber que es: sin separarse del 
mundo, sin aquella presunta riqueza de mundo que Heidegger expone en 
las lecciones de 1929-1930 sobre los Conceptos fundamentales de metafísica. 
El hijo es el verdadero animal que por lo tanto soy: he aquí  la contribución 
psicológica a la animalidad que Pirsig nos entrega a través de la literatura. 
En este marco se comprende por qué el protagonista de Zen “quería libe-
rarse de su propia imagen. Quería destruirla porque el fantasma era lo que 
él era, y quería verse libre de la servidumbre de su propia identidad”31. La 
identidad es la consecuencia del lenguaje como separador, de la emergencia 
del yo como espacio de demarcación que concede ampliarse, como mucho,  a 
través de objetos que complican nuestro espacio peripersonal. El hijo, como 
el bebé prototípico de los neurocientíficos, tiene todavía matices que vuel-
ven indistinto el yo del nosotros –como buscaba argumentar Piaget usando 
ejemplos equivocados. 

10. Ser sin más

Va de suyo, por lo tanto, que esta resolución de los conflictos puede mo-
verse sólo en paralelo: se cambia el modo de razonar si se cambia el modo de 
estar en el mundo. Se puede hacer literatura como entrecruce entre razón 
y sentimiento sólo si nuestra propia fractura ha sanado: si hemos estado 
a la altura, también nosotros, de escuchar a nuestro Fedro interrogándolo 
sobre “qué” nos hemos perdido separándonos del resto de los vivientes. Y 
en lo que sigue, más o menos, la firma de este manifiesto que Pirsig nos ha 

29. Véase a tal propósito la crítica que le hago a Marchesini en nuestro ya citado Così parlò 
il postumano, ed. cit.

30. Véase, siempre, Harari, Breve storia dell’umanità: da animali a dèi.

31. R. Pirsig, Lo zen e l’arte della manutenzione della motocicletta, ed. cit., p. 91. [N. de T.: 
trad. cit., pp. 110-111]. 
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dejado, terminando de narrar una historia de una motocicleta, describiendo 
a la vez nuestro mundo y nuestra existencia: 

Pienso que si vamos a reformar el mundo y convertirlo en un lugar 
mejor para vivir, la forma de hacerlo no es con una charla sobre re-
laciones de naturaleza política, que son inevitablemente dualistas, 
llenas de sujetos y objetos y de la relación entre unos y otros, ni con 
programas repletos de cosas para que otros las realicen. Creo que tal 
enfoque comienza en el final y presume que ese extremo es el comien-
zo. Los programas de índole política son productos terminados de ca-
lidad social, que pueden ser efectivos sólo si la estructura subyacente 
de valores sociales es correcta. Los valores sociales son correctos sólo 
si los valores individuales también lo son. El lugar para mejorar el 
mundo está antes que nada en nuestro propio corazón, cabeza y ma-
nos, y es desde allí desde donde hay que avanzar. Otra gente puede 
hablar de cómo expandir el destino de la humanidad. Yo sólo quiero 
hablar de cómo reparar una motocicleta. Pienso que lo que tengo que 
decir tiene un valor más duradero.32

Traducción Paula Fleisner

32. Ivi, p. 287. [N. de T.: trad. cit., p. 352].




