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ARTICOLI

À la mémoire de Lionello Sozzi
un savant, un ami

Les “Essais” furent-ils censurés par Rome en 1581?

Abstract
In 1996, Peter Godman made the important discovery of the ‘Censorship’ manuscript of Mon-
taigne’s Essais (1581), in the “C Protocol” of the Congregation Archive for the Faith Doctrine 
(1581). In our article, we will try to answer the title question – obviously a rhetorical one, 
implying its denial. This will emerge from our investigation of the document’s material fea-
tures: the paper size, the editors’ handwriting, the erasures, and the language of the text. The 
characteristics of the volume – its opening alphabetical index and the heterogeneous nature 
of the other related documents – can only raise doubts about the nature of this document. 
So, we will be witnesses of the following twist: we may assume that the document is not the 
“Censorship of the Essais”, but a report requested by the Sacred Palace Master from two 
‘censors’, which was not followed by the Congregation Index. In fact, the name of Montaigne 
does not appear in any of the numerous lists of books judged as heterodox compiled during 
the sixteenth century.

Nombreux sont les historiens de la littérature et les philosophes1 qui se sont ren-
dus dans les Archives du Vatican (Sacrée Congrégation pour la Doctrine de la Foi)2 à 
partir de 1998, date de la découverte officielle par Peter Godman de la «Censure des 
Essais» de Montaigne3, pour voir ce célèbre manuscrit. Mais curieusement, personne 
ne s’est soucié du contexte de ce document. Et depuis lors, personne n’a signalé ses 
nombreuses anomalies. Seul S. Ricci a remarqué, en examinant la graphie, la présence 
de deux «censeurs»4, que nous appellerons plutôt des «consulteurs ou consultants»5, 
selon la terminologie enregistrée dans le Protocollo B, à savoir «consultores».

Je tiens à remercier tout particulièrement Mgr 
 Alejandro Cifres, directeur des Archives de la 
Congrégation de la Doctrine de la Foi, de m’avoir 
permis de publier les reproductions des documents 
originaux. Ma gratitude s’adresse aussi au directeur 
adjoint, le Docteur Daniel Ponziani.

Mes remerciements vont enfin à mes amis, Jean 
Céard, Jean Dupèbe et Rita Romanelli pour leur sou-
tien et leur aide providentiel.

(1) Voir J. R. armoGaThe et V. carrauD, Les 
“Essais” de Montaigne dans les archives du Saint-
Office, in Papes, Princes et Savants dans l’Europe 
Moderne. Mélanges à la Mémoire de Bruno Neveu. 
Réunis par J.-Louis quanTin et J.-Claude WaqueT, 
Genève, Droz, 2007, pp. 79-96; J.-R. armoGaThe, 
Montaigne et la censure Romaine: Julien L’Apostat, 
in Dieu à nostre commerce et société. Montaigne et 
la Théologie. Études publiées sous la direction de P. 
Desan, Genève, Droz, 2008, pp. 251-258; S. ricci, 

Inquisitori, Censori, Filosofi sullo scenario della 
Controriforma, Roma, Salerno, 2008, p. 159 et suiv., 
mais aussi l’article Montaigne, Michel Eyquem, par 
S. ricci publié dans le Dizionario storico dell’Inqui-
sizione de A. ProsPeri, con la collaborazione di V. 
lavenia et J. TeDeschi, Pisa, Normale, 2010, vol. 2, 
pp. 1067-1070.

(2) Nous abrégerons dès maintenant dans les 
notes ce long syntagme par l’acronyme ASCDF.

(3) Voir P. GoDman, The Saint as Censor, Robert 
Bellarmine between Inquisition and Index, Leyden-
Boston-Cologne, Brill, 2000, pp. 43-72.

(4) Voir supra n. 1, l’article Montaigne, Michel 
Eyquem cit., t. I, p. 1068, où S. Ricci, un des grands 
spécialistes italiens de Montaigne, utilise le mot 
«censore», pour désigner le lecteur, comprenant 
la langue française, choisi par le Maestro del Sacro 
Palazzo pour lire et juger les Essais du point de vue 
de l’orthodoxie.
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Les Protocolli forment quantitativement la partie la plus importante des maté-
riaux présents dans les ASCDF où se trouvent réunies les Archives du Saint-Office et 
celles de la Sacrée Congrégation de l’Index. Les Protocolli, dont il est ici question, ont 
d’abord pour fonction de réunir les documents qui servent de support aux Actes de 
la Congrégation de l’Index6. Nous reviendrons plus loin sur cette question.

Les deux consultants ont lu les Essais dans l’unique exemplaire confisqué à Mon-
taigne le 30 novembre 1580, lors de son arrivée à Rome, ce qui n’a pas dû faciliter 
leur tâche. L’analyse du contexte du Protocollo C, contenant la «Censure des Essais», 
nous permet de faire apparaître le rapport italien de l’un des deux consulteurs du De 
Republica Helvetiorum (1577), Josias Simlerus (1530-1576): son écriture correspond 
parfaitement à celle du second consulteur des Essais7.

Nous pouvons aussi, en passant, corriger le nom du traducteur français du De 
Republica Helvetiorum de Josias Simler (Simlerus)8, qui n’est pas Innocent Gentillet 
(1535-1595)9, mais Simon Goulart10 (1543-1628): ce dernier le précise lui-même dans 
sa correspondance avec Josias Simler dans les années 1574 et suivantes. Ce même 
Goulart censurera en 1595 l’édition des Essais publiée par François Le Fébure à 
Genève11.

Revenons au manuscrit de la «Censure des Essais», qui couvre les feuillets 
470r°+v° et 471r°+v° du Protocollo C, d’après l’ancienne numérotation, inscrite en 
haut et à droite du texte.

Les critiques d’aujourd’hui suivent la nouvelle numérotation 346r°+v°, et 
347r°+v°, inscrite au bas des pages du côté droit: elle remonte aux années 1980-1990, 
lorsque les documents qui constituent ce Protocollo reçurent une nouvelle reliure12. 
Nous suivrons pour notre part l’ancienne numérotation: elle nous permet de 

(5) En latin «consultores».
(6) Voir l’article de E. rebellaTo, «Congregazio-

ne dell’Indice», in A. ProsPeri, Dizionario storico 
dell’Inquisizione cit., vol. 1, p. 386: «La Congrega-
zione dell’Indice fu per tre secoli e mezzo, dalla fine 
del Cinquecento all’inizio del Novecento, l’organo 
centrale della Chiesa cattolica incaricato dell’ema-
nazione degli Indices librorum prohibitorum e del 
controllo sulla circolazione libraria. Fu istituita nel 
concistoro del 5 marzo del 1571 con lo scopo di ri-
vedere l’Indice tridentino del 1564, progetto al qua-
le Pio V aspirava fin dall’inizio del suo pontificato, 
persequendo l’idea di un ritorno al rigore dell’indi-
ce romano del 1559. L’istituzione venne ratificata 
poco dopo dallo stesso Pio V con la costituzione 
In apostolicae del 4 aprile 1571 e in seguito dal suc-
cessore Gregorio XIII, il 13 settembre 1572, nella 
Bolla Ut pestiferarum opinionum, che esplicitava e 
fissava i compiti della nuova Congregazione. Essa 
doveva anzitutto chiarire i dubbi sorti in merito 
all’Indice tridentino e alle dieci regole premesse alla 
lista di proibizioni: aveva poi l’incarico di espurgare 
i libri sospetti: doveva inoltre inserire nell’Indice le 
opere proibite di recente e togliere quelle non più 
considerate pericolose e infine controllare la circo-
lazione libraria […]».

On peut lire ces procès-verbaux dans le Proto-
collo A, f°. 86.

(7) Voir Index Alphabeticus Censurarum que in 
hoc volumine Continetur signato [D barrato] C: Io-
sias Simlerius: fol. 163r°-164v°: rapport en italien, 
dont les remarques sont rédigées par deux mains 
différentes: la seconde aux feuillets 163v°-164r° 

correspond parfaitement à celle qui a rédigé la 
deuxième partie du rapport sur les Essais de Mon-
taigne.

(8) Josias Simlerus fut mis à l’Index d’Anvers 
en 1570: voir J.M. De bujanDa, Index des Livres 
Interdits, n. VII, p. 181 et p. 187; Index de Rome, 
en 1559, 1564.

(9) L’attribution à Innocent Gentillet (1535-
1595) de la traduction de La République des Suisses, 
remonte au Dictionnaire historique de Bayle (1734), 
reprise ensuite en 1855 par La France protestante 
de Eug. et Em. Haag, plus récemment S. ricci dans 
son livre Inquisitori, Censori cit., pp. 159-160, et 
F. Garavini dans le Journal de voyage, Paris, Galli-
mard, 1983, p. 430, sont de l’avis que la séquestra-
tion de La République des Suisses est due à l’hérésie 
du traducteur.

(10) Voir L. C. jones, Simon Goulart (1543-
1628). Étude biographique et bibliographique, 
Genève-Paris, Georg-Champion, 1917, pp. 13-14-
18; 292-293; 300; 483-487: c’est Léonard Chester 
Jones, parmi les critiques du vingtième siècle, qui 
a très bien corrigé l’erreur. Sur Goulart, voir aussi 
le livre récent d’o. PoT, Simon Goulart. Un pasteur 
aux intérêts vastes comme le monde, Genève, Droz, 
2013.

(11) Voir F. Giacone, Gli “Essais” di Montaigne 
e la censura calvinista, «Bibliothèque d’Humanisme 
et Renaissance», XLVIII, 3 (1986), pp. 671-699.

(12) Le travail de reliure a été réalisé par le Mo-
nastero Esarchico di Santa Maria di Grottaferrata. 
Congregazione d’Italia dei Monaci Basiliani di rito 
greco-ortodosso cattolico.
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constater une anomalie, le saut de feuillets. En effet, cent trente-six feuillets r°+v° 
semblent avoir sauté, c’est-à-dire deux cent soixante-douze feuillets entre la cen-
sure du dernier volume du Theatrum vitae (feuillet 290) et la censura sopra il libro 
dell’instabilità delle grandezze umane del P. Onofrio Tarabini da Cusignola comen-
ciato et quasi finito di stampar in Ravena presso Francesco Tebaldi da Osimo (feuillet 
427). Pourquoi tous ces feuillets blancs? À quoi servaient-ils? Encore une question 
sans réponse plausible.

D’après la terminologie des Archives vaticanes, les Protocolli s’appliquent aux 
«[…] dénonciations, aux vœux des consulteurs, à la correspondance, en résumé à 
tous les documents ayant un rapport avec la condamnation des livres»13. Ils réunissent 
également les procès-verbaux des premières réunions de la Congrégation, procès-
verbaux que l’on appellera par la suite I Diari.

La «découverte»14 par Peter Godman, en 1996, du manuscrit de ce que les spé-
cialistes de Montaigne appellent la «Censure des Essais», a connu un grand reten-
tissement en raison de la célébrité de l’auteur et de son œuvre, alors que le titre, tel 
qu’il apparaît dans le Protocollo C, se présente sous une forme presque cryptée – In 
libr[um] sermone Gallico, impressú[m] –, suivi d’un signe de croix15, du lieu de l’im-
pression Abourdeaus, de la date de son impression, 1580, et du nom de l’auteur auc-
tore Michaele de Montagnie.

L’entrée en matière de ce texte de «censure» présente un certain nombre 
d’anomalies: tout d’abord, la graphie16 de l’en-tête; on ne la retrouvera que dans la 
numérotation longitudinale qui suit jusqu’au numéro 18 du premier feuillet (470r°) 
et dans le second titoletto du dernier feuillet, marquant ainsi l’envoi. Nous sommes 
donc en présence d’une première anomalie correspondant à une première main, 
que l’on ne trouvera plus dans la suite de cette «Censure». Deuxième anomalie: la 
place de la préposition A, écrite en majuscule et collée à «bourdeaus», nom de la 
ville en minuscule, signe évident que le copiste du titre devait être un Italien, sans 
aucune connaissance de la langue et de la culture française. Dans le même esprit, 
mentionnons l’erreur de transcription du nom de Montaigne écrit Montagnie; en-
fin, le titre est en langue latine, alors que le texte est pour les trois quart en langue 
italienne.

Après ce préambule, revenons à la description du manuscrit formé de quatre 
feuillets. Il a fait l’objet de nombreuses publications, de maints articles et commen-
taires publiés par les spécialistes de Montaigne du monde entier. Curieusement, à 
une époque qui cultive avec ferveur la numérisation, personne, à notre connaissance, 
n’a eu l’idée de publier la photographie de ce document. Nous la joignons à notre 
article. La vision directe suscitera sans doute des critiques et des questions, mais 
elle permettra au lecteur de constater diverses anomalies. Dans l’appendice, nous 
présentons aussi l’édition diplomatique de la «Censure des Essais» (1581), formée de 

(13) Voir Fr. T. esser O.P.: Inventario della 
Segreteria della S. Congregazione dell’Indice, «bro-
chure» consultable dans la salle de consultation des 
Archives de la Sacrée Congrégation de la Doctrine 
de la foi, au Palais du Saint Office au Vatican.

(14) Si ce substantif a été mis entre guillemets, 
c’est pour montrer qu’une telle découverte revient 
en première instance à un archiviste du Saint Of-
fice, et seulement en seconde instance à Godman 
lui-même; la chance a souri au chercheur néo-
zélandais, car le manuscrit contenant ce qu’on 
appelle la «Censure sur les Essais» faisait partie 
du lot comprenant les censures à Machiavel et à 

Bellarmin, qui étaient les véritables enjeux de sa 
recherche dans les ASCDF: voir P. GoDman, The 
Saint As Censor cit., note 2, pp. 339-342 et I segreti 
dell’Inquisizione, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 
2004, p. 118; «Studies In Medieval and Reforma-
tion Thought», LXXX (2000), pp. 45-48; s. ricci, 
Inquisitori, Censori cit., pp. 99-197.

(15) La croix signifie l’invocation au Christ.
(16) Je tiens à remercier tout particulièrement 

mon ancien collègue et ami Armando Petrucci, le 
grand spécialiste de paléographie, pour l’aide qu’il 
m’a fournie dans le repérage des différentes écri-
tures présentes dans ce texte.
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deux feuillets du manuscrit en question, à l’intention du lecteur peu familier avec la 
paléographie, pour qu’il puisse juger du bien-fondé de nos doutes sur sa qualité (voir 
Appendice).

Lorsque Montaigne arrive à Rome au mois de novembre 1580, l’autorité morale 
et religieuse du Saint-Siège est représentée par le Pape Grégoire XIII (1572-1585)17, 
de qui dépend aussi la Congrégation romaine de l’Inquisition, le Saint-Office: celle-ci 
exerce la censure ecclésiastique. Sous son pontificat, le cardinal Guglielmo Sirleto 
(1514-1585)18, excellent connaisseur des langues bibliques (hébreu et araméen), de-
vient le promoteur et l’idéologue de la nouvelle Congrégation de l’Index. Il s’agit de 
réformer l’Index et d’expurger des livres: le dominicain Sixte Fabri (1540-1594)19, 
originaire de Lucques en Toscane, occupe la fonction de Maestro del Sacro Palazzo20 

(17) Pour la notice sur ce pape, voir S. PaGano, 
Gregorio XIII, papa (Ugo Boncompagni), in A. Pro-
sPeri, Dizionario storico dell’Inquisizione cit., t. II, 
pp. 730-731, mais aussi A. borromeo, Gregorio 
XIII, L’Enciclopedia dei Papi, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, 2008, pp. 180-202.

(18) Voir S. DiTchFielD, in a. ProsPeri, Diziona-
rio storico dell’Inquisizione cit., t. III, p. 1437.

(19) Voir la notice de R. Grisley in Dizionario 
Biografico degli Italiani, Roma, Treccani, 1993, t. 
XLIII, pp. 759-764: il s’agit ici de Sisto Fabri O.P. 
(1540-1594). «Nacque il 4 agosto a Villa Basilica, 
vicino a Lucca; ma negli anni seguenti molto proba-
bilmente la sua famiglia si trasferì a Napoli. In que-
sta citta infatti il F. il 20 febbraio 1556, prese l’abito 
domenicano, nel Convento di S. Caterina al For-
mello. Qui iniziò i suoi studi, arrivando a ricoprire 
la carica di terzo lettore per gli anni 1563 e 1564, 
continuò poi a studiare teologia e diritto canonico 
a Bologna. Nel 1571 entrò nelle grazie del maestro 
generale Serafino Cavalli, che lo volle come suo se-
gretario; poco dopo lo creò provinciale di Terrasan-
ta e, nel capitolo di Barcellona (1574) procuratore 
dell’Odine. Nel 1576 il F. insegnava teo logia all’U-
niversità di Roma. In quello stesso anno ebbe modo 
di far diretta conoscenza di Giordano Bruno, ospite 
a Roma presso il convento di S. Maria sopra Mi-
nerva, retto all’epoca dal Fabri. Continuava intanto 
la sua carriera all’interno dell’Ordine. Quando nel 
1574, il Cavalli partì per una lunga serie di viaggi 
attraverso le varie province, lo scelse come vicario 
generale in sua assenza. E, rimanendo all’Estero il 
gran Maestro per diversi anni, il F. continuò a rico-
prire quella carica. Fu confermato vicario generale 
il 21 novembre 1578, quando il Cavalli morì in Spa-
gna, e il 16 gennaio 1579 papa Gregorio XIII, gli 
rinnovò l’incarico ad interim. Dovendo eleggersi il 
nuovo maestro generale, il F. era senz’altro favorito 
tra i probabili successori, ma Gregorio XIII acco-
gliendo le pressioni del partito a lui contrario ca-
peggiato dal Cardinale Michele Bonelli, volle impe-
dirne l’elezione vietando il voto libero e imponendo 
la scelta su una lista di quattro nomi da cui il F. era 
stato escluso. Così nel capitolo di Roma del 1580 fu 
eletto Paolo Constabili (Costabili), e il F. fu chia-
mato a succedergli come maestro del sacro Palazzo. 
In questa carica, ai vertici dell’Inquisizione, ebbe 
a occuparsi di Michel de Montaigne, di passaggio 
a Roma nel 1581. […] Morto il Constabili nel set-
tembre 1582, il papa non intervenne nelle nuove 

elezioni del maestro generale dei domenicani, e 
il 28 maggio 1583 il capitolo scelse il Fabri. […] 
Pochi mesi dopo l’elezione il Fabri si era messo in 
viaggio per una lunga visita alle province […] Nel 
novembre 1586 decise di visitare le province spa-
gnole. Rimase nella penisola iberica per due anni. 
[…] nel 1589 era a Barcellona quando lo raggiunse 
il perentorio ordine di Sisto V che lo richiamava a 
Roma. Giuntovi nel maggio 1589, il papa lo depose 
dalla carica di maestro generale, e il capitolo che 
intanto aveva fatto convocare il 21 maggio elesse il 
successore. A nulla valsero le pressioni provenienti 
dall’interno dell’Ordine, né quelle dello stesso re 
di Spagna Filippo II. […] Le ragioni di quest’atto, 
maturato certamente da non breve tempo, vanno 
cercate nelle inimicizie che il F. aveva in curia […].
Il Fabri si ritirò a Firenze, sotto la protezione del 
granduca Ferdinando I, con cui aveva rapporti di 
amicizia. Tornò a Roma probabilmente solo dopo 
la morte di Sisto V (27 agosto 1590) stabilendosi 
nel convento di Santa Sabina. Qui morì e fu sepolto 
il 16 giugno 1594».

Pour la bibliographie, voir: P. Innocentius Tau-
risano, Hierarchia Ordinis Praedicatorum. Romae, 
Unio Typographica Manuzio, 1916, p. 11; I dome-
nicani in Lucca, Lucca, Baroni, 1914, pp. 126-130; 
P. morTier, Histoire des maîtres généraux de l’ordre 
des Frères Prêcheurs, Paris, Picard, 1903-1914, t. V, 
pp. 629-660.

(20) Sur la charge de Maestro du Sacré Palais, 
voir G. moroni, s.v. Maestro del sacro Palazzo, in 
Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica, Vene-
zia, Tipografia Emiliana, 1846, t. XLI, pp. 199-219; 
voir aussi l’art. de A. borromeo in A. ProsPeri, Di-
zionario storico dell’Inquisizione cit., pp. 956-958: 
«Titolo portato sino al 1968 dal dignitario della 
corte pontificia incaricato di svolgere le funzioni di 
teologo del papa […] Con il trascorrere del tempo 
è soprattutto nel campo della dottrina e della difesa 
dell’ortodossia che l’attività del maestro del Sacro 
Palazzo, nella sua veste di teologo del pontefice, 
assume particolare rilevanza […] uno dei compiti 
principali del maestro del Sacro Palazzo consisteva 
nell’esercitare il controllo preventivo sui testi delle 
omelie pronunciate nelle cerimonie pontificie, ben 
si comprende come, dopo la scoperta della stampa, 
analoghe funzioni gli venissero affidate in relazione 
ai libri destinati ad essere pubblicati […]. La ne-
cessità di esercitare un sistematico controllo delle 
opere a stampa fu avvertita fuori d’Italia prima che 
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(novembre 1580-mai 1583), et Giovan Battista Lanci21, celle de secrétaire de l’Index 
(1580-1583).

De Michel de Montaigne – écrivain, philosophe, traducteur et homme poli-
tique –, la Rome papale, à l’automne 1580, ne pouvait connaître que sa traduction 
française22 de 1569 de la Theologia naturalis de Raimond Sebond23: cet ouvrage avait 
d’abord été mis à l’Index, mais il avait été réhabilité en 1559, à l’exception de son pro-
logue24. Le secrétaire de Montaigne raconte, dans le Journal de Voyage, les péripéties 
du séjour de son maître lors de son arrivée à Rome (novembre 1580): l’écrivain eut, 
en effet, la mauvaise surprise de voir les douaniers pontificaux fouiller ses bagages et 
lui confisquer tout matériel imprimé, un incident qui fait dire au secrétaire que son 
maître eut l’occasion de se plaindre de ce que la ville de Rome était très inférieure à 
Venise sur le plan de la liberté.

Voici le récit:

[…] item, que ses coffres avoient esté visités à l’entrée de la ville, pour la doane, et fouillés 
jusques aus plus petites pieces de ses hardes, là où, en la pluspart des autres villes d’Italie, ces 
officiers se contentoient qu’on [les] leur eust simplement presentés. Qu’outre cela, on luy avoit 
pris tous les livres qu’on y avoit trouvés pour les visiter; à quoy il y avoit tant de longueur qu’un 
homme qui auroit autre chose à faire les pouvoit bien tenir pour perdus; joint que les regles y es-
toient si extraordinaires que les Heures de Nostre Dame, parce qu’elles estoient de Paris, non de 
Rome, leur estoient suspectes, et les livres d’aucuns docteurs d’Allemaigne contre les heretiques, 
parce qu’en les combattant ils faisoient mention de leurs erreurs. A ce propos, il louoit fort sa 
fortune, de quoy n’estant aucunement averti que cela luy deust arriver, et estant passé au travers 
de l’Allemaigne, veu sa curiosité, il ne s’y trouva nul livre défendu. Toutesfois aucuns Seigneurs 
de là luy disoient, quand il s’en fust trouvé, qu’il en eust esté quitte pour la perte des livres25.

a Roma. Già nel 1546 la Sorbonne di Parigi e, due 
anni dopo, l’Università di Lovanio avevano elabo-
rato propri elenchi (Indici) di libri proibiti. Il papa-
to si mosse soltanto di lì a poco, a seguito di quella 
vasta ristrutturazione del sistema inquisitoriale av-
viata con la creazione della Congregazione romana 
dell’Inquisizione il 21 luglio 1542, e la conseguen-
te riorganizzazione dei tribunali periferici. Sin dai 
primi anni il Maestro del Sacro Palazzo entrò a 
far parte del novero dei consultori della neoretta 
Congregazione, per divenirne poi, non sappiamo 
esattamente a partire da quando, membro ex officio 
[…]. Il 19 dicembre 1570, quindi, con il motu pro-
prio Licet alias, Pio V affidava al maestro del sacro 
Palazzo il compito di emendare quei libri la cui cir-
colazione era consentita dopo la eliminazione degli 
errori in essi contenuti, eccezion fatta, però, per i 
libri che trattassero ex professo di religione o i cui 
autori fossero eretici […]».

Voir aussi G. FraGniTo, La censura libraria tra 
Congregazione dell’Indice, et Congregazione dell’In-
quisizione e Maestro del Sacro Palazzo (1571-1597), 
in La censura libraria nell’Europa del secolo xvi, a 
cura di U. roZZo, Udine, Forum, 1997, pp. 163-
175.

(21) Voir G. Tiraboschi, Biblioteca Modenese o 
notizie della vita e delle opere degli scrittori natii 
degli Stati del Serenissimo Signor Duca di Modena, 
Modena, Società Tipografica, 1781-1786, t. III, 
p. 67: «Lanci Giambattista. Reggiano dell’Ordine 
dei Predicatori dopo aver nel suo Ordine ricevu-

to il grado di Maestro in Teologia, fu scelto a suo 
compagno dal Maestro del Sacro Palazzo P. Paolo 
Costabili, e sostenne insieme le veci del P. Antonio 
Boffi segretario della Congregazione dell’Indice, 
allora assente a cui poscia succedette nel 1580. Il 
Generale dei Domenicani Sisto Fabbri lo nominò 
suo Compagno, e provinciale di Terra Santa, e con 
lui corse l’Italia, la Sicilia, e la Spagna. Essendo poi 
stato quel Generale deposto da Sisto V nel 1588, il 
Lanci ancora privato dei suoi impieghi fu nominato 
suo Teologo e Commensale del Cardinal Girolamo 
Bernieri. Dal 1590 al 1597, fu Inquisitore in Geno-
va, e finalmente per opera dello stesso Cardinale, 
a cui il P. Lanci per le sue doti erasi renduto assai 
caro, fu fatto dal Pontefice Clemente VIII Maestro 
del Sacro Palazzo lo stesso anno 1597. Finì di vivere 
l’anno seguente 1598 e fu sepolto in Santa Sabina».

(22) Sur cette traduction voir l’article de J. 
céarD, Montaigne, traducteur de Raymond Sebond. 
Positions et propositions, in «Montaigne Studies», 
v (1999), pp. 11-26.

(23) Il s’agit du frère augustinien catalan Ramon 
Sibiunda, dont le livre, Theologia naturalis, fut 
publié en 1485.

(24) Voir la traduction de Montaigne de la Theo-
logia naturalis par l’éditeur parisien G. Chaudière, 
en 1581.

(25) Toutes nos citations du Journal de Voyage 
proviennent de l’édition de F. riGoloT, Paris, PUF, 
1992, ici p. 92.
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Parmi le matériel confisqué se trouvait aussi un exemplaire des Essais fraîche-
ment imprimés. L’exemplaire fut rendu à son légitime propriétaire le soir du 20 mars 
1581, au Vatican, environ quatre mois après sa saisie. Voici le récit:

Ce jour au soir [raconte Montaigne] me furent rendus mes Essais, chastiés selon l’opi-
nion des docteurs moines. Le Maestro del Sacro Palazzo n’en avoit peu juger que par le rap-
port d’aucun Frater François26, n’entendant nullement nostre langue; et se contentoit tant des 
excuses que je faisois sur chaque article d’animadversion que luy avoit laissé ce François, qu’il 
remit à ma conscience de rhabiller ce que je verrois de mauvais goust. Je le suppliay, au rebours, 
qu’il suivist l’opinion de celuy qui l’avoit jugé, avouant en aucunes choses, comme d’avoir usé 
du mot de Fortune, d’avoir nommé des poëtes heretiques, d’avoir excusé Julien, et l’animad-
version sur ce que celuy qui prioit devoir estre exempt de vicieuse inclination pour ce temps; 
item, d’estimer cruauté ce qui est au-delà de mort simple; item, qu’il falloit nourrir un enfant à 
tout faire, et autres telles choses; que c’estoit mon opinion, et que c’estoient choses que j’avoy 
mises, n’estimant que ce fussent erreurs; à d’autres, niant que le correcteur eust entendu ma 
conception. Ledit Maestro, qui est un habile homme, m’excusoit fort et me vouloit faire sentir 
qu’il n’estoit pas fort de l’advis de cette reformation, et plaidoit fort ingenieusement pour moy 
en ma presence contre un autre qui me combattoit, Italien aussi. Ils me retinrent le livre des 
Histoires de Souisses traduit en François, pour ce seulement que le traducteur est heretique, 
duquel le nom n’est pourtant pas exprimé, mais c’est merveille combien ils cognoissent les 
hommes de nos contrées; et Sebon, ils me dirent que la préface estoit condamnée 27.

Mais revenons au début de ce texte pour tâcher de comprendre le syntagme 
«chastiés selon l’opinion des docteurs moines»: il faut l’interpréter au sens de «cor-
rigés d’après la doctrine du Saint-Siège, par des religieux docteurs en théologie», 
dont Montaigne ne nous révèle pas l’identité. Les critiques ont passé sur ce syntagme 
comme chat sur braise, associant le titre de docteurs au Maestro del Sacro Palazzo et 
à son socius, le Secrétaire de l’Index, Giovan Battista Lanci, alors que le Protocollo B 
nous donne deux listes de 120 noms de «Consultores» officiels œuvrant au Vatican. 
La première liste est formée d’une soixantaine de théologiens se partageant en douze 
classes, la seconde, tout en ayant presque le même nombre de membres, n’a que 
huit classes, plus une classe dite Extra. Sur un total d’environ 120 «Consultores», 
on compte six Docteurs en théologie, dont cinq d’Espagne et un d’Italie. Il s’agit 
des révérends Dominus Doctor Clemens, Dominus Doctor Augustus Soares, Dominus 
Doctor Leon, Dominus Doctor Castiglio, Dominus Doctor Ribera, et Dominus Doctor 
Comes Gottifredus Cesenas.

Le Maestro du Sacré Palais Sixte Fabri (1580-1583) est le théologien du pape28. 
C’est dans cette fonction qu’il reçoit Montaigne, le 20 mars au soir. Mais comme il 
ne comprend pas la langue française, il n’est pas à même de juger de l’orthodoxie des 
Essais. Aussi s’adresse-t-il à un Frater François, confrère de langue maternelle fran-
çaise ou à un confrère italien maîtrisant cette langue d’un point de vue strictement 

(26) Dans l’édition de F. Garavini (Paris, Galli-
mard, 1983, p. 221) le syntagme frater françois est 
en minuscule alors que dans l’édition de F. riGoloT 
(op. cit., p. 119) il est en lettres capitales.

(27) Voir F. riGoloT, op. cit., pp. 119-120 et F. 
Garavini, op. cit., p. 222.

(28) Sur cette prérogative de théologien du 
pape, voir G. moroni, Dizionario di erudizione 
storico-ecclesiastico cit., t. XLI, p. 200: «Il padre 
reverendissimo Maestro del Sacro Palazzo è con-
siderato per offizio quale teologo del papa e per 
onore quale uditore di Rota»; A. ProsPeri, Dizio-

nario Storico dell’Inquisizione cit., t. II, p. 956, sub 
voce “Mae stro del Sacro Palazzo”, «Titolo portato 
sino al 1968 dal dignitario della corte pontificia in-
caricato di svolgere le funzioni di teologo del papa 
[…] Con il trascorrere del tempo è soprattutto nel 
campo della dottrina e della difesa dell’ortodossia 
che l’attività del Maestro del Sacro Palazzo, nella 
sua veste di teologo del Pontefice si focalizza»; S. 
ricci, Inquisitori, Censori cit., p. 128: «Il Maestro 
del Sacro Palazzo è dignità di antica data ed elevato 
rango. Per tradizione teologo del papa e lettore del-
le Scritture alla sua corte […]».
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linguistique, mais aussi d’un point de vue littéraire et philosophique, en lui deman-
dant de relever tous les passages en odeur d’hétérodoxie et de rédiger un rapport.

La thèse d’une «Censure aux Essais» voit le jour avec ce mot de rapport, lequel 
correspond, pour les uns, à un certain nombre d’objections critiques – six, unique-
ment orales – du Maestro du Sacré Palais à l’égard de Montaigne, et pour les autres à 
un rapport partiel, qui devait être complété, lors d’une réunion de la Congrégation de 
l’Index, dans une version écrite29. J.-R. Armogathe et V. Carraud soutiennent la thèse 
selon laquelle «ce document [une censure probablement écrite] a échappé à nos re-
cherches, et la disparition des archives des Maîtres du Sacré Palais rend improbable 
sa publication. Nous devons donc bien nous en tenir au seul récit de Montaigne» 30.

G. Fragnito est pourtant formelle à cet égard: elle soutient, preuves à l’appui, 
qu’il n’y eut aucune archive du Maestro du Sacré Palais avant le xviie siècle31:

[…] Della costituzione di un archivio del Maestro del Sacro Palazzo, invece per allora [fin 
xvie, début xviie siècle] non si fece nulla. Nel settembre del 1605 una nuova «petitio» del Bri-
sighella venne trasmessa dal papa alla Congregazione dell’Indice. In essa il Maestro, richiaman-
dosi al §4 de impressione librorum dell’indice clementino, che prevedeva l’esistenza presso il 
proprio ufficio di un archivio, dove dovevano essere depositati gli originali delle opere di cui 
aveva autorizzato la stampa e altre scritture, osservava come tale “archivio non è, né mai, ch’io 
sapia, è stato al mondo. Anzi l’ufficio non ha pur una cassa ove possi sicuramente conservare 
una scrittura […]”32.

Sa démonstration clôt, à notre avis, tout débat sur l’existence éventuelle des 
Archives du Maestro du Sacré Palais au xvie siècle.

La malchance veut, d’une part, que nous ne puissions pas compter sur les pro-
cès-verbaux des réunions de la Congrégation de l’Index, qui ne s’est plus réunie entre 
le 28 février 1581 et le 5 avril 1582, et, d’autre part, que les Decreta33, qui remplissent 
la fonction de procès-verbaux des cardinaux, soient muets à ce sujet. Les cardinaux, 
qui se sont réunis à plusieures reprises en 1581, n’ont sans doute jamais mis à l’ordre 
du jour de leurs réunions les Essais de Montaigne ou, s’ils en ont discuté, ils les ont 
jugés en tous points orthodoxes, comme l’avaient d’ailleurs fait les autorités ecclé-
siastiques de Bordeaux, archevêque et théologiens, en vue de l’autorisation pour 
l’impression de 1580. Du reste, le livre des Essais ne paraîtra pas dans la longue liste 
des livres censurés en l’an 1596.

Montaigne s’entend donc confirmer sa fidèle orthodoxie et le Magister Sacri 
Palatii Apostolici l’exhorte à mettre sa culture au service de l’Église Catholique Apos-
tolique et Romaine. L’écrivain était en effet un personnage connu: il reçut, le 5 avril, 
par une bulle du 13 mars 158134, le titre de citoyen de Rome (Civis romanus) en consi-

(29) Voir G. caTalano, De Magistro Sacri Palatii 
Apostolici libri duo […], Romae, Typis Antonii Ful-
goni apud S. Eustachium, 1751, pp. 133-136.

(30) Voir J-R. armoGaThe et v. carrauD, 
Les ‘‘Essais” de Montaigne dans les archives du Saint-
Office cit., p. 82.

(31) Voir G. FraGniTo, La censura libraria tra 
Congregazione dell’Indice cit.

(32) Voir G. FraGniTo, Un Archivio conteso: Le 
‘Carte’ dell’Indice tra Congregazione e Maestro del 
Sacro Palazzo, in «Rivista Storica Italiana», CXIX, 3 
(2007), pp. 1286-1287.

(33) Voir A. ProsPeri, Dizionario Storico dell’In-
quisizione cit., vol. I, pp. 819-824: «A partire dal 
1548 i verbali delle riunioni dei cardinali (Decreta) 
forniscono nei loro scarni appunti un’idea dell’atti-

vità d’indagine poliziesca contro le infiltrazioni di 
dottrine della Riforma […]». 

Voir aussi Congregatio Pro Doctrina Fidei, Guida 
dell’Archivio, Rome, juin 1998, paragraphe 11. Acta 
Sancti Officii N° 1101 Decreta Sancti Officii (Decre-
ta S.O): «La serie raccoglie le decisioni prese dalla 
Congregazione dei Cardinali nelle riunioni della 
cosiddetta Feria IV, cioè dei soli Cardinali, oppure 
di Feria V coram Sanctissimo, ovvero la Congrega-
zione tenuta alla Presenza del Pontefice. È anche 
chiamata Acta Sancti Officii, poiché contenente gli 
atti ufficiali del Dicastero. La serie va dal 1548 al 
1760 […]».

(34) Voir S. ricci, Inquisitori, Censori cit., 
pp. 161-162: «[…] Ma mentre si asciuga l’inchio-
stro delle censure, il 5 aprile è concessa all’autore 
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dération de sa renommée35.
Si nous examinons les deux entrevues de Montaigne (20 mars36 et 15 avril 158137) 

avec le Maestro du Sacré Palais, telles qu’elles sont racontées dans le Journal de Voyage, 
nous constatons que, lors de la première entrevue, Montaigne a pour interlocuteur le 
Maestro du Sacré Palais. Celui-ci énonce les six objections aux Essais formulées par le 
moine «françois», premier consulteur, féru de philosophie et théologie, alors absent: 
aussi l’appellerons-nous le Convitato di pietra. Notons que Sixte Fabri ne partage pas 
toujours les points de vue du convitato di pietra. Mais, sur la scène de la rencontre 
entre Montaigne et le Maestro, il y a aussi un théologien italien, correspondant au 
second consultant, qui a lu lui aussi les Essais. Ce dernier n’est pas non plus du même 
avis que le Maestro, lequel s’est montré plus généreux que ses consultants à l’égard de 
Montaigne et de ses Essais. Ce théologien italien pourrait fort bien être le docteur en 
théologie Gottifredus de Cesena, mentionné dans la liste du Protocollo B.

Pour la deuxième entrevue (15 avril 1581), à la veille de son départ pour Lorette, 
Montaigne se rend de nouveau au Vatican. Il veut «prendre congé du maistre del 
Sacro Palazzo [à savoir Sixte Fabri] et de son compaignon [socius]»38, dont il ne nous 
révèle pas l’identité: mais les critiques et les historiens pensent qu’il s’agit du secré-
taire de la Congrégation, Giovan Battista Lanci. À cette occasion, ces deux hautes 
autorités du Vatican le:

[…] prierent de ne [se] servir point de la censure de [son] livre, en laquelle autres Fran-
çois les avoient avertis qu’il y avoit plusieurs sottises; qu’ils honoraient et [son] intention et af-
fection envers l’Église […], qu’ils remettoient à [luy même] de retrancher en [son] livre, quand 
[il le voudrait] reimprimer, ce qu’ [il] trouveroi[t] trop licencieux, et, entre autres choses, les 
mots de Fortune […]39.

Montaigne eut l’impression que ces deux hautes autorités du Vatican avaient 
approuvé toto corde son comportement et, pour ramener à de plus justes proportions 
ce qui aurait pu devenir une affaire d’État, ils lui 

[…] alleguerent plusieurs livres de nostre temps de Cardinaux et Religieux de très bonne 
réputation, censurés pour quelques telles imperfections, qui ne touchoient nullement, la repu-
tation de l’auteur ny de l’œuvre en gros; [le] prierent d’aider à l’Église par [son] eloquence (ce 
sont leurs mots de courtoisie), […]. Ce sont personnes de grande authorité et cardinalables40.

degli Essais, per la sua virtù, la cittadinanza romana, 
segno della stima intellettuale che la società anche 
ecclesiastica di Roma nutre per lui, e della conso-
nanza che la stessa sembra avvertire tra la sua atti-
vità e l’apologia del cattolicesimo controriformato: 
la censura “tournait donc en brevet d’orthodoxie et 
en louange”, come ne ha scritto de Feytaud»; voir 
aussi l’article de S. ricci dans le Dizionario dell’In-
quisizione, a cura di A. Prosperi, cit., p. 1068.

(35) Voir A. D’ancona, L’Italia alla fine del seco-
lo xvi. Giornale del Viaggio di Michele de Montaigne 
in Italia nel 1580 e 1581, Città di Castello, S. Lapi-
Tipografo-Editore, 1889, p. 318.

(36) Voir supra n. 27.
(37) «Le 15 Avril, je fus prendre congé du maistre 

del Sacro Palazzo et de son compaignon, qui me 
prierent de ne me servir point de la censure de 
mon livre, en laquelle autres François les avoient 
avertis qu’il y avoit plusieurs sottises; qu’ils hono-
roient et mon intention et affection envers l’Eglise 

et ma suffisance, et estimoient tant de ma franchise 
et conscience qu’ils remettoient à moy-mesme de 
retrancher en mon livre, quand je le voudrois reim-
primer, ce que j’y trouverois trop licencieux, et, entre 
autres choses, les mots de Fortune. Il me sembla les 
laisser fort contents de moy. Et pour s’excuser de 
ce qu’ils avoient ainsi curieusement veu mon livre 
et condamné en quelques choses, m’alleguerent 
plusieurs livres de nostre temps de Cardinaux et 
Religieux de très-bonne reputation, censurés pour 
quelques telles imperfections, qui ne touchoient nul-
lement la reputation de l’auteur ny de l’œuvre en gros; 
me prierent d’aider à l’Eglise par mon eloquence (ce 
sont leurs mots de courtoisie), et de faire demeure 
en cette ville paisible et hors de trouble avec eux. Ce 
sont personnes de grande autorité et cardinalables».

(38) F. riGoloT, Journal… cit., p. 131.
(39) Ibid.
(40) Ibid.



Les “Essais” furent-ils censurés par Rome en 1581? 11

D’après G. Nakam, ce traitement de faveur s’expliquerait, indépendamment des 
mérites littéraires et apologétiques de Montaigne, par l’intervention providentielle de 
l’ambassade de France à Rome41.

Après cette longue digression sur la rencontre de Montaigne avec ses «cen-
seurs» au Vatican, digression qui nous a permis d’apporter, nous l’espérons, quelques 
éléments de nouveauté à ces deux entrevues, revenons aux Protocolli. Ceux-ci 
contiennent un ensemble de documents concernant les actes de la Congrégation. Le 
nombre des Protocolli dans les ASCDF, «s’élève à 143 volumes dont les vingt-deux 
premiers portent les lettres de l’alphabet, de A à Z», alors que sur le dos des autres, 
en plus du syntagme Prot:Congr:Ind, est également indiqué le nom du Secrétaire cor-
respondant aux années pendant lesquelles il a exercé son office42.

La brochure écrite par les archivistes de la Congregatio pro doctrina fidei, dépo-
sée dans la salle de consultation de ces Archives sous le titre de Guida dell’Archivio, 
avec la date du mois de Juin 1998, nous apprend que

Le Père Bianchi a relié les 66 premiers volumes dans un laps de temps allant de 1684 
à 1707: tous ces Protocolli portent au dos la même indication «Prot: Congr: Ind», écrite et 
abrégée de la même façon, et avec des initiales dessinées du même trait, ce qui est la preuve 
évidente que tous ces volumes ont été préparés par la même main. Le Père Bianchi est égale-
ment l’auteur du premier inventaire des Archives de la Sacrée Congrégation de l’Index43, alors 
que le Père dominicain Frère Tommaso Esser est l’auteur du second inventaire qui fut porté à 
son terme entre 1900 et 191744.

Tous ces Protocolli présentent au début un Index alphabétique des auteurs cen-
surés, suivi du titre de leurs ouvrages, avec le renvoi aux feuillets correspondants; 
à défaut de l’auteur, ils indiquent le titre de l’ouvrage censuré, toujours par ordre 
alphabétique. «Les Index des 11 premiers volumes des Protocolli (de la lettre A à la 
lettre Q), exception faite pour le volume portant la lettre N, ont été faits par le Père 
Paulus Picus entre 1591 et 1613; le Père Péri est l’auteur des Index N, S, T, U,V, X.»45.

Ce même Guide dell’Archivio de la Sacrée Congrégation de la Foi, souligne 
qu’un

Certain nombre de documents, qui sont signalés dans les premiers Index, peuvent man-
quer à l’appel final: c’est la preuve évidente – affirment ses auteurs – que certains feuillets du 
registre n’étaient pas liés avant que le Père Bianchi les fasse relier, de sorte que l’on peut 
admettre qu’un certain nombre de documents ont été perdus46.

L’examen de l’écriture de l’Index du Protocollo C, dont le titre exact est «Index 
Alphabeticus Censurarum qui in hoc volumine continentur signato [D barré] C.», ré-
vèle que les signes graphiques des lettres ne correspondent pas à une écriture datant 
de la fin du xvie siècle, mais plutôt à une écriture typique du xviie siècle, ce qui consti-
tue une anomalie supplémentaire dans l’analyse de cet Index. On y constate aussi la 
présence d’ajouts divers écrits à l’encre noire sur la marge de droite, à côté du titre 

(41) Voir J. naKam, Montaigne. La manière et la 
Matière, Paris, Champion, 2006, p. 144.

(42) Voir Inventario della Segreteria della S. 
Congregazione dell’Indice, p. 9.

(43) Voir le premier inventaire du Secrétariat de 
la Sacrée Congrégation de l’Index fait par le Père 
Secrétaire Bianchi (1684-1707), Prot. RR. fol. 90 
et 135, qu’on ne peut consulter que dans la salle 
réservée à la consultation des Archives de la Sacrée 

Congrégation pour la doctrine de la foi.
(44) Voir l’Inventaire du secrétariat de la S. 

Congrégation de l’Index fait par le Frère Secré-
taire Tommaso Esser dominicain (1900-1917), qui 
est consultable sous la forme d’une brochure dans 
la Salle de consultation des Archives de la Sacrée 
Congrégation au Vatican.

(45) Id., p. 11.
(46) Id., p. 10.
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de l’ouvrage censuré, sous la forme latine de Vacat ou de Nihil: du point de vue de 
l’écriture, ces ajouts seraient postérieurs au xviie siècle47. Mais la principale anomalie, 
c’est que l’Index alphabétique du Protocollo C ne porte aucune mention ni de Mon-
taigne ni du titre de son ouvrage censuré, à savoir les Essais. Ce que l’on prétend être 
la «Censure sur les Essais» de Montaigne n’est donc pas répertorié dans l’Index qui 
ouvre le registre du Protocollo C.

Comparons maintenant l’écriture et le format des procès-verbaux des censures 
signées par le père dominicain Giovan Battista Lanci, deuxième secrétaire de la Sa-
crée Congrégation de l’Index, et en poste du mois de novembre 1580 au mois d’avril 
1583, avec l’écriture et le format de la «Censure des Essais», telle qu’elle se trouve aux 
feuillets 470r°+v°-471r°+v° des Protocolli C. Tout d’abord, le format des «Annota-
tiones» de Giovan Battista Lanci, qu’il appelle «Liber Congregationis Indicis»48, est en 
forme de «vacchetta»49, à savoir des feuillets d’une largeur de 8 centimètres pour une 
hauteur de 30 centimètres. Ces procès-verbaux faisaient autrefois partie du premier 
tome des Diari couvrant la période allant de 1571 à l’année 1606. Aucune comparai-
son n’est donc possible, mais nous constatons quand même une autre anomalie de 
taille: tous les procès-verbaux du Secrétaire G. B. Lanci sont écrits en latin, alors que 
la «Censure sur les Essais» est pour les deux tiers en langue italienne, à l’exception du 
dernier tiers, qui n’est qu’en partie en latin.

Le dernier examen auquel nous avons soumis ces quatre feuillets a consisté à 
les exposer à contre-jour, à la recherche d’un éventuel filigrane, ce qui nous aurait 
facilité la tâche, mais le résultat n’a pas été probant: seules les lignes transversales sont 
visibles. Nous en concluons qu’il n’y a pas de filigrane.

L’absence de toute signature au bas de la dernière page de notre «Censure» 
nous paraît singulière. Notre document se singularise aussi par une autre anomalie de 
taille: le premier feuillet est couvert de ratures: il s’agit donc d’un brouillon, non d’un 
texte mis au net. Le deuxième feuillet 470vo contient la suite du premier, également 
avec des ratures. Seul le troisième demi-feuillet 471ro est impeccable à tout point de 
vue. Le quatrième et dernier feuillet, 471v°, contient deux envois avec le mot de Cen-
sura en italien, et il est caractérisé par deux écritures différentes:

Censura sopra
Un libro in lingua francese
composto da Michel de Montaigne

Le second envoi occupe la partie médiane du feuillet et se caractérise par la 
concision et l’abréviation de l’adverbe sop[ra]

Censura
sop[ra] un libro Francese
di Michel de Montaigne

(47) Voir f. 1: Baldassar Castiglione, Corteggiano; 
Caroli Sigonii, Censure ad illum misse; eiusdem res-
ponsio et censura responsionis.

(48) Le premier Secrétaire de la Congrégation 
de l’Index s’appelle Père Antonio Posto: c’est un 
conventuel (1571-1580) qui donna à ses annota-
tions le nom de «Annotationes pro Congregatione 
Indicis librorum probatae actionis». Elles ne com-
prennent que les Actes des séances de la Sacrée 
Congrégation de l’Index allant du mois de mars 

1571 au mois de Janvier 1572. Elles portent la cote 
suivante: Prot. A fol. 1-85.

Ce ne fut qu’avec le quatrième secrétaire, le Père 
Paolus Picus (1591-1613), que l’on commença à 
écrire les Actes de la Sacrée Congrégation dans un 
livre appelé Registrum omnium decretorum et aucto-
rum S. Congregationis.

(49) Il s’agit d’un terme utilisé dans l’archivi s-
tique toscane mais aussi vaticane.
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Au terme de notre lecture critique du manuscrit de la «Censure sur les Essais» 
de Montaigne, nous avons voulu réviser une dernière fois le Protocollo C in toto, à sa-
voir l’Index Alphabeticus Censurarum in hoc volumine Continetur signato [D barré] C, 
en examinant les deux feuillets recto + verso pour avoir une vue d’ensemble: le résul-
tat de cette révision a été très fructueux. Nous avons pu constater que les matériaux 
que contient le manuscrit sont hétérogènes. Il s’agit surtout de rapports rédigés par 
des consulteurs externes, auxquels avait recours le Saint Office, faute de personnel 
à la hauteur de la tâche, pour vérifier l’orthodoxie de certains livres, mais aussi de 
certaines lettres (missives) de dénonciations adressées par des inquisiteurs locaux au 
Maestro du Sacré Palais, ou à des prélats proches de lui. Nous avons aussi vérifié la 
correspondance entre le contenu des livres traités par les rapports et de ceux qui 
étaient examinés lors des séances de la Congrégation de l’Index; les quelques data-
tions présentes dans les feuillets ont confirmé l’absence d’un ordre chronologique 
dans le Protocollo C. Dans l’ensemble, les dates s’échelonnent de l’année 1573 à l’an-
née 1591 pour la correspondance, et de 1574 à 1584 pour les procès-verbaux. Ce 
qui ressort de cette nouvelle lecture confirme, grosso modo, toutes les remarques que 
nous avons faites; de plus, nous avons été spectateurs d’un véritable coup de théâtre, 
car nous tenons la preuve que cette «Censure des Essais» n’en est pas une: en effet, 
les rapports demandés par le Maestro du Sacré Palais n’ont pas eu de suite auprès 
de la Congrégation de l’Index et le nom de Montaigne n’apparaît dans aucune des 
nombreuses listes de livres jugés hétérodoxes au xvie siècle.

Franco Giacone
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Moralistes et remarqueurs

Abstract
In the 17th century, short forms are used in two parallel fields, which appear to be different and 
have separate specialisations: the moral analysis, such as in La Rochefoucauld or La Bruyère; 
and the grammatical analysis, as in Vaugelas or Bouhours. Few scholars have compared these 
two categories of authors, the moralists and the remarqueurs. This paper aims to outline the 
existing correlations in two ways. On one hand, there are some «internal» convergences in the 
authors’ discourses: the topics, the arguments they put forward, the words they utilise. On 
the other hand, the «external» convergences, often surprisingly precise, are not uncommon 
in comments by the specialists, to the point that the critical arguments give the impression of 
being duplicated.

«Moralistes et remarqueurs»: ce titre suscitera sans doute une double réaction 
chez le lecteur. D’une part, ce dernier reconnaîtra aisément un certain nombre de 
traits communs aux deux familles d’auteurs, à commencer par la notion cruciale de 
forme brève, assurément transversale: ainsi, Vaugelas et La Bruyère emploient tous 
deux le mot de «remarques» pour désigner leurs productions respectives, assumant 
par là une posture (un ethos) d’humbles observateurs du réel, aussi discrets que pru-
dents. L’abbé de Bellegarde symbolise exemplairement, à lui seul, les sourdes affinités 
entre ces deux prestigieux prédécesseurs, puisqu’il les imite conjointement, quasi 
au même moment, dans deux volumes distincts dont les titres se recoupent étroite-
ment, à travers l’étiquette générique de «réflexions» et la coordination des thèmes 
traités, comme si les deux entreprises étaient étroitement mêlées dans son esprit: aux 
Reflexions sur l’élegance et la politesse du stile semblent faire écho les Reflexions sur le 
ridicule, et sur les moyens de l’éviter1. On parle aussi bien de «faiseurs de remarques» 
que de «faiseur[s] de maximes»2. Il ne serait pas difficile de montrer qu’un remar-
queur peut aborder ponctuellement les questions de civilité, et qu’un moraliste ne 
dédaigne pas les questions linguistiques. Et il arrive, dans les commentaires critiques, 
que les mots se croisent, pour former des chiasmes collectifs, suggestifs d’une vraie 
complémentarité: d’un côté on évoque «le côté moraliste du livre de Vaugelas», de 
l’autre on voit en La Bruyère un «grammairien du réel»3. De tels faits sont moins 
anecdotiques qu’il n’y paraît: pour éclatés qu’ils soient, ils convergent pour suggérer 
une cohésion profonde, qu’on aurait spontanément tendance, aujourd’hui, à mécon-
naître ou à sous-estimer.

Mais s’imposera aussi, d’autre part et inversement, le sentiment que ces deux 

(1) Respectivement: Paris, André Pralard, 1695; 
Paris, Jean Guignard, 1696.

(2) abbé De belleGarDe, Reflexions sur l’éle-
gance et la politesse du stile cit., préface; lettre ano-
nyme de 1663, dans la rocheFoucaulD, Maximes, 
éd. J. rohou, Paris, Livre de Poche, 1991, p. 301.

(3) K.a. oTT, La notion du “bon usage” dans les 
Remarques de Vaugelas, «C.A.I.E.F.» n. 14, 1962, 
p. 94; é. TourreTTe, Les Formes brèves de la des-
cription morale: Quatrains, maximes, remarques, 
Paris, Champion, 2008, p. 303.
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(4) Voir toutefois, pour un premier survol de la 
question: é. TourreTTe, La Bruyère grammairien, 

«Thélème» n. 26, 2011, pp. 285-309.

domaines de recherche ne sont pas vraiment du même ordre, et sont peu appelés à se 
croiser vraiment: car la coupure est forte entre les spécialistes respectifs de l’histoire 
de la littérature et de l’histoire de la grammaire, et le caractère constitutivement com-
partimenté de l’Université ne favorise guère de telles rencontres intellectuelles. La 
recherche dix-septiémiste – et le constat peut sans doute être élargi – n’est pas le lieu 
de la porosité, mais de l’étanchéité des savoirs; car il est déjà si difficile de connaître 
un peu un domaine de recherche, que l’idée même de s’intéresser simultanément à 
un autre semble pour le moins déraisonnable. Et nul ne songe à contester que ni les 
compétences requises, ni les méthodes critiques ne sont rigoureusement superpo-
sables: considérée comme un document sur l’état de la langue en 1647, une remarque 
de Vaugelas peut être évaluée scientifiquement, et donner lieu à un jugement sur sa 
fiabilité ou son inexactitude; l’éditeur des Remarques n’hésitera donc pas à signaler, 
au nom du savoir, la fausseté objective d’une étymologie ou d’une observation syn-
taxique. Mais il n’y a évidemment rien de tel pour les questions autrement troubles 
et abstraites qu’aborde un La Rochefoucauld: un philosophe peut toujours exprimer 
son accord ou son désaccord de principe avec telle ou telle analyse psychologique 
ponctuelle, mais nul ne s’aviserait sérieusement de déclarer «vraie» ou «fausse» une 
maxime, dont l’appréciation se fera plutôt en vertu d’idéaux esthétiques. La fascina-
tion littéraire qu’on éprouve pour La Rochefoucauld n’est assurément pas analogue 
à l’intérêt scientifique que suscite Vaugelas, même s’il est évident que celui-ci sait 
écrire, et que celui-là sait observer.

L’Université compte donc en son sein un certain nombre de chercheurs qui tra-
vaillent sur les formes brèves de l’analyse morale, et un certain nombre de chercheurs 
qui travaillent sur les formes brèves de l’analyse linguistique: ce ne sont pas les mêmes 
personnes, et l’on peut dire, sans trop s’avancer, que personne n’étudie, de façon 
transversale, l’ensemble des formes brèves de l’Âge classique – tâche démesurée s’il 
en est, voire irréalisable. Cette situation, imposée par les contraintes scientifiques 
et institutionnelles, crée un curieux dédoublement des discours, dont on ne prend 
nettement conscience qu’avec un peu de recul, à la manière des moralistes, qu’on 
sait toujours désireux de situer le juste «point de perspective» d’où peut s’obser-
ver un spectacle. Des échos parfois étroits se manifestent entre ces deux entreprises 
conjointes, mais nul n’a vraiment le loisir de s’en préoccuper: on songe à des lignes 
parallèles, c’est-à-dire à la fois toujours analogues et toujours distinctes. Un lien spé-
culaire, parfois vaguement aperçu ou sourdement pressenti, mais rarement décrit 
en détail4, unit moralistes et remarqueurs, opérant ainsi l’unification profonde de la 
pensée de l’Âge classique, quelle que soit la matière (verbale ou morale) étudiée. 
De même, les commentaires des spécialistes respectifs de ces deux types de formes 
brèves se recoupent souvent avec une étonnante précision, généralement à l’insu des 
principaux concernés: ce sont, de part et d’autre, les mêmes formules, les mêmes 
arguments, les mêmes conclusions.

Le présent article n’a d’autre ambition que de dégager quelques-uns de ces 
points de rencontre, en associant deux démarches complémentaires: identifier les 
convergences «internes» entre les analyses respectives des moralistes et des remar-
queurs (dans leur méthode, leur langage, leur attitude, etc.), mais aussi dégager des 
recoupements «externes» entre les commentaires des critiques littéraires et des his-
toriens de la grammaire. Deux séries de topoï, premiers ou seconds, se manifestent 
ainsi: ceux qui sont cultivés par les auteurs, ceux qui sont forgés de toutes pièces par 
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(5) Voir C. rosso, Procès à La Rochefoucauld et à 
la maxime, Pise, Goliardica, 1986.

(6) Ph. caron, «Postface», dans Ph. caron 
(dir.), Les Remarqueurs sur la langue française du 
xvie siècle à nos jours, Rennes, P.U.R., 2004, p. 396; 
B. ParmenTier, Le Siècle des moralistes, Paris, Seuil, 

2000, p. 17.
(7) W. ayres-benneTT et M. seijiDo, Remarques 

et observations sur la langue française: Histoire et 
évolution d’un genre, Paris, Classiques Garnier, 
2011, p. 44; G. minois, La Rochefoucauld, Paris, 
Tallandier, 2007, p. 448.

le discours critique. Le discours des auteurs et le discours sur les auteurs seront ici 
dissociés pour la seule commodité de la présentation. Mais on conçoit aisément qu’il 
n’y a pas de séparation tranchée entre ces deux approches, et qu’il serait par trop 
artificiel de creuser l’écart entre l’objet d’étude et les représentations qu’il suscite, 
celui-là pouvant difficilement s’atteindre sans passer par celles-ci.

Il faut encore préciser, au risque de surprendre, que le lecteur trouvera ici peu 
de commentaires: ce qu’on lui propose, c’est plutôt un parcours citationnel, un dos-
sier formé de simples textes juxtaposés en vue d’accuser les affinités et d’appeler les 
prolongements interprétatifs, c’est-à-dire des matériaux pour un comparatif virtuel. 
On a toutefois évité de multiplier les citations analogues – ce qui eût été aisé, tant les 
discours collectifs sont stables; on en livre le moins possible, en les choisissant pour 
leur représentativité.

1. Convergences internes

Les agréments du désordre

D’un moraliste à l’autre, d’un remarqueur à l’autre, les mots employés dans les 
titres ne sont pas toujours les mêmes, mais le pluriel – indice grammatical de l’éclate-
ment constitutif du genre – semble quasi systématique: ce ne sont, de part et d’autre, 
que remarques, caractères, réflexions, maximes, observations, considérations, doutes, 
commentaires… Le singulier construirait la représentation d’un objet stable et homo-
gène, quand le pluriel reconnaît et revendique l’éparpillement d’une parole et d’une 
pensée, souplement conduites par la libre association et l’art du rebond inopiné. Mais 
la forme brève est toujours suspecte d’inconsistance ou de facilité: l’histoire de la 
réception du genre est celle d’un long «procès», constamment relancé sur les mêmes 
griefs5. Ce que C. Rosso décrit au sujet des moralistes peut aisément s’appliquer aux 
remarqueurs: tous partagent une tenace mauvaise réputation, que désavouent bien 
entendu ceux qui les lisent, mais que propagent ceux, autrement nombreux, qui ne 
les lisent pas. Aussi le moraliste ou le remarqueur s’ingénie-t-il souvent, dans un élé-
ment paratextuel quelconque (préface, lettre, avertissement…), à rendre compte de 
la présentation éclatée qu’il adopte: tout se passe comme si le choix de la forme brève 
n’allait jamais de soi, et comme s’il fallait toujours établir au préalable sa légitimité. 
Les arguments allégués sont toujours, grossièrement, les mêmes: ils forment une to-
pique collective, largement inspirée des préceptes de la civilité, où dominent le souci 
de l’agrément du lecteur et le refus d’une présentation systématique perçue comme 
fastidieuse. La forme brève s’affiche, idéalement, comme un refus de tout ce qui sent 
le pédantisme et la poussière des bibliothèques.

Moralistes et remarqueurs présentent donc volontiers leurs œuvres respectives 
comme entièrement dépourvues d’ordre, ce qui est évidemment excessif. L’ordre de suc-
cession, certes, est toujours souple: «le hasard des rencontres dicte assez souvent l’ordre 
capricieux d’exposition»; «ces ouvrages ont tous pour point commun le refus de la conti-
nuité méthodique»6. Mais souvent il n’est pas arbitraire: «plusieurs observations consécu-
tives ont des liens»; «les maximes sont regroupées en thèmes plus ou moins homogènes»7.
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(8) vauGelas, Remarques sur la langue française 
[1647], éd. J. sTreicher, Paris, Droz, 1934, préface, 
XII; la rocheFoucaulD, op. cit., «Le libraire au 
lecteur», p. 74.

(9) vauGelas, ibid.; la rocheFoucaulD, ibid.
(10) vauGelas, ibid.; la bruyère, Les Carac-

tères, «Discours sur Théophraste», dans J. laFonD 
(dir.), Moralistes du xviie siècle, Paris, Laffont, 1992, 
p. 667.

(11) vauGelas, ibid.; la chaPelle-bessé, «Dis-
cours sur les Maximes», dans la rocheFoucaulD, 
op. cit., p. 275.

(12) R. laGane, «Notice», dans vauGelas, 
Remarques sur la langue française, Paris, Larousse, 
1969, p. 12; B. ParmenTier, op. cit., p. 19.

(13) vauGelas, op. cit., préface, I; la bruyère, 
op. cit., préface, p. 695.

Vaugelas suggère ainsi, par le biais de l’enthymème, que le désordre des Re-
marques devrait interdire toute beauté à l’entreprise, et La Rochefoucauld tient à peu 
près le même langage: «on trouuera estrange, que ie n’aye obserué aucun ordre en ces 
Remarques, n’y ayant rien de si beau ny de si necessaire que l’ordre en toutes choses»; 
«pour ce qui est de l’ordre de ces réflexions, […] il était difficile d’y en observer»8. 
Vaugelas continue en rejetant deux ordres virtuellement envisageables pour le volume. 
L’ordre méthodique des parties du discours ne serait accessible qu’aux lecteurs for-
més à la grammaire latine, contrevenant ainsi à l’idéal d’un ouvrage agréable pour les 
honnêtes gens: et Vaugelas de rappeler qu’il n’entend pas rédiger une «Grammaire» 
en bonne et due forme. Quant à l’ordre purement conventionnel de l’alphabet, il ne 
ferait finalement qu’accroître la confusion, en opérant des juxtapositions arbitraires 
de matières dissemblables; en outre, il ferait double emploi avec la table des matières 
qui clôt de toute façon le volume et qui en facilite la consultation: «la Table […] 
reduit à l’ordre de l’Alphabet toutes les choses principales qu’elles contiennent»; «il y 
en [a] plusieurs sur un même sujet, […] on les trouvera dans la table»9.

Pour décrire ce que nous appelons, anachroniquement, des «formes brèves», 
les auteurs du xviie siècle s’accordent à employer le mot «détaché», autrement dit ils 
sont moins sensibles à la concision de chaque paragraphe qu’à l’absence de lien (ana-
phorique) avec l’entourage cotextuel immédiat. La forme brève est plutôt une forme 
coupée, elle se définit par son isolement plutôt que par son volume intrinsèque: «des 
Remarques, qui sont toutes destachées l’vne de l’autre, & dont l’intelligence ne de-
pend nullement, ny de celles qui precedent, ny de celles qui suiuent»; «il s’en trouve 
un [de traité] sous le titre de Proverbes, c’est-à-dire de pièces détachées, comme des 
réflexions ou des remarques»10.

La forme brève émiette donc l’analyse: c’est une pensée éparpillée qui se déploie 
de prime abord, et c’est au lecteur d’en retrouver, activement, la cohérence souter-
raine. Ce jeu de puzzle est présenté comme virtuellement délectable pour un public 
d’honnêtes gens: «il y a vne certaine confusion qui a ses charmes»; «ce désordre néan-
moins a ses grâces»11. L’imprévisible, la légèreté, la souplesse, la plume sautillante et 
désinvolte qui erre au hasard de l’inspiration, sont autant d’idéaux culturels et esthé-
tiques qui renvoient au grand modèle de la conversation mondaine, ennemie de toute 
contrainte: «l’agrément d’un entretien familier à bâtons rompus»; «l’allure plaisante, 
à bâtons rompus, des conversations familières»12.

Or, l’un des dogmes essentiels de la conversation honnête est le refus du ton 
d’autorité, indice d’un orgueil coupable et d’une volonté de dominer l’interlocuteur. 
Ce précepte recoupe le grand topos de la modestie affichée, indispensable pour opé-
rer la captatio benevolentiae selon l’Empire rhétorique. Aussi la posture du législateur 
n’est-elle alléguée que sur le mode du déni explicite: «ce ne sont pas icy des Loix que 
ie fais pour nostre langue de mon authorité priuée»; «je n’ai ni assez d’autorité ni 
assez de génie pour faire le législateur»13.
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(14) E. moncourT, De la Méthode grammaticale 
de Vaugelas [1851], Genève, Slatkine Reprints, 
1971, p. 163; C. baDiou-monFerran, Les Conjonc-
tions de coordination ou “l’art de lier ses pensées” 
chez La Bruyère, Paris, Champion, 2000, p. 436.

(15) O. joDoGne, Sur la doctrine de Vaugelas, 
«Vie et langage» n. 127, 1962, p. 520; G. michauT, 
La Bruyère, Paris, Boivin, 1936, p. 188.

(16) D. bouhours, Remarques nouvelles sur la 

langue françoise, Paris, Sebastien Mabre-Cramoisy, 
1676, pp. 84-85; la rocheFoucaulD, «Réflexions 
diverses», V, op. cit., p. 210.

(17) A. De boisreGarD, dans H. sTernischa, 
Deux grammairiens de la fin du xviie siècle: L. Aug. 
Alemand et Andry de Bois-Regard, Grenoble, Saint-
Bruno/Paris, Armand Colin, 1913, p. 228; la 
bruyère, op. cit., II, 28.

L’esprit de discernement

Le «discernement» est l’un des concepts essentiels, et peut-être même le concept 
central, pour décrire la démarche des moralistes classiques: eux-mêmes le reven-
diquent explicitement, et l’on se condamne à mal comprendre leur pensée, leur écri-
ture et leur méthode si on l’oublie un instant. C’est un art de voir nettement un spec-
tacle, mais aussi de trier les référents, et d’établir de minutieuses typologies, fondées 
sur des distinctions d’autant plus stimulantes qu’elles sont plus subtiles: la finesse 
hyperbolique, la nuance infiniment ténue, la saisie microscopique sont ici de mise. 
On peut dire précisément la même chose de l’entreprise des remarqueurs: «[le livre] 
de Vaugelas brille par l’esprit de discernement»; «le principe de discernement hante 
littéralement l’univers des Caractères»14. La notion de «préciosité» n’est que l’hyper-
bole ou la caricature du discernement: «penchant fâcheux à la préciosité»; «l’œuvre 
qu’avaient déjà commencée les Précieuses, La Bruyère l’a poursuivie avec un souci 
remarquable»15.

C’est particulièrement visible dans l’ample réflexion sur les synonymes; il y a 
souvent chez les remarqueurs un acharnement exalté à repérer – ou à construire, 
voire à imaginer – une nuance ingénieuse entre les concurrents, au nom de l’exacti-
tude et au risque de l’artifice, d’où le recours à une procédure de différenciation que 
la rhétorique nomme paradiastole: «Malheureux, miserable. Ces deux mots se res-
semblent extrêmement: ils ne laissent pas d’avoir quelque chose de particulier l’un & 
l’autre»; «bien que la sincérité et la confiance aient du rapport, elles sont néanmoins 
différentes en plusieurs choses»16.

La nécessité d’établir une nuance s’impose plus encore quand aux parentés du 
signifié s’ajoutent les parentés du signifiant, autrement dit quand les synonymes se 
trouvent être, de surcroît, des paronymes:

Estre docte, c’est estre véritablement savant et habile. Estre docteur, c’est non seulement 
estre habile homme, mais avoir donné certaines preuves de sa science par lesquelles on ait 
obtenu ce titre. Il faut néanmoins avouer qu’aujourd’huy le mot de docteur est fort au-dessous 
de celuy de docte.

Un homme à la Cour, et souvent à la Ville, qui a un long manteau de soie ou de drap de 
Hollande, une ceinture large et placée haut sur l’estomac, […] qui avec cela se souvient de 
quelques distinctions métaphysiques, explique ce que c’est que la lumière de gloire, et sait 
précisément comment l’on voit Dieu, cela s’appelle un docteur. Une personne humble, qui est 
ensevelie dans le cabinet, qui a médité, cherché, consulté, confronté, lu ou écrit pendant toute 
sa vie, est un homme docte17.

Parfois aussi, les remarqueurs doivent se résoudre à reconnaître que deux mots 
peuvent s’utiliser «indifféremment»: ce mot, récurrent sous leur plume, sonne alors 
comme un constat d’échec, en ce qu’il dit les limites du rêve d’analyse et de diffé-
renciation. Peut-être la nuance existe-t-elle, virtuellement: mais leur propre regard, 
pour affûté qu’il soit, ne parvient pas à la déceler. Idéalement, tout devrait être séparé 
en sphères bien distinctes: chevauchements, recoupements ou empiétements ont ici 
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mauvaise presse. Aussi les réalités mixtes ou transitoires, qui sont souvent celles qui 
séduisent le plus les mentalités modernes, sont-elles désavouées d’une même voix; 
moralistes et remarqueurs ont en commun une singulière phobie du mélange, assu-
rément symptomatique de la pensée classique: «il faut euiter les vers dans la prose 
autant qu’il se peut, sur tout, les vers Alexandrins, & les vers communs»; «Iphis […] 
met du rouge, mais rarement, il n’en fait pas habitude. Il est vrai aussi qu’il porte des 
chausses et un chapeau»18. Cette méfiance à l’égard des zones mêlées ou transitoires a 
souvent été commentée: «l’orientation cardinale de l’esthétique classique, qui aboutit 
dans son processus […] au désaveu de l’hybridation»; «un désordre, un trouble fon-
damentaux, où tout se mêle à tout, où tout se confond avec tout»19.

L’art du discernement se traduit encore par une attention particulièrement accu-
sée aux détails et à l’infime. Ce sont de petites choses que décrivent les moralistes 
comme les remarqueurs; ce ne sont de part et d’autre qu’humbles «minuties» de style 
ou mouvements intérieurs fugaces et «imperceptibles», à la limite de l’inconscient: 
«ceux qui n’ont pas le goust de nostre Langue, & qui ne sçavent ce que c’est qu’un 
stile exact, se moqueront sans doute de ces minucies»; «l’aversion du mensonge est 
souvent une imperceptible ambition de rendre nos témoignages considérables»20. La 
critique, de part et d’autre, relève volontiers cet intérêt pour les petites choses: «des 
petits faits grammaticaux comme l’accord des participes, des détails d’orthographe 
ou même des manières de prononcer»; «[La Bruyère] ne découvre que des vérités de 
détail»21.

Pour décrire leur démarche hyperboliquement analytique, moralistes et remar-
queurs convoquent d’un commun accord le modèle méthodologique de l’«anatomie». 
Cette image transversale, assurément décisive et souvent commentée22, se prête aussi 
bien à une application linguistique qu’à une application morale. Vaugelas envisage 
d’«esplucher cette façon de parler, se louër de quelqu’vn, & en faire une anatomie», 
et La Rochefoucauld, à travers l’imaginaire de la sinuosité obscure – le dragon n’est 
pas loin –, joue finement, par syllepse, sur le double sens, concret et abstrait, de cœur: 
«faire l’anatomie de tous les replis du cœur»23.

Le goût de la bizarrerie

Moralistes et remarqueurs partagent la même aptitude à déceler l’étrangeté 
insoupçonnée de leur objet d’étude, mœurs ou langue: le mot «bizarre» est un leit-
motiv collectif, incontournable sous leur plume. En les lisant, on apprend ainsi à 
voir ce qu’on ne voyait pas, pour l’avoir trop constamment sous les yeux: le mystère 
ou le ridicule d’un phénomène qui semblait banal et anodin. L’autorité de l’usage, 
explique-t-on d’un côté, l’emporte sur celle de la raison: aussi n’est-il pas rare que 
tel accord ou telle signification ne coïncide pas avec ce qu’on attendrait en bonne 
logique. L’homme est lui-même un étrange monstre de foire, ajoute-t-on de l’autre 
côté, et l’adoption d’un point de vue distancié en révèle toutes les lubies puériles 
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et autres contradictions internes. Mais c’est justement ce caractère énigmatique qui 
stimule la curiosité de l’observateur, et qui le conduit à faire des découvertes: «ce 
sont des bizarreries de l’usage»; «Quelle bizarrerie!»24. Les commentateurs signalent 
parfois cette hypersensibilité à l’étrangeté: «bien faire comprendre tous les degrés et 
toutes les nuances de la “bizarrerie” de cet usage»; «aussi n’a-t-on pas suffisamment 
pris la mesure, à ce jour, de la part de l’étrange dans l’esthétique de La Bruyère»25.

Mais la bizarrerie appelle-t-elle le scandale ou l’amusement? Ce n’est guère 
s’avancer que de dire que l’attitude d’un Vaugelas tient davantage des «anomalistes» 
que des «analogistes»26: c’est-à-dire que l’irrégularité et l’exception ont aussi leurs 
charmes à ses yeux, quand d’autres idéaliseraient la parfaite prévisibilité des règles. 
Repérant incidemment une bizarrerie ponctuelle, il s’en délecte d’abord avec curio-
sité, avant de tenter d’en rendre raison. Il y a aussi de cela en La Bruyère, alors même 
qu’il aime railler les ridicules des collectionneurs obsédés par la pièce manquante: 
c’est en quelque sorte un collectionneur de collectionneurs, qui a la particularité de 
rechercher uniquement les belles pièces au lieu de viser l’exhaustivité. Quoi qu’il 
en dise explicitement, on sent bien en le lisant qu’au fond il s’amuse beaucoup du 
spectacle étrange que constitue le monde: on devine son sourire, indulgent autant 
que railleur, quand il repère chez l’un de ses contemporains telle lubie inédite, qu’il 
s’empresse d’ajouter à sa galerie. Vaugelas et La Bruyère partagent donc la même 
sympathie, affichée ou latente, pour les monstres: «cette façon de parler s’attaquer à 
quelqu’vn, pour dire attaquer quelqu’vn, est tres-estrange & tres-Françoise tout en-
semble»; «cet autre aime les insectes; il en fait tous les jours de nouvelles emplettes: 
c’est surtout le premier homme de l’Europe pour les papillons»27. Cette attitude de 
collectionneur amusé est parfois commentée: «rien n’égale la satisfaction de Vaugelas 
lorsqu’il découvre une “belle et curieuse exception” aux règles qu’il s’efforce d’éta-
blir»; «le grotesque, l’excentrique ne sont pas exposés comme des vices, mais comme 
des curiosités qui intéressent l’écrivain»28.

Protée n’est-il pas le monstre des monstres? De fait, l’attention de Vaugelas et de 
La Bruyère est prioritairement attirée par tout ce qui est mouvant, instable, insaisis-
sable. La difficulté de fixer un référent ondoyant n’a pas échappé à la sagacité des cri-
tiques: «chez Vaugelas et ses commentateurs, l’impossibilité de trancher est souvent 
manifeste»; «on y voit des caractères hésiter (littéralement) entre deux ou plusieurs 
dénominations, comme si l’image n’admettait pas de se laisser fixer dans un cadre»29. 
D’où le lien entre la forme brève et l’imaginaire baroque: «les remarques détachées 
ont aussi tendance à examiner […] la variation, l’instabilité et le changement dans la 
langue»; «la matière entre toutes ondoyante et fuyante des moralistes»30.

De fait, la mise au point ne semble pas se faire sur certains référents, qui se 
dérobent sous le regard analytique, et sur lesquels on ne parvient pas à trancher nette-
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ment. L’idéal méthodologique de la fixité se confronte alors à la souplesse constitutive 
du réel, qui ne se laisse pas aisément réduire à des cases bien délimitées, et qui garde 
comme l’empreinte imaginaire des poètes de l’inconstance. C’est quand les repères 
usuels s’effritent que la parole du moraliste ou du remarqueur trouve sa pleine légiti-
mité: «par quel moyen est-ce donc que l’on peut s’esclaircir de cét Vsage, quand il est 
douteux & inconnu?»; «comment le fixer, cet homme inquiet, léger, inconstant, qui 
change de mille et mille figures?»31.

Rencontres éparses

Les convergences internes ne se limitent pas aux grands thèmes transversaux 
décrits ci-dessus: il faudrait compléter le dossier par une série d’éléments plus ponc-
tuels, plus anecdotiques, dont on ne fera ici qu’ébaucher brièvement l’inventaire. 
Entre moralistes et remarqueurs, les images se recoupent parfois: «la Cour est comme 
un magazin, d’où nostre langue tire quantité de beaux termes pour exprimer nos 
pensées»; «il y a un certain nombre de phrases toutes faites, que l’on prend comme 
dans un magasin»32. Les arguments coïncident: «il y en a qui disent encore des soins 
inutils, pour, des soins inutiles, comme si on disoit inutil au masculin, & inutile au 
feminin»; «au contraire de vil, vile, subtil, subtile, selon leur terminaison masculins 
ou féminins»33. Les préceptes convergent: «l’on ne parle que pour se faire entendre»; 
«l’on n’écrit que pour être entendu»34.

Incidemment, on pourrait même élargir la question à d’autres formes de discours 
grammaticaux que les remarques proprement dites, car l’influence de la Grammaire 
générale et raisonnée, pour être ponctuelle, n’en reste pas moins très reconnaissable 
dans Les Caractères: «il y a trois opérations de notre esprit: CONCEVOIR, JUGER, 
RAISONNER»; «Qui doute que les enfants ne conçoivent, qu’ils ne jugent, qu’ils ne 
raisonnent conséquemment?»35.

2. Convergences externes

Une respectabilité en péril

Quelque légitime passion qu’on éprouve pour les moralistes ou les remarqueurs, 
on a toujours un peu mauvaise conscience, au fond de soi-même, de s’intéresser à eux 
en les prenant au sérieux. Cet intérêt intellectuel ne va jamais tout à fait de soi: même 
fugace, même aussitôt écarté, le malaise est là, initialement, qu’on l’assume ou qu’on 
l’ignore. Malgré tous les apports de la recherche, subsiste toujours un dédain collectif 
pour ceux que le grand public, parce qu’il se garde bien de les lire, considère spon-
tanément comme des donneurs de leçons, dogmatiques, étroits d’esprit et vétilleux. 
L’Université elle-même n’est pas tout à fait épargnée par ce climat de méfiance ou 
d’hostilité. Car de savantes plumes ont plus d’une fois affirmé qu’un moraliste ou un 
remarqueur n’avait pas de «système», pas de «vue d’ensemble», pas de «théorie», ce 
qui, au pays du cartésianisme triomphant, signifie à peu près une absence de pensée 
digne de ce nom. Il n’y a de cohérence et de profondeur que dans la continuité, s’obs-
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tinent à croire certains auteurs, poursuivant ainsi l’éternel «procès», sans parvenir à 
dépasser le scandaleux éparpillement de la forme brève: «Vaugelas […] ne s’efforce 
en rien de donner quelque rigueur à un système en formation»; «[La Bruyère] étran-
ger à toute ambition philosophique, n’ayant nullement l’idée de bâtir un système»36.

Les spécialistes des moralistes ou des remarqueurs sont donc d’abord leurs avo-
cats, et les étudier, c’est toujours, peu ou prou, réaffirmer avec passion et véhémence 
leur pleine respectabilité, alors qu’on n’observe rien de tel pour la plupart des «grands 
auteurs» reconnus par la postérité: «la grammaire des “remarques” a été relativement 
négligée jusqu’à ces derniers temps»; «le personnage [du moraliste], quand il n’est 
pas tout bonnement relégué aux oubliettes ou même diabolisé, demeure profondé-
ment méconnu»37.

Aujourd’hui encore, un travail savant – essai ou édition critique – commence 
donc souvent par une tentative de légitimation du propos: ce qui implique bel et 
bien, en creux pour ainsi dire, qu’on est loin d’en avoir fini avec le désaveu collectif. 
Travailler sur les moralistes ou sur les remarqueurs, c’est d’abord s’excuser de le 
faire, comme si c’était en soi répréhensible: «le nom de Vaugelas étonne peut-être 
ici»; «les lecteurs de La Rochefoucauld que furent Stendhal et Nietzsche suffiraient à 
prouver que les bons esprits n’ont pas cru que ce fût là une œuvre à réserver à l’usage 
mondain»38.

Le problème de la norme

Si moralistes et remarqueurs ont mauvaise presse, c’est avant tout parce qu’ils 
sont perçus comme exprimant une norme, dans leurs domaines respectifs. Ce grief 
est pourtant parfaitement anachronique, ne fût-ce que pour des raisons de pure ter-
minologie, sans même parler des modèles scientifiques39. Or, chacun peut aisément 
constater qu’une méfiance très forte imprègne les mentalités modernes à l’égard des 
donneurs de leçons. Le discrédit des «moralisateurs» les plus dogmatiques entraîne 
donc dans son sillage le cortège des moralistes, pourtant autrement subtils et nuan-
cés. De même, au nom de l’idéal scientifique de neutralité absolue qui prétend fonder 
la linguistique, d’aucuns s’obstinent à affirmer qu’il y aurait une différence radicale 
entre l’approche ouvertement normative du «grammairien» et l’approche purement 
descriptive du «linguiste»40. C’est oublier qu’un idéal est par définition toujours pour-
chassé, et toujours inaccessible.

On s’attendrait à ce que les spécialistes des moralistes et des remarqueurs prissent 
leurs distances avec ce discours ambiant de désaveu du ton dogmatique; ils semblent 
au contraire, dans bien des cas, l’avoir intégré comme une évidence a priori, ce que 
suggère le malaise qu’on perçoit parfois sous leur plume. Certes, les descriptions 
les plus objectives reconnaissent sans ambiguïté l’orientation normative du propos: 
«l’univers de discours est principalement celui de la grammaire prescriptive»; «[les 
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moralistes] se voient obligés d’assumer la position théocratique du législateur ou du 
juge, une posture de maîtrise ouvertement déclarée»41.

Mais bien plus souvent, ce qu’on observe, c’est plutôt une tendance à estomper 
cet aspect, jugé trop réducteur, de l’entreprise des moralistes et des remarqueurs, 
comme s’il était en soi coupable, et comme s’il fallait l’atténuer pour rendre à ces 
auteurs leur pleine respectabilité. Ce déni de normativité peut prendre plusieurs 
formes. On peut se contenter d’insister sur la grande prudence du ton de l’auteur 
dont on traite, en montrant que, loin de parler avec assurance et dogmatisme, il atté-
nue son propos par le jeu nuancé de la modalisation, ou par le recours aux degrés de 
comparaison, promouvant ainsi une normativité scalaire: «la récurrence de l’adverbe 
mieux […] est à cet égard significative d’une axiologie scalaire et non bi-polaire»; «le 
xviie siècle français présente […] une tendance particulièrement forte vers la maxime 
non catégorique»42.

L’orientation normative peut aussi être présentée comme un élément périphé-
rique de l’activité du moraliste ou du remarqueur, qu’on ne songe pas à contester, 
mais dont on relativise la portée: «later readers of the remarqueurs abridged and sim-
plified their work, making it appear much more dogmatic than in reality»; «l’écrivain 
qui traite des mœurs et (ou) s’adonne à l’analyse, en ne s’interdisant pas de rappeler 
des normes»43.

On peut par ailleurs user du contrepoint, c’est-à-dire présenter l’auteur spéci-
fique qu’on étudie comme moins normatif que ses concurrents. La normativité, alors, 
n’est pas réduite, mais déplacée: on la perçoit et on la désavoue en elle-même, mais on 
estime qu’elle intervient ailleurs. La fascination – toujours légitime – pour un auteur 
donné, qu’on rêve comme exceptionnel, peut alors conduire à une forme d’injustice 
pour d’autres auteurs, traités comme des repoussoirs: «Andry semble plus tolérant 
que des remarqueurs tels que Vaugelas ou Bouhours»; «Chamfort est cet étrange 
“moraliste” qui se garde de moraliser»44.

Il est encore d’usage d’identifier, chez les moralistes comme chez les remar-
queurs, des précurseurs de certaines inflexions modernes des sciences humaines. 
C’est une façon de mettre en évidence l’intérêt qu’ils peuvent présenter à nos yeux, 
aujourd’hui encore, au prix d’un anachronisme délibéré. Mais c’est aussi une voie 
pour réduire la part de normativité chez ces auteurs, et donc un hommage incon-
sciemment rendu à l’idéologie dominante, puisque le sociologue ou le sociolinguiste 
est enclin à se présenter lui-même, à tort ou à raison, comme un observateur impar-
tial: «their approach may be thought of as socio-linguistic avant la lettre»; «anthropo-
logue avant la lettre»45.

Certains commentateurs, entraînés par leur enthousiasme, vont même parfois 
jusqu’à nier purement et simplement la part de normativité indissociable des œuvres 
qu’ils analysent: «Vaugelas n’a point posé ni proposé de lois; il a exprimé des opi-
nions, il a constaté des faits, et il a donné des conseils»; «i moralisti non prescrivono 
ma si limitano a descrivere»46.
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française, Paris, France Loisirs 2010, p. 33).

(49) W. ayres-benneTT, Observations et re-
marques sur la langue française cit., p. 1; J. bour-
Deau, La Rochefoucauld, Paris, Hachette, 1895, 
p. 79.

(50) W. ayres-benneTT, ibid., p. 13; B. Parmen-
Tier, op. cit., p. 7.

Il faut toutefois signaler une différence importante entre remarqueurs et mo-
ralistes sur ce point. On s’accorde généralement à considérer que de Vaugelas aux 
remarqueurs tardifs, le discours grammatical passe graduellement de la souplesse à 
l’intransigeance. Au contraire, on identifie une atténuation progressive de la part de 
prescription dans l’analyse morale. L’évolution des discours n’est donc pas parallèle, 
mais diamétralement opposée selon le domaine traité, ce qui peut surprendre. Au 
cours du xviie siècle, les remarqueurs sont de plus en plus dogmatiques, alors que les 
moralistes le sont de moins en moins:

Si l’usage de Molière contredit une norme, c’est rarement la norme de Vaugelas, mais bien 
plus la norme de ses commentateurs ultérieurs, Bouhours, Thomas Corneille, Andry de Boisregard, 
l’Académie, tous ces doctes qui, à partir des années 1670 […], commentent et durcissent notable-
ment les Remarques, préparant ainsi la voie au purisme grammatical du xviiie siècle.

[…] on s’imagine trop souvent que le moraliste classique conseille et prescrit, joue les 
prédicateurs laïques, en un mot moralise. Si cette attitude se rencontre encore dans la première 
moitié du siècle, elle est pratiquement absente de la littérature d’après 166047.

Particularismes français

Les genres respectifs des réflexions morales et des observations sur la langue ont 
en commun d’être souvent perçus et présentés comme typiquement français. Un ima-
ginaire de l’esprit national se manifeste alors, inévitablement superposé à la descrip-
tion objective des traditions culturelles: il y aurait en France une pensée spécifique, 
s’exprimant par une forme spécifique. De telles vues reposent sur des constats que 
chacun peut aisément faire: les mêmes Français qui entretiennent une certaine tra-
dition de la «pensée du jour» ont conservé une idolâtrie tout à fait singulière de leur 
langue, même – ou surtout? – quand ils la malmènent48. Les vétilles orthographiques, 
en particulier, passionnent autant qu’elles agacent: elles font l’objet d’une forme de 
vénération exaltée qui semble objectivement disproportionnée, pour peu que l’on 
prenne du recul, et qui tient sans doute à leur énigmatique complexité. Même si les 
rubriques grammaticales d’antan semblent avoir déserté les colonnes des journaux, 
les forums de discussion sur Internet ont clairement pris le relais. Les commentateurs 
s’accordent donc à étendre à l’ensemble d’une nation l’attitude spécifique des mora-
listes ou des remarqueurs: «la forme des remarques détachées […] semble, au moins 
à des yeux étrangers, typiquement française»; «rien de mieux approprié que ces petits 
genres, si spécialement français, à une société de femmes, à un auditoire de salon»49.

Empirisme de la démarche

Moralistes et remarqueurs sont généralement présentés comme de simples ob-
servateurs des faits, sans réelle volonté de théorisation: «le contenu a tendance à être 
axé sur les données (data-orientated) plutôt que sur une théorie quelconque (theory-
orientated)»; «un “moraliste” n’est pas non plus un philosophe au sens moderne du 
terme, pour qui la morale serait matière à réflexion spéculative»50.



Moralistes et remarqueurs 33

(51) C.-A. sainTe-beuve, «Vaugelas», dans Nou-
veaux lundis, t. VII, Paris, Michel Lévy Frères, 
1866, p. 357; A. maZère, La Rochefoucauld: Le Duc 
rebelle, Paris, Le Croît Vif, 2007, p. 266.

(52) E. moncourT, op. cit., p. 22; G. minois, op. 
cit., p. 18.

(53) W. ayres-benneTT, Observations et re-
marques sur la langue française, art. cit., p. 8; J. sTa-
robinsKi, La Rochefoucauld et les morales substitu-

tives, «La Nouvelle Revue française» n. 163, 1966, 
p. 22.

(54) W. ayres-benneTT, Reading the ‘remar-
queurs’ cit., p. 263; L. van DelFT, Les Moralistes: 
Une apologie cit., p. 32.

(55) W. ayres-benneTT, Les ailes du temps et la 
plume du ‘remarqueur’: La tradition puriste au xixe 
siècle, «Romantisme», n. 86, 1994, p. 33; L. van 
DelFT, Le Moraliste classique cit., p. 260.

Aussi les mots «empirisme» ou «expérience» reviennent-ils régulièrement sous 
la plume des commentateurs. Cet empirisme peut être pris en bonne ou en mauvaise 
part; on peut y lire la carence d’une doctrine, mais aussi la crédibilité d’un constat ou 
d’un témoignage: «Vaugelas n’est qu’un empirique»; «les Maximes, qui illustrent une 
philosophie de l’expérience»51.

Les organes sensoriels qui incarnent métonymiquement cette démarche d’obser-
vation des faits, il est vrai, ne sont pas les mêmes pour le moraliste et pour le remar-
queur: celui-là promène ses yeux autour de lui, celui-ci laisse traîner ses oreilles. Mais 
ils ont une fonction symbolique analogue: «observateur attentif et patient, Vaugelas 
avait passé sa vie à écouter la France»; «c’est bien ce qu’a fait La Rochefoucauld pen-
dant toute sa vie: observer»52.

Matière et manière

L’idée que la forme brève est adoptée parce qu’elle conviendrait tout particu-
lièrement à l’objet traité est peut-être le plus stimulant des topoï que véhicule le dis-
cours critique sur les moralistes ou sur les remarqueurs. Ces derniers, dit-on volon-
tiers, seraient naturellement et nécessairement portés vers cette forme éclatée, par 
une manière de contrainte interne: ce serait la seule forme vraiment adaptée pour 
décrire la mouvance permanente de la psychologie humaine ou les hésitations éparses 
et ponctuelles de l’usage linguistique. La forme brève, en quelque sorte, ressemblerait 
à la question abordée, elle en reproduirait le caractère instable, diffus ou parcellaire, 
elle multiplierait les éclairages les plus divers pour saisir les mille facettes d’un réfé-
rent infiniment complexe: «la matière traitée par Vaugelas, à savoir les finesses et les 
idiotismes de l’usage du français, ne s’accordait pas avec un ordre plus rigide»; «tout 
se passe donc comme si la diversité et la contradiction de l’expérience humaine ne 
pouvaient se formuler qu’au moyen d’une écriture ponctuelle, fragmentaire»53.

De fait, l’éclatement du discours est le trait le plus immédiatement visible de 
l’écriture des moralistes comme des remarqueurs, au point d’en être quasi définitoire: 
«volumes of generally short observations or remarks on points of doubtful usage»; «la 
forme du fragment (qui a partie si étroitement liée avec l’écriture des moralistes)»54.

La critique, de part et d’autre, décrit l’impression que chacun peut éprouver 
en lisant les moralistes ou les remarqueurs: celle d’une harmonie accomplie entre 
le propos et la présentation – à supposer encore qu’on puisse les dissocier mentale-
ment, ce qui ne va certainement pas de soi. Le recours à la forme brève ne saurait 
être aléatoire: car la littérarité des moralistes comme la crédibilité des remarqueurs 
seraient alors sérieusement ébranlées. La plus grande réussite de ces auteurs, c’est 
finalement de créer en nous la conviction inébranlable qu’ils ne pouvaient pas dire 
autrement ce qu’ils ont dit: «la forme même – rhapsodique par essence – des obser-
vations détachées est particulièrement propice à la discussion de l’usage douteux»; 
«c’est toujours pour décrire au plus près l’homme que l’on retrouve, avec la forme du 
fragment, cette composition désinvolte, ce désordre du plan»55.
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Conclusion

La Rochefoucauld et Bouhours ou La Bruyère et Vaugelas sont moins dissem-
blables que ne le suggère la coupure universitaire entre les disciplines: des parentés 
précises se manifestent dans leurs pensées et leurs méthodes respectives, au point 
qu’on s’étonne que le rapprochement ne soit pas fait plus souvent. Parallèlement, 
les commentaires des spécialistes respectifs des moralistes et des remarqueurs se re-
joignent très nettement, contribuant ainsi à esquisser ce qui n’est encore que virtuel: 
une description transversale de la forme brève au xviie siècle, tous domaines confon-
dus. Chemin faisant, l’auteur de ces lignes a été contraint de prendre un certain recul 
à l’égard d’un discours critique collectif, dont il est lui-même pleinement partie pre-
nante: on aura compris que ce recul, nécessaire à la prise de conscience et à la mise 
en évidence des convergences «externes», n’est en rien un désaveu. Le son de la 
recherche sur les formes brèves, si l’on ose dire, est stéréophonique. Du dossier ainsi 
esquissé, on ne tirera pas la conclusion que chacun doit tendre à dédoubler sa spécia-
lisation: ce serait évidemment disproportionné. Mais peut-être que chacun gagnerait 
à se montrer plus attentif à ce qui se pratique dans un domaine de recherche bien 
distinct mais rigoureusement parallèle: la duplication effective des discours critiques 
leur assure finalement une manière de confirmation indirecte, tout en suggérant des 
pistes nouvelles. Et peut-être que les démarches respectives des moralistes et des 
remarqueurs, qui gardent leur part de mystère, s’éclaireront davantage à être ainsi 
confrontées.

éric TourreTTe



Aux sources de la poétique de Théophile Gautier: 
la préface d’“Albertus”

Abstract
Théophile Gautier is known to be the founder of the “art for art’s sake” literary theory which 
is mainly outlined, according to the critics, in the preface of the novel Mademoiselle de Maupin 
(1835). Actually the first statements on the autonomy of art and supremacy of beauty can be 
traced back to the preface of the collection of poems entitled Albertus (1832). First of all, this 
paper aims to analyse the above-mentioned text in order to both show the originality and 
independence of the poet early in his career, within a context dominated by Hugo’s poetics, 
and to highlight the elements of its new aesthetic feeling; secondly, to relate this aesthetic to 
the further developments of Gautier’s poetics, highly heterogeneous though sharing a specific 
attitude towards art and artistic creation, and in which the consolation that comes from art has 
a crucial role. This perspective, I will argue, may provide a more authentic interpretation of 
Gautier’s poetry, so to move past the preconceptions about his works.

Au cours de la première moitié du xixe siècle, la préface, ce paratexte liminaire 
d’une œuvre, devient le lieu privilégié d’un «combat» à la fois littéraire, poétique, 
esthétique, mais aussi éthique et politique, souvent mené par de jeunes écrivains par-
tagés entre la nécessité d’une confrontation avec la tradition et la volonté de dépas-
sement de cette même tradition1. Par ailleurs, l’époque romantique, avec sa charge 
d’innovation littéraire et de réflexion critique, associée souvent à de fortes person-
nalités, est parcourue par une série de combats, plus ou moins célèbres, conduits à 
«coups» de préfaces qui visent à établir, ou à rétablir, une sensibilité esthétique et une 
pratique poétique. À ce propos, même s’il est sans doute difficile de définir le degré 
de volonté et de conscience de l’auteur par rapport à la formulation de l’instance 
préfacielle2, et d’en dégager un principe solide de cohérence programmatique par 
rapport à l’œuvre qui va suivre, la préface auctoriale originale, qui a pour «fonction 
cardinale d’assurer au texte une bonne lecture»3, témoigne des idées de l’auteur sur 
son art et, le cas échéant, sur sa vie, et peut donc représenter les étapes de ses idées et 
annoncer son évolution esthétique et poétique.

Théophile Gautier, poète devenu célèbre pour son engagement dans la bataille 
romantique à côté de Hugo4, est un excellent connaisseur du pouvoir communicatif 

(1) Pour un aperçu sur les rôles des préfaces au 
xixe siècle nous renvoyons au numéro 295 de la 
«Revue des Sciences Humaines», 3/2009, intitulé 
Préfaces et manifestes du xixe siècle, textes réunis 
par J.-L. DiaZ, et surtout aux deux articles de ce 
dernier: «Préfaces 1830: entre aversion, principe 
et happening» où il déclare la préface «site décisif: 
champ de bataille et champ de forces, lieu de jouis-
sance, espace de subversion», p. 38; et «“Mani-
festes” romantiques», pp. 80-98.

(2) Nous utilisons la terminologie que Gérard 
GeneTTe formule dans Seuils, Paris, Éditions du 

Seuil, coll. «Points», 1987.
(3) Ibid., p. 200.
(4) À la fin de sa vie Gautier rappellera avec bon-

heur et un peu de nostalgie ses premiers pas dans 
l’arène littéraire: «nous avons eu l’honneur d’être 
enrôlé dans ces jeunes bandes qui combattaient 
pour l’idéal, la poésie et la liberté de l’art, avec un 
enthousiasme, une bravoure et un dévouement 
qu’on ne connaît plus aujourd’hui», Histoire du 
Romantisme, Paris, Gallimard, 2011, p. 60; deve-
nue presque mythique, la première représentation 
d’Hernani le 25 février 1830 qui vit la flamboyante 
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participation du jeune Gautier habillé avec son 
gilet rouge parmi les jeunes recrutés pour la claque 
à la faveur de la pièce, fut la soirée qui, selon les 
mots de Gautier lui-même, «décida de [sa] vie!», 
ibid., p. 134. Les témoignages rapportés par Gau-
tier dans son Histoire du Romantisme qui vont de 
ses rapports personnels à ses idées en passant par 
les évènements qui ont marqué son expérience, 
même s’ils risquent de proposer une autocélébra-
tion partielle et arbitraire du mouvement roman-
tique, constituent une clé d’accès exceptionnelle 
pour interpréter sa vie et son œuvre.

(5) Ibid., p. 62.
(6) Ibid., p. 70.
(7) Ibid., p. 135.
(8) Notons banalement la récurrence de la com-

paraison de la préface aux textes religieux et la ter-
minologie associée. 

(9) En 1829 Gautier entre en apprentissage chez 
l’atelier du peintre Rioult et il y restera jusqu’en 
1830 (cf. M. cermaKian, Les années d’apprentissage 
de Théophile Gautier: peintre ou poète?, «Bulle-
tin de la Société Théophile Gautier», n. 4, 1982). 
D’ailleurs cette vocation incertaine n’est pas sans 
effets, comme nous verrons, sur ses aspirations 

esthétiques futures, surtout pour ce qui concerne 
son désir d’atteindre à travers la poésie un idéal de 
beauté plastique. Et le sentiment d’un art supérieur 
à la nature qui anime Gautier remonte déjà à ces 
expériences artistiques si l’on croit aux affirma-
tions contenues dans son «autoportrait», paru dans 
L’Illustration le 9 mars 1867, où le poète écrit: «le 
premier modèle de femme ne me parut pas beau, et 
me désappointa singulièrement, tant l’art ajoute à 
la nature la plus parfaite. […] d’après cette impres-
sion, j’ai toujours préféré la statue à la femme, et 
le marbre à la chair», Histoire du Romantisme cit., 
pp. 438-439.

(10) Albertus ou l’Âme et le Péché, Paris, Paulin, 
enregistré à la «Bibliographie de la France» le 10 
novembre 1832, daté 1833 dans la millésime de la 
page de titre. La préface est datée octobre 1832 par 
Gautier lui-même.

(11) Jeunes-France, romans goguenards, Paris, 
Renduel, 1833.

(12) Mademoiselle de Maupin, Paris, Renduel, 
1835.

(13) Romans, contes et nouvelles, tome I, édition 
établie sous la direction de P. laubrieT, Paris, Gal-
limard, Bibliothèque de la Pléiade, 2002, pp. 13-14.

que peut avoir une préface. En effet, dans son Histoire du Romantisme, le poète 
s’exprime à plusieurs reprises sur la préface à Cromwell de Victor Hugo – considérée 
à posteriori par la critique un véritable manifeste du drame et de l’esthétique roman-
tique – en soulignant l’importance capitale de ce texte pour la jeune génération.

La préface de Cromwell rayonnait à nos yeux comme les Tables de la Loi sur le Sinaï, et 
ses arguments nous semblaient sans réplique5.

Ou encore:

La Bible chez les protestants, le Koran parmi les Islamistes ne sont pas l’objet d’une plus 
profonde vénération. C’était bien, en effet, pour nous le livre par excellence, le livre qui conte-
nait la pure doctrine6.

Et la «jeunesse romantique», «pleine d’ardeur et fanatisée par la préface de 
Cromwell […] s’offrit au maître qui l’accepta»7. Texte quasi-prescriptif, voire dog-
matique8, la préface de Cromwell exerça un ascendant fondamental sur la nouvelle 
génération de poètes dans laquelle Gautier faisait son apparition.

Une fois dans l’arène littéraire en tant que poète, après avoir renoncé à un avenir 
de peintre9, le jeune Gautier écrit bien trois préfaces dans les années qui vont de 1832 
à 1835: celle d’Albertus10, son deuxième recueil poétique, celle du recueil de contes 
humoristiques Les Jeunes-France11, et, finalement, la plus connue, celle de Mademoi-
selle de Maupin12. Et à propos de la valeur accordée aux préfaces, dans la préface des 
Jeunes-France, d’une manière sûrement burlesque et railleuse, Gautier écrit:

Moi, pour mon compte […], je ne lis que les préfaces et les tables, les dictionnaires et 
les catalogues. C’est une précieuse économie de temps et de fatigue: tout est là, les mots et les 
idées. La préface, c’est le germe; la table, c’est le fruit: je saute comme inutiles tous les feuillets 
intermédiaires13. 
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(14) Ibid., p. 14.
(15) Cette tendance, à notre avis, a souvent nui 

à une pleine interprétation des textes de Gautier. 
En effet, le sarcasme domine dans le contexte des 
Jeunes-France (voir à ce propos l’étude de R. ja-
sinsKi, Les années romantiques de Théophile Gau-
tier, Paris, Vuibert, 1929). Ce sarcasme permettra 
à Gautier de garder toujours un regard plutôt 
détaché sur ses expériences littéraires, attitude qui 
si d’une part révèle la lucidité du poète et un fort 
esprit critique, d’autre part a poussé la critique à 
ne pas prendre trop au sérieux ses déclarations, 
soient elles directes, présentes dans ses textes plus 
au moins critiques, ou indirectes, dans son œuvre 
littéraire (aussi bien en prose qu’en poésie). Sur la 
dérision des excès romantiques et sur la démolition 
du «canon» préfaciel stéréotypé cf. L. verciani, 
«L’antiromanticismo di un romantico: i Jeunes-
France di Théophile Gautier», dans Tradizione e 
contestazione II. La manipolazione della forma nella 
letteratura francese dell’Ottocento, a cura di M.E. 
raFFi, Firenze, Alinea editrice, 2009, pp. 99-113. 

(16) «Revue des Deux Mondes», p. 900. En effet, 
Gautier se soucie peu des théorisations et des sys-
tématisations de son credo artistique et il gardera 

toujours une attitude créatrice, artisanale. Déjà en 
1841 dans La Divine épopée, article sur l’œuvre 
d’Alexander Soumet qui annonce l’esthétique for-
maliste des Émaux et Camées paru dans la «Revue 
des Deux Mondes» le 1er avril, Gautier affirmait: 
«[l]’on a beaucoup agité, dans ces derniers temps, 
la question de la prééminence de la pensée sur la 
forme, l’on a beaucoup parlé du spiritualisme et du 
matérialisme, de la synthèse et de l’esthétique. Nous 
croyons que l’on s’est mépris sur la véritable portée 
de l’art; l’art, c’est la beauté, l’invention perpétuelle 
du détail, le choix des mots, le soin exquis de l’exé-
cution; le mot poète veut dire littéralement faiseur; 
tout ce qui n’est pas bien fait n’existe pas», p. 121.

(17) Pour l’histoire détaillée de l’origine de cette 
préface voir l’édition critique de G. maToré, La 
préface de Mademoiselle de Maupin, Paris, Droz, 
1946. D’ailleurs, toujours dans son autoportrait ci-
té ci-dessus, Gautier parle de cette préface comme 
d’une attaque, intentionnelle, aux journalistes: «la 
préface souleva les journalistes, que j’y traitais fort 
mal. Nous regardions, en ce temps-là, les critiques 
comme des cuistres, des monstres, des eunuques 
et des champignons», Histoire du Romantisme cit., 
p. 441.

Et encore:

La préface de l’auteur, c’est le post-scriptum d’une lettre de femme, sa pensée la plus 
chère: vous pouvez ne pas lire le reste14.

Ce texte, qu’on pourrait définir comme une «méta-préface» puisque, dans la 
première partie, il traite de l’importance du texte liminaire par rapport à l’œuvre qui 
le suit, sur un ton évidemment ironique et par des contenus parodiques15, témoigne 
néanmoins de l’opinion générale sur la fonction des préfaces et surtout de l’opinion 
de Gautier lui-même. Pour lui il s’agit d’un lieu traversé par les «idées» de l’auteur et 
qui présente donc potentiellement les éléments d’une poétique, et non pas un simple 
texte, souvent négligeable, d’introduction.

Mais Gautier est surtout entré dans la postérité pour avoir écrit la préface à 
Mademoiselle de Maupin, considérée comme le manifeste de la doctrine de l’art pour 
l’art – malgré son auteur probablement. D’ailleurs, Gautier se méfiait de l’attitude 
didactique implicite dans la théorisation d’une véritable doctrine, et il était vraisem-
blablement loin de vouloir en établir une. Il suffit, en effet, de considérer certains de 
ses écrits plus «théoriques» pour s’en apercevoir. À notre connaissance, il ne nomme 
explicitement «l’art pour l’art» que dans l’article Du beau dans l’art paru dans la 
«Revue des Deux Mondes» le 1er septembre 1847 pour se défendre d’une interpréta-
tion inexacte de ce qu’il entend par cette formule. Pour le poète en effet elle ne ren-
voie pas à la «forme pour la forme», comme on a souvent affirmé, mais à un «travail 
dégagé de toute préoccupation autre que celle du beau lui-même»16. 

La préface de Mademoiselle de Maupin suit de près la préface du recueil poé-
tique Albertus, et les implications esthétiques qui y sont contenues, notamment l’inu-
tilité de l’art, sont reprises de cette préface. Pourtant, le contexte à la base de l’origine 
des deux préfaces est très différent. Dans la préface à son roman Gautier voulait 
réaffirmer la liberté de l’art et se défendre en particulier contre les critiques litté-
raires du Constitutionnel qui l’avaient accusé d’immoralité à la suite de ses articles sur 
Théophile de Viau et Villon parus dans «La France littéraire»17. La préface à Albertus, 
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(18) Il faudra attendre le recueil Émaux et Ca-
mées, Paris, Didier, 1852, pour avoir une autre pré-
face de Gautier, cette fois une préface-poème dans 
la forme du sonnet.

(19) Celui qui a souligné les aspects distinctifs de 
cette préface, et qui est notre point de départ, est 
René jasinsKi qui en parle dans le chapitre consacré 
à Albertus des Années romantiques de Th. Gautier 
cit., pp. 93-95. Dans son introduction aux Poésies 
complètes de Théophile Gautier il affirme justement 
que la préface «établit dans toute sa pureté, sur 
un fond de pessimisme, la doctrine de l’art pour 
l’art», Paris Firmin-Didot, 1932, rééd. Paris, Nizet, 
1970, p. xxix (nous citons de l’édition Nizet). Plus 
récemment Jean-Pierre Saidah, en invitant jus-
tement à prendre au sérieux les propos du poète 
cachés sous sa pose humoristique, écrit que la pré-
face «est déjà un manifeste de l’art pour l’art», Le 
diable en habit dandy ou le triomphe du dandysme 
littéraire dans “Albertus”, «Bulletin de la Société 
Théophile Gautier», n. 14, 1992, p. 26; William 
G. allen dans son article «Gautier’s Albertus: The 
fantastic and the fashionable», à propos d’Alber-
tus affirme: «Since its first publication, Albertus 
has been recognized as a massively imitative work. 
Yet it must be noted as well that to an astonishing 
degree, Albertus announces the thematic, esthetic 
and literary concerns which will continue to occupy 
Gautier throughout his entire life: the metaphysical 
anguish which informs his fantastic narrative, the 
ironic narrative voice which characterizes many of 
his récits of the 1830’s, the cult of ideal beauty, the 
notion of art for art’s sake, the transpositions d’art 
or the intrusion of a strongly visual element into 
literature, and the cultivation of the concrete detail 
as a primary feature of writing», Correspondances: 
Studies in Literature, History, and the Arts in Nine-
teenth-Century France, éd. K. busby, Amsterdam, 

Rodopi, 1992, p. 10. Enfin, Constance Gosselin 
schicK dans son étude sur l’œuvre poétique du 
poète Seductive Resistance: The Poetry of Théophile 
Gautier, analysant la préface d’une manière plus 
détaillée, conclut que ce texte «is […] an impor-
tant text, not simply as a convenient landmark or 
standard-bearer for Art-for-Art’s Sake categoriza-
tions and definitions, but because it gives face or 
expression to the young Gautier’s complex poetics 
which, with both humor and conviction, give consi-
deration to poetry’s importance and power in terms 
of aesthetics and social engagement», Amsterdam, 
Rodopi, 1994, p. 36.    

(20) Gautier, né en 1811, n’avait à l’époque que 
21 ans. 

(21) Gautier d’ailleurs affirme que la rencontre 
avec Hugo fut déterminante pour sa décision de de-
venir écrivain. Dans son autoportrait il raconte: «Je 
demeurais […] avec mes parents à la place Royale, 
n. 8, dans l’angle de la rangée d’arcades où se trou-
vait la mairie. Si je note ce détail, ce n’est pas pour 
indiquer à l’avenir une de mes demeures. […] Mais 
cette circonstance influa beaucoup sur la direc-
tion de ma vie. Victor Hugo, quelque temps après 
la révolution de Juillet, était venu loger à la place 
Royale, au n. 6, dans la maison en retour d’équerre. 
On pouvait se parler d’une fenêtre à l’autre. J’avais 
été présenté à Hugo, rue Jean-Goujon, par Gé-
rard [de Nerval] et Petrus Borel, le lycanthrope», 
p. 439; et encore: «Le voisinage de l’illustre chef 
romantique rendit mes relations avec lui et avec 
l’école naturellement plus fréquentes. Peu à peu je 
négligeai la peinture et me tournai vers les idées lit-
téraires», Histoire du Romantisme cit., p. 441.

(22) «Préface» à Cromwell [1827], Théâtre com-
plet, préface par R. Purnal, notices et notes par J.-
J. Thierry et J. mélèZe, tome I, Paris, Gallimard, 
«Bibliothèque de la Pléiade», 1963, p. 444.

par contre, n’est pas le résultat d’un événement anecdotique; elle est la préface d’un 
recueil poétique18 et se veut de présenter l’œuvre et la pensée du poète, dans un sens 
plus conforme à la tradition et à l’usage de la préface, plutôt que justifier son œuvre 
d’une manière polémique et colérique. Cependant, les critiques qui se sont occupés 
spécifiquement du recueil Albertus ont assez négligé la préface, tout en reconnais-
sant son rôle remarquable dans la formulation de la doctrine de l’art pour l’art et 
de la poétique de l’auteur19. Il nous semble donc intéressant de nous concentrer sur 
ce texte pour en faire une mise au point à la suite des différentes contributions et 
surtout pour essayer de l’interpréter à la lumière de l’évolution successive de l’œuvre 
de Gautier. En effet, cette préface vécue à l’ombre de la préface à Mademoiselle de 
Maupin, bien que rédigée dans la plus fébrile jeunesse du poète20, présente in nuce 
des innovations esthétiques qui seront successivement développées poétiquement par 
Gautier ainsi que par les poètes de la génération successive, et qui peuvent constituer 
un réseau de lignes interprétatives de sa poésie, trop souvent marquée par des préju-
gés et des stéréotypes. 

La liberté de l’art professée par Hugo a joué un rôle important dans la formu-
lation des idées esthétiques chez Gautier21. Liberté de l’art romantique par rapport 
aux règles du classicisme – mais aussi de n’importe quel «dogmatisme» – donc liber-
té esthétique, comme Hugo le revendique dans la préface à Cromwell: «La liberté 
de l’art contre le despotisme des systèmes, des codes et des règles»22. Mais liberté 
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(23) «Préface de l’édition originale», Les Orien-
tales, Œuvres poétiques, préface par G. Picon, édi-
tion établie et annotée par P. albouy, «Avant l’exil, 
1802-1851», tome I, Paris, Gallimard, «Biblio-
thèque de la Pléiade», 1964, p. 577.

(24) Ibid.
(25) «Préface», Les Feuilles d’automne, Œuvres 

poétiques, tome I, p. 712.
(26) Autour des années de crises avant et après la 

Révolution de 1830 le thème de l’engagement des 
artistes est presque quotidien et la question esthé-
tique est entremêlée aux préoccupations politiques 
et sociales. Les appels à rallier la cause sociale qui 
apparaissent dans les journaux de l’époque et dans 
des pamphlets sont nombreux: de Sainte-Beuve 
(«Le Globe», 11 octobre 1830), aux politiques 
saint-simoniens Pierre Leroux (différents articles 
parus dans «Le Globe» et la «Revue encyclopé-
dique») et Émile Barrault (Aux Artistes, Paris, 
Alexandre Mesnier Libraire, 1830). Et la querelle, 
plus esthétique que politique, entre la tradition 
de l’académie et les innovations du romantisme 
se prolonge au moins jusqu’à la moitié des années 
trente qui voient s’opposer Désiré nisarD (D’un 
commencement de réaction contre la littérature fa-
cile, «Revue de Paris», 1er décembre 1833) et Jules 
janin (Manifeste de la jeune littérature, «Revue de 
Paris», 5 janvier 1834). Pour un bref aperçu sur ce 
contexte nous renvoyons aux notes de la préface 

des Feuilles d’automne, Œuvres poétiques, tome I, 
cit., pp. 1332-1334; et pour ce qui concerne la nais-
sance de l’art pour l’art à l’indispensable étude d’A. 
cassaGne, La Théorie de l’art pour l’art en France 
chez les derniers romantiques et les premiers réa-
listes, Paris, Hachette, 1906, rééd. Seyssel, Champ 
Vallon, 1997, mais aussi à l’article de J. Gauche-
ron, Ombres et lueur de l’art pour l’art, «Europe», 
n. 601, 1979, qui donne, avec raison, une grande 
importance à la préface d’Albertus. 

(27) «À l’adolescent elle parle de l’amour; au 
père, de la famille; au vieillard, du passé; et quoi 
qu’on fasse, quelles que soient les révolutions fu-
tures […] il y aura toujours des enfants, des mères, 
des jeunes filles, des vieillards, des hommes enfin, 
qui aimeront, qui se réjouiront, qui souffriront. 
C’est à eux que va la poésie» écrit Hugo dans la pré-
face aux Feuilles d’automne cit., p. 713; et à la fin, 
en parlant de soi à la troisième personne, il conclut 
qu’il «veut toute liberté, toute amélioration, tout 
progrès, et en même temps toute précaution, tout 
ménagement et toute mesure», p. 716. 

(28) Sur la question historique et sociale du fait 
littéraire nous sommes redevable de l’analyse pro-
posée par Pierre bourDieu dans Les règles de l’art. 
Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Édi-
tions du Seuil, 1992, dont nous utilisons la termi-
nologie.

(29) Ce que Bourdieu appelle «subordination 

surtout dans le sens d’autonomie de l’expression artistique, d’autosuffisance du fait 
artistique, comme le poète l’affirme dans les préfaces des Orientales et des Feuilles 
d’automne: «il n’y a, en poésie, ni bons ni mauvais sujets, mais de bons et de mauvais 
poètes»23. Le poète doit donc être jugé selon sa capacité artistique, c’est-à-dire sur la 
manière dont il a travaillé et «non sur quoi et pour quoi»24 puisque «l’art a sa loi […] 
comme le reste a la sienne»25. Par ailleurs, Hugo écrit ces recueils poétiques dans un 
moment d’effervescence et de combat qui n’est pas seulement esthétique, mais égale-
ment politique et social26. À cet égard il faut rappeler que les poèmes des Orientales 
sont en bonne partie consacrés à la cause de l’indépendance de la Grèce et que les 
Feuilles d’automne sont écrites pendant une période tourmentée, après la Révolution 
des «Trois glorieuses». En effet, dans ces deux préfaces l’on entrevoit l’exigence, 
mais aussi la difficulté, de Hugo à maintenir parallèlement d’une part l’autonomie 
du poète et la liberté de l’art et d’autre part à ne pas couper complètement le lien qui 
unit la poésie et le poète aux évènements et, d’une manière presque empathique, à la 
condition humaine. Si la poésie est indépendante c’est à cause de son caractère d’uni-
versalité: grâce à la communication qu’elle assure avec l’intériorité de l’homme le 
poète ne renonce pas à son rôle actif dans la société27. Dans une période tumultueuse 
le poète-artiste se voit donc contraint à repenser son statut et son rôle qui risquent 
d’être minés et éclipsés par les événements historiques. Il doit ainsi renouveler son 
rapport avec la société: se rallier au flux de l’histoire en participant activement aux 
changements en cours, ou se retirer complètement de ce flux pour (re)créer un espace 
où reconstituer son propre rôle, voire sa propre identité. C’est dans la tension entre 
ces deux possibilités que l’on assiste à l’émergence du «champ» littéraire autonome28. 
Entre ces deux positions il y a évidemment des nuances, comme on le voit clairement 
chez Hugo, imposées par l’exigence de garantir au poète et à son art son autonomie, 
sa liberté et sa dignité, pour éviter la subordination de l’art à la politique et aux pou-
voirs dominants (social, politique, économique)29, et en même temps pour assurer au 
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structurale», accrue, à cause de la nature antilibé-
rale du régime, pendant le Second Empire, cf. Les 
règles de l’art cit., pp. 86-95. 

(30) Il suffit de lire les préfaces qui ont accom-
pagné les Odes et Ballades pour s’en convaincre. 
Il écrit, par exemple, dans celle de 1824, que le 
poète «doit marcher devant les peuples comme 
une lumière et leur montrer le chemin», Œuvres 
poétiques, tome I, cit., p. 277, anticipant le célèbre 
poème «Fonction du poète» du recueil Les Rayons 
et les Ombres.

(31) «Je n’ai jamais dit l’Art pour l’Art; j’ai tou-
jours dit l’Art pour le Progrès. Au fond, c’est la 
même chose, et votre esprit est trop pénétrant pour 
ne pas le sentir. En avant c’est le mot du Progrès; 
c’est aussi le cri de l’Art. Tout le verbe de la Poésie 
est là. Ite. […] Le poète ne peut aller seul, il faut 
que l’homme se déplace. Les pas de l’Humanité 
sont donc les pas même de l’Art. – Donc, gloire au 
Progrès», Lettre à Baudelaire, le 6 octobre 1859. 
En effet, cette lettre est écrite pour préfacer la bro-
chure qui devait contenir l’étude de Baudelaire sur 
Théophile Gautier parue dans la revue «L’Artiste», 
Théophile Gautier, notice littéraire précédée d’une 
lettre de Victor Hugo, Paris, Poulet-Malassis, 1859, 
p. 11. La difficulté, voire l’impossibilité, de la posi-
tion de Hugo est évidente dans la formule ambiguë 
qui résulte de cette lettre: l’art pour l’art est «la 
même chose» que l’art pour le progrès.

(32) «La préface est significative. Elle procède, 
à n’en pas douter, de la préface des Feuilles d’au-
tomne. On peut même juger trop exactes certaines 
concordances […] Mais la ressemblance reste plus 
extérieure que profonde», Les années romantiques 
de Théophile Gautier cit., pp. 93-94. Dans l’édition 
critique des Poésies complètes, Jasinski écrit qu’au-
delà de cette préface, la préface de Gautier rappelle 
aussi celle des Orientales et celle du recueil poétique 
Poésies de Charles Dovalle écrite par Hugo même, 
op. cit., p. xxix. Mais celle-ci, qui date de 1830, 
rédigée donc entre la préface des Orientales et celle 
des Feuilles d’automne, témoigne encore une fois le 
sentiment d’un rapport strict entre le destin social 
et historique et la littérature: «Le romantisme, tant 
de fois mal défini, n’est, à tout prendre, et c’est là 

sa définition réelle, que le libéralisme en littérature. 
[…] La liberté dans l’art, la liberté dans la société, 
voilà le double but auquel doivent tendre d’un 
même pas tous les esprits conséquents et logiques», 
Le Sylphe, Poésies de feu Ch. Dovalle, Paris, Ladvo-
cat, 1830, p. xii.

(33) Si nous étendons la question du rapport 
de filiation de la naissante esthétique exposée par 
Gautier au rapport que la doctrine générale de 
«l’art pour l’art» et son issue quasi-naturelle, le Par-
nasse, entretiennent avec le romantisme, la ques-
tion devient problématique. Albert Cassagne (op. 
cit.) privilégie la continuité de cette doctrine avec 
le romantisme. Pareillement Pierre Martino parle 
du Parnasse comme d’une troisième génération 
de l’art pour l’art – dont la première est incarnée 
par Gautier – (cf. Parnasse et Symbolisme, Paris, 
Armand Colin, 1926, p. 65). Maurice Souriau opte 
pour la discontinuité violente entre romantisme et 
Parnasse et accorde à Gautier le rôle de l’«ancêtre», 
de celui qui le premier s’est détaché du roman-
tisme (cf. Histoire du Parnasse, Paris, Spes, 1929, 
introduction et premier chapitre). Plus récemment 
Martine Lavaud considère que le Parnasse «se for-
mait dans une région particulière du romantisme 
dont Gautier était le dernier survivant» (Théophile 
Gautier, militant du romantisme, Paris, Champion, 
2001, p. 396). Affirmation diamétralement oppo-
sée à celle d’Yann Mortelette qui déclare dans son 
étude fondamentale sur le Parnasse que l’art pour 
l’art n’est pas une théorie romantique «ni le Par-
nasse un néo-romantisme» (Histoire du Parnasse, 
Paris, Fayard, 2005, p. 102). D’ailleurs, Gautier 
n’a-t-il subi une bonne quantité d’étiquettes: ro-
mantique, anti-romantique, parnassien, impassible, 
classique même? Sans vouloir trop schématiser 
nous préférons adopter la méthode interprétative 
suggérée par Carlo Pasi afin de chercher plutôt à 
identifier les constantes, les convergences et les di-
vergences qui caractérisent la poétique de Gautier 
à mi-chemin entre les expériences romantiques et le 
Parnasse (cf. Il Sogno della materia, saggio su Théo-
phile Gautier, Roma, Bulzoni, 1972, p. 19).

(34) «Préface», Les Feuilles d’automne, Œuvres 
poétiques cit., p. 713.

poète un rôle qui ne soit pas marginal. On sait que Hugo n’a jamais refusé et il ne 
refusera jamais une fonction «sociale» à la poésie30; au contraire, il refusera ferme-
ment d’avoir été un partisan de l’art pour l’art ou de l’avoir même inspiré31.

La préface des Feuilles d’automne est reconnue par Jasinski comme la source 
directe de la préface d’Albertus même si le critique ajoute que la similitude est plutôt 
apparente. En effet, au-delà des liaisons intertextuelles qu’il décèle, les deux préfaces 
divergent considérablement en ce qui concerne la conception de l’art mais aussi de 
l’artiste-poète par rapport à la société32.

Si la préface de Gautier prolonge les propos de Hugo sur la liberté de l’art, ces 
derniers sont portés aux extrêmes conséquences et posent les bases pour une nou-
velle poétique33. D’abord, la liberté et l’autonomie de l’art s’expriment à travers un 
refus total des préoccupations politiques: dans la préface d’Albertus la politique n’est 
pas seulement rejetée, elle est aussi méprisée. Si Hugo, dans Les Feuilles d’automne, 
définit les révolutions des «glorieux changements d’âge de l’humanité»34 et montre 
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(35) «Préface», Albertus, Poésies complètes cit., 
tome I, p. 81. (Dorénavant nous abrégeons Poésies 
complètes en P.C.)

(36) Ibid. Dans la préface aux Jeunes-France 
Gautier confirme son mépris et son désintérêt à tra-
vers le même ton ironique et à travers presque les 
mêmes mots: la révolution n’est que «des gens qui 
se tirent des coups de fusil dans la rue: cela casse 
beaucoup de carreaux; il n’y a guère que les vitriers 
qui y trouvent du profit», op. cit., p. 21. Et dans le 
sonnet-préface des Émaux et Camées le poète, tou-
jours à propos d’une révolution, en ce cas celle de 
1848, affirmera: «Sans prendre garde à l’ouragan 
| Qui fouettait mes vitres fermées, | Moi, j’ai fait 
Émaux et Camées», P.C., tome III, p. 3.

(37) «Préface», Albertus cit., p. 82.
(38) Ibid.
(39) Ibid. Dans l’article intitulé «Modern Beauty 

versus Platonist Beauty», contenu dans Baudelaire 
and the poetics of modernity, edited by P.A. WarD, 
Vanderbilt University Press, Nashville, 2001, Mi-
chel Brix met en évidence la double tendance esthé-
tique du romantisme qui d’une part, par l’influence 
du platonisme, cherche à unir le Vrai, le Beau et 
le Bien, de l’autre se borne à l’aspect sensoriel et 

terrestre. Mais l’idéal de perfection reste toujours 
hors de la portée du poète. Si Gautier révèlera à 
plusieurs reprises son penchant platonique pour la 
définition de la beauté (cf. Du Beau dans l’art, art. 
cit., et Plastique de la civilisation, «L’Événement», 
8 août 1848), il est difficile d’imaginer qu’il en par-
tage l’idéalisme d’une équivalence entre le Beau, le 
Vrai et le Bien – titre aussi de l’essai d’esthétique 
de Victor Cousin fondé sur le platonisme filtré par 
l’idéalisme allemand, notamment de Schelling. 
Chez Gautier le modèle de beauté est concret et 
sensoriel, terrestre, même si le poète aspire parado-
xalement à un idéal, qu’il soit d’une perfection for-
melle insaisissable ou qu’il soit d’éternité; de toute 
manière, pour lui, la beauté reste indépendante 
du bien. Dans un discours rapporté par les Gon-
court, ne parle-t-il pas de «corruption suprême» à 
propos du goût le plus raffiné de l’exotisme dans le 
temps, c’est-à-dire d’un modèle de beauté antique, 
classique et païenne? (cf. Journal des Goncourt, 
deuxième volume, 1862-1865, Paris, Charpentier, 
1888, p. 166) 

(40) «Préface», Albertus cit., p. 81.
(41) Ibid.

sa confiance dans l’action politique, Gautier, qui affirme sa «foi» apolitique – «il 
[l’auteur] n’a aucune couleur politique»35 – est ironique et négatif quant au pouvoir 
de changement accordé aux révolutions: le poète «ne s’aperçoit des révolutions que 
lorsque les balles cassent les vitres»36. Son œuvre est indépendante des questions poli-
tiques, il s’agit d’un œuvre «purement littéraire», «d’art et de fantaisie»37. Toutes les 
intentions du poète sont d’ordre purement esthétique et poétique:

Quant aux utilitaires, utopistes, économistes, saint-simonistes et autres qui lui demande-
ront à quoi cela rime, – il répondra: le premier vers rime avec le second quand la rime n’est pas 
mauvaise, et ainsi de suite.

À quoi cela sert-il? Cela sert à être beau. – N’est-ce pas assez? Comme les fleurs, comme 
les parfums, comme les oiseaux, comme tout ce que l’homme n’a pu détourner et dépraver à 
son usage38.

La conception idéale, insaisissable, floue du «beau», qui chez Gautier se définira 
de plus en plus comme une beauté plastique et formaliste, fait irruption dans la poésie 
au-delà des épanchements et des effusions lyriques et complètement affranchie des 
éléments exogènes de nature utilitariste:

En général, dès qu’une chose devient utile, elle cesse d’être belle. – Elle rentre dans la vie 
positive, de poésie elle devient prose, de libre esclave. – Tout l’art est là. – L’art, c’est la liberté, 
le luxe, l’efflorescence, c’est l’épanouissement de l’âme dans l’oisiveté. – La peinture, la sculp-
ture, la musique ne servent absolument à rien39.

Ces mots expriment parfaitement le concept de l’inutilité de l’art qui demeure 
à la base de l’art pour l’art: un art qui n’a d’autre but que celui de la beauté, puisque 
l’utilité de l’art compromet la beauté de l’art lui-même. Il ne faut pas utiliser l’art,  le 
«dépraver à son usage». L’art ne peut pas être asservi aux «choses de la vie»40, parce 
que ces choses sont viles, sont prosaïques et n’ont rien à voir avec la Beauté, et sa 
haute noblesse ne peut pas être trahie même si «le vent ne souffle pas à la poésie»41. 
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(42) Ibid., p. 82.
(43) Ibid., p. 83.
(44) À l’époque il y a évidemment un climat de 

frustration collective, dû à la déception provoquée 
par les échecs des révolutions qui se sont déroulées 
dans la première moitié du siècle et à la conscience 
amère de l’impossibilité du poète de gouverner les 
évènements historiques, qui caractérise surtout 
ceux que Bénichou a groupé sous le nom d’«école 
du désenchantement»: Sainte-Beuve, Nodier, Mus-
set, Nerval et Gautier. Tous partagent un même 
sentiment de désillusion affronté de manière dif-
férente mais qui pousse le poète à se replier sur 
son art. Cette attitude, «négation de la politique 
et refuge dans la poésie, est assurément, et restera, 
le fond de Gautier», L’école du désenchantement, 
Paris, Gallimard, 1992, p. 502.

(45) L’auteur «ne craint pas de jeter entre deux 
émeutes, peut-être entre deux pestes, un volume pure-
ment littéraire», «Préface» à Albertus, P.C. cit., p. 82. 

(46) Pierre Bourdieu accorde une importance 
capitale à l’art pour l’art en ce qui concerne la 
«conquête de l’autonomie» du champ littéraire: «les 
tenants de l’«art pur» vont beaucoup plus loin que 
leurs compagnons de route, en apparence plus radi-
caux: le détachement esthète, qui […] constitue le 
véritable principe de la révolution symbolique qu’ils 
opèrent, les conduit à rompre avec le conformisme 
moral de l’art bourgeois sans tomber dans cette autre 

forme de complaisance éthique qu’illustrent les te-
nants de l’«art social» et les «réalistes» […] l’«art 
pour l’art» est une position à faire, dépourvue de 
tout équivalent dans le champ du pouvoir […] Bien 
qu’elle soit inscrite à l’état potentiel dans l’espace 
même des positions déjà existantes et que certains 
des poètes romantiques en aient déjà dessiné l’exi-
gence, ceux qui prétendent l’occuper ne peuvent la 
faire exister qu’en faisant le champ dans lequel elle 
pourrait trouver place, c’est-à-dire en révolutionnant 
un monde de l’art qui l’exclut, en fait et en droit. Ils 
doivent donc inventer, contre les positions établies et 
leurs occupants, tout ce qui la définit en propre, et 
d’abord ce personnage social sans précédent qu’est 
l’écrivain ou l’artiste moderne, professionnel à plein 
temps, voué à son travail de manière totale et exclu-
sive, indifférent aux exigences de la politique et aux 
injonctions de la morale et ne reconnaissant aucune 
autre juridiction que la norme spécifique de son art», 
Les règles de l’art cit., pp. 130-132. 

(47) Le Petit Cénacle, né aux marges du «grand» 
cénacle de Hugo et appelé ainsi par Gautier dans 
son Histoire du Romantisme (cf. pp. 68-83), était 
constitué par les écrivains Gérard de Nerval, Au-
guste Maquet, Philothée O’Neddy (pseudonyme 
de Théophile Dondey), Joseph Bouchardy, Théo-
phile Gautier et Pétrus Borel, le sculpteur Jehan 
Du Seigneur, les peintres Napoléon Thomas et 
Célestin Nanteuil.

Faire de l’art un véhicule de quelque chose d’autre signifierait le dégrader. Mais l’in-
différence envers la politique est contrebalancée par l’attention que le poète porte sur 
son art, sa seule préoccupation étant de bien accomplir son travail poétique:

Pour les critiques d’art ou de grammaire qu’on pourra lui adresser, il y souscrit 
d’avance. – Il connaît très bien les défauts et les taches de son livre42.

Ou encore:

Si on lui répond: «Fort bien, – mais vos vers ne sont pas beaux», il passera condamnation 
et tachera de s’amender. – il espère toutefois qu’on voudra bien lui savoir gré de l’intention43.

L’insistance de Gautier sur l’inutilité de l’art, sur son autonomie, mais surtout sur 
son autosuffisance, l’attitude dédaigneuse envers les «choses de la vie» qui caractérise 
la figure du poète et la revendication d’une liberté totale, ayant toutefois l’impératif 
de rendre le «beau» à travers une bonne maîtrise de son art, souligne déjà la distance 
qui se creuse tout au début de la carrière poétique de Gautier entre celui-ci et son 
maître. En effet, il nous semble que si Gautier s’empare des idées en circulation sur 
la liberté de l’art et surtout des affirmations présentes dans les différentes préfaces de 
Hugo, il le fait pour mieux souligner sa diversité et pour mieux marquer une rupture, 
une discontinuité qui sera d’ailleurs confirmée par ses œuvres successives44. Dans cet 
espace textuel qui est la préface du jeune Gautier nous assistons donc à la constitu-
tion consciente de l’autonomie du champ littéraire et du poète, de Gautier lui-même, 
bien que l’élément assertif soit nuancé par le ton ironique, de défi et de provocation45 
qui met en relief la pose étalée du poète plus que le contenu46.

La valeur suprême accordée à l’art et cette attitude exubérante remontent sans 
nul doute au contexte du Petit Cénacle de la jeune génération romantique où peintres, 
poètes et sculpteurs se consacraient fraternellement au culte de l’art et de la beauté47.  
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(48) En effet, le poète même affirme: «Cette 
immixtion de l’art dans la poésie a été et demeure 
un des signes caractéristiques de la nouvelle École, 
et fait comprendre pourquoi ses premiers adeptes 
se recrutèrent plutôt parmi les artistes que parmi 
les gens de lettres. Une foule d’objets, d’images, 
de comparaisons, qu’on croyait irréductibles au 
verbe, sont entrés dans le langage et y sont restés. 
La sphère de la littérature s’est élargie et renferme 
maintenant la sphère de l’art dans son orbe im-
mense. Telle était la situation de nos esprits; les arts 
nous sollicitaient par les formes séduisantes qu’ils 
nous offraient pour réaliser notre rêve de beauté», 
Histoire du Romantisme cit., p. 72. Mais, en restant 
dans le cercle du Petit Cénacle, l’échange est réci-
proque. Pensons par exemple aux thèmes littéraires 
moyenâgeux prêtés à la sculpture comme dans le 
célèbre Roland furieux de Jehan du Seigneur expo-
sé au salon de 1831 et considéré un chef-d’œuvre 
da la sculpture romantique; ou aux collaborations 
qui voient les artistes graver et illustrer les recueils 
des poètes comme par exemple pour les frontis-
pices d’Albertus et des Jeunes-France de Gautier, de 
Rhapsodies de Pétrus Borel (deuxième édition de 
1833) et de Feu et Flamme de Philothée O’Neddy 
(1833) gravés par Célestin Nanteuil.

(49) «Préface», Albertus cit., p. 83.
(50) Jasinski dans Les années romantique de 

Théophile Gautier à propos du Petit Cénacle et des 
sentiments qui l’animent parle de «deux grands 
principes étroitement liés: la libre expansion de 
l’individualité, le règne imprescriptible de l’art», 
op. cit., p. 76. Ces deux principes, le premier typi-
quement romantique, le second précurseur de l’art 
pour l’art, nous paraissent bien définir et résumer 
ce cercle qui en plein romantisme anticipe les ten-
dances futures et le parcours de Gautier. Celui-ci 
dans Histoire du Romantisme rédige un ensemble 
de principes qui unissaient la jeune bande: «Déve-

lopper librement tous les caprices de la pensée, 
dussent-ils choquer le goût, les convenances et 
les règles; haïr et repousser autant que possible ce 
qu’Horace appelait le profane vulgaire, et ce que 
les rapins moustachus et chevelus nomment épi-
ciers, philistins ou bourgeois: célébrer l’amour avec 
un ardeur à brûler le papier, le poser comme seul 
but et seul moyen de bonheur, sanctifier et déifier 
l’Art regardé comme second créateur: telles sont 
les données du programme que chacun essaye de 
réaliser selon ses forces, l’idéal et les postulations 
secrètes de la jeunesse romantique», op. cit., p. 108.

(51) Dans la préface à son recueil Feu et Flamme, 
Philothée O’Neddy, en s’adressant à ses compa-
gnons, écrit: «Comme vous, je méprise de toute la 
hauteur de mon âme l’ordre social et surtout l’ordre 
politique qui en est l’excrément […] comme vous 
je n’ai de pieux élancements que vers la Poésie, 
cette sœur jumelle de Dieu», Paris, Librairie orien-
tale de Dondey-Dupré, 1833, pp. viii-ix. Et Joseph 
Bouchardy dans une lettre qu’il envoie à Gautier 
le 12 janvier 1857, et que Gautier reproduit dans 
son Histoire du Romantisme, rappelle: «Tandis 
que les fouriéristes faisaient des phalanstères, les 
saint-simoniens de nouveaux contrats sociaux, les 
démocrates des projets, sourds à tous ces bourdon-
nements d’alors nous n’entendions que le murmure 
de l’art qui s’agitait dans l’enfantement d’un pro-
grès,… la plume, le pinceau, la lyre et le ciseau du 
statuaire était nos seules armes, les grands maîtres 
nos seuls dieux, et l’art le seul drapeau que nous 
voulions faire flotter et défendre», Correspondance 
générale, éditée par C. lacosTe-veysseyre, tome 
VI, 1854-1857, Genève, Droz, 1991, pp. 272-273.

(52) Histoire du Romantisme cit., p. 73.
(53) Rhapsodies, Paris, Levavasseur, 1832, p. ix; 

affirmation à laquelle il ajoute que son républica-
nisme est de la «lycanthropie», affirmation qui lui 
vaudra le surnom de «lycanthrope».

La coprésence de différentes activités artistiques et l’échange fécond qui advint 
entre écrivains et artistes, à l’enseigne d’une idéale fraternité des arts, contribua chez 
Théophile Gautier au renouvellement de son langage poétique48. Et on peut affirmer 
que ce cénacle, bien qu’il ait eu peu de place dans l’histoire culturelle, représente 
l’une des premières expériences collectives modernes, où des artistes de différentes 
disciplines poursuivent un même idéal artistique associé à un style de vie commun 
(le dandysme, la bohème) même si cet idéal et l’idéologie qui le sous-tend, dans 
le sens le plus large du terme, ne sont pas codifiés de manière univoque et défini-
tive dans des textes véritablement programmatiques, et même si les marges entre 
lesquelles ces «âmes artistes»49 s’orientent vers leur «rêve de beauté» sont plutôt 
variables50. En effet, les jeunes snobs, provocateurs et contestataires qui fréquentent 
ce cénacle manifestent souvent la même exaltation pour l’art et le même mépris des 
«choses de la vie»51, mais dans ce groupe la politique n’est pas toujours fièrement 
et fidèlement récusée à la faveur de l’art comme chez Gautier. Petrus Borel, l’«indi-
vidualité pivotale» du cénacle selon Gautier lui-même52, affirme péremptoirement 
dans la préface à son premier recueil poétique: «Oui, je suis républicain!»53. Par 
contre, dans le «Sonnet VII» Gautier, après avoir exprimé son aversion pour ce 
«siècle infâme» et la désillusion de la jeune génération à la suite de la révolution de 
Juillet, conclut dans le tercet final:
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(54) Albertus cit., p. 113.
(55) «Préface», Albertus cit., p. 82.
(56) «Préface», Albertus cit., p. 81.
(57) Comme dans la préface d’Albertus, nous 

trouvons également dans la préface aux Émaux 
et Camées l’opposition entre un dedans, le chez-
soi, «fraîche oasis», lieu où le poète se retire et se 
consacre à l’art, et un dehors chaotique et boule-
versé par la révolution, «l’ouragan», P.C., tome III, 
p. 3.

(58) Le thème de la fenêtre comme emblème de 
l’art sera exploité par le parnassiens et les symbo-
listes; pensons aux vers de Mallarmé «Que la vitre 
soit l’art, soit la mysticité» dans son poème «Les 
fenêtres» recueilli dans le Parnasse contemporain de 

1866, Genève, Slatkine reprints, 1971, p. 161.
(59) «Préface», Albertus, p. 83.
(60) Les poèmes qui encadrent le recueil son 

intitulés «Portail» et «Le sommet de la tour» et 
la construction d’une cathédrale devient la méta-
phore de son travail poétique. Le critique David 
G. burneTT a consacré plusieurs études à l’associa-
tion architecture-poésie dans cette œuvre et dans 
la poésie de Gautier, cf. Sur la composition de “La 
Comédie de la mort”, «Bulletin de la Société Théo-
phile Gautier», n. 2, 1980, L’architecture de la signi-
fication: Gautier et les visions architecturales roman-
tiques, ibid., n. 4, 1982, Métaphore et signification 
architecturale dans les poésies de Théophile Gautier, 
ibid., n. 5, 1983.

Seule la poésie incarnée en Hugo,
Ne nous a pas déçus, et de palmes divines
Vers l’avenir tournée ombrage nos ruines54.

La poésie est la seule raison de vie qui est restée, le seul espoir, mais aussi une 
solution pour s’évader de la réalité devenue ennuyeuse grâce à la «politique har-
gneuse»55 et dramatiquement dévastée par l’histoire; elle «ombrage» les «ruines», elle 
les recouvre, sans les éliminer pour autant, mais soustrayant aux yeux du poète cette 
vue morne, ténébreuse et effrayante. Ce dernier aspect est distinctif dans l’élabora-
tion esthétique de Gautier et nous le reverrons à propos de la «consolation» apportée 
par les arts dans la dernière partie. 

À ces déclarations se rattache une nouvelle sensibilité esthétique qui se réper-
cutera sur la poésie de Gautier. Dans la préface, un aspect qui nous semble émerger 
par rapport à une certaine rhétorique du romantisme est d’abord le refus du sublime:

Un espace de quelques pieds où il fait moins froid qu’ailleurs, c’est pour lui l’univers. – Le 
manteau de la cheminée est son ciel; la plaque son horizon.

Il n’a vu du monde que ce que l’on en voit par la fenêtre, et il n’a pas eu envie d’en voir 
d’avantage 56. 

Si cette image représente métaphoriquement le repli du poète par rapport au 
monde et à la société, elle semble en même temps établir l’«horizon» thématique 
de sa poésie. L’univers entier se réduit à ce qui l’entoure: objets, formes, couleurs. Il 
veut limiter son regard, la profondeur de son regard, il n’a aucun intérêt pour autre 
chose ou plutôt son manque d’envie n’est que la peur d’être déçu par la réalité, ou 
de ne trouver rien d’autre que le vide, et il préfère donc se «distraire» par quelque 
chose de reconnu et de rassurant57. Le regard vers l’extérieur ne se réalise que par la 
fenêtre qui devient plutôt un écran limité et statique, un véritable tableau accroché 
sur le mur58. Rien de sublime, rien de grandiose, comme le dit Gautier lui-même dans 
la deuxième partie de la préface qui introduit plus spécifiquement les poèmes du 
volume: «l’auteur n’a pas eu la prétention de faire des monuments»59.

Si Gautier n’a pas voulu ici «construire» un monument, quelque chose de remar-
quable, d’apologétique ou d’élogieux, souvent excessivement rhétorique, le thème de 
la poésie comme construction architecturale sera dominant dans le recueil successif 
La Comédie de la Mort60. Pour l’instant le modèle de la poésie est la peinture. Un autre 
aspect qui se révèle donc dans la préface est l’association de la poésie aux arts plas-
tiques. En effet pour décrire les poèmes qui suivent Gautier utilise des comparaisons 
picturales:
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(61) «Préface», Albertus cit., p. 83.
(62) En réalité, cette tendance est présente déjà 

dans son premier recueil Poésies et le poème «Pay-
sage» en est un exemple, P.C., tome I, p. 6. La pré-
face semble pourtant figer une sensibilité esthétique 
très précoce chez Gautier qui, comme nous l’avons 
annoncé, remonte en partie à sa formation initiale 
de peintre mais aussi au milieu artistique fréquenté.

(63) Ibid., p. 114.
(64) Ibid., p. 93.
(65) Dans Voyage en Espagne de 1843 Gautier 

se définira, dans une expression très moderne mais 
surtout très appropriée, «daguerréotype littéraire», 
édition présentée, établie et annotée par P. ber-
Thier, Paris, Gallimard, Folio, 1981, p. 193.

(66) «Préface», Albertus cit., p. 83.

Ce sont d’abord de petits intérieurs d’un effet doux et calme, de petits paysages à la 
manière des Flamands, d’une touche tranquille, d’une couleur un peu étouffée, ni grandes 
montagnes, ni perspective à perte de vue, ni torrents, ni cataractes61.

D’un point de vue formel, le recueil présente plusieurs descriptions qui révèlent 
la tension qui sous-tend la création poétique de Gautier, c’est-à-dire la tentative de 
rendre des effets picturaux et plastiques par le moyen du vers. Le poète recherche 
un effet fortement visuel pour sa poésie, un caractère concret; il se fait «montreur» et 
la préface annonce les «transpositions d’art» typiques de la poétique gauterienne qui 
sont inaugurées dans le recueil62. Par exemple, Gautier qui, dans le poème «Paris»63, 
se définit «poète et peintre», cherche aussi à rendre les différents plans du paysage 
dans le poème «Point de vue» en imitant la profondeur de la perspective à travers 
trois mouvements du texte:

Au premier plan, – un orme au tronc couvert de mousse,
dans la brume hochant sa tête chauve et rousse;
[…]
Au second, – des moulins dressant leurs longues ailes,
[…]
Puis, – tout au fond Paris, Paris sombre et fumeux64.

La lecture accompagne le regard imaginaire du lecteur dans ce paysage pitto-
resque à travers des comparaisons originelles, fort évocatrices et d’une étonnante 
netteté. On voit les arbustes «comme un pauvre la main, tendant leurs branches 
maigres». Les profils des moulins sont «comme un fil d’araignée à l’horizon bru-
meux». Mais surtout Paris avec «ses toits déchiquetés», ses «tours» et ses «clochers 
aigus» est «comme un peigne mordant la nue échevelée», comparaison qui arrête 
l’image de plus en plus étendue du paysage et la fixe en la réduisant à un objet quoti-
dien et presque banal. Le «je» poétique est effacé au profit de la description du pay-
sage ou de l’objet visés selon le précepte horatien, remis en honneur par les roman-
tiques, ut pictura poesis65.

Cependant, si l’admiration pour la peinture porte le poète à «créer» ses pay-
sages poétiques c’est aussi toute une série d’objets vaguement artistiques qui suscitent 
l’admiration du poète et qu’il réclame comme source de bonheur:

Les bijoux curieusement ciselés, les colifichets rares, les parures singulières, sont des 
pures superfluités. – Qui voudrait cependant les retrancher? Le bonheur ne consiste pas à 
avoir ce qui est indispensable; ne pas souffrir n’est pas jouir, et les objets dont on a le moins 
besoin sont ceux qui charment le plus66.

Rétrospectivement, il est difficile de ne pas voir dans cette liste d’objets rares et 
précieux une anticipation du modèle esthétique auquel visera de plus en plus Gau-
tier et qui fera du poète un véritable artisan du mot travaillant méthodiquement à la 
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(67) Dans son Rapport sur les progrès de la poé-
sie française depuis 1830 Gautier écrira: «Ce titre, 
Émaux et Camées, exprime le dessin de traiter sous 
forme restreinte de petits sujets, tantôt sur plaque 
d’or ou de cuivre avec les vives couleurs de l’émail, 
tantôt avec la roue du graveur de pierres fines, 
sur l’agate, la cornaline ou l’onyx», contenu dans 
Rapport sur le progrès des lettres, Paris, Imprimerie 
impériale, 1868, p. 188.

(68) «Serment», Poésies, P.C., tome I, p. 12. Ce 
vocabulaire et ces images ressentent des descrip-
tions exotiques coloriées et éprises de contrastes 
présentes dans les Orientales de Hugo. Mais chez 
Gautier l’évocation de la couleur passe à travers les 
comparaisons matérielles et ce procédé se dévelop-
pera dans l’audacieuse poétique des synesthésies 
et des correspondances qui aura son sommet dans 
Émaux et Camées. 

(69) «Promenade nocturne», ibid., p. 29.
(70) «Sonnet IV», Albertus, p. 86. 
(71) «Nonchaloir», ibid., p. 88. 
(72) L’aspiration de Gautier à faire de la poésie un 

véritable «objet» artistique le portera à préférer les 
formes fixes comme par exemple le sonnet. En effet, 
Gautier appréciait beaucoup cette forme et il est un 
des grands interprètes de ce type de poème puisque 
le sonnet correspond à son idéal d’une beauté poé-
tique plastique, voire géométrique, qui contraint le 
poète à «enchâsser» sa pensée dans une forme déter-
minée et difficile à «travailler»; dans son Rapport sur 
le progrès de la poésie il fait remonter l’usage du son-
net en époque romantique à Sainte-Beuve: «depuis 
lors cette forme charmante, taillée à facettes comme 
un flacon de cristal, et si merveilleusement propre à 

contenir une goutte de lumière ou d’essence, a été 
essayée par un grand nombre de poètes», p. 102. 
Sur la portée de l’influence de Gautier en tant que 
«sonnettiste» cf. F.G. henry, Théophile Gautier et 
l’avenir du sonnet, «Bulletin de la Société Théophile 
Gautier», n. 21, 1999, pp. 95-103. Mais Gautier est 
connu surtout pour son quatrain octosyllabique 
utilisé dans Émaux et Camées où chaque pièce est 
définie par Gautier lui-même comme «un médaillon 
à enchâsser sur le couvercle d’un coffret, un cachet 
à porter au doigt, serti dans une bague», Rapport sur 
le progrès de la poésie cit., p. 188. C’est bien le Gau-
tier de ce recueil, d’un idéal de beauté éternelle, ins-
pirée aussi par les modèles marmoréens classiques, 
d’une poésie considérée par la critique impassible 
et impersonnelle, d’une poésie «pour les yeux», qui 
sera admirée par les parnassiens.

(73) Dans le «Prospectus» que Gautier écrira au 
moment de son arrivée comme rédacteur en chef à 
la revue «L’Artiste», véritable tribune de l’art pour 
l’art, le poète affirme sur la poésie: «nous lui réser-
verons un escabeau d’ivoire, entre un tableau de 
maître et un groupe de marbre ou de bronze; nous 
la ferons asseoir dans un musée», «L’Artiste», 14 
décembre 1856, p. 1. Autour de cet organe se grou-
peront aussi les premiers parnassiens et à ce propos 
nous renvoyons aux deux articles de P.J. eDWarD, 
Théophile Gautier rédacteur en chef de «L’Artiste», 
«Bulletin de la Société Théophile Gautier», n. 4, 
1982, et La revue «L’Artiste» et les poètes du Par-
nasse, «Bulletin des études parnassiennes», VIII, 
juin 1986, pp. 15-25.

(74) Mademoiselle de Maupin, Romans, contes et 
nouvelles, tome I, cit., p. 231. 

manière d’un sculpteur ou d’un ciseleur une forme matérielle, et qui se manifestera 
ouvertement à partir du titre du recueil Émaux et Camées67. Mais déjà dans ses pre-
miers poèmes Gautier exploite pour les métaphores et les comparaisons tout un voca-
bulaire tiré des éléments minéraux: «albâtre», «corail», «nacre», «émail»68, «agate»69, 
«nacrée»70, «ivoire»71. L’aspect distinctif d’une nouvelle poétique caractérisée par 
l’aspiration à la matérialité et par la métaphore qui en dérive d’un poète qui travaille 
aussi «concrètement» qu’un peintre ou un sculpteur, surgit grâce à l’association que 
Gautier fait entre la poésie et l’ensemble des arts plastiques (peinture, architecture, 
sculpture et arts décoratifs). Elle se traduira de plus en plus dans le choix de sujets 
et d’images fortement évocatrices d’effets sensoriels et s’exprimera aussi par la pré-
férence accordée à des formes poétiques bien déterminées72. Les intentions du poète 
sont de modifier à travers cette association, et les choix poétiques conséquents, le 
statut même de la poésie73.

Par ailleurs, au-delà de cet idéal de création c’est aussi la jouissance de l’objet ar-
tistique qui caractérise la conception esthétique de Gautier. Et la jouissance réclame 
souvent quelque chose de physique. Le culte de l’art et de la beauté n’est donc pas 
seulement un état d’extase mystique, une activité abstraite de l’esprit, mais également 
un plaisir sensible, concret, une volupté presque sensuelle, il s’agit de la delectatio 
qui est suscitée par la matérialité de l’art; rappelons que l’art «c’est la liberté, le luxe, 
l’efflorescence, c’est l’épanouissement de l’âme dans l’oisiveté». Dans le passage cité 
ci-dessus le poète parle explicitement de «jouir» et dans la préface à Mademoiselle de 
Maupin Gautier confirmera son désir d’assouvissement des plaisirs en disant que «la 
jouissance [lui] paraît le but de la vie, et la seule chose utile au monde»74.
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(75) «Préface», Albertus cit., p. 84.
(76) Ibid., p. 120.
(77) À ce propos, Carlo Pasi affirme: «Il vizio di-

venta simbolo di un’arte nuova, dalla vigoria e esu-
beranza giovanili, autonoma preziosa e temeraria. 
Ancora una volta si assiste in Gautier al passaggio 
dal dato fisico, vitale, alla dimensione estetica», Il 
sogno della materia cit., p. 92. Ce poème est inté-
ressant pour la dénonciation tacite que fait Gautier 
d’une moralité fondamentalement hypocrite que 
le poète ne peut pas assumer dans sa vie et encore 
moins dans son art et qui sera au centre du «pro-
gramme» poétique de Baudelaire, de son «pro-
jet radicalement réaliste» selon les mots de Mario 
Richter, au-delà de la dualité occidentale, du mal 
et du bien, cf. Les Fleurs du Mal, lecture intégrale, 
Genève, Slatkine, 2001. D’ailleurs, une révolution 
esthétique comporte aussi une révolution éthique 
comme l’observe Pierre Bourdieu: «Il est certain 
que, dans la phase héroïque de la conquête de l’au-
tonomie, la rupture éthique est toujours, comme 
on le voit bien chez Baudelaire, une dimension 

fondamentale de toutes les ruptures esthétiques», 
op. cit., p. 106. Les procès intentés à Baudelaire 
et à Flaubert pour outrage à la morale publique 
en sont un exemple très clair. Dans la préface à 
Mademoiselle de Maupin Gautier déclarera que la 
morale est motif d’ennui: «Cette grande affection 
de morale qui règne maintenant serait fort risible 
si elle n’était fort ennuyeuse», op. cit., p. 212; et 
dans le roman, D’Albert, double de Gautier, confie 
à son ami: «Tu sais avec quelle ardeur j’ai recher-
ché la beauté physique, quelle importance j’attache 
à la forme extérieure, et de quel amour je me suis 
pris pour le monde visible: – cela doit être, je suis 
trop corrompu et trop blasé pour croire à la beauté 
morale, et la poursuivre avec quelque suite. – J’ai 
perdu complètement la science du bien et du mal, 
et, à force de dépravation, je suis presque revenu 
à l’ignorance du sauvage et de l’enfant», p. 213. Il 
s’agit donc d’une morale primordiale, du sauvage et 
de l’enfant, plus vraie de celle qui est venue s’établir 
dans la société.

La présence d’un rapport sensoriel avec l’objet artistique qui acquiert un carac-
tère sensuel, voire érotique, se transpose de manière évidente dans la personnifica-
tion de la poésie en femme. Et si dans la préface cette femme-poésie semble plutôt 
innocente, puérile et chaste – «une poésie toute enfantine, toute ronde et potelée où 
les muscles ne se prononcent pas encore»75 – elle acquiert au cours du recueil des 
traits véritablement charnels, comme dans le poème «Débauche», particulièrement 
représentatif de cet aspect. Le poète à une «débauche prude» préfère une «débauche 
franche»:

Jetant son masque de satin,
Le coude sur la nappe et la main sur la hanche,
Criant, buvant jusqu’au matin,
Qui laisse, sans corset, aller sa gorge folle,
Rose encor des baisers du soir,
Qui tord lascivement sa taille souple et molle,
[…]
– C’est une poésie au moins, – une palette
Où brillent mille tons divers,
Un type net et franc, une chose complète,
De la couleur! des chants! des vers!76

L’affranchissement de la morale est légitimé par l’acte artistique: le vice même, 
ou ce qui est considéré comme tel par la bonne société, devient art. Mais l’artiste, 
dans sa prétendue supériorité, n’est pas seulement libre de choisir – encore qu’immo-
raux – ses sujets, il poursuit une nouvelle moralité à travers l’art, une moralité plus 
«franche», plus authentique77. Ici le culte de la beauté se teint d’hédonisme pour 
former cet esthétisme à la fois maniéré, excentrique et tourmenté, imprégné d’anti-
rationalisme, que nous retrouverons dans l’esprit décadent fin de siècle et qui ne 
caractérise pas seulement la France des romans de Huysmans ou de certains tableaux 
de Gustave Moreau mais l’Europe entière. Il suffit de songer à Oscar Wilde et à son 
roman The Picture of Dorian Gray où la célèbre phrase de la préface «All art is quite 
useless» résonne des déclarations de Gautier, ou à certains aspects du contexte Sezes-
sionstil viennois incarné par Gustave Klimt, en passant par Gabriele D’Annunzio et 
son roman Il piacere de 1889.
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(78) «Préface», Albertus, p. 84.
(79) Ibid., p. 81. 
(80) Voir ci-dessus note 54.
(81) Ibidem. On retrouve ces mêmes sentiments 

de nihilisme, mais encore plus extrémisés, aussi 
bien dans la préface à Jeunes-France que dans celle 
à Mademoiselle de Maupin. Dans la première Gau-
tier déclare: «je ne suis rien, je ne fais rien; je ne 
vis pas, je végète; je ne suis pas un homme, je suis 
une huître», Romans, contes et nouvelles, tome I, 
cit., p. 19; dans la seconde il se demande: «y a-t-
il quelque chose d’absolument utile sur cette terre 
et dans cette vie où nous sommes? D’abord il est 
très peu utile que nous soyons sur terre et que nous 
vivions», ibid., p. 229. Il est intéressant de constater 
qu’autour des années qui précèdent la rédaction 
de la préface Gautier exprime vraiment ces senti-
ments utilisant les mêmes termes dans un contexte 
qui ne présuppose pas un certain degré de fiction 
littéraire, c’est-à-dire dans sa correspondance 

privée où il écrit à Auguste Maquet: «Je vis de la 
manière la plus stupide, ou plutôt je ne vis pas, je 
végète», lettre datée 10 septembre 1830, Correspon-
dance générale cit., tome I, 1818-1842, 1985, p. 28. 

(82) «Préface», Albertus cit., p. 81.
(83) «Enrichissez-vous!» c’est la formule attri-

buée au ministre Guizot devenue le symbole de 
la monarchie «bourgeoise» du roi Louis-Philippe 
après la révolution de 1830.

(84) Albertus, «Préface» cit., p. 83.
(85) Mademoiselle de Maupin, Romans, contes et 

nouvelles, tome I, cit., p. 229; Gautier affirme aussi, 
de manière sarcastique, que le roman a deux utili-
tés, dont l’une matérielle c’est-à-dire «les quelques 
mille francs qui entrent dans la poche de l’auteur», 
et une spirituelle puisque «pendant qu’on lit des 
romans, on dort, et on ne lit pas de journaux utiles, 
vertueux et progressifs, ou telles autres drogues 
indigestes et abrutissantes», p. 228. 

(86) Ibid., pp. 227-228.

L’inutilité de l’art revendiquée et presque orgueilleusement célébrée dans la pré-
face d’Albertus cache pourtant un aspect qui n’est pas tout à fait secondaire et qui 
revalorise la conception de l’inutilité de l’art et donc de l’art même. En effet, à la fin 
de la préface Gautier déclare, sur un ton passant brusquement de l’assertion provoca-
trice qui traverse le texte à la constatation mélancolique, que l’art «est ce qui console 
le mieux de vivre»78. Il nous semble pourtant que la position finale et conclusive de 
cette qualité accordée à l’art lui fait acquérir une valeur prééminente.

Une consolation témoigne par définition d’un état de peine et de souffrance. La 
préface commence en effet par le portrait d’un poète annihilé, désœuvré, atteint par 
une condition de malaise: «L’auteur du présent livre est un jeune homme frileux et 
maladif»79. Comme nous l’avons vu, il est retiré du monde, dans un lieu, sa maison, 
qui devient presque un cercueil symbolique (suggéré aussi par la litote du «moins 
froid qu’ailleurs»80). Il exprime des désirs à la limite d’un instinct suicide: «Il aime 
mieux être assis que debout, couché qu’assis. – C’est une habitude toute prise quand 
la mort vient nous coucher pour toujours»81. Cependant, le poète, presque anéanti 
dans l’existence, conserve sa capacité artistique, sa créativité: «il fait des vers pour 
avoir un prétexte de ne rien faire, et ne fait rien sous prétexte qu’il fait des vers»82. 
L’art devient donc le remède à cette condition de désarroi provoquée par une société 
vouée entièrement au progrès matériel83 et aux questions politiques et qui a relégué 
l’art à un rang inférieur, ou qui le considère seulement s’il est assujetti au pouvoir. Le 
concept d’inutilité se précise donc en relation à la subjectivité du poète. Si l’art est 
inutile dans le sens que nous avons vu, il est cependant utile au poète, son inutilité 
étant tout à fait relative:

Il y a et il y aura toujours des âmes artistes à qui les tableaux d’Ingres et de Delacroix, 
les aquarelles de Boulanger et de Decamps sembleront plus utiles que les chemins de fer et les 
bateaux à vapeur84.

Cette condition particulière d’utilité de l’art et de négation du progrès est reprise 
aussi dans la préface à Mademoiselle de Maupin où Gautier affirme que les sens du 
mot ‘utilité’ «n’est jamais que relatif» puisque pour le poète il est utile que son «pre-
mier vers rime avec [son] second»85 et on ne peut pas prétendre une utilité dans les 
sens employé par les progressistes puisque «un roman n’est pas une paire de bottes 
sans couture; un sonnet, une seringue à jet continu; un drame n’est pas un chemin de 
fer»86. Mais il ne s’agit pas simplement d’une utilité intrinsèque au domaine de l’art, 
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(87) Ibid., p. 230.
(88) Célèbre appellation de la dédicace aux 

Fleurs du Mal. 
(89) Charles bauDelaire, Théophile Gautier, 

première publication dans «L’Artiste» du 13 mars 
1859. Nous citons d’après le texte contenu dans les 
Œuvres complètes, Paris, Gallimard, «Bibliothèque 
de la Pléiade», tome II, 1976, texte établi, présenté 
et annoté par C. Pichois, p. 126. Baudelaire a-t-il 
lu la préface d’Albertus? C’est probable même si à 
l’époque c’était surtout le recueil des Poésies com-
plètes, en plus des Émaux et Camées, qui avaient 
une discrète circulation témoignée par les deux réé-
ditions de 1855 et 1858. Ce volume en effet, publié 
par Charpentier en 1845 rassemblait toute la poésie 
de jeunesse de Gautier (Poésie de 1830, Albertus 
de 1832, La Comédie de la Mort de 1838 et les Poé-
sies nouvelles comprenant Pièces diverses et España 
constitués par des poèmes épars et groupés en 1845) 
mais la préface d’Albertus avait été supprimée pour 
«diminuer la matière» de la publication selon Jasins-

ki (P.C., p. vii) qui reprend Spoelberch de Lovenjoul 
(Histoire des Œuvres de Théophile Gautier, tome I, 
Paris, Charpentier, 1887, p. 1), mais nous ne savons 
pas sur quelle base objective. La préface sera réta-
blie dans l’édition des Poésies complètes éditées par 
Maurice DreyFous et publiées toujours par Char-
pentier dans deux volumes en 1875 et 1876. On 
sait d’ailleurs que Baudelaire avait une prédilection 
surtout pour les recueils de jeunesse de Gautier (cf. 
C.M. senninGer, Baudelaire par Gautier, avec une 
étude de L.C. hamricK, Paris, Klincksieck, 1986, 
p. 26) bien qu’il reconnaisse la qualité du recueil 
Émaux et Camées (cf. Ph.Terrier, Charles Baude-
laire, Théophile Gautier, deux études, «Études bau-
delairiennes», XI, Neuchâtel, La Baconnière, 1985, 
p. 115). Dans la première version de la dédicace aux 
Fleurs du Mal qu’il soumet à Gautier, Baudelaire 
cite en effet seulement les recueils précédents: «j’ai 
voulu, autant qu’il était en moi, en espérant mieux 
peut-être rendre un hommage profond à l’auteur 
d’Albertus, de La Comédie de la Mort et d’España, 

de l’art poétique dans ce cas; l’art est absolument nécessaire au poète comme on le 
voit dans le célèbre passage reproduit ci-dessous, qui est considéré le commencement 
de l’art pour l’art, mais qui n’est autre chose qu’une continuation, une contextualisa-
tion et une amplification des idées ébauchées dans Albertus:

Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir à rien: tout ce qui est utile est laid […] 
Moi, n’en déplaise à ces messieurs, je suis de ceux pour qui le superflu est nécessaire87. 

L’art est une consolation dans Albertus, il est nécessaire dans Mademoiselle de 
Maupin, l’art acquiert ainsi une fonction éminemment subjective. Il est inutile parce 
qu’il demeure indépendant des «choses de la vie» à cause de son statut de supériorité 
qui doit être préservé par l’artiste, mais il est aussi nécessaire grâce à la consolation 
qu’il apporte au poète à travers la création et la jouissance qu’il en tire. Cette conso-
lation par l’art représente, nous semble-t-il, l’esprit de fond dominant qui caractérise 
la production poétique de Gautier, si vaste et diversifiée et à l’apparence si contra-
dictoire. Ce n’est pas un hasard si Baudelaire dans l’article qu’il lui consacre en 1859 
met en évidence, à côté du caractère mélancolique, cet aspect particulier du «poète 
impeccable»88, affirmé justement de manière explicite seulement dans la préface d’Al-
bertus:

Théophile Gautier a continué d’un côté la grande école de la mélancolie créée par Cha-
teaubriand. Sa mélancolie est même d’un caractère plus positif, plus charnel et confinant quel-
quefois à la tristesse antique. […] D’un autre côté, il a introduit dans la poésie un élément nou-
veau, que j’appellerai la consolation par les arts, par tous les objets pittoresques qui réjouissent 
les yeux et amusent l’esprit89.

Création, contemplation et jouissance de l’art sont les seuls moyens d’échapper 
à la disparition et à la «mort» de l’artiste écrasé par la société. Si l’art inutile – par 
rapport aux catégories utilitaristes de la société bourgeoise – l’art pour la «Beauté», 
l’art pour l’art sont la condition pour sauvegarder l’art même, sa noblesse et sa supé-
riorité, il est aussi «l’art pour l’artiste» puisqu’il assure son intégrité, son identité, 
voire sa véritable existence face à une réalité qui le refuse et qui le nie. Ce repli sur 
l’art entrepris par Gautier exprime ainsi une crise existentielle que le fait artistique 
essaie de résoudre.



50 Damiano De Pieri

Dans Albertus, «la légende semi-diabolique, semi-fashionable»90, qui donne le 
titre au volume, nous retrouvons des éléments méta-poétiques – ou plutôt «méta-
artistiques» – qui prolongent les propos de la préface. Le protagoniste éponyme, 
véritable alter-ego de Gautier91, est un peintre esthète, un dandy, qui préfère l’art à la 
nature puisque la réalité le dégoûte: tout l’univers est pour lui un «tripot infâme»92. 
Et, à propos des intentions suicides voilées, le protagoniste est décrit comme «un 
cadavre sans illusion»93. Tout le poème est une sorte d’allégorie qui thématise les idées 
sur l’art de Gautier94. Nous trouvons encore une fois exprimé par le poète, qui n’évite 
pas les incursions dans la narration, le concept de consolation par l’art:

Poésie, ô bel ange à l’auréole d’or,
[…]
Dans notre nuit suspends un moment ton essor,
Nous dis des mots tout bas, et du bout de ton aile
Sèches nos pleurs amers; – et toi sa sœur jumelle,
Peinture, la rivale et l’égale de Dieu,
Déception sublime, admirable imposture
Qui redonnes la vie et double la nature,
Je ne vous ai pas dit adieu!95

Mais le protagoniste finit par succomber au culte de la beauté puisque il tombe 
amoureux d’une fille splendide qui en réalité est une sorcière déguisée à la suite d’un 
sortilège. 

L’art est un repli pour l’artiste qui refuse la nature et la société ainsi données. Et 
celui qui va au fond de la réalité, comme l’a fait Albertus, ne voit que «boue infecte et 
noire»; la solution est pourtant de tourner le dos à la vie, de se consacrer à l’art et de 
masquer idéalement l’existence qui l’entoure:

– Jouissons, faisons-nous un bonheur de surface;
Un beau masque vaut mieux qu’une vilaine face.
– Pourquoi l’arracher, pauvres fous?96

Si l’artiste rivalise donc avec Dieu, l’art pour Gautier n’est pas seulement une 
réalité dans la réalité, une création, et encore moins une mimesis, il est aussi une 
«déception», une «imposture», un masque qui recouvre cette «laideur» de la réalité 
comme la magie qui cache la véritable nature horrifique de la sorcière: l’art devient 
illusion97. D’ailleurs, une consolation n’extirpe jamais le problème à l’origine du mal. 

au poète impeccable, au magicien ès langue fran-
çaise, dont je me déclare, avec autant d’orgueil que 
d’humilité, le plus dévoué, le plus respectueux et le 
plus jaloux des disciples», O.C., tome I, p. 187.

(90) «Préface», Albertus, p. 84.
(91) Jasinski affirme que par le titre Gautier a 

voulu rappeler le théologien du Moyen Âge Albert 
le Grand, Les années romantiques de Théophile 
Gautier cit., p. 103. Mais au-delà de la source d’ins-
piration du nom, plutôt incertaine, la similitude 
entre le protagoniste et Gautier et l’importance 
de l’œuvre pour le poète sont confirmées aussi par 
le fait que ce nom devint le surnom de Gautier 
comme l’affirme lui-même dans son autoportrait: 
«Le surnom d’Albertus me resta, et l’on ne m’ap-
pelait guère autrement dans ce qu’Alfred de Mus-
set appelait: la grande boutique…romantique», 
Histoire du Romantisme cit., p. 441. Circonstance 

confirmée aussi par une lettre de Hugo datée le 11 
avril 1845 où il s’adresse à Gautier en l’appelant Al-
bertus, Correspondance générale cit., tome II, 1843-
1845, 1986, p. 233. Rappelons que dans son roman 
Mademoiselle de Maupin Gautier utilisera pour le 
protagoniste, encore une fois un double du poète, 
un nom semblable à celui d’Albertus: D’Albert. 

(92) «Albertus», Albertus, p. 161.
(93) Ibid., p. 162.
(94) Cf. saiDah, art. cit., pp. 29-32, et C. Gos-

selin schicK, “Albertus”: Narrating Poetic Allegory, 
«French Literature Series», XVII, 1990, pp. 60-68.

(95) «Albertus», Albertus, p. 156.
(96) Ibid., p. 163.
(97) Jasinski définit Albertus «poème de l’illu-

sion» qui «enseignerait l’oubli dans le mirage des 
apparences», Les années romantiques de Th. Gau-
tier cit., p. 118.
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(98) La poursuite de cet idéal de beauté est orien-
tée par ce que Baudelaire a appelé «Idée fixe» qui, 
chez Gautier, n’est que «l’amour exclusif du Beau», 
Théophile Gautier cit., p. 111. Baudelaire poussera 
aux extrêmes conséquences ce rapport conflictuel 
entre l’Art et l’artiste. En effet dans son poème «La 
Mort des artistes» la mort, l’«inconnu», est consi-
dérée comme le dernier espoir, la possibilité d’une 
nouvelle vie pour le poète-artiste qui «fera s’épa-
nouir les fleurs de [son] cerveau». À ce propos il 
est significatif que dans le poème la seule chose qui 
rivalise avec l’art et le dépasse en termes de Beauté 
idéale soit l’illusion de la beauté de la sorcière («Un 
poète amoureux n’aurait pas inventé | D’idéal plus 
parfait», p. 177). Le fait qu’Albertus ne puisse 

pas posséder complètement cette beauté parfaite, 
d’une part parce qu’elle est illusion et d’autre part 
parce qu’elle le conduit à la mort une fois qu’il aura 
possédé charnellement la belle sorcière – les deux 
aspects sont évidemment liés –, symbolise l’impos-
sibilité de la part de l’artiste d’atteindre cet Idéal de 
beauté parfaite.

(99) Le poème liminaire du recueil «Départ» 
est une sorte de préface où se trouvent différentes 
idées de Gautier sur l’art: comme le «beau masque» 
d’Albertus dans ce poème Gautier parle du besoin 
qu’ont la réalité et sa «triste nudité», d’être cou-
vertes par le «manteau» filé par l’imagination, Es-
paña, P.C., tome II, p. 251. 

(100) Ibid., tome III, p. 134.

Par conséquent, se dédier à l’art n’est pas une solution réellement résolutive puisque 
en tant que consolation il ne peut que soulager le mal sans l’effacer, il est – il nous soit 
permis d’utiliser ce terme médical – un «palliatif»; et, en plus, parce que le rapport 
entre artiste et art, comme il se révèle dans Albertus, demeure conflictuel et drama-
tique: la création artistique existe en fonction d’un «Beau» qui est idéal et inacces-
sible98.

À la fin de ce parcours à travers la préface et quelques poèmes d’Albertus on 
peut tenter de tracer un bilan.

L’importance d’un certain climat pour la formulation de ce qui sera la doctrine 
de l’art pour l’art est indéniable mais cette préface révèle, au début de sa carrière lit-
téraire, un jeune poète doté d’une forte indépendance et d’une riche originalité. Bien 
qu’il soit «initié» à la littérature sous l’égide de son maître Hugo, il s’en démarque 
bien tôt pour émerger aussi dans le cercle plus étroit de ses impétueux compagnons 
du Petit Cénacle. Sans attendre Mademoiselle de Maupin, déjà dans cette préface 
Gautier dépasse la simple profession de liberté de l’art pour atteindre une autonomie 
et une suprématie du fait artistique beaucoup plus avancées où seulement la pour-
suite de la «Beauté» acquiert une valeur prescriptive. Mais de quelle «Beauté»? Au 
risque de proposer une analyse trop téléologique, on peut affirmer que l’esthétique 
de la beauté concrète, mais en même temps, et paradoxalement, idéale, qui s’affinera 
au cours de l’évolution poétique de Gautier pour aboutir en toute sa perfection dans 
Émaux et Camées, est déjà ébauchée dans cette préface et dans le recueil, caractérisé 
par une constante référence aux beaux-arts, mais où en même temps l’aspiration au 
«Beau» – le «servir à être beau» – implique une dimension idéale et subjective. En 
effet, la consolation par les arts exprime et trahit cette subjectivité angoissée qui fait 
de l’art une idole (apparemment) salvatrice et du repli sur l’art son seul salut.

Nous retrouvons encore la condition de l’art comme remède à l’existence 
pénible du poète dans les œuvres successives: dans la Comédie de la Mort, l’art est 
conçue comme une barrière contre la mort et le néant, dans España la poésie devient 
l’oubli d’une réalité étouffante à travers l’évasion et le dépaysement symbolisés par 
le voyage99, dans Émaux et Camées, finalement, l’idéal de «l’art robuste» rendu par 
la poétique formaliste et plasticienne des poèmes bijoux/sculptures devient le seul 
espoir d’accéder à l’éternité. Gautier, n’avait-il pas par ailleurs déjà exprimé dans 
une ode dédiée au sculpteur Jehan Duseigneur, publiée dans le Mercure de France en 
1831, le sentiment du temps qui passe inexorable et anéantit toutes choses?

Craignant le temps rongeur pour son œuvre fragile,
Le sculpteur veut changer son plâtre et son argile
À l’airain de Corinthe, au marbre de Paros100.
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(101) «Oui, l’œuvre sort plus belle|D’une forme 
au travail|Rebelle,|Vers, marbres, onyx, émail». 
Mais rappelons que c’est le «rêve flottant» qui doit 
être scellé dans la matière: la poésie, l’art, naît tou-
jours du travail entre idéalité et réel, immatérialité 
et matérialité, évanescence et caractère concret, 
P.C., tome III, cit., p. 130.

(102) Dans sa précieuse étude Théophile Gautier 
devant la critique qui, à travers un corpus de 500 
articles, a le grand mérite de reconstituer l’origine 
des clichés et des stéréotypes qui ont empêché une 
pleine et profonde lecture de l’œuvre de Gautier, 
Aurélia cervoni démontre à quel point la critique 
conteste dès le début une excessive attention du 

poète pour la forme au dépit du contenu idéolo-
gique qu’il soit politique, moral ou sentimental; 
thèse de doctorat, Université Paris-Sorbonne, 
2011, cf. pp. 27-41. Nous remercions Aurélia Cer-
voni pour nous avoir donné la possibilité d’accéder 
à cette étude qui est en cours de publication. 

(103) C’est pour cette raison que nous avons pri-
vilégié dans notre analyse surtout les poèmes qui 
manifestent une réflexion méta-poétique. D’ailleurs 
Gautier lui-même, dans son Rapport sur les progrès 
de la poésie, affirme qu’Albertus et le successif La 
Comédie de la Mort «rentrent dans le cycle carlo-
vingien du romantisme», op. cit., p. 87.

(104) Albertus cit., p. 84. 

Voilà le marbre qui à côté de l’onyx e de l’émail, sera associé au vers dans le 
célèbre poème «L’Art»101 – le rapport entre le besoin de préservation du moi et l’aspi-
ration à un art éternel est indissociable. Cette dimension ontologique évidente devrait 
faire évaluer l’œuvre du poète dans une perspective différente: sa poésie naît de l’état 
pénible et souffrant comme moyen pour préserver le «moi» poétique de la fracture 
qui demeure entre la société et le poète, mais aussi de la fracture qui traverse le «moi» 
du poète, lui-même brisé entre réalité et idéal.

Le refus du sublime dans la limite d’images qui reproduisent une beauté 
concrète, solide et immédiatement perceptible dans l’illusion de posséder et saisir 
cette beauté, semble répondre à la nécessité d’éviter l’effusion à l’aide d’un lyrisme 
par images qui fige les sentiments et surtout la dispersion du moi dans le vide ou dans 
l’évanescence d’une réalité en décomposition et destinée au néant; encore, il résout 
symboliquement la déchirure de ce moi brisé, le concentre et le recompose dans 
l’«objet» poétique pour aspirer à une beauté éternelle. À cet égard il nous paraît qu’il 
n’est pas conceptuellement impropre de corriger la formule de «l’art pour l’art» et 
d’utiliser pour Gautier la formule, employée ci-dessus, «l’art pour l’artiste». L’art de 
Gautier est tourné vers l’intérieur, vers l’individu, vers le sujet, et cet individualisme 
du rapport avec l’art se révèlera être le noyau central du subjectivisme moderne qui 
caractérisera l’art, mais aussi la société, et qui fera du relativisme, aussi bien dans 
la création que dans l’appréciation, par rapport aux systèmes consolidés, l’origine 
des «révolutions» esthétiques. Il nous semble que c’est dans cette perspective que 
la poésie de Gautier acquiert son sens le plus authentique au-delà des apparences102. 
En raison de cette interprétation on peut donc identifier une certaine cohérence qui 
fait reconduire l’objective hétérogénéité des recueils – caractérisés par une évolution 
continuelle, changements, innovations, revirements – à un système esthétique com-
plexe qui demeure au-dessous de la création poétique spécifique et qui se manifeste, 
dans ses lignes fondamentales, à partir de cette préface.

Gautier assure une sorte de continuum entre le romantisme et les développe-
ments successifs et même si le caractère innovateur de la préface – qui ne présente 
pas le ton sentencieux typique d’une attitude programmatique – ne correspond pas 
à une claire, immédiate et totale innovation sur le plan proprement poétique103, elle 
anticipe pourtant un parcours qui sera entrepris par le poète et qui aura une vaste 
suite. Et il est curieux, en effet, de remarquer que dans la conclusion de sa préface 
Gautier, en parlant de ses poèmes, fait déjà preuve de chef de file:

Si ces études franches et consciencieuses peuvent ouvrir la voie à quelques jeunes gens et 
aider quelques inexpériences, l’auteur ne regrettera pas la peine qu’il a prise104. 
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(105) Les parnassiens s’attacheront plus au 
formalisme des Émaux et Camées, par contre 
Baudelaire saisira plutôt la condition existentielle 
exprimé dans Albertus et la Comédie de la Mort. Il 
faut se souvenir que l’insupportable réalité «d’au-
jourd’hui» dans le poème de Baudelaire «J’aime 
le souvenir de ces époques…» (Œuvres complètes 
cit., tome I, p. 11) est gouvernée par le «dieu de 
l’Utile » de la culture bourgeoise. Cette réalité est 
en complète opposition aux «époques nues» dont 
Baudelaire aime le souvenir, époques caractéri-
sées par un profond accord entre l’homme et la 
nature. Aussi bien pour Gautier que pour Baude-
laire la poésie est nécessaire pour affronter le réel 
mais pour Baudelaire le simple refuge dans un 
idéal esthétique du passé, symbolisé par la mar-
moréenne éternité, comme le sera pour Gautier, 
n’est pas suffisant. D’ailleurs Rimbaud l’avait bien 

compris même s’il constate l’échec aussi de Baude-
laire par rapport à sa tentative de devenir poète et 
de «se rendre voyant»: «Les seconds romantiques 
sont très voyants: Th. Gautier. Lec. de Lisle, Th. 
De Banville. Mais inspecter l’invisible et entendre 
l’inouï étant autre chose que reprendre l’esprit des 
choses mortes, Baudelaire est le premier voyant, roi 
des poètes, un vrai Dieu. Encore a-t-il vécu dans un 
milieu trop artiste; et la forme si vantée en lui est 
mesquine: les inventions d’inconnu réclament des 
formes nouvelles», «Lettre de Rimbaud à Paul De-
meny», Charleville, 15 mai 1871, Œuvres complètes, 
édition établie par A. Guyaux avec la collaboration 
d’A. cervoni, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la 
Pléiade», 2009, pp. 348. 

(106) Journal des Goncourt, troisième volume, 
1866-1870, cit., p. 43.

D’ailleurs toute une génération se référera non pas à la «leçon» de Hugo mais à 
celle de Gautier, notamment les parnassiens pour l’aspect formel et Baudelaire pour 
l’aspect le plus intime qu’on lui a souvent injustement nié105. Et Gautier lui-même en 
est tellement conscient que dans sa vieillesse il confessera aux Goncourt d’avoir «fait 
faire une bifurcation à l’école du romantisme, à l’école de la pâleur et des crevés…»106.

Damiano De Pieri



L’individu contemporain 
et la trame narrative d’une vie 

Abstract
How many lives in one individual life? This puzzling question has raised in our present time 
and could be changing the patterns of representation for what makes the stuff of one’s life. 
This article examines this hypothesis in a theoretical perspective and gives some examples with 
Régis Jauffret, Olivia Rosenthal, Tanguy Viel and Camille de Toledo.

Combien de vies en une vie individuelle? Telle pourrait être, dans sa forme volon-
tairement intrigante, la question qui se pose à l’individu d’aujourd’hui. Et cette ques-
tion – avant même d’examiner les manières par lesquelles on peut y répondre – dé-
place inévitablement les modes de représentations narratives de ce qui ferait la trame 
d’une existence, saisie dans son éclatement ou sa multiplicité. Le modèle durable du 
roman réaliste, la forme narrative rétrospective de l’autobiographie romantique ne 
permettent peut-être plus d’embrasser une subjectivité qui compose avec des identi-
tés plurielles, avec des hypostases plus ou moins empruntées au vaste stock de fictions 
qui nous entourent et prolifèrent dans le roman, le cinéma, les séries télévisées, les 
jeux vidéo. Est-ce un nouveau rapport à la fiction qui se joue? C’est cette hypothèse 
que je voudrais mettre à l’épreuve dans les réflexions qui vont suivre. 

1. On sait que Georg Lukács a défini le roman comme l’expression de ce qu’il 
nomme «l’individu problématique». C’est en voulant représenter «la vie de l’indi-
vidu problématique», en inventant et raffinant la «forme biographique» que le roman 
trouve une forme d’équilibre entre «l’universelle souveraineté de la vie» et la puis-
sance d’exemplarité de la singularité1. Une ligne majeure du roman occidental va ainsi 
explorer les secrets de ce qui fait «une vie» pour reprendre le titre emblématique 
du roman de Maupassant, dans l’incertitude de l’unité du trajet ainsi raconté, ainsi 
constitué. 

Problématique, cette vie trouve sa cohérence incertaine dans la tension entre 
une identité socialement imposée (particulièrement pour les héroïnes féminines du 
roman réaliste du dix-neuvième siècle, d’Emma Bovary à Effi Briest) et les aspira-
tions secrètes, intérieures du personnage. Le parcours jusqu’à la mort ou au terme de 
l’existence dessine, entre hasard et destin, la courbe d’une existence dont la contin-
gence se mue en nécessité rétrospective. En plongeant dans ce que Tolstoï appelle 
«le gouffre» de la vie personnelle2, le romancier complique la signification morale et 

(1) Voir les pages 72-73 de La Théorie du roman 
(traduit par J. clairevoye, Paris, Gallimard, «Tel», 
1989). 

(2) L’expression se trouve dans Anna Karénine 
(p. 210 du tome I de l’édition GF chez Flamma-
rion, traduit par S. luneau, 1988). Elle est em-
ployée par Karénine à propos de sa femme. Je l’ai 
commentée dans Tolstoï et la conversion invisible. 

Remarques sur “Anna Karénine” in Un autre Tols-
toï, dirigé par C. DePreTTo, «Bibliothèque russe 
de l’Institut d’Études Slaves», tome CXXVI, 2012. 
Voir pages 21-32. Ce travail – comme les réflexions 
que je propose ici – s’inscrit dans le prolongement 
des analyses que j’ai menées dans Le Roman et le 
sens de la vie (Corti, «Les Essais», 2010). 



L’individu contemporain et la trame narrative d’une vie 55

(3) Pour la présentation par ricœur de ces deux 
notions, à mes yeux essentielles, voir la page 148 de 

Soi-même comme un autre (Paris, Seuil, «Poétique», 
1990). 

exemplaire d’un récit qui doit épouser le point de vue du personnage même, en révé-
lant les méandres et les richesses d’un monde intérieur séparé et opaque. 

Polyphonique ou stéréophonique, la narration romanesque joue donc de ce 
double point de vue entre l’extériorité d’une forme de vie qui obéit aux règles sociales 
et la conscience intérieure d’une subjectivité déchirée. Et c’est dans cet écart que 
se forme le rêve proprement romanesque d’une «vie à soi», d’une «vraie vie» qui 
pourrait réconcilier l’aspiration intérieure et la pression extérieure. Ressentant son 
existence comme aliénée, l’héroïne bovaryenne rêve d’une vie qui serait pleinement 
sienne, mais elle ne peut la projeter que dans les stéréotypes les plus aliénants, qui 
accusent le fossé irréductible entre la réalité et l’imaginaire. 

Le roman moderne aggrave le divorce entre l’apparence d’une biographie ordon-
née par la suite des événements et le bouillonnement chaotique de la vie intérieure. 
Dans l’écart dynamique de ce double foyer, l’individu problématique du roman se 
construit sans dernier mot résolutoire. Le conflit ou la «négociation», pour reprendre 
un terme cher à Virginia Woolf, entre la temporalité unidirectionnelle du monde 
objectif et les circonvolutions de la conscience (à l’intérieur de laquelle passé, présent 
et avenir s’entremêlent et défont, dans le jeu de leurs échos et de leur superposition, 
la trame linéaire de la durée) passe au premier plan du roman européen du vingtième 
siècle. C’est alors bien le temps qui est devenu la matière même du roman. 

2. Il me semble préférable de penser en ces termes tensionnels la représentation 
que propose le roman d’une vie, saisie dans sa singularité en quête d’exemplarité pro-
blématique. Car c’est bien la possibilité d’une cohérence de l’existence qui se trouve 
posée, plutôt que réglée ou résolue par une forme ouverte qui permet d’exposer dans 
toute sa complexité la dialectique entre achèvement et inachèvement d’une vie, entre 
forme globale et caractère informe de ce qui peut se produire sans logique préalable. 

Dans sa somme magistrale, Temps et récit, Paul Ricœur a montré comment les 
apories proprement philosophiques de la question du temps pouvaient être levées 
dans la configuration narrative complexe que le récit de fiction réalise, réconciliant 
pour ainsi dire temps vécu et temps raconté, expérience vécue du temps avec sa 
mise en mots. Prolongeant avec Soi-même comme un autre son enquête, le philosophe 
postule de façon souple une cohérence du sujet, qui se définit moins par la mêmeté 
d’une identité stable (ce que Ricœur appelle l’identité-idem) que par la permanence 
d’une identité-ipse. Cette dernière se négocie entre l’affirmation d’une persévération 
du caractère propre de l’individu et la persévérance d’une promesse que le sujet doit 
se faire à lui-même3. Le récit que je peux faire de ma propre existence assure ainsi 
une forme de cohérence ou de solidité à ce qui demeure, au-delà des variations tem-
porelles et des inévitables et nécessaires changements de l’évolution personnelle, le 
socle d’une auto-affirmation de soi. 

Récit de soi et récit de l’extérieur composent ainsi pour dessiner la figure mobile 
d’un sujet qui se reprend, qui se comprend dans la narration, elle-même tempora-
lisée, de sa vie. Si l’accent semble surtout mis sur cette capacité à nous raconter à 
nous-mêmes nos vies, selon une accentuation de nature autobiographique, ce récit 
prend cependant toujours la forme d’une histoire qui se raconte pour l’autre: elle se 
fait même du point de vue de l’autre, depuis le point de vue qu’adopte alors celui qui 
est bien, selon la belle expression du titre choisi par Ricœur, «soi-même comme un 
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(4) Paru d’abord en 2004 dans la revue «Ratio», 
il est disponible en traduction française (assurée 
par M. combe et M. macé) sous le titre: Contre la 
Narrativité, in «Fabula-LhT», n.  9, Après le bova-

rysme, mars 2012, URL: http://www.fabula.org/
lht/9/strawson.html, page consultée le 01 juillet 
2014.

(5) Ibid., paragraphe 13.

autre». Cela veut dire que le sujet se perçoit depuis le point de vue d’autrui, et aussi 
qu’il vaut comme singularité autant que tout autre.

3. Dans le sillage de Ricœur, s’est développé tout un courant qui promeut ce que 
Galen Strawson a qualifié polémiquement de «thèse de la narrativité psychologique». 
Dans son article Against Narrativity4, il s’oppose en effet à cette nouvelle doxa qui 
réunit à ses yeux deux dimensions. La première est descriptive: c’est en se racontant 
sa propre vie que chacun la constitue comme telle. La nature de l’existence humaine 
tiendrait à cette activité anthropologique de mise en récit. La deuxième dimension 
est, cette fois, d’ordre éthique: aggravant la première, elle consiste à plaider pour le 
bénéfice de cette mise en récit qui oriente le sujet vers une vie meilleure, plus plei-
nement reconnue ou assumée. Contre ce schème de reprise narrative, Galen Straw-
son met en avant la figure de l’individu épisodique, qui vit au présent, sans souci de 
(se) raconter des histoires, sans obsession du passé ni de la projection dans l’avenir. 
Individu qui laisse venir les événements séparés ou disjoints, qu’il ne rapporte pas 
forcément à une cohérence à trouver. 

Le mérite de l’article de Strawson est de rappeler que tout ne doit pas s’ordon-
ner au récit de soi, que l’existence des individus est aussi faite de bribes et de frag-
ments, de sentiment du présent, dans une sorte de diffraction qui est aussi essentielle 
au sentiment de l’existence. Qu’une vie ne doit pas forcément se penser dans le projet 
d’une cohérence qui passerait par une ressaisie narrative. Contre la totalisation du 
récit de soi, l’article rappelle l’importance de ce qui relève plutôt de «l’expérience 
de soi» (self-experience en anglais). Même si Strawson ne prend pas ses exemples 
dans la poésie, on peut souligner que, dans cette même perspective, tout le champ 
du lyrisme moderne peut ainsi revenir au premier plan et réintégrer la réflexion sur 
les différentes verbalisations ou mises en forme des expériences vitales, du côté de ce 
qu’on appellera des essais de figuration de soi. 

L’opposition catégorique entre «individus diachroniques» et «individus épiso-
diques» me semble cependant de nature trop psychologique, fabriquant deux types 
de rapport à soi et à l’existence qui sont sans doute plus mêlés en chaque individu. 
S’il note que ces deux types sont «radicalement opposés»5, Strawson ménage heureu-
sement la possibilité d’un jeu entre les deux polarités qu’il constitue. Car pour moi, 
il s’agit moins d’opposer deux classes de caractère, ou deux manières de se rapporter 
au sentiment d’être soi, que de voir dans ces deux grandes inflexions deux façons 
divergentes de configurer les expériences, et éventuellement de les combiner ou de 
les compliquer l’une par l’autre. Le même sujet sera sans doute enclin selon les cir-
constances, selon les destinataires, à privilégier tel mode, mais sans que cela ne doive 
relever d’une distinction définitive ou catégorielle. 

C’est peut-être d’ailleurs plutôt dans la cohabitation problématique des deux 
modes de rapport que se situe notre expérience la plus vive. Contre la cohérence 
toujours excessive d’un récit qui fabrique l’unicité factice d’une vie, le discontinu du 
présent, la remémoration hasardeuse, la part d’oubli et de détachement envers soi 
peuvent constituer de précieux antidotes. Mais contre le sentiment d’une dispersion 
(heureuse aussi bien que malheureuse), chacun éprouve aussi le besoin de raconter le 
récit qui assure à ce qui a été vécu une manière de nécessité et de signification globale. 
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(6) Sur ce sujet, je me permets de renvoyer aux 
études que l’on trouvera dans le premier numéro 
de la revue électronique: Revue critique de fixxion 
française contemporaine, intitulé: Micro/Macro, que 
j’ai co-dirigé avec P. schoenTjes, mis en ligne en 
décembre 2010. Sur Régis Jauffret, on lira la belle 
analyse d’Alexandre Gefen. 

(7) O. rosenThal, Ils ne sont pour rien dans 
mes larmes, Paris, Verticales, «Minimales», 2012. 
L’article de J.-M. colarD s’intitule: Filmographie et 
récit de vie: autour des “Larmes” d’Olivia Rosenthal. 
Il est à paraître dans le volume collectif dirigé par F. 
Gris et L. DemanZe aux Classiques Garnier début 
2015. 

4. Car il s’agirait (et je retrouve maintenant, après ce long détour, ma ques-
tion initiale) peut-être aujourd’hui de rendre compte d’une expérience individuelle 
contradictoire de la multiplicité des vies, des régimes existentiels en un même sujet. 
Certes le roman peut garder sa fonction séculaire en ordonnant dans le récit complet 
le trajet d’une ou de plusieurs existences, en faisant apparaître le désir d’une vie enfin 
réalisée, désaliénée, ou en montrant comment on peut se duper dans l’illusion d’une 
vraie vie. Les remarques que je vais faire sur un certain nombre d’expérimentations 
littéraires ne doivent donc pas être vues comme une façon d’invalider des projets plus 
classiques qui gardent toute leur dignité, toute leur nécessité artistique. Mais plutôt 
comme une manière d’éclairer par les marges ou par des tentatives encore en gesta-
tion des problématiques nouvelles de l’individu contemporain. 

Cet éclatement du récit, on peut en prendre une première mesure avec le déve-
loppement récent et révélateur des microfictions, en France comme partout dans 
le monde6. Cette forme très brève de récit autorise une prolifération des possibles, 
des potentialités, selon une accélération des scénarios, qui fonctionne souvent sur la 
complicité entrer l’auteur et le lecteur dans la reconnaissance des codes fictionnels 
mobilisés. Régis Jauffret s’est illustré dans cette manière avec plusieurs livres, parti-
culièrement Univers, univers (2003) et affichant dès son titre le choix de cette forme: 
Microfictions en 2007. Le régime temporel auquel il recourt est volontiers celui du 
conditionnel, mode de la rêverie de la vie possible, mais que la multiplication des 
textes contradictoires frappe d’irréalité. Les scénarios se mettent à proliférer de façon 
presque cauchemardesque, et la vie – souvent banale, triviale – des personnages qui 
se réduisent à des silhouettes est prise dans une machine à générer sans fin des fic-
tions. La brièveté des récits provoque paradoxalement un sentiment ambivalent où 
la force libératrice de l’imagination se heurte au côté convenu d’un scénario aussitôt 
épuisé. L’avalanche de fictions semble devenue le milieu de vie postmoderne, fictions 
produites massivement par l’industrie culturelle (livres, films, séries) mais aussi par 
chaque sujet devenu organisateur des fantasmes de sa propre existence. Les cinq 
cents morceaux qui composent Microfictions finissent par composer, par empilement 
et fatras, une galerie désabusée (qui hésite entre violence, ironie et cynisme) de l’éva-
nouissement de la différence individuelle, puisque, comme le proclame la quatrième 
de couverture: «Je est tout le monde et n’importe qui».

5. Jean-Max Colard a récemment proposé de voir dans la filmographie un des 
modèles possibles d’un «récit de vie non plus linéaire, mais au contraire, discontinu, 
irrégulier». C’est dans une étude consacrée à Olivia Rosenthal, plus particulièrement 
à son livre: Ils ne sont pour rien dans mes larmes7 qu’il formule cette hypothèse que 
je reprends à mon compte. S’intéressant à un texte composé d’une série de monolo-
gues où plusieurs personnages (simplement identifiés par un prénom) disent, les uns 
après les autres, quel film a joué pour eux un rôle décisif dans leur existence, Colard 
remarque que c’est donc dans une identification ponctuelle, avec tel acteur ou telle 
actrice, avec tel scénario que se propose une façon – décalée et indirecte – de racon-
ter sa vie. Celle-ci n’est plus saisie dans un récit d’ensemble, mais par un détail qui 
fonctionne comme une sorte de punctum barthésien. Quelque chose tout d’un coup 
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(8) Voir son livre paru en anglais en 2005: Ici 
commence Johnny Depp (traduit par P. soulaT, 
Nantes, Capricci, 2010). 

(9) O. rosenThal, Que font les rennes après 

Noël?, Paris, Verticales, 2010. Je me permets de 
renvoyer à mon étude, à paraître dans le même ou-
vrage collectif sur cet écrivain, et intitulé: Fonctions 
de l’identification. 

agit, émeut, provoque une projection de tout le sujet qui se précipite, avant de s’y 
reconnaître, dans la scène qui le ravit. 

Le film choisi peut certes constituer la trame fantasmée d’une existence, mais il 
joue plutôt comme une ponctuation, comme le révélateur d’une discontinuité consti-
tutive. Il permet de s’identifier à un personnage imaginaire en construisant sa vie 
sur le modèle imaginaire du film aimé (à la façon de Mon oncle d’Amérique, le film 
d’Alain Resnais). Mais il peut aussi faire entrevoir une façon d’échapper à sa propre 
existence bornée, de rêver à une échappée. À la façon de la filmographie d’un acteur, 
c’est une suite de titres, de personnages plus ou moins habités, une série de rôles ou 
même de moments de rôles qui composent alors le portrait instable de l’individu 
contemporain. Reprenant les analyses de Murray Pomerance8, il souligne le change-
ment de paradigme que le nom de l’acteur Johnny Depp incarne pour le théoricien 
du cinéma. Alors que la star de cinéma hollywoodienne se voyait dotée d’une per-
sonnalité transcendant ses divers rôles, personnalité fabriquée pour construire une 
manière de permanence par des attitudes typiques ou des accessoires symboliques, 
l’acteur modèle du cinéma contemporain doit au contraire surprendre par «la plasti-
cité de ses métamorphoses, par la diversité et l’imprévisibilité de ses rôles», en chan-
geant à chaque film d’apparence, de registre, de style de jeu. 

Ce basculement, dont le nom de Johnny Depp souligne une sorte de limite idéale, 
fonctionne alors comme le symbole d’une représentation de l’existence comme mon-
tage de rôles plus ou moins stéréotypés, comme la liste hétérogène des possibilités 
d’un individu, dont il n’y a plus lieu de se demander ce qu’il serait authentiquement. 
Et Jean-Max Colard inclut dans le paradigme qu’il construit les photographies de 
Cindy Sherman, des textes de Pierre Alferi ou de Nathalie Léger, notamment Supplé-
ment à la vie de Barbara Loden qui date de 2012, ou certains des projets de Sophie 
Calle. 

6. Dès lors, c’est moins la problématique de l’identité d’un individu, fût-il 
évidemment problématique, qui compte que celle, plus diffuse, de l’identification 
comme processus de constitution subjective partielle et mobile. C’est en ce sens que 
je lis certains des livres d’Olivia Rosenthal qui interrogent explicitement le pouvoir de 
révélation lié à la force d’une projection – au sens à la fois littéral et second – d’une 
œuvre cinématographique qui propose à l’héroïne de Que font les rennes après Noël? 
des modèles contradictoires et impossibles à dire publiquement de ses désirs les plus 
secrets9. C’est ainsi que la narratrice relate les sentiments ambigus qu’elle ressent 
en voyant avec sa mère King-Kong, ou l’identification qu’elle opère envers l’héroïne 
maléfique du film de Jacques Tourneur: La Féline. 

C’est pourquoi la plupart des livres de Rosenthal croise au moins deux séries de 
motifs: ceux des animaux avec le récit plus ou moins continu de la révélation de son 
homosexualité par la narratrice dans Que font les rennes après Noël?, ou des bribes de 
récits éclatés provenant des patients, des membres des familles, ou des soignants, et 
l’évocation de la carrière du Docteur Alzheimer dans On n’est pas là pour disparaître 
(paru en 2007). Car c’est précisément dans le jeu entre les séries que se dessine un 
sens implicite et réservé, selon des dispositifs d’énonciation qui, s’ils singularisent la 
voix de celui ou celle qui prend la parole, ne les constituent plus volontairement en 
personnages autonomes. 



L’individu contemporain et la trame narrative d’une vie 59

Le sens circule ainsi entre les registres du texte, un peu à la façon de W ou le 
souvenir d’enfance de Georges Perec, où c’est dans l’écart entre le récit autobiogra-
phique partiel et tronqué (amputé des premiers souvenirs manquants) et le double 
récit fictionnel de la quête de l’enfant perdu et de l’île de W, que se constitue la figure 
incertaine de l’orphelin. La fiction d’aventure policière qui occupe la première partie 
du livre joue ainsi des échos qui se tissent avec la partie autobiographique. Elle fonc-
tionne comme un écran où se projette quelque chose d’indicible de l’histoire person-
nelle de l’écrivain: écran qui révèle et cache dans le même mouvement. 

7. La stratégie narrative duelle mise en place dans W ou le souvenir d’enfance fait 
jouer ligne autobiographique et ligne romanesque dans un rapport de recouvrement 
ouvert et pluriel. Un tel dispositif me semble cependant aux antipodes de l’auto-fic-
tion (ou d’une certaine dérive récente de l’auto-fiction) qui consiste plutôt à brouiller 
les distinctions entre réalité et imaginaire, à rendre indécidable ce qui relève de la 
fabulation de soi et de l’aveu autobiographique. On sait que, pour Jacques Lacan, le 
sujet ne peut s’appréhender qu’à travers «une ligne de fiction»: cette formule, souvent 
rappelée, ne me semble pas autoriser à confondre les deux plans que le psychanalyste 
maintient fermement distincts entre Imaginaire et Symbolique. La formule insiste 
d’ailleurs sur l’aspect asymptotique et fuyant de ce qui reste une «ligne», un point 
de fuite, une trame fictionnelle que l’analyse doit déconstruire. Reconnaître que tout 
individu entretient avec lui-même un rapport en forme de construction fictive où il se 
raconte ne revient pas à dire que la subjectivité est tout entière de l’ordre de la fiction, 
dans une sorte de radicalisation généralisée où s’évanouit dangereusement l’assigna-
tion morale d’un sujet qui doit répondre de son désir et de la parole qu’il donne.

Ce que montre le livre de Perec est au contraire que c’est dans le jeu de deux pa-
roles, de deux registres textuels que se cherche un inter-dit qu’aucun discours ne peut 
seul subsumer. La ligne autobiographique reste bien distincte de la ligne romanesque, 
posée à côté, dans la juxtaposition volontaire des chapitres pairs et impairs, dont 
rien n’atténue la disparité. Mais le plan romanesque se développe sans autonomie 
possible, de même que la ligne autobiographique la plus classique (celle qui consiste 
à raconter sincèrement ses «souvenirs d’enfance») pointe sa défaillance et fait signe 
vers ce qui se raconte autrement, dans les emprunts aux codes du roman d’aventures, 
dans le jeu des identités usurpées. Ce n’est pas de la confusion des deux que surgirait 
enfin un sujet révélé, mais bien dans l’entre-deux maintenu (et impossible à suturer 
complètement, à abolir) qu’il se dit nécessairement en pointillés. 

8. Il en va donc d’un rapport complexe à la fiction, fiction multipliée, qui exhibe 
ses codes à la limite du pastiche et de la parodie. Fiction qui semble proposer spon-
tanément tous les codes de récit pour une gamme infinie (et cependant répétitive, 
stéréotypique) de rôles et de situation. L’œuvre de Tanguy Viel s’inscrit dans ce rap-
port problématique à la fiction: elle sur-joue les codes romanesques que chaque livre 
met en scène et en intrigue, du roman noir à la française pour L’Absolue perfection 
du crime au «roman américain» qui constitue précisément le fantasme de l’écrivain 
dans La Disparition de Jim Sullivan. Presque condamné à répéter des formules déjà 
éprouvées, le narrateur de ces romans les fait fonctionner entre hommage sérieux et 
détournement ironique. Un peu à la façon du personnage de Cinéma qui visionne 
inlassablement Le Limier de Mankiewicz comme s’il voulait en devenir l’auteur ou le 
nouveau metteur en scène alors qu’il ne peut que répéter le déjà-filmé, Tanguy Viel 
revendique cette position tardive du romancier qui vient après tant d’histoires, de 
romans, de films, d’images, encombré et écrasé par les chefs d’œuvre du passé, par les 
lois des genres majeurs ou mineurs. Dans le bureau où il écrit, dans la chambre où il 
repasse sans fin le film hollywoodien, le personnage de Viel hésite entre devenir l’in-
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(10) C. De ToleDo, Vies pøtentielles, Paris, Seuil, 
«La Librairie du xxie siècle», 2011. On consultera 

avec profit le site de l’écrivain: www.toledo-ar-
chives.net. 

venteur d’un nouvel agencement de ces codes, ou le simple vecteur d’une magie qu’il 
faudrait réanimer alors même qu’on est trop conscient des trucs qui la font opérer.

9. Car c’est bien dans la prolifération des codes narratifs que nous vivons au-
jourd’hui, dans un univers surchargé d’images et de catalogues de rôles ou de cos-
tumes, que domine le modèle américain d’une culture industrialisée mondialement. 
Monde de fictions qui semble parfois recouvrir tout accès direct à une réalité, filtrée 
et conditionnée – voire irréalisée – par les représentations médiatiques. Monde où 
chaque individu semble condamné à devenir le «héros» éphémère d’un programme 
déjà défini. 

Mais c’est justement dans le jeu complexe de ces strates de fiction que peut se 
déployer un nouvel exercice critique et inventif de la littérature. C’est cette possibi-
lité que je voudrais maintenant aborder avec l’œuvre de Camille de Toledo qui me 
fournira le dernier exemple de cette réélaboration des façons d’écrire les vies mul-
tiples de l’individu aujourd’hui. Je partirai du livre publié en 2011 au titre presque 
programmatique pour mon propos: Vies pøtentielles10. Sous-titré «roman», ce texte se 
signale d’emblée par son dispositif formel. En ouverture, on lit en effet que «ce livre 
est composé de trois strates de textes». La première est constituée par «les histoires», 
brefs récits qui ont l’allure de microfictions, et qui présentent sur deux ou trois pages 
des brefs récits, des évocations, des petites scènes. Elles peuvent ressembler à des 
ébauches de Kafka ou de Walser. Chacune porte un titre, impose une image par-
fois violente comme celle du premier récit intitulé «Le boucher, une hache sur sa 
tête». Certaines reviennent au long du livre, d’autres sont ponctuelles et fugitives. 
Ces amorces pourraient constituer des débuts de romans, mais elles ne sont jamais 
développées. 

Car ces «histoires» sont systématiquement suivies par des «exégèses» (ou plus 
exactement, selon une graphie volontairement détournée, par des «exégè§es»). Dans 
cette deuxième strate, c’est le raconteur de l’histoire qui se met en scène, qui s’inter-
roge sur le sens du récit qui précède, sur la nécessité de son surgissement, sur la valeur 
de ce qui tentait de s’y raconter. L’exégèse pratiquée est moins celle d’une interpréta-
tion du sens, qu’une mise en rapport de cette fiction brève avec ce qu’elle provoque 
ou révèle en lien avec la vie de son inventeur. C’est la charge émotive, fantasmatique 
du noyau de fiction qui est reliée à l’histoire du narrateur, Abraham, histoire faite 
des deuils successifs du frère qui s’est suicidé, de la mère et du père. Cette deuxième 
strate n’est donc pas moins narrative, en un sens, que la première, mais elle se joue sur 
un plan clairement autobiographique (plus ou moins romancé mais qui renvoie très 
directement à la vie de l’auteur). 

Mais comme pour rompre ce tête-à-tête de la fiction et de son explication, pour 
sortir de ce rythme binaire, un troisième type de texte appelé «chant» scande la fin de 
chaque partie. Ce contrepoint marque un changement frappant d’écriture, poétique 
dans l’allure coupée et saccadée des phrases rythmées qui deviennent comme des 
vers, avec des mots fragmentés, des différences de police de caractères, des onomato-
pées. C’est alors une énonciation lyrique qui surgit, parole trans-personnelle en pre-
mière personne du pluriel, qui semble célébrer l’avènement d’une modernité inouïe, 
l’âge nouveau que le livre nomme comme celui de la «fissure de l’être» en immédiate 
corrélation avec le pouvoir démiurgique et catastrophique que les hommes ont dé-
chaîné en fissurant l’atome. 

http://www.toledo-archives.net
http://www.toledo-archives.net
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(11) Publié en 2009 au Seuil dans la collection «La Librairie du xxie siècle». 

10. La force – souvent pathétique – du «roman» de Camille de Toledo tient dans 
la tension entretenue entre les contradictions que le dispositif formel manifeste et 
que le texte souligne constamment. L’hétérogénéité est affirmée comme condition 
de l’homme aujourd’hui. Elle doit même être qualifiée plus brutalement comme cou-
pure, scission, schize. Quelque chose du noyau de l’être s’est fissuré que le texte 
littéraire doit contradictoirement proclamer et réparer.

 L’originalité de Vies pøtentielles tient aussi à l’équilibre instable entre quelque 
chose de démonstratif, où s’affiche le goût de Camille de Toledo pour une forme de 
théorisation du monde actuel, et la production discontinue des microfictions, des 
évocations autobiographiques. Le livre fait son propre commentaire, mais se laisse 
aussi bien entraîner au-delà. Il ne se résume pas à une thèse mais à faisceau d’affir-
mations fortes, à une série de formules que certaines inventions langagières (souvent 
entre plusieurs langues) cristallisent. Car tout tourne, selon les «trois strates» de dic-
tion ouverte par le livre, autour de la question de la filiation et de la rupture, autour 
de l’invention nécessaire de soi et de la non moins nécessaire inscription dans une 
lignée, dans une histoire, dans une famille. C’est le jeu de mot récurrent entre «relire» 
et «relier» qui résume cet enjeu partout évoqué. 

Mais c’est aussi le choix initial du pseudonyme de Camille de Toledo qui condi-
tionne le régime d’énonciation de celui qui, comme écrivain, a inventé son nom, en 
empruntant à la lignée maternelle cette part juive espagnole et cosmopolite qu’il 
faut affirmer contre la tradition capitaliste et commerçante du père. Refuser le nom 
d’origine, ne plus s’appeler Alexis Mital, c’est rompre avec la filiation, avec le destin 
familial, c’est opposer l’énergie d’une révolte contre la voie toute tracée. Mais là où 
le premier livre publié, Archimondain, jolipunk (en 2002 chez Calmann-Lévy) saluait 
et faisait advenir cette nouvelle naissance à soi, Vies pøtentielles dit l’ambivalence 
d’un rapport nouveau à la filiation. Ce déplacement tient à plusieurs facteurs: le nar-
rateur est devenu lui-même père, et il se retrouve après trois deuils seul survivant de 
sa famille. Comme il l’évoque dans plusieurs passages poignants du livre, c’est aussi 
parce qu’il a accompagné son père dans le chemin de la mort, tout au long du cancer 
qui l’a emporté. 

Il ne s’agit pas pour autant de reprendre la place désignée mais de renouer de 
façon mélancolique avec un héritage à alléger. La méditation personnelle consonne 
avec une réflexion plus large, de caractère historique et politique que Camille de 
Toledo a déployée dans Le Hêtre et le bouleau, qui porte comme sous-titre: Essai 
sur la tristesse européenne11 et qui se présente comme «une tentative d’adieu au xxe 
siècle». Dans un continent hanté par les expériences de mort des totalitarismes, voué 
au devoir de mémoire comme aux mécanismes de l’oubli, à la mélancolie des com-
mémorations, il s’agit de rouvrir une voie utopique qui passe par ce que l’auteur ap-
pelle «l’entre-des-langues», où la part de la création et de la polyphonie linguistique 
est essentielle. C’est en appelant à la refondation d’une communauté nouvelle, celle 
des traducteurs européens par exemple, que peut se reconstruire un «nous» porteur 
d’avenir, gardant conscience collective de son devoir d’héritage et de rupture.

11. Une vie? Des vies? À cette question, le livre de Camille de Toledo répond par 
l’expression: «des vies pøtentielles» qu’il écrit avec un O barré qui en rend la diction 
problématique, qui en inscrit donc le caractère nécessairement écrit – comme il le 
fait pour l’expression «exégè§es». Ce sont des vies hypothétiques, sous emprise de 
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(12) Voir dans ce numéro le texte Camille de Toledo répond aux questions de Dominique Rabaté.

fiction, vies possibles, rêvées, fantasmées, vies qui pourraient être comme ces scéna-
rios que se raconte au conditionnel Françoise Horvald (pp. 51-55). Ce sont aussi des 
«histoires en morceaux» (p. 127) qu’aucune continuité ne peut plus ordonner. 

Dans l’entretien donné dans Micro/Macro12, l’écrivain parle de «la fièvre fic-
tionnelle» qui s’est emparée de tous aujourd’hui. Il désigne cette «sueur» de fiction 
comme le lot de notre monde saturé de storytelling et de références. Dans cette pro-
duction de masse de fiction, c’est d’ailleurs le statut de l’auteur qui change dramati-
quement, puisqu’il est pour ainsi dire dépossédé de son traditionnel pouvoir de fabri-
quer des mondes possibles, de producteur de scénarios imaginaires. Il se retrouve à 
égalité parmi tant d’autres et sa tâche critique est dorénavant plutôt de démonter les 
mécanismes de ces fictions, de prendre du recul sur cette folie de récits. Refusant 
de participer à ce que de Toledo nomme dans cet entretien la «storytaylorisation» 
actuelle, où chacun devient le petit producteur, tailleur individuel, de microrécits qui 
contribuent à l’irréalisation exponentielle de nos existences, l’écrivain sera de fait du 
côté de l’agencement. Son travail est de construire le lieu de conflit entre des «strates» 
de réalité et de discours qu’il faut faire entrer en concurrence et en dialogue. Avec 
l’espoir que dans ce heurt chaotique, dans les interstices de ces strates hétérogènes, 
nous pourrons peut-être voir apparaître des trouées vers une réalité inédite. 

Dominique rabaTé

 
 



TESTI InEdITI E dOCUMEnTARI

Un testo sconosciuto di Jean Miélot: 
la traduzione dei “Vaticinia de summis pontificibus” 

Abstract
This study is an initial attempt to investigate an unknown text by Jean Miélot: a Middle French 
translation of the Vaticinia de summis pontificibus transmitted by the manuscript Giessen, Uni-
versitätsbibliothek, Hs 633a. This series of illustrated Pope prophecies was attributed in 1862 
to “Jo. Imelot” by Johan Valentin Adrian, who transliterated in this way the name of the writer 
and caused the volume to be forgotten for a long time. 
In the first part of the article, results of an early codicological analysis are shared; then, the 
research provides an overview of the story of the Vaticinia Latin version, which encountered a 
remarkable success between the xv and the xvi centuries. A detailed central section aims to de-
scribe Miélot’s peculiar layout and points out his interest both in vernacular and in the material 
aspect of the book. Finally, the study suggests some philological hypotheses: the use of more 
than one source as well as the adoption of a model possibly coming from Italy is discussed. In 
conclusion, the results of this study highlight the importance of the Giessen manuscript and 
support further researches. Being actually one of the first Vaticinia translations in vernacular, 
Miélot’s text also improves our knowledge of his literary production and allows refining our 
notion of his working methods. 

Gli studi pionieristici di Paul Perdrizet e di Robert Bossuat1 hanno guidato ri-
cercatori provenienti da settori disciplinari diversi nella riscoperta di una figura di 
spicco nel panorama letterario borgognone del Quattrocento: Jean Miélot. Canonico 
della Collegiata di Saint-Pierre a Lille dal 1453, Miélot era stato nominato quattro 
anni prima «secrétaire aux honneurs» da Filippo il Buono e incaricato di «escripre 
et translater de latin en françois pluseurs livres et y faire pluseurs histoires»2 per la 
biblioteca ducale. L’esame della sua ampia e variegata produzione3 rivela che Miélot 

(1) P. PerDriZeT, Jean Miélot, l’un des traducteurs 
de Philippe le Bon, «Revue d’histoire littéraire de 
la France», 14, 1907, pp. 472-482; R. bossuaT, Je-
an Miélot traducteur de Cicéron, «Bibliothèque de 
l’École des Chartes», 99, 1938, pp. 82-123.

(2) J. PavioT, Mention de livres, d’auteurs, de 
copistes, d’enlumineurs, de miniaturistes (“histo-
rieurs”) et de libraires dans les comptes généraux du 
duc de Bourgogne Philippe le Bon (1419-1467), in 
Miscellanea in memoriam Pierre Cockshaw (1938-
2008), II («Aspects de la vie culturelle dans les 
Pays-Bas Méridionaux»), Bruxelles, Archives et 
bibliothèques de Belgique, 2000, documento 153, 
p. 442.

(3) L’opera di Miélot comprende la traduzione, la 
trascrizione, l’adattamento, la compilazione e la tra-
sposizione in prosa di testi religiosi, morali e storici. 
A titolo esemplificativo, tra le traduzioni dal latino, 
ricordiamo il Miroir de la salvation humaine (cfr. J. 
luTZ, P. PerDriZeT, “Speculum humanae salvatio-
nis”. Texte critique. Traduction inédite. Les sources 

et l’influence iconographique principalement sur l’art 
alsacien du xive siècle, Mulhouse, Meininger, 1907-
1909), l’Epistre que Tulle jadis envoia a son frere 
Quintus (cfr. S. leFèvre, Jean Miélot, traducteur de 
la première “Lettre” de Cicéron à son frère Quintus, 
in La traduction vers le moyen français, Actes du IIe 

Colloque de l’AIEMF [Poitiers, 27-29 aprile 2006], 
a cura di C. GalDerisi e C. PiGnaTelli, Turnhout, 
Brepols, 2007, pp. 126-127), la Controverse de no-
blesse con il Desbat d’honneur (cfr. A. vanDerjaGT, 
Qui sa vertu anoblist: the concepts of “noblesse” and 
“chose publique” in Burgundian political thought 
including Fifteenth-century French translations of 
Giovanni Aurispa, Buonaccorso da Montemagno 
and Diego de Valera, Meppel, Krips Repro, 1981; 
A. schoysman, Jean Miélot traducteur du “Débat de 
la vraie noblesse” de Buonaccorso da Pistoia, in La 
traduction vers le moyen français cit., pp. 323-336). 
Tra gli adattamenti, si può citare quello dell’Epi-
stre Othea, trasmesso dai manoscritti Aylesbury, 
Waddesdon Manor, 8 e Bruxelles, kbr, 9392 (cfr. 
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G. mombello, Per un’edizione critica dell’“Epistre 
Othea” di Christine de Pizan, «Studi Francesi», n. 
24, 1964, pp. 401-417; A. schoysman, Les deux 
manuscrits du remaniement de l’“Epître Othéa” 
de Christine de Pizan par Jean Miélot, «Le Moyen 
Français», 51-53, 2002-2003, pp. 505-528). Tra le 
compilazioni, le due serie dei Miracles de Nostre 
Dame comprendono anche le trasposizioni in prosa 
di quarantacinque miracoli originariamente in versi 
(cfr. L. Delisle, Les miracles de Notre-Dame. Rédac-
tion en prose de Jean Miélot, «Bulletin historique et 
philologique du comité des travaux historiques et 
scientifiques», 1886, pp. 32-45).

(4) È in questo modo che Miélot si presenta in 
molte opere dedicate a Filippo il Buono e a Car-
lo il Temerario. L’appellativo si legge anche nella 
traduzione dei Vaticinia de summis pontificibus alla 
c. 30v.

(5) Il fascicolo 67, 2011 della rivista «Le Moyen 
Français», che riunisce gli Atti di un Convegno su 
Miélot tenutosi nel 2009 all’Università di Siena (Te-

sti, manoscritti e miniature: l’atelier di Jean Miélot), 
illustra i risultati che si possono ottenere in una 
prospettiva critica interdisciplinare.

(6) Una completa descrizione materiale del co-
dice verrà fornita in sede d’edizione, quando potrà 
essere affrontata anche la questione dell’autografia/
autorialità del manoscritto, sulla base delle linee 
guida proposte da O. Delsaux, T. van hemelrycK, 
Les manuscrits autographes en français au Moyen 
Age. Guide de recherches. Avec trois articles de Gil-
bert Ouy, Turnhout, Brepols, 2014 («Texte, Codex 
& Contexte», 15).

(7) J.V. aDrian, Additamenta ad catalogum codi-
cum manuscriptorum Bibliothecae Academicae Gis-
sensis, Giessen, 1862, p. 11.

(8) Katalog der Nachträge zum Gießener Hand-
schriftenkatalog von Adrian (1840), 1840-1952, und 
der Anmerkungen zu den Handschriften 1840-1975, 
ora digitalizzato e disponibile sul sito della Biblio-
teca universitaria di Giessen.

s’interessò a tutti gli aspetti della creazione del libro, dalla scelta delle fonti alle tec-
niche di compilazione, dall’impaginazione del testo alla coordinazione di elaborati 
progetti iconografici. La complessità di queste funzioni e l’assiduità con la quale il 
«prestre indigne»4  si prestò ad assolverle consentono di studiare le sue opere da mol-
teplici punti di vista5, con la consapevolezza che l’analisi del singolo testo non può 
prescindere dall’aspetto materiale dei codici che lo trasmettono.

Questa nota metodologica è utile premessa allo studio di un’opera di Miélot 
finora sconosciuta: la traduzione in francese dei Vaticinia de summis pontificibus, una 
serie di trenta profezie papali illustrate, che nella versione latina ottenne un enorme 
successo nei manoscritti e nei libri a stampa tra xv e xvi secolo.

L’opera di Miélot è trasmessa dal ms. Giessen, Universitätsbibliothek, Hs 633a. 
Si tratta di un volume cartaceo di dimensioni abbastanza grandi (26 x 39 cm), com-
posto da 30 fogli. Le carte presentano sul recto, in alto a destra, una doppia numera-
zione moderna: la più antica, a penna, non corrisponde a quella più recente, a matita; 
la differenza tra i due sistemi induce a credere che, quando la numerazione più antica 
fu realizzata, le carte del manoscritto fossero slegate e in disordine. Il testo è vergato 
in inchiostro bruno in una grafia gotica bastarda corsiva, inclinata a destra. Il codice è 
caratterizzato da un ricco programma iconografico, che non è però stato ultimato: si 
contano ventinove disegni che occupano i tre quarti della facciata (ventidue righe di 
scrittura), ma il ventiduesimo è in realtà solo un abbozzo (c. 23r); inoltre, lo specchio 
di scrittura prevedeva spazi di varie dimensioni per l’inserimento di letterine, che non 
furono mai realizzate6. 

Registrato per la prima volta da Johan Valentin Adrian (1793-1864) nell’Addi-
tamenta ad catalogum codicum manuscriptorum Bibliothecae Academicae Gissensis 
(1862), il testo del manoscritto era attribuito a “Jo. Imelot”; lo studioso tedesco tra-
scrisse in questo modo l’«explicit»: «Fine la papaliste de l’abbé Joachm [sic] translaté 
de latin en françois par Jo. Imelot prestre chanoine de Lille… l’an de grace mil cccc 
lx»7. Solo nel 1976, il nuovo catalogo attribuì correttamente il testo del codice a Jean 
Miélot8; tuttavia, questo inventario, redatto in forma dattiloscritta, ebbe diffusione 
limitata.

delle due grafie, “Imelot”/“Mielot”, la seconda è l’unica autorizzata dall’autore 
stesso. In primo luogo, sembra possibile confermare che il vero nome dell’autore 
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(9) P. schanDel, “A l’euvre congnoist on 
l’ouvrier”. Labyrinthes, jeux d’esprits et rébus chez 
Jean Miélot, in M. hoFFmann, C. Zöhl, Quand la 
peinture était dans les livres. Mélanges en l’hon-
neur de François Avril, Turnhout, Brepols, 2007, 
pp. 295-302.

(10) Questo volume, di piccole dimensioni e 
composto da soli quindici fogli, ha fatto parte della 
collezione di Bernard Blondeel ad Anversa fino al 
1986 e si trova attualmente in mani private. Lo stu-
dio completo della Vie de saint Foursy, opera agio-
grafica in prosa la cui redazione interessò Miélot 
dal 1462 al 1469, è confluito nella mia tesi di dot-
torato: Édition critique de “La genealogie, la vie, les 
miracles et les merites de saint Fursy” de Jean Miélot 
(ms. Wien, Österreichische Nationalbibliothek, Seri-
es Nova 2731), sotto la direzione di P. ciFarelli e T. 
van hemelrycK, Università degli Studi di Torino/
Université Catholique de Louvain, maggio 2014. La 
tesi è in corso di revisione in vista della pubblica-
zione.

(11) «Joannes Immelot, canonicus insignis col-
legiatae S. Petri Insulis, anno 1458, ad instantiam 
potentissimi Burgundionum ducto, Philippi bo-
ni, vertit e latino in gallicum sermonem vitam S. 
Adriani martyris atque miracula, quae deus per 
sui martyris merita patrarat Gerardimonti: exstant 
manuscripta perantiqua cum figuris vitam et ejus 

martyrium apud d. Eubertum Guilielmum Scherer 
de Cherbourg, equitem, toparcham de Tourmi-
gnies, de Leprez, etc.», in M. le Glay, Catalogue 
descriptif des manuscrits de la bibliothèque de Lille, 
Lille, Vanackere, 1848, p. xxvii.

(12) Bertrand Schnerb considera “Imelot” co-
me un alias di Miélot. B. schnerb, La piété et les 
dévotions de Philippe le Bon, duc de Bourgogne 
(1419-1467), «Comptes-rendus des séances de l’A-
cadémie des Inscriptions et Belles-Lettres», 149, 
2005, pp. 1319-1344, in particolare p. 1331, nota 
71; A.M. leGaré, B. schnerb, Livres et lectures de 
femmes en Europe entre Moyen Age et Renaissance, 
Turnhout, Brepols, 2007, pp. 235 e 346.

(13) H. milleT, “Il libro delle immagini dei Papi”. 
Storia di un testo profetico medievale, Roma, Viella, 
2002, p. 125. Il volume è stato edito anche in lingua 
francese: ID., Successeurs du pape aux ours. Histoire 
d’un livre prophétique médiéval illustré (“Vaticinia 
de summis pontificibus”), Turnhout, Brepols, 2004. 

(14) d. rini, I “Vaticinia de summis pontificibus” 
e la copia del “Genus nequam” dell’Art Institute 
of Chicago, Scuola di specializzazione in Storia 
dell’Arte, Università di Pisa, a.a. 2009-2010, p. 36.

(15) H. milleT, “Il libro delle immagini dei Papi”. 
Storia di un testo profetico medievale cit., p. 217. 

(16) Ivi, pp. 79-98.
(17) H. GrunDmann, Die Papstprophetien des 

è “Mielot” e non “Imelot”. Il codice Paris, BnF, fr. 17001, manoscritto autografo 
e personale di Miélot, contiene almeno tre riferimenti inequivocabili al suo nome. 
Percorrendo i labirinti disegnati sulle cc. 2v e 27r, si leggono, infatti, una dopo l’altra, 
le lettere che formano il nome “Mielot”; inoltre, gli studi di Pascal Schandel9 hanno 
permesso di interpretare il rebus alla c. 5r, che rivela così il nome “Mielot” nascosto 
dietro ad una nota musicale (il “mi”), una sagoma a forma di “e” ed un recipiente che 
ha la capacità di un “lot”. nonostante queste prove che appaiono incontestabili, esi-
ste un manoscritto che contiene una versione abbreviata e illustrata della Vie de saint 
Foursy redatta da Miélot10, nel quale il nome dell’autore appare tre volte: in tutte le 
occasioni, il primo tratto grafico sembra sormontato da una tilde, invitando a leggere 
il nome dell’autore come “Immelot”. Una ricerca condotta sull’attestazione di questa 
grafia nei documenti storiografici ha rivelato che questa forma, riferita a Jean Miélot, 
si legge nella raccolta Scriptores Insulenses, conservata nel manoscritto settecentesco 
Lille, BM, 38111. Evidentemente, non tutti gli eruditi dei secoli passati hanno interpre-
tato i grafemi corrispondenti al nome di Miélot nello stesso modo: di fronte a quattro 
trattini verticali, le due letture, “Imelot” e “Mielot”, sono entrambe possibili12. 

Miélot cita i Vaticinia de summis pontificibus con il titolo di «Papaliste» e li at-
tribuisce all’abate cosentino Gioacchino da Fiore (c. 1135-1202). In epoca tardo-me-
dievale, i Vaticinia erano chiamati dai chierici “papalarius” o “paparium”13 e venivano 
registrati negli inventari in lingua volgare sotto il nome di «Libro Papalista» o «Papa-
listo»14; inoltre, si credeva che le profezie fossero il risultato delle rivelazioni ricevute 
da Gioacchino da Fiore sul fondo di un calice che un angelo gli aveva consegnato15. 
A questa leggenda, inventata per porre l’opera sotto l’autorità di un personaggio il-
lustre, si deve in parte la popolarità del testo, le cui origini sono però più complesse. 

Innanzi tutto va precisato che i Vaticinia sono un adattamento quattrocentesco 
di due testi, composti in momenti diversi e designati con i loro «incipit»: Genus ne-
quam e Ascende calve16. 

All’inizio del novecento, le ricerche di Herbert Grundmann17 hanno dato avvio 



66 Elisabetta Barale

Mittelalters, «Archiv für Kulturgeschichte», 19, 
1929, pp. 77-138. L’articolo è stato ristampato in: 
iD., Ausgewählte Aufsätze, vol. II: Joachim von Fio-
re, Stuttgart, Hiersemann, 1977, pp. 1-57.

(18) Tra i principali studi è possibile menziona-
re: A. Daneu-laTTanZi, I “Vaticinia Pontificum” ed 
un codice monrealese del sec. xiii-xiv, «Atti della 
Reale Accademia di scienze, lettere e arti di Paler-
mo», Ser. 4,3, 2/4, 1944, pp. 757-792; M. reeves, 
The Influence of Prophecy in the Later Middle Ages. 
A study in Joachimism, Oxford, Clarendon Press, 
1969; E.R. lerner, Weissagungen über die Päpste: 
Vat. Ross. 374 (Eine Einführung), Stuttgart, Belser 
Verlag, 1985; E.R. lerner, On the Origins of the 
Earliest Latin Pope Prophecies: A Reconsideration, 
in Falschungen im Mittelalter, Internationaler 
Kongress der Monumenta Germaniae Histori-
ca [Monaco, 16-19 settembre 1986], Hannover, 
Hahnsche Buchhandlung, 1988-90, pp. 611-635; 
A. rehberG, Der “Kardinalsorakel”-Kommentar in 
der “Colonna”-Handschrift Vat. lat. 3819 und die 
Entstehungsumstände der Papstvatizinien, «Floren-
sia», 5, 1991, pp. 45-112; M. reeves, The “Vaticinia 
de summis pontificibus”: a Question of Authority, 
in Intellectual Life in the Middle Ages: Essays Pre-
sented to Margaret Gibson, London, Rio Grande, 
Ohio, Hambledon, 1992, pp. 145-156; h. milleT, 
d. riGaux, Aux origines du succès des “Vaticinia de 
summis pontificibus”, in Fin du monde et signes des 
temps, visionnaires et prophètes en France méridio-
nale (fin du xiiie-début xve siècle), Toulouse, Privat, 
1992 («Cahiers de Fanjeux», 27), pp. 129-156; E.R. 
lerner, Recent Work on the Origins of the “Genus 

Nequam” Prophecies, «Florensia», 7, 1993, pp. 141-
157; F. Troncarelli, “Vaticinia pontificum”. Dal Co-
dice 25. F 16 [recte 17] della Biblioteca Comunale di 
Monreale, Bari, Mario Adda, 2007; G.L. PoTesTà, 
L’uomo con la falce e la rosa. Dagli “Oracula Leonis” 
ai “Vaticinia pontificum” della Biblioteca Estense, in 
Profezie illustrate gioachimite alla corte degli estensi, 
Modena, Panini, 2010, pp. 131-179. 

(19) G.L. PoTesTà, L’ultimo messia, Bologna, Il 
Mulino, pp. 159-160.

(20) E.R. lerner, Recent Work on the Origins of 
the “Genus Nequam” Prophecies cit., pp. 155-156.

(21) Per un’edizione critica di Genus nequam 
si può far riferimento a M. FleminG, The Late 
Medieval Pope Prophecies. The “Genus nequam” 
Group, Tempe, Arizona Center for Medieval and 
Renaissance Studies, 1999.

(22) G.L. PoTesTà, L’ultimo messia cit., p. 178.
(23) Edizione critica di: O. schWarTZ, e.r. ler-

ner, Illuminated Propaganda: The Origins of the 
“Ascende calve” Pope Prophecies, «Journal of Me-
dieval History», 20/2, 1994, pp. 157-191; ristampa 
in italiano: iD., Propaganda miniata: le origini delle 
profezie papali “Ascende Calve”, Milano, Biblioteca 
Francescana, 1994. Inoltre, si vedano gli studi di: 
R. blumenFelD-KosinsKi, Poets, Saints and Visiona-
ries of the Great Schism 1378-1417, Pennsylvania, 
Pennsylvania State University, 2006, in particolare 
pp. 165-200 e di H. milleT, d. riGaux, “Ascende 
Calve”. Quand l’historien joue au prophète, «Studi 
Medievali», 33, 1992, pp. 695-719.

(24) G.L. PoTesTà, L’ultimo messia cit., p. 178.

ad un appassionante filone di studi che, grazie ai contributi di numerosi esperti18, ha 
fatto luce sulla genesi di Genus nequam. In particolar modo, è stato possibile scoprire 
che, non oltre la primavera del 1287, in ambiente angioino si realizzò probabilmente 
il primo adattamento in chiave ecclesiastica degli Oracoli di Leone, un’opera politica 
greca illustrata, giunta in Occidente intorno al 1274 o poco più tardi19. Sei criptiche 
strofe sui sovrani orientali furono tradotte e reinterpretate: venne così redatta un’in-
vettiva contro i cardinali della famiglia Orsini, accusati di corruzione e nepotismo 
(Oracoli dei cardinali). Tra il 1280 e il 130520 maturò poi l’idea di riprendere integral-
mente gli Oracoli di Leone e di attribuirli ai papi che avevano raccolto l’eredità di 
niccolò III: nacque così la serie Genus nequam21. Il libello, composto da un numero 
di profezie variabile da quattordici a sedici, riprendeva essenzialmente i testi e le im-
magini del modello greco, limitandosi ad amplificare i titoli e a inserire gli emblemi 
pontificali nei disegni. In questo modo, gli imperatori bizantini diventavano dei papi 
e la prospettiva escatologica, da essi originariamente veicolata, poteva essere usata 
per celebrare la positiva venuta messianica dell’ultimo papa.

nella prima metà del Trecento, probabilmente intorno agli anni Venti del seco-
lo22, comparve l’Ascende Calve, la seconda serie di profezie papali23. Ancora oggi si 
ritiene valida l’ipotesi espressa da H. Grundmann, secondo la quale il testo sarebbe 
stato prodotto da un nucleo di francescani spirituali a chiari fini propagandistici. 
Composto da quindici profezie, questo gruppo riproponeva la sequenza del Genus 
nequam, ma si caratterizzava per la presenza di immagini rinnovate e di testi, intessuti 
di citazioni bibliche, che ribaltavano il messaggio dell’antecedente: pur partendo da 
niccolò III, la successione dei papi terminava, infatti, in un senso profondamente 
pessimistico e anticlericale, con la bestia dell’Anticristo24. 
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(25) H. milleT, “Il libro delle immagini dei Papi”. 
Storia di un testo profetico medievale cit., pp. 111-
136, in particolare p. 112.

(26) E.R. lerner, Weissagungen über die Päp-
ste: Vat. Ross. 374 (Eine Einführung) cit., p. 60; P. 
Guerrini, L’Anticristo “Bestia terribilis” nelle profe-
zie figurate del Quattrocento e del Cinquecento, in Il 
profetismo gioachimita tra Quattrocento e Cinque-
cento, a cura di G.L. PoTesTà, Genova, Marietti, 
1991, pp. 87-96, in particolare p. 88.

(27) H. milleT, “Il libro delle immagini dei Papi”. 
Storia di un testo profetico medievale cit., p. 134.

(28) Ivi, p. 183.
(29) G.L. PoTesTà, L’uomo con la falce e la ro-

sa. Dagli “Oracula Leonis” ai “Vaticinia pontificum” 
della Biblioteca Estense cit., p. 131. Per un elenco 
completo dei manoscritti che trasmettono le serie 
profetiche, consultare H. milleT, “Il libro delle im-
magini dei Papi”. Storia di un testo profetico medie-
vale cit., pp. 260-262.

(30) Il prof. Robert Lerner, che ringrazio senti-

tamente per le informazioni che mi ha fornito, con-
ferma che ad oggi non si conoscono volgarizzamen-
ti anteriori al xvi secolo.

(31) Le edizioni gemelle avevano questi titoli: 
Iachimi abbatis Vaticinia circa apostolicos viros et 
Eccle(siam) R(omanam) e Prophetia dello Abbate 
Ioachino circa li pontifici et R(omana) C(hiesa). Cfr. 
R. rusconi, “Ex quodam antiquissimo libello”. La 
tradizione manoscritta delle profezie nell’Italia tar-
domedievale: dalle collezioni profetiche alle prime 
edizioni a stampa, in The use and abuse of eschato-
logy in the Middle Ages, Leuven, Leuven University 
Press, 1988, pp. 441-472, in particolare p. 461 (ri-
pubblicato in R. rusconi, Profezia e profeti alla fine 
del Medioevo, Roma, Viella, 1999, pp. 161-186). 
La più famosa traduzione in italiano dei Vaticinia è 
tuttavia quella di Pasqualino Regiselmo, pubblicata 
a Venezia nel 1589, insieme al testo latino. Cfr. H. 
milleT, “Il libro delle immagini dei Papi”. Storia di 
un testo profetico medievale cit., p. 244. 

(32) Ivi, pp. 124-126.

Fu proprio la possibilità di attribuire al testo delle profezie nuovi significati a 
favorire la creazione dei Vaticinia de summis pontificibus. nei difficili anni del Grande 
Scisma d’Occidente (1378-1417), e in particolar modo all’epoca del concilio di Co-
stanza (1414-1417) o nel periodo immediatamente precedente25, le due serie profeti-
che furono riunite, invertendone l’ordine rispetto alle relative date di composizione 
e orientando in questo modo il senso dell’opera in prospettiva filo-papale26; in altre 
parole, i promotori della nuova raccolta ribadivano la loro fedeltà alla Santa Sede 
e si auguravano l’avvento di un pontefice in grado di riportare unità in seno alla 
Chiesa. I Vaticinia si componevano allora di trenta profezie, in genere conformi a 
quelle trasmesse dalle serie originali, salvo qualche piccolo intervento iconografico. 
L’opera aveva come obiettivo di invitare i lettori a cogliere sottili allusioni storiche 
sui pontefici, mediante un gioco di confronti: se Urbano VI, il fautore del Grande 
Scisma, finiva per corrispondere al dragone dell’Anticristo, come si sarebbe dovuto 
interpretare il ruolo di Giovanni xxIII, la cui immagine assomigliava a quella del 
dimissionario Celestino V? È probabile supporre che i redattori del libello fossero 
vicini agli ambienti della curia e che avessero lo scopo di spingere Giovanni xxIII 
all’abdicazione27. In effetti, quando quest’ultimo fu destituito, l’obiettivo primario 
della diffusione dei Vaticinia si esaurì, ma ne emerse uno nuovo: i numerosi mano-
scritti realizzati sotto il pontificato di Martino V, Eugenio IV e niccolò V lasciano 
così trasparire grande riguardo nei confronti dell’autorità ecclesiastica e rinnovata 
fiducia in un papato in piena rinascita28. La storia dei Vaticinia, documentata dai tren-
ta codici conservati29, è quindi quella di un best-seller. Quanto alla loro diffusione 
vernacolare, nonostante la scarsità degli studi sulla ricezione dell’opera nelle lingue 
moderne, sembra possibile affermare che, tra le più antiche traduzioni in volgare30, ci 
fu quella in italiano ad opera del domenicano Leandro Alberti, stampata a Bologna 
da Girolamo Benedetti nel 1515, in un’edizione identica dal punto di vista editoriale 
a quella latina apparsa in contemporanea31. Appare quindi ancora più rilevante che 
il manoscritto Giessen, Universitätsbibliothek, Hs 633a trasmetta una traduzione in 
francese anteriore di oltre cinquant’anni, datata 1460. Tenendo conto che in Francia 
i Vaticinia furono inizialmente accolti con freddezza, perché il paese si batté a lungo 
per il trionfo dell’obbedienza avignonese, e che solo nel xvii secolo l’opuscolo riuscì 
a beneficiare di maggiore considerazione32, la traduzione di Miélot desta grande inte-
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(33) Per descrivere la sua opera, Miélot usa l’e-
spressione «translaté de latin en françois» [c. 30v].

(34) d. rini, I “Vaticinia de summis pontificibus” 
e la copia del “Genus nequam” dell’Art Institute of 
Chicago cit., p. 43.

(35) In accordo con E.R. Lerner (iD., Recent 
Work on the Origins of the “Genus Nequam” Pro-
phecies cit., pp. 150-151, n. 20), ho scelto di adotta-
re il termine “titolo” al posto di “rubrica” perché i 
titoli, sebbene fisicamente separati dal testo profe-
tico, non sono propriamente “rubricati”. 

(36) Questo implicherebbe l’autografia/autoria-
lità del manoscritto. Si rinvia pertanto alla nota 6.

(37) L’unica eccezione a quest’ordine è costituita 
dalla quindicesima profezia, nella quale il nome di 
battesimo del pontefice è seguito dal testo profetico 
latino, dalla traduzione francese e, infine, dalla di-
citura «Prophecie» con il titolo e la sua traduzione.

(38) R. broWn-GranT, Illumination as reception. 
Jean Miélot’s reworking of the “Epître Othéa”, in The 
city of scholars. New approaches to Christine de Pi-
zan, a cura di M. Zimmermann, D. De RenTiis, Ber-
lin, de Gruyter, 1994, pp. 260-271; A. schoysman, 

L’écriture mythographique de l’histoire à la cour de 
Bourgogne. Les “Genealogie deorum gentilium” de 
Boccace exploitées par Miélot, remanieur de l’“Epitre 
Othea” de Christine de Pizan, in Écritures de l’hi-
stoire (xive-xvie siècle), Actes du Colloque du Centre 
Montaigne [Bordeaux, 19-21 settembre 2002], éd. 
D. bohler, c. maGnien-simonin, Genève, droz, 
2005, pp. 73-82; T. van hemelrycK, C. van hoo-
rebeecK, L’“Epistre Othea” de Christine de Pizan par 
Jean Miélot, «Le Moyen Français», 67 cit., pp. 111-
128.

(39) M. colombo Timelli, “Les VII Sacremens 
de l’Eglise”. Édition critique, «Studi Francesi», 
n. 163, pp. 63-81; M. colombo Timelli, “Les VII 
Sacremens de l’Eglise” de Jean Miélot: une œuvre 
“originale”?, in Original et originalité, Colloque in-
ternational du Groupe de recherche sur le moyen 
français et de l’AIEMF [Louvain-la-neuve, 20-22 
maggio 2010], Louvain-la-neuve, Presses Universi-
taires de Louvain, 2012, pp. 45-52. 

(40) Si tratta delle profezie 4, 6, 7, 15, 17, 18, 19, 
22, 23, 26, 27, 28.

resse: potrebbe trattarsi infatti di uno dei primi tentativi di trasposizione dell’oscura 
materia profetica in lingua francese33. 

L’«explicit» rivela che Miélot si avvicinò al testo dei Vaticinia con prudente de-
ferenza. definendo le profezie come «scabreuses, incorrectes et moult obscures», 
l’autore si propone di presentarle «sans y riens adjouster du sien qui detraye a la 
matiere» [c. 30v]. Il consueto atteggiamento di rispetto nei confronti dell’originale 
latino, percepito come un’auctoritas da seguire scrupolosamente nel timore di tra-
dire il significato delle profezie34, si declina tuttavia nell’opera di Miélot in maniera 
originale. I Vaticinia sono tradizionalmente composti da tre elementi: l’immagine, il 
titolo35 e il testo profetico; ad essi si aggiunge talvolta l’attribuzione degli oracoli ai 
papi, dato non sempre presente nei manoscritti latini. Se da un lato Miélot scelse di 
mantenere questa struttura, dall’altro decise di adottare soluzioni d’impaginazione 
autonome e moderne36. La disposizione di queste componenti sulla pagina merita 
dunque di essere osservata nel dettaglio. Ogni profezia occupa due facciate ad ini-
ziare sul verso del foglio; in questo modo, a ciascun papa viene riservato uno spazio 
visualmente uniforme e al lettore si consente di impegnarsi nella decifrazione del 
testo, senza interrompersi per voltare pagina. Sul verso di ogni foglio si leggono dun-
que: il nome di battesimo del pontefice in alto, al centro; la dicitura «Prophecie» 
seguita dal titolo in latino e in francese; la traduzione francese del testo profetico; il 
testo profetico latino37. Sul recto, invece, si trovano: il nome assunto dal pontefice in 
alto, al centro; l’immagine; la dicitura «Extrait de la Cronique martinienne», seguita 
da una breve biografia del papa. È molto probabile che Miélot avesse colto nella 
specificità strutturale dei Vaticinia la possibilità di sperimentare le tecniche di “mise 
en page” che gli erano care: gli studi effettuati sulle sue opere, in particolare quelli 
sull’adattamento dell’Epistre Othea38 e sui VII Sacremens de l’Eglise39, hanno infatti 
evidenziato come Miélot s’impegnasse costantemente nel tentativo di ottenere impa-
ginazioni molto regolari quanto al numero di righe destinate al testo e alla posizione 
delle immagini, fattori chiamati a svolgere un ruolo fondamentale nell’organizzazione 
della pagina. La lettura completa del «Papaliste» conferma la preoccupazione estetica 
di un autore/copista in cerca di efficaci soluzioni formali per i suoi volumi. di fatto, è 
possibile notare che, nel caso di dodici oracoli40, il testo latino non è stato copiato per 
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(41) L’identificazione della continuazione della 
Cronaca martiniana che fu utilizzata come fonte 
richiede ulteriori ricerche. Per il momento, ci si 
può limitare a rilevare la presenza di indicazioni 
non corrette, come alcune date o il luogo di nasci-

ta di Bonifacio VIII (Avignone invece di Anagni), 
che potrebbero essere dovute tanto ad un errore 
presente nel modello quanto ad una cattiva lettura 
di Miélot o ancora ad una trascrizione sbagliata da 
parte del copista del manoscritto di Giessen.

intero sulla pagina di sinistra: questo avviene soprattutto in corrispondenza di testi 
profetici lunghi, la cui traduzione soprastante occupa molto spazio. È forse azzardato 
supporre che i testi latini siano stati inseriti per riempire degli spazi che sarebbero 
altrimenti rimasti vuoti, ma è evidente che il copista attribuiva importanza maggiore 
alla versione vernacolare, copiata per intero. Ed è sempre con un occhio di riguardo 
all’aspetto materiale del libro che venne probabilmente scelto di inserire, sotto le ef-
figi dei pontefici, alcuni estratti di una delle continuazioni della Cronaca martiniana41. 
In effetti, le immagini dei papi occupano quasi tutta la pagina, ma lasciano libere otto 
righe, che vennero sapientemente riempite con aneddoti storici e letterari utili ad 
interpretare gli oracoli. non è da escludere, infatti, che un’altra delle ragioni per cui 
Miélot s’interessò ai Vaticinia fosse proprio la loro enigmatica natura: riunendo gli 
indizi disseminati tra immagini e testi, Filippo il Buono, il raffinato mecenate al quale 
l’opera è dedicata, avrebbe potuto interpretare i “profetici” indovinelli, traendo pia-
cere dallo sforzo intellettuale.

Per quanto riguarda il contenuto dell’opera, la tabella illustra le profezie secon-
do l’ordine in cui si presentano nel manoscritto di Giessen.

 Profezie Pontefice Tratti salienti delle immagini
 1 niccolò III (1277-1280) Papa che nutre due orsi
 2 Martino IV (1281-1285) Aquila trafitta dal giglio
 3 Onorio IV (1285-1287) Uomo con bastone
 4 niccolò IV (1288-1292) due dame con drago
 5 Celestino V (1294-1296) Volpe che cerca di strappare la tiara  

al papa
 6 Bonifacio VIII (1294-1303) Gallo e piccolo ecclesiastico
 7 Benedetto xI (1303-1304) Serpente tentatore
 8 Clemente V (1305-1314) Cavaliere che abbandona la dama
 9 Giovanni xxII (1316-1334) Papa con spada in bocca e antipapa 

con la mitra
 10 Benedetto xII (1334-1342) Colomba e sei stelle
 11 Clemente VI (1342-1352) Gambe del papa in un calderone
 12 Innocenzo VI (1352-1362) Chiavi, rasoio e lupo
 13 Urbano V (1362-1370) Pavone e angelo
 14 Urbano VI (1378-1389) Anticristo con serpente e scorpione
 15 Bonifacio Ix (1389-1404) Papa con due orsi
 16 Innocenzo VII (1404-1406) Serpente che lotta con uccello
 17 Gregorio xII (1406-1415) Ragazzo, uccello e unicorno
 18 Alessandro V (1409-1410) Tre colonne con testa coronata, testa
  - eletto al concilio di Pisa con tonsura e mezzaluna
 19 Giovanni xxIII (1410-1419) Falce, fiore, lettera B e gamba
   - eletto al concilio di Pisa
 20 Martino V (1417-1431) Vacca
 21 Eugenio IV (1431-1447)42 Orsa
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(42) Eugenio IV è l’ultimo papa il cui nome com-
pare per esteso nel manoscritto e di cui è inserita 
una biografia. del successore, niccolò V (1447-
1455), al secolo Tommaso Parentucelli, si legge solo 
parte del nome di battesimo: “Thomas” [c. 22r]. 

(43) d. rini, I “Vaticinia de summis pontificibus” 
e la copia del “Genus nequam” dell’Art Institute of 
Chicago cit., p. 31.

(44) «Cy commence ung livre nommé le Papali-
ste, jadis fait et composé en vision par l’abbé Joa-
chin, touchant les prophecies et advenues de xxx 
papes passez et ad venir» [c. 1r].

(45) H. milleT, “Il libro delle immagini dei Papi”. 

Storia di un testo profetico medievale cit., pp. 169-
170.

(46) Il titolo della ventinovesima profezia cor-
risponde alla seconda parte del testo profetico 
del sedicesimo oracolo di Genus nequam, mentre 
il suo testo è quello del quindicesimo oracolo; la 
trentesima profezia, composta da un solo elemento, 
è il titolo del quindicesimo oracolo; l’«autre pro-
phecie», anch’essa composta da un solo elemento, 
è la prima parte del testo profetico del sedicesimo 
oracolo. Le tre profezie vengono associate all’im-
magine del papa con la bestia coronata, metà leone, 
metà montone.

 22 [niccolò V (1397-1455)] Città con guardie 
(disegno incompiuto)

 23  Città e mani tese
 24  Volpe
 25  Papa nudo
 26  Quattro canidi posti di tergo
 27  Papa incoronato dall’angelo
 28  Tendaggio sostenuto da due angeli
 29 + 30  Animale incoronato simile a un leone
 + «autre»  e a un montone
 prophecie

Questa galleria dei papi manifesta tre evidenti particolarità. Innanzi tutto, l’ulti-
mo pontefice a cui è stata chiaramente attribuita una profezia è Eugenio IV: in linea di 
principio, è possibile ritenere che l’ultimo papa menzionato è quello in carica al mo-
mento in cui il codice viene redatto. nel caso del manoscritto di Giessen, datato 1460, 
tuttavia, le attribuzioni si fermano al 1455, ignorando ben due pontefici: Callisto III 
(Alfonso Borgia, 1455-1458) e Pio II (Enea Silvio Piccolomini, 1458-1464). L’ultima 
attribuzione a un papa la cui missione terrena si era conclusa da circa dieci anni po-
trebbe dunque dare informazioni sulla fonte usata da Miélot. Le profezie successive, 
prive di uno specifico riferimento, corrisponderebbero ai papi del futuro, suggerendo 
ai lettori la possibilità di continuare a cogliere le coincidenze della storia43. 

La seconda caratteristica di questa successione di pontefici è che, sebbene il 
canonico piccardo avesse manifestato nel prologo il desiderio di esporre le profezie 
associate a trenta papi «passez et advenir»44, il manoscritto presenta solo le immagini 
di ventinove pontefici. Infatti, alla c. 14v s’incontrano il nome e la profezia di Pierre 
d’Estoillefort, verosimilmente quel Pierre Roger de Beaufort che divenne Gregorio 
xI (1370-1378), mentre alla c. 15r si leggono il nome di Urbano VI e la sua biografia. 
ne consegue che è possibile supporre l’esistenza di una lacuna materiale, causata 
dalla perdita di un foglio su tallone. Il recto della carta mancante avrebbe potuto 
presentare l’immagine e la biografia di Gregorio xI; il verso avrebbe invece trasmesso 
il nome di battesimo e la profezia di Urbano VI. 

Infine, è utile segnalare un terzo aspetto. Concordemente alla tradizione dei Va-
ticinia, il libello di Miélot si chiude presentando una fusione testuale e iconografica 
delle profezie 15 e 16 della serie Genus Nequam45. L’impaginazione mostra, tuttavia, 
un trattamento particolare dei testi latini: la c. 29v riporta due profezie (29 e 30) e ag-
giunge quella che Miélot chiamò l’«autre prophecie»; dietro a questa apparente com-
plessità, si nasconde di fatto una riorganizzazione degli oracoli del Genus Nequam46, 
già presente con ogni probabilità nel modello usato dall’autore.
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(47) Secondo H. Wijsman, che non dà peraltro 
ulteriori precisazioni, né rinvii agli inventari editi da 
Barrois, un manoscritto latino, realizzato in Germania 
intorno al 1415 ed intitolato Vaticinia sive prophetiae 
et imagines summorum pontificium, avrebbe fatto 
parte della biblioteca dei duchi di Borgogna (cf. H. 
Wijsman, Bibliothèques princières entre Moyen Age et 
Humanisme. A propos des livres de Philippe le Bon et 
de Matthias Corvin et de l’interprétation du xve siècle, 
in Matthias Corvin, les bibliothèques princières et la 
genèse de l’état moderne, a cura di J.-F. maillarD, i. 
monoK, D. nebbiai, Budapest, Országos Széchényi 
Könyvtár, 2009, pp. 121-134, in particolare p. 131). 
In ogni caso, da un punto di vista iconografico, il 
manoscritto in questione, attualmente Paris, BnF, 
lat. 10834, non può essere messo in relazione con il 
manoscritto di Giessen perché appartiene ad un’altra 
famiglia testuale (Arundel). Cf. L. von WilcKens, Die 
Prophetien über die Päpste in deutschen Handschrif-
ten. Zu Illustrationen aus der Pariser Handschrift 
Lat. 10834 und aus anderen Manuskripten der ersten 
Hälfte des 15. Jahrhunderts, «Wiener Jahrbuch für 
Kunstgeschichte», 28, 1975, pp. 171-180. Infine, 
ritengo opportuno segnalare che i cataloghi pubbli-
cati da Barrois registrano tre manoscritti consacrati 
alla storia dei pontefici: due volumi intitolati C’est 
le livre historié des Papes, Emprereurs et Cardinaulx 
(numeri 968 e 1951) e un volume dal titolo Histoire 
de pluseurs Papes (num. 2076); la presenza di queste 
opere nella biblioteca ducale sarà oggetto d’indagine 
più approfondita in sede di edizione. Cf. J.B.J. bar-
rois, Bibliothèque protypographique, ou Librairies des 

fils du roi Jean, Charles V, Jean de Berri, Philippe de 
Bourgogne et les siens, Paris, Treuttel et Würtz, 1830, 
pp. 153, 278 e 295.

(48) Il nome attribuito a ciascuna delle famiglie 
fa riferimento alla segnatura dei testimoni antichi 
più rappresentativi. H. milleT, “Il libro delle imma-
gini dei Papi”. Storia di un testo profetico medievale 
cit., pp. 64-67.

(49) L’unica innovazione imputabile a questi 
redattori è l’introduzione della mezzaluna sulla 
colonna di destra nella profezia 18, stemma di fa-
miglia di Benedetto xIII. Cfr. H. milleT, “Il libro 
delle immagini dei Papi”. Storia di un testo profetico 
medievale cit., pp. 145-146.

(50) Queste soluzioni iconografiche arcaiche, abbi-
nate a un notevole rispetto nei confronti dell’autorità 
papale, hanno condotto la studiosa francese a situare 
l’origine della famiglia Regina nel periodo successivo 
alla deposizione di Giovanni xxIII: d’altronde, la 
maggior parte dei manoscritti del gruppo venne re-
datta alla fine del Grande Scisma, sotto il pontificato 
di Eugenio IV (1431-1477). Le famiglie Arundel-Este 
testimonierebbero, per contro, della fase più antica 
della diffusione dei Vaticinia. H. Millet sottolinea, in 
particolare, che nessun testimone della famiglia Arun-
del venne realizzato dopo il pontificato di Giovanni 
xxIII. Ivi, pp. 142 e 183-186. 

(51) L’origine tedesca è invece dominante nella 
prima fase di diffusione dei Vaticina: tre dei cinque 
esemplari più antichi furono realizzati nella Germa-
nia meridionale. Ivi, p. 128.

L’individuazione delle fonti che Miélot ebbe modo di consultare non è priva d’in-
teresse. I cataloghi pubblicati da Barrois non segnalano la presenza di manoscritti conte-
nenti i Vaticinia de summis pontificibus nella biblioteca dei duchi di Borgogna47. Un primo 
esame del «Papaliste» consente tuttavia di formulare delle considerazioni che si fondano 
su argomenti iconografici e traduttologici, e quindi di aprire alcune piste di ricerca.

Hélène Millet e dominique Rigaux hanno analizzato i codici del xv secolo che 
trasmettono i Vaticinia e li hanno suddivisi in tre famiglie: Arundel, Regina ed Este48. 
Il criterio principale alla base della classificazione è l’ordine in cui compaiono i vatici-
nia da 21 a 26. Il manoscritto di Giessen presenta le immagini corrispondenti a quelle 
profezie in questa sequenza: vacca; orsa; città con guardie; città e mani tese; volpe; 
papa nudo. L’ordine è il medesimo dei manoscritti del gruppo Regina. Il confronto 
dei disegni del codice di Giessen con quelli del gruppo Regina conferma questa rela-
zione. Tra i numerosi punti di contatto, si possono ricordare alcuni motivi iconogra-
fici: l’antipapa che indossa la mitra nella profezia 9 (nelle versioni Arundel ed Este, 
l’antipapa indossa una tiara); la mezzaluna sulla colonna di destra nella profezia 18 
(nelle versioni Arundel ed Este, c’è la lama di una falce rivolta verso la testa appog-
giata sulla colonna centrale); le sembianze di leone e montone dell’animale coronato 
nell’ultima profezia (nelle versioni Arundel ed Este, l’animale è un cervide peloso). 
H. Millet ha sottolineato che le scelte iconografiche adottate dai redattori del gruppo 
Regina si caratterizzano per una sorta di «ritorno alle origini». In altre parole, men-
tre i compilatori del ramo Arundel-Este manifestarono maggiore fantasia creativa, 
quelli del ramo Regina preferirono riprendere le immagini degli archetipi49, ovvero di 
Genus nequam e di Ascende calve50. Altri studi volti a identificare l’area di diffusione 
dei codici hanno dimostrato che il nord e il centro Italia costituirono i fulcri della 
produzione tardiva51. In conclusione, tenendo presente che il manoscritto di Giessen 
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(52) R. bossuaT, Jean Miélot traducteur de 
Cicéron cit., p. 105; G. mombello, Per la fortuna 
del Boccaccio in Francia. Jean Miélot traduttore di 
due capitoli della “Genealogia”, «Studi sul Boccac-
cio», 1, 1963, pp. 415-444, in particolare p. 185. 

(53) Corsivo mio.
(54) L’inserzione non fa parte della tradizione te-

stuale di Genus nequam. Cfr. M. FleminG, The Late 
Medieval Pope Prophecies. The “Genus nequam” 
Group cit., p. 164. 

(55) «Andrac et charboncle, ce sont apostumes 
petites et pustulles venimeuses et en charboncle est 
plus grant adustion et le lieu est noir come char-
bon» in B. De GorDon, La Practique de maistre 

Bernard de Gordon appellee Fleur de lys en mede-
cine, Lyon, 1495, I, 18. Cfr. Dictionnaire du moyen 
français 2012, «anthrax».

(56) F. GoDeFroy, Dictionnaire de l’ancienne 
langue française et de tous ses dialectes du ixe au xve 

siècle, Paris, 1880, vol. 10, p. 822.
(57) H. Millet ha rilevato che i codici prodotti 

in queste aree ignorano del tutto Felice V. Cfr. H. 
milleT, “Il libro delle immagini dei Papi”. Storia di 
un testo profetico medievale cit., p. 215.

(58) La parola «corbeaulx» in corrispondenza 
del latino «cor hominis» potrebbe essere il risultato 
di un errore paleografico.

s’inserisce nella tradizione della famiglia Regina, è verosimile supporre che Miélot 
abbia potuto usare come modello un testimone di questo gruppo, redatto probabil-
mente in Italia in anni recenti.

Già R. Bossuat e G. Mombello avevano notato un grande interesse da parte del 
canonico di Lille per l’attività letteraria degli umanisti d’oltralpe52. In questo caso, la 
possibile origine italiana del modello parrebbe supportata da un significativo dato di 
natura testuale. Per esaminarlo, è opportuno leggere per esteso il testo profetico del 
ventunesimo oracolo, in francese e in latino [c. 21v]:

[L’]autre ourse seconde sera paissant ses cayaulx, c’est a dire ses petis ourseaulx, en tous 
lieux et places fors que en l’umbre. Touteffois la nature des temps de sa nativité est escripte 
abortive, car en son dernier eage elle sera navree d’un audrag ulcereux, c’est assavoir de pape 
Felix, esleu au concile de Basle. Certes les tribulations subsolaires manifesteront a l’un et a 
l’autre des corbeaulx la division de toute puissance en la reduction des Grecz au concile de 
Ferraire etc.53

[A]lia ursa secunda catulos pascens et in omnibus illa preterquam in umbra. Tamen 
scripta natura temporum nativitatis abortiva. In ultima enim scribitur ultime subsolares aut 
utrumque cor hominis manifestans divisiones totius produne [sic] etc.

La traduzione di Miélot presenta alcune differenze rispetto al testo profetico del 
vaticinium. dopo una glossa lessicografica («cayaulx» è la forma piccarda di «cael», 
che significa “piccolo di un animale”, ma assume in questo caso il senso specifico 
di “cuccioli dell’orsa”), l’aggiunta di «car en son dernier eage elle sera navree d’un 
audrag ulcereux»54 chiarisce in che senso la natura dei tempi è abortiva. I testi medici 
di fine Quattrocento fanno riferimento all’«audrag» come ad una piccola pustola pu-
rulenta55; in questa profezia, esso è addirittura «ulcereux» e ha dunque la capacità di 
ferire profondamente e di espandersi56. Un’altra glossa, «c’est assavoir de pape Felix 
esleu au concile de Basle», esplicita la metafora: la pustola ulcerosa è il duca di Savoia 
Amedeo VIII (1383-1451), eletto antipapa con il nome di Felice V al concilio di Basi-
lea nel 1439. L’aggiunta, «en la reduction des Grecz au concile de Ferraire», permette 
poi di contestualizzare l’ingiuria: durante il Piccolo Scisma d’Occidente (1439-1449), 
nelle aree dell’Italia centro-settentrionale, vicino alle città di Ferrara e Firenze, in cui 
si riunirono le assemblee destinate ad opporsi ai prelati di Basilea, i Vaticinia vennero 
usati come pamphlet per esprimere l’avversione nei confronti di Felice V57. È poco 
plausibile ritenere che Miélot sia intervenuto con un pesante commento personale su 
un personaggio morto nove anni prima della sua traduzione; è molto più probabile 
che abbia usato un modello che già presentava quest’aggiunta rispetto al testo cano-
nico del vaticinium. A questo punto, appare altrettanto logico supporre che il testo 
latino copiato sotto la profezia non sia la fonte che Miélot usò per la traduzione58.
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(59) «Post lunam ascendet Mars sciciens sangui-
nem baptismalem». Cfr. O. schWarTZ e r. lerner, 
Illuminated Propaganda: The Origins of the “Ascen-
de calve” Pope Prophecies cit., p. 187. Tutti i corsivi 
nelle citazioni sono miei. 

(60) «duros corporis sustinebit dolores». Cfr. ivi, 
p. 188.

(61) «Annuncia iustum». Cfr. ivi, p. 191.
(62) La traduzione «edefiera ses portes es troux 

d’une pierre» [c. 6v] per «in petre foraminibus edi-
ficans» costituisce a mio avviso un’eccezione non si-
gnificativa. «Edificans» è la lezione corrotta di «ni-
dificano» («in petre foraminibus nidificano»; cfr. 
Ivi, p. 189); Miélot avrebbe potuto decidere di ag-

giungere il complemento oggetto «ses portes» per 
rendere più chiaro il senso della frase. Allo stesso 
modo, credo che l’assenza nel vaticinium 13 della 
frase interna al testo corrispondente alla traduzione 
«eslieve toy et comme fort et robuste que tu es metz 
a mort neron et tu seras asseur» sia semplicemente 
da attribuirsi ad un’omissione da parte del copista 
del manoscritto di Giessen; l’Ascende calve riporta, 
infatti, la frase «surge, et esto robustus, interfice 
neronem, et eris securus». Cfr. ivi, pp. 190-191.

(63) M. FleminG, The Late Medieval Pope Pro-
phecies. The “Genus nequam” Group cit., p. 190.

(64) Ivi, p. 160.

In effetti, immaginando di suddividere il «Papaliste» in due parti, corrispon-
denti alle antiche serie Ascende calve e Genus nequam, si percepiscono differenze nel 
rapporto tra le profezie latine e la relativa traduzione in lingua volgare. nelle profezie 
derivate dall’Ascende calve, la traduzione francese aderisce perfettamente al testo la-
tino trascritto in calce. Laddove il testo del vaticinium è corrotto, come accade, per 
esempio, nella seconda profezia [c. 2v], la traduzione lo segue in maniera letterale: 
«Post lunam ascendit mors sitiens sanguinem baptismalem»59 /«Aprés la lune monte 
la mort aiant soif de sang de baptesme». Anche quando le corruzioni riguardano le ci-
tazioni bibliche, la traduzione è fedele, come si constata nel caso del versetto II Mac. 
6,30, che compone il titolo della terza profezia [c. 3v]: «duros corporis sustinebis 
labores»60 /«Tu soustendras les durs labeurs du corps». Inoltre, quando i vaticinia ag-
giungono dei sintagmi rispetto all’Ascende calve, la traduzione li ripropone accurata-
mente; ecco un esempio tratto dalla tredicesima profezia [c. 13v]: «Annuncia iustum 
vel iusticiam»61/«Annunce le juste ou justice». Infine, si noterà che in questa prima 
parte dell’opera il testo francese non presenta addizioni rispetto a quello latino62.

Al contrario, nelle profezie derivate da Genus nequam, la traduzione francese 
appare più indipendente dal testo latino che segue: la presenza di numerose lezioni 
discordanti porta a chiedersi se in questa parte dell’opera Miélot non si sia addirit-
tura basato su due fonti diverse. Qualche esempio potrà servire a chiarire l’ipotesi. 
nella quindicesima profezia [c. 15v], il vaticinium riporta «primus filius fere habentis 
quinque oculos», mentre la traduzione recita «la premiere fin de la beste sauvage 
ayant V yeulx». L’archetipo Genus nequam ammette le varianti «filius»/«finis», dove 
«filius» sarebbe la lezione più antica63: Miélot avrebbe dunque potuto tradurre a par-
tire da un modello che presentava la lezione «finis». Un caso analogo si verifica nella 
diciannovesima profezia [c. 19v]: il vaticinium registra «tertium autem duplicatum 
primum elementum diversa sunt», mentre la traduzione restituisce «le tiers element 
double et le premier son<t> devisez». Ancora una volta l’archetipo ammette le varian-
ti «divisa»/«diversa»64, ma la soluzione presente nel testo francese non si accorda a 
quella del vaticinium sottostante. 

 Le osservazioni esposte in via preliminare in queste pagine saranno ampliate e 
approfondite nell’edizione critica del testo, che mi propongo di realizzare in un pros-
simo futuro; tuttavia, esse consentono già di mostrare l’importanza del manoscritto 
di Giessen. da un lato, il codice porta a rivedere la ricezione vernacolare dei Vaticinia 
de summis pontificibus, dall’altro permette di migliorare la nostra conoscenza della 
produzione di Miélot. Le carte di questo volume mettono in luce la personalità di un 
traduttore tutt’altro che passivo, impegnato nel difficile compito di volgarizzare un 
testo sibillino e denso di corruzioni. non da ultimo, il ritrovamento del «Papaliste», 
sconosciuto alla critica per via dell’attribuzione a “Jo. Imelot”, induce a chiedersi se 
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altri copisti, come nel caso della Vie de saint Foursy, o catalogatori, come per il codice 
di Giessen, abbiano erroneamente interpretato le lettere che compongono il nome di 
Miélot: sulla base di questa ipotesi, non è da escludersi che altri rinvenimenti possano 
un giorno accrescere le nostre conoscenze sulla vita e sull’opera del canonico di Lille.

elisabeTTa barale 
 
 



“Le chevalier Bérinus” et ses impressions parisiennes, 
rue Neuve-Notre-Dame

Abstract
Le chevalier Bérinus, a 14th century novel, has been printed four times in the 16th century by 
some printers/booksellers settled in Neuve-Notre-Dame Street in the heart of Paris. It was 
established that the first edition was that of Jehan Janot (1521). But now, a new examination of 
typographic characters and woodcuts used in known copies changes the chronological order 
of the four publications: the first edition would be that of Jean Trepperel’s widow; then, the 
neatly finished edition by Jehan Janot; Alain Lotrian in 1540; John Bonfons after 1543. This 
study aims to highlight the importance of the material bibliography in order to give meaningful 
conclusions on the editorial policy in the trades of the Parisian book in the 16th century.

Le chevalier Bérinus est une mise en prose du xive siècle1 d’un poème vraisembla-
blement écrit un siècle auparavant. Le roman commence et se termine à Rome, sous le 
Bas-Empire, avec le récit de la vie et des tribulations de Bérinus, puis celui des aven-
tures de son fils Aigres, qui le mènent entre autre jusqu’en France. Ce récit est fait 
de multiples rebondissements, dont certains empruntés à un fonds de contes, comme 
le Conte du Trésor, lui-même issu de la tradition du Roman des sept sages, et de La 
montagne d’Aimant. Dans la partie consacrée à Aigres, qui est en réalité le champion 
du roman, c’est-à-dire celui qui rachète par sa conduite vertueuse et valeureuse les 
fautes de Bérinus, des emprunts (épisodes et noms propres) sont faits à des chansons 
de geste, dont celle d’Élie de Saint-Gilles, et à des épisodes historiques du xiiie siècle.

A la suite de Bossuat2 et L.H. Rouday3, une analyse pertinente du texte du roman 
de Bérinus a été menée récemment par Mme Ferlampin-Archer4: «Dans un premier 
temps, avec Bérinus, qui se présente comme un anti-Perceval et est confronté à un 
Logre dévalorisé, le roman arthurien en vers est rejeté; puis Aigres, son fils lui suc-
cède, qui tient du Perceval de la Queste du Saint Graal, sans mise à distance; enfin 
l’errance conduit Aigres en France, dans un récit qui ressemble aux romans de che-
valerie de la fin du Moyen Âge»5. L’auteur se pose également la question d’une mise 
en prose complète, dans la mesure où des passages sont des inventions.

De ce texte, il n’est connu que quatre éditions imprimées6 au xvie siècle, toutes 
réalisées à Paris, rue Neuve-Notre-Dame, par un groupe d’imprimeur-libraires unis 
par des liens de famille et de succession. Le texte imprimé est le même dans les quatre 

(1) Il est mentionné en 1380 dans l’Inventaire de 
la librairie du Louvre, BnF, Mss, Français 2700: cf. 
A. Thomas, Les plus anciennes mentions du “Roman 
de Bérinus”, Romania, 1923, 49, pp. 271-273.

(2) R. bossuaT, Bérinus: roman en prose du xive 
siècle, Paris, Société des anciens textes français, 
1931-1933.

(3) L.H. rouDay, Étude littéraire de Béri-
nus, roman en prose du xive siècle, thèse, Mon-
tréal, McGill University, 1970 (http://digitool.
library.mcgill.ca/webclient/StreamGate?folder_

id=0&dvs=1372401128442~48).
(4) C. FerlamPin-archer, Bérinus, le piège et 

l’errance: entre roman à tiroirs et roman de cheva-
lerie, in Moyen Âge, livres & patrimoines: liber 
amicorum Danielle Quéruel. Textes réunis par M.C. 
Timelli, M. lacassaGne et J.-L. haqueTTe. Édition 
révisée: Reims, Epure, 2012, pp. 51-63.

(5) C. FerlamPin-archer, op. cit., p. 61.
(6) De ces quatre éditions, il ne reste que 6 exem-

plaires connus.
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(7) Parmi les manuscrits retrouvés du roman en 
prose (5 au total dont 1 à l’état de fragment), c’est ce-
lui-ci que Bossuat a édité dans son étude sur Bérinus.

(8) Jehan Janot a utilisé plusieurs orthographes 
pour son nom. Cette dernière est celle qu’il donne 
en 1521. L’orthographe retenue comme forme 
internationale dans les autorités de nom de per-
sonnes de la Bibliothèque Nationale de France 
est Jean Jehannot, celle qu’il employait à ses dé-
buts, voir: (http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/
cb1222965281/Public)

(9) Sensuit la description en forme de romant de 
lhystoire du noble chevalier Bérinus. Et du vaillant, 
et tres chevaleureux champion Aygres de laymant…, 
Paris, Jehan Janot, 18 décembre 1521 [date du pri-
vilège accordé à Jehan Janot pour deux ans]; seul 
exemplaire connu: BnF, Res-Y2-671; collation: 172 
f. n. ch. sig. ââ6, a-D4, e8, F-i4, K8, l-o4, P8, q-T4, 

u8, x-y4, aa-bb4, cc8, DD-GG4, hh8, ii-mm4, nn6; 41 
l. sur 2 col.; marque typogr. de J. Janot au vo du der-
nier f. (Ph. renouarD, Les marques typographiques 
parisiennes des xve et xvie siècles, Paris, 1928, n. 474)

(10) Sur la constante d’un même format pour 
une même série d’illustration, cf. S. rambauD, La 
“Galaxie Trepperel” à Paris (1492-1530), in Bulle-
tin du Bibliophile, Paris, 2007, n. 1, pp. 145-150, 
p. 148.

(11) La 4e édition de Berinus imprimée par 
Jean Bonfons, qui contient 12 ou 13 bois de cette 
même série, édition dont nous parlerons plus loin, 
a été numérisée: IFN-7300366 (pour BnF, Res-
Y2-670); l’url: (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b7300366d/f11.image) donne l’image de la 
page de titre; il suffit donc de changer le numéro 
accolé à la lettre «f» pour avoir la bonne vue.

éditions, qui se suivent toutes page à page. D’après Bossuat, soit le texte a été établi 
d’après la version la moins ancienne, connu aujourd’hui grâce au manuscrit Français 
7777, avec ajout de passages et changements lexicaux, soit il s’agit d’une version mo-
dernisée, qui aurait disparu. De surcroît, parfaitement conscient de l’enjeu commer-
cial de proposer un nouveau roman imprimé au public, le premier éditeur introduit 
un élément mystérieux à la fin du titre: «Nouvellement reduit de langaige incogneu 
au vulgaire langage françoys». Cette indication toute publicitaire, et fausse, lui per-
met ainsi de faire la liaison entre roman de chevalerie et origine merveilleuse du récit.

L’édition la plus soignée, mais pas forcément la première, comme nous le verrons 
plus tard, est celle publiée par Jehan Janot8 en décembre 15219. 

L’ouvrage, dont le texte est imprimé sur deux colonnes, est illustré de 24 figures, 
soit 21, dont trois sont répétées une fois. Parmi celles-ci, certaines sont inédites et 
correspondent au texte de façon précise. En effet, 16 gravures sur bois appartenant à 
une série de 111 mm de hauteur sur 112 mm de largeur10, ont été créées pour illustrer 
les aventures de Bérinus et de son fils Aigres. Les gravures sur bois ne sont pas toutes 
de la même main, et les scènes illustrées ne suivent pas le même schéma de composi-
tion, mais il est certain qu’elles ont fait partie de la même commande, répartie entre 
plusieurs dessinateurs et/ou graveurs.

En voici la liste et leur place dans l’ouvrage11:
1 L’auteur écrivant, au f. A1, en tête du prologue [Bonfons: savant pensif dans sa 

chaise, vue 21].
2 Naissance de Bérinus [iconographie de la naissance de la Vierge], au f. A3, chap. 

3 [Bonfons: scène de baptême dans un encadrement architectural, vue 25].
3 Bérinus pleure sur le tombeau de sa mère, au f. C1 vo, chap. 10 [Bonfons: idem, 

vue 38].
4 Bérinus embarque dans une des cinq nefs de marchandises demandées à son 

père, au f. C3, chap. 11 [Bonfons: idem, vue 41].
5 Combat de Bérinus contre Logres sur l’île de Blandie, f. L1, chap. 55 [Bonfons: 

idem, vue 117], répété f. GG2 vo chap. 147 (Combat d’Orcas) [Bonfons: idem, 
vue 288].

6 Aigres a des visions sur la montagne de l’Aimant, au f. O4 vo, chap. 74 [Bonfons: 
idem, vue 148] et, de façon inexacte, au f. E5 vo, chap. 21 [Bonfons: idem, vue 
62].

7 Aigres combat des larrons, au f. Q1 vo, chap. 79 [Bonfons: idem, vue 166].
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(12) Le gibet de Montfaucon, dressé au nord 
de Paris, fut utilisé du xiiie au xviie siècle pour les 
condamnations royales.

(13) G. bechTel, Catalogue des gothiques fran-
çais: 1476-1560, Paris, G. Bechtel, 2008, notices 
B-88 à B-91 (les localisations n’y sont pas exactes).

(14) Sensuyt la description en forme de romant de 
lhistoire du noble chevalier Berinus. Et du vaillant, 
et tres chevaleureux champion Aygres de laymant…, 
Paris, Veuve Trepperel, s.d. [date supposée: c. 
1515]; deux exemplaires connus: Chantilly MC, III 
F 114 et Londres BL, C. 71 h 4.; collation prise sur 

8 Aigres combat le chevalier Danemont [ajout du motif des armées se faisant face], 
au f. R4 vo, chap. 81 [Bonfons: idem, vue 180].

9 Aigres combat deux lions du roi Absalon, au f. T3, chap. 89 [Bonfons: idem, vue 
193].

10 Aigres en combat singulier, auquel son père assiste [iconographie du tournoi], 
au f. AA1, chap. 111 [Bonfons: idem, vue 229].

11 Le corps sans tête de Bérinus est montré dans la ville de Rome sur les conseils 
des sept sages, au f. CC1, chap. 125 [Bonfons: idem, vue 245].

12 Aigres déjoue l’attention en galopant sur un cheval richement harnaché, au f. 
CC5, chap. 131 [Bonfons: idem, vue 253].

13 Disparition du corps de Bérinus; le roi s’entretient avec un nain [deux scènes 
dans une], au f. E4 vo, chap. 146 [Bonfons: idem, vue 276].

14 Aigres combat devant Dijon pour la duchesse de Bourgogne [iconographie de la 
bataille], au f. II2 vo, chap. 152 [Bonfons: répétition du bois n. 15, vue 312].

15 Aigres combat le comte de Savoie, au f. LL3, chap. 156 [Bonfons: idem, vue 
329].

16 Aigres et Orcas contre le roi Grandomes, au f. NN4, chap. 164 [Bonfons: page 
manquante dans l’ex. de la BnF].

L’ensemble de la série suit les conventions habituelles de l’illustration des récits 
épiques ou merveilleux imprimés au début du xvie siècle: scènes de bataille ou de 
combats singuliers, plusieurs scènes représentées dans la même figure, thèmes icono-
graphiques issus du Moyen Âge. Il est intéressant de distinguer également les mains 
qui ont œuvré pour cette série:

La figure 3 représentant Bérinus pleurant sur la tombe de sa mère, est la seule 
illustration dont les personnages portent une casaque, le manteau court de la Renais-
sance.

Contrastant avec les figures 7 et 9, représentant le champion Aigres vêtu d’une 
armure ouvragée et faisant le même geste de brandir son sabre au-dessus de la tête, les 
figures 11, 12 et 13 sont d’un style plus grossier tout en illustrant de façon pertinente 
les chapitres concernés, avec, en plus, la représentation du gibet de Montfaucon12 à 
l’arrière-plan, dans la 12 et la 13.

L’image d’Aigres sur la montagne de l’Aimant, d’une main encore différente, ap-
partient à un tout autre registre en assemblant dans la même figure plusieurs épisodes 
fantastiques: surplombant le premier-plan où les nefs sont attirées par la montagne, 
un enchanteur «tout armé, monté sur un diable en guise de cheval» promet son aide 
à Aigres; sur la droite, dans la partie supérieure, des soldats s’affrontant en apesan-
teur illustrent les visions de fantômes d’Aigres. Néanmoins le caractère fantastique 
ne l’emporte pas totalement sur l’épique puisque le diable de l’enchanteur reste un 
cheval.

L’édition de Janot est dotée d’un privilège pour deux ans, daté de décembre 
1521, ce qui a toujours été pris comme la preuve qu’il s’agissait bien de la 1re édi-
tion des quatre connues13. Mais certaines caractéristiques de l’édition présentée 
comme la seconde, signée de la veuve de Jean Trepperel14, belle-mère de Jehan  
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l’ex. de Londres: 172 f. n. ch. sig. ââ6, a-D4, e8, F-i4, 
K8, l-o4, P8, q-x4, y-Z4, aa-bb4, cc8, DD-GG4, hh8, 
ii-mm4, nn6; 40 l. sur 2 col.; marque typogr. de Jean 
I Trepperel au vo du dernier f. (Ph. renouarD, op. 
cit., n. 1074).

(15) Pour les éléments biographiques sur les 
Trepperel, voir: S. öhlunD-rambauD, L’atelier de 
Jean Trepperel, imprimeur-libraire parisien (1492-
1511), in Patrons, Authors and Workshops. Books 
and Book production in Paris around 1400, edited 
by G. croenen and P. ainsWorTh, ed. Peteers, 
Louvain, 2006 et S. rambauD, op. cit.

(16) Sensuyt la description en forme de romant de 
lhistoire du noble chevalier Berinus. Et du vaillant 
et tres chevaleureux champion Aygres de laymant…, 
Paris, Alain Lotrian, s.d. [c. 1540]; un seul exem-
plaires connu: Londres BL, C. 39. D. 13.; collation: 
172 f. n. ch. sig. a-D4, e8, F-i4, K8, l-o4, P8, q-x4, 
y-Z4, aa-hh4, ii8, KK-nn4, oo6; 2 col.

(17) Pour plus de renseignements et pour 
connaître les dates d’exercice des imprimeurs-li-

braires parisiens, voir les notices d’autorité de noms 
de personnes dans le catalogue général de la BnF. 
Elles sont régulièrement revues par le service de 
l’Inventaire, dirigé par J.-D. melloT (auteur, avec 
E. Queval et A. Monaque du Répertoire d’impri-
meurs/libraires (vers 1500-vers 1810), nouv. éd., 
Paris, BnF, 2004).

(18) L’hystoire tres recreative… du noble et 
vaillant chevalier Theseus de Coulongne…, Paris, 
Antoine Bonnemère pour Jean Longis et Vincent 
Sertenas, 1534, 2 tomes en 1 vol. (BnF: Res-Y2-80 
et Res-Y2-81).

(19) Comme, par exemple pour cet ouvrage: 
Sensuyt la conqueste du tres puissant empire de Tre-
bisonde…, Paris, [Alain Lotrian] pour Jean II Trep-
perel (BnF: Res-Y2-578).

(20) Figures de la naissance (2), de Bérinus 
embarquant (4), du combat contre Logres (5), 
d’Aigres contre les larrons (7), d’Aigres contre le 
chevalier Danemont (8), du tournoi (10), de la dis-
parition du corps de Bérinus (13), d’Aigres com-

Janot15, pourrait laisser supposer que cette dernière a publié ce texte la première. Son 
édition est imprimée avec un caractère typographique provenant de son feu mari, une 
gothique bâtarde mesurant 83 mm pour 20 lignes à laquelle elle joint une capitale (la 
«D») d’une autre gothique bâtarde mesurant 81 mm pour 20 lignes, qu’elle utilise 
surtout quand elle s’associe avec son gendre. De plus, elle fait imprimer à la fin de son 
édition la marque typographique utilisée par son feu mari, marque qu’elle finit par ne 
plus employer par la suite, car trop usée. Le seul argument en faveur de l’édition prin-
ceps par Jehan Janot est le meilleur état des bois de la série que nous avons étudiée pré-
cédemment. Il est vrai que certains présentent une cassure nette (qui pourrait être un 
défaut d’encrage) au niveau de leur cadre dans l’édition de la veuve Trepperel. Mais il 
est facile de réparer des cassures nettes de bois (ce qui est souvent fait pour les marques 
typographiques), alors que les ébauches de cassures (présentes dans les deux éditions) 
ne sont généralement pas retouchées. Quant aux autres bois, en dehors de la série des 
16, leur état est plus usé dans l’édition de Jehan Janot. Celui-ci aurait donc repris un 
texte «lancé» pas sa belle-mère, en le copiant page à page; en effet, Jehan Janot a 
réalisé très peu d’éditions à son nom, et n’a pratiquement fait que travailler en asso-
ciation avec sa belle-mère avant de mourir prématurément au début de l’année 1522.

La troisième édition est celle publiée par Alain Lotrian16, qui fait une copie page 
à page de l’édition de la veuve Trepperel ou celle de Jehan Janot avec des bois qui 
sont tous copiés sur ceux illustrant les éditions de ces prédécesseurs. Alain Lotrian17, 
tout successeur qu’il est de l’officine Trepperel, ne dispose donc pas de la série des 
bois de Bérinus autour de 1540, date généralement admise pour cette édition. Mais 
un fait éclaire ce paradoxe: en 1534, des bois de la série Bérinus et d’autres bois pro-
venant du fonds d’illustration Trepperel sont employés par Antoine Bonnemère pour 
une édition de roman de chevalerie18, certainement le seul texte de ce type qu’il ait 
imprimé. Il se pourrait donc qu’à la mort de la veuve Trepperel, située dans les années 
1530, le matériel de celle-ci ait été vendu et repris par des imprimeurs. Et effective-
ment, avant 1530, les publications de Jean II Trepperel, fils de Jean I, associé à Alain 
Lotrian, sont encore réalisées avec le matériel Trepperel19.

Des questions demeurent néanmoins: pourquoi Alain Lotrian n’a pas repris pour 
lui certains bois? Comment se faisait le changement de propriétaire pour ces bois? Ce 
sont neuf bois de la série Bérinus20 qui illustrent donc le Theseus de Cologne en 1534, 
ceux dont les thèmes peuvent être aisément repris dans une histoire différente.
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battant devant Dijon (14) et du combat contre le 
roi Grandomes (16).

(21) La description forme [sic] et lhistoire du 
noble chevalier Bérinus et du vaillant et tres cheva-
leureux champion Aygres de Laymant… Paris, Jean 
Bonfons, [entre 1543 et 1566]; deux exemplaires 
connus: Paris, BnF, Res-Y2-670 (numérisé dans 
Gallica) et Paris, Arsenal, Reserve-4-BL-4279; col-
lation de l’ex. de la BnF: 171 f. n. ch. [soit 172 f. 
pour un ex. complet] sig. a-x8, y4; le f. g3 est sig. 
g4, les f. i1 et i2 sig. I, le f. y1 est manquant; 40 l. 
sur 2 col.; marque typogr. de Jean Bonfons au vo du 
dernier f. (Ph. renouarD, op. cit., n. 60).

(22) Peut-être plutôt celle de la veuve Treppe-
rel, car les deux ouvrages ont le même nombre de 
lignes.

(23) Il pourrait s’agir de l’entrée de Louis XII à 

Lyon en juillet 1507.
(24) Le passage de la série de Bérinus entre le 

Theseus de 1534 et le Bérinus de J. Bonfons s’est 
peut-être fait par l’intermédiaire d’un autre impri-
meur que Bonnemère…

(25) Le bois de l’Entrée ornant les pages de 
titres du Bérinus de Jehan Janot et celui de la veuve 
Trepperel est une copie d’un bois vu dans cette édi-
tion: Les Triumphes messire Françoys Petrarcque…, 
Paris, Hémon Le Fèvre, 1520 (BnF: Res-YD-82); ce 
bois original a dû néanmoins illustrer une édition 
plus ancienne, d’après le sujet représenté. Il passe 
ensuite dans le fonds des Bonfons pour Lhistoire 
de Isaie le triste fils de Tristan de Leonnois…, Paris, 
Jean Bonfons, s. d. et ensuite pour La Conqueste du 
grant roy Charlemaigne…, Paris, Nicolas Bonfons, 
s. d. (BnF: Res-Y2-552, numérisé dans Gallica).

La quatrième et dernière édition du roman de Bérinus21 est signée par Jean 
Bonfons, qui copie page à page l’édition de la veuve Trepperel ou celle de Jehan 
Janot22, avec la série originale des bois illustrant Bérinus, et quelques petits change-
ments, que nous avons cité dans la liste des bois, vue plus haut (J. Bonfons n’utilise 
pas la figure de la naissance, par exemple). Comment la série passe-t-elle d’Antoine 
Bonnemère à Jean Bonfons? Le premier n’est plus en activité à partir de 1544, et le 
second commence la sienne en 1543. De nouveau, une liquidation du matériel de 
Bonnemère a peut-être remis sur le marché des bois déjà bien utilisés mais connus du 
public. L’innovation de Jean Bonfons est de placer sur la page de titre le bois 6 des 
visions d’Aigres, ce qui donne un tout autre caractère à la publication, présentée dans 
les trois éditions précédentes par une figure illustrant l’entrée d’un souverain dans 
une ville23: le libraire met ainsi l’accent sur le merveilleux du conte.

En conclusion, d’une bibliographie apparemment simple: une édition de 1521 
copiée trois fois par des libraires appartenant au même groupe social, nous sommes 
passée à une situation bien plus complexe qu’il nous reste à éclaircir encore24 puisque 
l’étude de la bibliographie matérielle a produit de nouvelles questions. Nous ne pou-
vons plus nous arrêter uniquement au constat largement répandu depuis le xixe siècle 
que les imprimeurs-libraires se prêtaient leurs gravures. Il serait donc judicieux de 
croiser les parcours de certains bois25 avec les dates d’exercice des imprimeurs-li-
braires, et de poser la question de la valeur donnée au bois acheté: est-ce pour publier 
au plus vite, et à moindre coût avec des bois déjà gravés, ou s’agit-il de reprendre des 
images familières pour le public?

sTéPhanie rambauD
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Page de titre de Bérinus, Paris, Jehan Janot, 1521 © RLR / BnF



discussioni e comunicazioni

L’abondance alimentaire et l’inconsistance 
de la fiction chez Rabelais et Folengo

Abstract
This article takes the form of a comparative study of Rabelais and Folengo and places the 
emphasis on the fundamental importance of food in the narrative strategies of both authors, 
who link this topic to the very act of writing. metaphorically speaking, the theme of food 
reproduces literary activity in general – the writing of the text, the reading of the text, and 
the actual text itself – conferring a concrete dimension to literary exchange. Furthermore, it 
is important to notice on the one hand the ambivalent lexicon of food acts as an impetus for 
textual plenitude; on the other hand, it evokes an obsessive fear of emptiness and gratuity in 
literary creation in the works of both Rabelais and Folengo. Far from trying to ascertain that 
Folengo serves as a model for Rabelais, this research will analyse the similarities on the topic of 
food in the work of both authors.

L’objet sera ici de faire une étude comparative de Rabelais et de Folengo afin de 
mettre en exergue l’importance fondamentale du thème alimentaire dans la stratégie 
narrative des deux auteurs, qui y associent l’acte même de l’écriture. Tout en affectant 
la figure du narrateur et sa relation aux lecteurs, l’isotopie alimentaire détermine un 
réseau d’images qui s’applique à la réception des œuvres. de cette façon, le thème 
alimentaire reproduit métaphoriquement l’ensemble de l’activité littéraire, à savoir 
l’écriture, la lecture du texte et le texte lui-même, en plaçant l’échange littéraire dans 
le domaine du concret. Par ailleurs, nous insisterons sur l’ambivalence du registre 
alimentaire, car s’il met l’accent sur la plénitude textuelle, il peut également évoquer 
la hantise du vide et la gratuité de la création littéraire, dans les œuvres de Rabelais 
et Folengo.

avant d’analyser les similitudes dans le traitement du thème alimentaire, nous 
voudrions aborder la question de l’influence de l’œuvre de Folengo, en particulier de 
Baldus, sur Rabelais. Les deux premières éditions, la «Paganini» de 1517 et la «Tos-
colana» de 1521, sont antérieures à la publication du Gargantua et du Pantagruel. Le 
débat sur l’influence de Folengo sur Rabelais remonte à la traduction anonyme de 
Baldus, intitulée Histoire maccaronique de merlin Coccaie, prototype de Rabelais, pa-
rue en 16061. Tandis que les critiques italiens soulignent les analogies entre les œuvres 
de ces deux écrivains2, les critiques français, tels que Lazare sainéan et abel Lefranc, 

(1) Voir l’article de c. PrimoT concernant l’in-
fluence de l’œuvre de Rabelais sur cette traduction 
(La présence de Rabelais dans l’“Histoire macaro-
nique” de merlin Coccaie, in «ReR», L, Genève, 
droz, 2010, pp. 67-94).

(2) a. luZio, Le note marginali della “Toscola-
na”. Imitazioni folenghiani del Rabelais, in «studi 
Folenghiani», Firenze, sansoni, 1899, pp. 11-52; e. 
mosele, Rabelais e Folengo fra tradizione popolare 
e cultura umanistica. Due scritture a confronto, in 

«studi di letteratura francese», XiX, 1992, pp. 331-
348; R. scalamenDre, Rabelais e le “Maccheronnee” 
di Teofilo Folengo, in Rabelais e Folengo e altri studi 
sulla letteratura francese del ’500, Roma, edizioni 
di storia e Letterature, 1988, pp. 53-124; G. Fer-
roni, Le pecore e la tempesta: qualche appunto su 
Folengo e Rabelais, in «ReR», XXXVii, 1999, 
pp. 51-59; m. Faini, Vite parallele: François Rabe-
lais e Teofilo Folengo nella cultura del Cinquecento, 
in Annali Queriniani, ii, 2001, pp. 121-166; voir 
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aussi R. cooPer, Les lectures italiennes de Rabelais: 
une mise au point, in Le Tiers livre: actes du colloque 
international de Rome (5 mars 1996), publié par F. 
Giacone, Genève, droz, 1999, pp. 25-49. 

(3) L. sainéan, Sources modernes de Rabelais, 
in «ReR», X, 1912, pp. 384-410; a. leFranc, Les 
Navigations de Pantagruel. Études sur la géographie 
rabelaisienne, Paris, Henri Leclerc, 1905, pp. 309-
312.

(4) Pantagruel, in Œuvres complètes, éd. m. hu-
chon, Paris, Gallimard, 1994, p. 220. nous ferons 

toujours référence à cette édition.
(5) Pantagruel, 7, p. 241.
(6) Tiers livre, 11, p. 383.
(7) c.F. GoFFis, Teofilo Folengo, n. 1, Torino, 

Vincenzo Bona, 1935, p. 23.
(8) Le Maccheronee, ii, éd. a. luZio, Bari, Late-

rza e Figli, 1928, p. 280.
(9) Pantagruel, 34, p. 336.
(10) Gargantua, 1, p. 10.
(11) Le Maccheronee, ii, 1928, p. 277.
(12) Ibid., p. 278.

minimisent toute influence de Folengo sur Rabelais3. Loin de vouloir affirmer que 
Folengo représente un modèle pour Rabelais, nous souhaiterions analyser les affinités 
relatives au thème alimentaire dans leurs œuvres. 

Rabelais a très probablement lu Baldus, car il mentionne Fracassus, un des com-
pagnons du héros folenguien, parmi les ancêtres de Pantagruel. il mentionne égale-
ment l’auteur sous son pseudonyme de merlin coccaie4. Par ailleurs, à deux reprises, 
Rabelais lui attribue l’ouvrage intitulé De patria diabolorum. La première allégation 
figure dans la liste des ouvrages de la bibliothèque de saint-Victor5, et la deuxième 
dans le Tiers livre, lors de l’épisode de la divination par les dés6. il s’agit d’un titre 
imaginaire. il peut cependant renvoyer à Baldus, car le dernier chant est entièrement 
consacré à la narration de la descente aux enfers de Baldus et de ses compagnons. en 
outre, dans les pièces liminaires de l’édition parue en 1517 de Baldus, Folengo évoque 
merlin coccaie comme auteur de «quinque libros de diabolorum patria»7. dans l’édi-
tion de 1521, le texte change en «de stanciis diabolorum»8. or, à la fin du Panta-
gruel, le narrateur promet au lecteur de raconter dans les livres à venir «comment il 
[Pantagruel] combatit contre les diables, et fist brusler cinq chambres d’enfer»9. La 
référence aux «chambres d’enfer» renvoie probablement à stanciis diabolorum (le 
terme stancia fait penser à stanza «pièce, chambre» en italien) et le nombre cinq aux 
quinque libros.

d’ailleurs, les pièces liminaires de la «Toscolana» ont d’autres ressemblances 
avec l’œuvre rabelaisienne, et notamment avec la découverte de la généalogie de 
Gargantua. cette dernière est trouvée dans «un grand tombeau de bronze long sans 
mesure» sur lequel est représenté un «goubelet» et où est écrit «Hic bibitur». À 
l’intérieur se trouvent «neuf flacons» ainsi qu’«un gros, gras grand, gris, joly, petit, 
moisy, livret»10. Le motif du vin accompagne ainsi la découverte de la généalogie. 
il est également associé à celle des livres de merlin coccaie. dans les Laudes Mer-
lini de Folengo, l’herboriste aquarius Lodola trouve dans une île les tombeaux de 
Baldus et de ses compagnons. Le narrateur y souligne comme Rabelais la grandeur 
des tombeaux: 

ulterius procedentes ecce (mirabile dictu) marmoricias undecim adnumeravimus sepul-
turas, quarum granditudinem non meum est calamo distorchiare11.

La description des tombeaux de cingar et de Bocalus est particulièrement inté-
ressante pour nous. celui de cingar est tout enveloppé par des vignes: 

[…] apud quem pulcherrimum saxum, totum vignarum maderis circumtorchiatum12.

Quant au deuxième compagnon de Baldus, ses restes reposent dans une urne, 
dont l’épitaphe est écrite avec du vin: 
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(13) Ibid., p. 279.
(14) m. jeannereT, Ma patrie est une citrouille, in 

«Études de Lettres», n. 2, 1984, p. 27.
(15) Le maccheronee, ii, 1928, p. 280.
(16) Baldus, éd. m. chiesa, Torino, uTeT, 1997, 

i, vv. 1-2, p. 66. une fantaisie plus-que-fantastique 
m’est venue de chanter avec mes grasses camènes 
l’histoire de Balde (Baldus, éd. Y. hersanT, vol. i, 
n. ordine, Paris, Les Belles Lettres, 2004, p. 1). 

nous nous sommes référés à l’édition de m. chiesa 
pour les citations du texte original et à celle de Y. 
Hersant pour les traductions en français. 

(17) Le Maccheronee, ii, 1928, p. 284.
(18) Baldus, 1, i, vv. 13-15, p. 68. «Que donc les 

pansifiques muses, les doctes sœurs […] viennent 
abecquer leur poète de macaronis» (Baldus, 2004, 
vol. i, p. 1).

(19) Ibid., v. 63, p. 74.

in aliam quoque bandam in urna vel potius in maximo botazzo prosam istam vidimus 
inscriptam vino, ut ab odoratu pensari poterat13.

d’autre part, l’urne ressemble à un tonneau, car elle est fermée par un cocai, 
qui signifie «bondon» en dialecte mantouan14. ce terme renvoie également à merlin 
cocaie, le narrateur – personnage de Baldus. en effet, à côté des tombeaux, aquarius 
Laudola et ses compagnons de voyage découvrent le trésor de merlin, ses livres parmi 
lesquels De gestis e facendis Baldi. ses ouvrages sont décrits comme «libros, librettos, 
libricolos, librazzos et mille alios scartafacios»15. Le jeu phonique de cette énuméra-
tion, fondé sur la répétition de la racine libr - de la terminaison -os fait penser à celle 
de Rabelais, centrée sur gris, les trois premiers termes commençant par gr, les trois 
derniers se terminant par i. de plus, les deux auteurs appliquent le même procédé 
comique, consistant dans le contraste entre la grandeur et la petitesse des manus-
crits trouvés. nous nous apercevons ainsi qu’il existe des analogies dans la narration 
de la découverte de Baldus chez Folengo et celle de la généalogie gargantuine chez 
Rabelais. Laudes Merlini est antérieur à la publication du Gargantua. cela nous laisse 
penser que le texte folenguien a pu exercer une certaine influence sur notre auteur.

en revanche, par les rapprochements que nous allons traiter à présent, nous 
serons loin de vouloir démontrer la dette de Rabelais envers Folengo. il s’agit plutôt 
de signaler des points communs dans le traitement du thème alimentaire qui a un rôle 
prépondérant dans leurs œuvres, et qui les distinguent de leurs contemporains. La 
matière verbale et la matière alimentaire sont étroitement entrelacées chez les deux 
auteurs. L’acte d’écrire et l’inspiration sont constamment transférés dans le domaine 
matériel. ainsi, dans l’ouverture de Baldus, le narrateur qualifie son style comme «ars 
macaronæa», et invoque les muses grasses pour chanter les exploits de Baldus:

Phantasia mihi plus quam fantastica venit
Historiam Baldi grassis cantare camoenis16.

dans la Merlini Cocaii Apologetica in sui escusationem, Folengo donne la défini-
tion suivante de l’art macaronique: 

ars ista poëtica nuncupatur ars macaronica a macaronibus derivat, qui macarones sunt 
quoddam pulmentum farina, caseo, botiro compaginatum, grossum, rude et rusticanum17.

Le rapprochement de l’écriture avec la nourriture est donc explicite. Les muses 
sont également représentées comme nourricières, car elles donnent à manger des 
macarons au poète:

Pancificae tantum musae doctaeque sorelle […] imboccare suum veniant macarone poëtam18.

si les muses sont qualifiées de «pancificae», le poète l’est aussi19. de cette façon, 
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(20) Ibid., V, . 469-472, p. 270. «elle m’a servi 
assez de ses pâtés, ma panse a digéré assez de ses 
potages. nous sommes parvenus à la fin de la man-
gerie, tout est bien rangé dans mon ventre plein. 
Quant à vous, léchez donc les écuelles» (ibid., 2004, 
vol. i, p. 86). 

(21) Ibid., Vi, v. 3, p. 272. «Goise, si experte à 
accommoder les tripes à la milanaise» (ibid., 2006, 
vol. ii, p. 1).

(22) Ibid., 1, Vi, vv. 560-562, p. 310. «Toi aussi 
Jaquette, tu as assez chanté; voici que Goise a ap-

prêté pour toi et pour moi une toute nouvelle col-
lation. depuis longtemps déjà dans le poêlon bien 
plein fume une bonne soupe» (ibid., 2006, vol. ii, 
p. 19). 

(23) Ibid., 2, XVi, vv. 629-633, p. 682. «moi, il 
y a un moment que ma servante m’appelle à sortir 
de mon cabinet: - maître, pose vite plume, encrier 
et papier; le souper est prêt, la polenta chaude se 
refroidit, tes camarades ont déjà mangé toute la 
salade. Pour vous ce livre s’achève, pour moi com-
mence le souper» (ibid., 2007, vol. ii, p. 18). 

le souffle créateur insufflé par les muses est identifié aux macarons, et l’inspiration est 
ramenée au plan alimentaire.

non seulement à l’ouverture, mais tout au long de l’œuvre, au début et à la fin 
des chants, l’invocation des muses et l’acte d’écrire sont associés à la nourriture ou 
au vin. Par exemple, Folengo souligne la contiguïté du repas et de la narration du 
cinquième chant. de plus, l’inspiration que donne la muse Gosa est comparée aux 
soupes qu’elle a préparées pour le narrateur et la lecture par les narrataires à l’action 
de lécher les plats:

sat fladonorum mihi praestitit illa suorum
satque menestrarum smaltivit panza suarum.
Venimus ad finem mangiaminis, omnia pleno
Ventre governantur, vos ergo lecate scudellas20. 

au début du chant suivant, la muse est également représentée comme experte en 
préparation des tripes milanaises: «Gosa, milanesas peritissima condere trippas»21. À 
la fin du même chant, c’est toujours elle qui prépare un goûter et une soupe pour le 
poète et la muse comina:

Tunque, comina, satis cantasti; Gosa merendam 
ecce parecchiavit pro te pro meque modernam. 
iam dudum pleno fumat bona suppa cadino22.

Tandis que dans le chant V, l’acte de manger accompagne celui d’écrire, le re-
pas sert ici de prétexte pour clore la narration. L’accent est donc mis sur la dépense 
d’énergie au cours de la narration, comme si chaque chant était un réservoir de pa-
roles susceptible de s’épuiser, un estomac menacé par le vide. Le narrateur justifie la 
pause qu’il opère par sa propre faim et par celle de sa muse. de même, à la fin du 
seizième chant, une domestique l’invite à arrêter son récit et passer à table:

me dudum a studio chiamat fantesca: Patrone, 
iam depone cito pennam, calamaria, cartam; 
coena parecchiatur, frigescit calda polenta, 
compagni totam iam mangiavere salattam.
iste liber vobis finit, mihi coena comenzat23. 

dans ce passage, le narrateur attire l’attention sur le processus de l’écriture de 
son poème. il mentionne le papier, le plumeau et l’encrier, en mettant l’accent sur le 
support matériel et les outils impliqués dans l’écriture. du reste, il précise qu’il se 
trouve dans son bureau. ainsi, le lecteur, auquel il s’adresse directement à la fin du 
passage, peut voir le narrateur en train d’écrire son poème. au moyen de la concréti-
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(24) «car à la composition de ce livre seigneu-
rial, je ne perdiz ne empliay onques plus ny aultre 
temps, que celluy qui estoit estably à prendre ma 
refection corporelle: sçavoir est, beuvant et man-
geant. aussi est ce la juste heure, d’escrire ces 
haultes matiers et sciences profundes» (Gargantua, 
«Prologue», p. 7).

(25) «mais escoutez vietz d’azes, que le malu-
bec vous trousque: vous soubvienne de boyre à my 
pour la pareille: et je vous plegeray tout ares metys» 
(ibid., p. 8).

(26) L’insulte vietz d’azes désigne les imbécile 
(L. sainéan, Notes linguistiques sur Rabelais, in 
«ReR», V, 1907, pp. 411-412; Rabelaesiana, in 
«ReR», Viii, 1910, pp. 168-170; La langue de 
Rabelais, Paris, e. de Boccard, ii, 1922-23, p. 195), 
l’imprécation que maulubec vous trousque signifie 
«que l’ulcère aux jambes vous rende boiteux» (L. 

sainéan, La langue de Rabelais cit., ii, pp. 193, 195, 
334; K. balDinGer, Etymologisches Wörterbuch zu 
Rabelais (Gargantua), Tübingen, niemeyer, 2001, 
p. 308; Französisches Etymologisches Wörterbuch 
(FEW), Basel, zbinden, 1948-2002, V, pp. 460b-
461a) et ares metys a le sens de «à présent» (K. 
balDinGer, op. cit., p. 55; FEW, iV, p. 473a, 807a). 
ce sont tous des gasconismes. Les dialectalismes 
jouent également un rôle important dans le Baldus, 
en provocant un effet comique au moyen de leur 
emploi avec le latin. 

(27) Baldus, 1, i, vv. 580-581, p. 116. «mais déjà 
notre camène a soif et réclame le pichet, et puis 
ce premier livre a vidé mon encrier de son encre» 
(ibid., vol. i, 2004, p. 18). 

(28) Ibid., 2, XiX, vv. 5-13, p. 758. «Je ne m’ins-
pire pas aux froides eaux de Parnasse, comme ce 
couillon de Virgile – il n’y a pas plus couillon que 

sation de l’acte de composer, Folengo réduit la distance entre lui et le lecteur, comme 
si l’œuvre venait juste d’être écrite. 

ce procédé nous rappelle le prologue du Gargantua, où Rabelais se représente 
en train d’écrire et de manger24, et engage ensuite un dialogue avec son lecteur/
convive25. Le climat de convivialité met en avant la complicité entre l’écrivain et le 
lecteur, et neutralise la distance qui s’était créée au début du Prologue, quant le narra-
teur prétendait détenir un sens caché. de cette façon, la référence au vin et l’emploi 
de régionalismes26, qui sont par définition des termes non savants, contribuent au 
changement radical de tonalité. Rabelais semble orienter la lecture en un sens privi-
légié, celui de la drôlerie. La tradition antique, qui considérait l’acte de boire comme 
source de l’inspiration, est reprise ici sur le mode comique. 

nous pouvons donc observer la volonté des deux auteurs de rapprocher le livre 
de la sphère du naturel, et de feindre un contact immédiat avec le lecteur. Rabelais, 
dans ses prologues, et Folengo, à la fin des chants, se servent du domaine alimentaire 
pour simuler leur présence et résister à l’impersonnalité du rapport avec le lecteur 
due au domaine écrit. d’ailleurs, les deux s’inventent des pseudonymes, et tout en 
attirant l’attention sur la figure du narrateur par ses interventions au cours du récit, ils 
en font aussi des personnages qui participent aux aventures de ceux de leurs fictions. 

Parmi les analogies dans la stratégie narrative, hormis celle de la nourriture, il 
faudrait mettre en lumière la thématique du vin. chez Folengo, le narrateur donne 
comme prétexte à la fin du chant non seulement la faim, mais aussi la soif de sa muse:

sed iam nostra sitit chiamatque camoena bocalum
inchiostroque liber primus calamare vodavit27.

nous pouvons également remarquer le rapprochement entre les deux liquides, 
l’encre et le vin, comme si les deux représentaient des moyens nécessaires à la pro-
duction écrite. Le vin est d’ailleurs explicitement évoqué comme la source de l’inspi-
ration du poète, que ce dernier préfère aux eaux froides du Parnasse et de l’Hélicon:

non ego frigidibus Parnassi expiscor aquabus, 
ceu maro castronus, quo non castronior alter 
dum gelidas Heliconis aquas in corpora cazzat, 
agghiazzatque sibi stomachum vinumque refudat, 
[…] malvasia mihi veniat: non altra miora est
manna, nec ambrosiae nec nectaris altra bevanda28. 
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lui – qui ingurgite les eaux glacées de l’Hélicon et 
se gèle l’estomac, et dédaigne le vin […]. a moi 
la malvoisie: il n’est pas de meilleure manne, ni de 
meilleur breuvage, d’ambroisie ou de nectar» (ibid., 
vol. iii, 2007, p. 53).

(29) «attendez un peu que je hume (boive) 
quelque traict de ceste bouteille: c’est mon vray et 
seul Helicon: c’est ma fontaine caballine: c’est mon 
unicque enthusiasme. icy beuvant je delibere, je 
discours, je resoulz et concluds. après l’epilogue je 

riz, j’escripz, je compose, je boy» (Tiers livre, «Pro-
logue», p. 349).

(30) Pantagruel, 1, p. 218.
(31) Ibid., 28, p. 315.
(32) Baldus, 1, i, vv. 47-61, pp. 72-74.
(33) cité par m. ZaGGia, dans Breve percorso 

attraverso le quattro redazioni delle Maccaronee fo-
lenghiane, in Teofilo Folengo nel quinto centenario 
della nascita (1491-1991), Firenze, Leo s. olschki, 
1993, p. 98.

ce passage fait penser au prologue du Tiers livre, où Rabelais déclare que le vin 
est son «vray et seul Helicon»29. d’ailleurs, la comparaison au nectar dans l’éloge du 
vin chez Folengo rappelle l’adjectif «nectarique» qui qualifie le vin dans l’éloge que 
Rabelais fait du vin et de la vigne, plantée par noé30. ainsi, les deux auteurs s’amusent 
à parodier l’invocation traditionnelle des muses, en ramenant l’inspiration au plan 
matériel. comme Folengo qui demande assistance aux muses pour chanter «hor-
renda facta balenae», et présente la malvoisie comme source de l’inspiration, Rabe-
lais s’adresse d’abord aux muses pour qu’elles l’aident à décrire «l’horrible bataille» 
entre Pantagruel et Loupgarou, et exprime ensuite son envie de boire du vin:  

o ma muse, ma calliope, ma Thalie inspire moy a ceste heure, restaure moy mes esperitz, 
car voicy le pont aux asnes de Logicque, voicy le trebuchet, voicy la difficulte de pouvoir expri-
mer l’horrible bataille que fut faicte. a la mienne volunte que je eusse maintenant un boucal du 
meilleur vin que beurent oncques ceulx qui liront ceste histoire tant veridicque31.

en invoquant la muse épique, calliope, pour chanter les exploits guerriers de 
Pantagruel, Rabelais imite le style de l’épopée antique. cependant, il fait aussi appel 
à Thalie, la muse de la comédie, en suggérant la portée ludique du passage. L’effet 
comique est produit par le contraste entre le style élevé et l’épisode burlesque du 
déluge urinal qui précède l’invocation des muses. 

si, dans l’œuvre rabelaisienne on trouve surtout des métaphores d’ingestion re-
latives à l’acte d’écrire, il s’agit chez Folengo autant de consommation que de cuisine. 
ainsi, dans l’ouverture de Baldus, les muses sont représentées en train de préparer à 
manger au poète32. dans la diégèse, ainsi que dans le métadiscours sur les muses, les 
mets intéressent moins comme produits finis que saisis dans le processus de fabrica-
tion.

La réception de l’œuvre est également transférée dans le domaine de la nourri-
ture. dans la postface à l’édition Cipadense, attribuée à nicolò costantini, Folengo 
ramène la lecture au plan alimentaire: 

Ringratiate dunque lui primamente, che ha composto sì miracoloso poema, e dipoi me 
(se non havete altro chef are), che l’ho recavato di sotto terra, ch’era sepolto in altro che nel 
formaggio, e l’ho fatto stampare e publicare al mondo, acciò che ognuno possa assaggiare 
e mangiare di questa ghiotta vianda. Venite dunque tutti che avete fame, leggete, mangiate, 
sfamatevi, e ricordatevi sopra tutto che non è cosa al mondo più macharonesca ch’esser macha-
rone a’ macharoni33. 

de même, dans le prologue du Tiers livre, Rabelais invite les lecteurs assoiffés, en 
soulignant l’équivalence entre l’acte de boire du vin et celui de lire son œuvre:

Tout beuveur de bien, tout Goutteux de bien, alterez, venens a ce mien tonneau, s’ilz ne 
voulent ne beuvent: s’ilz voulent, et le vin plaist au guoust de la seigneurie de leurs seigneuries, 
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(34) Tiers livre, «Prologue», p. 351.
(35) Cinquiesme livre, «Prologue», p. 728.
(36) e.n. mcmahon, “Gargantua”, “Pantagruel”, 

and Renaissance Cooking Tracts: Texts for Consump-
tion, in Neophilologus, n. 76, 1992, p. 189.

(37) «et paour ne ayez, que le vin faille, comme 
feist es nopces de cana en Galilée. autant que 
vous en tireray par la dille, autant en entonneray 
par le bondon. ainsi demeurera le tonneau inex-
puisible. il a source vive, et vene perpetuelle […]. 
c’est un vray cornucopie de joyeuseté et raillerie. 
si quelque foys vous semble estre expuysé jusques 
a la lie, non pourtant sera il a sec» (Tiers livre, «Pro-
logue», pp. 351-352). Les épithètes «inexpuisible» 
et «perpetuelle» mettent en relief le caractère inta-
rissable de l’œuvre-tonneau, en soulignant la pro-
ductivité du texte au moment où il commence à 
s’écrire. Le terme «cornucopie» sert également à 

célébrer la plénitude de l’œuvre. L’abondance du 
vin assure l’abondance verbale. Le prologue donne 
un exemple de la pléthore langagière de l’auteur 
avec la liste des verbes qui décrivent l’activité de 
diogène.

(38) Baldus, 1, i, v. 1, p. 66.
(39) c.-G. Dubois, Imaginaire et prospective au 

xvie siècle: formalisme scientifique et réalisme imagi-
naire, in Mots et règles, jeux et délires: études sur 
l’imaginaire au xvie siècle, caen, Paradigme, 1992, 
p. 22.

(40) m. jeannereT, Des mets et des mots: ban-
quets et propos de table à la Renaissance, Paris, 
corti, 1987, p. 213.

(41) Baldus, 2, XXV, v. 605, p. 1040.
(42) Ibid., v. 621, p. 1040.
(43) Ibid., v. 626, p. 1040.
(44) Ibid., vv. 608-610, p. 1040.

beuvent franchement, librement, hardiment, sans rien payer, et ne l’espargnent. Tel est mon 
decret34.

Le transfert imaginaire du livre dans l’ordre du concret s’observe également 
dans le prologue du Cinquiesme livre:

Pourtant beuveurs je vous advise en heure oportune faictes d’iceux (livres) bonne provi-
sion soudain que les trouverez par les officines des libraires, et non seulement les egoussez mais 
devorez, comme opiatte cordialle, et les incorporez en vous mesmes35.

de la sorte, les prologues de Rabelais présentent une sorte de mode de consom-
mation de l’œuvre36. dans le cas des deux auteurs, la matière alimentaire et le vin ont 
la fonction bien précise d’assurer l’abondance verbale. Les regna lasagnarum dans 
Baldus et le tonneau inépuisable dans le Tiers livre37 garantissent tout les deux la pro-
ductivité littéraire et la plénitude textuelle, en faisant face, comme nous le verrons, à 
la répétition stérile et à l’inconsistance de la fiction. 

il faut souligner qu’en faisant la description du pays des muses nourricières 
Folengo met l’accent sur l’aspect merveilleux. Le moment de la captatio benevolen-
tiae s’écarte de toute vraisemblance et associe l’invention du style macaronique à un 
monde de pure fantaisie. en effet, dès le premier vers, Folengo donne comme source 
de son art la «phantasia plus quam fantastica»38. La fantaisie est, dans la conception 
renaissante, une puissance imaginative qui permet de percevoir des phénomènes sub-
tils échappant habituellement aux sens39. dans la médecine classique, la mens fantasti-
ca avoisine également la folie40. Par l’utilisation de l’adjectif «fantastica», Folengo met 
en relief cette acception du terme «phantasia». ainsi, cette dernière est une source 
de déception dans la mesure où ce qu’elle présente comme réalité s’évanouit aussitôt. 
Le style macaronique relève alors à la fois d’une cuisine substantielle, d’une cuisine 
«grassa», et de la légèreté comique et évanescente. 

À la fin de Baldus, les personnages sont conduits par un fou à une immense ci-
trouille, qui jadis «certe omni mundo potuisset fare menestram»41, mais qui désormais 
est légère et creuse. Folengo la qualifie de «levis, sbusata»42. conformément à la loi 
qui veut que le vide attire le vide, «sic leve cum levibus meschientur vanaque vanis»43, 
la citrouille est le séjour naturel des poètes qui remplissent leurs livres d’histoires 
futiles: «stanza poëtarum est […] complevere libros follis, vanisque novellis»44. Pour 
merlin coccaie, c’est l’aboutissement logique de son parcours poétique:
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(45) Ibid., 2, XXV, vv. 649-650, p. 1042. «La 
citrouille est ma patrie: il me faut ici perdre mes 
dents, autant que j’ai mis de mensonges dans ce 
livre immense» (ibid., vol. iii, 2007, p. 179).

(46) Ibid., v. 601, p. 1040.
(47) Ibid., 1, i, v. 23, p. 70.
(48) G. barberi squaroTTi, L’inferno del “Bal-

dus”, in Cultura letteraria e tradizione popolare in 
Teofilo Folengo. Atti del convegno, Mantova 15-16-
17 ottobre 1977, milano, Feltrinelli, 1979, p. 161.

(49) Trad. de H. Goelzir, Les Belles Lettres, Paris 
1933: ii, vv. 58-59, p. 31.

(50) Épîtres, Paris, Les Belles Lettres, 1934, 
vv. 29-30, p. 203.

(51) Baldus, 2, XXV, v. 657, p. 1044. «Hélas! 
Pauvre de moi, qu’ai-je prétendu faire là? Fou 
que je suis, j’ai lâché l’auster parmi les fleurs et les 
sangliers dans les claires fontaines!» (ibid., vol. iii, 
2007, p. 179). 

zucca mihi patria est; opus hic perdere dentes
tot quot in immenso posui mendacia libro45. 

de cette façon, il rejoint les poètes-menteurs, et se fait arracher les dents par les 
barbiers pour les mensonges qu’il a écrits. il faut remarquer que Folengo exploite 
dans l’épisode final la polysémie du terme latin «vanus», qui désigne à la fois une 
chose vaine, creuse, vide et trompeuse, afin d’évoquer l’inconsistance et l’invraisem-
blance de son œuvre. 

À l’abondance du pays macaronique, dans les vers liminaires, s’oppose la vacuité 
de la citrouille, à la clôture de l’œuvre. Pourtant, l’affirmation que la citrouille dé-
passe en hauteur le mont olympe46 pose un rapport de symétrie avec l’ouverture où le 
Parnasse macaronique est également comparé à l’olympe47. d’ailleurs, comme il n’y 
a pas de vrai prologue, il n’y a pas d’épilogue à proprement parler. À la fin comme au 
début de l’œuvre, nous observons la transformation de la fiction diégétique en fiction 
métatextuelle. Le narrateur fait aboutir l’intrigue du poème à l’endroit où il parle, en 
tant que narrateur-présentateur, lorsqu’il prend congé de ses lecteurs. La fiction des 
personnages et la fiction du narrateur se rejoignent de la sorte. Par ce rapprochement, 
Folengo met l’accent sur le caractère fictionnel de son œuvre. Les personnages appa-
raissent comme fruit de l’invention poétique, appartenant uniquement à l’univers 
imaginaire de merlin sans aucune relation au monde réel. ce sont les personnages 
des histoires fantaisistes, des «vanae novellae» pour lesquels le poète est puni dans la 
citrouille, la punition étant elle-même fictive. 

La descente aux enfers, pleine de réminiscences virgiliennes, s’achève de la sorte 
dans la frivolité. La gratuité prend le dessus sur le projet héroïque48. Le narrateur 
avoue avoir raconté des mensonges. d’ailleurs, les derniers vers pourraient être consi-
dérés comme la contestation des canons classiques de la vraisemblance, car, en repre-
nant un passage des Bucoliques de Virgile49, Folengo fait allusion au De Arte poetica 
d’Horace. ce dernier conseille d’éviter des épisodes merveilleux, car le poète risque 
de dépeindre un dauphin dans la forêt et un sanglier dans les vagues50. or Folengo 
finit son poème par les vers suivants:

He heu, quid volui, misero mihi? perditus, austrum floribus et liquidis immisi fontibus 
apros51!

de cette façon, en plaçant son œuvre sous le signe de l’irrationnel, de l’arbitraire, 
de l’imaginaire et de l’incongru, Folengo assume la fiction comme pure fantaisie. 
après avoir exhibé les bizarreries de sa langue, le poète suggère que la plus grande 
vanité consiste précisément à jouer avec les mots et donner libre cours à la fantaisie 
créatrice. 

de même, l’épisode de la Phantasiae domus thématise la vanité de l’écriture et 
de l’activité intellectuelle. À peine les personnages sont-ils entrés dedans qu’ils sont 
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(52) Ibid., 2, XXV, v. 523, p. 1034.
(53) Ibid., v. 526, p. 1034.
(54) Ibid., 2, n. 476, 1997, p. 1031.
(55) Ibid., n. 552, p. 1037.
(56) Ibid., 2, XXV, vv. 574-579, p. 1038. «oh, 

les grands benêts, qui perdent leur temps à de 
telles billevesées et qui croient employer plus uti-

lement leurs journées que ceux qui scandent des 
vers macaroniques […]! ceux-ci du moins, à la fin 
renoncent à leur légèreté, vous, vous continuez à 
vous abêtir jusqu’à l’âge de nestor» (ibid., vol. iii, 
2007, p. 177).

(57) Ibid., 2, n. 651, 1997, p. 1043.

gagnés par le vide ambiant. ils deviennent infiniment légers et se mettent à flotter 
dans l’air. À côté d’eux volent des arguments dialectiques et des sophismes de la 
scolastique, des concepts et des méthodes de logiciens, en révélant ainsi leur inconsis-
tance. c’est le monde des philosophes, des grammairiens, des théologiens et de leur 
vain langage. on pourrait faire un rapprochement entre cet épisode et l’Éloge de la 
folie d’Érasme. ce dernier consacre le chapitre 49 aux grammairiens, le chapitre 52 
aux philosophes et le chapitre 53 aux «subtilissimas subtilitates» des théologiens. ce-
pendant, plus qu’une critique de la réduction de la pensée à un vain jeu, il s’agit chez 
Folengo d’y participer. en effet, les personnages essaient d’attraper des «phantasiae 
tenues» qui leur tournent autour. cingar réussit à en avaler quelques unes comme s’il 
s’agissait de dragées52. il entame ensuite une discussion avec Falchetto qui répond en 
bon logicien53. Pourtant, ils ne s’entendent pas du tout, et l’échange verbal se réduit 
en un simple plaisir d’énonciation, perdant toute fonction communicative. de cette 
façon, Folengo met en relief la dimension ludique du langage, perçu comme une 
matière inconsistante dont la seule fonction est le divertissement gratuit. 

dans l’édition de la «Toscolana», la Phantasiae domus est aussi le séjour des 
poètes54 et, dans l’Orlandino, la chimère qui résorbe dans sa nullité désigne le poète 
lui-même55. d’ailleurs, l’épisode entier, où Folengo met l’accent sur l’inanité et la légè-
reté, pourrait symboliser l’activité littéraire, qui procède précisément de la «phantasia 
plus quam fantastica». ainsi, Folengo souligne la vanité de l’imagination artistique et 
associe une levitas à son style fantaisiste. cette légèreté donne l’impulsion créatrice 
et représente la source du jeu verbal. cependant, elle rejoint finalement une vacuité 
coupable, thématisée par la Phantasiae domus et la citrouille. Pourtant, à la différence 
des théologiens et des philosophes, dont les arguments volent dans la domus, le poète 
macaronique est conscient de la futilité de son œuvre:

o menchionazzi, qui fraschis tempora perdunt
talibus atque suos credunt sic spendere giornos
utilius quam qui macaronica verba misurant […]!
isti nempe sua tandem levitate recedunt,
vos ad nestoreos semper stultescitis annos56.

de cette façon, l’interruption de la geste de Baldus et de ses compagnons est plus 
qu’un lieu commun des poèmes chevaleresques, où à la fin de l’œuvre, le narrateur 
passe le devoir de raconter l’histoire à un autre57. c’est plutôt une prise de conscience 
de l’inconsistance de l’ouvrage et de la nécessité d’y mettre fin, et donc de «levitate 
recedere». 

La tension entre, d’un côté, la fausseté creuse et, de l’autre, l’abondance verbale 
et alimentaire s’aperçoit également dans l’œuvre rabelaisienne. néanmoins, dans sa 
confrontation à un mode de pensée dominant qui veut que la fiction justifie son exis-
tence par le dévoilement d’un sens moralement profitable, au lieu de se condamner 
au silence, Rabelais maintient la force subversive en déplaçant l’enjeu de la fiction 
d’un contenu sémantique à une légitimité en termes d’effets et en substituant l’utilité 
morale par l’utilité pratique. Par exemple, il adopte, dans le prologue du Pantagruel, 
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(58) Pantagruel, «Prologue», p. 214. La croyance 
en un pouvoir magique du contact, qui implique 
que les «propriétés occultes» du livre – expres-
sion utilisée dans le prologue    – soient diffusées à 
travers sa couverture et les linges, relève explicite-
ment d’une technique de charlatan qui exploite la 
crédulité populaire. Par ailleurs, l’emploi du terme 
oribus met l’accent sur les prétentions abusives de 
la médecine de foire. c’est un terme appartenant au 
latin macaronique, composé de or et ibus, à valeur 
péjorative (éd. m. huchon, 1994, n. 5, 1236). selon 
antoine oudin, il désigne un «remède sans valeur» 
(Curiositez françoises, [1640], Genève, slatkine Re-
prints, rééd. 1971, p. 382). Roland anTonioli sou-
ligne l’importance prise dans l’œuvre rabelaisienne 
par les divers aspects du charlatanisme médical 

(Rabelais et la médecine, in «ReR», Xiii, Genève, 
droz, 1976, pp. 18-26).

(59) aquario Lodola est herbolatto. comme l’in-
dique mario chiesa, ce terme est utilisé avec une 
connotation négative de charlatan. Baldus, 1997, 1, 
p. 512. 

(60) Histoire véritable, nancy, société de Littéra-
ture Générale et comparée, 1977, p. 3.

(61) Ibid., p. 16.
(62) Baldus, 1, i, vv. 30-31, p. 70. «croyez m’en, 

car j’en jure et je ne serais dire une seule menterie 
pour tout ce que la terre recèle de trésors» (ibid., 
vol. i, 2004, p. 2).

(63) Pantagruel, Lyon, Francoys Juste, 1532, p. 2; 
Pantagruel, éd. 1542, in Œuvres complètes, éd. m. 
huchon, p. 214.

le ton du charlatan de foire. dans son discours élogieux des Chroniques, le narrateur 
souligne leur valeur extralittéraire. sur le ton du bonimenteur, il présente le livre 
comme une drogue, un remède prodigieux de l’âme et du corps. Les Chroniques pro-
curent un réconfort moral aux chasseurs ainsi qu’un soulagement physique à ceux qui 
souffrent d’un mal de dents. d’ailleurs, on pourrait noter que la matérialité du livre 
est mise en valeur dans le traitement de la rage de dents:

[…] qui estans grandement affligez du mal des dentz, apres avoir tous leurs biens des-
penduz en medicins sans en rien profiter, ne ont trouve remede plus expedient que de mettre 
lesdictes chronicques entre deux beaulx linges bien chaulx, et les appliquer au lieu de la dou-
leur, les sinapizand avecques un peu de pouldre d’oribus58.

si le narrateur du prologue rabelaisien se présente comme bonimenteur de foire 
qui attribue des propriétés prodigieuses à sa marchandise, celui qui a trouvé et a 
publié Baldus est aussi un charlatan59. 

L’identification du narrateur à un menteur est donc une manière paradoxale de 
louer et de défendre les vertus de la fiction. dans cette démarche, Rabelais s’inspire, 
comme probablement le fait Folengo, au prologue de Lucien à son Histoire véritable. 
ce dernier y met en valeur le témoignage fallacieux des poètes, des historiographes et 
des philosophes qui sont tous des menteurs. cela lui donne donc le droit de mentir 
à son tour60. cependant, si Lucien prend le parti de revendiquer le mensonge dans 
son prologue, il ne cesse de souligner la vérité de son propos au cours du récit, par 
exemple: «si quelqu’un ne me veut croire, quand il y aura été il me croira»61. Rabe-
lais et Folengo font de même dans leurs œuvres. si Folengo avoue avoir raconté des 
mensonges à la fin du poème, on trouve cependant de nombreuses protestations de 
véracité au cours de la narration. Par exemple, en décrivant le pays de l’art macaro-
nique et en insistant sur son caractère merveilleux, il exige d’être cru par le lecteur:

credite, quod giuro, neque solam dire bosiam
possem, per quantos abscondit terra tesoros62. 

À la différence de Folengo, Rabelais ne dit pas explicitement qu’il raconte des 
mensonges, mais le suggère par sa stratégie narrative dans les prologues et surtout 
dans celui du Pantagruel. comme Folengo, il insiste sur la véracité en faisant des 
affirmations incroyables. ainsi, lorsqu’il soutient que les Grandes Chroniques sou-
lagent le mal de dents, il ajoute entre parenthèses que «ce ne sont fariboles»63. il s’agit 
de la première attestation du terme «faribole» en français. il signifie «propos sans 
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(64) L. sainéan, La langue de Rabelais cit., ii, 
p. 191; FEW, op. cit., 22, p. 163a.

(65) L. sainéan, op. cit., p. 189; FEW, op. cit., 
22, p. 162b.

(66) Pantagruel, 34, p. 336.
(67) Gargantua, 24, p. 72.
(68) Gargantua, «Prologue», p. 6.
(69) en empruntant à Platon le motif silénique, 

Rabelais le modifie considérablement. il ne s’agit 

plus de statuettes, renfermant une divinité, mais 
des «petites boites telles que voyons de present es 
bouticques des apothecaires pinctes au dessus de 
figures joyeuses et frivoles» qui contiennent «les 
fines drogues, comme Baulme, ambre gris, amo-
mon, musc, zivette, pierreries: et aultres choses 
precieuses» (Gargantua, «Prologue», p. 5). L’ex-
pression «fines drogues» désigne les ingrédients 
qui servent aux préparations pharmaceutiques des 

valeur, sornette, plaisanterie», et est répandu dans les dialectes du sud de la France, 
en provençal sous la forme de «faribolo» et en béarnais sous celle de «faribole»64. À la 
fin du Pantagruel, Rabelais utilise également son synonyme «baliverne», qui est aussi 
d’origine provençale65. cette fois pourtant, au lieu de ramener l’invraisemblable au 
vraisemblable, il affirme le caractère frivole de son livre:

si vous me dictes. maistre, il sembleroit que ne feussiez grandement saige de nous escrire 
ces balivernes et plaisantes mocquettes (moqueries). Je vous responds, que vous ne l’estes 
gueres plus, de vous amuser a les lire66.

Par ailleurs, Rabelais met l’accent sur l’aspect divertissant de la lecture, en la 
définissant dans la phrase qui suit comme un «passetemps joyeulx». en conséquence, 
le livre produit par l’inventivité de l’écrivain est caractérisé par un trait de légèreté 
comme chez Folengo. Pourtant, si le terme «baliverne» renvoie à un objet vide de 
substance, les épithètes «plaisantes» et «joyeux» lui donnent une valeur positive. il 
est intéressant de remarquer que ce terme est également employé par l’auteur pour 
désigner les propos des bateleurs que va voir Gargantua:

alloit veoir les basteleurs, trejectaires et theriacleurs, et consideroit leurs gestes, leurs 
ruses, leurs sobressaulx, et beau parler: singulierement de ceulx de chaunys en Picardie, car 
ilz sont de nature grands jaseurs et beaulx bailleurs de baillivernes en matiere de cinges verds67. 

Les bonimenteurs débitent des propos pour attirer et convaincre le public, mais 
Rabelais signale que leurs «balivernes» servent à promouvoir des objets sans valeur 
par la référence aux «cinges verds», des animaux fantastiques et donc inexistants. en 
le faisant, l’auteur dénonce leur tromperie. ainsi, l’emploi du terme «baliverne» qua-
lifiant le Pantagruel semble relier la figure du charlatan de foire à l’invention fictive. 

c’est surtout dans le prologue du Gargantua que le narrateur joue sur les rap-
ports entre les propos vrais, sérieux et la dimension ludique de la fiction qu’il pro-
pose aux lecteurs. au début du prologue, il nie explicitement la portée uniquement 
comique de l’œuvre et revendique un sens profond caché sous l’apparence amusante:

Par autant que vous mes bons disciples, et quelques aultres foulz de sejour lisans les 
joyeux tiltres d’aulcuns livres de nostre invention […] jugez trop facillement ne estre au dedans 
traicte que mocqueries, folateries (propos plaisants), et menteries joyeuses: veu que l’ensigne 
exteriore (c’est le titre) sans plus avant enquerir, est communement receue a derision et gaudis-
serie. mais par telle legierete ne convient estimer les œuvres des humains […]. c’est pourquoy 
fault ouvrir le livre […]. Lors congnoistrez que la drogue dedans contenue est bien d’aultre 
valeur, que ne promettoit la boite68. 

 néanmoins, la comparaison du livre avec une «drogue» mine la portée sérieuse 
de son éloge. comme nous l’avons vu, la référence aux remèdes miraculeux fait pen-
ser à un boniment de charlatan69. ainsi, ce qui peut servir à tout peut de manière par-
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apothicaires (éd. m. huchon, n. 12, 1994, p. 1062). 
or, au xvie siècle, la profession d’apothicaire n’est 
pas encore organisée, car l’édit de Fontainebleau de 
1556 la compte au nombre de celles qui «donnent 
ordinairement médecines mortiferes pour salu-
taires» (cité par R. anTonioli, op. cit., p. 21). L’apo-
thicaire se distingue bien mal du guérisseur de car-
refour. Par conséquent, en faisant correspondre les 
«fines drogues» au contenu de son propre livre, 
le narrateur semble suggérer l’idée suivante: étant 
donné que les précieuses drogues peuvent être une 
supercherie de charlatan, l’invitation à interpréter 
l’œuvre «à plus hault sens» peut aussi se révéler être 
un leurre du narrateur qui exploite la crédulité de 
ses lecteurs.

(70) L. sainéan, La langue de Rabelais cit., ii, 
p. 163; K. balDinGer, op. cit., p. 103; FEW, op. cit., 
14, p. 675a.

(71) Cornucopia: figures de l’abondance au xvie 

siècle, Paris, macula, 1997, p. 215.
(72) Quart livre, Brïefve declaration p. 709.
(73) Quart livre, 42, p. 637.
(74) F. charPenTier, La guerre des Andouilles. 

“Pantagruel” IV, 35-42, in Études Seiziémistes 
offertes à Monsieur le Professeur V.L. Saulnier par 
plusieurs de ses anciens doctorants, Genève, droz, 
1980, pp. 119-135. 

(75) Quart livre, 29, p. 66.
(76) Quart livre, 32, p. 615.

faitement réversible ne servir à rien. cette réversibilité de l’utile et du vain est mise en 
évidence à la fin du prologue par l’emploi de l’expression dialectale «billes vezees», 
d’origine poitevine, qui désigne primitivement le boyau dégraissé et soufflé, d’où le 
sens figuré des paroles vides de sens70. cette métaphore contraste de la sorte avec celle 
de la moelle, utilisée pour souligner la haute valeur du livre. Les deux images pro-
viennent du domaine alimentaire, mais tandis que la moelle désigne une substance 
nourrissante, les «billes vezees» présentent un objet creux, rempli uniquement de 
vent. ainsi, comme chez Folengo, qui oppose les gras macarons à la citrouille vide, le 
registre alimentaire offre un champ privilégié où se joue le rapport entre la plénitude 
supposée et la vacuité du simple divertissement. Les deux auteurs essaient, d’un côté, 
de neutraliser la méfiance du lecteur et, de l’autre, de suggérer l’invraisemblance et la 
gratuité de leurs œuvres, en posant donc le problème du statut de la fiction. 

si la nourriture et la sexualité fournissent un cadre de référence constant aux 
pouvoirs générateurs du texte chez Rabelais, ils suggèrent également la hantise du 
vide. ainsi, comme l’a montré Terence cave, la braguette de Gargantua s’affirme 
comme une puissante médiation, tout en invitant le lecteur à considérer son vide 
potentiel71. Le renversement de la plénitude et de la créativité verbale en vacuité et 
en énumération gratuite s’observe dans l’épisode des andouilles et dans celui de 
Quaresmeprenant. Les premières renvoient à la matière alimentaire nourrissante et 
symbolisent également la fécondité, étant phalliques, comme l’indique le nom de leur 
reine72. ce sont aussi des femmes, puisqu’elles accomplissent la fonction spécifique-
ment féminine de l’enfantement. Leur capacité à procréer est soulignée à la fin de 
l’épisode, par l’évocation de la fille de leur reine73. La fertilité des andouilles aussi 
bien que leur appartenance au domaine alimentaire servent de cadre adéquat à la 
créativité verbale de l’auteur. Les mots prennent l’initiative dans l’épisode74. 

en revanche, dans l’épisode de Quaresmeprenant, la fantaisie de l’auteur relève 
de la vacuité négative. À la fertilité des andouilles, qui reflète la créativité des mots, 
s’oppose l’anatomie du monstre, qui évoque la vaine génération et qui consiste en 
une énumération monotone. L’abondance alimentaire, suggérée par l’épisode des 
andouilles, s’oppose aux rigueurs du jeûne de Quaresmeprenant. en ce dernier, tout 
est signe d’inanité. Le menu est composé de mets indigestes provenant partiellement 
des jeux de mots: «aubers sallez, casquets, morrions sallez, et salades sallees»75. en 
ce qui concerne la description anatomique, chaque partie du corps est déformée par 
une comparaison avec un objet inanimé. ce procédé donne au Quaresmeprenant 
une rigidité impressionnante et le transforme en un véritable monstre. d’ailleurs, par 
Pantagruel, il est rattaché à l’anti-nature76. en effet, la description du géant l’oppose 
à la sphère du naturel, de l’organique et donc à la vie en général, en manifestant de la 
sorte son caractère purement artificiel. 
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(77) Quart livre, 32, p. 614.
(78) a. Glauser, Rabelais créateur, Paris, nizet, 

1966, p. 99.
(79) La Langue, trad. par J.-P. GilleT, Genève, 

Labor et Fides, 2002, p. 78. «ubi mel, ibi fel, ubi 
uber, ibi tuber» (Lingua, in Opera omnia, amster-
dam, north Holland Publishing company, iV, 1, 
1974, p. 240).

son inanité se transmet également à l’écriture qui devient une répétition stérile. 
Par exemple, l’énumération de ses actions forme une suite de négations, d’inverse-
ments et de tautologies: 

Travailloit rien ne faisant: rien ne faisoit travaillant. corybantioit dormant: dormoit co-
rybantiant […] Rioit enmordant, mordoit en riant. Rien ne mangeoit jeusnant: jeusnoit rien ne 
mengeant77.

La prolifération lexicale se révèle extrêmement gratuite. Les mots s’accumulent 
comme des signes vides, ne contribuant à exprimer que le néant78. de cette façon, 
tandis que les andouilles évoquent une matière abondante et consistante, Quaresme-
prenant se donne comme une enflure vide. cependant, les deux épisodes reposent 
sur la décomposition du langage et sur le détournement de sa fonction référentielle. 
Rabelais y montre à la fois le pouvoir créateur des mots et l’inanité du jeu verbal, en 
suggérant que l’uber, terme sémantiquement proche de copia, est indissociablement 
lié à tuber, une excroissance maligne. en parlant de la double nature du langage, 
Érasme explicite ce rapport à l’aide du proverbe suivant: «Là où il y a miel, il y a fiel; 
où il y a plénitude, il y a enflure»79. 

ainsi, les œuvres de Rabelais et de Folengo semblent s’articuler entre la pro-
messe de plénitude, symbolisée par le domaine alimentaire (le vin chez le premier et 
les macharoni chez le dernier) et la menace du vide, thématisée par la citrouille et les 
billes vezees. 

maria Proshina



Pour une étude esthétique des ‘lazzi’ 
dans “Arlequin poli par l’amour” (1720)  

de Marivaux

Abstract 
Part of a reflection on the action in Marivaux’s theater, this article proposes an aesthetic analy-
sis of the lazzo, represented massively in his first comedy for the Italian Theater. These digres-
sive ‘little things’, aiming at the laughter, ‘verses inside the prose of narrative’, constitute a 
répertoire, building an original discourse on the ground of existing ‘fragments’. The playwright 
uses them as a modern, taking advantage of inferred tensions: logic of the detail versus that of 
the scene, graphic versus psychology. Other notions (‘tableau’, metaphor, variation, conversa-
tion) intersect the lazzo through contradicting or enriching it: Marivaux combines these other 
esthetic stakes with it. Finally, against the idea of a decline from 1720s, its practice is extended 
in La Surprise de l’amour (1723) and later; the intelligence of the playwright lies in deploying 
these ‘pearls’ every time differently, making their outlines flicker.

Introduction

Cet article se propose de procéder à une analyse esthétique du lazzo dans la 
première comédie produite par Marivaux pour le Théâtre Italien: Arlequin poli par 
l’amour (1720). Loin d’une approche de ‘pure érudition’ ou s’appuyant sur l’idée 
reçue d’un Théâtre Italien ‘populaire’1, il s’agit d’une leçon des choses dramatiques 
portant sur la poétique du lazzo, art de constituer un style dramatique à partir de ces 
petits riens ensorcelants et drolatiques. Elle s’inscrit dans le cadre de notre réflexion 
sur la dramaturgie marivaudienne2: le lazzo, procédé original du Théâtre Italien aux 
retentissements multiples sur la structure, le rythme et in fine l’esthétique marivau-
dienne, constitue un éclairage ponctuel mais essentiel sur son action3. 

Cet outil de précision fonde une part de la singularité et de l’identité pérenne du 
Théâtre Italien4; la compréhension des codes, l’évolution de ce lieu de production et 

(1) On renvoie à la thèse de Bourqui selon 
laquelle dans le système de production de la com-
media dell’arte, l’aspect économique induit l’esthé-
tique. ‘Solution originale aux racines économiques 
affleurantes’, elle pratique la ‘magie de la combi-
natoire’. «L’utilisation de morceaux préfabriqués, 
fruits d’une division judicieuse du travail, permet 
de répondre à la demande et de satisfaire aux cri-
tères de rapidité et de souplesse de la production». 
«Cette ‘taylorisation’ de la production dramatique 
est une recherche de productivité maximale requise 
par des professionnels (commedia dell’arte signifie 
en définitive “comédie des gens de métier”)» (c. 
bourqui, La Commedia dell’arte. Introduction 
au théâtre professionnel italien entre xviie et xviiie 
siècles, Paris, Armand Colin, 2011, pp. 16-19).

(2) Cette approche dramaturgique participe du 
projet d’aborder le massif théâtral marivaudien 

sous un biais complémentaire de celui convention-
nellement nommé ‘marivaudage’, réduction des 
pièces aux dialogues amoureux et à la psychologie 
qu’on y rattache. Sans les éviter, nous subordonne-
rons ces questions à celles dramaturgiques posées 
par le lazzo.

(3) Certains commentateurs (Bourqui/Vinti) 
remontent pour l’étymologie au mot action; il 
semble que celle-ci soit toutefois fort discutée. 
L’étymol. partant du lat. actio «action» (REW3 no 
116; Bl.-W.1-5: lazzi serait né de l’abrév. L’azzi pour 
l’azzioni «les actions, les actes», qui aurait servi à 
indiquer aux acteurs les jeux de scène bouffons) 
n’est pas vraisemblable du point de vue phonétique 
(CNTRL, Lazzi). 

(4) Le Théâtre-Italien n’a pas eu la chance de 
trouver aux xvii-xviiie siècles un théoricien de la 
stature d’un Diderot pour chanter les louanges du 
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lazzo, un de ses outils dramatiques les plus per-
cutants et spécifiques: mépris de Lélio qui rêve 
de franciser le Théâtre-Italien; non aptitude de la 
génération précédente (Gherardi) à penser en pro-
fondeur ces gestes et moments. 

(5) Molière, chose singulière pour le théâtre fran-
çais de son temps, pratique la ‘rétractation’ (R. Gui-
chemerre, «Molière imitateur de lui-même. La 
retractatio dans ses dernières comédies», in Visages 
du théâtre français au xviie siècle, Paris, Klincksieck, 
1994) ou ‘récupération intelligente de structures 
au rendement éprouvé’ au rang desquelles les lazzi 
(c. bourqui - c. vinTi, Molière à l’école italienne; 
le lazzo dans la création moliéresque, L’Harmattan 
Italia, 2003, p. 191).

(6) Outre les lazzi, le Comédie Italienne se 

marque par un certain type de jeu (all’improvviso), 
des personnages issus du répertoire (Arlequin en 
est la figure la plus célèbre en France), des scenarii 
nourris des recueils de bons mots et de tirades à 
faire (zibaldone et generici) concrétisations de soget-
ti, «dispositions générales des scènes et du contenu 
d’un certain sujet»  (bourqui, op. cit., p. 82).

(7) bourqui - vinTi, op. cit., p. 25. 
(8) Dans son traité paru à Naples en 1699, 

Dell’arte rappresentativa, premeditata e all’improv-
viso (ed. moderne A.G. braGaGlia), Firenze, San-
soni, 1961.

(9) E. GherarDi, Théâtre Italien, Paris, Société 
des Textes Français Modernes, Klincksieck, 1969 
réédition 1994 (1er tome).

les rapports de forces entre acteur, corago et dramaturge, seront donc pris en compte 
pour penser le lazzo marivaudien. De même, des comparaisons de l’auteur du Jeu de 
l’amour et du hasard avec ses prédécesseurs (Molière)5 et contemporains (Autreau) 
permettront de mieux saisir sa singularité esthétique. On fera enfin résonner le terme 
de lazzo avec le lexique marivaudien (variation, allégorie, petit format, gradation, 
nouveau sublime, moderne) solidaire de celui-ci. 

Après avoir cerné les traits caractéristiques du lazzo, et rappelé son fonctionne-
ment ainsi que le système variable de notation qui le porte, nous verrons de quelle 
manière Marivaux s’approprie cet outil pour le plier à son esthétique dans cette comé-
die féérique. Au delà d’une typologie des lazzi, notre analyse tentera de voir comment 
le dramaturge les organise pour en faire une part authentique de son langage. On 
s’intéressera aux effets spécifiques produits par eux dans cette pièce: émotion, poésie, 
dimension fonctionnelle pour le récit. Et on fera résonner ce procédé d’écriture avec 
ceux du tableau ou du gag pour en cerner les singularités et en éclairer les aspects 
énergétiques et rythmiques. On s’interrogera aussi sur les incidences esthétiques de 
l’articulation des lazzi à la psychologie et leur nouage à la ligne narrative. Environnés 
d’autres pratiques dramatiques, quels jeux de tensions fructueux en résultent? Pour 
finir et en guise d’élargissement, on se demandera s’il y a poursuite de l’utilisation 
du lazzo après l’entrée dans les “terres du marivaudage” (1723). Arlequin poli… . 
Est-ce que l’usage du lazzo constitue un hapax dans le trajet du dramaturge ou bien 
annonce-t-il d’autres expériences dramatiques redevables en partie aux lazzi? 

Définitions du concept

Le lazzo est un concept essentiel qui peut servir de fondement pour une approche 
de l’esthétique dramatique des Italiens6. Une définition précise vise à «établir une 
nette distinction entre le lazzo dans sa singularité italienne et tout autre jeu de scène à 
caractère comique»7. Le lazzo, dans son sens le plus général, correspond aujourd’hui 
à une «suite d’actions bouffonnes dans le jeu de scène» (Lazzi, CNTRL). Andrea Per-
rucci dans son ouvrage Dell’arte rappresentativa, premeditata e all’improvviso (1699) 
le définit comme «l’arte comica, l’arguzia di parole, e di fatti»8, l’art comique (éga-
lement jeu d’acteur) conjuguant la finesse de la parole et de l’acte. Selon Gherardi 
(1700), il signifie «tour et jeu italien»9. Pour Luigi Riccoboni (1728-31), c’est «ce 
que l’Arlequin ou les autres acteurs masqués font au milieu de la scène, qu’ils inter-
rompent par des épouvantes, ou par des badineries étrangères au sujet de la matière 
que l’on traite […] inutilités qui ne consistent que dans le jeu que l’Acteur invente 
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(10) l. riccoboni, dit lélio, Histoire du Théâtre 
italien depuis la décadence de la comédie latine 
(1728-31), Paris, Cailleau, 1731, 2 voll. in-8°.

(11) riccoboni, op. cit., vol. 1, p. 66.
(12) F. moureau, De Gherardi à Watteau. Pré-

sence d’Arlequin sous Louis XIV, Paris, Klincksieck, 
1992, pp. 56-59.

(13) Le contraste entre ces formes distinctes de 
spectacle venant ‘rompre l’illusion’ (Bourqui).

(14) On doit inscrire le lazzo dans la perspective 
d’un langage des gestes où la rhétorique intervient 
pour part (cf. «métaphore» pour définir le lazzo). 
De fait, un geste ne signifie rien en soi, il s’inscrit 
dans un système de pensée ou plutôt dans un lan-
gage: rhétorique, politique ou anthropologique. Et 
aussi en fonction du genre dans lequel il s’inscrit; il 
induit alors l’action du genre considéré (P. FranTZ, 
L’Esthétique du Tableau dans le théâtre du xviiie 
siècle, Paris, PUF, 1998, pp. 121-123). Ainsi la ges-
tuelle de la commedia dell’arte n’est pas alignée sur 
la rhétorique de la Comédie-Française où l’on tire 
alors vers l’éloquence du discours. La commedia 
dell’arte constitue un lieu singulier d’expérimen-
tation dans l’histoire de la dramaturgie par cette 
attention portée aux gestes et micro-actions. 

(15) Ainsi la célèbre réplique des Fourberies 
de Scapin: «Que diable allait-il faire dans cette 
galère?», par son exploitation moliéresque, tient 
d’une série de lazzi verbaux. 

(16) bourqui, op. cit., p. 15.
(17) Ibid., p. 69.
(18) Le spectacle italien résulte de l’addition de 

petites unités plus que de la division d’une unité 
globale, modèle classique nourri aux thèses aristo-
téliciennes; la nécessité dramatique est mise à mal 
par l’arbitraire dont fait preuve Gherardi dans 
l’agencement de scènes. Cette tendance est encore 
lisible dans le Nouveau Théâtre-Italien où nombre 
de patchworks et fragments sont donnés. Entre 
1716 et 1729, période de grands chefs-d’œuvre 
marivaudiens: Lélio Prodigue et Arlequin prisonnier 
par complaisance (Lelio prodigo), pièce moderne en 
trois actes «raccommodée» par Lélio (1716). Les 
Fragments italiens (1718). Le Pot pourri ou Arle-
quin mari sans femme (1720). Les Comédies esclaves 
(1726), Arlequin soldat de camp de Porche-Fontaine 
(Dominique & Fuzelier, 1722) définies comme 
rhapsodies et assemblages (O. Forsans, Le Théâtre 
de Lélio: étude du répertoire du Nouveau Théâtre 
Italien de 1716 à 1729, SVEC 2006-08, pp. 33-55). 

selon son génie»10. Partant de l’idée que le terme vient du lombard lazzi, ‘liens’, il 
note que celui-ci «coupe le cours de la scène et dénoue, pour ainsi dire, le fil d’un 
ouvrage […] et qu’il faut, à la fin, rentrer dans le sujet de la scène interrompue»11. 
Synthétisant avec justesse sa poétique et son fonctionnement intime, Moureau écrit 
que « le lazzi serait à la fois en dehors et à l’intérieur de la matière dramaturgique, 
une perle baroque, objet étranger qui met en valeur le sujet qu’il parasite. Aussi bien 
chez Perrucci que chez Riccoboni, le lazzi fonctionne dans une totale indépendance 
par rapport au discours scénique. […] Il rompt le discours théâtral logique. Gherardi 
dit joliment de ces ‘scènes italiennes’ qu’elles ne sont “point susceptibles de raisonne-
ment”. Les lazzi les plus primitifs ne commentent pas l’action dramatique, ils la bous-
culent: moment de simple acrobatie, géométrie gestuelle qui se suffit à elle-même»12. 
Le lazzo est un concept qui ne peut être défini que par rapport au canevas sur lequel 
il va se greffer, et auquel il va induire un caractère de disjonction, une sortie de la 
ligne droite narrative; son utilisation s’appuie nécessairement sur la présence d’une 
série, l’inscription dans un cadre ou une séquence avec laquelle il entre en dialogue. 
En outre, il y a un caractère métaphorique dans le lazzo, «assimilation à la métaphore, 
ces “tropes par ressemblances”, présentation sous le signe d’une autre idée plus frap-
pante» (Fontanier, 1830, 2nde partie, chap. 3). Cette dimension métaphorique serait 
une sorte d’équivalent au vers poétique, mis en geste; il tranche sur la prose du récit 
qui l’environne13. Son caractère gestuel est prédominant mais pas exclusif14: comique 
du corps et de l’incarnation, il peut être aussi porté par la voix15. Enfin, jouant des 
“ressources de la disposition”16, les mêmes lazzi seront intégrés dans un ordre diffé-
rent et sous une forme légèrement autre d’une pièce à l’autre constituant des “unités 
discrètes” (au sens de ‘séparées’) selon Mario Apollonio et «amovibles, donc trans-
posables d’un scénario à l’autre»17. De fait, le fragment est toujours valorisé et prisé 
par la Commedia dell’arte, et à ce compte, le plus petit l’emporte sur le plus grand, le 
lazzo sur la scène, la scène sur l’acte18. 
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(19) Une évolution nette opère dès la fin du 
premier Théâtre-Italien qui sous l’incidence de 
l’influence française modifie sa façon de travailler; 
les caractères d’improvisation et d’oralité se voient 
remis en question ainsi que les traits fondamentaux 
de cette poétique si originale: «Un long séjour en 
France des ‘comédiens de l’art’ les conduisit à insé-
rer, dans le canevas primitif, ce qu’ils appelaient des 
‘scènes françaises’, vraisemblablement destinées à 
expliquer au spectateur français les péripéties pro-
bablement complexes de leurs scénarios. […] Ain-
si, en moins de dix ans, on passe de la technique du 
canevas joué à la découverte à l’interprétation d’un 
texte écrit, parfois versifié, où la commedia survit 
dans les masques, le caractère des types et l’indif-
férence flamboyante des Italiens à la vraisemblance 
dramatique» (moureau, op. cit., p. 27).

(20) L’Avertissement de Gherardi (1700) 
(Théâtre-Italien Tome 1, Genève, Slatkine Reprint, 
1969, pp. aiij-b) et Les Chinois de Regnard et Duf-
resny (IV, 2) en font état.

(21) moureau, op. cit., p. 56. 
(22) Ibid.
(23) Le lazzo est d’entrée défini par défaut sous 

la plume de Riccoboni; celui-ci met l’accent sur 
l’aspect gestuel comme «ressource ordinaire des 
comédiens qui ne se sentent pas assez de fond pour 
soutenir le dialogue». Position ambiguë car dans le 
même temps qu’il est habité du sentiment de déclin 
du lazzo, le corago formule une tentative de sauve-
tage et de légitimation de cette pratique de ‘l’écart 
fécond’. 

(24) bourqui, op. cit., p. 30.
(25) m. GiloT - j. serroy, La comédie à l’âge clas-

sique, Paris, Belin Sup, 1997, p. 245.
(26) Une incarnation de cette triangulation est 

constituée par Marivaux, Lélio et Silvia. On mettra 
les écrits définissant les fonctions du corago en re-
gard avec la célèbre anecdote (vraisemblablement 
apocryphe) rapportée par d’Alembert dans son 
Éloge de Marivaux sur la lecture faite par le drama-
turge à Silvia à l’occasion de la création de La Sur-
prise de l’amour: «Peu content de la manière dont 
elle avait rempli le premier rôle qu’il lui confia, 
mais prévoyant sans doute avec quelle perfection 
elle pouvait s’en acquitter, (Marivaux) se fit présen-
ter chez elle par un ami sans se faire connaître […] 
il prit le rôle sans affectation, et en lut quelques 

Les lazzi dans “Arlequin poli par l’amour”

L’arrivée de Marivaux dans le Théâtre-Italien (1720) survient peu après la refor-
mation de la troupe. Avec son nouveau chef de troupe Lélio, à partir de 1716, le 
Théâtre-Italien prend un tournant. Les tensions entre tradition et modernité, oralité 
et mise en vers, italien ou français se posent plus encore qu’avant la fermeture du 
théâtre en 169719. Et alors que le topos de la rhétorique du geste supérieur à la parole, 
a prévalu longtemps à l’époque de Gherardi20 et que le lien apparaît presque natu-
rel entre l’expressivité gestuelle (pantomime) et la comédie, et à un niveau plus fin 
entre geste et théâtres Italien ou Forain (comique «bas»), celui-ci se voit contesté par 
la vision plus ambitieuse de Lélio qui «voudrait que les Français se déprissent des 
arlequinades au profit des belles adaptations de Racine qu’il leur promettait»21. De 
même, son jugement sévère sur les techniques traditionnelles du Théâtre-Italien, en 
particulier du lazzo, «témoigne de la rupture produite dans le premier tiers du xviiie 
siècle entre une certaine tradition italienne et les nouveaux acteurs/dramaturges»22. 
Si Lélio conteste le lazzo23 c’est que la cible visée révèle plus profondément la crise 
d’identité qui secoue le Théâtre-Italien en même temps que le statut de cet outil ges-
tuel à la disposition du créateur italien. Le lazzo s’inscrit au croisement de deux pra-
tiques et des trois corporations de créateurs du Théâtre-Italien, acteurs, dramaturges 
et corago; plus de poids pour l’un, c’est de fait moins de latitude pour les autres. à 
l’origine, «la fonction du chef de troupe capocomico ou corago est de négocier avec 
les acteurs, le sujet, la conduite de l’action, la place des lazzi et régler la mécanique 
pour éviter la cacophonie. Le corago ne fournit que la concaténation des actions scé-
niques. Il doit soumettre le sujet à concertation avant de jouer, afin que le contenu 
de la comédie soit bien connu, qu’on comprenne où les interventions individuelles 
doivent se terminer et qu’on puisse rechercher par la concertation quelque bon mot 
ou nouveau lazzo»24. Plus de 100 canevas seront “préparés par Luigi Riccoboni” selon 
cette méthode dans les années 1716-171825. De son côté, «le texte de l’acteur, même 
laissé à sa totale responsabilité en l’absence de version écrite commune, a été élaboré 
à l’avance, à partir d’éléments de son ‘fond’, qu’il a organisés en prévision de ce que 
nécessite la scène»26. Marivaux écrit donc Arlequin poli… dans le cadre du “Théâtre 
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endroits avec tout l’esprit et toutes les nuances 
qu’un écrivain tel que lui pouvait y désirer. “Ah! 
Monsieur, s’écria-t-elle, vous êtes l’auteur de la 
pièce”; dès ce moment, elle devint au théâtre Mari-
vaux lui-même et n’eût plus besoin de ses conseils» 
(D’alemberT, Éloge de Marivaux (1785), in Théâtre 
Complet de Marivaux, éd. B. DorT, Seuil, 1964, 
p. 19). Le parallèle permet par la bande de lire 
l’infléchissement de la méthode du Théâtre Italien; 
mettant l’accent sur la rectification du phrasé et du 
jeu, sans référence aux effets dramatiques (place 
et invention de lazzi), cela pourrait participer du 
passage de l’ère du corago à celle des dramaturges/
auteurs dans ces lieux.

(27) courville, op. cit., p. 208.
(28) j. auTreau, Le Naufrage au Port de l’Anglais 

ou Les Nouvelles Débarquées (1718), in Œuvres, 
Tome 1, Genève, Slatkine, 1973, pp. 13-41.

(29) Que les scenarii soient rédigés sous forme 
de canevas à caractère narratif/descriptif ou de 
dialogues sans didascalies, on rencontre pour dé-
signer les lazzi, parfois les termes de scena (‘il fait 
une scène’) ou de cosa (truc). Mais telles des traces 
à l’encre invisible, ils se dérobent à une lecture 
littérale. Ainsi «dans le recueil de scenarii le plus 
célèbre, Il teatro delle favole rappresentative de Fla-
minio Scala, le terme lazzi n’apparaît qu’à des rares 
occurrences – ce qui ne saurait signifier nullement 
que les lazzi sont inexistants: il faut simplement les 
retrouver ‘derrière’ le texte imprimé» (bourqui, 
vinTi, op. cit., pp. 34-35). 

(30) marivaux, Arlequin poli par l’amour, in 
Théâtre Complet, édition H. couleT - M. GiloT, 
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, vo-
lume I, 1993. Toutes les références qui suivent pro-
viennent de l’édition indiquée.

de Lélio” auquel il doit rendre des comptes, à savoir écrire une comédie répondant 
à un certain cahier des charges, une esthétique et des moyens de production qui 
sont ceux de la troupe du Nouveau Théâtre-Italien. Mais comme l’écrit Xavier De 
Courville: «Marivaux n’est certainement pas homme à recevoir comme son ami Saint-
Jorry un canevas de la main de Riccoboni. On peut gager que ce créateur entêté ne 
se prêtait pas aux leçons ni d’un Lélio, ni d’une Flaminia. L’influence de la scène 
italienne ne s’exerça sans doute pas d’une telle manière; il y eut influence pourtant, et 
décisive, si inconsciente, si indirecte qu’elle fût»27. La pratique d’écriture dramatique 
de Marivaux se rattache d’avantage à la position de maîtrise d’un écrivain (comme 
Autreau avec sa pièce Le Port de l’Anglais en 1718, date marquante de cette nouvelle 
impulsion donnée aux Italiens28). Et c’est dans ce contexte que doit se penser l’esthé-
tique du lazzo dans Arlequin poli… ménageant deux façons de composer et de créer.

Repérer des lazzi ne va pas de soi. Les identifier est déjà problématique dans un 
livret lorsque le mot ne figure pas en toutes lettres. Qu’est-ce qui fait saillie? Qu’est-ce 
qui apparaît comme digression ou comme matière extérieure, intégrée provisoire-
ment au corps de l’action, tout en étant partiellement rejeté par elle? Il faut en outre 
définir la dimension de comique gestuel traditionnel. L’identité du lazzo est quelque 
peu fantomatique puisque dès lors que celui-ci est mis en mot de façon trop précise 
et cadrée, il perd son statut originel d’improvisation de l’acteur et ses dimensions de 
fraicheur et de surprise liées à l’irruption de l’imprévu29. L’esprit plus que la lettre 
importe pour penser le lazzo, quintessence de l’esprit du spectacle vivant. Marivaux 
couche sur le papier des indications scéniques du type «Arlequin ajoutera ce qu’il 
peut de fantaisie…»30 qui laissent une part d’autonomie à l’acteur. Dans ce cas, la 
formulation n’est pas secondaire; elle identifie le lazzo en tant que tel dans le trajet 
dramatique. Avec luxe de détails, le dramaturge décrit certains passages qu’il aurait 
suffi de ramasser en un laconique ‘lazzo du mouchoir’ ou ‘lazzo du baiser’, une for-
mulation concise et une latitude laissée à l’acteur étant les meilleurs indices de sa 
présence. C’est clairement le cas de l’entrée d’Arlequin pour laquelle Marivaux a 
pris le soin de préciser: «Il entre la tête dans l’estomac ou de la façon niaise dont il 
voudra» (scène 2, p. 115). Pour le lazzo de la révérence, le dramaturge précise «Arle-
quin égaie cette scène de tout ce que son génie peut lui fournir de propre au sujet» 
(scène 2, p. 116). De façon plus subtile, le lazzo de “parade amoureuse” tel qu’il est 
décrit par Marivaux donne ceci: «Dès qu’Arlequin l’aperçoit, il vient à elle en sautant 
de joie; il lui fait des caresses avec son chapeau, auquel il a attaché le mouchoir, il 
tourne autour de Silvia, tantôt il baise le mouchoir, tantôt il caresse Silvia» (scène 8, 
p. 126). Description précise (chorégraphie du chapeau et du mouchoir, mouvements 
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(31) Confirmation par Perrucci de l’agencement 
scrupuleusement pensé des lazzi: «Le comédien 
chargé de la concertation détaille et explique les 
lazzi et l’intrigue, disant: ‘Là, il faut tel lazzo qui soit 
ainsi, là telle scène d’équivoque, là telle métaphore, 
là telle hyperbole, tel jeu d’ironie’ et ainsi pour 
tous les lazzi et toutes les plaisanteries» (1699). On 
retrouve chez Desboulmiers (1768) le même témoi-
gnage sur la disposition des lazzi qui «doivent se 
répondre les uns aux autres» (J.-A.J. Desboulmiers, 

Histoire anecdotique et raisonnée du Théâtre-Italien 
depuis son rétablissement en France jusqu’à l’année 
1769, 6 voll., 1768. Réédition: Genève, Slatkine, 
1968). Ces témoignages encadrent chronologi-
quement l’œuvre de Marivaux et confortent cette 
science de l’agencement des lazzi chez un drama-
turge dont l’approche est enrichie par cette pra-
tique. Ce n’est pas une gestation organique, mais 
pas pour autant arbitraire.

scéniques scrupuleusement indiqués selon une progression en quatre temps: vision, 
saut, caresse, cercle tracé autour de Silvia) qui laisse par le traitement du temps sug-
géré («tantôt, tantôt…»), une brèche permettant à la fois l’improvisation et une ligne 
de fuite pour sortir de l’axe dramatique principal (les mouvements circulaires décrits 
par Arlequin autour de Silvia peuvent se poursuivre longtemps).

Dans Arlequin poli par l’amour, les lazzi sont exclusivement dévolus au fantai-
siste acrobate et clown d’exception, Arlequin. Ainsi, on peut renvoyer au numéro des 
mouches (scène 2, «Arlequin prend des mouches»), solo traditionnel dans le Théâtre-
Italien qui pose, d’entrée de jeu, le personnage à son origine scénique de bouffon 
poétique et balourd de la commedia. La mutation d’Arlequin, qui marque le tournant 
de la pièce et l’entrée dans le nœud de l’intrigue, ne freine en rien ses extravagances 
et ses moments acrobatiques. Les lazzi apparaissent tout au long de la pièce: dans 
l’ordre, ce sont les lazzi de la tête dans l’estomac (n. 1, scène 2, p. 115); celui des 
mouches (n. 2, scène 2, p. 115); celui du ‘sourd’ (n. 3, scène 2, p. 115); celui de la 
bague (n. 4, scène 2, p. 116); celui du baiser de la main (n. 5, scène 2, p. 116); celui de 
la révérence (n. 6, scène 2, p. 116); celui de la joie (n. 7, scène 2, p. 116); le lazzo des 
sifflets (n. 8, scène 3, p. 116); celui du spectacle (n. 9, scène 3, p. 117); celui du som-
meil (n. 10, scène 3, p. 117); celui du volant (n. 11, scène 5, p. 119); celui de la muta-
tion (n. 12, scène 5, p. 119); le lazzo du baiser de la main (n. 13, scène 5, p. 120); celui 
des saluts (n. 14, scène 5, p. 121); celui du mouchoir (n. 15, scène 7, pp. 122-123); 
celui de la “parade amoureuse” (n. 16, scène, scène 11, p. 127); le lazzo des pleurs 
(n. 17, scène 11, p. 126); celui du baiser de la main (n. 18, scène 11, p. 127); celui du 
compas (n. 19, scène 12, p. 128); le lazzo du cœur (n. 20, scène 14, p. 129); celui de 
l’entrée triste (n. 21, scène 18, p. 132); celui des pleurs (n. 22, scène 18, p. 132); celui 
du suicide (n. 23, scène 18, p. 132); le lazzo de la saisie de la baguette (n. 24, scène 21, 
p. 135); celui de la joie (n. 25, scène 21, p. 135) et enfin celui de la baguette magique 
(n. 26, scène dernière, p. 136)31. 

Les “lazzi” comme éléments d’une poétique

Le nombre de lazzi intégrés à l’écriture d’Arlequin poli… est le plus important 
qui soit dans une pièce de Marivaux. Au-delà de sa présence massive, il affecte la 
poétique de cette pièce sur un plan d’exception par rapport à ses autres pièces ita-
liennes. Le tissu en est tellement noué qu’il structure l’économie globale de l’action 
et la généalogie des lazzi imprime sa marque sur le tissu dramatique de la pièce. 
De plus, il ne s’agit pas simplement avec le lazzo de technique d’interruption du 
récit. Le lazzo participe d’une tradition à laquelle doit puiser le dramaturge, c’est-
à-dire en récupérer le lexique gestuel. Pratiquer le comique gestuel en inventant un 
vocabulaire original éloigne du lazzo. Le lazzo commande conjointement l’utilisation 
de gestes légués par la tradition, une logique de suspension narrative, ainsi qu’un 
effet de comique gestuel attendu. La question esthétique est donc de voir comment 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9%C3%A2tre_italien_de_Paris
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construire une poétique à partir de ces petits gestes évanescents constamment mis en 
danger d’être ‘absorbés’ par la trame narrative elle-même. Pour conserver leur statut 
de lazzi, ceux-ci doivent maintenir cette position ambivalente et double à la frontière 
extérieur/intérieur du récit. Une tendance consiste, à l’opposé, pour le dramaturge à 
amalgamer ces lazzi de telle manière que l’action comme dimension de cohérence les 
absorbe, surtout si le dramaturge vise à faire de ces fragments détachés et gratuits des 
moyens de faire avancer l’action, de permettre au personnage d’être caractérisé, ou, à 
des niveaux symbolique et poétique, de créer des effets. 

On note d’abord des répétitions d’un même lazzo (celui des pleurs, n. 17 et 
n. 22 – celui des baisers de main, n. 5 et n. 13) comme par effet de variations sur 
un thème – il peut s’agir d’une sorte de rime qui n’a pas le même effet comique la 
première et la seconde fois. Par ailleurs, les entrées d’Arlequin sont multiples, et se 
répondent; ce sont des moments équivalents à ceux qui débutent une parade de cirque 
et visent à déclencher une salve de rires en début de séquence – entrées de la tête dans 
l’estomac, de l’entrée avec volant, enfin celle du clown triste (n. 2, 11 et 21). De façon 
symétrique, la sortie de scène s’achèvera par un éclat de rire: saut de joie avec maître 
de danse et salut d’Arlequin à Silvia (n. 7 et 14). La localisation des lazzi est telle qu’ils 
sont regroupés majoritairement au début de la pièce; leur présence marque à nouveau 
un pic vers le dénouement (7 pour la scène 2; 3 pour la scène 3; 4 pour la scène 5; 1 
pour les scènes 6-7; 3 pour la scène 11; 1 pour la 12; 1 pour la 14; 3 pour la 18; 2 pour 
la 21; 1 pour la dernière scène). Marivaux déploie les lazzi tout le long de la pièce. Le 
nœud de l’intrigue en comporte toutefois moins comme si une certaine retenue s’im-
posait pour ne pas gêner le spectateur dans le suivi narratif ou pour d’autres enjeux (la 
psychologie va contre les lazzi). Ce chiffrage est également trompeur dans la mesure 
où les lazzi ne sont pas équivalents. Certains, fort longs brodent des variations sur un 
canevas, tandis que d’autres sont très brefs. Le lazzo peut aller du simple geste à de 
véritables séquences qui viennent le nourrir et lui donner de l’ampleur, un mouvement 
que l’on peut comparer à une partition musicale composée de brèves et de longues sé-
quences. Tracer un parallèle avec ce qu’avait théorisé pour la danse Pierre Beauchamp 
dans sa Chorégraphie de l’art d’écrire la danse par caractères, figures et signes démons-
tratifs (1701) où l’on retrouve un relevé précis des postures et positions, enrichit le 
regard posé sur les lazzi perçus dès lors comme des gestes aériens assez similaires à des 
passages dansés à l’intérieur d’un cadre dramatique. à l’instar des métaphores filées, 
des “lazzi filés” se constituent en séquences presque complètes: celui de la bague qui 
enchaîne sur celui de la main (n. 4 et 5), celui du spectacle (n. 9), du baiser de la main 
(n. 13), du mouchoir (n. 15), le baiser de main encore (n. 18). à une moindre échelle, 
c’est également le cas de celui de la parade amoureuse (n. 16). Des lazzi esquissés et 
sommaires, d’autres appuyés et développés comme celui du mouchoir (n. 15), le plus 
long de la pièce, se donnent à lire. Le plus long lazzo de la pièce, celui du mouchoir se 
déploie à travers les traces scéniques suivantes: 

Arlequin arrive tenant en main le mouchoir de Silvia qu’il regarde et dont il se frotte 
doucement le visage (scène 6, p. 122). Arlequin arrive au bord du théâtre et il saute en tenant le 
mouchoir de Silvia, il le met dans son sein, il se couche et se roule dessus; et tout cela gaiement 
(scène 7). En tirant le pied, et mettant le mouchoir sous son bras (scène 7). Sautant d’aise et 
comme à part (scène 7, p. 122).

Marivaux effectue ici le nouage de lazzi et d’éléments plus graves, qui induisent 
des changements de registre. Arlequin revient implorer la Fée de lui rendre cet objet 
auquel il est attaché: «Arlequin va, le chapeau bas et humblement, lui demander le 
mouchoir» (scène 7, pp. 122-123). Il n’est pas sûr qu’on soit encore dans le cadre du 
lazzo à la fin de la séquence d’action.
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(32) Le mot badinerie apparaît en toutes lettres 
dans la définition par Riccoboni du lazzo: «Ce 
que l’Arlequin ou les autres acteurs masqués font 
au milieu d’une scène qu’ils interrompent par des 
épouvantes ou par des badineries étrangères au 
sujet de la matière que l’on traite». Il est vrai que ce 
texte date de 1731, et peut-être faut-il lire un effet 
rétroactif (un hommage) et une influence possible 
de Marivaux sur la formulation de Riccoboni.

(33) Mel Gordon tente de quantifier le nombre 
de lazzi: «deux-cents lazzi spécifiques, sur un réper-
toire de quatre ou cinq cents identifiés, et établit une 
typologie comprenant douze catégories de lazzi» (m. 
GorDon, Lazzi, The Comique Routines of the Com-
media dell’arte, New York Theatre Library Associa-
tion, 1974, Performing Art Ressources, vol. 7). S’il y 
a nombre infini de lazzi, cela tend à faire disparaître 
ce caractère de ‘répertoire’. Les lazzi écartés par Mari-
vaux montrent des choix esthétiques signifiants: ceux 
des chaussures, du noyau, du tabac, de l’hyménée, 
de l’argent donné d’une main et repris de l’autre, 

de la volte-face du poltron, des sorties et retours du 
bavard impénitent, de la consultation impossible à 
cause d’interruptions parasitaires… L’absence des 
‘scènes de nuit’ est aussi un bon exemple: quasiment 
institutionnalisées à certaines époques du Théâtre-
Italien, elles constituent, avec leurs cascades de lazzi 
d’équivoques, un moment attendu de spectacle géné-
ralement situé dans le troisième acte (cf. Le Sicilien ou 
Georges Dandin de Molière). Dans La Joie Imprévue, 
ce sont les masques (dominos et chauve-souris), non 
l’obscurité, qui induisent quiproquos et malentendus 
dans les scènes finales du bal (17 à 21). La Méprise 
(1734) ‘comédie des erreurs’ repose de même sur un 
malentendu lié à la vision erronée de deux sœurs. 

(34) Comparaison avec les zibaldones: il est plus 
difficile à Marivaux d’emprunter des zibaldones 
pour dérouler sa pensée amoureuse sur scène que 
de recourir à des lazzi, micro-actions qui trouve-
ront plus facilement où s’intégrer dans sa pensée 
en acte: le dramaturge, doublé du penseur et de 
l’observateur des plus infimes détails du sentiment, 

Le glissement vers la psychologie, dénature en quelque manière les lazzi, purs 
moments de gratuité et de plaisir, non redevables à la fable ou à la compréhension. 
On peut renvoyer au lazzo n. 18, badinage autour d’un baiser de main qui exprime ce 
basculement exemplaire du physique vers le psychologique. Marivaux utilise alors le 
mot ‘badinage’ et ses dérivés non seulement dans les didascalies (« Arlequin poursui-
vant toujours la badinerie et riant: Ah! ah! ah! Et puis pour badiner encore: Donnez-
moi votre main, ma mignonne», p. 127) mais aussi dans les échanges verbaux («Vous 
badinez mon amant?», p. 127). La base de lazzo est comme infléchie en badinage par 
la psychologie. Le badinage présente avec le lazzo le point commun d’être une ma-
nière d’agrément: «Manière élégante, gracieuse et légère d’agrémenter une conver-
sation; propos dits sur un ton badin»32. Mais cette part discursive et psychologique 
écarte fondamentalement le badinage du lazzo. La précision de cette chorégraphie 
des sentiments amoureux est comme mise en tension avec les “sauts et gambades” du 
discours gestuel des lazzi. Les lazzi renvoient à des états assez sommairement dessinés 
d’Arlequin; ces états occupent près d’un cinquième des lazzi.  Ce sont les pleurs, le 
sommeil, la peur (de perdre l’autre), la tristesse (n. 10, 17, 20, 22) – états auxquels il 
faut rajouter les lazzi du saut de joie (n. 7 et 25) et du suicide (n. 23) qui s’inscrivent 
entre geste et état psychologique. Ces lazzi restent à l’état de surface pour notre plus 
grand plaisir, loin d’états psychologiques fouillés. Les lazzi portent aussi sur des inte-
ractions entre personnages: révérence, baisers de main, salut, danse de séduction – la 
parade amoureuse avec chapeau et mouchoir (n. 13, 14, 16, 18). à suivre ainsi les 
lazzi, nous pouvons nous demander si la mutation d’Arlequin a vraiment eu lieu, tant 
l’éruption de gags donnent à lire une certaine forme de bêtise: la logique du lazzo va 
en quelque sorte contre la logique psychologique. Cette juxtaposition du psycho-
logique et du burlesque gestuel, au sens de ce qui se donnerait à lire comme pure 
découpe graphique, est justement un des points de friction productif et créateur de 
cette comédie. 

Les dramaturges du Théâtre-Italien construisent un discours original33 en partant de 
l’emprunt à ce répertoire de lazzi, briques narratives et répertoire public qui ne leur sont 
pas propres et qu’ils vont faire vivre à nouveau34. Marivaux s’est inspiré de nombreux 
traditionnels du lazzo pour nourrir sa dramaturgie et s’inscrire dans cette lignée de la 
comédie italienne qui lui était jusqu’alors étrangère. Le dramaturge a intégré à la dra-
maturgie de sa pièce des traditionnels dont l’origine remonte à l’ancien Théâtre-Italien: 
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se montre réticent à tenir d’autrui des observations 
de seconde main. Le système du zibaldone présente 
des points communs avec le lazzo, d’abord par la 
difficulté qu’il présente d’être identifié (les cahiers 
de zibaldone ayant disparu), ensuite par le jeu de 
tensions, établi dans les deux cas, entre intériorité 
psychologique et extériorité du jeu italien, auquel 
ces deux outils se prêtent.

(35) Les Intrigues d’Arlequin aux Champs-Ely-
sées, Bordelon, 1691, II, 11.

(36) Le Festin de Pierre, Domenico Biancolelli 
(dit Dominique), manuscrit de Gueulette. «Après 
les premiers compliments, je me mets à côté de Pan-
talon, et à chaque fois qu’il me regarde, je lui fais 
une profonde révérence. Ce lazzi répété plusieurs 
fois l’impatiente; il passe de l’autre côté, j’y passe 
aussi et recommence le lazzi» (T.-s. GueuleTTe, Le 
Festin de pierre / Il convitato di pietra, traduction du 
scenario ou du recueil des scènes que Joseph Domi-
nique Biancolelli jouait en habit d’Arlequin, dans les 
pièces italiennes de son temps, rédigé et écrit de sa 
main (1660-1670), Ms. Bibliothèque de l’Opéra de 
Paris, cote Réseau. 625 1-2, pp. 192-210).

(37) Arlequin Empereur dans la Lune, Fatouville, 
1684, sc. du désespoir.

(38) Colombine avocat pour et contre, Fatouville, 
1685, II, 7.

(39) Le Divorce, 1688, Regnard, I, 2.
(40) Le Marchand dupé, Fatouville, 1688, II, 9.
(41) La Fausse Coquette, Brugière de Barante, 

1694, II, 1.

(42) Arlequin Empereur de la Lune, Fatouville, 
1684, sc. du Fermier de Domfront.

(43) L’Opéra de Campagne, Dufresny, 1692, II, 
7; Arlequin défenseur du beau sexe, Barante, 1694, 
II, 9.

(44) L’Opéra de Campagne, II, 7; Arlequin défen-
seur.., II, 9. Passage de moureau, op. cit., p. 60.

(45) Le Festin de Pierre est un document intéres-
sant qui donne à voir le point du vue d’un acteur 
du Théâtre-Italien (Dominique/Sganarelle) sur son 
travail et la part qu’y occupe le lazzo. Le manuscrit 
est écrit à la première personne du singulier, ce qui 
marque déjà l’écart avec le point de vue d’un dra-
maturge.

(46) Cités par Marivaux, au détour de ses romans 
de jeunesse. Par exemple dans Le Télémaque tra-
vesti (1714) sous forme parodique: «Oh là! oh là! 
lui dit Oménée; réveillez-vous, belle endormie!», in 
Œuvres de Jeunesse, édition Deloffre, Paris, Galli-
mard, Pléiade, 1972, p. 855.

(47) Pour définir cet outil, Riccoboni fait appel 
à Arlequin, Dévaliseur de maisons citant le lazzo de 
la mouche (et des noyaux de cerises) dans son His-
toire du Théâtre Italien: «Tantôt, de vouloir attraper 
une mouche qui vole, de lui couper comiquement 
les ailes et de la manger, et choses pareilles».

(48) Le ‘suicide impossible’ constitue un lazzo 
classique du zanni: chez Molière: L’Étourdi (II, vi), 
Le Dépit Amoureux (III, xi) et La Princesse d’Élide 
(IV, 11). 

celui du corps automate (“il marche en silence et comme par compas”, scène 12, n. 19)35, 
celui de la révérence (“Alors le maître à danser apprend à Arlequin à faire la révérence”, 
n. 6, scène 2)36 et encore celui du suicide comique (“Arlequin, en pleurant, sans rien dire, 
cherche dans ses poches et il en tire un petit couteau qu’il aiguise sur sa manche” scène 
18, n. 23)37. Le premier est classé par François Moureau dans «les lazzi de base: c’est une 
simple acrobatie, où s’enchaînent parfois divers moments définissant une grammaire et 
une rhétorique du geste tout à fait primaires, mais sans équivoque de perception». Nous 
trouvons dans cette catégorie «les lazzi de la peur»38, du manteau voyageur39, de la bataille 
ou du charivari40, de pleurer et rire41, du nez au cul42. On peut y rattacher le second égale-
ment. Le troisième lazzo est déjà plus complexe (défini en s’appuyant sur la réception du 
spectateur) et on retrouve dans cette catégorie les «lazzis de la rencontre43 ou de la lettre 
écrite ou transmise de façon burlesque»44. On peut aussi renvoyer au lazzo des mouches 
déjà présent dans le Festin de Pierre de Domenico Biancolelli, adaptation du Dom Juan 
pour le Théâtre-Italien, de façon contemporaine au classique de Molière: «Après tous les 
lazzi pour mettre le couvert, pour escroquer quelques morceaux de dessus la table, celui 
de la mouche que je veux tuer sur son visage, je dérobe un morceau de dessus la table»45. 

Tous les lazzi n’ont pas le même poids ni la même renommée; certains sont des 
classiques appréciés, attendus avec impatience par un public qui en connaît les déve-
loppements et tire plaisir à les retrouver, tels ces airs de musique qui accompagnent 
les spectacles aux Italiens et qu’il peut fredonner, morceaux populaires, et leitmotiv 
repris aussi bien aux Italiens qu’au Théâtre de Foire (Réveillez-vous belle endormie 
ou Attendez-moi sous l’Orme)46: le gobage des mouches47, le moulinet du chapeau ou 
le suicide raté48 (scènes 2, 5 et 18, pp. 115 et 119). 

L’exercice de style a ses contraintes puisqu’il s’agit de disposer un certain nombre 
de numéros comiques au fil d’une intrigue qui a priori n’a rien à voir avec ces lazzi tra-
ditionnels. Du point de vue de l’action, la brillance du lazzo constitue une singularité 
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(49) «Au théâtre, le tableau est un instrument 
qui doit permettre de passer de la stase au comble, 
un ‘variateur d’intensité’. C’est pourquoi, qu’il y ait 
scène multiple ou unique dans le tableau, c’est de 
l’énergie qu’il tient sa vraie unité» (P. FranTZ, L’Es-
thétique du Tableau dans le théâtre du xviiie siècle, 
Paris, PUF, 1998, p. 167). On serait tenté de pour-
suivre le parallèle et de voir où des outils comme 
le «tableau-comble» ou le «tableau-stase» (Pierre 
Frantz), pourraient nous conduire («lazzi-comble» 
ou lazzi-climax (1) par opposition au «lazzi-stase» 
ou lazzi en creux, en arrêt (2)). Il semble que le 
lazzi, orienté vers une intensité émotive qui est 

celle du rire tend plutôt à se diffuser dans une seule 
direction. à la manière de la catharsis comique ap-
pliquée au rire, le Tableau nous paraît intéressant 
pour penser certains aspects du déploiement du 
lazzo dans sa déliaison d’avec le flux narratif.

(50) Du point de vue énergétique, Riccoboni 
écrit que «ces lazzi interrompent toujours le dis-
cours de Scapin, mais en même temps, ils lui 
donnent occasion de la reprendre avec plus de 
vigueur». Les digressions constituent des élans nar-
ratifs qui galvanisent le flux narratif par des chan-
gements de vitesse.

essentielle de la comédie italienne. Elle est perturbation du flux temporel et narratif 
linéaire (perle, tour, aspérité, en relief, «extérieur et intérieur à la matière drama-
tique» selon ses divers exégèses). L’hétérogénéité de la superposition des moments 
de récit et de lazzi, pensée lors de la conception d’Arlequin poli… (le dramaturge 
choisit d’intégrer ces passages obligés pour se rattacher à une tradition et créer une 
connivence avec le public) est vécue de même dans la perception du spectateur. Nous 
sommes ici à l’opposé du système classique qui veut plutôt penser la pièce comme un 
flux continu, avec des effets placés de façon structurale précise (exposition, nœud, 
dénouement) et générés de façon organique, rejetant par là même cette part du geste, 
du corps, et du fragment (ce qu’est le lazzo par rapport à la scène). 

Par analogie avec le concept de tableau (plus tardif et circonscrit au drame, se-
condairement à la tragédie, ses espaces génériques naturels) défini par Diderot comme 
«variateur d’intensité et d’énergie»49, nous pouvons retenir cette idée esthétique de 
«variateur d’énergie» pour l’appliquer de façon singulière à la Comédie-Italienne: 
le lazzo constitue un phénomène de déliaison dans une chaîne narrative (c’est une 
coupure ou une interruption). Essentiel, distillé comme trouée de l’action, envolée ou 
sortie de la narration (de l’intrigue comme agencement narratif), le lazzo se positionne 
où il veut en dehors des moments ou articulations fortes d’une dramaturgie aristotéli-
cienne proprement dite (climax). Il s’agit de mettre l’accent sur des moments choisis 
en décalage ou en phase avec l’intrigue et qui seront valorisés ou qui moduleront le 
rythme de la pièce prenant ainsi une valeur singulière pour le spectateur50. C’est ce 
qui se produit à la fin de la pièce avec la baguette qui donne lieu à deux séries de 
lazzi: la saisie de baguette (n. 24) et les variations sur les pouvoirs magiques de cette 
baguette (n. 26). Autant l’un est un moment clé du drame en termes dramatiques – il 
se confond avec le point de non retour qui conduit au dénouement – autant l’autre 
n’est qu’un élément comique qui vient servir de post-scriptum dramatique et gestuel 
après le sommet d’intensité de la pièce. Le lazzo de la mutation (n. 12) occupe une 
place particulière tant celui-ci recoupe la fable elle-même: c’est à la fois un geste, un 
lazzo et un résumé incarné de la fable. Dans Arlequin poli…, les lazzi surviennent 
aussi bien sur des moments forts (lazzo du coup de foudre / métamorphose, scène 
5, n. 12; lazzo de la baguette subtilisée à la fée, climax scène 21, n. 24) que sur des 
moments moins stratégiques de l’intrigue (et plus faibles) où on laisse latitude au per-
sonnage d’agir à sa guise: «Arlequin égaie cette scène de tout ce que son génie peut 
lui fournir de propre au sujet» (scène 2). 

On peut saisir le lazzo par ses fins dernières, à savoir le rire dont il est l’instru-
ment privilégié dans ce type de comédie gestuelle, plutôt identifiée à la basse comédie 
(le corps y fait irruption; c’est donc une forme moins noble que le pur logos de l’esprit 
comique). Certains des lazzi les plus marquants dans Arlequin poli… (mouches, n. 2 
et bâillement, n. 10…) sont placés en début de pièce pour présenter Arlequin sous 
un jour avantageux (toujours gagner la sympathie du spectateur pour ce genre de 
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(51) Priorité donnée au rire, le Théâtre Italien 
«privilégie l’effet par rapport au sujet» (bourqui, 
op. cit., p. 42).

(52) j. GolDZinK, Comique et comédie au siècle 
des Lumières, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 253.

(53) Cf. Journaux II, éd. e. leborGne, j.-ch. 
abramovici, m. escola, Paris, Flammarion, 2010, 
p. 51. L’importance de la ‘gradation’ des sentiments 
chez Marivaux se trouve mise en tension avec l’im-
promptu et le fragment italien. Pour le dramaturge, 
sous influence du roman psychologique et obser-
vateur de singularités, l’inconstance combinée à la 
continuité, parts de son esthétique, sont en soi suf-
fisamment passionnantes pour capter l’attention du 
spectateur. Ainsi le dramaturge construit avec rigu-
eur sa pièce de telle manière qu’on ne trouvera pas 

chez lui ce goût pour le discontinu (contrairement 
à une influence forte comme Dufresny).

(54) Dans la commedia dell’arte de façon similaire à 
ce qui se produit dans le cinéma burlesque (Chaplin, 
Keaton, Langdon, Lloyd) entre gag et logique narra-
tive. Le lazzo insiste sur ce caractère d’interruption 
et l’inscription dans la forme globale (lacet, nouage); 
gag, onomatopée exprimant surprise et aspect éruptif, 
sur le jaillissement de l’idée comique, mais le sens de 
‘bâillon’ recoupe celui de lazzo.

(55) à ce titre chez Marivaux, quantité de lazzi 
sont attachés aux entrées et sorties de scène. Dans 
La Surprise de l’amour: fausses alertes, digressions, 
sorties du grand chemin sont autant de lazzi: (I, 6-7: 
Lélio; I, 7-8: la Comtesse), déplacements d’Arlequin 
et Colombine lors des promenades parallèles (II, 3).

spectacle populaire) et aussi afin de fournir au public cette denrée qu’il attend avec 
impatience: le rire – l’important est de déclencher des rires, élément non négociable 
du lazzo51. Nécessité dramatique ou non, nous pouvons penser que la logique du 
rire infléchit celle de l’efficacité narrative. Il faut compter avec la part de subjectivité 
dans l’appréciation des moments forts qui constituent cette action. En effet, s’il y a 
hiérarchisation des actions dans une pièce d’un point de vue objectif – et tous les 
moments ne sont pas conçus originellement pour avoir le même poids, ni la même 
importance dans la structure dramatique – les lazzi sont des moments forts qui reste-
ront gravés dans l’esprit du spectateur à défaut d’occuper une place essentielle dans 
l’économie de la pièce: «Pour un spectateur de pièce classique, l’histoire se raconte 
tout autrement […] Les moments saillants (morceaux de dialogues, scènes, actes, 
jeux de scènes), ceux qui marquent la mémoire du spectateur ne coïncident pas for-
cément avec les articulations logiques de la fable, tendue entre un commencement et 
une fin»52. Pour Marivaux, sensible aux gradations53 non seulement comme continuité 
dramatique, mais aussi au sens «d’effets de variations d’intensité» sur le spectateur, la 
superposition dans Arlequin poli… de ces deux structures logiques – celles du lazzo 
et de la scène – est esthétiquement passionnante à explorer. Elle lui donne l’occasion 
de tester et de jouer avec la forme. Arlequin poli… résout cette tension esthétique, 
entre lazzo et scène54, de façon singulière. 

Le ‘lazzo’ chez Marivaux après ‘Arlequin poli par l’amour’

Peut-on encore parler de lazzi pour La Surprise de l’amour, le premier ‘mari-
vaudage officiel’, pièce de haute comédie, élégante et sophistiquée, mais qui laisse 
une place au corps, à la gestuelle et à la trivialité? Les gesticulations amoureuses de 
Colombine et d’Arlequin d’un côté, de la Comtesse et de Lélio de l’autre, peuvent 
très bien produire un lazzo nouveau (marche parallèle d’Arlequin et Colombine, II, 3, 
pp. 161-162). La sophistication des déplacements et de l’utilisation de l’espace dans 
cette pièce (mécanique d’horloger) peuvent-ils encore laisser parfois de la latitude 
pour des sorties du grand chemin narratif? L’absence d’un seul des trois éléments 
évoqués plus haut (digression, tradition, rire) condamne le lazzo, perle, tour, lien ou 
métaphore à se transformer en autre chose. La question du lazzo n’est pas seulement 
fondée sur l’opposition gestuelle/verbale, l’idée voulant que Marivaux ait intériorisé 
la fantaisie du Théâtre-Italien. C’est également dans le rapport au lexique gestuel mis 
en œuvre ainsi qu’à la place et à la valeur de ces moments détachés de la pure narra-
tion qu’il se définit. En fait, le dramaturge investit d’autres champs gestuels55: il y a 
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(56) Démocratisation à revers du lazzo: il peut 
être aussi exécuté par des personnages nobles 
ou des jeunes premiers. Il constitue à ce titre un 
chiasme avec le ‘nouveau sublime’ marivaudien qui 
s’adresse à tous, aux bouffons comme aux grands. 

(57) Exploitation du lazzo original de génu-
flexion. Ce geste apparaît comme un passage obligé 
de la séquence d’action du trajet amoureux mari-
vaudien (16 comédies). Élément déterminant de sa 
palette d’expression, Marivaux lui donne des har-
moniques diverses, hommage mi-amusé, mi-nostal-

gique aux temps chevaleresques. Par sa récurrence, 
cela confère à ce lazzo une valeur singulière. Plus 
qu’un simple élément gestuel, c’est presqu’un ges-
tus brechtien: la valeur du geste excède celui d’un 
élément de caractérisation ou d’une pure action; il 
s’inscrit entre les deux (P. Pavis, Dictionnaire du 
Théâtre, Paris, Armand Colin, 2002, pp. 152-153).

(58) x. De courville, Un Apôtre de l’art du 
théâtre au xviiie siècle, Luigi Riccoboni dit Lélio, 
Tome II, Paris, Droz, 1945.

(59) moureau, op. cit., pp. 60-62. 

une ‘démocratisation à revers’56 du geste comique à des personnages nobles et plus 
forcément portés par un représentant de la commedia dell’arte: il en est ainsi avec le 
cercle magique du Baron: «Lélio, passe le cercle», «Il l’enferme aussi», «La Comtesse 
sortant du cercle» agacée et indignée  (I, 8, p. 155); ou la recherche de portrait par 
La Comtesse: «cherchant à terre avec application» son portrait, «cherchant toujours» 
(II, 7, p. 169). Les gestes ont une dimension ambiguë en termes de registre visé: on 
pourrait également lire la génuflexion comme un lazzo original et fécond57: «Arlequin 
se mettant à genoux» (III, 1, p. 176). En outre, on note la présence massive de didas-
calies rapidement retournées en psychologie: «La Comtesse touchant à la poche de la 
veste», «Lélio mettant la main dans sa poche et honteux d’y trouver le portrait», «La 
Comtesse un peu confuse» (III, 6, p. 185).

Marivaux donnait déjà une inflexion psychologique à nombre de lazzi dans Arle-
quin poli… C’est donc plus un renforcement de tendance qu’une cassure. Le geste, 
même s’il perd de son identité d’improvisation étendue, s’inscrit dans une syntaxe 
du corps parlant, base traditionnelle à laquelle se rattache Marivaux. Par ailleurs, il 
est possible de lire l’aspect succinct des didascalies du dramaturge dans le livret de 
La Surprise de l’amour, non comme un renoncement au lazzo, mais une confiance 
grandissante accordée aux acteurs. L’actio du comédien italien prend le relais du tra-
vail du dramaturge et nombre de passages peuvent être enrichis par des gestes. La 
propension aux didascalies dans Arlequin poli…s’ explique à la lumière de faits plus 
proprement biographiques: il s’agit de la première production de Marivaux à destina-
tion du Théâtre des Italiens et le dramaturge ne fait pas encore confiance aux acteurs 
pour improviser, acteurs qui pour beaucoup maîtrisent mal le français; en outre, il 
est encore à l’époque, avant tout, un romancier habitué à être son propre maître et 
indique donc tout sur le papier. Mais toute son œuvre portera l’empreinte de la Co-
médie-Italienne. à cette question de la survie du lazzo et plus généralement de la part 
gestuelle, De Courville tranche de façon abrupte lorsqu’il déclare que Marivaux pour 
ses pièces ultérieures «ne gardera de la féérie que l’enchantement d’une fête intellec-
tuelle, et réduira le jeu au rythme de son dialogue. Les plus délicats ornements de son 
discours seront encore accessoires de scène, et qui ne scintillent de leur véritable éclat 
que dans le feu de la représentation»58. Retombant sur l’axiome bien connu du mari-
vaudage comme langage-roi, il tend à ramener toute la brillance ou presque de Mari-
vaux à ses dialogues, écartant donc l’importance du geste auquel le lazzo doit tant. 
C’est de fait aux mêmes conclusions sèches que parvient Moureau59 à l’issue d’une 
analyse remarquable sur l’évolution du lazzo, entre son âge d’or vers les débuts du 
premier Théâtre Italien et son déclin dans la dernière décennie du xviie siècle. Il est 
vrai que la psychologie qui gagne en ce début du xviiie siècle, de même que la volonté 
de davantage ‘construire’ les lazzi, la place grandissante des décors et costumes, ou la 
volonté de Lélio de donner une inflexion plus subtile et ‘française’ au Théâtre-Italien, 
toutes ces raisons conjuguées, menacent ce fragile et précieux instrument à la mesure 
du génie italien. L’évolution historique du terme de lazzo corrobore ces conclusions. 
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(60) GherarDi, Théâtre Italien cit., t. 1, p. 8.
(61) lesaGe, Hist. de Guzman d’Alfarache, Paris, 

Berquet, 1825, t. 3, p. 127. 
(62) En fait, le lazzo poursuit sa carrière tout au 

long du siècle; la lecture par De Courville du virage 
amorcé par Marivaux et Lélio (par goût du raffi-
nement, prise de pouvoir par le verbe) ne doit pas 
nous conduire à un raccourci de son usage et de son 
évolution esthétique. Son usage chez deux des plus 
grands dramaturges de la seconde moitié du xviiie 
siècle est un signe évident de sa vitalité: à destina-
tion des Théâtres de Foire (lisible dans les livrets 
des années 1710 et jusqu’aux Parades de Beaumar-
chais vers 1760-75) et dans le Théâtre Italien, ce 
jusqu’à la veille de sa disparition en 1762, comble 
d’ironie, sous l’impulsion de Goldoni; les scenarii 
rédigés à son arrivée en France (Métamorphoses 
d’Arlequin, Vingt-deux infortunes d’Arlequin) se 
caractérisent par l’intégration de nombreux lazzi 
«malgré sa réticence de principe» (bourqui, op. 
cit., p. 165). 

(63) Dans L’Île des Esclaves (1725), les interven-
tions d’Arlequin sont autant d’injections de lazzi 
dans une œuvre d’idées, reprise de traditionnels 
rencontrés dans Arlequin poli…: lazzi du saut de 

joie (scène 2, Théâtre Complet, ed. Coulet & Gi-
lot, vol. I, p. 407; scène 6, p. 420), de la révérence 
(scène 2, p. 409) et des pleurs (‘Abattu et les bras 
abaissés, et comme immobile’, scène 8, p. 423) 
auxquels il faut rajouter les lazzi du chant (scène 
1, p. 404) de la danse (scène 5, p. 416) et du rire 
outrancier (scène 5, p. 418). 

(64) Coulet et Gilot signalent la présence de lazzi 
non indiqués pour La Joie Imprévue (Lazzi de folie, 
II, note 3, p. 1004). Cette pièce festive est créée 
après le départ de Lélio, en 1729, ce qui montre 
la persistance du lazzo chez Marivaux par delà les 
changements de mode ou de corago. 

(65) Pour Le Médecin volant, «outre l’absence 
de liaisons de scènes, certains passages ne sont pas 
entièrement rédigés, d’autres laissent supposer des 
développements supplémentaires: il s’agit d’un 
texte oral, noté sous forme de mémento accidentel-
lement conservé par l’écrit» (molière, Œuvres com-
plètes, éd. C. bourqui - G. ForesTier, Paris, Galli-
mard, Bibliothèque de la Pléiade, 2010, p. 1721). 
Ces premières pièces de Molière (L’Étourdi) sont 
exemplaires ‘d’intrigue sans action’ (H. Gouhier, 
L’œuvre théâtrale, Paris, Flammarion, Bibliothèque 
d’Esthétique, 1958, pp. 84-85).

Entre le «jeu de scène bouffon» de Gherardi (1700)60 et les «paroles moqueuses» 
de Lesage (1732)61, on observe le changement d’orientation du lazzo intervenu dans 
le premier tiers du xviiie siècle. L’accent n’est plus mis sur le geste, mais sur la parole. 
Le lazzo prend un caractère plus intériorisé et verbal62. On pourrait en ce sens et de 
façon codée, lire Arlequin poli… comme une allégorie sur la mue du Théâtre-Ita-
lien dont Arlequin serait l’incarnation; d’abord porteur du geste, donc du lazzo, à 
défaut du vecteur de la parole, il en vient à maîtriser les deux mediums à parts égales 
(gestes et parole), après avoir été éveillé à l’amour, amour élégant, subtil et raffiné (la 
muse française). Marivaux referait en quelque manière le chemin depuis les origines 
pour s’en approprier les codes et en comprendre les techniques: depuis son caractère 
affirmé à une tonalité plus effacée mais qui doit encore à ces bases gestuelles. Lec-
ture séduisante mais partielle. L’île des Esclaves (1725)63 comme La Joie Imprévue64 
attestent de la permanence des lazzi dans les comédies plus tardives de Marivaux (la 
seconde, date de 1738, année qui suit Les Fausses Confidences chef-d’œuvre de matu-
rité). Et si le caractère de lazzo est ‘abâtardi’, sa prégnance continue à être opérante. 
Le dramaturge a appris à user en virtuose des petits gestes mi-improvisés, mi-écrits et 
orchestrer leurs effets: la part d’improvisation tend à s’effacer; il n’en est pas moins 
vrai qu’au Théâtre-Italien, une représentation ne se confond jamais avec le canevas, 
aussi écrit soit-il. Et Marivaux usera de ces techniques d’improvisation pour soutenir 
un théâtre on ne peut plus précis. 

Conclusion

Première grande aventure dramatique d’un expérimentateur, Arlequin poli par 
l’amour reste une pièce singulière dans l’œuvre du dramaturge par l’utilisation inten-
sive du lazzo. Sur ce point, le trajet créateur de Marivaux évoque celui de Molière65: 
des premières pièces sous influence italienne, on passe à une écriture plus sophisti-
quée dans laquelle un fond de lazzo demeure. En même temps, le dramaturge des 
Lumières en assouplit l’usage à des personnages nobles, un registre ambigu, l’ajout de 
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psychologie, un lexique étendu (cf. lazzo de génuflexion) le combinant à d’autres en-
jeux esthétiques. Chez lui, les lazzi se déploient différemment dans l’environnement 
d’une pièce d’idées (L’île des Esclaves) ou d’une ‘surprise de l’amour’; un simple geste 
peut superposer au lazzo, dimension allégorique, geste brechtien et cœur de la fable, 
geste porte-manteau auquel suspendre nombre de fonctions. En outre, sa dramatur-
gie, mécanique de précision (rythme, symétries et parallélismes, utilisation nette de la 
scénographie, rigueur de la gradation) se trouve bousculée par la présence de lazzi, 
petits pas induisant des sorties narratives – la digression étant aussi partie prenante 
de son esthétique (conversation, états psychologiques flottants induisant hésitation et 
repentir). De plus, la simplicité de l’intrigue d’Arlequin… (conte de Mme Durand) 
permet de valoriser les détails, inclus les lazzi, qui participent de cette ‘esthétique du 
petit’: des petits riens au ‘je ne sais quoi’ ce sont les capacités d’inflexion du tout par 
la partie qui se manifestent. Marivaux fait un usage de ‘Moderne’ des lazzi: avec recul, 
il donne à ces traditionnels du Théâtre Italien des inflexions inédites les intégrant à 
sa large palette expressive. Au delà d’un lazzo prêt à l’emploi, brique interchangeable 
et sans saveur, ces gestes mis en langage participent pleinement du style singulier de 
Marivaux dramaturge.

sTéPhane Kerber 



Léon Bloy’s Books of Revelation

Abstract
Prominent among fine-de-siècle reactionary Catholics, Léon Bloy regarded literature as an 
instrument of the Apocalypse. Inspired by the 1846 apparition of the Virgin Mary at La Sal-
ette, Bloy believed that unless the wicked reformed, the end of time would come soon and 
engulf Christendom in fire. Subscribing to the principle of Dolorism, Bloy identified with the 
wretched whose suffering liquidated the debt of sin accumulated over centuries. In Bloy’s es-
chatological fiction, he complains of a Savior slow to rescue the disinherited. Bloy sees his nov-
els as elucidating the divine message that time has garbled. As Bloy’s hero, Caïn Marchenoir, 
explains: «Toute chose terrestre est ordonnée par la Douleur […] Elle n’était pas seulement le 
but, […] elle était la logique même de ces Écritures mystérieuses, dans lesquelles il supposait 
que la Volonté de Dieu devait être lue». This is the purpose of Bloy’s writing: to supersede 
the Gospels whose cryptogram it decodes, and turn the opaqueness of God’s book into the 
transparency of Bloy’s exegesis.

Fin-de-siècle authors whose works belong to a literature of cultural decadence 
often harbored hopeful expectations that the end times were approaching. Already 
in À rebours, J.-K. Huysmans’s defeated esthete, Jean Floressas des Esseintes, had 
bemoaned the mounting tide of mediocrity and materialism. Summoning a venge-
ful Jehovah to appear and smite the wicked, he had called for a reenactment of «les 
cataclysmes éteints», a raining down of the «pluies de flammes qui consumèrent les 
cités jadis reprouvées»1. In his raging vaticinations, des Esseintes had welcomed an 
apocalypse that would exterminate a world in which he felt himself to be a superior 
outsider. «Eh! croule donc, société! meurs donc, vieux monde!»2 as Huysmans’s hero 
clamored before vacating his Thebaïd en route to Paris.

In 1884, at the time of the publication of À rebours, neither Huysmans nor his 
character entertained a clear millenarian vision. Incredulity still fought against their 
inchoate wish for faith, and without a belief in God, the future remained a closed and 
black horizon – unillumined by «les consolants fanaux du vieil espoir»3.

However, anticipation of the apocalypse, in its etymological sense as revelation, 
presumes that the midnight of calamity will be followed by a new dawn. The chiliasm 
of both Huysmans and Léon Bloy rests on the conviction that the more overwhelming 
today’s evil, the more joyful tomorrow’s deliverance. For both writers, the oppression 
of the poor who underwent the Passion every day must grow heavier, more scandal-
ous so that the messianic return should come more speedily. It is this that accounts 
for the hope that underlies these authors’ sense of gloom and that explains why the 
apparent triumph of iniquity is a portent of salvation. As Jean-Marie Seillan writes 

(1) J.-K. huysmans, À rebours, in Œuvres 
complètes, vol. 12, Genève, Slatkine, 1977, pp. 348-
349.

(2) Ibid., p. 348.
(3) Ibid., p. 349.
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(4) J.-M. seillan, Huysmans: politique et reli-
gion, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 396.

(5) L. bloy, Le Désespéré, Paris, Union Générale 
d’Editions, 1983, p. 181.

(6) Ibid.
(7) J. coombes, «Léon Bloy», Dictionary of Liter-

ary Biography 123: Nineteenth-Century French Fic-

tion Writers: Naturalism and Beyond, ed. by C. bro-
sman, Detroit, Gale Research, 1992, p. 16.

(8) Ibid.
(9) M. osToW, «Apocalyptic Thinking in the 

Nuclear Age», Psychoanalysis and the Nuclear 
Threat, edited by H. levine, D. jacobs, and L. ru-
bin, Hillsdale, The Analytic Press, 1988, p. 272. 

of Huysmans in a comment that applies to Bloy: «il peut être nécessaire d’aggraver 
le sort des victimes puisque c’est de la catastrophe seule qu’un bien pourra sortir»4. 

Like Huysmans, Bloy expressed dissatisfaction with a derelict God who was 
slow to anger, who for too long had restrained the punishing fist that would strike 
the hedonist and unbeliever. Both Bloy and Huysmans professed acceptance of 
Church teaching, yet at the same time they behaved like refractory children, exhibit-
ing an insubordination that moved them to question an absentee Savior, «dont il[s] 
pressentai[ent] la prochaine Venue, quoiqu’il ait l’air de dormir profondément depu-
is tant de siècles»5. As God failed to sanction transgressors or to raise up the stricken, 
he was chided for his inaction. For Bloy especially, as this paper argues, the writer was 
both an accuser and a prophet, using his text of vatic indignation to incite the dilatory 
messiah, whom Bloy hoped «à force de clameurs désespérées, faire, une bonne fois, 
crouler de son ciel»6.

It was against a backdrop of increasing laicization, economic liberalism, and 
democratic reform that Bloy and Huysmans saw institutional Catholicism as coming 
under attack, beleaguered by forces of secularism and money-worship, all harbingers 
of the coming Weltuntergang. In L’Oblat (1903), Huysmans had impugned the moti-
vations of Pope Leo XIII himself, accusing him of harboring sympathy for republican 
ideas and social reforms. Horrified by his vision of a world controlled by Satanists 
and Freemasons, Huysmans anticipated a cleansing Armageddon. 

Léon Bloy (1846-1917), today a largely forgotten literary figure, is often count-
ed among those whom John Coombes calls the “grands exaspérés”7. The most full-
throated of the Catholic reactionaries of the fin-de-siècle, Bloy propounded a politi-
cal ideology that was «antirationalist, antidemocratic, and anti-Semitic»8, which he 
combined with a mystical expectation of eschatological catastrophism. More than 
Huysmans, Bloy displayed a paranoid discernment of omens of approaching doom, 
and so evolved his own cult of suffering, poverty, and degradation. Fueling his dia-
tribes against charity-sponsoring society ladies, Bloy’s outrage at the apotheosis of the 
wealthy caused him to predict the redemption of the indigent. The nihilism of both 
Huysmans and Bloy assumes a paradoxically regenerative quality since, only when 
nothing remains and the devastation is complete, can the Holy City rise up from a 
blasted world.

In foretelling the end time, Bloy uses his text to diffuse into an audience that 
harkens to his warnings. Readers become converts joining a community of the misbe-
gotten, the lowly, and wretched raised up by Bloy’s prophesy. On Judgment Day, the 
doomsayer escapes the desert of his loneliness. «This», as Mortimer Ostow writes, «is 
the source of fascination of the apocalypse: the opportunity to act out one’s fury upon 
a target and to be rewarded for doing so by the sense of messianic deliverance into a 
loving and blessed group that will survive the cataclysm»9. 

For Bloy, the dream of millenarian retribution had been caused by resentment 
that literary celebrity had eluded him, that his books had not sold better, and that 
others enjoyed the fame that was rightly his. Worthlessness became for Bloy an em-
blem of distinction: those subjected to contumely in this world would be crowned 
with glory in the next. Bloy’s personal discontent became a matter of cosmic portent. 
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As Rayner Heppenstall writes, «all his life, Bloy exhibited symptoms of persecution 
mania»10. Singled out for denigration by the successful writers whom Bloy envied and 
hated, Bloy cast himself as Jesus whose Passion rehabilitated both himself and the 
poor with whom he felt a sense of solidarity.

 As Bloy’s angry prophesy is meant to force God to come down, it also elevates 
the visionary, conferring power on his words, endowing him with the power of the 
Logos. More importantly, in assuming the role of the ill-treated child, Bloy usurps the 
father’s power, paradoxically by rivaling with Christ in his capacity for suffering. As 
God the Father made a world filled with misfortune and injustice, the Son undoes 
the world’s evil by undergoing the Crucifixion. In Bloy’s delineation of the relation-
ship between God and his afflicted creatures, there is a reallocation of gratitude, a 
reassignment of guilt: «en attendant que tout se consomme, l’exilé du Paradis ne peut 
prétendre qu’au seul bonheur de souffrir pour Dieu»11. 

For Bloy’s paranoid mystic, everything is a sign, history becomes a cryptogram, 
and «le mot Hasard» is «un intolérable blasphème»12. When read through the deci-
phering intelligence of the visionary for whom the record of human events is a text of 
pain, the desultoriness of events assumes a new teleological clarity. Life, ordered by 
the explanatory semiosis of purposeful suffering, moves toward the apocalypse, when 
meaninglessness will give way to revelation. If, as Cyndy Hendershot says, paranoia is 
associated «with knowledge and knowledge-producing systems»13, religion acquires 
the value of a universal hermeneutic. This, to Bloy, is the merit of eschatological 
literature: that it relieves the pain of its gratuitousness and becomes its own explana-
tory language. As Bloy’s hero, Caïn Marchenoir, explains: «Toute chose terrestre est 
ordonnée pour la Douleur. Or, cette Douleur, était, à ses yeux, le commencement 
comme elle était la fin. Elle n’était pas seulement le but, le comminatoire propos ulté-
rieur, elle était la logique même de ces Écritures mystérieuses, dans lesquelles il sup-
posait que la Volonté de Dieu devait être lue»14. Bloy’s writing supersedes the Gospels 
whose cryptogram it decodes, turning the opaqueness of God’s book into the trans-
parency of Bloy’s exegesis. Washing away «la suie du passé», passing it through «la 
symbolique des larmes», pain is felt, expressed, interpreted, and assuaged. 

For Bloy and Marchenoir, his fictional alter ego, history had emerged from unin-
telligibility into the light of understanding, when, on September 19, 1846, the Virgin 
Mary had appeared to two illiterate cowherds, Mélanie Calvat and Maximin Giraud, 
in the mountain hamlet of La Salette. As described by Bloy in Celle qui pleure (1908), 
Mary had charged the two witnesses with warning the faithful of the consequences 
of their transgressions: the profanation of the Sabbath and the waywardness of the 
priesthood. Sparkling in a gown woven of flame, her hair wreathed in flowers of un-
earthly beauty, the Virgin had cautioned the Catholic world against the worst of their 
failings: the tepidity of their faith, their desire to buy salvation with cost-free acts of 
ostentatious charity. «Si mon peuple ne veut pas se soumettre», Mary admonished, 
«je suis forcée de laisser aller le bras de Mon Fils»15.

For Bloy, the weeping Mother completes the work done by her bleeding Son. 
The relationship that links the Lord to his Church is the same that binds the Virgin to 
her human children who, through the absoluteness of their hunger, distress, and hu-
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miliation issue a call to God to fill their nothingness with the totality of his presence. 
As a desiccated Christ had thirsted for the repentance of those he saved (sitio), Mary, 
Bloy writes, «a soif de nos larmes»16. Eve, whom God had punished by multiplying 
the pain of childbearing, bore sons who were different from Jesus, conceived in im-
maculacy. Yet by crying with remorse, man is cleansed of sin, becoming the offspring 
of his penance, “filius tantarum lacrymarum”17.

It was from his predecessor and fellow millenarian Ernest Hello (1828-1885) 
that Bloy drew his idea of the language of tears – tears which, as in the Act of Contri-
tion – acquire an operational efficacy, making the weak man strong like Samson who, 
in the middle of the night, took on his shoulders the gates of his prison and carried 
them to the mountain. The gift of crying is given by God, as Hello writes in Paroles 
de Dieu (1899): «Les prières et les larmes sont les instruments de combat qu’il nous 
met entre les mains, car c’est lui qui nous les donne, c’est lui qui nous prépare et qui 
nous arme pour le combat qu’il nous ordonne de lui livrer»18.

In the struggle joined by Hello and Bloy, it is the father who equips the child to 
challenge his authority. Tears are not a sign of weakness. Instead, the child’s victimiza-
tion makes him a warrior whose weakness turns to force. 

Bloy’s sense of the majesty of the poor also stems from Hello’s opposition of 
man’s emptiness to God’s plenitude, his belief in the mystical passage from the  néant 
of the creature to the être of the divinity. According to Richard Griffiths, Hello’s 
expectation of the apocalypse was a product of «wishful thinking induced by disgust 
at his own physical and mental suffering»19. Thus, Hello writes: «de ce néant qui 
est en moi, je puis, par la pureté, par l’humilité […] permettre à Dieu de créer le 
monde; de ce même néant, par amour-propre, je crée l’immonde»20. Hello’s longing 
for deliverance from the prison of corporeity is generalized as a wish for the Second 
Coming, which he communicated to Bloy (Griffiths, ibid.). «La flamme qui brûle 
dans mon coeur a pour proie le néant, la matière, la forme, toute créature réelle ou 
possible. Elle brise toute écorce à partir d’aujourd’hui, et la création est un monceau 
de cendre que le vent disperse aux quatre horizons»21. 

Like Hello, Bloy revels in masochistic abjection. Homelesss, friendless, hungry, 
and reviled, the poor man suffers, and, in so doing, issues a plea to God for clemency. 
The indignities he endures are another affront to the Savior, another lash of the whip, 
another nail in the hand, another mocking apostrophe to the King of the Jews. 

Ordinarily, as Janine Chasseguet-Smirgel says of apocalyptic thinkers like Bloy, 
«mystic paranoia […] represents an attempt to project the ego ideal on to a divine 
figure, far from the flesh and blood father»22. But it is by becoming flesh and blood 
that the Son is made identical to the Father, whence Bloy’s focus on the most igno-
ble aspects of the Incarnation. Christ bleeds, and the poor, who are the members of 
Christ’s body, answer with their suffering, translated and expressed in “la symbolique 
des larmes”.

First a language, suffering for Bloy is also a medium of exchange. Anticipat-
ing Bloy, Huysmans in Là-bas had also reflected on the interrelationship between 
the Eucharist and capital, suffering and nourishment. While the body of Christ is 
both food and the ransom for man’s sins, money, as Huysmans’s hero Durtal says, 
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is «l’aliment le plus nutritif des importants péchés»23. Christ’s sacrificial death sub-
limates tortured flesh into risen spirit. Like money abolishing the material reality it 
replaces, Christ’s Passion brings about a disappearance of the body, transmuting it 
into gladness born of deliverance from corporeity. Money, too, is an agent of hygienic 
annihilation, but as it begins by intensifying attachment to the goods that it occults, 
it ends by fetishizing itself as an instrument of destruction. Like a fetish, it hides ab-
sence behind obsession. 

Condemned to a life of anonymity and need, Bloy equated the royalties he never 
earned with le sang du pauvre shed in a never-ending crucifixion. In the collection 
of accusatory essays that carries the same title, Bloy taxes the rich with perverting 
the sacramental feast, reconverting it to cannibalism. Starving, compelled to grub in 
the street for offal, the poor are consumed in the banquet of the wealthy. Obliged to 
dive into shark-infested waters to harvest pearls adorning the throats of aristocratic 
women, toiling in factories to make silk like the soft skin of its wearers, the poor work 
in conditions ordered by “le système de la sueur”, like “la sueur de sang” shed by 
Jesus in Gethsemane.

First gravitating to the poetics of squalor, Bloy ends by representing things that 
are gone: unobtainable nourishment, the home from which one is evicted. It is for this 
reason that Bloy accords a grudging admiration to the miser, an enemy, like the saint, 
of self-indulgence and facile pleasure. Thus, the miser worships his divinity «en esprit 
et en vérité, comme les Saints adorent le Dieu qui leur fait un devoir de la pénitence 
et une gloire du martyre»24. Like those haloed by true penury, spiritually enriched by 
physical suffering, «[l]es avares sont des mystiques», as Bloy concludes25. 

When Bloy writes that «le Sang du Pauvre, c’est l’argent» (Le Sang du pauvre, 
p. 23), he refers to the rich man’s exploitation of the poor. But the blood of the poor 
also has a sacramental property: «l’eucharistique argent qu’on boit et qu’on mange», 
the blood of victims, as Bloy writes «est la Torture et la Volupté»26. Money, for Bloy, 
is the force undoing the miracle of the sacrament. Like language which removes the 
material reality it symbolizes, it performs the dialectical magic of destruction and 
resurrection – «l’argent […] tue et […] vivifie comme la Parole»27.

In Bloy’s two novels, Le Désespéré (1886) and La Femme pauvre (1897), he il-
lustrates the relationship of a spiritual feast to physical famine, worldly privation as 
the path to heavenly satiety. Bloy’s characters are exemplars of the forsaken and op-
pressed, poor except in the blood and tears which, in their distress, they shed abun-
dantly. 

Bloy shared Huysmans’s belief in the doctrine of mystic substitution, suffering 
whereby, as Paul writes in his letter to the Colossians, the apostle consents to “do 
what I can to make up all that has still to be undergone by Christ” (adimpleo quae 
desunt passionum Christi). According to Richard Burton, the «‘merits’ that [these 
martyrs] will accumulate will then ‘revert’ to the benefit not just of themselves but of 
the rest of non-suffering, impenitent humanity, whence the name of ‘reversibility’»28.

In Le Désespéré, Caïn Marchenoir, Bloy’s hero, wishes to assume the task of the 
Carthusians, among whom he makes a winter retreat after the death of his father. He 
wishes to act as an agent of the apocalypse so that «les choses cachées [qui] nous 
doivent être révélées un jour» will explain «pourquoi tant de faibles furent écrasés, 
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brûlés et persécutés dans tous les siècles»29. The «loi transcendante de l’équilibre 
surnaturel, qui condamne les innocents à acquitter la rançon des coupables»30 ex-
plains the value of what, otherwise, is the unacceptable affront of gratuitous suffer-
ing. Crowning his protagonist with the majesty of his Christ-like mission, Bloy shows 
how pain is devoted to its eschatological remission, how the martyr’s death brings a 
conflagration that ends the world. 

In his novels, Bloy assigns his hero the same prophetic role he professed to ex-
ercise himself. Messenger of the apocalypse, he regarded his writing as an incendiary 
weapon, an instrument of sacred hygiene, ridding a corrupt society of its self-cod-
dling immorality in preparation for the end time. Like Huysmans, whose messianic 
impatience fostered a sense of kinship with anarchists and bomb-throwers, Bloy used 
his text to undertake the work of the Exterminating Angel: «Le mot, quel qu’il fût, 
ignoble ou sublime, il s’en emparait comme d’une proie et en faisait à l’instant un 
projectile, un brûlot, un engin quelconque pour dévaster ou pour massacrer»31.

A guest at a literary banquet attended by the art world’s leading luminaries, 
Marchenoir unleashes poisonous diatribes against his celebrated counterparts – pseu-
donymous stand-ins for Paul Bourget, Catulle Mendès, Élémir Bourges, and J.-K. 
Huysmans. These “évangelistes du Rien,” as Marchenoir describes them, are other 
undeserving fathers against whom Bloy’s jealousy is directed, like the Jews whom 
Bloy, the anti-Semite, unceasingly disparages. 

But it is primarily poverty that restores the purity of reality, emptying it of the 
worthless things with which people try to satisfy themselves. Asceticism recreates 
original innocence, preparing for the cataclysm that Bloy’s character sees approach-
ing. Without their promise of salvation, Bloy’s books would be bleak, depressing nar-
ratives, stories of unremitting heartbreak and exclusion. As Richard Griffiths writes, 
it was in 1877 that Bloy met the young prostitute Anne-Marie Roulé, whom he felt 
obliged to rescue from homelessness and infamy. «In the process they became lov-
ers, and soon Anne-Marie, having been converted, began to have the most amazing 
religious experiences and revelations»32.

Unstable from the outset, Anne-Marie’s mental health continued to deteriorate. 
All the while, her predictions of the imminent dawning of the Third Age of the Holy 
Spirit became more urgent and incoherent, and more believable to Bloy. Bloy was per-
suaded that an individual’s life, like all of human history, could be envisaged «comme 
les hiéroglyphes divins d’une révélation par les symboles, corroborative de l’autre 
Révélation»33. It was from his spiritual mentor, Abbé Tardif de Moidrey, who had ac-
companied Bloy to La Salette in August of 1879, that the author drew his notion of 
a universal algebra, a comprehensive explanatory system for the “cryptogram” of his-
tory. As the destitution of the wretched required the Messiah to come and save them, 
so a dearth of existential meaning supposed a global semiosis. Poverty, consecrated 
by an embrace of absolute suffering, is what precipitates «l’avènement du parfait 
Pauvre, en qui se résumèrent les abominations les plus exquises de la misère»34. 

Bloy’s stories enact on a microcosmic level the calamity of the apocalypse that will 
usher in a new reign of rejoicing and fulfillment. A seemingly unintelligible sequence 
of misfortunes besets Bloy’s characters and their visionary consorts. After committing 
Véronique (the character modeled on Anne-Marie) to the asylum of Sainte-Anne, 
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Marchenoir is run down by a truck on his mournful journey home. A letter expedited 
to his friend bidding him to sit with Marchenoir by his deathbed arrives too late. And 
a priest called to administer the last rites is occupied with other matters and fails to 
heed the summons. 

Bloy’s book stands as another unanswered petition directed heavenward, 
another cry to Christ who responds – as he had for centuries – with silence: «Les 
heures sonnèrent, – toutes les heures de cette journée de trépassement… Ni prêtre, 
ni ami, personne ne venait»35. 

In both Le Désespéré and La Femme pauvre, remission from suffering and confu-
sion comes from attaining sainthood and carrying Christ’s Passion to its conclusion, 
so that the end time can arrive, and the world and the self can be reborn. The apoca-
lypse as revelation allows the cryptogram of history to be elucidated by reading it 
according to “la symbolique des larmes”.

In Crucified with Christ, Dan Merkur comments on the therapeutic benefits of 
imaginatively participating in the Crucifixion. In Bloy, aggression targeting a mes-
siah who never saves succeeds anger at a caregiver who never answers, the priest 
who never succors, the friend who never comes. Guilt incurred by resenting a deaf, 
delinquent Savior is banished by taking part in Christ’s agony. In widening the focus 
from a persecuted self to the collectivity of the poor, Bloy moves from the Passion 
to compassion, absolving Jesus and himself, recovering the innocence he had lost. 
The unfortunate who consent to shed their tears and blood like Christ «cease[…] 
to be guilty of rage and hate, cease[…] to have unconscious cause to fear retaliation, 
and [are] additionally able to forgive themselves [.…] Self-forgiveness constitute[s] 
permission to experience the euphoric ecstasy of a clear conscience [so that] resur-
rection follows»36.

The sainthood Bloy aspired to comes not from a relationship with Christ, but 
from an immersion in the masses whose suffering Bloy imagines easing. Mystic substi-
tution, practiced by suffering on behalf of others, carries out the Redeemer’s mission 
and cements the bond with other outcasts. The persecution mania isolating Bloy’s 
protagonist is overtaken by an experience of the world’s death and a shared rebirth. 
The self-pitying, petulant, and unforgiving character is redeemed and crowned with 
sainthood through an act of sacrifice and charity. The doctrine of reversibility – «le 
nom philosophique du grand dogme de la Communion des Saints»37 – is what af-
fords a sense of brotherhood and holds out the promise of a blessed future. For 
Marchenoir, «[u]n acte charitable, un mouvement de vraie pitié chante pour lui les 
louanges divines, depuis Adam jusqu’à la fin des siècles; il guérit les maladies, console 
les désespérés, apaise les tempêtes, rachète les captifs, convertit les fidèles et protège 
le genre humain». Done freely, an altruistic act joins the individual to the community, 
reinforcing «une enveloppante et indestructible solidarité»38. 

Like Huysmans, who describes male saints’ roles as persuasive and rhetorical 
(«ils […] convertissent les idolâtres, agissent surtout par l’éloquence de la chaire») 
and who assigns woman the task of writhing «en silence, sur un lit»39, Bloy discerns a 
uniquely female capacity for suffering. In La Femme pauvre, the despoliation of wom-
an as a paradisiacal place is enacted in the character of Clotilde Chapuis, the soror 
dolorosa whose pain the author could only imagine. Following her life along the Way 
of the Cross, Bloy’s novel concludes after the heroine has seen her protector die at the 
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hands of a knife-wielding monster, her infant son choke on squalor and hopelessness, 
and her husband burn in a conflagration where he perishes rescuing strangers. 

Reappearing as a secondary character, yet still a misanthrope and prophet, Caïn 
Marchenoir describes to Clotilde his own quest for woman as a lost Eden. In a par-
able of a modern-day pilgrim «qui cherche par toute la terre ‘le Jardin de Volup-
té»40, Marchenoir charts his journey toward a day that will bring a repatriation in 
man’s beginnings. Seeking the New Jerusalem “prepared as a bride adorned for her 
husband” (Revelation 21.4), Marchenoir is told that paradise lost is a leper’s colony 
where Christ walks among tombs beneath the Tree of Life. 

Here Bloy seems to solve his own riddle, showing the penitent’s translation from 
an earthly hell into a garden of delight, as he acquiesces to his crucifixion and awak-
ens from time to eternity. 

In the same hour that her husband burns alive, Clotilde experiences her own in-
cineration in the furnace of the divine. A liberation which Bloy could experience only 
through authorial projection, Clotilde accedes to sainthood while still on earth. It is in 
the character of Clotilde that Bloy describes the consummation of sacred impoverish-
ment, the perfection of destitution, a re-creation of le néant which only divine être can 
make full. An inverted image of the unfindable Eden, the mother who loses her child 
is topologized as the loss of everything, dispossession embodied as woman. Clotilde 
«a même compris […] que la Femme n’existe vraiment qu’à la condition d’être sans 
pain, sans gîte, sans amis, sans époux et sans enfants, et que c’est comme cela seule-
ment qu’elle peut forcer à descendre son Sauveur»41. 

 Without shelter, food, attachments, husband, or children, she awaits comple-
tion by the Son and the faithful who emulate him. The poor in Bloy are those who 
hasten the end time, and Bloy’s text is the revelation that delineates their role. 

From the outside, the author and his disinherited brethren glimpse the paradise 
of woman restored to her prelapsarian innocence. Nearby yet unreachable, it is the 
homeland of sufferers whom the Savior’s return will transform into saints. It is the 
refuge of the lost from whom the burden is lifted and who are delivered instantane-
ously from time and separation. When one dies with Christ – «quand on est pauvre 
et crucifié»42 – waiting is over and one escapes the lazaretto of the world. With his 
text, Bloy blackens the picture of the Gehenna of life in order to show the Parousia 
revealed by “la symbolique des larmes”. Bloy’s writing is a manner of biding his time 
until, as Jesus on the Cross had announced to the thief by his side: “Hodie mecum eris 
in paradiso”43. Until the Age of the Suffering Son is concluded and the era of the Holy 
Spirit begins, Bloy writes in order to abridge the period of exile – so that the Garden 
might be here and the apocalypse come today.
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una specialista della letteratura francese del Medioevo, 
con all’attivo numerose pubblicazioni su vari generi e 
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corinne Denoyelle (dir.), De l’oral à l’écrit. Le dia-
logue à travers les genres romanesque et théâtral, Or-
léans, Éditions Paradigme, 2013, pp. 366. 

Ce volume, issu d’un colloque international qui s’est 
déroulé à Toronto en juin 2011, constitue une contri-
bution importante aux études sur la représentation du 
dialogue dans différents genres littéraires médiévaux, 
sous plusieurs angles: linguistique, pragmatique, litté-
raire.

Le caractère théâtral des dialogues dans les romans 
de Chrétien de Troyes est au cœur de l’article d’Evelyn 
birGe viTZ (Dialogue and the art of the storyteller in 
the romances of Chrétien de Troyes, pp. 27-44). À ses 
yeux, le romancier donne des représentations vivantes 
des répliques de ses personnages, dont le ton, la ma-
nière, les gestes révèlent les émotions et les passions: 
tous ces traits devaient être assumés par les jongleurs 
pendant leurs lectures publiques. D’autre part, Chré-
tien lui-même garde, en tant que narrateur, le contrôle 
de sa matière, sur laquelle il n’hésite pas à s’exprimer à 
la première personne.

Chantal connochie-bourGne analyse forme et 
fonction du dialogue dans Placides et Timeo: deux véri-
tables personnages, le maître et l’élève, y prennent tour 
à tour la parole dans de véritables échanges verbaux 
qui reflètent la mode des quæstiones dans le cursus uni-
versitaire. Le dialogue garantit aussi, d’une part, la vé-
rité du savoir communiqué par le philosophe, et offre 
d’autre part la possibilité pour l’auditeur/lecteur de 
s’identifier à l’apprenant, curieux et émerveillé à la fois 
devant le savoir qui lui est présenté (Ce que la forme 
dialogue fait au traité didactique: le cas du “Placides et 
Timeo”, pp. 45-67).

Le recours à des marques de signalisation des ré-
pliques de dialogue dans les manuscrits de fabliaux 
s’avère exceptionnel: comme le remarque Francis 
GinGras, cela amène à s’interroger sur l’utilisation de 
ces livres, sans doute aide-mémoire pour le jongleur 
plutôt que support à utiliser au moment d’une perfor-
mance orale (Mettre en scène et en page: les marques 
du dialogue dans la tradition manuscrite des fabliaux, 
pp. 85-98).

Établi sur un corpus vaste, allant du Moyen Âge à 
la Renaissance, l’article de Jelle KooPmans remet en 
question les frontières génériques qu’une étude du 
dialogue fait nécessairement sauter. C’est pourquoi J. 
K. essaie de saisir dans les textes – tous genres confon-
dus, même si le théâtre joue le grand rôle – la possi-
bilité d’une «mise en jeu» qui consiste en la présence 
de deux voix qui s’opposent et s’organisent sur le 
plan formel (Mises en jeu, mises en scène du dialogue, 
pp. 99-115).

L’examen détaillé du fabliau L’Esquiriel démontre, 
selon Michel rousse, qu’il s’agit en fait de la trans-
cription de trois scènes dialoguées qui reflètent une 
représentation théâtrale; à ses yeux, il suffit de retran-
cher les vers de présentation et de raccord (ce qu’il 
fait dans la transcription donnée en annexe) pour que 
ressorte ce caractère éminemment théâtral – farcesque 
ante litteram – de la pièce (Le dialogue: du théâtre au 
fabliau, pp. 117-140). 

Denis hüe offre un vaste panoramique des «pro-
cès de Paradis» allant de la tradition latine (Hugues 
de Saint-Victor et autres pièces moins connues qui 
forment une complexe nébuleuse de textes) au Mys-
tère de l’Advocacie Nostre Dame et jusqu’au Proces-
sus Belial de Jacques de Therano (incunable illustré 
de 1483). Dans ce parcours on relève une appari-
tion relativement tardive de la Vierge, mais surtout le 
poids croissant du style direct, qui permet un passage 
aisé du texte à la mise en scène (Autour de l’“Advoca-
cie Nostre Dame”, de la narration à la dramatisation, 
pp. 141-168).

Madeleine jeay repère dans un corpus vaste de 
textes – du xii

e au xvi
e siècle – des dialogues où la 

communication entre les interlocuteurs est manipu-
lée et donne lieu à des erreurs de décodage: Robin et 
Marion, Aucassin et Nicolette, le fabliau Le Roi d’An-
gleterre et le Jongleur d’Ely, Partonopeu de Blois, le 
Dit du prunier, Jehan et Blonde de Philippe de Remi, 
offrent des cas exemplaires et particulièrement vivaces 
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de blocage – souvent déterminé par l’emploi de méta-
phores – que seule la compétence du lecteur/auditeur 
permet de dépasser; ce «tiers complice» (p. 182) at-
teint ainsi la connivence recherchée par le narrateur 
(La violence de la métaphore, ou comment ne pas se 
faire comprendre, pp. 169-183).

Dorothea Kullmann analyse les scènes de contesta-
tion d’un inférieur à l’égard de son seigneur dans trois 
genres littéraires: la chanson de geste, où ce motif est 
souvent représenté sous un jour positif, le roman – ar-
thurien en l’occurrence – et le théâtre, où les auteurs 
semblent en revanche trouver des solutions pour que 
ces scènes demeurent ou soient ramenées dans les 
bornes de la politesse. Une évolution dans cette direc-
tion se reconnaît aussi en diachronie, surtout à partir 
de la seconde moitié du xiv

e siècle, et ce dans l’épo-
pée même (Défier l’autorité. La confrontation avec le 
seigneur dans l’épopée, le roman et le drame, pp. 185-
205).

Michèle Gally s’interroge sur l’émergence d’une 
fiction dramatique au sein des deux jeux d’Adam de 
la Halle: Robin et Marion, qui développe la pastou-
relle lyrico-narrative par l’accueil et l’amplification 
des dialogues, et La Feuillée, où les figures lyriques 
se transforment en personnages (La parole dramatisée 
d’Adam, pp. 207-221).

La comparaison entre le Roman de la Violette et 
sa mise en prose, connue sous le titre de Gérard de 
Nevers, pour ce qui concerne en particulier le traite-
ment des insertions lyriques, permet à Isabelle arse-
neau d’analyser le fonctionnement parallèle du chant 
et de la parole: chez Gerbert de Montreuil la parole 
lyrique peut s’avérer efficace tant sur le plan drama-
tique – en permettant le dialogue entre les person-
nages – que sur celui de la diégèse – en faisant pro-
gresser le récit; en revanche, le prosateur anonyme du 
xv

e siècle, en gommant la quasi-totalité des insertions, 
vise très nettement à accélérer la narration. Quelques 
remarques concernent aussi la mise en page des frag-
ments lyriques dans le ms Paris, BnF fr. 1374 (Vio-
lette) et Bruxelles, KBR 9631 (Gérard de Nevers). Si-
gnalons que, entre la date du colloque de Toronto et la 
parution des Actes, Matthieu Marchal a publié l’édi-
tion critique de Gérard de Nevers: Villeneuve-d’Ascq, 
Presses Universitaires du Septentrion, 2013 (Chanter 
pour ne rien dire. L’inefficacité de la parole lyrique dans 
“Le Roman de la Violette” et sa mise en prose, pp. 223-
239).

Le recueil de Miracles de Gautier de Coincy consti-
tue la source d’au moins cinq Miracles de la Vierge par 
personnages du xiv

e siècle; Pierre KunsTmann analyse 
en particulier le traitement de la parole des person-
nages, et observe comment – malgré et au-delà de la 
reprise de vers entiers – les auteurs des textes drama-
tiques modifient profondément leur(s) modèle(s) (Les 
dialogues dans “Les Miracles de Notre-Dame” narratifs 
et dramatiques, pp. 241-257).

Juliette valcKe analyse la fonction des prises de 
parole des vignerons dans les pièces émanant de la 
société dijonnaise de la Mère Folle: personnages ty-
piques de la région, s’exprimant dans la langue locale, 
ces vignerons assurent le dialogue entre ce qui se joue 
sur scène et le public, auquel ils adressent leurs com-
mentaires, qui n’excluent ni la célébration du pouvoir 
royal, ni la leçon morale (De l’intermède comique à 
la leçon de morale. Polyvalence des dialogues dans le 
théâtre de la Mère Folle de Dijon, pp. 269-282).

Les interjections – en l’occurrence di, tenez, he-
las – constituent des morphèmes privilégiés dans la 
représentation écrite de l’oral: Évelyne oPPermann-

marsaux analyse leur présence dans un corpus mixte, 
romanesque (Jean de Saintré, Comte d’Artois, Jean de 
Paris), narratif (Cent Nouvelles nouvelles) et théâtral 
(Mystères, Passions, Farces, Sotties) de la seconde 
moitié du xv

e siècle. La répartition de ces interjections 
dans le corpus, leur rôle dans la signalisation du dis-
cours direct, leur niveau de pragmaticalisation et leurs 
valeurs sémantique et énonciative, montrent bien une 
distribution différente selon les différents genres, et 
surtout la complexité de la représentation de l’oral 
dans l’écrit en moyen français (Les interjections en dis-
cours direct. Comparaison entre fictions romanesques et 
fictions dramatiques en moyen français, pp. 283-300).

Malgré son titre, la contribution de Mario lonG-
Tin (Chœur à chœur. “Le Mystère de Sainte Barbe en 
cinq journées” et le roman médiéval, pp. 301-325) ne 
prend en compte finalement que le Mystère de Sainte 
Barbe, pièce de plus de 24000 vers où un «chœur» 
de trois femmes aux noms évocateurs de la tradition 
classique – Athalenta, Cassandra, Thamaris – inter-
viennent quatre fois: leurs paroles, qui ne sont nul-
lement nécessaires à l’intrigue, jouent cependant une 
fonction fondamentale, en ce qu’elles fournissent un 
commentaire fondamental de la vie et du martyre de 
la Sainte et assurent par là un lien entre ce qui se passe 
sur scène et les spectateurs.

L’examen des polylogues dans Le Jeu de la Feuil-
lée et dans Le Jeu de Saint Nicolas permet à Corinne 
Denoyelle de reconnaître quelques spécificités de 
cette mise en scène: outre des caractéristiques particu-
lières – l’équilibre des voix dans la pièce d’Adam de 
la Halle, ou les différences entre les scènes au palais 
royal et à la taverne dans Saint Nicolas –, son étude fait 
ressortir la spécificité du discours théâtral, profondé-
ment marqué par la présence physique des acteurs sur 
scène, vis-à-vis du roman médiéval en vers et en prose 
(La construction des dialogues à plusieurs personnages 
au théâtre, pp. 327-349).

Le volume est complété par un Index des titres et 
des personnes (pp. 351-357). Son intérêt repose prin-
cipalement sur le parallélisme, établi dans plusieurs 
articles, entre genres littéraires différents, en parti-
culier entre genres narratifs – roman, épopée, nou-
velle – et théâtre; en effet, la question ne se résout pas 
simplement en une opposition nette entre une litté-
rature «écrite» et une représentation «orale»: dans 
les deux cas, littérature et théâtre, non seulement les 
prises de parole des personnages ont dû être mises par 
écrit, mais le cadre de performance et d’exploitation 
demeure éminemment oral.

[maria colombo Timelli]

Droit et violence dans la littérature du Moyen Âge, 
études réunies par Philippe hauGearD et Muriel oTT, 
Paris, Classiques Garnier, 2013, pp. 279. 

Ce recueil, résultat d’un colloque qui s’est déroulé 
en mars 2012 à Mulhouse, est organisé en quatre sec-
tions. 

La première partie porte l’intitulé «Penser le droit, 
le pouvoir et la force». En mettant en relation le procès 
contre Ganelon qui clôt la Chanson de Roland avec la 
présentation du même personnage au début du texte, 
puis avec l’opposition entre Roland et Olivier, Flo-
rence GoyeT montre bien la complexité idéologique 
que cache une présentation apparemment simple. Le 
procès final met en scène en effet des conflits de per-
sonnages et de visions politiques que le poème avait 
déjà développés et qui ont également droit de cité 
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dans la chanson de geste (Le procès dans la “Chanson 
de Roland”, homologue de la démarche épique, pp. 21-
38). Une relecture de l’attitude du gardien de taureaux 
que rencontre Calogrenant au début du Chevalier au 
lion à la lumière des interprétations grégoriennes de 
la Genèse permet selon Éléonore anDrieu de mieux 
comprendre le sens et la fonction de la violence exer-
cée par ce personnage sur ses bestes, ainsi que leur 
apparente liberté dans l’essart (“Si le destraing par 
mi le cors”: droit et violence dans l’essart, pp. 39-51). 
Sur la base d’un corpus antique et médiéval (Marie 
de France, Eude de Cheriton, Nicole Bozon), Chris-
topher lucKen relève que les fables où s’affrontent la 
brebis et le loup s’inscrivent dans un contexte judi-
ciaire; c’est au lecteur que revient la tâche d’exprimer 
un jugement capable de rétablir le droit et la justice 
au-delà même de la force des prétendants et de la faus-
seté des témoins (“La raison du plus fort”. Le témoi-
gnage de la fable, pp. 53-71).

Cinq articles composent la deuxième partie, «Pra-
tique judiciaire et motif littéraire». Claude roussel 
propose la lecture comparée de scènes de duel judi-
ciaire dans un groupe nourri de chansons de geste du 
xiv

e siècle. Reflet d’usages juridiques réels, celui-ci 
sert le but apologétique de textes où un monde dé-
sordonné et parfois chaotique trouve, au moins pro-
visoirement, le rétablissement des valeurs de la justice 
(Le duel judiciaire dans les chansons de geste tardives, 
pp. 75-89). Jérôme DevarD compare la pratique judi-
ciaire du bannissement au traitement que lui réservent 
le Roman de Renart d’une part et les chansons de 
geste contemporaines de l’autre (Huon de Bordeaux, 
Renaut de Montauban). Dans les fictions épiques, ce 
qui compte, plutôt que l’exactitude judiciaire, c’est 
la réflexion sur la justice royale et ses conséquences 
sociales, dans un monde où Dieu est l’unique garant 
de la vérité (“Qui bon i vont, mal en revenent”. La 
pratique du bannissement épique aux xii

e-xiii
e siècles. 

Triomphe de la violence et échec du droit, pp. 91-104). 
Sophie alberT examine les personnages impliqués 
dans les scènes d’humiliation – roi, cité, héros-cheva-
lier – dans trois récits: Aiol, Tristan de Béroul, Melia-
dus; elle montre comment les textes littéraires visent 
à promouvoir la classe chevaleresque: le protagoniste 
n’est jamais véritablement coupable, et le roi exerce 
non pas la justice mais une violence illégitime, alors 
que la voix du peuple – que le souverain peut écou-
ter ou non – est souvent représentée sous un jour né-
gatif (Droit et violence dans l’humiliation publique du 
chevalier, pp. 105-119). Patrick moran analyse le rôle 
joué par Symeu, personnage certes secondaire dans 
le Lancelot-Graal, mais qui se trouve au centre d’un 
certain nombre d’épisodes significatifs (dans l’Estoire, 
la Queste, le Lancelot) dans lesquels émerge une fois 
de plus la succession entre Lancelot et Galaad (Châ-
timent divin et délivrance dans le “Cycle Vulgate”, 
pp. 121-134). Nicolas lombarT relit Le Prisonnier des-
conforté du château de Loches, long poème anonyme 
composé vers 1488, très représentatif de la poésie car-
cérale du xv

e siècle. Le texte est fortement marqué par 
la présence du protagoniste, qui exprime, outre son 
angoisse spirituelle, un profond sentiment de révolte 
contre l’arbitraire judiciaire et une conscience de la 
dissidence qui paraît anticiper les expressions des Ré-
formés du siècle suivant (L’emprisonnement, un sup-
plice paradoxal, pp. 135-152).

Les articles réunis dans la troisième partie, «Dé-
mesure de la violence et limites du droit», proposent 
encore une réflexion entre textes littéraires et réalité 
juridique de leur époque. Dorothea Kullmann offre 

ainsi une lecture «juridique» de Jaufré: la comparaison 
entre les épisodes de cruauté, violence, punition, dans 
le roman et dans les Usatges de Barcelona (collection 
de coutumes sans doute du xi

e siècle) révèle, par-delà 
les analogies et les différences, une clé d’interpréta-
tion du roman complémentaire, mais tout à fait inté-
ressante (Droit et violence dans le roman de “Jaufré”, 
pp. 155-168). Lydie louison souligne l’omniprésence 
de la violence dans Cristal et Clarie, sous les formes les 
plus diverses: géants et démons, larrons et brigands, 
chevaliers et dames, savent tous faire preuve de la plus 
grande cruauté. Si le héros s’emploie à la punir, c’est 
d’abord en l’absence du roi Arthur et de tout cadre ju-
diciaire; d’autre part, il peut lui-même être mis en ac-
cusation, et il s’avère finalement coupable d’avoir pris 
par la force la chasteté de Clarie (Crimes et châtiments 
dans le “Bas Pays” de “Cristal et Clarie”, pp. 169-184). 
Sarah bauDelle-michels analyse le remaniement en 
prose de Renaut de Montauban par David Aubert. 
Dans cette réécriture, qui fait une large place aux as-
pects matériels et économiques, les épisodes de vol 
abondent et le «prosateur» ajoute de son cru les juge-
ments que ceux-ci exigent. Ce qui interroge le lecteur 
moderne, c’est d’abord le dévoiement des Quatre Fils 
Aymon eux-mêmes, qui s’adonnent à des vols, mais 
surtout l’absence de toute punition à leur égard. La 
réalité bourguignonne des années 1460 perce peut-
être dans cet ouvrage, mais sans pouvoir réellement 
entamer le prestige traditionnellement rattaché à la 
noblesse (Le vol et le droit dans la prose bourguignonne 
de “Renaut de Montauban”, pp. 185-199). 

La quatrième partie réunit trois contributions à 
sujet plus proprement historique («Le témoignage 
de l’histoire»). Benoît-Michel TocK rappelle les vio-
lences qui secouèrent les Flandres entre l’assassinat 
du comte Charles en mars 1127 et l’avènement de son 
successeur Thierry en juillet 1128. Les sources narra-
tives latines conservées montrent néanmoins la per-
sistance de la notion de «droit» (canonique et féodo-
vassalique, pratique du serment juridique) même en 
des moments aussi troubles (“Crimina universo mun-
do execrabilia”, pp. 203-218). Bernard ribémonT exa-
mine un autre cas d’espèce: la ville de Cambrai et sa 
région, dont l’histoire semble profondément marquée 
par la violence, mais aussi par l’adoption, dès 1227, 
de la «loi Godefroy», loi constitutionnelle qui restera 
une référence jusqu’au xvi

e siècle (Réglementation de 
la violence en contexte urbain (xii

e-xvi
e siècle), pp. 219-

238). L’article de Florence Tanniou concerne enfin les 
Mémoires de Philippe de Novare, œuvre apologétique 
du lignage de Beyrouth contre Frédéric II: Philippe 
oppose la violence illégitime de l’Empereur au droit 
coutumier de Chypre et de Jérusalem, qui légitime et 
régule l’emploi même de la force (“Esgart de court”, 
“Espee forbie”. Droit et violence dans les “Mémoires” 
de Philippe de Novare, pp. 239-252).

Il faudra encore souligner l’intérêt de la «Bibliogra-
phie» (pp. 253-266), qui sépare les sources primaires 
citées dans les textes, et deux sections thématiques: 
«Histoire et droit», «Droit et littérature». Suivent 
encore l’«Index des auteurs ou des titres d’œuvres» 
(pp. 267-269) et l’«Index des thèmes» (pp. 271-275).

[maria colombo Timelli]

In marsupiis peregrinorum. Circulación de textos e 
imágenes alrededor del camino de Santiago en la Edad 
Media, actas del congreso internacional Santiago de 
Compostela, 24-28 marzo 2008, al cuidado de Esther 
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corral DíaZ, Firenze, Edizioni del Galluzzo per la 
fondazione Ezio Franceschini, 2010 («Archivio ro-
manzo», 18), pp. xxvii-550.

Le volume rassemble une trentaine de contribu-
tions, dont certaines concernent plus particulièrement 
les textes d’aire française: Giuseppe Tavani, Au com-
mencement était la route et le sanctuaire, pp. 25-37; 
Antonio PeTrossi, “Occursus in itinere ad locum sanc-
tum”. Pellegrini e giullari lungo il Cammino di Santia-
go, pp. 159-172; Isabel Truan vereTerra, La leyenda 
de la peregrinación jacobea de Saint Julien l’Hospita-
lier, pp. 173-186; Maria Luisa meneGheTTi, Dal “mar-
supium” al “claustrum”: qualche riflessione sulla “Nota 
emilianense”, pp. 217-228; Cesare seGre, Il cronòtopo 
nell’epica francese delle origini, pp. 229-242 (quelques 
exemples du traitement dans le récit du temps et de 
l’espace: Roland, Couronnement de Louis, Ami et 
Amile, Berte aus grans piés); Dominique bouTeT, 
Route de Saint Jacques ou conquête de l’Espagne? Chro-
niques et chansons de geste (xii

e - début du xiv
e siècles), 

pp. 243-260 (les références à la voie de pèlerinage 
s’inscrivent dans une logique de territorialisation de 
la souveraineté franque); Santiago lôPeZ marTineZ-
morâs, Textos épicos franceses en torno al Camino de 
Santiago, pp. 261-280; Marco PiccaT, La versione occi-
tanica dello “Pseudo Turpino” nel panorama delle tradu-
zioni romanze, pp. 281-294; Luciano rossi, Cercamon 
et Saint-Jacques-de-Compostelle, pp. 325-353 (à propos 
du planh sur la mort de Guillaume d’Aquitaine); Mari-
na melénDeZ cabo, Influencia del “Pseudo Turpín” en 
el cantar franco-véneto “L’Entrée d’Espagne”, pp. 415-
426; Isabel Sofia calvário correia, Em torno da circu-
lação peninsular da matéria arturiana: o “Libro de Don 
Galás” e o “Lanzarote del Lago”, pp. 455-469. Le vo-
lume comporte enfin l’«Indice degli autori, dei perso-
naggi storici principali e delle opere».

[G. maTTeo roccaTi]

marc Gil, Le rôle des femmes dans la commande de 
manuscrits à la cour de France vers 1315-1358: la pro-
duction de Jean Pucelle et de ses disciples, dans «Bulle-
tin du bibliophile» 2, 2013, pp. 225-239.

Le rôle que les femmes de pouvoir ont joué dans la 
production des livres manuscrits a fait l’objet encore 
récemment de quelques recueils importants: on rap-
pellera au moins Livres et lectures de femmes en Europe 
entre Moyen Âge et Renaissance, Turnhout, Brepols, 
2007 («Studi Francesi» n. 159, p. 604), Women at the 
Burgundian Court. Presence and Influence – Femmes à 
la cour de Bourgogne. Présence et Influence, Turnhout, 
Brepols, 2010 («Studi Francesi» n. 166, p. 124). Marc 
Gil étudie ici le cas des volumes produits au xiv

e siècle 
par Jean Pucelle et ses collaborateurs, Mahiet et Jean 
Le Noir, pour la famille royale (Charles IV et Jeanne 
d’Evreux, puis Philippe VI de Valois et Jeanne II de 
Bourgogne) et leur entourage. Ses recherches sur les 
commandes, leurs dates, et sur l’exécution des manus-
crits lui permettent de mettre en relief non seulement 
les caractères intrinsèques des volumes commandités 
par des femmes – essentiellement des bréviaires et des 
livres de dévotion – mais aussi leur rôle dans le succès 
dont Jean Pucelle et après lui Jean Le Noir ont joui à 
la cour de France.

[maria colombo Timelli]

L’accès aux textes médiévaux de la fin du Moyen 
Age au xviii

ie siècle, actes de colloque établis sous la 
direction de Michèle GuereT-laFerTe et Claudine 
Poulouin, Paris, Honoré Champion, 2012 («Collo-
ques, congrès et conférences sur le Moyen Age», 12), 
pp. 550.

L’«Introduction» (pp. 7-31) brosse les grandes 
lignes de la réception des textes médiévaux de la Re-
naissance au xviii

e siècle et présente l’ouvrage. Une 
première partie est consacrée aux best-sellers: Jean 
DuFourneT, Les “Mémoires” de Commynes, best-seller 
de l’époque classique, pp. 35-54; Didier lechaT, Sort 
et présentation des traductions de Valère Maxime aux 
xv

e et xvi
e siècles, pp. 55-72; Francis GinGras, Quand 

la chanson devient roman: l’exemple de la transmission 
de “Huon de Bordeaux” du Moyen Âge à la Révolution, 
pp. 73-85. 

Les contributions sont ensuite regroupées par 
siècle (xvi

e-xviii
e), chaque section étant ouverte par 

une étude à caractère général: Marian roThsTein, La 
situation des textes littéraires médiévaux au xvi

e siècle, 
pp. 91-103; Emmanuel bury, Entre philologie et litté-
rature: quelques aspects du Moyen Age dans le discours 
critique du xvii

e siècle, pp. 235-249; Henri DuranTon, 
Éditer la littérature médiévale au temps des Lumières, 
pp. 357-371. 

Dans la partie consacrée au xvi
e siècle on trouve-

ra d’abord des études sur les travaux d’érudition de 
l’époque – Nicolas lombarD, Une “défense et illus-
tration” de la poésie française médiévale: le “Recueil 
de l’origine de la langue et poésie françoise” de Claude 
Fauchet (1581), pp. 105-142; Éléonore lanGelier, Les 
auteurs médiévaux dans “Les Recherches de la France” 
d’Étienne Pasquier, pp. 143-154; Jean-Claude ar-
noulD, Le Moyen Âge d’Antoine Du Verdier, pp. 155-
170 –, puis quelques contributions consacrées à des 
textes particuliers: Pascale mounier, “Pierre de Pro-
vence” revisité: un roman de chevalerie à succès à la 
Renaissance, pp. 173-195; Sebastiàn Garcia barrera, 
Fidélité et ruptures dans la transmission de l’“Amadis 
de Gaule” du Moyen Âge à la Renaissance, pp. 197-215; 
Magali jeannin, Jacques Gohory ou l’alchimisation du 
Moyen Âge, pp. 217-229.

La section suivante porte le titre de «Erudition et 
culture mondaine au xvii

e siècle»: Emmanuelle mor-
TGaT-lonGueT, Une lecture de la poésie médiévale dans 
la première moitié du xvii

e siècle: les “Vies des poëtes 
françois” de Guillaume Colletet, pp. 251-266; Tony 
GheeraerT, Sacy traducteur de l’“Imitation de Jésus-
Christ”: du “barbare” au français, pp. 267-292; Théodo-
ra Psychoyou, Des “Auctoritates” à l’objet philologico-
historique: statut du texte médiéval dans les écrits sur la 
musique au xvii

e siècle, pp. 293-331; Alicia monToya, 
L’Académie des Inscriptions entre érudition et imagi-
naire littéraire, ou de la construction d’un discours sa-
vant sur le Moyen Âge, pp. 333-354.

On trouvera dans la dernière section, intitulée 
«Redécouverte et invention du Moyen Âge au xviii

e 
siècle»: François bessire, L’abbé Lenglet Dufresnoy édi-
teur d’œuvres médiévales, pp. 373-394; Xavier bisaro, 
Posséder le passé: les sources médiévales de l’enquête 
liturgique du père Lebrun (1710-1720), pp. 395-406; 
Jean sGarD, Prévost et le Moyen Âge, pp. 407-417; 
Lise anDriès, Les romans de la Bibliothèque bleue de 
Troyes, pp. 419-433; Véronique siGu, De l’érudition au 
périodique: la matière médiévale dans la “Bibliothèque 
Universelle des Romans”, pp. 435-454; Maria colombo 
Timelli, La réception du “Chevalier au Lion” de Chré-
tien de Troyes à la fin du xviii

e siècle: La Curne de Sainte-
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Palaye et la “Bibliothèque Universelle des Romans”, 
pp. 455-469; Patrick Taïeb, La musique ancienne dans 
trois opéras de Grétry et Dalayrac: “Richard Cœur-de-
Lion” (1784), “Sargines” (1788) et “Raoul, sire de Cré-
qui” (1789), pp. 471-489.

Un bref article relatif à l’exposition organisée à la 
Bibliothèque Mazarine autour de la collection du 
peintre Daniel Dumonstier (1574-1646), Un amateur 
inconnu de romans de chevalerie (par Isabelle de coni-
houT, pp. 493-497), la «Bibliographie» (pp. 499-525) 
et l’«Index nominum» complètent le volume.

[G. maTTeo roccaTi]

Gormund e Isembart, a cura di Andrea GhiDoni, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2013 («Gli Orsatti. 
Testi per un Altro Medioevo», 36), pp. 175.

Il breve frammento (661 versi) della canzone di ge-
sta conosciuta per abitudine editoriale come Gormund 
et Isembart va collocato (stando al ragionamento svi-
luppato nell’«Introduzione» dal curatore) tra il 1060 
e il 1088: quanto basta per farne, se non la più antica 
canzone di gesta che conosciamo (è quasi contempora-
nea alla Chanson de Roland), sicuramente uno dei più 
antichi (e ancor imperfetti) esemplari delle caratteristi-
che costitutive del genere epico antico-francese e dal 
punto di vista formale e dal punto di vista dei contenuti 
(la guerra e il mondo carolingio), così come si sviluppe-
ranno nei due secoli successivi.

Al netto della coloritura linguistica anglonorman-
na dell’unico testimone (il manoscritto II 181 allocato 
presso la Bibliothèque Royale de Belgique di Bruxel-
les), la provenienza linguistica dell’autore è da collo-
carsi a parere del curatore nel sud-ovest. Tale autore 
narra della morte eroica di Gormund e Isembart alla 
testa di un esercito saraceno vòlto alla conquista del-
la Francia di re Ludovico: come Ghidoni mostra con 
chiarezza, si tratta di una narrazione scopertamente 
fondata su eventi storici reali e in particolare sulle raz-
zie vichinghe che, nel corso del ix secolo, colpirono sia 
le zone costiere della Francia sia (attraverso il corso dei 
fiumi) le regioni interne.

Il lacerto era già stato in passato più volte pubblica-
to (in ultimo da Bruno Panvini, Gormond et Isembart, 
Parma, Pratiche, 1990), ma questa edizione curata da 
Alessandro GhiDoni (che nasce da una tesi di dottora-
to discussa nel 2013 presso l’Università di Macerata) 
pare finalmente ben contemperare, da una parte, il cri-
terio di conservatività rispetto al testo manoscritto e, 
dall’altra, il dovere del filologo di avanzare ipotesi rico-
struttive (in questo caso in relazione all’«ipotetico an-
tigrafo del manoscritto» medesimo, p. 45), attraverso 
princìpi di edizione e criteri di trascrizione decisamen-
te funzionali; così come funzionali appaiono sia l’impo-
stazione dell’apparato in due fasce (una per le lezioni 
del manoscritto rigettate; l’altra per le note di carattere 
variamente ecdotico, esegetico, linguistico o letterario) 
sia l’impaginazione, con il testo originale a sinistra e la 
traduzione (ad un tempo aderente all’originale e scor-
revole) a fronte.

Chiudono il volume due accurate «Appendici» de-
dicate a «La lingua del poema» e alla «Versificazione».

Si tratta di un lavoro ben condotto e capace di ri-
spondere alle esigenze sia dello specialista di letteratu-
ra in lingua d’oïl sia del lettore colto interessato all’epi-
ca antico-francese. Spiace soltanto constatare qualche 
indulgenza di troppo a registri formali colloquiali (ad 
esempio a p. 12 il pronome «lui» da riferirsi, a quel che 

intendo, a «un poema») e un tono a tratti a mio avviso 
eccessivamente baldanzoso nei confronti delle mende 
dei Maestri del passato (Bruno Panvini è, ad esempio, 
accusato di «errori “maccheronici”» a p. 42).

Esaustiva e ben organizzata la bibliografia esibita 
nelle note e al fondo del volume.

[GiusePPe noTo]

maDeleine Tyssens, “La Tierce geste qui molt fist a 
prisier”. Études sur le cycle des Narbonnais, Paris, Clas-
siques Garnier, 2011 («Recherches littéraires médiéva-
les», 9), pp. 239.

Il volume è una raccolta di dodici saggi già editi, e 
per lo più dispersi o di difficile reperibilità, sul cosid-
detto cycle des Narbonnais o di Garin de Monglane (se-
condo la celebre tripartizione delle chansons de geste 
operata da Bertran de Bar-sur-Aube, e ripresa nel titolo 
del libro) scritti dalla celebre specialista dell’epica fran-
cese, che proprio alla geste dei Narbonesi ha dedicato 
molti altri studi e un importante saggio sulle canzoni 
che hanno Guglielmo d’Orange come protagonista. Di 
questo ampio lavoro una dettagliata bibliografia alle 
pp. 9-11 fornisce le coordinate bibliografiche. 

In particolare, sono presenti nella raccolta alcuni 
notevoli articoli sulla questione dell’oralità dell’epica 
in rapporto da una parte ai giullari e ai copisti e dall’al-
tra alla pratica editoriale che rappresentano una parte 
molto rilevante della discussione critica su questi ar-
gomenti. 

[WalTer meliGa]

A Companion to Marie de France, Edited by Logan 
E. Whalen, Leiden-Boston, Brill, 2011 («Brill’s Com-
panions to the Christian Tradition», 27), pp. 335. 

Il volume raccoglie vari saggi su aspetti importanti 
della personalità e dell’opera di Maria di Francia, in 
particolare su lais e fables, ma con qualche vuoto, in 
particolare per la rilevante assenza di un contributo 
sulla dibattuta questione dell’identità dell’autrice. 

I lavori presenti nella raccolta riguardano: i prolo-
ghi e gli epiloghi delle opere di Maria (L. E. Whalen, 
The prologues and the epilogues of Marie de France, 
pp. 1-30); il rapporto con la cultura classica nei lais (E. 
J. micKel jr., Marie de France and the learned tradition, 
pp. 31-54); la presenza e la manifestazione dell’amore 
nei lais (R. L. KrueGer, The wound, the knot, and the 
book: Marie de France and literary traditions of love in 
the “lais”, pp. 55-87); diversi aspetti letterari e culturali 
dei lais (J. R. roThschilD, Literary and socio-cultural 
aspects of the “lais” of Marie de France, pp. 89-116); il 
confronto fra i lais mariani e quelli anonimi (G. S. bur-
Gess, Marie de France and the anonymous lays, pp. 117-
156); il ruolo degli animali nei lais e nelle fables (M. T. 
brucKner, Speaking through animals in Marie de Fran-
ce’s “lais” and “fables”, pp. 157-185); i rapporti delle 
fables con la tradizione bestiaristica e favolistica e con 
il genere degli specula principum (C. brucKner, Marie 
de France and the fable tradition, pp. 187-208 e The 
“fables” of Marie de France and the mirror of princes, 
pp. 209-235); le differenze di impostazione fra l’Espur-
gatoire seint Patriz e l’altra opera religiosa attribuita a 
Maria, la Vie seinte Audree (J. H. mccash, Gendered 
sanctity in Marie de France’s “L’Espurgatoire seint Pa-
triz” and “La Vie seinte Audree”, pp. 237-266); la fonte 
della traduzione della Vie seinte Audree (R. T. PicKens, 
Marie de France “translatrix” II: “La Vie seinte Audree”, 
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pp. 267-301); gli aspetti codicologici della tradizione 
manoscritta delle opere di Maria (K. busby, The manu-
scripts of Marie de France, pp. 303-317). 

Si tratta dunque di una raccolta molto ricca di in-
formazioni e aggiornata sul complesso dossier Maria di 
Francia, alla quale tuttavia manca, come già accennato, 
un lavoro sulla questione dell’identità storica dell’au-
trice, liquidata come «mystery» (p. IX) sul quale non 
esisterebbero prove convincenti; al contrario, una ri-
presa della questione avrebbe potuto fornire, oltre a 
un quadro di riferimento per il lettore, anche varie sug-
gestioni per la comprensione dell’opera di Maria e dei 
punti che i saggi raccolti hanno ben evidenziato. 

[WalTer meliGa]

Beroul, Tristano e Isotta, a cura di Gioia Para Disi, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2013 («Gli Orsatti. 
Testi per un Altro Medioevo», 35), pp. 419.

Il Tristan di Béroul (autore che lavora in Inghilterra 
e scrive in normanno) è tràdito da un unico testimone 
(il parigino BnF fr. 2171), il quale ci consegna 4495 
versi (mancano la parte iniziale e quella finale). L’ope-
ra è da collocarsi, a parere della maggior parte degli 
studiosi, tra gli anni Sessanta ed i primi Ottanta del xii 
secolo, pur se nessuno degli elementi valutabili ai fini 
di una datazione è tale da essere realmente dirimente.

Il volume curato da Gioia ParaDisi offre finalmen-
te – e se ne sentiva davvero la mancanza – una tradu-
zione in italiano, accompagnata da una densa introdu-
zione e da note filologiche ed esegetiche, dell’opera, 
fondandosi su un testo critico affidabile costituito sulla 
base del testimone unico e in un’ottica «conservativa» 
(e comunque sempre segnalando tramite asterisco ogni 
intervento), pur se la curatrice interviene laddove a suo 
avviso necessario e tenendo conto (ottimamente) del-
le principali edizioni preesistenti e dei contributi spe-
cialistici di taglio ecdotico. L’apparato affianca ai dati 
relativi alle lezioni rigettate la discussione di una serie 
di loci significativi sia dal punto di vista della constitu-
tio textus sia sotto il rilievo filologico ed interpretativo.

Nell’«Introduzione» si segnalano in particolare per 
interesse e originalità le osservazioni sugli aspetti es-
senziali che l’amore incarnato da Tristano e Isotta ri-
veste nella versione elaborata da Béroul: un amore ben 
lontano dall’avere come «paradigma di riferimento» il 
«codice comportamentale tipico degli innamorati pro-
posto dalla lirica d’amore» (p. 16). Notevole anche l’a-
nalisi del percorso che ha portato una storia legata nei 
suoi nuclei più antichi alla trasmissione del potere re-
gale a divenire una vicenda d’amore, così come l’ap-
profondimento delle relazioni che la vicenda instaura 
con i racconti della tradizione celtica. 

Forse, pensando alla «spendibilità» didattica del 
volume, sarebbe stata necessaria qualche nota esegeti-
ca in più, così come sarebbe stato auspicabile accom-
pagnare con una traduzione i testi letterari in antico 
francese diversi dal Tristan citati. Va tuttavia notato 
che è la curatrice stessa a dichiarare che «in attesa di 
una più ampia pubblicazione, nella quale possano fi-
gurare lo studio analitico della veste grafico-linguistica 
e della versificazione, il glossario e un commento più 
completo, si presentano in questa sede il testo critico, 
la traduzione e una strumentazione esegetica essenzia-
le» (p. 47, nota).

Chiude il volume una ricca e ben organizzata «Bi-
bliografia».

[GiusePPe noTo]

jacques chocheyras, Réalité et imaginaire dans le 
“Tristan” de Béroul, Paris, Honoré Champion, 2011 
(«Essais sur le Moyen Age», 49), pp. 160.

Le volume rassemble treize articles parus d’abord 
entre 1992 et 2012; il est organisé en deux parties: 
«Sur les traces du poète Béroul» et «A la recherche 
du sens de l’“estoire” selon Béroul». L’«Introduc-
tion» (pp. 9-14) brosse une lecture «littéraire» et ro-
manesque du texte et formule quelques hypothèses 
«à partir de constatations d’évidence» (p. 10): les 
deux amants s’astreignent non à la chasteté, mais à la 
continence, les oreilles du roi Marc sont un avatar des 
cornes, les trois barons agissent car ils craignent la nais-
sance d’un héritier qui limiterait leur pouvoir, tout le 
monde est subjugué par Iseut, magicienne irlandaise, 
Tristan préfigure Hamlet.

Voici les titres, avec la date de leur première paru-
tion. Première partie: “Boron”, “buron” et “borie” de 
Béroul à nos jours (1998), Trois lieux historiques du 
“Tristan” de Béroul: le “cellier” d’Orri, la Table Ronde 
d’“Isneldone”, “Saint Lubin” (2004 et 2012), Les lieux 
dits “La Croix Rouge” au Moyen Âge et leur significa-
tion (2005), La “Vie de saint Gilles” et le trafic maritime 
à l’époque du “Tristan” de Béroul (1992-1995), La voix 
de “Beros” dans son “Purgatoire de saint Patrice” (2004). 
Deuxième partie: Souffrance physique, souffrance psy-
chique dans le “Tristan” de Béroul (2002), Le sens du 
terme “félon” dans la “Chanson de Roland” et le “Tris-
tan” de Béroul (1997), De la tromperie à l’erreur, séman-
tique du “faux” au Moyen Âge (2002 et 2005), Sur le 
dernier épisode du “Tristan” de Béroul (2004), Chrétien 
de Troyes et “Tristan”: une nouvelle approche (1996), Le 
personnage d’Arthur dans le “Tristan” de Béroul (1995), 
Le regard d’Iseut la Blonde (1995), Du “Tristan” de Tho-
mas au “Tristan” de Béroul. La querelle d’Iseut (2004). 
L’«Index des noms propres» et l’indication des réfé-
rences des premières parutions terminent l’ouvrage.

[G. maTTeo roccaTi]

alFonso D’aGosTino e serena lunarDi, Il “fabliau” 
della Vedova consolata (NRCF, 20), prefazione di Oli-
vier colleT, Milano, Led – Edizioni Universitarie di 
Lettere Economia Diritto, 2013 («Biblioteca di Filo-
logia e Linguistica romanze», II. Testi. «Sfuggiti all’In-
dice», 2), pp. 230.

Con i suoi sei testimoni (e dunque con una tradizio-
ne manoscritta ben nutrita, se calibrata all’interno del 
corpus fabliolistico a noi giunto) il duecentesco e ano-
nimo «conte à rire» di norma conosciuto col titolo Cele 
qui se fist foutre sur la fosse son mari si presenta come 
«una germinazione isolata nel tronco tradizionale della 
cosiddetta Matrona di Efeso, meccanismo narrativo e 
successivamente anche teatrale» (p. 19) che per secoli 
è stato fonte di continua ispirazione e molteplici rie-
laborazioni.

Nella prima parte il libro ricostruisce con rigore e 
perizia il «viaggio», o meglio i «viaggi» nel tempo, nel-
lo spazio e attraverso culture e sensibilità differenti che 
il tema della «vedova consolata» compie, a partire da 
Petronio e Fedro (e parzialmente da Esopo) per giun-
gere – attraverso più rivoli – alla rielaborazione fablio-
listica e alle versioni di poco posteriori a questa, ma 
derivate per altre strade da fonti comuni. 

L’edizione del testo, cui è dedicata la seconda sezio-
ne del volume, mi pare davvero esemplare, poiché è 
capace di rispondere alle necessità sia del rigore scien-
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tifico sia della «spendibilità» (e della funzionalità) di-
dattica, attraverso una strategia ecdotica «totalizzante» 
in cui ogni elemento (ovvero i capitoli dedicati a: Que-
stioni filologiche; La lingua e la versificazione; Testo, ver-
sioni e note, unitamente ad un Glossario e ad un Rima-
rio) è parte del sistema che – nella sua globalità – costi-
tuisce appunto, unitamente al testo, l’edizione critica: 
la constitutio textus, in particolare, risponde alle ragio-
ni di «un prudente lachmannismo, verificato lezione 
per lezione, senza accordare privilegi speciali ad alcun 
manoscritto» (p. 136); l’apparato critico è organizzato 
in modo da separare le osservazioni del filologo dal-
la mera registrazione delle varianti e contempla anche 
(aspetto a mio parere del tutto commendevole) le le-
zioni più importanti delle precedenti edizioni critiche.

Alla luce dell’accorta analisi condotta, il breve rac-
conto (poco più di 120 versi) si rivela – in conclusio-
ne – come il crocevia di molteplici relazioni interte-
stuali, frutto di ri-scrittura (a fini comici) di opere sia 
della tradizione latina classica e medioevale sia del pa-
trimonio volgare: in questo senso almeno, esso appare 
dunque testo esemplare per comprendere i meccani-
smi della tradizione letteraria del Medioevo romanzo.

Davvero esaustiva e ben organizzata la bibliogra-
fia (comprensiva di una sezione dedicata ai «Materiali 
consultabili in linea») esibita al fondo del volume.

[GiusePPe noTo]

La tradizione della lirica nel Medioevo romanzo. Pro-
blemi di filologia formale, a cura di Lino leonarDi, at-
ti del Convegno Internazionale Firenze-Siena, 12-14 
novembre 2009, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2011 
(«Archivio Romanzo», 21), pp. 476. 

Il convegno ha come oggetto lo studio diacronico 
dei canzonieri lirici romanzi e dei loro rapporti all’in-
terno delle rispettive tradizioni. Della lirica d’oïl tratta-
no il contributo di M. S. lannuTTi, Sulle raccolte miste 
di lirica galloromanza (pp. 153-178), che tratta in parti-
colare dei canzonieri con sezioni in lingua d’oc, e quel-
lo di L. barbieri, Contaminazioni, stratificazioni e ricer-
ca dell’originale nella tradizione manoscritta dei trovieri 
(pp. 179-240), che affronta varie questioni della tradi-
zione dei trovieri, in particolare per quanto riguarda il 
problema della contaminazione. 

[WalTer meliGa]

heDZer uulDers, “Salutz e amors”. La lettre d’amour 
dans la poésie des troubadours, Paris-Leuven-Walpole, 
MA, Peeters, 2011 («Mediaevalia Groningana. New 
Series», 17), pp. 200.

Il lavoro è un serio approccio al genere poetico del 
salut, che rappresenta una parte rilevante della produ-
zione non-lirica dei trovatori occitani. Si tratta di un 
genere minore ma che occupa uno spazio letterario 
non piccolo e che doveva godere di un certo apprezza-
mento da parte del pubblico, come una recente edizio-
ne complessiva ha dimostrato (“Salutz d’amor”. Edizio-
ne critica del “corpus” occitanico, 2009: si veda «Studi 
francesi», LV, n. 165, pp. 618-619). 

Nel volume di uulDers si segnala in particolare la 
parte dedicata alla tecnica letteraria e allo statuto del 
salut («Technique poétique et statut générique»), dove 
sono presenti anche una bella analisi del più celebre fra 
i salutz di Arnaut de Marueil, maestro riconosciuto del 
genere, insieme a un esame della tradizione manoscrit-

ta e della presenza del salut nel resto della produzione 
contemporanea. 

[WalTer meliGa]

Denis FoulechaT, Éthique chrétienne et philosophie 
antique. Le Policratique de Jean de Salisbury, Livres VI 
et VII, édition critique par Charles brucKer, Genève, 
Droz, 2013, («Publications Romanes et Françaises», 
260), pp. 750.

Le Policraticus: de nugis curialium et vestigiis philo-
sophorum de Jean de Salisbury (1159) fait partie des 
ouvrages qui s’intéressent à des aspects précis du gou-
vernement d’un royaume embrassant des problèmes 
à la fois politiques et moraux. En 1372, le frère mi-
neur Denis Foulechat a transposé la pensée de Jean 
en moyen français, tout en laissant apercevoir les ana-
logies et les contrastes entre la société de l’époque 
d’Henri II Plantagenêt et celle du milieu du règne de 
Charles V, ainsi qu’en ajoutant à ce miroir des princes 
composé en latin quelques interventions personnelles 
qui insistent davantage sur l’éthique chrétienne.

Même si l’influence de l’Institution de Trajan du 
Pseudo-Plutarque et de la métaphore du corps, dont 
se dégage l’argumentation du Livre V, se poursuit dans 
une bonne partie du Livre VI, l’éditeur considère les 
Livres VI et VII une «unité bien soudée»; le choix de 
les publier à part s’explique par la prédominance dans 
le Livre V du problème politique alors qu’à partir du 
Livre VI la démarche de Jean est orientée plutôt vers 
l’étude de la nature humaine, notamment de l’éthique 
chevaleresque et militaire, pour s’ouvrir ensuite, dans 
le Livre VII, sur des questions de morale étayées par les 
réflexions des philosophes de l’Antiquité. 

Le Policratique français est conservé par cinq té-
moins, dont deux fragments (voir la description et le 
classement des mss. dans l’éd. des Livres I-III, Droz 
1994, pp. 24-35). Comme pour ses éditions précé-
dentes, l’éditeur a choisi comme manuscrit de base 
celui de dédicace, Paris, BnF fr. 24287 (sigle N), en 
se servant des mss. de contrôle Bibl. de l’Arsenal, 
2692 (sigle A) pour le Livre VI (pp. 123-276) et Bibl. 
de Sainte-Geneviève, 1145 (sigle G) pour le Livre VII 
(pp. 277-517). Si l’édition du Livre V était accompa-
gnée d’un riche apparat de variantes figurant à la fin du 
texte édité, ici elles ont été réduites à l’essentiel et pla-
cées en bas de page, ce qui permet des comparaisons 
immédiates. Même si les variantes se trouvent au même 
niveau des autres notes explicatives et si l’on souhaite-
rait simplifier les renvois en redémarrant la numérota-
tion dans chaque page, les artifices graphiques choisis 
permettent une lecture claire et aisée de l’ensemble de 
l’apparat. 

L’édition est précédée d’un «Avant-propos» 
(pp. 7-20) qui rappelle les données principales concer-
nant l’ouvrage, le traducteur et la tradition manuscrite 
et énonce les critères d’édition; cette partie liminaire 
enchaîne avec l’analyse commentée des Livres VI et 
VII articulée suivant les paragraphes du texte (pp. 23-
80). Les «Remarques sur la langue de Denis Foulechat 
d’après le manuscrit de base» (pp. 81-116) intègrent 
par des nouveaux exemples le riche dossier textuel des 
autres éditions en apportant une contribution remar-
quable à l’étude du moyen français. La bibliographie ici 
publiée est minimale, son intention étant de compléter 
celle qui figure dans les travaux précédents (pp. 117-
121). L’édition est suivie par des listes: «Proverbes, 
phrases sentencieuses» (pp. 519-520), «Thèmes clés et 
champs notionnels des énoncés proverbiaux» (p. 521), 
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«Répertoire thématique» (pp. 523-529), «Index des 
citations et des allusions aux textes cités par Jean de 
Salisbury et Denis Foulechat» (pp. 531-542), «Index 
des noms propres» (pp. 543-567). L’ouvrage est clô-
turé par un riche «Glossaire» (pp. 569-744), visant à 
enregistrer les vocables non attestés avant 1372, les 
termes qui ont pris un sens nouveau avec leurs réfé-
rences contextuelles, ainsi qu’un bon nombre de locu-
tions et tournures du moyen français.

[GraZiella PasTore]

Viandes esperiteiles. Sermoni del xiii sec. dal ms. BnF 
fr. 1822, edizione critica, introduzione e note a cura di 
Giovanni sTrinna, Roma, il Bagatto, 2012, pp. 205. 

Le manuscrit 1822 du fonds français de la BnF, co-
pié d’une seule main vers la fin du xiii

e siècle dans le 
Nord de la France, transmet un recueil d’ouvrages re-
ligieux, didactiques et moraux parmi lesquels figurent 
les Sermons de Maurice de Sully, le corpus complet 
des traductions du dominicain Jofroi de Waterford, 
l’Image du monde de Gossuin de Metz et les Fables de 
Marie de France. Giovanni sTrinna fournit l’édition 
critique des quatorze sermons anonymes qui ouvrent 
le recueil, ensemble encore peu connu par rapport 
à d’autres textes de ce même codex. L’introduction 
(pp. 9-102) nous livre une étude approfondie du cor-
pus édité ici, consigné dans ce seul témoin, en préci-
sant tout de suite qu’il ne s’agit pas de la transcrip-
tion d’homélies effectivement prononcées, mais de 
«sermons composés», «letture pensate per una medi-
tazione personale» (p. 12), destinés à des laïcs culti-
vés et soucieux de leur édification. Plusieurs indices 
amènent G. Strinna à localiser la rédaction du petit re-
cueil dans un milieu monastique cistercien, peut-être 
dans une abbaye de la Wallonie, comme le prouve-
raient les traits régionaux cohérents et unitaires de la 
langue (l’argument du contexte manuscrit privilégiant 
les ouvrages d’auteurs du Nord-Est de la France nous 
semble moins pertinent). L’époque de composition se 
situerait après le premier quart du xiii

e s., postérieure-
ment à la traduction des sermons de Maurice de Sully, 
considérée comme un modèle pour les traités pieux 
en langue vernaculaire. La discussion de ces questions 
préliminaires est suivie de l’analyse ponctuelle des 
quatorze textes, dont G. Strinna illustre avec clarté 
et compétence la structure, l’utilisation des sources, 
les procédés stylistiques. Une attention particulière 
est consacrée aux thèmes de la tradition monastique 
qui caractérisent la spiritualité de l’auteur anonyme: 
le desertum, l’orison de cuer, les illusions diaboliques, 
la psychomachie, la contemplation. Le manuscrit dans 
son ensemble peut être considéré comme un recueil 
organique, fondé sur un projet encyclopédique co-
hérent de vulgarisation culturelle pour un publique 
laïque, peut-être inspiré par le commanditaire du vo-
lume. La mention du nom du copiste, Servais Copale, 
probablement d’origine wallonne, associé à celui de 
Jofroi de Waterford dans le colophon de sa traduction 
du Secretum secretorum, a amené quelques critiques 
à imaginer une collaboration dans la fabrication du 
recueil, ma G. Strinna se limite, prudemment, à en 
situer la production dans un scriptorium dominicain 
ou dans un atelier travaillant pour l’Ordre. L’insertion 
d’un ensemble de sermons de provenance cistercienne 
prendrait alors son sens «all’interno di quel virtuale 
passaggio di consegne della Clergie tra i chierici di 
Cîteaux e i frati di San Domenico» (p. 85), parmi les 

faits majeurs de l’histoire religieuse et intellectuelle du 
xiii

e s. Le dernier chapitre de l’introduction est consa-
cré à l’analyse linguistique. Sur le plan graphique et 
phonétique tous les textes du manuscrit partagent des 
traits propres aux dialectes de l’Est et du Centre à cote 
d’autres plus spécifiquement wallons; selon G. Strinna 
le wallon pourrait être aussi la langue de l’auteur des 
sermons, vu l’absence d’éléments propres à d’autres 
dialectes au niveau morphosyntaxique et lexical, et la 
présence de quelques régionalismes, qui ne sont néan-
moins signalés ni dans ce chapitre ni dans le glossaire. 

L’édition proprement dite (pp. 103-147) doit être 
utilisée avec beaucoup de prudence; quelques son-
dages menés sur le manuscrit, numérisé dans Galli-
ca, montrent en effet qu’il y a des lectures à rectifier, 
par ex.: I.1 jors et non jours; II.3 “Voleiz vous que nos 
l’enostum?”, lire l’en ostum et supprimer *enoster dans 
le glossaire; II.22 les siecles des siecles et non le s. de 
s.; V.2 et 4 Peres au lieu de Pere; VI.12 le ms. a ses pe-
chiés et non les p.; VII.9 lire il i vindrent; VIII.3 piteit 
et non priere; VIII.17 lire Vient l’ewangile au lieu de 
Ment l’e.; IX.7 il serunt saolei (avec a ajouté dans l’in-
terligne), au lieu de solei, à corriger aussi dans le glos-
saire (supprimer soler* «consolare», saolei est le p.p. de 
saoler* «saziare»), etc. Parfois la compréhension en est 
gênée, comme dans les passages suivants: le par. 12 du 
deuxième sermon, évoquant la parabole du grain et de 
la zizanie, se termine par la phrase, plutôt obscure, Qui 
tous les maus en osteroit por ireman droit des boens; les 
définitions du glossaire, «combattere» pour osteroit et 
«collera» pour ireman (?), ne sont pas convaincantes; 
en effet, en revenant au ms. on peut rétablir la leçon 
poi, au lieu de por, et proposer pour la séquence gra-
phique iremandroit la segmentation i remandroit. Le 
texte devient alors plus clair: Qui tous les maus en oste-
roit («enlèverait») poi i remandroit des boens (suppri-
mer ireman dans le glossaire). Dans III.2, après l’ap-
pel du Christ aux pécheurs “Reveneiz, et si vos faites 
novel cuer et novel esperit”, on lit: porquoi mouts vous 
en vous pechiés, qui ne fait pas de sens. En effet le ms. 
a mories et non mouts; par conséquent il faut trans-
crire: Pourquoi moriés vous en vous pechiés? sans fer-
mer les guillemets après esperit. Par ailleurs les mots 
qui suivent: Ne vuel la mort al pecheor, mais miex vuel 
qu’il sei convertisse et vive, seraient aussi à attribuer 
au Christ, comme le confirme la P1. Je signale enfin 
qu’il faut supprimer le point d’interrogation dans les 
séquences suivantes: V.1 Che dist nostre Sires a ses 
apostles? et XIII.17 Che dist li evvangelistres? puisque 
Che n’est évidemment pas un pronom interrogatif, 
mais le démonstratif neutre. Les passages dont l’inter-
prétation est incertaine ne sont pas rares; les notes au 
texte (pp. 149-179) en examinent quelques-uns, mais 
d’autres auraient mérité d’être discutés. Les notes 
rendent compte aussi du précieux travail d’explicita-
tion des renvois intertextuels et d’identification des 
sources réalisé par l’éditeur; en outre, la citation in-
tégrale de tous les passages d’ouvrages latins traduits 
littéralement permet d’étudier le travail du traducteur 
médiéval. Le glossaire, l’index des noms propres et la 
table alphabétique des incipit (pp. 191-205) trouvent 
place après une riche bibliographie (pp. 181-190). 
Bien que sélectif, le glossaire est assez large; un exa-
men rapide suggère quelques observations: aert (XII.1) 
n’est pas l’adj. «forte», mais le p. passé du verbe aerdre 
avec le sens de «attaché, accroché»; le sens de «offerta» 
pour eslevemens (dans XIV.17 Molt est necessables li e. 
des larmes, chou est le secunt e. aprés le Baptemme) ne 
convient pas, s’agissant très vraisemblablement d’une 
forme de eslavement < eslaver «purifier» (cf. FEW, V, 
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218b); dans les deux cas suivants (sermon sur la nativi-
té du Baptiste), l’intertexte évangélique (Lc 1,64 et Mt 
3,4) aurait pu éclairer l’interprétation des mots mues-
che (XIV.7 Il delivra son pere de m.), qui ne signifie pas 
«infelicità» mais «mutité», et haire (XIV.8 locust et miel 
silvestre fu sa viande; h. fu sa vesteure) qui n’est pas 
l’adj. «dimessa, modesta», mais plutôt le subst. dési-
gnant une «chemise faite de crin ou de poil de chèvre». 
En conclusion, si la première partie de l’édition repré-
sente un apport significatif à la connaissance de la lit-
térature parénétique en langue vernaculaire, le travail 
philologique sur les sermons nécessiterait d’une révi-
sion attentive qui amène à l’établissement d’un texte 
sûr.

[barbara Ferrari]

TiZiano PacchiaroTTi, Il teatro dell’ambivalenza. 
Per una drammaturgia medievale del “jeu”, Milano-
Udine, Mimesis, 2014, pp. 274.

Il volume (costituito in parte da contributi già editi 
in altra sede: e questo nuoce forse alla sua organicità) 
muove dall’assunto che il passaggio dall’età feudale a 
quella comunale coincida, a grandi linee, con gli esordi 
del teatro profano medievale e assegna correttamente il 
primato al Nord della Francia, più in particolare all’a-
rea artesiana.

Difatti il Jeu de saint Nicolas di Jean Bodel, il 
Courtois d’Arras di autore anonimo e il Jeu de la Feu-
illée di Adam de la Halle (ovvero le opere attorno al-
le quali sono state elaborate «diverse proposte circa la 

nascita della drammaturgia medievale profana», p. 12) 
sono stati tutti composti e rappresentati ad Arras nel 
corso del xiii secolo. E da questo punto di vista mi pa-
re da condividere il rilievo avanzato da PacchiaroTTi, 
il quale contesta l’idea – di molti studiosi – secondo la 
quale è al Jeu di Adam de la Halle che bisogna guar-
dare come punto di riferimento per la nascita del nuo-
vo teatro, mentre invece «è possibile rintracciare una 
prassi drammaturgica, con analoghe caratteristiche, già 
a partire da Jean Bodel (1200 ca.)» (p. 16). 

Dopo un’interessante ed esauriente definizione del-
lo status quaestionis, Pacchiarotti passa ad una puntua-
le disamina delle varietà tipologiche dei testi teatrali e 
dei percorsi storici multiformi cui il termine jeu rinvia. 
Notevole in particolare, a mio parere, la proposta di 
vedere nel genere anche il ri-utilizzo del modello sco-
lastico della quaestio, con ciò rimandando ad ambiti 
universitari e strettamente collegati alla borghesia na-
scente: in tal modo il teatro di Arras, lungi dall’essere 
sprovvisto di una propria coscienza sociale (come an-
cora spesso viene affermato), appare «capace di espri-
mere la necessità del dramma nella società che l’ha 
concepito» (p. 57). E tuttavia, accanto a tale dimensio-
ne, c’è anche quella della carnevalizzazione: davvero 
interessante mi pare, in questa prospettiva, il capito-
lo (10) dedicato a «La taverna», luogo scenico denso 
di significati e di riferimenti materiali e tematici, vera 
e propria costante della produzione drammaturgica di 
tutto il genere del jeu.

Esaustiva la bibliografia proposta nelle note e al fon-
do del volume.

[GiusePPe noTo]

Quattrocento
a cura di Maria Colombo Timelli e Paola Cifarelli

jane H.M. Taylor, Rewriting Arthurian Romance in 
Renaissance France. From Manuscript to Printed Book, 
Cambridge, Brewer, 2014, pp. 278.

Ce beau volume explore le rapport entre la pré-
sence du roman arthurien en France et les change-
ments socio-culturels qui ont eu lieu au tournant du 
xv

e-xvi
e siècle; il offre donc à tout chercheur la possi-

bilité de suivre un parcours inédit qui se dénoue entre 
les choix des auteurs, les techniques des imprimeurs et 
les attentes du public, dans le but d’évaluer la portée 
du renouveau qui a intéressé la matière de Bretagne à 
la Renaissance. 

L’analyse débute avec la figure de Pierre Sala (cha-
pitre 1). Bibliophile, écrivain et remanieur, l’érudit 
lyonnais rédigea une version en vers du Chevalier au 
Lyon (Yvain) de Chrétien de Troyes (1522) et une en 
prose du Tristan (1527). Ces ouvrages manifestent le 
désir croissant d’adapter les textes originaux à la so-
ciété contemporaine. Avec Yvain, l’auteur déploie des 
procédés de réécriture intra-linguale qui privilégient la 
clarté et la cohérence narrative; dans Tristan, il va bien 
plus loin: en ajoutant des passages tirés de la Tavola 
Ritonda, il réinterprète la source principale et met l’ac-

cent sur l’amitié, l’une des valeurs les plus célébrées au 
sein du débat humaniste.

Les textes arthuriens, on le sait, sont impliqués 
dans le passage ‘hybride’ du manuscrit à l’imprimé; 
cet aspect de la transmission des textes fait l’objet du 
chapitre 2. Cherchant à s’assurer le succès de leurs 
entreprises, les marchands-libraires s’engagent dans 
des collaborations entre ateliers, s’essaient à obtenir 
la protection de la propriété intellectuelle par le biais 
des «privilèges» et s’efforcent de cerner des stratégies 
commerciales. La bonne sélection des ouvrages à pu-
blier est donc fondamentale pour éviter le risque de 
pertes économiques. La grande popularité des romans 
arthuriens dans les cours princières semble rassurer 
les imprimeurs de la fin du xv

e siècle (chapitre 3); c’est 
pour cette raison que Jean le Bourgeois et Jean du Pré 
publient, peut-être en collaboration avec Antoine Vé-
rard, une version intégrale du Lancelot du Lac (1488), 
et que Vérard même et Jean le Bourgeois publient la 
prose de Tristan (1489). Ces éditions présentent des 
mises en page qui évoquent celle des manuscrits et 
fournissent des textes abrégés, légèrement modernisés 
(changements orthographiques, variations dans l’ordre 
des mots, substitution de formes sorties de l’usage). 
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L’édition du Meliadus par Galliot du Pré (1528), 
des Prophéties de Merlin par Antoine Vérard (1498) et 
de la Queste del saint Graal par Gaillot du Pré, Jean 
Petit et Michel le Noir (1516) permettent par contre 
d’observer les techniques employées dans le remanie-
ment de textes médiévaux moins populaires, qui au-
raient pu par conséquent susciter moins d’intérêt à la 
Renaissance (chapitre 4). Meliadus révèle la nécessité 
de mettre en ordre les événements de l’histoire et de 
concevoir le dénouement selon les habitudes stylis-
tiques du xvi

e siècle. Merlin démontre que l’obscurité 
des prophéties peut être éclaircie à l’aide d’une mise en 
texte créative: le découpage en paragraphes et l’intro-
duction de rubriques n’expliquent pas le contenu du 
texte, mais favorisent la consultation et la mémorisa-
tion des données. Le Graal constitue enfin un travail de 
réécriture plus élaboré: d’un côté, il cherche à résoudre 
les problèmes textuels posés par la fusion de deux ro-
mans (Perlesvaus et Queste del saint Graal) à travers 
l’établissement de liens logiques internes au texte; de 
l’autre, il manifeste un souci de brièveté qui comporte 
l’élimination de plusieurs passages.

Les éditeurs décident parfois de s’approprier com-
plètement les originaux, comme il s’avère pour Giglan 
de Claude Platin, publié par Claude Nourry (vers 
1520), et pour Perceval le Gallois publié par Jean Lon-
gis, Jean Saint-Denis et Gaillot du Pré (1530) (cha-
pitre 5). Platin réunit trois sources indépendantes (Le 
Bel Inconnu de Renaut de Beaujeu, Jaufré et le Roman 
de Laurin) selon le paradigme standardisé du roman, 
en appliquant des principes de condensation et en 
intervenant occasionnellement avec des ajouts auto-
nomes. Ce sont les goûts des lecteurs qui orientent les 
choix des éditeurs: c’est ainsi que Perceval se présente 
comme un modèle d’excellence chevaleresque dans le-
quel le regard ironique de Chrétien de Troyes n’a plus 
raison d’exister. 

L’influence du milieu socio-culturel sur l’activité des 
adaptateurs détermine le succès de la série d’Amadis de 
Gaule, dont le premier volume a été publié en 1540 par 
Denis Janot, en collaboration avec Vincent Sertenas et 
Jean Longis (chapitre 6). Cet ouvrage «pseudo-arthu-
rien» constitue la traduction par Nicolas d’Herberay 
des Essarts d’un roman castillan de Garci Rodríguez 
de Montalvo. L’exaltation de l’esprit français, l’élé-
gance du langage rhétorique, les gravures séduisantes 
qui transmettent un sens du réel éclipsent la matière 
arthurienne traditionnelle, perçue comme fossilisée et 
impersonnelle. 

L’étude s’achève sur l’analyse de deux tentatives de 
faire renaître le roman arthurien dans la seconde moi-
tié du xvi

e siècle: le Nouveau Tristan de Jean Maugin 
(1554) et le Lancelot de Benoît Rigaud (1591) (cha-
pitre 7). Le Nouveau Tristan se caractérise par une 
éloquence qui glisse vers un langage hyperbolique et 
qui déstructure le mythe au profit d’une galanterie 
typique de la Renaissance. Le Lancelot de B. Rigaud 
manifeste une réduction drastique du texte original: la 
réécriture, organisée en chapitres, se borne à l’exposi-
tion d’une séquence d’événements qui ne laisse guère 
d’espace aux analyses approfondies; la présence d’un 
index alphabétique, qui renforce le contenu du texte 
sans jamais répéter les rubriques, paraît souligner une 
certaine sobriété historique. Malgré tous les efforts de 
modernisation, cette édition n’a pourtant pas été repu-
bliée.

[elisabeTTa barale]

«Revue des Langues Romanes» 117, n. 2, 2013.

Ce fascicule contient une première section théma-
tique consacrée à La guerre au Moyen Age: des motifs 
épiques aux réalités du xve siècle (vol. 2); nous rendons 
compte ici des contributions concernant le xv

e siècle.
Liliane Dulac et Earl Jeffrey richarDs, Guerre 

sainte ou guerre juste? Le nouveau discours polémolo-
gique, juridique et humaniste chez Christine de Pizan 
après la débâcle de Nicopolis, pp. 321-340: dans le Livre 
des Faits d’armes et de chevalerie, qui renferme les 
considérations de Christine sur la guerre, la réflexion 
humaniste italienne influence le scepticisme à l’égard 
de la chevalerie traditionnelle et de la guerre sainte. 
Filtrée aussi à travers l’Arbre des Batailles d’Honoré 
Bouvet, la distinction opérée par le courant juridique 
italien entre guerre juste et guerre sainte informe la 
perspective adoptée par Christine, nettement distincte 
des positions très influentes de Geoffroy de Char-
ny, pour qui «le caractère sacré des chevaliers trans-
forme automatiquement les expéditions militaires en 
guerre sainte» (p. 328). L’autre aspect original des Faits 
d’armes, encore une fois sous le signe de l’influence 
italienne, est l’accent mis sur la nécessité d’établir un 
lien étroit entre sagesse et chevalerie, ce qui a comme 
conséquence un renouvellement profond des valeurs 
associées au chevalier. 

Cette importance de la sagesse pour le ‘nouveau’ 
chevalier du xv

e siècle ressort également des recherches 
de Danielle quéruel sur les représentations littéraires 
de la guerre dans les romans composés en milieu bour-
guignon au xv

e siècle (Du chevalier au ‘chevetaine’: 
images de la guerre dans les romans bourguignons du xv

e 
siècle, pp. 341-357). L’A. prend en considération une 
série de romans écrits surtout dans les dernières an-
nées du règne de Philippe le Bon, dans lesquels le per-
sonnage du chevalier subit des transformations pro-
fondes par rapport à l’image de celui-ci dans le roman 
arthurien; ces héros fictifs agissant dans un contexte 
contemporain profondément marqué par la guerre 
contribuent certes à entretenir le prestige de la che-
valerie, selon un projet politique pour lequel le culte 
de la prouesse est un élément fondamental, mais ils se 
font aussi porteurs de valeurs nouvelles, telles l’intelli-
gence, les capacités stratégiques dans la bataille, leur 
discernement. Les textes, destinés surtout à un public 
bourgeois, s’apparenteraient aux romans de formation 
et oscilleraient entre tradition et innovation, aussi pour 
ce qui concerne les types d’affrontement guerrier et le 
théâtre des combats.

Jean-Pierre marTin (Les motifs de combat dans la 
version d’«Ami et Amile» en alexandrins, pp. 359-376) 
se penche sur la version en alexandrins de la chanson 
de geste Ami et Amile élaborée au xv

e siècle et trans-
mise dans quatre manuscrits, en se concentrant surtout 
sur la manière dont l’auteur, dans la première partie de 
la geste, a exploité les techniques de narration des épi-
sodes guerriers pour renouveler et moderniser le texte-
source. L’organisation interne des récits de combat et 
la manière de les raconter, plutôt que le type de com-
bat et leur localisation, sont les éléments où l’origina-
lité du remanieur se manifeste de façon plus évidente; 
le trait le plus marquant est l’image de confusion et de 
désordre qui se dégage de ces épisodes, dans lesquels 
la guerre reste un objet littéraire.

Beaucoup plus original en tant que genre consa-
cré à la guerre est celui du journal, auquel appartient, 
entre autres, le texte écrit entre 1437 et 1469 par Jean 
Maupoint, prieur de Sainte-Catherine à Paris. Ce té-
moignage de première main, précieux surtout pour le 
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récit au jour le jour de la Guerre du Bien Public (1464-
1465), constitue un objet de recherche intéressant 
pour l’étude des techniques d’écriture adoptées dans 
ce type de textes, ainsi que pour l’analyse du point de 
vue adopté par l’auteur pour le récit des événements 
contemporains (Jean Devaux, Le «Journal» de Jean 
Maupoint et la Guerre du Bien Public, pp. 377-391).

Jean DuFourneT (Commynes et la guerre, pp. 393-
406) parcourt les Mémoires de Commynes à la lumière 
de la thématique de la guerre, en mettant en évidence 
la démythification que le grand mémorialiste opère au 
sujet des conflits militaires, conçus comme une sorte 
d’extrema ratio, à laquelle le prince devra faire recours 
seulement lorsque l’action diplomatique se sera révélée 
inefficace; le désordre et le hasard qui dominent dans 
toute bataille sont à l’origine de la vision caricaturale de 
la guerre chez Commynes, dont l’œuvre se démarque 
nettement de la production littéraire contemporaine.

[Paola ciFarelli]

«Le Moyen Français» 72, 2013.

Le fascicule 72 réunit les textes des communications 
présentées lors de la Journée d’études sur les mises en 
prose organisée à l’Université Lille 3 en avril 2012; en 
effet, un fil rouge relie les différentes contributions, qui 
montrent toutes la vitalité des études sur les réécritures 
tardives et l’originalité de ces textes, qui sont beaucoup 
plus que de simples dérimages.

Dans le but de mettre en évidence la valeur intrin-
sèque des proses fondées sur un hypotexte en vers, Sa-
rah bauDelle-michel analyse le cycle consacré à Re-
nault de Montauban, encore inédit, sur la base du texte 
conservé dans les manuscrits Paris, Arsenal, 5072-5075 
et Munich, Bayerische Staatsbibliothek, cod. gall. 7, 
copiés par David Aubert (La prose bourguignonne 
“Regnault de Montauban”. Problèmes de ‘conjointure’, 
pp. 3-18); les stratégies matérielles et textuelles adop-
tées pour rendre cohérente la vaste matière réunie dans 
la geste et la faire apparaître comme un produit ‘fini’ 
(p. 7) comprennent la mise en page, les transitions d’un 
chapitre à l’autre, la progression de la narration, les 
prolepses et analepses, les commentaires métatextuels, 
les renvois pléonastiques; l’analyse permet de faire res-
sortir le motif central de la prose, à savoir la quête des 
origines, et le genre auquel elle se rattache, qui est in-
dubitablement celui du roman. 

C’est encore une mise en prose presque entièrement 
inédite qui fait l’objet de la contribution de Maria co-
lombo Timelli (Sur le lexique de la “Troisième conti-
nuation de Perceval” en prose, pp. 19-45). L’A. mène 
une analyse comparative du lexique de Perceval le Gal-
lois (une seule édition: Paris, B. Aubry, 1530), adap-
tation anonyme du cycle du Graal, et de celui d’une 
de ses sources, à savoir la Continuation de Manessier, 
utilisée pour les chapitres 94-109 de la prose; trois as-
pects sont pris en considération, à savoir les cas où des 
mots devenus archaïques (abrivé, bretesche, dois, eslais-
ser, de eslais, esteller/enasteler, meschine, nepourquant, 
seri, viltence) ou simplement en train de sortir d’usage 
(adés, andremantes que, branc, respasser) sont substi-
tués systématiquement par des termes plus actuels, 
puis les substitutions non systématiques et finalement 
les mots posant des problèmes au prosateur, qui en-
court parfois dans des contresens. Les mises en prose 
se révèlent donc un terrain très fertile pour l’étude des 
transformations que le moyen français subit au tour-
nant du xvi

e siècle. 

Les proses tardives révèlent leur qualité littéraire 
aussi dans la caractérisation des personnages; c’est ce 
que prouve l’étude d’Hélène Gallé, consacrée à la ma-
nière dont le portrait d’Hernaut de Beaulande, prota-
goniste de la chanson de geste homonyme, est construit 
dans la Geste de Garin de Monglane en prose et dans 
Guerin de Monglave, prosification datant du xvi

e siècle 
(Le personnage d’Hernaut de Beaulande: de la “Geste de 
Monglane” à “Guerin de Monglave”, pp. 49-73); par-de-
là les topoï obligés du genre, tels la nécessité d’établir 
un lien étroit avec le lignage paternel d’un côté, sa des-
cendance de l’autre, le prosateur de La Geste de Garin 
de Monglane sait parfois prendre les distances de son 
modèle et montrer son talent d’auteur à part entière. 

Cette originalité dans l’écriture en prose ressort éga-
lement des descriptions de combats singuliers conte-
nues dans l’Histoire de Gerard de Nevers et de la belle 
Euryant, mise en prose bourguignonne du Roman de 
la Violette; en effet, les sections du texte consacrées 
aux affrontements guerriers se caractérisent par une 
grande autonomie par rapport à la source en vers. En 
outre, l’analyse de la version conservée dans le ma-
nuscrit Bruxelles, KBR 9631, réalisé dans l’atelier du 
‘Maître de Wavrin’ permet à l’A. de dégager les carac-
téristiques qui distinguent l’écriture en prose dans les 
textes issus de cette officine; celle-ci se caractérise sur-
tout par la présence de formules épiques, de traits lexi-
caux et de motifs narratifs récurrents, constituant une 
sorte de ‘marque d’origine’ de ce scriptorium (Matthieu 
marchal, La description des combats singuliers dans 
“Gerard de Nevers”, pp. 75-94).

Muriel oTT (“Gaufroi de Danemarche” et le ‘che-
vage’, des décasyllabes aux proses, pp. 95-114) se livre 
à un travail de comparaison thématique d’un épisode 
tiré de la légende d’Ogier le Danois; l’A. prend en 
considération cinq versions du récit, à savoir la rédac-
tion anonyme en décasyllabes datant de 1200 environ, 
la réécriture en alexandrins transmise par l’imprimé 
de l’atelier Vérard (vers 1498), la mise en prose due 
à David Aubert dans les Croniques et Conquestes de 
Charlemaine (1458) et la chanson de geste de Gaufrey 
(seconde moitié du xiii

e siècle). 
Par contre, Mariagrazia ricci adopte une approche 

philologique pour son analyse de la mise en prose de 
Robert le Diable, réalisée vers la fin du xv

e siècle à par-
tir du Dit homonyme; dans le but d’identifier le texte 
de base pour l’édition critique du texte (Pour une édi-
tion critique de “Robert le Diable” en prose, pp. 115-
128), l’A. analyse les variantes de quatre parmi les 
nombreux témoins parvenus jusqu’à nous, tous diffu-
sés par l’imprimerie, et parvient à établir la supériorité 
du texte sorti en 1501 des presses de Pierre Reberget, 
imprimeur à Lyon.

Les deux mises en prose réalisées à partir de la chan-
son de geste de Maugis d’Aigremont (mss Paris, BnF, 
fr. 19173 et Arsenal 5072, version amplifiée issue du 
remaniement en vers du xv

e siècle de Renaut de Mon-
tauban; editio princeps de 1518, prose ajoutant aussi Vi-
vien de Monbranc et Beuves d’Aigremont) permettent à 
François suarD d’établir la physionomie propre à cha-
cune des deux réécritures, surtout à partir des ajouts 
de nouveaux épisodes qui font de la prose imprimée de 
Maugis une composition cyclique servant de prologue 
à l’histoire de Renaud de Montauban, puis de Mabrien 
(Les prologues en prose de “Renaut de Montauban”: le 
“Maugis” imprimé et la prose bourguignonne, pp. 129-
142).

La dernière contribution de ce fascicule est consa-
crée aux Cent Nouvelles Nouvelles bourguignonnes, 
que Geoffrey RoGer soumet à une analyse linguistique 
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ayant comme objet la reproduction du langage parlé 
dans le texte; une comparaison avec le corpus recueilli 
dans la base Frantext Moyen Français permet de mettre 
en évidence les techniques utilisées pour parvenir à un 
réalisme conversationnel sur le plan syntaxique (avoir 
et être «en écho responsif», y précédant l’adverbe né-
gatif pas, quelqu’un en emploi adjectival), tandis que 
l’étude du texte au niveau phono- et morpho-graphé-
matique et lexical (grau, hodé, mutemaque, redder) 
permet d’identifier quelques-uns des stéréotypes ca-
ractérisant la représentation de la langue parlée, tels 
les traits dialectaux (Geoffrey roGer, Direct Speech in 
the “Cent Nouvelles Nouvelles”: A Linguistic Analysis, 
pp. 143-167).

[Paola ciFarelli]

«Le Moyen Français», 73, 2013.

Le deuxième fascicule de l’année 2013 contient cinq 
articles, dont trois concernant le xv

e siècle.
Les pièces uniques et/ou inédites conservées dans 

l’un des exemplaires connus de la Belle Dame sans 
merci d’Alain Chartier, dont un nouveau témoin de la 
Ballade des langues ennuyeuses de Villon, font l’objet 
de la contribution d’Olivier Delsaux (Découverte d’un 
témoin inédit d’une ballade de François Villon («Tes-
tament», vv. 1422-1456). Le manuscrit Saint-Péters-
bourg, Bibliothèque Nationale de Russie, fr. f° v.XIV.7, 
pp. 3-24) qui fournit une comparaison du texte de Vil-
lon avec l’édition Rychner-Henry qui permet de le rap-
procher du témoin I, ainsi que la transcription de onze 
textes poétiques; celle-ci est accompagnée d’une des-
cription fournissant les autres attestations éventuelles, 
ainsi que le texte des ajouts postérieurs sur les feuillets 
de garde et les blancs.

Dans le domaine linguistique, Estèle DuPuy (La cata-
phore. Approche diachronique et émergence dans la prose 
du moyen français, pp. 49-87) aborde la question de la 
présence, dans la prose en moyen français, du procédé de 
la cataphore sur la base d’un corpus formé par les Quinze 
joies de mariage, les Chroniques de Froissart et les Mé-
moires de Commynes. Après une mise au point termino-
logique sur les notions de référenciation, saillance, calcul 
inférenciel, chaîne anaphorique, l’A. discute la définition 
de la cataphore proposée par le linguiste M. Kesik et l’ap-
plique à son  corpus afin de montrer les particularités du 
moyen français dans l’usage de ce procédé; quelques hy-
pothèses sont formulées sur sa rareté dans la tranche tem-
porelle considérée. Une bibliographie très utile sur l’ana-
phore et la cataphore clôt cet article.

Anneliese PollocK rencK (The Prologue as Site of 
‘Translatio Auctoritatis’ in Three Works by Octovien 
de Saint Gelais, pp. 89-110) se concentre sur le para-
texte de trois traductions dues à la plume d’Octovien 
de Saint Gelais, à savoir l’Estrif de Science, de Nature 
et de Fortune (vers 1488, mise en français d’un ou-
vrage latin perdu, composé par Jacques de Saint Ge-
lais, frère d’Octovien), les Heroïdes d’Ovide (1492-
1497) et l’Enéïde (1500). La lecture en parallèle des 
trois prologues permet à l’A. de montrer que le tra-
ducteur construit son propre portrait de manière lau-
dative et valorisante, dans un contexte à la fois poli-
tique et culturel; de plus, il ‘translate’ la source antique 
vers un nouveau public, courtois, tout en lui donnant 
une signification renouvelée, non plus morale, mais 
adressée vers «pleasure and recreation in the service of 
political mental conditioning» (p. 98). Enfin, surtout 
dans la préface à la traduction de Virgile, Saint Gelais 
revendique le rôle politique de son texte: en compa-

rant les exploits des héros virgiliens au roi Louis xii, il 
contribue à soutenir la campagne militaire en Italie et 
le principe de la translatio studii et imperii. La trans-
cription du prologue aux xxi Epistres d’Ovide est four-
nie en annexe.

[Paola ciFarelli]

elisabeTh j. mooDey, Illuminated Crusader Histo-
ries for Philip the Good of Burgundy, Turnhout, Bre-
pols, 2012 («Ars Nova, Studies in Late Medieval and 
Renaissance Northern Painting and Illumination»), 
pp. 312.

Ce bel ouvrage, imprimé sur papier glacé et riche-
ment illustré, intéressera les spécialistes de plusieurs 
domaines: historiens de l’art, du livre, de la littérature 
et de la politique bouguignonnes. Il concerne en effet 
un des aspects les mieux connus et les plus cités – par-
fois avec quelque condescendence – de la politique ex-
térieure de Philippe le Bon: ce «rêve», et le mot n’est 
pas anodin, d’organiser une croisade qui l’a accompa-
gné tout au long de sa vie, avant et après la chute de 
Constantinople dans les mains des Turcs en 1453. Di-
sons tout de suite que la perspective de E.J. Moodey 
est celle d’une historienne de l’art, et que par consé-
quent il serait injuste de prétendre de sa part une égale 
connaissance dans les différents domaines qu’elle s’ef-
force d’aborder; on verra cependant que les questions 
proprement littéraires auraient mérité un approfondis-
sement ultérieur.

Après l’Introduction (pp. 1-17), consacrée à une 
bonne synthèse sur le patronage artistique de Philippe 
le Bon en rapport avec la Croisade, et en particulier sur 
les textes et les manuscrits qu’il a commandités, reçus 
ou fait illustrer, le livre est organisés en cinq chapitres.

Les deux premiers concernent la production bour-
guignonne sur l’Histoire et en particulier l’histoire des 
Croisades: fort opportunément E.J. Moodey signale 
que la partition entre chroniques et romans historiques 
n’est que conventionnelle (p. 15). Dans le chapitre I 
(The Literature of Fact: History Writing at the Burgun-
dian Court, pp. 19-51), un rapide aperçu de l’écriture 
historique médiévale introduit les œuvres plus centrées 
sur les territoires bourguignons et dont Philippe le Bon 
possédait une ou plusieurs copies: L’estore des contes de 
Flandres, Chronique des ducs de Brabant (version latine 
d’Edmond de Dynter et traduction française de Jean 
Wauquelin), Chroniques de Hainaut (version latine de 
Jacques de Guise et traduction du même Wauquelin), 
Chronique de Hollande, de Zeelande et de Frise. Une 
dernière section est consacrée à Georges Chastelain et 
à l’importance de sa charge d’historiographe officiel du 
Duc. Le deuxième chapitre (The Literature of Fiction: 
Historical Romances and ‘mises en prose’, pp. 53-78) 
est intéressant dans la mesure où il fournit une vision 
d’ensemble de la littérature de fiction où le thème de la 
Croisade représente un noyau fondamental du récit; les 
spécialistes de littérature bourguignonne n’y feront pas 
de découvertes, à plus forte raison que la bibliographie 
utilisée est souvent périmée voire incomplète. On re-
grette surtout que les textes soient cités sous des intitu-
lés anciens et parfois méconnaissables (pourquoi avoir 
adopté Istoire royale, «sometimes known as Roman de 
trois fils de Roy or Chroniques de Naples», p. 76, plutôt 
que Les trois fils de rois, selon l’édition de Giovanni 
Palumbo, Paris, H. Champion, 2002, pourtant citée? 
Et, pire, pourquoi avoir inventé le titre L’Ystoire de 
Helayne, Mère de Saint Martin, evesque de Tours pour 
la mise en prose de Jean Wauquelin, titre qui ne se lit 
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même pas dans le manuscrit Bruxelles, KBR 9967, 
alors que La Belle Hélène de Constantinople est le titre 
couramment adopté?) et que les éditions critiques pa-
rues ces dernières années soient tout à fait ignorées: 
pour me limiter à ce dernier exemple, l’édition par Ma-
rie-Claude de Crécy, pourtant publiée il y a douze ans 
et dans une collection diffusée dans toutes les biblio-
thèques (Genève, Droz, 2002, «TLF» 547), n’est citée 
ni dans le texte ni dans la bibliographie finale; les cita-
tions du prologue sont tirées de la monographie de Ri-
chard Straub (David Aubert, ‘escripvain’ et ‘clerc’, Ams-
terdam, Atlanta, Rodopi, 1995), importante certes, 
mais dépassée pour ce qui concerne justement l’édition 
des textes. Je signale en outre que les études sur l’ico-
nographie du manuscrit unique de cette mise en prose, 
illustré par Loyset Liédet, abondent et ne devraient 
pas être inconnues à une historienne de l’art (voir à ce 
propos la notice Belle Hélène de Constantinople sur le 
site http://users2.unimi.it/lavieenproses/). Sans multi-
plier les exemples, signalons au moins que Le Châte-
lain de Coucy est maintenant édité (par Aimé Petit et 
François Suard, Villeneuve d’Ascq, Presses Universi-
taires du Septentrion, 1994), ainsi que Gilles de Chin 
(et non pas Gilles du Chin: p. 72; éd. par Anne-Marie 
Liétard-Rouzé, même éditeur, 2010): les deux éditions 
contiennent la reproduction – la première sur papier, 
la seconde sur CD – des enluminures dues au ‘Maître 
de Wavrin’. Tous ces textes sont cités de seconde main 
à partir de l’ouvrage de Georges Doutrepont (1939).

Trois autres chapitres concernent spécialement l’his-
toire des Croisades. Plus en particulier, dans Crusader 
Past (chap. III, pp. 78-123), E.J. Moodey parcourt la 
suite de ces guerres entre le xi

e siècle et 1453, en souli-
gnant la participation des ancêtres de Philippe le Bon 
et le reflet de ces évènements, parfois tragiques pour 
les Valois (ainsi, l’emprisonnement de Jean sans Peur à 
Nicopolis, le jour même de la naissance de Philippe), 
dans la «librairie» ducale. Les œuvres prises en compte 
vont du Livre d’Éracles aux Récits d’un Ménestrel de 
Reims, de la Chronique de Baudouin d’Avesnes à l’His-
toire de saint Louis de Joinville, de la Fleur des Histoires 
de la Terre d’Orient de Hayton au Liber secretorum de 
Marino Sanudo; entre la fin du xiv

e et le xv
e siècle les 

textes se multiplient et se différencient: l’Epistre la-
mentable de Philippe de Mézières côtoie sur les rayons 
de Bourgogne les rapports de voyage de Guillebert de 
Lannoy ou le Voyage d’Oultremer de Bertrandon de la 
Brocquière, mais aussi le Desbat du Chrestien et du Sar-
razin de Jean Germain. Sont aussi rappelés quelques 
évènements marquants du règne de Philippe le Bon 
qui eurent des retombées profondes sur ses collec-
tions: le mariage avec Isabelle du Portugal en 1430 et, 
la même année, la création de l’ordre chevaleresque 
de la Toison d’or. Un chapitre à part est bien entendu 
consacré à The Fall of Constantinople and the Banquet 
of the Pheasant (chap. IV, pp. 125-173); la synthèse 
offerte par E.J. Moodey s’appuie sur la bibliographie 
existante, très abondante: on pourra y ajouter, pour ce 
qui concerne l’habitude de porter du noir à la cour de 
Bourgogne, le bel article de Sophie Jolivet, La construc-
tion d’une image: Philippe le Bon et le noir (1419-1467) 
(in Se vêtir à la cour en Europe, 1400-1815, Université 
de Lille 3 – Charles de Gaulle, 2011, pp. 27-42). Le 
chapitre Crusades Present (V, pp. 149-173) reprend et 
approfondit l’analyse de quelques œuvres et manus-
crits spécialement consacrés au renouvellement du 
projet de Croisade après la chute de Constantinople: le 
Voyage de Bertrandon de la Brocquière (conservé dans 
le ms KBR 9087 avec deux traductions de Jean Mié-
lot: l’Advis directif pour faire le voyage d’Oultremer et 

la Description de la Terre Sainte, 1455), la «lettre» de 
Jacopo Tedaldi (ms BnF, fr. 6487; sur ce texte il faudra 
renvoyer à l’importante contribution de Monica Barsi, 
Constantinople à la cour de Philippe le Bon, 1419-1467. 
Compte rendus et documents historiques, avec l’édition 
du manuscrit BnF fr. 2691 du récit de Jacopo Tedaldi, in 
Sauver Byzance de la Barbarie du monde, Milano, Cisal-
pino, 2004, pp. 131-195), la Lamentation de Grèce de 
Jean Molinet (1464), et l’anonyme Epistre en la contem-
placion du saint voyage de Turquie (1464).

Deux chapitres monographiques sont enfin consa-
crés à deux manuscrits commandités par Philippe 
le Bon: les Croniques de Jherusalem (Wien, ÖNB, 
2533) et les Chroniques et conquestes de Charlemaine 
(Bruxelles, KBR, 9066-68). Les reproductions en cou-
leur des pages et enluminures objet de commentaire 
permettent de suivre au mieux le discours de E.J. Moo-
dey et d’apprécier son interprétation des programmes 
iconographiques et de la mise en page de ces beaux 
livres; il en est ainsi en particulier pour le manuscrit 
de Vienne (chap. VI, Godfrey of Bouillon and “Les cro-
niques de Jherusalem abregies”, pp. 175-208), dont la 
mise en page horizontale – similaire à celle que Jean 
Miélot adopta pour ses Histoires de toute la Bible, ms 
KBR II-239 – permet de mettre en relief le déroule-
ment de l’histoire, entre autres en proposant des arbres 
généalogiques parallèles. Le célèbre manuscrit KBR 
9066-68, fait l’objet du dernier chapitre (Charlemagne 
et «Les cronicques et conquestes de Charlemaine», 
pp. 209-239): copié par David Aubert et décoré par de 
somptueuses grisailles dues au moins en partie à Jean le 
Tavernier, ce codex constitue un véritable monument 
de l’histoire du livre bourguignon. Les analyses des 
enluminures permettent même à un lecteur peu aver-
ti d’apprécier la technique mise en œuvre par l’illus-
trateur, les détails, la finesse du trait, la mise en relief 
de quelques personnages ou de leurs gestes. Une telle 
commande – il est douteux si c’est Philippe le Bon ou 
Jean de Créquy qui prit l’initiative – s’explique néces-
sairement par un profond intérêt de la part du Duc 
pour l’histoire de l’empereur dans lequel il voyait un 
de ses ancêtres. Dans ce cas encore, je me permets de 
signaler une contribution toute récente qui porte sur 
ce même manuscrit et notamment sur le rapport entre 
texte et enluminures: Martine Thiry-Stassins, La parole 
racontée et l’histoire montrée: David Aubert et Jean Le 
Tavernier («Croniques et Conquestes de Charlemaine», 
ms. KBR 9068), in Pour un nouveau répertoire des mises 
en prose. Romans, chansons de geste, autres genres, Pa-
ris, Classiques Garnier, 2014, pp. 321-345.

La Conclusion (pp. 241-245) met d’abord en relief 
le triple déplacement de Paris vers la Bourgogne qui 
se reconnaît entre la fin du xiv

e et la fin du xv
e siècle: 

art du livre manuscrit, production littéraire et écriture 
de l’Histoire trouvent un milieu fertile et de nouveaux 
patrons et mécènes sous les ducs de Valois et à leur 
cour. Cette identité culturelle à part s’exprime entre 
autres dans les projets de Croisade et dans la repré-
sentation réservée dans certains manuscrits à des héros 
tels que Charlemagne ou Godefroy de Bouillon, pro-
tagonistes de la lutte contre les infidèles et ancêtres 
prétendus de Philippe le Bon. C’est dans cette même 
optique de «propagande» ducale qu’il faudra resituer 
la charge d’indiciaire assumée par Georges Chastelain 
ou l’évènement politique que fut le Banquet du faisan, 
ainsi que l’énorme production de manuscrits luxueux 
commandités par le Duc et ses proches.

Quelques compléments enrichissent ultérieure-
ment ce beau volume: une transcription des Croniques 
de Jherusalem abregies (pp. 247-259), une biogra-
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phie de Jean le Tavernier (pp. 261-266), la bibliogra-
phie (sources primaires, pp. 267-269, et secondaires, 
pp. 269-283), index des manuscrits (pp. 285-287) et 
index général (titres, auteurs, sujets: pp. 289-311).

[maria colombo Timelli]

L’Histoire d’Alexandre le Grand dans les tapisseries 
au xv

e siècle. Fortune iconographique dans les tapisseries 
et les manuscrits conservés. La tenture d’Alexandre de la 
collection Doria Pamphilij à Gênes, sous la direction de 
Françoise barbe, Laura sTaGno et Elisabetta villari, 
Turnhout, Brepols, 2013, pp. 279.

Ce très beau volume est consacré aux deux tapisse-
ries illustrant la Jeunesse et l’Épopée d’Alexandre le 
Grand conservées et exposées dans la Sala dei Gigan-
ti du Palazzo Doria Pamphilij à Gênes; il réunit une 
quinzaine de contributions dues à des spécialistes de 
domaines divers, histoire de la tenture, histoire de l’art, 
histoire du goût, issues d’un colloque qui s’est tenu à 
Gênes en 2008: il en ressort un panoramique qui per-
met de situer cette tapisserie dans le cadre bien plus 
vaste de la réception d’un des mythes les plus produc-
tifs à la fin du Moyen Âge dans l’espace européen. Pour 
ce qui concerne la France en particulier, il faut signaler 
l’article de Sandrine hériché-PraDeau, centré sur la 
conception et la naissance d’Alexandre telles qu’elles 
sont présentées dans la compilation de Jean Wauque-
lin (1447-1448) et dans la traduction de Vasque de Lu-
cène (1468) et illustrées dans les manuscrits produits 
en pays bourguignon vers la fin du xv

e siècle (deux mi-
niatures pour Wauquelin, une dizaine pour Vasque de 
Lucène). L’étude du rapport texte-image permet sur-
tout de mettre en relief la richesse de l’écriture – qui 
peut enregistrer des versions différentes, notamment 
pour ce qui concerne les mythes rattachés à la concep-
tion du héros – vis-à-vis du caractère univoque de 
l’image, où la scène assume nécessairement une valeur 
de vérité. Les textes donnés en annexe (chapitres III et 
IV des Faicts et Conquestes de Wauquelin, chapitre III 
de l’Histoire de Vasque de Lucène) et la reproduction 
de la plupart des miniatures objet de commentaire, en 
noir et blanc ou en couleur, permettent de suivre de 
près l’argumentation de S.H.-P. et de mesurer l’inté-
rêt d’une approche interdisciplinaire mettant en rela-
tion histoire des textes, histoire du livre, histoire cultu-
relle (La conception d’un héros et sa naissance dans “Les 
Faicts et les Conquestes d’Alexandre le Grand” de Jean 
Wauquelin et dans l’“Histoire d’Alexandre” de Vasque 
de Lucène, pp. 165-179). 

Signalons aussi, outre le magnifique dossier photo-
graphique (une trentaine de planches en couleur, une 
quarantaine de clichés en noir et blanc), l’importante 
bibliographie générale réunie aux pp. 235-268.

[maria colombo Timelli]

DelPhine jeannoT, Le mécénat bibliophilique 
de Jean sans Peur et de Marguerite de Bavière (1404-
1424), Turnhout, Brepols, 2012 («Burgundica» XIX), 
pp. 386.

Issu d’une thèse de doctorat soutenue en 2008, cet 
ouvrage est organisé en deux parties: une section do-
cumentaire, qui comprend notamment la reproduc-
tion des inventaires post mortem de Jean sans Peur et 
de Marguerite de Bavière ainsi que de nombreux ta-

bleaux, et un commentaire détaillé fondé sur ces maté-
riaux, qui occupe les 150 premières pages.

Dans cette première partie, essentiellement descrip-
tive, l’analyse porte d’abord sur le contenu des deux 
«librairies»: quelque 250 volumes pour le duc (livres 
liturgiques et de dévotion, traités encyclopédiques, 
œuvres historiques, littérature narrative, celle-ci cou-
vrant roman, épopée, matière antique), une trentaine 
pour la duchesse, dont plus de la moitié étaient des 
livres religieux. Un paragraphe à part est consacré à 
la valeur matérielle des manuscrits, à leur fabrication 
et au rôle assumé par Jacques Raponde, considéré 
comme le «fournisseur de manuscrits du duc» (p. 63). 
Est enfin pris en compte l’apport de Jean sans Peur 
dans l’enrichissement des collections ducales (chapitre 
I, L’évolution des collections de livres sous le principat 
de Jean sans Peur et Marguerite de Bavière, pp. 1-74). 
Le deuxième chapitre concerne le mécénatisme des 
maisons de France et de Bourgogne dans les pre-
mières décennies du xv

e siècle et la circulation des 
livres dans ces deux milieux si proches culturellement: 
au-delà des prêts et des dons, les maisons de Berry et 
de Bourgogne manifestaient des goûts très similaires, 
et ce fut par moment une véritable «émulation artis-
tique» (p. 94) qui se mit en place, et qui vit œuvrer 
les mêmes artisans et artistes, enlumineurs, peintres et 
même auteurs (que l’on pense aux frères Limbourg ou 
à Christine de Pizan). D’autre part, l’étude de l’icono-
graphie des manuscrits «bourguignons» permet à D.J. 
de reconnaître combien celle-ci, et l’héraldique tout 
particulièrement, participent à la construction d’une 
véritable «image lignagère» (p. 114) (chapitre II, Cir-
culation des manuscrits et propagande politique, pp. 75-
115). Un chapitre plus bref concerne La question de 
la transmission aux filles (pp. 117-139); outre Philippe, 
le futur Philippe le Bon, Jean sans Peur et Marguerite 
eurent sept filles, dont trois mortes prématurément; 
quelques documents permettent de reconstituer au 
moins en partie les goûts des quatre autres – Anne, 
Marie, Marguerite et Agnès, dont les inventaires sont 
reproduits aux pp. 302-306 – en matière de livres, pos-
sédés, offerts et peut-être lus.

Comme on l’a dit, dans la deuxième partie du vo-
lume sont réunies les pièces documentaires: les deux 
inventaires les plus importants, celui de Jean sans Peur 
(1420, déjà publié par Georges Doutrepont en 1906, 
ici aux pp. 148-245) et celui de Marguerite de Bavière 
(1424, déjà publié par Gabriel Peignot en 1848, ici 
aux pp. 245-251; l’éd. de Thomas Falmagne et Bau-
douin Van den Abeele est toujours sous presse) sont 
organisés en tableaux qui comprennent des informa-
tions importantes, telles la provenance du manuscrit 
et, dans les rares cas où cela est possible, sa cote ac-
tuelle; d’autres tableaux offrent une classification pos-
sible des titres sur la base de leur sujet ou de leur «as-
pect» (reliure, fermoirs…); les inventaires des filles de 
Jean sans Peur et de Marguerite, déjà mentionnés, sont 
encore suivis d’une liste chronologique des œuvres de 
Christine de Pizan (sur la base des travaux de Edith 
Yenal 1990 et de Angus Kennedy 2004). La Bibliogra-
phie (sources manuscrites et textes imprimés) occupe 
les pp. 347-372.

Cet ouvrage a certainement le mérite de réévaluer 
le mécénat bibliophilique d’un duc qui souffre au-
jourd’hui encore de la grandeur de celui de son fils; il 
demeure cependant analytique, et pèche par endroits 
d’une certaine naïveté: ainsi par exemple dans les 
pages consacrées à la valeur matérielle des manuscrits 
ou à leur rôle dans la construction d’une image poli-
tique du duché. On mesure sans doute là les résidus 
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d’une thèse de doctorat qui n’a été revue que partiel-
lement.

D’autre part, une remarque typographique: la po-
lice adoptée, tant dans la première partie que dans les 
Annexes (et surtout dans les notes à celles-ci) rend illi-
sibles des lignes entières, pour lesquelles on est obligé 
d’avoir recours à une bonne loupe; un tel choix, im-
posé sans doute par la largeur des tableaux, imprimés 
pourtant horizontalement, ne peut que décourager 
même le lecteur le plus intéressé.

[maria colombo Timelli]

Publication du Centre Européen d’Études Bourgui-
gnonnes (xiv

e-xvi
e s.), n. 53, 2013, Rencontres de Ca-

lais (20 au 23 septembre 2012), «Négociations, trai-
tés et diplomatie dans l’espace bourguignon (xiv

e-xvi
e 

siècles)».

Deux des contributions réunies dans ce fascicule 
concernent des écrits «historiographiques» produits 
dans la Bourgogne de Philippe le Bon.

Alexandre Grosjean, Action diplomatique et relation 
historiographique: les deux missions anglaises de “Toison 
d’or” dans ses “Mémoires” (1430-1435), pp. 81-99.

Héraut d’armes et grand diplomate de Philippe le 
Bon, Jean Lefèvre de Saint-Rémy (ca 1396-1468) rédi-
gea vers la fin de sa vie des Mémoires où il enregistra 
entre autres les souvenirs de deux déplacements di-
plomatiques, l’un auprès du Régent Bedford en 1430, 
l’autre vers le Conseil d’Angleterre en 1435. A.G. met 
surtout en relief ce qui caractérise les comptes rendus 
de Jean Lefèvre vis-à-vis des écrits historiographiques 
des autres «chroniqueurs» bourguignons, à savoir un 
style synthétique d’une part, et le but encomiastique 
de l’autre: si le témoignage de Toison d’Or est concis, 
sa volonté de garantir la fama de son maître peu après 
sa mort ne fait certainement pas de doute. 

Loïc colella-Denis, Les réconciliations entre Phi-
lippe le Bon et ses sujets révoltés dans les “Mémoires” de 
Jacques du Clercq, pp. 111-123.

Œuvre peu connue, les Mémoires de Jacques du 
Clercq consacrent deux livres respectivement à la 
guerre de Gand (1447-1453, livre II) et à la campagne 
liégeoise (1465-1466, livre V), deux conflits particuliè-
rement violents ponctués par de nombreuses tentatives 
de réconciliation. Comme le souligne L.C.-D., aux 
yeux du chroniqueur, c’est l’orgueil, fondé sur la pros-
périté même de la région, qui détermine la rébellion au 
pouvoir du Duc, et ce n’est qu’une punition aussi dure 
qu’humiliante qui peut y mettre fin.

[maria colombo Timelli]

alessanDro berTolino, À propos de la première tra-
duction de l’“Enfer” de Dante (Turin, Biblioteca Nazio-
nale Universitaria, L.III.17): quelques questions prélimi-
naires, «Le Moyen Français» 71, 2012, pp. 3-32.

L’A. examine la traduction partielle de la Comme-
dia conservée à Turin dans un manuscrit bilingue ita-
lien-français, pour essayer de contribuer à résoudre la 
question épineuse de sa datation; en plus des éléments 
matériels, iconographiques et lexicographiques, l’A. 
rend compte de ses recherches menées dans le but de 
retrouver la source du texte italien figurant sur la page 

de gauche du manuscrit. Il se concentre ensuite sur 
quelques aspects littéraires du texte français, composé 
en alexandrins et en rime tierce, ainsi que sur les straté-
gies de traduction adoptées par le traducteur anonyme: 
celui-ci serait très vraisemblablement un francophone, 
ayant une excellente maîtrise du vers et de la langue 
italienne. Son utilisation de la terza rima et son choix 
de traduire vers par vers révèlent également la volonté 
de montrer que le texte italien est un exemple «à assi-
miler, mais que l’on peut dépasser grâce à la précel-
lence du français» (p. 31).

[Paola ciFarelli]

“Jean de Saintré”, A Late Medieval Education in Love 
and Chivalry. Antoine de La Sale, translated by Roberta 
KrueGer and Jane H. M. Taylor, Philadelphia, Uni-
versity of Pennsylvania Press, 2014 («The Middle Ages 
Series»), pp. 235.

Antoine de La Sale dédia son Jean de Saintré (1456) 
à Jean de Calabre, fils aîné de René d’Anjou, dont il 
avait été le précepteur. Ce roman d’apprentissage avant 
la lettre qui mêle didactisme, connaissances héral-
diques, rire et dérision fut édité par Pierre Champion 
et François Desonay en 1926; quatre éditions critiques 
ont paru par la suite, dont celle procurée par Jean Mis-
rahi et Charles Knudson en 1978, sur laquelle se fonde 
la présente traduction en langue anglaise. Conçue dans 
le but de «provide students and non specialized rea-
ders an entrée into the romance» (p. xxiv), elle ren-
dra les plus grands services au public anglophone, qui 
dispose maintenant d’une traduction fidèle, correcte 
et attentive aux différents tons et registres de ce texte 
complexe et composite. 

Dans l’Introduction, J.T. and R.K. mettent en évi-
dence de façon synthétique et claire l’importance de 
cet ouvrage pour le développement de la prose narra-
tive en moyen français, sa place dans le contexte litté-
raire contemporain et la structure qui sous-tend son 
«hybrid textuality» (p. viii); un survol rapide sur la vie 
et les œuvres d’Antoine de La Sale est suivi d’une pré-
sentation du roman, des sources diverses auxquelles 
l’auteur a pu puiser, des genres auxquels il se rapporte. 
Dans le paragraphe intitulé Expert in Chivalry (pp. xvi-
xxii) les AA. mettent l’accent sur l’importance des no-
tions liées aux tournois et aux différents aspects de 
l’expérience chevaleresque tant sur le plan du conte-
nu que sur celui du décor, élément indispensable pour 
la «glorification of a true chivalry that can […] be re-
born» (p. xxii). Le dernier paragraphe de l’introduc-
tion est consacré aux manuscrits et éditions qui nous 
ont conservé le texte, aux éditions critiques et aux tra-
ductions en anglais.

Le texte de la traduction, qui occupe les pp. 1-208, 
essaie de reproduire au moins partiellement la mise 
en page du célèbre manuscrit autographe (BnF, n.a.fr. 
10057), où les didascalies renforcent la structure dy-
namique du roman. Une série de notes indispensables 
pour l’intelligence du texte et un petit glossaire ex-
pliquent le sens de quelques termes-clés anglais (ex. 
accoutred, Book of Hours, king of arms etc.) et de ceux 
qui ont été conservés  en moyen français (ex. emprise, 
levée, sou etc.). Une bibliographie sélective permettant 
d’approfondir la connaissance du roman contient la 
liste des éditions critiques, des traductions, ainsi que 
les études les plus importantes sur La Sale et sur son 
œuvre.

[Paola ciFarelli]
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roberT Deschaux, La Danse Macabre, dans Voix des 
mythes, science des civilisations. Hommage à Philippe 
Walter, Bern, Peter Lang, 2012, pp. 161-165.

Mythe des plus vivants à la fin du Moyen Âge, et 
dont la diffusion a été promue encore par les éditions 
imprimées, la Danse Macabre s’avère complexe tant 
par son mode d’expression, qui allie image, chorégra-
phie et texte, que par son interprétation. R.D. s’attache 
justement à l’ambiguïté du thème, qui associe estats 
du monde et inéluctabilité de la mort au motif d’une 
danse alternant squelettes souriantes et individus arra-
chés à leurs activités humaines: si la Danse Macabre 
peut être interprétée comme une invitation à se prépa-
rer à la mort, elle peut aussi se traduire en une incita-
tion à profiter de la vie sur terre tant qu’il en est temps, 
voire en une acceptation de la hiérarchie sociale dans 
l’attente de l’au-delà.

[maria colombo Timelli]

The Danse Macabre printed by Guyot Marchant, 
1485, Translated by David A. Fein, Tempe, Arizona, 
2013 («Medieval and Renaissance Texts and Studies» 
446, «MRTS Texts for Teaching» 7), pp. 58.

Parue dans une série spécialement conçue pour les 
étudiants, cette édition / traduction anglaise de la cé-
lèbre Danse macabre de 1485 vise à présenter l’ouvrage à 
un public non spécialiste. L’introduction fait le point sur 
les questions principales abordées par la critique: dis-

cussions sur l’origine du texte et de son titre, proximité 
thématique avec d’autres œuvres littéraires et édifiantes 
(Dit des trois morts et des trois vifs, Ars moriendi), imagi-
naire de la «danse» et du «miroir», rapport avec le genre 
théâtral, forme versifiée et insertion de proverbes, di-
mension didactique. Quelques pages sont consacrées au 
rapport texte-image et à l’édition de Guyot Marchant, 
imprimeur parisien dont est rapidement rappelée la pro-
duction. S’il faut saluer l’effort de synthèse de D.A. Fein, 
on ne peut manquer de signaler aussi la limite principale 
de ces pages, à savoir le silence absolu sur l’abondante 
tradition manuscrite du texte, illustrée ou non.

Quant à l’édition, elle donne en regard, sur la page 
de gauche, la reproduction de l’editio princeps (exem-
plaire unique: Grenoble, BM, n. 234), et sur la page 
de droite la transcription semi-diplomatique du texte 
accompagnée de la traduction en anglais. La transcrip-
tion est bourrée de fautes: on n’en compte pas moins 
de sept p. 31 (vos / lire: vous, droicture / droiture, 
cueur / ceur, esioir / esjoir, aussi / ausi, fuir / suir, un / 
ung), douze p. 53 (portraiture / pourtraiture, montre / 
monstre, tels / telz, a / aux, homme / hommes, femme / 
femmes, cieulx / cielx, fut / fust, que / qui, faitez / faic-
tez, valt / vault, vinthuitieme / vinthuitisme), pour ne 
donner que deux exemples.

L’édition est complétée par une bibliographie d’en-
semble (pp. 55-58) où sont réunis les titres principaux 
sur un des textes les plus célèbres de la fin du Moyen 
Âge, qui ne connaît cependant pas encore d’édition 
critique. 

[maria colombo Timelli]

jean-Paul PiTTion, Le livre à la Renaissance. Intro-
duction à la bibliographie historique et matérielle, Tur-
nhout, Brepols, 2013, pp. 430.

Il s’agit, disons-le tout de suite, d’un livre qui ren-
dra de nombreux services tant aux étudiants qu’aux 
lecteurs plus experts mais non chevronnés dans le do-
maine de la bibliographie matérielle des livres anciens, 
incunables et éditions du xvi

e siècle. Parmi ses mérites 
indiquons: la clarté du plan et de l’exposé, le carac-
tère exhaustif des sujets retenus, la prise en compte de 
la production européenne du livre à la Renaissance, 
la volonté d’offrir la synthèse – et, lorsque cela n’est 
pas possible, de présenter les différents choix et points 
de vue – entre tradition américaine et tradition euro-
péenne dans ce domaine. 

Au moment où les études sur le passage du Moyen 
Âge à la Renaissance, qui remettent en cause la frac-
ture toujours présente dans les manuels scolaires et 
universitaires, connaissent un important regain d’in-
térêt, au moment surtout où l’attention s’impose sur 
les objets – manuscrits et imprimés – qui ont transmis 
les textes, un ouvrage de ce genre ne peut être que le 
bienvenu. La matière est répartie comme suit: maté-
riaux du livre (chapitre 1: papier, caractères typogra-
phiques, identifier et dater), fabrication du livre (cha-
pitre 2: composition, imposition, corrections, tirages; 
colophon et page de titre, cataloguer, décrire, trans-

crire), structure du livre (chapitre 3: format, cahiers, 
signatures; collationner; lire un catalogue d’incu-
nables), décor du livre (chapitre 4: marques typogra-
phiques, illustration, reliure). Deux autres chapitres 
concernent le livre en tant qu’objet de commerce dans 
l’espace éuropéen (chapitre 5: régime de l’édition, éco-
nomie de la production imprimée) et en tant qu’objet 
culturel (chapitre 6: auteur, lecteurs, lectures, biblio-
thèques). Une telle liste donne déjà la mesure de l’at-
tention portée aux aspects matériels, mais aussi, ce qui 
est beaucoup plus original, à l’approche que l’on doit 
réserver aux livres anciens (comment identifier une 
édition, éléments utiles pour la datation ou la localisa-
tion, comment décrire un livre ancien…) et aux instru-
ments existants (principaux catalogues, répertoires et 
outils divers). La «Bibliographie générale», très éten-
due (pp. 373-430), mérite d’être au moins parcourue 
par le lecteur souhaitant approfondir des aspects par-
ticuliers: remarquons toutefois que la décision de réu-
nir sous la lettre «C» différents «Colloques» ne rend 
pas aisé le repérage de certains titres (ainsi: «Colloque 
1988» correspond à Le livre dans l’Europe de la Re-
naissance […], Paris, Promodis, 1988; aucun renvoi à 
la lettre «L»). Au risque de paraître ingrats, signalons 
aussi deux ou trois limites qui risquent de rendre un 
tel ouvrage moins utile pour les enseignants et les étu-
diants qui voudraient en tirer profit. Premièrement, le 
nombre des illustrations demeure très (trop) limité: 

Cinquecento
a cura di Dario Cecchetti e Michele Mastroianni
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on doit certes saluer l’effort de l’auteur pour décrire 
(pp. 32-36) les caractères d’imprimerie, gothiques, 
romains, italiques; mais il faut aussi remarquer que 
quelques images auraient rendu immédiatement per-
ceptibles, et facilement mémorisables, similarités et 
différences à l’intérieur des mêmes familles de carac-
tères; ou encore à propos des «L» cadelés utilisés entre 
autres par Antoine Vérard ou Jean Du Pré dans leurs 
pages de titre: une reproduction aurait permis de rat-
tacher rapidement la description donnée (p. 88) à une 
image bien connue par les spécialistes, peut-être beau-
coup moins par ceux qui débutent sur ce terrain de 
recherches. 

Plus grave, l’absence de glossaire et d’index oblige 
le lecteur à feuilleter parfois des pages entières pour re-
trouver un sujet précis. Je ne donnerai qu’un exemple: 
si on fait allusion au «carton» (p. 63), ce n’est qu’aux 
pp. 129-130 que le même sujet est traité sur le plan 
technique; en l’absence d’une table détaillée – la table 
des matières en ouverture du volume ne comprend pas 
les subdivisions internes des chapitres –, ce n’est qu’en 
parcourant les pages consacrées à la collation que le 
lecteur pourra repérer le paragraphe qui l’intéresse.

En conclusion, Jean-Paul Pittion fournit ici une 
synthèse importante, claire et certainement utile, qu’il 
faudra intégrer avec d’autres ressources (pensons par 
exemple aux banques d’images et aux exemplaires 
numérisés de plus en plus nombreux sur les sites des 
bibliothèques), et qui sera certainement appréciée par 
un public élargi.

[maria colombo Timelli]

aa. vv., Commenter et philosopher à la Renaissan-
ce. Tradition universitaire, tradition humaniste, sous la 
direction de Laurence boulèGue, Villeneuve d’Ascq, 
Presses Universitaires du Septentrion, 2014 («Cahiers 
de philologie», 31), pp. 312.

Il commento a testi filosofici è, nel Quattrocento, 
una delle pratiche più diffuse nelle università, e si fon-
da su metodi e schemi ereditati dalla Scolastica. Gli in-
tellettuali umanisti che attraverso il lavoro di edizione, 
traduzione e commento dei testi antichi rinnovano lo 
studio della filosofia classica non rompono radicalmen-
te con questa tradizione, ma ne ereditano alcuni aspet-
ti; parallelamente, nelle università vengono accolti 
nuovi strumenti e metodi di studio, e si guarda a opere 
che prima di allora non rientravano nel corpus tradi-
zionale: «la dialectique entre les deux courants, scola-
stique et humaniste, donne lieu aussi à une refonte plus 
profonde du commentaire scolastique» (L. boulèGue). 
Il presente volume intende rilevare non soltanto la per-
meabilità reciproca dei due courants qui evocati (par-
ti 1 e 2), ma anche l’apertura del commento filosofico 
umanista agli apporti di altre discipline – in primo luo-
go la filologia – e alla sua applicazione in ambiti che tra 
Quattro e Cinquecento sono al centro di un rinnovato 
interesse: oggetto di commento non sono più unica-
mente i testi filosofici, ma anche i trattati di architet-
tura, poesia, drammaturgia, musica (parte 3). Luogo 
di attualizzazione del pensiero antico e di elaborazione 
di un pensiero individuale, il commento filosofico si of-
fre quale luogo privilegiato per lo studio della nascita 
del pensiero umanista, e ne rileva i debiti, più cospicui 
di quanto non si creda, nei confronti della tradizione 
scolastica.

Il volume si articola in tre parti e riunisce i contri-
buti seguenti. «Première partie» («Philosophie huma-
niste et commentaire universitaire: permanences et 

mutations»): Carlos lévy, Quelques remarques intro-
ductives sur la genèse du commentaire philosophique, 
pp. 19-27; Susanna Gambino-lonGo, La question de 
la mortalité de l’âme dans les commentaires humanistes 
de Lucrèce de G.B. Pio et D. Lambin, pp. 29-46; Thier-
ry GonTier, Pulex contra elephantum: Pomponazzi et 
Thomas, lecteurs du “De anima” d’Aristote, pp. 47-60; 
Violaine GiacomoTTo-charra, Commenter Aristote à 
la fin du xvi

e siècle: L’exemple du “De naturalibus rebus” 
de Giacomo Zabarella, pp. 61-75; Demmy verbeKe, 
Entre philosophie et philologie: Le “Vigilia in Somnium 
Scipionis” (1520) de Juan Luis Vivès, pp. 77-87; Lau-
rence boulèGue, Philosophie humaniste et commen-
taires universitaires. La question de la contemplation 
dans les “Opuscula moralia” d’Agostino Nifo, pp. 89-
103; Jan PaPy, Comment lire Sénèque? Les commentai-
res des “Questions Naturelles” de Libertus Fromondus, 
pp. 105-119. «Deuxième partie» («La redécouverte de 
Platon et l’exégèse néoplatonicienne»): Pierre lau-
rens, “Flos commentariorum”. La place du “Commen-
taire sur le Banquet” dans le corpus des “Commentaria 
in Platonem”, pp. 123-134; Michael J.B. allen, Pla-
to’s “Gorgias”, Ficino and the Poets, pp. 135-147; Alain 
lernoulD, De la Nature Universelle chez Proclus (In 
Timaeum I, 9.25-12.25) et chez Ficin (commentaire sur 
le “Sophiste” ch. 45), pp. 149-161; Stéphane ToussainT, 
Francesco Cattani Da Diacceto commentateur du “Ban-
quet”. Note néoplatonicienne, pp. 163-170; Pierre ma-
GnarD, Bovelles lecteur de Denys, pp. 171-176. «Troi-
sième partie» («L’herméneutique philosophique et les 
artes»): Pierre caye, Alberti “traducteur” du “De archi-
tectura” de Vitruve, pp. 179-188; Florence malhomme, 
La musique dans le commentaire au “De Architectura” 
de C. Cesariano (1521), pp. 189-207; John nassichuK, 
Entre traduction et commentaire. La paraphrase du li-
vre λ de la “Métaphysique” d’Aristote par Marcantonio 
Flaminio, pp. 209-224; Virginie leroux, Commentai-
re et cadrage du sens: l’“error” tragique selon Francesco 
Robortello et Martin Antoine Del Rio, pp. 225-238; 
Hélène casanova-robin, Le mythe de Diane et Actéon 
dans les “Fureurs héroïques” de Giordano Bruno (1585): 
du commentaire d’un poème ovidien à l’élaboration d’un 
paradigme philosophique et esthétique, pp. 239-259; 
Philip ForD, Les commentaires philosophiques dans le 
“Mythologicum” de Jean Dorat, pp. 261-271.

[mauriZio busca]

louis lobbes, Des “Apophtegmes” à la “Polyanthée”. 
Érasme et le genre des dits mémorables, Paris, Cham-
pion, 2013 («Textes Littéraires de la Renaissance», 12), 
pp. 2000 (3 voll.).

Gli Apophtegmata di Erasmo (1a ed. 1531 in sei libri, 
2a ed. 1532 in otto libri), raccolta di oltre tremila «dits 
mémorables», furono, come ben sottolinea L. Lobbes, 
opera fortunatissima nel Cinquecento (una novantina 
di edizioni, dodici traduzioni in quattro lingue diver-
se, vari adattamenti, di cui due in versi), saccheggiata e 
copiata da Conrad Lycosthenes nei suoi Apophtegmata, 
riassorbita in parte dalle edizioni del secondo Cinque-
cento della Polyanthea di Domenico Nani Mirabelli, 
enciclopedia quest’ultima di straordinaria diffusione. 
Tuttavia, forse proprio a causa di questo riutilizzo – e 
di una critica che vedeva in quest’opera solo una palli-
da eco degli Adagia – sono mancate non solo edizioni 
critiche ma anche moderne degli Apophtegmata. Ora, 
questo vuoto editoriale è colmato dalla monumentale 
edizione critica a cura di L. Lobbes, che fornisce il te-
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sto latino tenendo conto delle stampe del 1531, 1532 
e 1535. A fronte del testo latino di Erasmo vengono 
pubblicate la traduzione francese di Antoine Macault 
(dei libri I-V pubblicata nel 1539, condotta con buo-
na probabilità sulla seconda stampa del 1532) e quel-
la di un ignoto continuatore (dei libri VI-VIII pubbli-
cata nel 1553). Viene inoltre offerta la rielaborazione 
in versi, ad opera di Guillaume Haudent, di una par-
te degli Apophtegmata (Les Faitz et gestes memorables 
de plusieurs gens remplis d’une admirable doctrine et 
condition […], Lyon, 1557) e la traduzione in versi ad 
opera di Gabriel Pot (Les deux premiers Livres […], 
e Suitte des troisieme et quatrieme Livres […], Lyon, 
1574). Questo corpus imponente è accompagnato da 
commentaires minuziosi che indicano la fonte di ogni 
apophtegma, segnalando le varianti della versione la-
tina di Erasmo rispetto all’originale greco. Strumenti 
utili di ricerca sono un Tableau de concordances ove la 
numerazione della presente edizione viene raffrontata 
a quella delle edizioni del 1531, 1532 e 1535, e a quel-
la delle traduzioni francesi di Macault e del continua-
tore; un Lexique accurato dei testi francesi; un Index 
personarum; e soprattutto un Index sententiarum che 
permette agli editori di testi debitori degli Apophteg-
mata di muoversi agevolmente nella selva di citazioni. 
Inoltre l’ampia monografia, che costituisce l’introdu-
zione (pp. 13-160), non solo illustra la struttura («Le 
découplage en livres», pp. 59-92) dell’opera erasmia-
na, ma affrontando il problema del ruolo rivestito in 
Erasmo dalla forma breve, sottolinea i rapporti istitu-
iti dal grande umanista con l’opera di Plutarco, i cui 
testi forniscono un materiale di primaria importanza 
per la frammentazione in massime operata dagli Apo-
phtegmata.

[michele masTroianni]

romain menini, Rabelais altérateur. “Græciser en 
François”, Paris, Classiques Garnier, 2014 («Les Mon-
des de Rabelais», 2), pp. 1143.

Romain Menini, cui già dovevamo un interessante 
saggio su Platone in Rabelais (Rabelais et l’intertexte 
platonicien, Genève, Droz, 2009: cfr. questi «Studi», 
n. 162, 2010, p. 540), pubblica ora un lavoro di mag-
gior peso sulla grecità in Rabelais, allargando l’inchie-
sta precedente sull’intertesto platonico a tutti que-
gli altri autori greci da Rabelais riletti «en philologue 
pour leur faire subir sa métamorphose comique». In 
questa sua ricerca, l’A. vuole evidenziare gli elemen-
ti caratterizzanti l’imitatio messa in opera da Rabelais, 
per cui questa si configurerebbe più come un processo 
di altération (di qui l’etichetta di altérateur impiegata 
per definire Rabelais nel corso dell’indagine) che come 
un’imitazione che presuppone una semplice trasposi-
zione di fonti classiche. Il termine altération, fra l’al-
tro, ha il merito «de faire porter notre regard sur le 
nécessaire changement qu’il induit, avec une nuance 
symptomatique de dégradation qui sied au jeu parodi-
que de la geste pantagruéline, ce miroir déformant où 
les autorités littéraire sont invitées à venir se dévoyer».

R. Menini considera la lettura e lo studio dei greci 
da parte di Rabelais come un’impresa di grecizzazio-
ne non solo della cultura in genere ma, in particolare, 
della lingua, dell’espressione e della forma mentis che 
presiede al linguaggio. Stabilita peraltro l’importanza 
degli autori della grecità, ne sono scelti due che dall’i-
nizio alla fine della vita di Rabelais lo introducono nella 
conoscenza approfondita dell’ellenismo e lo sostengo-
no nella sua volontà di græciser en François: Luciano 

e Plutarco. Come giustamente viene sottolineato, «les 
œuvres profuses et éclectiques de Lucien et Plutarque 
apparaissent comme autant de prismes à travers le-
squels Rabelais redécouvrit toute la littérature grecque: 
le premier jouait avec l’épopée d’Homère, l’histoire 
d’Hérodote, la comédie d’Aristophane e le dialogue de 
Platon; le second remettait en jeu les savoirs de l’Égyp-
te, les secrets du pythagorisme tout comme la démo-
nologie et le mythe platoniciens». Il primo, Luciano, è 
echeggiato soprattutto nel Quart Livre, vera e propria 
corrispondenza a una fiction lucianesca, che peraltro 
traluce in filigrana dietro ciascuno dei cinque libri. Il 
secondo, Plutarco, è l’autore che figura in prima fila 
fra i testi greci che Gargantua consiglia a Pantagruel di 
leggere (Pant., VIII), anche se sono soprattutto il Tiers 
e il Quart Livre a usufruire di spunti narrativi ricavati 
dai Moralia, da cui sono ricavati episodi celebri come 
la morte di Pan o le parole gelate. Sempre, comunque, 
appare il carattere ludico ed erudito ad un tempo. 

Stabilita l’importanza di questi due autori per l’im-
presa rabelaisiana di græciser en François, non viene 
applicata la stessa metodologia d’investigazione per 
stabilire la portata dei debiti contratti nei loro confron-
ti. Per quanto concerne Luciano, «l’étude prend appui, 
en premier lieu, sur une enquête de type historique de-
stinée à éclaircir la nature et les causes de l’attrait pour 
le Samosatois». Così, viene ricostruita la diffusione e 
la fortuna di Luciano presso i contemporanei di Rabe-
lais (uomini di lettere ma anche stampatori); vengono 
individuati atteggiamenti “lucianei” come la parrhesía; 
viene illustrata quella che è definita la «philosophie du 
rire» della Chronique. Per quanto concerne Plutarco, 
si fonda l’indagine su uno studio di bibliografia ma-
teriale. Abbiamo, infatti, volumi provenienti dalla bi-
blioteca di Rabelais che contengono opere di Plutarco 
e sono arricchiti di annotazioni autografe in margine. 
È oggetto dello studio dell’A. soprattutto un esempla-
re dei Moralia omnia (BnF GR Rés. g. R. 33: del tutto 
ignorato dagli studiosi) che Rabelais annotò di sua ma-
no in previsione della stesura del Tiers e Quart Livre: 
esemplare che dimostra come il Rabelais altérateur fos-
se anche grande filologo. 

Ma è l’aspetto d’altération che interessa questa ma-
gistrale e vasta indagine, ove, come egli stesso dichiara, 
l’A. ha voluto «envisager les pouvoirs fabuleux de la 
fiction altératrice de Rabelais, cette prodigieuse blague 
érudite vers laquelle convergèrent ensemble le rigou-
reux assèchement nécessité par le labeur lettré et la sa-
tisfaction de “haulser le temps” avec un sourire non 
dissimulé».

[michele masTroianni]

Guillaume berThon, L’Intention du poète. Clément 
Marot “autheur”, Paris, Classiques Garnier, 2014 («Bi-
bliothèque de la Renaissance», 13), pp. 654.

L’A., in questa interessante thèse che vuole in qual-
che modo essere anche un manifesto che rivendica 
l’esigenza di ritrovare il sens dopo decenni di derive 
ad opera di critici strutturalisti e affini, riassumendo 
e sintetizzando il suo lavoro sottolinea come «les trois 
parties de l’étude convergent toutes vers un dessein 
commun: mettre en évidence la façon dont Marot, ten-
tant de tourner à son avantage les contraintes qui s’im-
posent à lui (la vie de poète-courtisan, l’imprimerie, 
l’édition non autorisé de ses œuvres et le succès), a lui-
même conçu, défini ou exprimé son propre statut d’au-
teur. À cet égard, les deux premières parties examinent 
successivement les réalités et les représentations du 
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métier d’auteur dans l’œuvre de Marot. La troisième, à 
travers l’analyse de l’ensemble des éditions autorisées 
des œuvres de Marot, met en évidence la nature et le 
sens du projet éditorial marotique» (pp. 34-35). 

Nel ripercorrere le tappe del cursus honorum del 
poeta, attraverso una minuziosa analisi e reinterpre-
tazione dei documenti in nostro possesso e lo studio 
sistematico delle opere, così come sono state successi-
vamente pubblicate con varianti di titolo e di testo, l’A. 
mette in luce in che modo Marot trasformi pezzi di cir-
costanza in un’opera libera da legami occasionali, pas-
sando da riferimenti a situazioni biografiche particolari 
a un discorso di ethos più generale. Non solo: Marot 
riflette sulla propria funzione di “autore”, funzione 
che è denunciata dall’uso stesso dei termini acteur/au-
theur/auteur e dalle scelte lessicali con cui il poeta di-
segna la sua attività; scelte lessicali che corrispondono 
a quella produzione, propria del Rinascimento, di una 
terminologia che comporrà il campo semantico di ciò 
che noi definiamo écriture. 

Soprattutto, però, in questo studio che mira a sve-
lare la genesi e lo sviluppo del progetto poetico nella 
sua completezza e coerenza, l’A. analizza tutta l’attività 
editoriale di Marot, a partire dagli interventi in que-
sto campo su testi che appartengono ad altri autori, 
e precisamente dalle edizioni di Villon e Jean Marot, 
preparate da Clément nel 1533, che svelano nell’ordi-
ne imposto ai testi, nei titoli (anche solo mediante il 
significato che assumono termini come Recueil oppure 
Œuvres) e nei paratesti una precisa concezione auto-
riale. Per quanto concerne la produzione vera e pro-
pria di Marot, vengono esaminate le prime versioni de 
L’Adolescence clementine (1532) e de La Suite de l’A-
dolescence clementine (1533), che le circostanze delle 
pubblicazioni obbligano a dei mutamenti, quanto al-
la struttura, in vista delle esigenze del mercato. Inte-
ressante è l’analisi del manoscritto offerto ad Anne de 
Montmorency, poiché è l’unico manoscritto antologico 
concepito dal poeta, nel quale la scelta dei pezzi e la lo-
ro organizzazione differiscono dall’edizione a stampa 
preparata qualche mese dopo, nel 1538, per Étienne 
Dolet, edizione che rappresenterà l’ultima occasione 
per Marot di ridisporre le sue composizioni. L’inda-
gine bibliografica di Guillaume Berthon è esemplare 
ed è uno strumento essenziale per illuminare le inten-
tions del poeta. Non solo: essa rende conto una volta 
più delle difficoltà poste, a livello di scelta testuale, agli 
editori dei testi rinascimentali, e, per quanto concerne 
Marot, offre degli utilissimi suggerimenti di metodo e 
offre piste di lavoro ai futuri editori, che evidentemen-
te debbono riconoscere l’impossibilità di raggiungere 
risultati definitivi.

[Dario ceccheTTi]

michel De l’hosPiTal, Carmina. Livre I, édité, tra-
duit et commenté par Perrine GalanD et Loris Pe-
Tris, avec la participation de David amherDT, Genève, 
Droz, 2014 («Travaux d’Humanisme et Renaissance», 
n. DXXXI), pp. 398.

Nel quadro di un rinato interesse per la poesia neo-
latina del Cinquecento francese si sono negli ultimi 
decenni moltiplicate le edizioni di testi (possiamo ci-
tare la pubblicazione dei poemata di Du Bellay, Jean 
Second, Jean Salmon Macrin, Étienne Dolet, Jean Do-
rat, ecc.), che ricordano come questa produzione ne-
olatina accanto all’affermarsi del volgare «dimostri il 
perdurare di una forte tradizione in latino della poetica 
érasmisante a fianco dell’illustration della lingua fran-

cese, che continua ad essere inquadrata e influenzata 
dal permanere di questa stessa tradizione latina». È ora 
benvenuta l’edizione critica dei Carmina di Michel de 
L’Hospital di cui esce il primo libro. 

L’Hospital è ricordato soprattutto sul piano della storia 
civile come esponente, nel momento in cui hanno inizio 
in Francia le guerre di religione, di una politica di pacifi-
cazione, quasi precursore dell’idea di tolleranza (peraltro 
secondo una mitizzazione del personaggio a volte fuor-
viante). In realtà ha una doppia appartenenza, al mondo 
del Diritto e al mondo delle Lettere, per la sua attività di 
magistrato e per la sua formazione umanistica, debitrice 
delle idee di Erasmo e Budé sulla conciliazione tra eser-
cizio della politica e pratica letteraria. Ottenne d’altronde 
una fama notevole proprio per i suoi Carmina (Epistolae 
seu Sermones) che si apparentavano, nel momento in cui 
trionfava il genere dell’ode oraziana, al genere (anch’esso 
oraziano) dell’epistola metrica e del sermo. I carmina di 
L’Hospital offrono anzitutto una riflessione sull’ispirazio-
ne poetica che si riallaccia alle nuove definizioni che Po-
liziano, sulla scorta di Quintiliano e di Stazio, aveva dato 
della natura del poeta: il furor divino descritto da Platone 
era sostituito dal calor, slancio affettivo sostenuto da una 
profonda erudizione, più adatto alle effusioni intime che 
all’epopea o alla tragedia; più adatto anche all’espressione 
dei sentimenti e dei pensieri dell’uomo politico, immerso 
negli impegni della quotidianità. Il libro I, come saranno 
anche i libri successivi, è una testimonianza interessante 
della spiritualità sia dei letterati usciti dall’Umanesimo 
erasmiano sia di una classe sociale formata da politici e 
giuristi impegnati nel servizio dello stato. Si tratta di una 
spiritualità impregnata di evangelismo e di stoicismo. In-
fatti, da un lato abbiamo considerazioni sul ruolo che la 
vita spirituale e la fede hanno – al di là di qualsiasi disqui-
sizione di teologia dogmatica – al centro dell’esistenza (I, 
11), come pure considerazioni sul senso spirituale della 
malattia (I, 6) e della morte (I, 9); dall’altro, vediamo trat-
teggiato il profilo del magistrato integro e inaccessibile ai 
vizi quasi fosse il modello del saggio stoico (I, 2). Ancora, 
L’Hospital definisce (I, 7) cosa può intendersi per poesia 
cristiana, spoglia dell’ornatus pagano e incentrata su una 
semplicità che traduce la sincerità.

L’edizione critica è veramente esemplare, basata sul 
testo autografo del manoscritto Dupuy, quando esiste; 
sul testo delle plaquettes edite quando L’Hospital era 
in vita, se ce ne sono; in mancanza di questi testi, su 
quello dell’edizione del 1732. Oltre ad avere una nitida 
traduzione a fronte (cosa utile, data la difficoltà a volte 
del latino umanistico), ciascun carmen è accompagna-
to da un’analisi che lo inquadra nel contesto culturale, 
illustrandone gli orientamenti spirituali, filosofici e po-
litici, la struttura retorica, i giochi intertestuali; inoltre 
un «Commentaire», ricco di annotazioni minuziose, 
evidenzia fonti ed enuclea tematiche. Si segnala, infine, 
l’accuratissimo «Index des matières» utile per reperire 
gli argomenti trattati (in funzione del riferimento con 
la produzione coeva).

[Dario ceccheTTi]

François rouGeT, Ronsard et ses Discours: iden-
tifications de nouvelles impressions inconnues (1564-
1565), «Revue des Amis de Ronsard», XXVI, 2013, 
pp. 23-33.

In questo articolo F. Rouget, cui dobbiamo ampie e 
fondamentali indagini sulla diffusione dell’opera ron-
sardiana – diffusione manoscritta e a stampa – e sul 
nesso tra questa diffusione e la genesi letteraria della 
stessa opera (Ronsard et le livre, Genève, Droz, 2010 e 
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2012: cfr. questi «Studi», n. 163, 2011, p. 157, e n. 171, 
2013, pp. 592-593), nel prosieguo della sua inchiesta 
volta a scoprire cinquecentine sconosciute delle poesie 
di Ronsard, pubblicate separatamente o in raccolta, si 
interessa alle edizioni dei Discours ronsardiani compar-
se fino al 1572 (data delle ultime stampe separate). Si 
tratta di tre plaquettes (Discours des miseres de ce tem-
ps, Paris, G. Buon, 1565; Continuation du Discours des 
miseres de ce temps, Paris, G. Buon, 1564; Responce 
aux injures et calomnies, Paris, G. Buon, 1964), di cui 
viene fatto un esame preciso e minuzioso.

[michele masTroianni]

jean braybrooK, Les larmes de Pierre de Ronsard, 
«Revue des Amis de Ronsard», XXVI, 2013, pp. 35-
46.

L’A. analizza il trattamento del tema delle lacrime 
nella Franciade, leggendo il poema ronsardiano in pa-
rallelo con l’Eneide. Le lacrime di Francus, come quelle 
di Enea, sono segno di rimpianto: mentre però Virgilio 
collega il pianto individuale alla sofferenza universa-
le («sunt lacrimae rerum»), Ronsard disegna un Fran-
cus ripiegato in se stesso e sulle sue pene interiori («se 
laissant en larmes consommer»), le cui lacrime eviden-
ziano sempre una profonda stanchezza. Anche quando 
le lacrime, in una prospettiva funeraria, sono manife-
stazione di lutto, la ritualità del canto VI dell’Eneide 
cede al larmoyer sans confort della Franciade. Diversa-
mente fedele alla classicità, Ronsard riprende il tema 
delle lacrime nella poesia amorosa di deuil (l’A. legge 
brevemente in questa prospettiva il sonetto «Comme 
on voit sur la branche au mois de May la rose»).

[michele masTroianni]

jean-Pierre DuPouy, La figure de Peithô, déesse de 
la persuasion, dans la poésie de Ronsard, «Revue des 
Amis de Ronsard», XXVII, 2014, pp. 43-65.

Partendo dall’analisi del sonetto XXXII del-
le Amours – un elenco della qualità di cui le divinità 
adornano la Cassandre amata dal poeta –, l’A. si sof-
ferma sul significato che riveste il dono – la voix – fatto 
alla donna dalla dea Persuasione (Peithô). Nel sonet-
to infatti viene capovolta l’immagine esiodea di Zeus 
che invia agli uomini un regalo avvelenato: la donna, 
appunto, che con la voce (la parola) ingannerà i mise-
ri mortali. Ronsard invece per celebrare la sua donna 
crea un’“altra” Pandora, che non “persuade” per in-
gannare, bensì per esercitare un fascino positivo. L’arti-
colo passa in rassegna vari passi ronsardiani in cui la te-
matica della parola/persuasione compare e li mette in 
parallelo con la trattazione analoga del tema da parte di 
poeti contemporanei (Baïf, Pontus de Tyard, Belleau); 
così pure analizza i differenti significati che assume, in 
testi ronsardiani celebrativi, la stessa nozione di Peithô.

[michele masTroianni]

ioannis calvini, Varia. Volumen I (Congrégations et 
Disputations), edidit Erik Alexander De boer, Genève, 
Droz, 2014, pp. XXV-491.

A Ginevra con il termine congrégation si indicava la 
riunione di pastori, insieme ad altri membri della Chie-

sa, che si teneva la mattina del venerdì dopo il culto 
mattutino e nella quale su di un testo biblico o su di un 
problema teologico dibattuto si faceva un’exposition 
da parte di chi presiedeva la riunione, seguita da inter-
venti dei presenti. Con il termine Congrégation vengo-
no anche designati i testi (giunti a noi nella trascrizione 
di uno scrivano). Tra il 1549 e il 1564, anno della morte 
di Calvino, dovrebbero essersi tenute oltre settecento 
congrégations, di cui moderatore sarebbe stato Calvi-
no, ma ci sono pervenuti soltanto una trentina di testi 
trascritti. Nelle Congrégations, qui pubblicate, abbia-
mo sia expositions del grande riformatore sia sue ad-
dizioni, come pure abbiamo interventi di altri membri 
delle assemblee. Si tratta quindi di una testimonianza 
eccezionale non solo del pensiero e dell’attività di Cal-
vino predicatore, ma anche della ricezione del suo pen-
siero da parte della Chiesa ginevrina e della riflessione 
teologica comunitaria. L’edizione di E.A. de Boer of-
fre l’insieme di questi testi, che in genere offrono com-
menti biblici (su brani di Giuda, di Giovanni, dell’Eso-
do, dei Galati, di Giosué, di Isaia) ma anche esposizioni 
e dibattiti dottrinali, come l’importante Congrégation 
sur l’election nouvelle de Dieu che affronta un tema 
centrale della teologia calviniana e soprattutto ci infor-
ma di un débat che fece scalpore, quello contro Jérôme 
Bolsec. Queste Congrégations hanno anche un grande 
interesse sul piano linguistico, sia per essere frutto di 
interventi in parte caratterizzati dall’immediatezza sia 
per essere risultato di trascrizioni ad opera di scrivani 
uditori, il che pone una serie di problemi filologici il-
lustrati nell’introduzione alla presente edizione. Ogni 
Congrégation è anche preceduta da una limpida prefa-
zione che commenta e inquadra i testi.

[michele masTroianni]

huGues Daussy, Le parti huguenot. Chronique d’u-
ne désillusion (1557-1572), Genève, Droz, 2014 («Tra-
vaux d’Humanisme et Renaissance», n. DXXVII), 
pp. 882.

Hugues Daussy, uno dei più validi storici del pro-
testantesimo francese del secondo Cinquecento, dopo 
aver consacrato la sua thèse de doctorat a ricostruire 
il pensiero e l’impegno politico di Duplessis-Mornay 
(Les huguenots et le roi: le combat politique de Philippe 
Duplessis-Mornay, 1572-1600, Genève, Droz, 2002) – e 
attraverso lo studio di questo personaggio a ricostruire 
la politica protestante, sul piano pratico e su quello te-
orico, negli anni che precedono l’editto di Nantes –, ha 
dedicato il suo lavoro di habilitation allo studio delle 
scelte politiche dei réformés negli anni che precedono 
la Saint-Barthélemy. Sono anni che sono stati relativa-
mente trascurati dalla storiografia, per quanto riguarda 
la formazione e strutturazione di un “partito” hugue-
not. Il periodo studiato – dal 1557 al 1572 – vede affer-
marsi, da parte dei protestanti, non soltanto la speran-
za ma la convinzione di un possibile trionfo della Rifor-
ma in Francia, convinzione che si trasformerà, con la 
Saint-Barthélemy, in disillusione. Per l’A., pertanto, «il 
a paru intéressant d’étudier non seulement l’imaginai-
re, dans lequel s’est enraciné ce fol espoir d’une victoi-
re totale, mais aussi les moyens humains auxquels les 
leaders du mouvement réformé ont eu recours, afin de 
transformer leur rêve en réalité». Questi «mezzi uma-
ni» sarebbero appunto la messa in opera di una vera e 
propria organizzazione politica. Ora, mentre gli stori-
ci della Riforma francese si sono essenzialmente occu-
pati della formazione e del funzionamento del sistema 
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ecclesiastico, l’indagine di H. Daussy ricostruisce le 
strutture politiche – evidenziando quella che definisce 
l’«autonomisation de la structure politico-militaire», 
creata in parallelo al sistema presbitero-sinodale – e il-
lustra i movimenti di una società parallela con i suoi 
centri di potere e i suoi capi, il cui enjeu è di fare cam-
biare rotta alla Francia cattolica, tentando di spostare 
sulle proprie posizioni la corona (la regina madre e il 
re). Il discorso dello storico si appoggia su una docu-
mentazione ricchissima: corrispondenze, rapporti di 
ambasciatori, verbali di assemblee politiche e di assem-
blee sinodali, una grande massa di pamphlets, la lette-
ratura polemica (soprattutto poesia e teatro). All’anali-
si più propriamente storica si intreccia sempre la rico-
struzione dei contenuti ideali che animano la politica, 
soprattutto la ricostruzione di una mitologia réformée 
(di quella, per esempio, che viene definita la rhétorique 
du peuple élu). Per questo il volume, che segnerà una 
pietra miliare nella storia della Riforma francese, risul-
ta un testo utile anche allo studio e alla determinazione 
degli atteggiamenti ideologici che caratterizzano parte 
della letteratura dell’epoca.

[michele masTroianni]

marjorie meiss-even, Les Guise et leur paraître, 
préface de Daniel roche, Rennes, Presses Universitai-
res de Rennes/Presses Universitaires François-Rabe-
lais, 2013 (Collection «Renaissance»), pp. 346.

La casata dei Guise occupa un posto di grande rilie-
vo nella storia della Francia sotto i Valois-Angoulême: 
durante le guerre di religione diventa il polo in cui si 
identificheranno la parte cattolica intransigente e la Li-
gue, fino a rappresentare un’alternativa per la succes-
sione al trono, quando il protestante Henri de Navar-
re, poi Henri IV, assumerà la corona dopo la morte di 
Henri III. L’assassinio di Henri de Guise nel 1588, farà 
da detonatore per l’ultima fase delle guerre di religione 
e concorrerà a creare un vero e proprio mito (storico, 
politico e letterario) che perdurerà nei secoli succes-
sivi. L’interessante studio di M. Meiss-Even, però, si 
occupa dei Guise non per ricostruirne la storia che si 
intreccia strettamente alla vita politica francese per tut-
ta la seconda metà del Cinquecento, bensì scegliendoli 
come testimoni privilegiati di un’élite che riassume il 
modo di vita dell’alta aristocrazia all’epoca dei Valois, 
un’epoca che impone un gusto e una moda all’Europa 
delle corti e fa circolare un vero e proprio immaginario, 
che alimenta letteratura e arti figurative. Non per nulla 
oggetto della presente ricerca è il paraître dei Guise, in-
teso come frutto di una strategia di potere. Viene così 
sviluppata un’indagine sulla cultura materiale della no-
biltà francese del Cinquecento, prendendo come pun-
to di osservazione la potente casata. In una prima par-
te («La culture matérielle des Guise», pp. 33-194) l’A. 
esamina l’abbigliamento in quanto forma di rappresen-
tazione aristocratica, l’alimentazione e i rituali ad essa 
connessi, la composizione della suite e le modalità che 
regolano i movimenti di una vera e propria folla che si 
situa in coreografie minuziosamente definite, le dimo-
re di cui viene descritta la concezione architettonica 
e la funzionalità e, infine, l’ameublement e gli ogget-
ti raccolti nella dimora per abbellirla e come segno di 
status. Nella seconda parte («La fabrique du paraître», 
pp. 197-332) vengono studiati i meccanismi socio-eco-
nomici della consommation, con particolare attenzione 
al problema dei costi, alla géographie de l’approvision-
nement e alla consommation come interazione sociale. 
Troviamo qui disegnato un quadro, ricco di dati, che 

illustra l’uso del fasto e della magnificenza secondo un 
programma preciso di esercizio del potere, fornendo 
un utile strumento di indagine allo storico della civiltà 
cinquecentesca.

[Dario ceccheTTi]

FréDéric TinGuely, Le voyageur aux mille tours. 
Les ruses de l’écriture du monde à la Renaissance, Pa-
ris, Champion, 2014 («L’Atelier des voyages», 10), 
pp. 244.

Dopo gli ultimi anni in cui si sono moltiplicati stu-
di e edizioni di testi di viaggio del Cinquecento – basti 
pensare ai magistrali interventi di Frank Lestringant su 
Thevet e Léry – Frédéric Tinguely, grande esperto del-
la letteratura di viaggio del Cinque e Seicento, pubbli-
ca un interessante lavoro d’insieme, utile per leggere 
i testi di questa letteratura non solo come un grande 
repertorio documentario di valore storico o antropolo-
gico, ma anche come un corpus che obbedisce a precise 
e sottili strategie di scrittura. Il campo studiato va dai 
racconti dei pellegrinaggi in Terra Santa alle lettere dei 
gesuiti della Nouvelle France all’Histoire d’un voyage 
faict en la terre du Bresil di Jean de Léry, con una parti-
colare attenzione anche a un testo della letteratura ca-
nonica quale il Journal de Voyage di Montaigne. L’A. 
apre il suo discorso all’insegna dell’écriture odysséenne 
(pp. 11-20) a significare la particolare prospettiva degli 
scrittori rinascimentali di viaggio, in quanto «l’art du 
voyage odysséen conjugue de façon inespérée la pas-
sion pour l’ailleurs et le refus, cher aux humanistes, de 
la perte d’identité, de la dissolution du sujet dans l’im-
mensité géographique».

La prima parte del volume («Infléchir les modèles», 
pp. 23-78) «s’attache à dégager, dans les relations 
orientales toujours riches en phénomènes de réécri-
ture, la discrète reconfiguration des modèles généri-
ques et des matériaux textuels empruntés, leur adap-
tation fine à des nouveaux contextes idéologiques 
ou épistémologiques». Una seconda parte («Tours 
oculaires», pp. 81-139) «aborde les stratégies scopi-
ques – mais aussi les dispositifs descriptifs qui les pro-
longent dans un corpus plus diversifié où les vréalités 
levantines, américaines et romaines posent toujours 
des problèmes spécifiques à celui qui les observe et en-
treprend de les donner à voir». Una terza parte («L’a-
venture de la connaissance: autour de Jean de Léry», 
pp. 143-180) si occupa dell’opera di Léry, uno dei 
maggiori esponenti della storia di viaggio esotico, «afin 
de mettre au jour les ingénieux procédés narratifs qui 
permettent de dynamiser la description du lointain et 
d’opérer de la sorte la délicate synthèse de l’aventure et 
de l’inventaire». Una quarta sezione infine («Devenir 
autre», pp. 183-220) concentra l’attenzione su Montai-
gne e sulle relazioni dei missionari gesuiti nel Nuovo 
Mondo prendendo per oggetto la dimensione propria-
mente metamorfica dei loro testi.

[michele masTroianni]

jean braybrooK, Robert Garnier et l’orchestration 
du deuil, «Revue des Amis de Ronsard», XXVII, 2014, 
pp. 67-85.

J. Braybrook, constatando che nel teatro di Gar-
nier abbiamo una rappresentazione quasi ossessiva 
dell’effusione delle lacrime, pone alcuni interrogativi 
sul ruolo del pianto come atto pubblico nella trage-



138 Rassegna bibliografica

dia di questo autore, in particolare sul ruolo catarti-
co e sul ruolo politico. A tal fine, vengono repertoriati 
passi che evidenziano le diverse tipologie di lacrime, di 
cui Garnier sottolinea gli effetti (suscitare compassio-
ne, offrire un’arma a chi è disarmato, mettere in atto 
una resistenza passiva, ecc.). Inoltre, viene evidenzia-
to come Garnier metta l’accento sulla presenza fisica 
dell’attore, collegando il richiamo alle lacrime con la 
rappresentazione fisionomica del volto. Infine, viene il-
lustrata la ritualità del pianto nella tragedia.

[michele masTroianni]

aa. vv., Teaching French Women Writers of the Re-
naissance and Reformation, edited by Colette H. Winn, 
New York, The Modern Language Association of 
America, 2011 («Options for Teaching»), pp. 431.

Il presente volume si rivolge a docenti che intenda-
no tenere corsi sulle scrittrici francesi del Rinascimen-
to. Non si tratta di un testo di carattere manualistico, 
ma di una raccolta di saggi che affrontano questioni di 
carattere metodologico relative alla didattica della let-
teratura femminile cinquecentesca. Le prime due parti 
del volume («Background and Contexts» e «Authors, 
Works, Genres») concernono l’inquadramento di fi-
gure di scrittrici quali Marguerite de Navarre, Loui-
se Labé, Hélisenne de Crenne e Pernette Du Guillet 
nel loro contesto storico, culturale e letterario. La ter-
za parte («Critical Concerns»), dedicata invece all’or-
ganizzazione dell’attività didattica, da un lato propo-
ne dei percorsi di insegnamento che contemplano ap-
procci influenzati anche dalla psicanalisi e dagli studi 
di genere, dall’altro rileva la proficuità di programmi 
che mettano in relazione opere di diversi autori o più 
opere di una medesima autrice. La quarta ed ultima 
parte («Current Resources») riunisce una bibliografia 
ragionata e una corposa presentazione delle risorse di-
sponibili su internet, oltre a una sezione dedicata a rivi-
ste, associazioni e centri di studi specializzati nella let-
teratura femminile (in particolare del Rinascimento). 
Alle pp. 377-420 è presente inoltre una lista dei testi 
citati nel volume.

I contributi raccolti sono i seguenti. Part I 
(«Background and Contexts»): Brigitte roussel, Nico-
le Estienne’s “Les misères de la femme mariée” and the 
Marriage Controversy in the Second Half of the Sixte-
enth Century, pp. 25-33; Kathleen Wilson-chevalier, 
Picturing Great Ladies of the Renaissance Who Helped 
Pave the Literary Way, pp. 34-55; Carrie F. Klaus, Jean-
ne de Jussie, the Convent of Saint Clare, and the Refor-
mation of Geneva, pp. 56-65; Diane S. WooD and Lau-
ra B. berGman, Humanism and Women’s Writing: The 
Case of Hélisenne de Crenne, pp. 66-72; Susan bro-
omhall, Production and Reproduction: Contextualizing 
Women’s Writing as Labor, pp. 73-83; François riGo-
loT, The Invention of Female Authorship in Early Mo-
dern France, pp. 84-93; Dora E. PolacheK, Brantôme’s 
Women: Revising the Masculine Point of Reference, 
pp. 94-104; Ann Rosalind jones, Pernette Du Guillet 
among the “Néoplatoniciennes” of Her Time: Private 
Conversation Meant to Be Overheard, pp. 105-119. Part 
II («Authors, Works, Genres»): Zeina haKim, Louise 
Labé’s “Elegies”; or, The Assuming of a Borrowed Voice, 
pp. 123-131; Danielle TruDeau, A Case Study in Close 
Reading: Pernette Du Guillet’s Chanson 7, pp. 132-142; 
Jane couchman, Gender and Genres: Teaching Women 
and the Epistolary Genre, pp. 143-152; Carla Zecher, 
Georgette de Montenay’s “Emblemes, ou devises chre-

stiennes”: Material Object, Digital Subject, pp. 153-160; 
Edith joyce benKov, The Pasquin and Political Com-
mentary: The Case of Anne de Marquets, pp. 161-169; 
Jean-Philippe beaulieu, Feminine Authorial Ethos: 
The Use of Marie de Gournay’s “Discours sur ce livre” as 
an Introduction to Her Collected Works, pp. 170-178. 
Part III («Critical Concerns»), «Approaches and Me-
thodologies»: Leslie ZarKer morGan, Louise Labé and 
Italian in Sixteenth-Century Lyon, pp. 181-190; Carla 
Freccero, Reading the “Heptameron”: Feminist and 
Queer Approaches, pp. 191-205; Nancy FrelicK, Rea-
ding Hélisenne with Transference, pp. 206-217; Cécile 
alDuy, The Anatomy of Gender: Decoding Petrarchan 
Lyrics (Labé, Scève, Ronsard), pp. 218-229; Claude la 
chariTé, How Should Sixteenth-Century Feminine Po-
etry Be Taught? The Exemplary Case of Marie de Ro-
mieu, pp. 230-241; Leah chanG, The Cross-Dressed 
Text: Reading Men Writing as Women in Sixteenth-Cen-
tury France, pp. 242-253; «Comparative Contexts and 
Strategies»: Anne R. larsen, Teaching the Influence of 
Renaissance Women Writers on One Another: The Ca-
se of Catherine Des Roches, pp. 254-263; Gary FerGu-
son, Women’s Writing, Anne de Marquets, and the Pri-
ory of Poissy, pp. 264-272; Mary B. mcKinley, Marie 
Dentière’s “Epistle to Marguerite de Navarre” and the 
“Heptameron”, pp. 273-284; Colette H. Winn, Varia-
tions on the Same Tune: The Love Lyrics of Louise Labé 
and Gabrielle de Coignard, pp. 285-301; Deborah le-
sKo baKer, Teaching Louise Labé’s Prose in Translation: 
The Dedicatory Letter and the “Debate of Folly and Lo-
ve”, pp. 302-313; Part IV («Current Resources»): Co-
lette H. Winn, Print Resources for Teaching and Further 
Study, pp. 317-338; Colette H. Winn, Professional Re-
sources and Activities, pp. 339-348; Graziella PosTola-
che and Colette H. Winn, Online Resources, pp. 349-
362; Karen simroTh james and Mary B. mcKinley, Ra-
re Books and Web Pages, pp. 363-370.

[mauriZio busca]

Théâtre de femmes de l’Ancien Régime. Tome I: xvi
e 

siècle, édition d’Aurore evain, Perry GeThner et Hen-
riette GolDWyn, Paris, Classiques Garnier, 2014 («Bi-
bliothèque du xvii

e siècle», 17), pp. 516.

Viene ripubblicato il volume già comparso nel 2006 
nelle Publications de l’Université de Saint-Étienne (cfr. 
questi «Studi», n. 152, 2007, p. 425).

[michele masTroianni]

aa. vv., Psyché à la Renaissance, actes du LIIe Col-
loque International d’Études Humanistes (29 juin-2 
juillet 2009), textes réunis et édités par Magali béli-
me-DroGueT, Véronique Gély, Lorraine mailho-Da-
boussi et Philippe venDrix, Turnhout, Brepols, 2013, 
pp. 328.

Gli studi apparsi in tempi recenti intorno alla straor-
dinaria fortuna del mito di Amore e Psiche nel Cinque-
cento sono numerosi. Il presente volume si inserisce in 
questo filone di ricerca e raccoglie venti contributi che 
coprono un arco temporale ben più ampio di quello 
annunciato nel titolo, giungendo fino al Novecento. Ri-
portiamo di seguito la lista degli articoli che compon-
gono la prima parte, quella cioè dedicata alla ricezione 
del mito di Psiche e, più in generale, delle Metamorfosi 
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di Apuleio tra Francia, Italia, Spagna e Germania nel 
Rinascimento.

Véronique Gély, Les Renaissances de Psyché, 
pp. 7-19; Étienne WolFF, Psyché d’Apulée à Boccace, 
pp. 23-31; Francesco TaTeo, Anima e animus: dalla 
Psyche di Boccaccio all’etica del Rinascimento, pp. 33-
40; Donatella coPPini, Amore e Psiche: presenze uma-
nistiche, pp. 41-59; Grantley mcDonalD, Riding Apu-
leius’ Ass: Transformation, Folly and Wisdom in Fici-
no, Celtis, Erasmus, Agrippa and Sebastian Franck, 
pp. 61-73; Francisco Javier escobar borreGo, Nue-
vos datos sobre la versión del “Asno de oro” de Die-
go López de Cortegana: bases para una edición crítica, 
pp. 75-107; Raffaele carbone, La curiosité et le droit à 
la connaissance: Hans Blumenberg et Giordano Bruno, 
pp. 109-130; Joke boury, “Hypnerotomachia Poliphili” 
or Lucius’ Strife of Love in a Dream?, pp. 131-144; Sil-
via FabriZio-cosTa, L’histoire d’Apulée dans “L’Eremi-
ta, la carcere e il diporto” de Niccolò Granucci (1569), 
pp. 145-157; Camilla cavicchi, D’alcune musiche sul 
tema d’Amore e Psiche nel Cinquecento, pp. 159-178; 
Audrey nassieu-mauPas, Les teintures parisiennes de 
l’“Histoire de Psyché” au xvi

e siècle, pp. 179-187; Ma-
gali bélime-DroGueT, Les amours de Psyché et Cupidon 
au château d’Ancy-le-Franc, pp. 189-199.

Nel suo contributo, che ha funzione di introduzio-
ne, Gély (da molti anni studiosa delle riscritture del 
mito di Psiche) si interroga sulle ragioni della fortuna 
di tale mito e ne ripercorre le renaissances che ha co-
nosciuto nella letteratura francese. Il saggio seguente 
analizza più nel dettaglio la diffusione dei testi di Apu-
leio tra il tardo impero e il xiv secolo: WolFF sottolinea 
in particolare come la conoscenza delle opere del ma-
daurense (per lo più limitata alle sole opere filosofiche) 
derivi spesso da fonti indirette (Agostino, Marziano 
Capella, Fulgenzio). TaTeo, coPPini, carbone, bou-
ry e FabriZio-cosTa dedicano i loro articoli agli echi 
e alla presenza della favola di Psiche nella letteratura 
e nella trattatistica italiana da Petrarca al Cinquecento. 
Sempre all’ambito italiano guarda il contributo di ca-
vicchi, che ne studia le trasposizioni musicali e in par-
ticolare la canzonetta Crudel fugi se sai di Bartolomeo 
Tromboncino. mcDonalD segue le tracce del tema 
metamorfico (nella figura di Lucio/asino) nelle ope-
re di Ficino, Celtis, Erasmo, Agrippa e Franck, men-
tre escobar borreGo si occupa della prima traduzio-
ne spagnola dell’Asino d’oro, della quale sta curando 
l’edizione critica. Gli ultimi due articoli della sezione, 
di nassieu-mauPas e bélime-DroGueT, sono infine de-
dicati alle rappresentazioni figurative (arazzi e dipinti) 
del mito di Psiche in area francese nella seconda metà 
del Cinquecento.

[mauriZio busca]

MORUS - Utopia e Renascimento, Carlos berriel 
editor, Campinas (Brasil), n. 8, 2012 (Atti del III Con-
gresso Internacional de Estudos Utópicos «Utopia, 
consenso e livre-arbítrio – séculos xiv-xvii», Cham-
bord-Tours, 26-27 gennaio 2012), pp. 245.

Questo ottavo volume del periodico brasiliano MO-
RUS - Utopia e Renascimento risulta assolutamente sti-
molante per la scelta del tema, quello del concetto di 
libero arbitrio nelle alterità utopiche. Questo, infatti, 
di primo acchito parrebbe quanto di più estraneo al 
modus vivendi in utopia, improntato com’è al rispetto 
acritico di leggi ferree, a loro volta incompatibili con 
qualsivoglia forma di contributo individuale e semmai 
tributarie della volontà del fondatore dell’alterità stes-

sa. Di questa rigidità normativa e del supino attenervisi 
da parte della popolazione utopiana non vi sarebbe in 
realtà nulla di sorprendente, se non fosse per la secon-
da imprescindibile peculiarità del mundus alter (dopo 
quella dell’inesistenza implicata dal termine u-topos), 
ovvero la sua positività: questa si trova infatti adom-
brata nel neologismo stesso di Thomas More (u-topia = 
eu-topia). Eppure l’utopia non è mai stata il regno della 
libertà, della discrezionalità. Le rare eccezioni, in tal 
senso, sono rappresentate dal Paese di Cuccagna (del-
la cui trattazione negli studi utopici Hilário Francisco 
jr. (pp. 149-162) rivendica polemicamente la pertinen-
za in base a un criterio tematico, che mette in secon-
do piano quello temporale, implicato dalla distanza ri-
spetto al modello moreano) e da quella singolare realtà 
che è l’abbazia di Thélème (tributaria, sempre secondo 
Hilário Francisco jr., del tema di ascendenza medievale 
che, sorprendentemente, scopriamo essere stato vitale 
fino a tutto il xvi secolo). Una sintesi della discussione, 
tenutasi a Chambord nel gennaio del 2012, sull’erme-
neutica del celebre imperativo «Fais ce que voudras» 
è offerta alle pp. 19-26, con gli interventi di Nicolas 
le caDeT, Raphaël caPPellan, Mireille huchon, Jean 
céarD. Di quest’ultimo è anche il primo contributo 
(pp. 27-40), dedicato alla ricezione del testo moreano 
in Francia nel ’500 attraverso la lettura di Guillaume 
Budé e Du Verdier, nonché le traduzioni a cura di Le 
Blond e Barthélemy Aneau. Di Marie-Claire PhéliP-
Peau (pp. 41-52) è invece il successivo saggio dal titolo 
Les portes étroites d’Utopia che esplora, sempre nell’o-
pera di More, la percezione della pulsionalità, la sua le-
gittimità, con esiti complessivamente negativi in ragio-
ne del vigente orientamento di stampo paolino, secon-
do cui l’individuo è essenzialmente un peccatore. Di 
Barthélemy Aneau torna ad occuparsi Yvonne Greis 
(pp. 53-64), autrice di una traduzione in portoghese 
dell’Alector (1560), la quale mette in evidenza analogie 
e differenze tra le città di Amauroto e di Orba (cap. 
24) sia da un punto di vista strutturale che sostanziale 
in relazione all’esercizio del libero arbitrio da parte dei 
rispettivi abitanti. Sempre all’opera di Rabelais è rivol-
to l’articolo di Marie-Luce DemoneT, Utopie et dysto-
pies chez Rabelais de “Pantagruel” au “Quart Livre” 
(pp. 105-118), che si sofferma sul binomio utopia/di-
stopia così come appare nel regno dell’isola des Allian-
ces (Quart Livre, cap. IX). All’ambito teatrale è riser-
vato poi quello di Alessandra PreDa (pp. 119-130) che 
esamina questione editoriale e contenuto della tragedia 
in prosa di Francesco Negri, pubblicata, oltre che in 
Italia (1546), a Ginevra con il titolo Tragedie du Roy 
Franc-Arbitre (1558) e dove, nel solco della controver-
sia religiosa, l’utopia è rappresentata dal mondo futu-
ro, improntato agli insegnamenti del Vangelo, mentre 
il presente ha connotati distopici (corruzione del clero, 
superstizione…). I restanti contributi vertono invece 
sulla produzione secentesca, in particolare sui seguenti 
autori e testi: (a) La Città del Sole di Campanella (Ger-
mana ernsT, Comunità e libertà in C. (pp. 175-191); 
Carlos berriel, La soppressione della peccaminosità del 
mondo (pp. 192-202); Jean-Louis Fournel, Y a-t-il des 
terres inconnues? Considérations sur l’utopie selon C. 
(pp. 203-216 ); (b) Il labirinto del mondo di Comenio 
(Iveta naKláDalová, pp. 65-76); (c) The Isle of Pines 
di Henry Neville (Helvio moraes, pp. 77-85) (Segna-
liamo una peculiarità del testo (per l’esattezza un pam-
phlet), ovvero l’allestimento attraverso un technical de-
vice che sarà caro agli utopisti francesi dell’Ottocento 
(Le Hon, Franklin, Jules e/o Michel Verne, Le dernier 
Adam), quello della redazione di una sorta di diario, ad 
uso dei posteri, da parte dei superstiti di una catastrofe 
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naturale vissuti isolatamente in qualche punto remoto 
del pianeta); (d) la Terre Australe di Gabriel de Foigny 
(Ana Cláudia romano ribeiro, La “Genèse” réécrite, 
pp. 86-95); (e) la Reipublicae Christianopolitanae di 
Andreä (Maurizio cambi, pp. 96-104); (f) Mondo paz-
zo, mondo savio di Anton Francesco Doni e La Città 
felice di Patrizi (Gianluca bonaiuTi, Ritratto dell’uto-
pico politico italiano, pp. 131-148); (g) Evandria di Lo-
dovico Zuccolo (Claudio De boni, Fra ragion di Stato 
e nostalgia repubblicana, pp. 217-229); (h) i Dialoghi di 
Antonio Brucioli (Chiara lasTraioli, Utopies célèstres 
et terrestres dans la production d’A.B., pp. 231-245). 
(i) In antitesi, le Pensées di Pascal (Hélène michon, 
P. et le rejet de la cité de Dieu, pp. 163-174). Ciascun 

saggio è corredato dalla bibliografia effettivamente 
utilizzata. Il volume risulta complessivamente ben bi-
lanciato e costituito da contributi di sicuro interesse 
per l’approfondimento di un tema, quale quello del 
libero arbitrio, che della modalità speculativa utopica 
rappresenta sia il tratto distintivo sia il punto debole, 
in quanto possibile incipit di un’involuzione verso la 
distopia (sull’argomento, cfr. Utopia. Storia e teoria di 
un’esperienza filosofica e politica, a cura di Carlo Altini, 
Bologna, Il Mulino, 2013, pp. 542 ISBN: 978-88-15-
245114-4 – nostra recensione in www.universomondo.
it (in corso di pubblicazione).

[monia meZZeTTi]

Seicento
a cura di Monica Pavesio e Laura Rescia

Fictions narratives en prose de l’âge baroque. Réper-
toire analytique, Deuxième partie (1611-1623), sous la 
direction de Frank Greiner, Paris, Classiques Garnier, 
2014, pp. 1403.

Dopo un primo volume, apparso nel 2007 e dedica-
to al periodo compreso tra il 1585 e il 1610, vede ora la 
luce il secondo della serie che si prefigge di completare 
l’indagine spingendosi fino al 1643. Il lavoro, che per-
mette agli studiosi di avvalersi di uno strumento pre-
gevole e di indubbia utilità, è, come noto, coordinato 
da F. Greiner, affiancato da un gruppo di specialisti del 
romanzo e della narrativa francese secentesca. L’impre-
sa di Greiner poggia sul lavoro pioneristico di Mauri-
ce Lever, risalente al 1976 e – ricordiamolo – relativo 
all’intero secolo; ma, a differenza del suo predecessore, 
Greiner si spinge ben oltre la già meritevole cataloga-
zione di un insieme di testi poco noti, poiché l’anali-
si del corpus è estremamente dettagliata, affrontando 
problemi di categorizzazione di non semplice soluzio-
ne. Primo fra tutti, il tentativo di definizione del “ge-
nere” dell’opera repertoriata: una lunga lista di sim-
boli è stata elaborata per dar conto, accanto al titolo, 
di differenti caratteristiche dell’opera, che si riferisco-
no alla forma, ma altresì alla tematica e alla funzione; 
ogni voce (e in questo volume se ne contano ben 195) 
comporta, a seguito del titolo, la descrizione materiale 
del testo, l’indicazione dell’esemplare consultato, os-
servazioni di carattere ecdotico e una dettagliatissima 
sinossi, suddivisa in sottoinsiemi riportanti il riferi-
mento alle pagine del testo in cui ritrovare il passaggio 
riassunto. La mole e la complessità dell’intreccio del 
romanzo secentesco sono note, e rendono perciò utilis-
sima un’impostazione analitica per chi voglia avvaler-
si di questo strumento per ulteriori indagini, sia sulle 
singole opere che trasversali. Tenendo fede ai principi 
già individuati per il primo volume, in considerazione 
della flessibilità del rapporto tra finzione e realtà nelle 
narrazioni del periodo considerato, si sono individuati, 
oltre ad un nucleo di romanzi e novelle propriamen-
te dette, una nutrita schiera di opere ibride (canards, 
eroidi, compilazioni erudite, agiografie romanzate, rac-
conti allegorici, fantasie galanti, dialoghi, traduzioni di 
epopee in prosa, racconti storici romanzati) che arric-

chiscono il panorama letterario di inizio secolo, di in-
dubbia utilità per decifrare gli inserti epistolari, poeti-
ci, i discorsi proto-scientifici o religiosi, le allegorie e gli 
echi storico-politici presenti nei romanzi e nelle novel-
le propriamente detti. Rispetto al repertorio di Lever, 
sono inoltre stati aggiunti un buon numero di titoli, 
mentre pochi sono stati gli emendamenti, riguardanti 
qualche correzione nelle attribuzioni e nelle datazio-
ni. Il corpus di questo volume rispecchia un periodo 
di transizione tra due regni, la radicalizzazione di un 
certo cattolicesimo, con il conseguente moltiplicarsi di 
romanzi religiosi, e l’emergenza del libertinaggio, una 
cospicua narrativa epico-cavalleresca, nella quale gli 
influssi ispanici e italiani sono preponderanti, ma an-
che un nucleo di romanzi eroico-galanti, e come noto 
pastorali, la terza parte dell’Astrée (1619) rappresen-
tando un momento apicale e influenzando un buon nu-
mero di narrazioni ricomprese nel periodo considera-
to. L’emergenza delle prime histoires comiques e delle 
histoires tragiques completa il quadro delle narrazioni 
maggiormente significative dell’epoca. Il repertorio è 
corredato da numerose appendici: tre articoli dedica-
ti rispettivamente all’analisi delle traduzioni e adatta-
menti di opere spagnole (B. Mozo Marin e J. M. Lo-
sada Goya, pp. 1103-1124) di opere italiane (V. Casti-
glione Minischetti, pp. 1125-1137), e all’illustrazione 
della prosa narrativa (J.M. Chatelain, pp. 1139-1156); 
la classificazione del corpus in base al nome d’autore; 
un elenco analitico dei libri corredati da illustrazioni; 
una lista di testi introvabili o non compresi nel reper-
torio analizzato; la lista dei canards; alcuni frontespi-
zi; l’indice dei nomi, dei titoli e – assai meritoriamen-
te – un dettagliato indice tematico. 

[laura rescia]

Figures et langages de la marginalité aux xvi
e et xvii

e 
siècles, dir. Marina ricci, Paris, Champion («Le Savoir 
de Mantice» 23), 2013, pp. 190.

Il volume raccoglie gli atti di un convegno svolto-
si presso il “Centre d’Études Supérieures de la Re-
naissance” dell’Università di Tours nell’ottobre 2010, 
dedicato alle figure degli irregolari e degli antisociali, 
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quei marginali a cui Bronislaw Geremek a partire dagli 
anni ’70 dedicò buona parte delle sue ricerche storiche, 
dando avvio a un importante filone di studi interdisci-
plinari. Il mondo dei mendicanti e dei vagabondi, dei 
ladri e dei pirati, delle streghe e delle prostitute, così 
come si articola in Europa nei secoli xvi e xvii, non ha 
da allora cessato di interessare linguisti, filosofi e lette-
rati: i dieci contributi qui presentati sono articolati su 
tre sezioni che si occupano rispettivamente della lin-
gua della marginalità (quella lingua zerga o furbesco, 
che garantiva una sorta di protezione agli esclusi) di 
due filosofi maggiori che si sono interessati alla mar-
ginalità, ovvero Montaigne e Giordano Bruno, e dei 
personaggi marginali nella finzione letteraria e artisti-
ca. Segnialiamo di seguito gli articoli che hanno rile-
vanza per la nostra rassegna. M. saï Tlili, Le corsaire 
barbaresque dans l’“Exil de  Polexandre” de Gombervil-
le ou éloge de la marginalité, pp. 117-130 propone una 
lettura del romanzo del 1629, nel quale la società dei 
corsari viene descritta come appartenente ad uno spa-
zio che si definisce, nelle sue diverse dimensioni, in re-
lazione alla società europea. Gomberville, nell’eviden-
te intento di glorificare la strategia di politica estera di 
Richelieu, discreditando Spagna e Italia, dipinge i suoi 
favolosi eroi corsari, Bajazet, Polexandre e Zelmatide, 
come alleati della Francia; in particolare, l’A. rileva co-
me le isotopie della barbarie e della crudeltà attraver-
sino assai più le descrizioni degli avversari spagnoli che 
quelle dei pirati. Una società marginale viene dunque 
qui riabilitata in funzione della rimessa in causa degli 
equilibri geopolitici coevi, e l’eroe corsaro presentato 
come giustiziere e difensore dei diritti dei popoli del 
Nuovo Mondo contro i Conquistadores spagnoli. S. 
blonDeT, Pirates et corsaires sur les théâtres parisiens 
en 1637, pp. 131-156, dopo aver rilevato la considere-
vole frequenza di questi personaggi sulle scene fran-
cesi negli anni Trenta del Seicento, prende in esame 
due tragicommedie: L’Illustre Corsaire di Jean Mairet 
et Eurimédon ou l’Illustre Pirate di Nicolas Desfontai-
nes, probabilmente rappresentate nella stessa stagione 
1636-37, rispettivamente all’Hôtel de Bourgogne e al 
Théâtre du Marais, e pertanto concorrenti. Entrambe 
influenzate dal registro romanzesco, esse non sembra-
no farsi tramite di una visione sovversiva della margi-
nalità espressa da personaggi in contrasto con le norme 
sociali, in quanto questi non assumono una dimensione 
critica e non rivendicano un’ideologia contraria all’or-
dine stabilito, deplorando invece la loro sorte. Dedica-
to ad un’altra figura di marginale, quella della spia, o 
traditore, l’intervento di O. ayme, Pour en finir avec la 
littérature encomiastique: “L’Espion turc” de G.P. Mara-
na, pp. 157-173, si occupa di un’opera pubblicata nel 
1684, che inaugura un nuovo sottogenere romanzesco, 
quello della falsa corrispondenza di spionaggio. Pre-
sentato come autentico, il carteggio tra una spia turca 
e i ministri di Louis XIV avrebbe costituito una delle 
fonti delle Lettres Persanes. A lungo annoverato come 
appartenente alla letteratura encomiastica, il testo vie-
ne qui presentato alla luce delle sue numerose ambi-
guità: la figura della spia, destinata a grande successo 
letterario, può a buon titolo essere interpretata come 
portatrice di uno sguardo e di una parola indipendenti, 
rivelando in filigrana quella potenzialità sovversiva che 
con la marginalità ben si accorda. 

[laura rescia]

GérarD Ferreyrolles, Traités sur l’histoire (1638-
1677). La Mothe Le Vayer, Le Moyne, Saint-Réal, Ra-
pin, avec la collaboration de Frédéric Charbonneau, 

Marie-Aude de Langenhagen, Béatrice Guinon, Anne 
Mantero, Christian Meurillon et Hélène Michon, Pa-
ris, Champion, 2013, pp. 767.

Si tratta di un’edizione critica realizzata nell’ambi-
to del CELLF 17e-18e siècles, dell’Université Paris-Sor-
bonne, di cinque trattati francesi seicenteschi che af-
frontano tematiche storiche e permettono di riconside-
rare la storiografia. Nell’introduzione, G. Ferreyrol-
les sostiene infatti la necessità di confutare l’idea che 
il Seicento sia stato un secolo antistorico. Nel Grand 
Siècle la storiografia ha senz’altro incontrato molte re-
sistenze. Da un lato la morale religiosa dell’agostini-
smo, molto influente, condannando la libido sciendi e 
la concupiscentia oculorum, che distolgono dalla consi-
derazione di Dio, frenava l’interesse per la storia, con-
siderata «une vaine curiosité qui s’affuble du nom de 
connaissance et de science» (p. 20). Dall’altro il carte-
sianesimo metteva in dubbio la veridicità della storia 
(per Cartesio la scienza è basata sull’ingenium men-
tre la storia è basata sulla memoria, quindi, mentre la 
scienza permette all’uomo di pensare, la storia si deve 
accontentare di far sapere cosa pensano gli altri). 

Tuttavia lo sviluppo dell’indagine storica fu agevo-
lato dal progredire di alcune scienze, considerate “au-
siliarie” della storia (la numismatica, la cronologia, 
l’archivistica e, più di tutte, la filologia) e dal nuovo 
interesse per la nazione e per la storia delle istituzio-
ni correlato alla costruzione dello stato moderno (basti 
pensare alla Bibliothèque des auteurs qui ont écrit l’Hi-
stoire et Topographie de la France, prima bibliografia 
metodica delle fonti della storia di Francia, del 1618, a 
opera di André Duchesne).

Ferreyrolles sottolinea anche l’imprescindibile rap-
porto che la storia intrattiene con la scrittura, affer-
mando che «l’histoire est écrite “en vue de raconter, 
non de prouver (ad narrandum, non ad probandum)”; 
l’historien cherche sa propre renommée par la beauté 
de son style, il ne cherche pas comme l’orateur la vic-
toire par l’efficacité de sa persuasion» (p. 54). Del re-
sto fin dalle origini l’ars historica fu considerata come 
letteratura e modello di eloquenza. I quattro autori di 
cui si presentano qui i trattati hanno visioni differenti 
rispetto alla storia che però, essenzialmente, è vista non 
come scienza ma come genere letterario. Ferreyrolles 
osserva che Le Moyne, riprendendo l’idea ciceroniana, 
definisce la storia come «une narration continue des 
choses vraies, grandes et publiques, écrite avec esprit, 
avec éloquence et avec jugement, pour l’instruction 
des particuliers et des princes, et pour le bien de la so-
ciété civile» (p. 63). Rapin oppone la storia al romanzo: 
«le roman ne pense qu’à plaire, et l’Histoire ne pense 
qu’à instruire […] on en distingue quatre parties dans 
l’histoire: la narration, le jugement, les harangues et les 
digressions. La narration a pour matière des faits au-
thentiques et illustres» (p. 64). Per César Vichard de 
Saint-Réal «la fonction de l’Histoire consiste au con-
traire à fournir un trésor de faits et de paroles où le mo-
raliste peut saisir la vérité générale du cœur humain» 
(p. 475). Al contrario François De La Mothe Le Vayer 
afferma che «il n’est pas du tout sûr qu’écrire l’histoire 
soit véritablement possible; c’est à défaut qu’il écrira 
sur elle» (p. 114).

Il volume contiene l’edizione dei testi seguenti.
François De la moThe le vayer, Discours de l’Hi-

stoire (1638); Du peu de certitude qu’il y a dans l’hi-
stoire (1668) (a cura di F. Charbonneau e H. Michon). 
Quest’autore fu sempre critico rispetto allo statuto del-
la storia e alla sua utilità. Nel primo testo, appartenente 
all’epoca del ministero di Richelieu, egli trattiene però 
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prudentemente l’espressione del proprio scetticismo 
mentre nel secondo lo manifesta apertamente. 

Pierre le moyne, De l’Histoire (1670) (a cura di 
M.-A. De Langenhagen e A. Mantero). L’opera, mai 
ripubblicata, era destinata ad accompagnare una mo-
numentale storia sul regno di Luigi XIII che non fu 
mai editata e il cui manoscritto è andato perduto. Se 
ne apprezzano la chiarezza dell’esposizione, l’abbon-
danza delle informazioni e degli aneddoti. L’apparente 
semplicità racchiude uno spessore informativo e con-
cettuale che, al di là del sapere dell’autore, trasmette 
una grande varietà di tradizioni storiografiche. 

César vicharD De sainT-réal, De l’usage de l’hi-
stoire (1671) (a cura di C. Meurillon). Ha conosciu-
to una fortuna editoriale molto contrastata nel tempo: 
pubblicato nel 1671, rieditato due volte nel 1672, ebbe 
molte riedizioni tra il 1713 e il 1772 e ben dodici tra il 
1803 e il 1830.

Il progetto di Saint-Réal si distingue da quello dei 
suoi predecessori per il fatto che non si concentra né 
sul metodo né sulla scrittura della storia, ma sulla let-
tura. Non pone l’accento sulla produzione ma sull’uso 
che se ne può fare: «L’intérêt de l’Histoire est double. 
Par les histoires qu’elle rapporte, elle fait voir la fo-
lie ou la faiblesse de l’esprit humain, qui est la chose 
du monde la plus nécessaire à savoir. […] Savoir, c’est 
connaître les choses par leur causes; ainsi savoir l’His-
toire c’est connaître les hommes qui en fournissent la 
matière, c’est juger de ces hommes sainement; étudier 
l’Histoire c’est étudier les motifs, les opinions et les 
passions des hommes, pour en connaitre tous les res-
sorts, les tours et les détours, enfin toutes les illusions 
qu’elles savent faire aux esprits, et les surprises qu’elles 
font aux cœurs» (p. 474).

René raPin, Instructions pour l’histoire (a cura di B. 
Guinon). Pubblicato per la prima volta nel 1677, senza 
il nome dell’autore, poi rieditato dall’autore nel 1684 
all’interno della raccolta Comparaisons et Réflexions 
col titolo Réflexions sur l’histoire. Rapin afferma l’im-
portanza della storia osservando che «on ne peut rien 
savoir en perfection dans les belles lettres, que par le 
commerce des Anciens» (p. 567). La sua ottica retorica 
non lascia spazio a interrogativi di ordine epistemolo-
gico sulla natura né sulla possibilità della conoscenza 
storica. La storia è vista come narrazione e, nel trattato, 
cinque capitoli sono dedicati allo stile e solo l’ultimo 
alla materia.

[cecilia russo]

myriam TsimbiDy, La Mémoire des lettres. La lettre 
dans les Mémoires du xvii

e siècle, Paris, Classiques Gar-
nier, 2013, pp. 348.

Questo lavoro indaga le interazioni tra i mémoires e 
la lettera, soggetto raramente studiato finora. In parti-
colare riflette sull’utilizzo della forma epistolare (ormai 
assunta pienamente a genere letterario nel Seicento) 
da parte dei memorialisti per rilevare come il materia-
le epistolare partecipi alla costruzione di una rappre-
sentazione del passato, permettendo di effettuare dei 
déplacements enunciativi e temporali che rimodellano 
l’esperienza del tempo. Deve quindi essere considerata 
una «forme incontournable dans l’écriture des mémoi-
res» (p. 273).

Nel primo capitolo, «Corpus insérant des mémoi-
res», l’A. presenta il corpus (che comprende 42 
mémoires riguardanti il periodo 1643-1661, cioé la mi-
norité di Luigi XIV), definendone i criteri di selezione. 
Nel secondo, «Typologie des lettres insérées dans les 

mémoires», stabilisce la natura e le categorie di lettere 
più rappresentate nel corpus. Si tratta essenzialmente 
di lettere di carattere pubblico o politico (e non ap-
partenenti alla sfera intima o privata) presentate come 
autentiche, la cui presenza all’interno del racconto me-
morialistico risponde ad esigenze dimostrative e/o in-
formative e non a scelte estetiche. Nel terzo, «La let-
tre dans la composition des mémoires», si sofferma sul 
ruolo delle lettere nella narrazione e sulle modalità di 
inserzione utilizzate dai memorialisti (fusione tra di-
scorso epistolare e discorso memoriale o, invece, ete-
rogeneità delle lettere). Questa operazione di ‘tissage 
et démontage du texte épistolaire’ (p. 113) riflette due 
concezioni diverse della scrittura della storia (una ten-
dente alla narratività e una più scientifica) e provoca 
un cambiamento di livello e di registro nel récit impo-
nendone una lettura frammentata. Nel quarto capitolo, 
«L’énonciation épistolaire: jeux et enjeux» si concentra 
sulla variazione che l’introduzione di lettere provoca, 
a livello enunciativo, nella scrittura dei mémoires. La 
forma epistolare, messa in scena enunciativa che imita 
una conversazione familiare con una persona assente, 
crea una situazione comunicativa complessa, in cui il 
destinatario dei mémoires diventa spettatore e il narra-
tore cede la parola, occultandosi. Nel quinto, «La let-
tre dans le régime et la conduite de la narration» esami-
na il ruolo delle lettere nella narrazione dei mémoires. 
Pur rivestendo la doppia funzione di documento sto-
rico e di fonte di fictionalité necessaria alla narrazione, 
la lettera vede il suo statuto alterato: perde la sua au-
tonomia per diventare l’elemento di uno scenario. Nel 
sesto ed ultimo capitolo, «La lettre ou les autoportraits 
des mémorialistes», osserva come le lettere, attraverso 
i protocolli e le scenografie sociali mobilitati, entrino 
nella poetica del genere dei mémoires e lo modifichino, 
accentuando il ruolo del memorialista e complicando-
ne l’immagine.

Completano l’opera gli elenchi delle lettere conte-
nute nei mémoires analizzati e una utile bibliografia.

[anTonella amaTuZZi]

emmanuel bury et carsTen meiner (sous la direc-
tion de), La Clarté à l’âge classique, Paris, Classiques 
Garnier, 2013, pp. 282. 

Pochi concetti appaiono tanto centrali nella cultura 
dell’âge classique quanto quello di “clarté”. Basti pen-
sare alle due immagini che riassumono i due secoli in 
questione: quella del Roi-Soleil, che evidenzia l’éclat 
che emana dal sovrano in epoca assolutistica, e quella 
delle lumières, che invece disegna lo spazio, per tan-
ti versi opposto, di un sapere che diventa critico nei 
confronti del potere. Ma la clarté caratterizza anche la 
lingua francese agli occhi dei dotti dell’epoca, motivan-
do le affermazioni trionfalistiche sulla sua superiorità 
rispetto alle altre lingue moderne. E non si può dimen-
ticare quanto essa sia centrale nel metodo cartesiano 
come criterio per accedere ad una conoscenza solida 
ed esente da errore. La parola insomma torna ossessi-
vamente sia nel discorso filosofico che nella riflessione 
retorica e grammaticale, nella speculazione teologica 
come nella teorizzazione estetica. Ma l’unità apparente 
dell’oggetto di studio maschera una grande varietà di 
accezioni; per accorgersene basta prendere in conside-
razione i sinonimi possibili della parola: distinction e 
lumière, ma anche éclat, évidence, sublime, perspicacité, 
sagacité, finesse, subtilité, pénétration, ecc. Uno studio 
sulla clarté nell’età classica deve quindi superare le di-
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stinzioni disciplinari, abbracciare diversi campi del sa-
pere e mostrare gli elementi di continuità ma anche le 
fratture che le elaborazioni ideologiche sulla clarté na-
scondono, deve poi elaborare delle ipotesi sulle ragioni 
di questa centralità. È ciò che si propongono i curatori 
di questo volume, che raccoglie gli atti del convegno 
tenutosi a Copenhagen dal 26 al 28 maggio 2005. Em-
manuel Bury e Carsten Meiner sottolineano nell’intro-
duzione come dai diversi contributi emergano soprat-
tutto tre accezioni della parola: clarté come éclat, bril-
lantezza che si impone al destinatario in modo inconte-
stabile, clarté come evidenza oggettiva che si offre alla 
conoscenza, clarté come clarification, come operazione 
che consiste nell’illuminare, nel chiarire. 

I primi articoli si soffermano sul versante filosofico 
del concetto. Jon schosler analizza uno dei problemi 
centrali posti dalla filosofia di Locke: conciliare le po-
sizioni sensualiste con l’universalità dei precetti morali 
e con l’evidenza dei principi matematici e logici. Per 
Descartes la clarté (evidenza) di questi principi era ba-
sata sul loro essere idee innate ispirate da Dio. Locke, 
polemizzando con Descartes e con la scolastica, non 
rifiuta l’evidenza, ma la sua relazione necessaria con 
l’innatismo. L’evidenza è invece legata nel suo sistema 
a una semplice intuizione dell’intelletto, a una dispo-
sizione interna ad esso a cogliere in modo immediato 
la relazione tra due idee. I filosofi e divulgatori france-
si (Condillac, Du Marsais, Quesnay, Helvétius, Fonte-
nelle, d’Holbach, ecc.) che nel Settecento si ispirano 
a Locke riprendono le sue idee su questo punto, ma 
le loro interpretazioni spesso divergono, rivelando una 
comprensione solo parziale del pensiero del filosofo in-
glese. Denis Kambouchner si interroga sul significato 
del sintagma tipicamente cartesiano del “clair et distin-
ct”, che si applica alla conoscenza scientifica o a quelle 
conoscenze che per evidenza sono equiparabili ad essa. 
La concezione cartesiana della clarté e della distinction 
è confrontata con quella di Leibniz, che accusa Des-
cartes di non aver sufficientemente definito questi con-
cetti. Kambouchner conclude la sua analisi di vari passi 
cartesiani affermando che per Descartes «la clarté et la 
distinction ne se trouvent pas dans le donné perceptif 
lui-même, mais dans notre manière de l’appréhender» 
(p. 44) e invita a mettere in relazione queste caratteri-
stiche del pensiero cartesiano con la sua scrittura, edu-
cata all’atticismo delle lettere di Guez de Balzac. 

Uscendo dall’ambito filosofico, Mogens laerKe 
si interroga sull’uso nelle controversie teologiche del 
concetto di claritas Scripturae come dispositivo critico 
ed ermeneutico. I protestanti, contestando la media-
zione della Chiesa, sostengono che le Scritture presen-
tano i loro significati più profondi e più sublimi in pie-
na luce in modo che chiunque possa interpretarle nel 
modo giusto. Tuttavia, i due concetti opposti di claritas 
e di obscuritas non vanno intesi soltanto in senso stati-
co, ma anche come categorie dinamiche: clarté equivale 
così a éclaircissement/clarification, obscurité a obscurcis-
sement/mystification. I protestanti utilizzano queste ca-
tegorie per denunciare l’allontanamento dal senso let-
terale delle scritture, oscurato dalla ricerca dei sensi al-
legorici nell’esegesi scolastica. Se nella Scrittura tutto è 
in piena luce, la sua pretesa obscurité è dovuta all’acce-
camento di chi la interpreta. Ma ciò non impedisce che 
i protestanti sviluppino un’ermeneutica minima del te-
sto biblico, basata sull’analogia fidei. I passi più com-
plessi diventano chiari se spiegati confrontandoli con i 
passi il cui senso è più evidente. L’autore distingue poi 
tra le posizioni della scuola di Saumur, influenzata dal 
cartesianesimo, e la teologia protestante ortodossa, che 

hanno posizioni opposte sulla natura dell’evidenza del 
testo biblico. 

Passando al versante più propriamente letterario, 
Volker KaPP indaga il rapporto che le riflessioni sulla 
poetica e la retorica tra il xvii e il xviii secolo in Fran-
cia e in Italia stabiliscono tra la clarté, cioè la perspicui-
tas dei latini, e lo style moyen. Nonostante che la clarté 
entri sia in Italia che in Francia nella definizione dello 
stile medio, essa diventa, a partire da Bouhours, una 
discriminante per preferire questa qualità tipica della 
lingua francese all’affectation del Tasso e degli altri po-
eti italiani. Per tutto il Settecento, fino ad arrivare al 
celebre discorso di Rivarol, la clarté costituisce il prin-
cipale criterio di definizione del génie della lingua fran-
cese. Fin da inizio Settecento, però, autori come Alga-
rotti cercano di importare in Italia la clarté francese at-
tingendo a una tradizione italiana opposta agli eccessi 
barocchi, quella che si rifà al Saggiatore di Galileo. Si 
arriva così a Parini che integra il concetto retorico della 
chiarezza in una riflessione estetica più ampia. Anche 
Anders ToFTGaarD indaga la nozione di clarté legata al 
“génie de la langue française”, ma va a cercare le ori-
gini di questo mito nell’accusa di barbarie lanciata da 
Petrarca ai francesi. Ad essa si sforzano di rispondere 
gli umanisti d’oltralpe del xvi secolo, che lavorano sul 
duplice piano culturale e linguistico per far uscire la 
Francia e la sua lingua dall’oscurità medievale. Pren-
dendo la parola clarté in due accezioni distinte, una 
più propriamente retorico-grammaticale (trasparen-
za, limpidezza), una politica (splendore, fama), legata 
all’affermazione militare della Francia, l’autore mostra 
che è la seconda accezione che prevale nel xvi secolo, 
in particolare nella Deffence di Du Bellay, ma in alcu-
ni autori come Barthélemy Aneau e Pelletier du Mans 
compare anche la prima accezione: si annuncia così, 
seppure in maniera ancora esitante, quella celebrazio-
ne della clarté française che dominerà incontrastata da 
Bouhours a Rivarol. 

Alain méroT esamina la nozione di clarté nell’am-
bito delle arti figurative, tracciando un parallelo tra la 
terminologia retorica e quella pittorica. Il suo ambito 
di indagine è il cosiddetto “atticismo”, un movimento 
pittorico della metà del xvii secolo illustrato da pitto-
ri come Eustache Le Sueur e Laurent de La Hyre. In 
un’estetica che privilegia l’inventio e la dispositio, il di-
segno è fondamentale. Le singole figure e il gruppo si 
costruiscono poco a poco in un’unità organica attra-
verso una serie di aggiustamenti e ripensamenti che co-
stituiscono quella che Mérot chiama una clarification. 
Ma la clarté propria dell’atticismo non è legata solo alla 
composizione che traduce in pittura l’idea, ma anche 
alla gradazione della luce, che sottolinea con chiarezza 
la disposizione rispettiva degli oggetti. 

Giovanni baFFeTTi si propone di definire il ruolo 
della clarté nelle teorie dell’emblema e del motto. In 
entrambi i generi l’interferenza di due sistemi semiotici 
diversi produce effetti semantici. Se l’emblema ha un 
carattere più popolare e rafforza la propria immedia-
tezza espressiva ripetendo lo stesso messaggio con stru-
menti diversi, il motto ha un carattere più aristocratico 
e rinuncia all’efficacia esplicativa del testo. Realizza co-
sì l’equilibrio, raccomandato dai teorici, tra chiarezza e 
oscurità, basandosi su una maggiore partecipazione del 
destinatario nella decifrazione del messaggio. Uno dei 
maggiori teorici dei due generi è Tesauro nel Cannoc-
chiale aristotelico (1654). Tesauro descrive la chiarezza 
che procede dal motto come un’improvvisa illumina-
zione sul suo significato, che produce tanto maggiore 
ammirazione quanto più il significato era parso oscuro 
inizialmente. In De l’art des devises (1666), Le Moyne 
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polemizza con Tesauro, sottoponendo il motto ai cri-
teri classici della justesse, della régularité e del naturel. 
Alla chiarezza “che vibra come un lampo nell’intellet-
to” si sostituisce un’uniforme clarté che elimina ogni 
effetto di chiaroscuro. 

Alain FauDemay fa il punto sulle diverse accezioni 
della parola clarté nei più diversi ambiti, religioso, filo-
sofico, linguistico, giuridico. Sottolinea in particolare 
l’opposizione tra una lumière che si impone in quanto 
éclat, che è segno del potere, come mostra l’immagine 
del Roi-Soleil, e una lumière che mostra, che discerne 
e critica trasformandosi in un contropotere, come nel-
la metafora illuministica delle lumières. John PeDersen 
affronta invece l’evoluzione del concetto di clarté tra i 
due estremi cronologici rappresentati da Malherbe e 
da Diderot. I due ambiti su cui l’autore si focalizza so-
no l’ambito sintattico con il problema dell’ordine del-
le parole e l’ambito più generale della comunicazione. 
Per tutto il corso del Seicento il rispetto dell’ordine 
“naturale” delle parole è considerata la ragione dell’ec-
cellenza della lingua francese e i principali rappresen-
tanti del razionalismo linguistico condannano l’iper-
bato come infrazione a questo principio. Ma già nella 
Rhétorique di Bernard Lamy troviamo una posizione 
molto più sfumata e aperta nei confronti delle inversio-
ni. Se la teoria dell’ordine naturale trova ancora soste-
nitori per tutto il Settecento, il sensualismo filosofico 
di un Diderot e di un Condillac portano invece ad una 
valorizzazione delle inversioni come espressione delle 
passioni. Se dall’ordine delle parole ci spostiamo sul 
piano della clarté delle idee, vediamo come una com-
ponente essenziale della “dottrina” di Malherbe sia il 
rifiuto dell’équivoque, cioè delle ambiguità di senso, un 
tema che sarà ripreso in senso più ampio da Boileau 
nella sua dodicesima satira. A questa posizione di rifiu-
to totale corrisponde cinquant’anni più tardi la rifles-
sione complessa di Diderot, che nei suoi testi filosofi-
ci riflette sui limiti della comunicazione e valorizza la 
componente metaforica del linguaggio. 

Anche Anne Elisabeth sejTen si concentra sulla fi-
gura di Diderot. La studiosa mostra come nel ripensa-
mento del concetto di ragione tra Sei e Settecento sia 
centrale il rapporto tra filosofia e scienze della natura: 
se da una parte la nuova filosofia appare dipendente 
dalla scoperte scientifiche, dall’altra mantiene la sua 
autonomia e soprattutto la capacità di trarne delle con-
seguenze filosofiche. Diderot porta all’estremo questa 
tendenza a trarre dal discorso scientifico tutte le pos-
sibilità che esso offre, costruendo ardite ipotesi filoso-
fiche tramite la congettura, la finzione e l’analogia. Il 
filosofo diderottiano si fa quindi interprete e non solo 
osservatore della natura. Da qui la tensione che attra-
versa l’opera di Diderot e soprattutto la Lettre sur les 
aveugles tra esperienza e speculazione: l’aveugle non 
è più tanto un soggetto clinico, quanto una figura di 
pensiero e un interlocutore del filosofo. Ne risulta un 
ripensamento del concetto di clarté che è ancora più 
complesso e sfumato di quanto possa sembrare ad una 
lettura superficiale. 

Jean-Paul sermain indaga i complessi rapporti tra 
Marivaux e il classicismo seicentesco. Criticato da 
D’Alembert per la sua oscurità, segno di un allonta-
namento dai grandi del secolo di Luigi XIV, Marivaux 
risponde definendo il pensiero come processo in cui 
il senso risulta dal contesto, dalle condizioni della sua 
produzione. Marivaux riprende il concetto barocco di 
ingéniosité sottomettendolo però all’esigenza classica 
di clarté (ingéniosité claire). L’espressione dei perso-
naggi in se stessa è chiara e priva di ambiguità, è solo 
nel contesto che essa acquisisce un carattere di inge-

gnosità nello scarto ironico tra il discorso dell’opera 
e quello del personaggio, una caratteristica che Mari-
vaux ha in comune con i grandi autori del primo Sette-
cento. L’analisi di alcune scene de Le Jeu de l’amour et 
du hasard conferma che la presa in considerazione del 
contesto enunciativo e la complessità del dispositivo 
teatrale conferiscono alla clarté del discorso dei perso-
naggi dei sensi ulteriori, in cui non è facile capire dove 
l’interpretazione debba fermarsi. 

Jean-Marc civarDi traccia invece una breve storia 
del termine galimatias, uno dei tanti antonimi di clarté, 
nei diversi generi teatrali. Prevalente nella farsa, questo 
termine non designa tuttavia necessariamente l’assenza 
di senso, ma oscilla tra il jargon specialistico e preten-
zioso dei pedanti e il linguaggio convenzionale e ma-
nierato degli amanti. Il termine ha soprattutto una va-
lenza polemica e viene rivolto spesso da personaggi di 
buon senso a pedanti, medici e cattivi poeti. Quest’uso 
polemico non è frequente solo all’interno delle pièces, 
ma anche nei libelli critici e teorici, dove accusare di 
galimatias significa attribuire all’avversario infrazioni 
sul piano della logica, dell’espressione o della dram-
maturgia. L’ambito di applicazione del termine resta 
comunque poco preciso, e l’A. cerca di identificare al-
cune costanti di significato in questa varietà di usi. 

Infine, Jean-Charles Darmon mostra il ruolo centra-
le svolto dall’ideale etico e retorico della clarté nella 
tradizione del libertinage érudit. Gassendi in partico-
lare valorizza nell’epicureismo l’etica dello stile chiaro 
in funzione polemica contro i due dogmatismi, aristo-
telico e cartesiano. La valorizzazione della perspicuitas 
dello stile di Epicuro punta ad escludere ogni dissimu-
lazione e ogni ambiguità, opponendosi in questo alla 
strategia libertina del chiaro-scuro. In Cyrano, invece, 
il discorso epicureo diventa oscuro per eccesso di éclat, 
cioè per l’uso e l’abuso di pointes che giocano sull’am-
biguità tra l’interpretazione seria e quella ludica. Tra-
mite l’uso sistematico del paradosso, la scrittura di 
Cyrano oscilla tra varie modalità conoscitive, da quella 
del reale o del verosimile, a quella del possibile o del-
la pura invenzione fantastica. Ne risulta una messa in 
discussione della clarté come risultato dell’impostura 
della ragione dogmatica: a dissiparla ci pensa la retori-
ca libertina che tende a far apparire dietro la clarté l’o-
scurità e la polisemia. La retorica dei libertini, insom-
ma, associa due accezioni contrarie della clarté: da una 
parte il discorso libertino demistifica le superstizioni 
teologico-politiche, dall’altra ricorre per prudenza ad 
un’arte consumata della simulazione e del paradosso 
che copre di oscurità il pensiero. 

[FeDerico corraDi]

n. l. breTon De hauTeroche, Théâtre complet, 
Edition de A. blanc, Paris, Classique Garnier, 2014, 
vol. I pp. 665, vol. II pp. 611. 

L’opera teatrale di Noël Le Breton, signore di Hau-
teroche, drammaturgo e attore, contemporaneo e suc-
cessore di Molière, è oggi sconosciuta. Eppure le do-
dici commedie del drammaturgo (una delle quali rima-
sta manoscritta e oggi perduta), alcune comiche, altre 
contenenti una satira piccante della società, ebbero un 
grande successo, nella Francia di fine Seicento. 

L’edizione moderna di A. Blanc, prima edizio-
ne completa delle opere di Hauteroche (se si esclu-
de un’edizione pirata pubblicata in Olanda nel 1683) 
è suddivisa in due volumi. Il primo volume contiene 
un’introduzione generale – nella quale l’autore riper-
corre la lunga carriera d’attore di Hauteroche, la sua 
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vita privata, le sue qualità come drammaturgo – e le 
sue prime sei commedie L’Amant qui ne flatte point, 
Le Souper mal apprêté, Crispin médecin, Le Deuil, Les 
Apparences trompeuses e Crispin musicien. Il secondo 
volume raccoglie altre cinque commedie del dramma-
turgo Les Nobles de province, L’Esprit follet, Le Cocher, 
Le Feint Polonais e Les Bourgeoises de qualité e una sua 
lettera sulla Sophonisbe di Corneille. 

Tutte le opere sono precedute da una breve presen-
tazione, da un apparato di note esplicative e dalle va-
rianti. Un glossario, una breve bibliografia, un indice 
dei nomi e delle opere concludono il secondo volume. 

[monica Pavesio]

Daniel vaillancourT, Les urbanités parisiennes au 
xvii

e siècle. Le livre du trottoir, Paris, Hermann, 2013, 
pp. 310 (prima edizione: Québec, Les presses de l’Uni-
versité de Laval, 2009). 

L’obiettivo che si pone Daniel Vaillancourt, specia-
lista delle forme semiotiche della sensibilità nel xvii se-
colo, è quello di mostrare come le trasformazioni ur-
banistiche che il potere monarchico impone alla città 
di Parigi nel corso del xvii secolo diano luogo a nuove 
“pratiques urbaines” che modificano l’habitus degli in-
dividui, strutturando così indirettamente l’immagina-
rio classico. La città non è soltanto un luogo o un in-
sieme di edifici, ma un insieme di rappresentazioni tal-
volta divergenti: lo studioso si propone di individuare, 
sulla scorta di Michel Serres, delle isomorfie tra le poli-
ces de l’urbanité e le produzioni culturali dell’epoca. In 
un periodo in cui, dopo la pausa imposta dalle guerre 
civili, Parigi conosce una fase di importanti trasforma-
zioni, i re Borboni mettono in opera una politica di in-
tervento urbanistico massiccio con l’obiettivo di razio-
nalizzare gli spazi, di rendere più fluida la circolazione, 
di imporre un nuovo ordine sia in ambito architetto-
nico che amministrativo. Queste trasformazioni sono 
la traduzione urbanistica della volontà da parte della 
monarchia di affermare un’immagine di ordine e di ef-
ficienza, avviando così quel processo di curializzazione 
di cui parlò Norbert Elias nel suo libro classico sulla 
civiltà di corte. Le trasformazioni urbane rivelano nel 
loro complesso una monumentalizzazione del potere e 
una teatralizzazione dello spazio, finalizzata a mettere 
in scena il commemorativo. La produzione letteraria 
del tempo si fa eco di questi eventi, per lo più in termi-
ni di celebrazione ammirata. Tuttavia a questa politica 
interventista lo spazio urbano risponde anche con una 
resistenza, dando luogo ad una “contre-urbanité” che 
si esprimerebbe, ad esempio, in La Bruyère e nel suo 
pessimismo anti-urbano. I due eventi simbolici che de-
limitano il quadro cronologico preso in considerazione 
sono l’entrata di Enrico IV a Parigi nel 1594 e la par-
tenza di Luigi XIV per Versailles nel 1673, ma altri due 
eventi, più strettamente legati all’urbanismo, segnano 
questo periodo: la nomina di Sully a Grand Voyer e 
quella di La Reynie a Lieutenant général de la Poli-
ce. Vaillancourt identifica cinque “strates discursives” 
all’interno delle quali si esprime l’immaginario della 
città: il discorso lessicografico, che consente di precisa-
re l’evoluzione semantica dei termini legati alla città, il 
discorso proto-turistico, cioè i testi degli antiquari che 
percorrono la storia della città e ne descrivono i luoghi 
rappresentativi, il discorso tecnocratico, cioè l’insieme 
degli editti e delle regolamentazioni riguardanti la voi-
rie, ma anche i testi prodotti dai funzionari che si oc-
cupano della manutenzione urbana, il discorso sull’ur-

banitas e sulla civilité, che regola i comportamenti an-
che in relazione allo spazio urbano, e infine il discorso 
letterario e filosofico. Naturalmente un approccio di 
questo tipo tende a mettere tra parentesi la distinzione 
tra testi letterari e non letterari, mettendo tutto sullo 
stesso piano: documenti di ogni genere vengono let-
ti quindi con gli stessi metodi interpretativi applicati 
alle opere degli autori classici. Il volume, nonostante 
esibisca una retorica un po’ farraginosa di ascendenza 
foucaultiana, contiene comunque alcuni spunti interes-
santi e mette a confronto utilmente testi distanti tra lo-
ro. Il suo limite è che l’esito dell’indagine è largamente 
prevedibile, essendo implicito nelle premesse adottate. 

Il primo oggetto preso in considerazione, che ha una 
consistenza sia materiale che simbolica, è il Louvre, 
che già durante il regno di Francesco I aveva perso la 
sua funzione tradizionale di fortezza per diventare uno 
spazio sociale in cui la nuova immagine rinascimentale 
del potere si dava a vedere. Il Louvre, che sul piano les-
sicografico passa progressivamente a designare la cor-
te a prescindere dal luogo in cui essa si trova, appare 
spesso nei testi come spazio in cui la pratica curiale na-
sconde una violenza incontrollata e un rovesciamento 
dei valori: è il caso delle Tragiques di D’Aubigné e di 
una favola di La Fontaine. Gli sforzi dei sovrani per 
modificarne la natura non riusciranno mai a imporre il 
Louvre come modello compiuto di urbanité: sarà Ver-
sailles a ereditare questa funzione. Ma le grandi tra-
sformazioni non si limitano al palazzo reale, la nomina 
di Sully a Grand Voyer e l’acquisizione successiva da 
parte dello stesso Sully della carica concorrente di Vo-
yer de Paris segnano l’apice della volontà da parte della 
monarchia da una parte di accrescere la circolazione di 
merci e denaro, dall’altra di pianificare le trasformazio-
ni urbane secondo una visione pragmatica dello stato 
efficace le cui origini sarebbero da cercare nella fede 
ugonotta di Sully ed in una progressiva “protestantisa-
tion des esprits”. L’A. cerca nel tessuto urbano le trac-
ce di una connivenza, per la verità abbastanza scontata, 
tra “la quête de la ligne droite et de l’espace cadastré” e 
il razionalismo cartesiano. È questo spazio matematico, 
“smaterializzato” la scenografia all’interno della quale 
si muove l’honnête homme, rappresentante dell’urbani-
tas, cioè di una politesse etimologicamente legata allo 
spazio cittadino. 

Un’altra esigenza che si manifesta più nettamente 
nel corso del secolo è quella di pavimentare le strade, 
relegando così fuori dai margini della città il fango e 
le idee ad esso associate di cattivo odore, di materia 
informe, di spazio non civilizzato. L’A. segue questo 
processo sul filo degli editti successivi, che mostrano 
come un sistema di pulizia delle strade, pur con dif-
ficoltà, si metta progressivamente in opera fin dal re-
gno di Francesco I. Ma per gli autori classici la strada 
è ancora per eccellenza lo spazio della crotte e dell’em-
barras, della circolazione impossibile, segno della resi-
stenza della materia allo sforzo di razionalizzazione. Il 
burlesco, genere basso per eccellenza, mette in scena 
questo immaginario rimosso dai grandi generi trasfor-
mando in topos ricorrente la lotta del passante con il 
fango e con gli imprevisti della strada. Ma il roman-
zo comico, basti pensare a Furetière e al suo Roman 
bourgeois, evidenzia anche l’ethos tendenzialmente 
borghese che secondo l’A. informa le pratiche urbane: 
un culto dell’uniformità, della pulizia e della decenza 
che mette al bando ogni stravaganza e relega in spazi 
marginali o comunque separati tanto il popolo minuto 
quanto l’aristocrazia. Già prima del “grand enferme-
ment” descritto da Foucault, una logica di controllo 
e di repressione presiede alla riorganizzazione del-
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l’Hôpital général e della Salpetrière, ammantata nel di-
scorso proto-turistico di una retorica utilitarista che ce-
lebra i vantaggi sociali della concentrazione in un unico 
luogo di mendicanti e marginali. Ma anche la nobiltà 
deve adattarsi alle contraintes che lo spazio cittadino le 
impone, tentando a sua volta di piegare la città alle sue 
esigenze simboliche e pratiche. Dovrà progressivamen-
te acquisire il codice urbano della politesse, riservan-
dosi degli spazi – i salons, i giardini, i luoghi della pro-
menade – che sono come delle isole al riparo dal flusso 
indistinto della folla e consentono una sublimazione 
“pastorale” dello spazio cittadino. 

Un’altra forma di sublimazione è “l’horreur du 
pied” e l’“éloge exacerbé de la botte” che caratterizza 
il xvii secolo. Il galant homme si allontana il più possi-
bile dal proprio corpo e dal suolo stradale, preferendo 
lo spostamento con un veicolo – carrozza, fiacre, chaise 
à porteur – allo spostamento a piedi o a cavallo. All’at-
traversamento delle strade cittadine, reso pericoloso 
dal rischio di infangarsi, si contrappone la promenade, 
concepita per le carrozze, che ha i suoi spazi deputati, 
come i giardini delle Tuileries, il Cours-la-Reine, i giar-
dini del Luxembourg. Luoghi del rituale aristocratico, 
essi si caratterizzano per la loro frequentazione aperta 
ma selettiva, opponendosi alla folla indistinta che po-
pola ad esempio il Pont-Neuf. La carrozza, che si im-
pone progressivamente nel corso del xvii secolo come 

mezzo di trasporto privilegiato delle classi agiate, non 
incarna soltanto il bisogno di comodità e di velocità 
negli spostamenti, ma soprattutto è simbolo di status 
e, in quanto tale, strumento indispensabile per il galant 
homme che voglia farsi notare nelle compagnie. Ma es-
sa è altrettanto spesso stigmatizzata in quanto sintomo 
di una “femminilizzazione” dell’aristocrazia e, per i 
ricchi borghesi, mezzo per usurpare facilmente le in-
segne della nobiltà. Inoltre, i testi dell’epoca evocano 
con frequenza gli ingorghi che si formano nei luoghi e 
nei momenti di maggior afflusso e gli episodi di violen-
za a cui possono dar luogo. Ne è un esempio ben no-
to l’episodio dell’assassinio di Enrico IV, reso possibile 
proprio da un encombrement tra rue Saint-Honoré e 
rue de la Ferronerie. Ma le rappresentazioni letterarie 
di incidenti causati dalla cattiva circolazione sono nu-
merose, da un episodio burlesco del Polyandre di Sorel 
alla seconda delle Rêveries di Rousseau, che racconta 
il celebre episodio della caduta del filosofo all’avvici-
narsi di una carrozza. Quest’ultimo esempio chiude il 
volume aprendo una prospettiva sul secolo successivo, 
che torna a valorizzare la promenade a piedi in quanto 
modo di circolazione più libero e naturale, refrattario 
all’urbanité smaterializzata e repressiva del xvii secolo. 

[FeDerico corraDi]

Settecento
a cura di Franco Piva e Vittorio Fortunati

sabine arnauD, L’invention de l’hystérie au temps 
des Lumières (1670-1820), Paris, Éditions EHESS, 
2014 («En temps & lieux», 48), pp. 348.

Ripercorrendo, attraverso l’analisi delle diverse 
enunciazioni dell’isteria, le molteplici interpretazioni 
che, tra il 1670 e il 1820, associavano i suoi sintomi 
ad una serie di altre patologie, il presente volume per-
mette di rilevare nella scrittura gli aspetti epistemolo-
gici, antropologici, sociali e politici che si celano dietro 
l’elaborazione di questa categoria medica. La difficol-
tà nel delimitare i contorni della patologia, dovuta in-
nanzitutto alla varietà dei sintomi che la caratterizzano, 
ha portato i medici a usare modelli singolari di scrit-
tura per raccontarla, come la corrispondenza, il dialo-
go, oppure il racconto autobiografico, che rende l’e-
sperienza della malattia da parte del medico un caso 
a disposizione della collettività, con una prolissità di 
dettagli raramente reperibili. La resistenza di tale ma-
lattia ad ogni tentativo di definizione ha comportato 
l’uso smisurato di metafore per rappresentarla: diversi 
tipi di immagini sono convocati, anche ricorrendo alla 
mitologia greca. Le citazioni, riportate di testo in te-
sto, collocano le affezioni isteriche all’interno di una 
tradizione medica e conferiscono autorità alle opere, 
rese più ostiche da un oggetto di studio inafferrabile. 
Si sviluppano varie strategie di scrittura, atte a rendere 
conto di ciò che sarà riletto come isteria, creando di 
volta in volta tante enunciazioni della categoria. Nel 

contempo, si registra una trasformazione della figura 
del medico che sposta la sua sfera di competenza; nel 
xviii secolo egli viene, infatti, scelto in virtù della com-
prensione che offre al paziente, principale criterio di 
valutazione della sua abilità a curarlo.

L’analisi dei modelli retorici, narrativi e letterari uti-
lizzati nei testi medici nella costruzione di una diagno-
si consente di seguire, passo dopo passo, l’evoluzione 
della concezione della patologia e, al tempo stesso, l’e-
voluzione attraverso la quale i medici inscrivono il lo-
ro ruolo in seno alla società, dal momento che una è 
inseparabile dall’altra. Di fatto, la costruzione teorica 
della diagnosi dell’isteria e la pratica terapeutica han-
no permesso di valorizzare il ruolo del medico. Come 
dimostra l’autrice del volume, nel contesto di una na-
zione nuova, i medici hanno reinvestito il discorso rivo-
luzionario con la teorizzazione dell’isteria per scolpire 
il loro ruolo in seno alla nazione; a partire dalla Rivolu-
zione, si vedono investiti di un nuovo potere che viene 
loro assegnato proprio dal discorso medico. La teoriz-
zazione dell’isteria finisce con l’essere strumentalizzata 
e si assiste al passaggio dal medico di corte al medico 
cittadino e, parallelamente, all’evoluzione da una pato-
logia esclusiva degli aristocratici ad una patologia che 
riguarda tutti, perché minaccia la nazione nel suo insie-
me a causa della costituzione vulnerabile delle donne. 
La salute delle madri e il loro stile di vita sono prioritari 
per gettare le basi di una nuova società. L’isteria, pen-
sata come una minaccia per la nazione, diventa così il 
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pretesto per ridefinire il ruolo della medicina che ha il 
compito importante di prevenire, garantendo nonché 
istituendo l’ordine pubblico. Il medico, dal canto suo, 
si configura come lo strumento per evitare eventuali 
disordini sociali e per assicurare l’ordine morale nella 
nazione nascente; ormai uomo politico, assicura la co-
esione della società.

Il volume offre dunque un contributo importante 
per la storia della medicina, un oggetto di riflessione 
per i linguisti, uno strumento utile per approfondire 
la conoscenza dell’evoluzione sociale e politica di un 
periodo in continuo fermento.

[maria immacolaTa sPaGna]

véronique siGu, Médiévisme et Lumières. Le Mo-
yen Âge dans la “Bibliothèque universelle des romans”, 
Oxford, Voltaire Foundation, 2013, pp. 275.

La «redécouverte» de la littérature du Moyen Âge 
dans la seconde moitié du xviii

e siècle est un sujet qui 
attire l’attention de la critique depuis quelques années; 
la rencontre fructueuse entre médiévistes et dix-hui-
tiémistes sur ce terrain commun de recherche a en ef-
fet permis de réévaluer les protagonistes d’une pério-
de fondamentale dans l’histoire de la culture française, 
qui prélude au Romantisme (citons par exemple deux 
recueils récents: Accès aux textes médiévaux de la fin du 
Moyen Âge au xviii

e siècle, Paris, 2012; Mémoires Arthu-
riennes, Troyes, 2012). Après les monographies bien 
connues consacrées à Le Grand d’Aussy et au comte 
de Tressan (Henri Jacoubet, Le comte de Tressan et les 
origines du genre troubadour, 1923; Idem, Comment le 
xviii

e siècle lisait les Romans de Chevalerie, 1932; Geof-
frey Wilson, A Medievalist in the Eighteenth Century. 
Le grand d’Aussy and the Fabliaux ou contes, 1975; la 
thèse d’Élisabeth Jaugin sur les Mélanges tirés d’une 
grande bibliothèque du Marquis de Paulmy, 1987, est 
malheureusement restée inédite), notre connaissance 
de la «BUR» peut aujourd’hui s’appuyer surtout sur le 
précieux répertoire d’Angus Martin (La Bibliothèque 
universelle des romans 1775-1789. Présentation, table 
analytique et index, Oxford, 1985), alors que l’étude de 
Roger Poirier (La Bibliothèque universelle des romans, 
Genève, 1976) fourmille d’erreurs de tout genre. Ce-
pendant, ce n’est que récemment qu’on a commencé 
à relire ces réécritures avec un intérêt et une attention 
qui ont permis de dépasser le regard quelque peu mo-
queur et condescendant adopté autrefois.

Le livre de Véronique siGu, qui constitue la pre-
mière véritable étude d’ensemble en la matière, se si-
tue dans une perspective éminemment historique: le 
«Moyen Âge» dont elle étudie la réception dans la Bi-
bliothèque universelle des romans (célèbre collection 
fondée et dirigée par Paulmy entre 1775 et 1778, puis 
passée sous la direction de Tressan-Bastide jusqu’à sa 
conclusion en 1789, pour un total de 112 volumes pu-
bliés) est le Moyen Âge de l’histoire politique françai-
se, avec ses institutions fondamentales, monarchie et 
chevalerie au premier chef. C’est ce qui explique le 
plan qu’elle a adopté, et qui s’organise en quatre par-
ties.

La première, «Médiévisme entre philosophie et éru-
dition», donne le cadre des recherches sur le Moyen 
Âge lancées au siècle des Lumières, entre travail éru-
dit et désir de divulgation. V.S. trace d’abord le por-
trait des «philosophes» et savants qui participèrent à 
cette entreprise (chapitre 1, Ambition philosophique, 
pp. 17-26) et rappelle ensuite la question fondamenta-

le des sources primaires sur lesquelles les «miniatures» 
de la «BUR» étaient fondées – manuscrits, mais sur-
touts imprimés anciens – et critiques – Lenglet Dufre-
snoy et Barbazan – qui ont inspiré le plan de l’ouvrage 
et le classement des œuvres répertoriées (chapitre 2, 
Travail érudit: le problème des sources, pp. 27-45); suit 
une synthèse intéressante des travaux menés au sein de 
la «Petite Académie», où Paulmy fut admis en 1756 
(chapitre 3, Relations avec l’Académie des inscriptions 
et belles-lettres, pp. 47-67), et des collaborations es-
sentielles qui s’instaurèrent alors entre le Marquis et 
le cercle des érudits intéressés au Moyen Âge, La Cur-
ne de Sainte-Palaye et Le Grand d’Aussy surtout. Un 
dernier chapitre propose, sous forme d’interrogation 
(Un Moyen Âge érudit?, pp. 69-80) la question fon-
damentale des tensions qui sous-tendent l’entreprise 
éditoriale et commerciale que fut la «BUR»: «tension 
entre l’ambition philosophique du projet et la tradi-
tion érudite sur laquelle les rédacteurs s’appuient, ten-
sion entre la vulgarisation nécessaire afin de séduire un 
public mondain et féminin et le travail savant sur les 
sources» (p. 80); question fondamentale, comme l’on 
sait, car la «BUR» connut deux périodes distinctes, la 
«période Paulmy», où l’attention pour les textes «ori-
ginaux» prime encore, et celle de Tressan-Bastide, où 
l’érudition tend à disparaître au profit d’une approche 
des œuvres beaucoup plus libre.

La deuxième partie met l’accent sur le rapport entre 
«Roman et histoire»: un des buts de la «BUR», et la 
raison qui autorise la lecture des anciens romans à cet-
te date, est de parvenir à une connaissance du Moyen 
Âge français à travers sa littérature. À une époque où 
le genre romanesque, malgré son succès, doit encore se 
défendre des accusations d’immoralité portées contre 
lui, le roman médiéval se trouve entaché d’une suspi-
cion encore plus grave à cause du mélange qu’il propo-
se entre réalité et fiction voire merveille: c’est alors une 
lecture particulière que Paulmy et ses collaborateurs se 
doivent de proposer, dirigée par la raison et la philoso-
phie (chapitre 5, Statut du roman en 1775: triomphe et 
mauvaise conscience, pp. 87-95). C’est en effet le sub-
strat historique des romans médiévaux que la «BUR» 
se veut de mettre en relief, et par là leur utilité en vue 
de reconstruire le passé de la France (chapitre 6, Hi-
stoire du roman ou roman de l’histoire?, pp. 97-117). 
Cette lecture guidée de l’ancienne littérature narrati-
ve se réalise entre autres par les notes et introductions 
qui accompagnent les «extraits» de la «BUR»; cet ap-
parat complémentaire fait partie de la stratégie édito-
riale de la collection au même titre que la technique 
adoptée pour la réécriture et condensation des textes 
médiévaux, car les deux contribuent parallèlement à 
la défense, à la promotion et au renouveau d’intérêt 
du public pour une littérature dont les mérites sont 
toujours sujets à caution (chapitre 7, Nouvelle légiti-
mité: sous étroite surveillance, pp. 119-128).

Les deux dernières parties sont centrées sur le pro-
tagoniste reconnu du roman médiéval, le chevalier, qui 
en vient à représenter sous la plume des rédacteurs un 
modèle moral pour la noblesse de la fin du xviii

e siècle 
et en même temps le héros à redécouvrir du passé na-
tional. 

La troisième section («Un modèle pour l’aristocra-
tie: le chevalier médiéval») met en relief la double di-
mension de l’ancienne chevalerie, guerrière et courtoi-
se. Pour ce qui concerne la première, dans les extraits 
de la «BUR» les scènes de combat font l’objet de 
coupes évidentes, et le chevalier se trouve modernisé, 
ainsi que la cour dans laquelle il évolue, la cour arthu-
rienne en l’occurrence (chapitre 8, Le modèle politique 
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du chevalier, pp. 139-152). En même temps, la dimen-
sion religieuse de la chevalerie tend à disparaître, car 
il s’agit pour les rédacteurs d’évacuer toute supersti-
tion rattachée au merveilleux médiéval, au profit de la 
dimension courtoise sinon – dans la seconde période 
surtout – franchement galante et mondaine du héros 
(chapitre 9, Un chevalier moderne, pp. 153-177). D’au-
tre part, la récupération du chevalier se fonde aussi sur 
son idéalisation en tant qu’ancêtre de l’aristocrate mo-
derne, auquel il fournit un modèle moral, tout comme 
la cour arthurienne revisitée s’élève en modèle d’une 
monarchie centralisée et hiérarchisée pour une cour 
contemporaine objet de critiques parfois acérées (cha-
pitre 10, Modèle pour l’aristocratie, pp. 179-189).

Dans la quatrième et dernière partie, comme l’an-
nonce le titre («Le chevalier médiéval: héros des ori-
gines nationales»), V.S. souligne surtout la réévalua-
tion du chevalier qui incarne le «génie» français dès 
les origines de la monarchie. Les deux chapitres dans 
lesquels elle articule sa réflexion (chapitre 10, L’histoire 
médiévale dans le contexte politique moderne, pp. 197-
226; chapitre 11, Le chevalier: héros national et patrio-
tique, pp. 227-244) tendent à montrer comment les au-
teurs de la «BUR», tant dans la première que dans la 
seconde période bien que selon des modalités et des 
techniques différentes, utilisent ce protagoniste de la 
littérature médiévale afin de suggérer des comparai-
sons avec la situation politique actuelle. Autre aspect 
essentiel, l’utilisation de cette figure-clé dans le cadre 
des concepts qui sont en train de se créer, nation et pa-
trie, et que les différents collaborateurs n’hésitent pas 
à projeter sur le passé lointain représenté par les épo-
ques de Charlemagne ou du roi Arthur.

Le volume est complété par une «Bibliographie» 
qui sépare les «Sources primaires» (Périodiques, Bi-
bliothèques; Documents manuscrits; Livres imprimés; 
mais aussi Études sur la BUR et ses collaborateurs) et 
les «Sources secondaires» (pp. 251-271), et par un «In-
dex» (pp. 273-275).

Bien structuré et tout aussi bien informé pour ce 
qui concerne l’histoire du xviii

e siècle, le livre de V.S. 
est aussi agréable à lire: parmi ses mérites, il faut si-
gnaler la prise en compte de documents qui vont bien 
au-delà du corpus pourtant imposant de la «BUR», 
entre autres la presse des années 1770-1790, avec ci-
tation des comptes rendus parus dans «Le Mercu-
re de France» et autres périodiques de l’époque, ou 
des Mémoires sur des sujets proches présentés devant 
diverses Académies. D’autre part on comprend bien 
que l’A. ait décidé de choisir, parmi de si nombreuses 
«miniatures» de romans médiévaux, quelques cas pa-
radigmatiques, et c’est là que l’on découvre quelques 
faiblesses dans l’information. Je prendrai l’exemple 
des deux extraits de Perceval le Gallois que la «BUR» 
publie respectivement en 1775 et en 1783: Mme Sigu 
n’ayant pas pu voir les articles que Francis Gingras 
et moi-même avons publiés entre 2009 et 2011 (F.G., 
Lumières sur le Moyen Âge: les “Perceval” de la BUR, 
in «Revue des Langues Romanes», CXV, 2011, pp. 49-
72; M.C.T., De Chrétien de Troyes au comte de Tressan 
et retour: “Perceval le Gallois” au xviii

e siècle, in «La Pa-
rola del Testo», XIII, 2009, pp. 223-257, avec édition 
en regard des deux extraits; «Comment le xviii

e siècle 
(n’)a (pas) lu le Conte du Graal», in Moyen Âge, Li-
vres & Patrimoines. Liber Amicorum Danielle Quéruel, 
Reims, Éditions et Presses Universitaires de Reims, 
2012, pp. 199-211), son analyse est tout à fait indépen-
dante des nôtres et se déploie sur plusieurs pages à 
l’intérieur de différents chapitres. Or, le rédacteur de 
l’extrait de 1775 s’appuie non pas sur le roman en vers 

de Chrétien de Troyes, mais bien sur la version en pro-
se publiée à Paris en 1530 dont le marquis de Paulmy 
possédait au moins un exemplaire (Ars. 4-BL-4248), 
alors que Tressan, auteur du second extrait, ne fit que 
réécrire la miniature précédente en la colorant de ses 
traits; V.S. – qui a pourtant vu l’imprimé du xvi

e siècle 
dont elle transcrit quelques passages sans avoir recours 
à l’édition Hilka de 1932 (voir par ex. p. 168) – inter-
prète sans doute mal ce qui se lit dans Martin, p. 85: 
«Le résumé [de 1775] est fait sur une version en prose 
du poème de Manessier»; voici du coup notre Manes-
sier – auteur comme l’on sait de la Troisième continua-
tion du Conte du Graal (xiii

e siècle) – devenir l’auteur 
de la mise en prose de 1530: note 3 p. 70, p. 72 («Le 
Perceval de Chrétien de Troyes n’est plus disponible 
au dix-huitième siècle que dans la version de Manes-
sier, imprimée en 1530, contenant le Conte du graal et 
ses continuations», c’est moi qui souligne), et encore 
p. 136, note 7 p. 137, p. 152, p. 168. Une information 
à peine plus approfondie – le Dictionnaire des Lettres 
françaises, Le Moyen Âge, suffirait – aurait certaine-
ment permis d’éviter une telle bévue qui, sans porter 
atteinte à la valeur globale de l’ouvrage, ne pourra que 
déconcerter tout lecteur médiéviste.

[maria colombo Timelli]

Recueil d’études sur l’Encyclopédie et les Lumières, 
Tokyo, «Société d’études sur l’Encyclopédie», n. 1, 
mars 2012, pp. 239, n. 2, mars 2013, pp. 288. 

Cogliamo molto volentieri l’occasione di presenta-
re, anche se in forma necessariamente molto succin-
ta, l’avvio di questa importante iniziativa che un grup-
po di studiosi giapponesi ha voluto intitolare all’ope-
ra più rappresentativa di quel secolo dei Lumi di cui 
l’Encyclopédie è, per molti versi, il simbolo e la sintesi 
più significativa ed universalmente nota. È anche un 
modo per augurare all’importante e coraggiosa inizia-
tiva il più meritato successo. Il primo dei due volumi 
raccoglie dodici contributi, di cui i primi tre sono in 
francese e i restanti nove in giapponese. Grazie a Yoi-
chi Sumi, professore emerito presso l’Università Keio, 
diamo i titoli in francese dei testi giapponesi nell’ordi-
ne in cui appaiono nel volume:

1) Motoichi TeraDa, Une “façon” copiée-collée 
de l’Encyclopédie?: avatars de texte des HMARS à 
l’Encyclopédie par l’intermédiaire de E. Chambers 
(pp. 1-40); 2) Tatsuo hemmi, Les références implici-
tes dans le supplément éditorial de l’article “Âme” de 
Diderot (pp. 41-60); 3) Yamato saiTo, Rameau com-
me ramage: une généalogie oblique dans la “Satire se-
conde” de Diderot (pp. 61-75); 4) Ryuji Kojima, Pour 
la réorganisation du monde: étude sur la contribu-
tion du “Dictionnaire universel de commerce” à la no-
menclature de l’“Encyclopédie” (pp. 77-93); 5) Ta-
keshi KoseKi, À la recherche des sources des articles 
géographiques de l’“Encyclopédie”: usage de quatre 
dictionnaires par Diderot (pp. 95-114); 6) Kantaro 
ohashi, Buffon et Diderot dans l’article “Animal” de 
l’“Encyclopédie” (pp. 115-134); 7) Kurato haseGaWa, 
Sur le paysage métaphorique dans “Le Neveu de Ra-
meau” et l’article “Encyclopédie” de Diderot (pp. 135-
148); 8) Fumie KaWamura, La chimie de Rouelle, 
l’intermédiaire entre la chimie mécaniste et la chimie 
des encyclopédistes (pp. 149-167); 9) Masashi Fuchi-
Da, La lutte des philosophes pour la chimie au xviii

e 
siècle (pp. 169-186); 10) Nozomi oriKaTa, Paradoxe de 
la nature artificielle chez J.-J. Rousseau: entre “instinct” 



Settecento 149

et “habitude” (pp. 187-209); 11) Chikako hashimoTo, 
Cercles littéraires et publications culinaires: rencontres 
autour du discours gastronomique (pp. 211-220); 12) 
Sakurako inoue, L’histoire naturelle et les descriptions 
des animaux dans “Les Mois” (1779) de Roucher et dans 
“Trois Règnes de la nature” (1808) de Delille (pp. 221-
239).

Il secondo volume raccoglie i seguenti quindici con-
tributi in francese, di cui indichiamo i titoli: 

1) Yoichi sumi, Comment les Italiens lurent-ils le 
premier tome de l’Encyclopédie? – au sujet des deux 
rééditions italiennes du dictionnaire parisien (pp. 1-18); 
2) Motoichi TeraDa, Repenser Albrecht von Hal-
ler comme “encyclopédiste”: Son intervention érudi-
te, journalistique et scientifique dans le “Supplément à 
l’Encyclopédie” (pp. 19-39); 3) Tatsuo hemmi, Le tem-
ps métaphysique et le temps philosophique – à propos 
du supplément éditorial de l’article “Âme” (pp. 41-56); 
4) Hisashi iDa, Discours scientifique à voix multiples: 
organisation textuelle des articles de D’Alembert dans 
l’“Encyclopédie” (pp. 57-76); 5) Sayaka oKi, Prisons, 
hôpitaux, population: l’Œconomie dans la “Table de 
l’Académie des sciences de Paris” (pp. 77-93); 6) Ta-
keshi KoseKi, Comment passer des récits de voyages au 
dictionnaire encyclopédique? Quelques remarques sur 
le “Recueil d’observations curieuses” (1749) de Claude-
François Lambert (pp. 95-114); 7) Sakurako inoue, 
Jean-François de Saint-Lambert, lecteur et collaborateur 
de l’“Encyclopédie”: autour d’une note sur “l’Été” des 
Saisons (pp. 115-130); 8) Irène Passeron, Abracad’a-
baque: Traduction, recomposition, innovation dans les 
articles “Abaque” et “Figure de la terre” (pp. 131-151); 
9) Alexandre GuilbauD, L’article “Fleuve” de D’Alem-
bert: de sa manufacture à l’application des mathémati-
ques au mouvement des rivières (pp. 153-179); 10) Oli-
vier FerreT, La philosophie de l’emprunt: Jaucourt et 
l’histoire de l’Espagne dans l’“Encyclopédie” (pp. 181-
203); 11) Makoto masuDa, Forces et langage dans le 
livre II de l’“Émile” (pp. 205-222); 12) Fumie KaWa-
mura, La mise en liaison de la chimie avec la littératu-
re à partir du “pétrissage”: “Le Rêve de D’Alembert” 
et “Le Neveu de Rameau” de Diderot (pp. 223-242); 
13) Nobumichi ariGa, The emergence of the “dyna-
mique” in the Paris academy of sciences: From a scien-
ce of force to a science of motion (243-257); 14) Ryuji 
Kojima, Le “Dictionnaire universel de commerce” dans 
l’“Encyclopédie”: Recherche sur des articles dans le do-
maine du commerce (pp. 259-271); 15) Marie leca-
Tsiomis, L’“Encyclopédie”, conspiration des Lumières? 
(pp. 273-286).

[simón GalleGos GabilonDo]

bernarD herencia, Les Éphémérides du citoyen et 
les Nouvelles Éphémérides économiques 1765-1788. 
Documents et table complète, Ferney-Voltaire, «Centre 
international d’étude du xviii

e siècle», 2014, pp. 418.

Il presente lavoro costituisce uno strumento inedito 
proposto al pubblico per lo studio di uno dei principali 
organi di stampa impegnati in un ampio dibattito pub-
blico tra i cui effetti vi è la nascita dell’economia poli-
tica. Le Éphémérides catalogate ed analizzate nel libro 
che presentiamo rientrano nella proliferazione della 
pubblicistica economica francese verificatasi nella se-
conda metà del xviii secolo, un fenomeno culturale la 
cui ampiezza e influenza vanno ben oltre la sfera dell’e-
conomia dell’ancien régime. Effettivamente, quest’im-
menso corpus del pensiero fisiocratico si presenta, non 
soltanto al lettore ma anche allo studioso, come un la-

birinto formato da ventiduemila pagine di giornali at-
traversati da strade che s’interrompono all’improvviso.

Fondate da Nicolas Baudeau, antischiavista con-
vertitosi alla fisiocrazia, le Éphémérides diventano una 
macchina editoriale al servizio della diffusione della 
dottrina economica elaborata da François Quesnay. 
Gli argomenti trattati abbracciano gli ambiti più sva-
riati delle lettere e delle scienze, spesso orientati verso 
questioni d’attualità che alimentano il pensiero econo-
mico nel senso più ampio, attraverso una riflessione su 
temi come il bilancio dello stato, il commercio del fru-
mento, l’industria mineraria, le colonie francesi nelle 
Indie, il diritto naturale romano, lo spopolamento del-
le campagne, la storia della navigazione, la proprietà 
della terra, l’istruzione pubblica, il dispotismo cinese 
e la storia del continente americano, passando per la 
pubblicazione di lettere di lettori, recensioni di libri e 
rubriche diverse. I numerosi collaboratori di quest’im-
presa pubblicistica, tra cui diverse firme illustri, aspi-
rano a formare cittadini attraverso l’educazione dell’o-
pinione pubblica, in uno slancio riformatore costruito 
in una trama tutt’altro che lineare e priva d’incogni-
te. Oltre a un indice esaustivo di tutti i contributi, il 
volume contiene una prefazione di Philippe Steiner 
(pp. vii-viii), una presentazione dell’autore (pp. ix-
xxiii) e degli strumenti di ricerca di agile consultazione 
(Concordances graphologiques; La nomenclature lettrée 
et ses sources; Auteurs désignés par un pseudonyme, un 
surnom, un titre, un état ou une abréviation; Avis des 
libraires et avis aux souscripteurs, Avertissements, no-
tice, table raisonnée et préface; Liste des articles et des 
suites des articles; Index des noms cités). Bisogna infine 
segnalare che tutti i tomi digitalizzati delle Éphéméri-
des sono disponibili online (bernard-herencia.com/
ephemerides).

Rimane forse il rischio di confondere l’indicizzabile 
con l’intelligibile, e di vietare l’accesso ai luoghi dove 
ci si perde.

[simón GalleGos GabilonDo]

rené Pommier, Défense de Montesquieu. Sur une lec-
ture absurde du chapitre “De l’esclavage des nègres”, Pa-
ris, Eurédit, 2014, pp. 101.

L’interpretazione di un proposito ironico, solita-
mente, è fuori luogo nella misura in cui essa non riesce 
a scavalcarne il senso letterale. L’equivoco, che ha l’abi-
tudine dell’inconsapevolezza, persiste finché confonde 
lo spirito con la lettera, e se l’ironia può avere una certa 
efficacia retorica, ciò è dovuto al fatto che questa figu-
ra nasce dalla possibilità di non essere colta. In questo 
senso, il capitolo dell’Esprit des Lois di Montesquieu, 
oggetto del volumetto che presentiamo, è un caso par-
ticolarmente emblematico rispetto alla ricezione degli 
effetti retorici dell’ironia. Non soltanto quelle pagine 
possono essere intese alla lettera da chiunque, o citate 
a torto come esempio di razzismo filosofico per conte-
stare il lascito illuminista, ma l’ironia del testo è stata 
perfino negata esplicitamente, argomentando, al limite 
del possibile, contro una lettura accettata all’unanimità 
dai dix-huitiémistes.

Consapevole di sorprendere pochi tra i suoi lettori, 
ma motivato da un preciso bersaglio polemico, René 
Pommier denuncia uno dei rarissimi libri, forse l’uni-
co, che cerca di dimostrare la «negrofobia» di Montes-
quieu screditando l’«illusione» dell’ironia e opponen-
dosi al «preconcetto» secondo cui l’autore delle Lettres 
persanes sarebbe stato un convinto e acuto antischiavi-
sta. Va da sé che la difesa di un’interpretazione lette-
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rale del capitolo «Sulla schiavitù dei negri», proposta 
da Odile Tobner nel suo libro Du racisme français, qua-
tre siècles de négrophobie (2007), rappresenta un buon 
pretesto per fare della pedagogia.

Attraverso una minuziosa analisi della strate-
gia argomentativa messa in atto contro gli schiavisti, 
la Défense de Montesquieu non lascia alcun sospetto 
sull’infondatezza di una lettura che confonde il pensie-
ro del filosofo con le opinioni che questi invece vole-
va respingere evidenziandone l’ottusità. Ma una volta 
svanito il sospetto di un presunto pensiero razzista, l’i-
ronia conserva le sue sfumature, proprio perché l’u-
so retorico di questa figura è argomentativo e intende 
dimostrare che la schiavitù è la conseguenza di cause 
economiche, antropologiche, politiche, morali e reli-
giose. L’apparente apologia della schiavitù in realtà è 
una confutazione che esaspera l’assurdità delle pro-
prie tesi: Montesquieu recita la parte di chi sostiene 
che senza mano d’opera schiavile lo zucchero avreb-
be un prezzo eccessivo, che le caratteristiche fisiche 
dell’uomo nero rendono difficile la compassione nei 
suoi confronti, che l’intelligenza divina non consente 
di pensare che gli schiavi abbiano un’anima e nemme-
no che sia no veramente degli uomini, e via dicendo. 
Il fatto che gli argomenti dello «schiavismo» di Mon-
tesquieu siano a tal punto maldestri e scollegati, e so-
prattutto che lo siano volutamente, dimostra che le ac-
cuse contro il filosofo possono soltanto essere fondate 
sull’incomprensione propria di chi non coglie l’ironia. 
Da una parte, il libro procede con rigore e precisio-
ne, attraverso una dettagliata spiegazione del testo, che 
esplicita il pensiero dissimulato nello stile del filosofo; 
dall’altra, il lettore di lavori accademici potrebbe esse-
re sorpreso dal tono polemico, esplicito e diretto con 
cui René Pommier, armato non soltanto di erudizione, 
colpisce il suo bersaglio. Questi due aspetti si riflettono 
nelle due parti che compongono il volume: «Montes-
quieu: “De l’esclavage des nègres”» (pp. 11-40) e «La 
bêtise noire de Mme Odile Tobner» (pp. 41-85).

Curiosamente, questi fraintendimenti hanno la par-
ticolarità di amplificare gli effetti dell’ironia che risuo-
na più di due secoli e mezzo dopo la pubblicazione 
dell’Esprit des Lois, forse perche la letteralità è pur 
sempre il primo tra i sensi dell’ironia. Se non riman-
gono dubbi sul fatto che la maschera dello schiavista 
serva a Montesquieu per esprimere la sua profonda 
indignazione, al di là di questo libro, sulla questione 
della schiavitù sotto i governi dispotici, il dibattito ri-
mane aperto.

[simón GalleGos GabilonDo]

volTaire, La Bible enfin expliquée, édition critique 
par Bertram Eugène schWarZbach, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2012 («Œuvres complètes de Voltaire» 
79A, I, II), pp. 828.

Voici dans le cadre de l’édition critique des 
«Œuvres complètes de Voltaire», La Bible enfin expli-
quée, l’un des trois derniers ouvrages que le patriarche 
de Ferney a consacrés à un commentaire critique de la 
Bible. Composé de deux volumes, l’ouvrage se trouve 
désormais à la disposition du lecteur. Le premier vo-
lume contient le texte voltairien présenté par une in-
troduction d’une centaine de pages; le second déploie, 
sur plus de 300 pages, un appareil critique d’annota-
tions dont l’ambition majeure est de situer Voltaire 
dans l’histoire des études bibliques. Sans aucun doute, 
le pari a été tenu. 

Publiée en 1776, La Bible enfin expliquée n’est pas 

seulement un ouvrage de polémique anti-chrétienne 
qui se rajoute au répertoire voltairien à l’instar de 
textes comme le Sermon des cinquante ou à l’Examen 
important. À cette date, le philosophe avait atteint 
l’apogée de sa gloire, et cet ouvrage avait d’autres aspi-
rations que la publication d’un énième pamphlet anti-
religieux. Dans la Bible enfin expliquée, Voltaire veut 
reprendre le modèle formel du Commentaire littéral 
de Dom Calmet. Cet ouvrage est la référence première 
de Voltaire qui reconnaît volontiers sa dette envers le 
moine bénédictin sur lequel il écrit le commentaire sui-
vant: «Rien n’est plus utile que la compilation de ses 
recherches sur la Bible. Les faits y sont exacts, les cita-
tions fidèles. Il ne pense point, mais en mettant tout 
dans un grand jour, il donne beaucoup à penser» (Ca-
talogue alphabétique de la plupart des écrivains français 
du siècle de Louis XIV). Mais le naturel voltairien re-
vient au galop, et le philosophe mécréant se détourne 
assez rapidement du modèle érudit. Il préfère entrete-
nir une espèce de dialogue sporadique entre lui-même 
comme éditeur anonyme et ses créatures de fiction, les 
quatre «aumôniers du prince de***» qui figurent dans 
le titre de l’édition de Kehl. De fait, il s’agit d’un pro-
jet philologique qui cherche à mettre la Bible dans son 
contexte historique pour mieux renverser les conclu-
sions du moine bénédictin, insérer des commen-
taires farfelus, proposer des traductions lacunaires, 
introduire des réflexions et des remarques provoca-
trices, recycler un bon nombre de textes déjà publiés, 
construire un tissu de renvois à ces propres ouvrages 
comme à ceux d’autres auteurs. 

Afin d’éclairer un peu mieux le problème des 
sources, B.E. schWarZbach aborde la question de 
l’exégèse biblique voltairienne sous l’angle du proces-
sus d’écriture de la Bible enfin expliquée. Il semble as-
sez probable que le philosophe ait introduit dans cet 
ouvrage tardif une quantité d’écrits et de brouillons 
qu’il avait dans son portefeuille et qu’il n’avait jamais 
publié auparavant exactement sous cette forme. Mais 
la conjecture d’une composition systématique de mor-
ceaux rédigés à des moments différents dans la vie du 
philosophe et conservés dans son portefeuille est fina-
lement rejetée. L’hypothèse d’un travail effectué entre 
1774 et 1776, qui perdrait en cours de route ses pre-
mières énergies philologiques semble plus plausible. 
Cela expliquerait en partie le fait que l’entreprise soit 
loin d’être aboutie. Les déficiences révèlent sans doute 
la difficulté d’un écrivain et philosophe comme Vol-
taire à se transformer en exégète érudit. Pour B.E. 
Schwarzbach, l’une des raisons de l’accueil plutôt froid 
des premiers lecteurs de la Bible enfin expliquée réside 
dans cette incohérence formelle de l’ouvrage. 

À cette première incohérence se rajoutent les li-
bertés prises par un philosophe enchanté de subver-
tir l’autorité des sources, surtout lorsque le but est 
d’«écraser l’infâme». Selon B.E. Schwarzbach, la di-
versité des références auctoriales que Voltaire attribue 
à ses multiples notes qui deviennent au fil du com-
mentaire de plus en plus riches et originales sont pour 
la plupart fantaisistes. Voltaire exploite ces sources 
pour mener une critique des écritures saintes, noter 
les fautes, repérer les incohérences qui trahissent une 
fusion de sources. Mais son objectif n’est pas de révi-
ser les erreurs scientifiques et éthiques qu’il a décou-
vertes dans les textes bibliques à la suite de l’identifica-
tion de contradictions internes. La valeur scientifique 
de la Bible est mise à mal par le philosophe qui s’em-
ploie à identifier les contradictions, les faits invraisem-
blables et les anachronismes dans les récits bibliques, 
pour désacraliser un texte dont il reconnait en partie 
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l’historicité mais dont il refuse de reconnaître l’auto-
rité théologique et morale. À ce propos, les passages 
de l’introduction consacrés à la présentation de l’en-
treprise philologique de rabbins du xvi

e siècle comme 
Eliyahu Ashkenasi (1469-1549) qui tentent d’établir 
l’âge de composantes du/des texte(s) biblique(s) et les 
milieux dans lesquels ils avaient été rédigés à partir de 
manuscrits massorétiques, ainsi que la présentation des 
critiques et paléographes chrétiens comme Louis Cap-
pel et Johann Heinrich Michaëlis (1668-1738), et tous 
ceux qui continuent le chemin tracé par les rabbins, 
ces pages jettent une lumière sur le domaine des re-
cherches bibliques que les non-spécialistes fréquentent 
rarement; elles sont pour cette raison les bienvenues 
dans la mesure où elles permettent d’élargir l’horizon 
polémique et de le complexifier. 

Les annotations de l’édition présente visent à identi-
fier tous les passages bibliques ou historiques que Vol-
taire commente ou résume. Leur objectif second est de 
suivre Voltaire dans sa lecture de Dom Calmet qui est, 
on l’a dit, sa source d’érudition principale. De plus, 
B.E. Schwarzbach, responsable de l’édition critique 
des Examens de la Bible de Mme du Châtelet (Honoré 
Champion, 2011) a mené dans cet ouvrage une ana-
lyse comparée du texte de la marquise et du commen-
taire de Voltaire, ce qui permet d’éclairer la question 
de la dépendance mutuelle de ces deux corpus qui sont 
parallèles mais semblent généralement indépendants. 
Enfin, cette édition critique élargit le champ des études 
bibliques en s’attachant à identifier les exégètes juifs 
médiévaux et les exégètes de la Contre-Réforme qui 
avaient posé en leur temps les mêmes questions que 
Voltaire poserait entre 1762 et 1776. L’effort fourni 
pour déplisser de manière les méandres intertextuels 
ténus du commentaire biblique voltairien offre au lec-
teur une synthèse érudite de la littérature critique sur 
la religion avant la Révolution française. 

[michèle boKobZa Kahan]

volTaire, Saggio sulla poesia epica, traduzione e 
cura di P. Gallo, prefazione di J.-M. roulin, Roma, 
Aracne, 2014, pp. 225.

Pubblicato per la prima volta in lingua inglese nel 
1727 (un anno prima della Henriade), tradotto e ri-
maneggiato dallo stesso autore nel 1733, l’Essai sur 
la poésie épique si distingue sotto diversi aspetti dal-
le numerose opere analoghe che lo hanno preceduto. 
Come sottolinea molto bene Jean-Marie roulin nella 
sua densa prefazione (pp. 9-28), Voltaire respinge ogni 
pretesa normativa fondata deduttivamente sui modelli 
dell’antichità classica, optando per un approccio de-
scrittivo e, modernamente, comparatistico. In altri ter-
mini, l’Essai non è un’arte poetica, ma una sorta di sto-
ria sintetica dell’epopea occidentale che, partendo da 
Omero, giunge fino a Milton attraverso alcune tappe 
rappresentate da poeti latini (Virgilio e Lucano), ita-
liani (Trissino e Tasso), iberici (Camõens e Alonso de 
Ercilla). Ogni autore viene inserito nel contesto storico 
e culturale in cui visse e operò; in certi casi non sono 
trascurate le condizioni materiali della sua esistenza, 
con una sottolineatura (quasi «romantica», se così si 
può dire) dell’indigenza e dell’emarginazione di alcu-
ni grandi poeti. Il dato più interessante, però, è che il 
giudizio sulle opere si ispira a una sorta di relativismo 
estetico: di ognuno dei poemi presi in considerazione 
(non esclusi quelli di Omero e Virgilio) sono messi in 
luce pregi e difetti, senza che a nessuno di essi venga 

attribuito il titolo di modello insuperabile. Ogni epo-
pea è, per Voltaire, un prodotto caratteristico della sua 
epoca, anche se permane l’idea (ereditata dai Modernes 
del xvii secolo) di un progresso nella creazione lettera-
ria: se l’Iliade è inimitabile, la Gerusalemme liberata le 
è, da molti punti di vista, superiore.

Tra le opere prese in considerazione da Voltaire non 
compaiono, se non citati brevemente e in modo criti-
co, i poemi epici composti in Francia: né le chansons de 
geste (sulle quale pesava ancora il pregiudizio, condi-
viso dal philosophe, verso il «barbaro» medioevo), né i 
poemi secenteschi ascrivibili al genere del merveilleux 
chrétien (quelli, per esempio, di Desmarets de Saint-
Sorlin, di Scudéry, di Chapelain). Voltaire affronta, nel 
capitolo dedicato al Paradise Lost di Milton, l’annosa 
questione della mancanza di un’epopea nazionale fran-
cese e ne individua le cause principali nell’eccessiva ra-
zionalità e nella scarsa immaginazione dei suoi compa-
trioti (almeno in confronto ad altre nazioni europee). 
Nello stesso tempo, però, vengono rivendicati come 
valori di una possibile epica moderna la verosimiglian-
za e la storicità della Henriade: Voltaire, in definitiva, 
è convinto di riuscire laddove altri autori prima di lui 
hanno fallito.

Nell’accurata traduzione di Pierino Gallo è stata 
conservata, in gran parte, la punteggiatura dell’origi-
nale francese. Il testo è seguito da numerose note espli-
cative (pp. 189-213) e da una bibliografia (pp. 215-
225), suddivisa in alcune sezioni: edizioni e traduzioni 
dell’Essai, opere teoriche sul genere epico, saggi critici 
su Voltaire e sull’Essai. 

[viTTorio ForTunaTi]

maDame Du châTeleT, Examens de la Bible, édités 
et annotés par Bertram Eugène schWarZbach, Paris, 
Champion, 2011, pp. 1071.

 
L’importance du texte que nous allons présenter 

justifie, croyons-nous, le grave retard avec lequel nous 
le portons à l’attention des lecteurs des «Studi France-
si». Voici en effet la première édition d’un commen-
taire sur l’Ancien et le Nouveau Testament que Mme 
du Châtelet rédigea mais préféra laisser inédit. C’est 
un texte, long de quelque neuf cents pages, qui révèle 
au lecteur d’aujourd’hui l’audace et l’autonomie de la 
pensée intellectuelle et morale d’une des femmes les 
plus exceptionnelles des Lumières. À bien des égards, 
les commentaires de la marquise dépassent les idées 
radicales d’un Richard Simon, auteur de l’Histoire cri-
tique de l’Ancien Testament, dans lequel l’oratorien 
met en doute l’idée de l’inerrance de la Bible en sou-
mettant le texte biblique à une lecture critique histo-
rique et textuelle. La marquise va également plus loin 
que Spinoza qui dans le Tractatus Theologico-politicus, 
invoque certes la science naturelle comme contrôle de 
la vérité et de la vraisemblance de la révélation, mais 
ne procède pas à un examen en détail comme le fait 
Mme du Châtelet. C’est donc à la fois la face inavouée 
d’une grande dame savante des Lumières que les non-
spécialistes d’aujourd’hui connaissent plus pour avoir 
été la maîtresse de Voltaire et un versant original de 
l’esprit critique anti-ecclésiastique du xviii

e siècle, que 
nous offre Bertram Eugène Schwarzbach grâce à une 
édition impeccable et à une préface d’une érudition 
remarquable. 

L’édition s’appuie sur trois manuscrits dont l’ori-
gine première demeure inconnue, mystère qui ne per-
met pas de les associer directement et de manière cer-
taine avec Mme du Châtelet. Leur histoire ne peut être 



152 Rassegna bibliografica

tracée qu’à partir de dates bien postérieures à celle de 
sa mort en 1749. Le manuscrit qui sert de base à l’édi-
tion a appartenu à la comtesse Marie-Thérèse le Pel-
lerin de Gauville au xix

e siècle. Le second manuscrit 
composé de 5 tomes in-16° se trouve depuis 1855 à 
la Bibliothèque municipale de Troyes et le troisième 
à la Bibliothèque royale de Bruxelles, sans doute 
depuis 1815. C’est à partir de ces zones de flou que 
B.E. Schwarzbach procède à un travail de révision de 
la légende entretenue par les biographes de Voltaire 
et de Mme du Châtelet selon laquelle celle-ci aurait 
écrit les Examens en collaboration avec celui-là, fruit 
de lectures bibliques faites pendant le petit déjeuner. 
Remettant en causes les arguments avancés pour l’au-
thentification de la légende par des biographes émi-
nents comme Ira O. Wade et René Pomeau, puis re-
pris par tant d’autres, B.E. Schwarzbach se propose 
de reconstruire la légende sur des bases empiriques 
plus solides. Il confronte pour cela les lettres qui font 
référence à l’entreprise critique de la Bible, la docu-
mentation à la disposition des chercheurs sur les an-
nées 1735-1749 passées à Cirey ainsi que les références 
aux lectures de traités clandestins qui y sont faites. Il 
ressort de cette présentation que le manuscrit n’au-
rait pu être écrit qu’entre 1742 et 1745, date du dé-
but du travail de Mme du Châtelet sur la traduction 
des Principia de Newton. Il défend par ailleurs l’hy-
pothèse maximaliste selon laquelle la savante est bien 
l’auteure des Examens, mais contrairement à l’idée re-
çue d’un travail collectif, elle les aurait rédigés seule 
et sans les montrer à Voltaire. Loin de vouloir s’enga-
ger dans une polémique érudite, l’éditeur critique de 
ce beau volume reprend les hypothèses majeures des 
biographes cités pour faire renaître le monde intellec-
tuel du xviii

e siècle en posant un regard plus soutenu 
sur l’écriture féminine de la période des Lumières. 
Dans un second temps, il vise à extraire des Examens 
le portrait-robot d’un auteur qui correspondrait à une 
femme-écrivain, en l’occurrence, Mme du Châtelet. 
Une brève prise de distance par rapport aux études 
féministes d’aujourd’hui permet à B.E. Schwarzbach 
de mener une lecture textuelle d’une finesse éclairante 
qui permet en effet de confirmer l’identité de la phy-
sicienne. L’analyse met en lumière l’intérêt particulier 
que porte l’auteure pour les femmes de la Bible, les 
problèmes d’accouchement, d’éducation des enfants, 
de sexualité, de séduction et de rapports de force. 
L’enquête décrite dans la préface éclaire par ailleurs 
des pans entiers des Examens qui apparaissent comme 
un texte polémique où l’auteure vise non seulement à 
repérer les contradictions dans les textes sacrés mais 
encore à déployer un engagement polémique «contre 
tous ces faquins-là», pour reprendre l’expression de 
Voltaire citée en tête de la préface. Le fait que Mme 
du Châtelet puise sa documentation scientifique dans 
le Commentaire littéral sur tous les livres de l’Ancien 
et du Nouveau Testament du moine bénédictin Dom 
Calmet, ouvrage d’une orthodoxie redoutable, est à la 
fois étonnant et compréhensible. Étonnant parce que 
Dom Calmet se situe aux antipodes des valeurs univer-
selles des Lumières que la marquise défend à bien des 
égards, compréhensible parce que la Bible du bénédic-
tin était devenue l’ouvrage de référence au début du 
xviii

e siècle et se trouvait à la disposition des hôtes de 
Cirey. Comme le remarque B.E. Schwarzbach, la mar-
quise fait preuve d’un esprit particulièrement indépen-
dant lorsque loin d’être convaincue par les disserta-
tions éloquentes de Dom Calmet, elle ne prend que ce 
qui lui convient. Alors que le prêtre entendait donner 
des solutions à chacun des problèmes de critique de 

texte qu’il relevait, Mme du Châtelet adopte les objec-
tions citées sans tenir compte des réponses fournies. 
Son but est de souligner les cruautés multiples dont les 
livres font état et dénoncer les abominations, les pué-
rilités et les contradictions si fréquentes qu’elle trouve 
dans les textes, pour s’interroger, dans un second temps, 
sur la pertinence et la cohérence de ces écrits qui pré-
tendaient contenir l’ensemble des connaissances hu-
maines. Or, presque tout ce qui s’y trouve contredit la 
science naturelle, unique source de contrôle de la véri-
té aux yeux de la physicienne. Dès le premier chapitre 
commenté de la Genèse, le ton est donné et elle écrit: 
«Au verset 4 du chapitre 1er, Dieu divise la lumière 
des ténèbres, comme si les ténèbres étaient quelque 
chose et qu’on put les séparer de la lumière, avec la-
quelle elles ne peuvent jamais être mêlées, puisqu’elles 
n’en sont que la privation: il est fort plaisant de voir 3 
jours et 3 nuits marquées par le matin et le soir avant 
que le soleil soit créé». L’absurdité des récits lus par le 
prisme de normes éthiques, philosophiques et scienti-
fiques d’une savante qui voyait en l’Église un appareil 
de coercition redoutable, conduit à des commentaires 
encore fort inhabituels à l’époque même sous la plume 
des plus osés. Ainsi, dans l’«Examen de l’Évangile de 
Saint Matthieu», Mme du Châtelet écrit: «Aux versets 
20 et 23 Gabriel apparait à Joseph pour lui ordonner 
de garder Marie, qu’il voulait renvoyer à cause de sa 
grossesse, il lui apprit en même temps qu’il avait l’hon-
neur d’être le cocu du Saint Esprit […]». Les exemples 
abondent. À la différence de Voltaire qui distinguait 
la Bible des juifs de celle des chrétiens en admettant 
qu’elles ont des statuts historiques et théologiques dif-
férents, Mme du Châtelet les traite à l’instar de Dom 
Calmet comme une unité et leur reproche d’être en 
contradiction l’une de l’autre. À chaque ligne de la Ge-
nèse à l’Apocalypse, Mme du Châtelet met en cause les 
enseignements bibliques au nom de ses valeurs et de 
ses principes. Que l’on adhère ou non à son idéologie 
éthique et philosophique, force est de reconnaître la 
pertinence de ses dires lorsqu’elle montre la faillibilité 
des récits historiques de la Bible et les fautes reliées à 
l’autorité d’une révélation divine. Elle interpelle le lec-
teur et la lectrice d’aujourd’hui car, hélas, sa démons-
tration est plus que jamais d’actualité surtout lorsqu’il 
s’agit d’une femme qui écrit, et le dogmatisme religieux 
encore bien vivace. 

 
[michèle boKobZa Kahan]

Paul Pierre lemercier De la rivière, Pennsylva-
niens et Féliciens. Œuvres utopiques (1771 et 1792), 
présentation et transcription par Bernard herencia, 
Genève, Slatkine Érudition, 2014, pp. 443.

Tra i seguaci di François Quesnay, fondatore della 
fisiocrazia, Lemercier de la Rivière si distingue, non 
soltanto per essere stato amministratore coloniale e 
giurista, ma anche e soprattutto per aver articolato il 
suo pensiero in un’opera ampia e sistematica. I suoi 
scritti sono ormai accessibili grazie al consistente lavo-
ro editoriale di Bernard herencia, curatore dell’edi-
zione critica delle opere di Lemercier de la Rivière in 
tre volumi. Dopo i primi due, Canevas d’un code consti-
tutionnel. Œuvres politiques (1787-1789), e Liberté du 
commerce. Œuvres économiques (1765-1770), questo 
terzo volume raccoglie le opere utopiche Lettres d’A-
braham Mansword (1771) e L’Heureuse Nation, ou Re-
lations du gouvernement des Féliciens (1792). L’autore, 
la cui statura intellettuale attirò l’attenzione di Adam 
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Smith o Caterina II di Russia, pur noto, rimane uno 
scrittore sconosciuto sotto vari aspetti, particolarmen-
te per quanto riguarda l’interesse del suo contributo 
alla letteratura utopica e la complessità del legame di 
quest’ultima con il suo pensiero economico.

[simón GalleGos GabilonDo]

saDe, Contes étranges, édition de Michel Delon, Pa-
ris, Gallimard, 2014, pp. 384.

Il marchese de Sade diede, come è noto, alle stampe 
nel 1800 un volume intitolato Les Crimes de l’amour, 
che conteneva una parte dei suoi racconti, mentre al-
tri vennero pubblicati postumi. Questi ultimi (insieme 
con alcuni inediti) appaiono ora, grazie a Michel De-
lon, in una nuova edizione basata sui manoscritti auto-
grafi. La raccolta comprende una trentina di testi, mol-
to diversi quanto a lunghezza e contenuto: gli aneddoti 
si alternano infatti a narrazioni più articolate, le novelle 
galanti o boccaccesche a racconti in cui l’irriverenza 
supera i confini del blasfemo. L’aggettivo étranges del 
titolo, scelto dal curatore, fa esplicito riferimento a una 
caratteristica comune a quasi tutte le storie: la presen-
za di situazioni inattese, insolite, bizzarre, comunque 
in contrasto coi pregiudizi, coi valori condivisi, con lo 
stesso senso comune. Come sottolinea M. Delon nella 
prefazione, questi brevi scritti di Sade «racontent des 
discordances: discordances du désir avec l’ordre social, 
de la réalité vécue avec les théories» (p. 11). Tra le isti-

tuzioni prese di mira dalla feroce satira del marchese, 
un posto di riguardo (per così dire) spetta, accanto al 
matrimonio, alla giustizia: per esempio, ne Le Prési-
dent mystifié, che non a caso è il più lungo dei Contes 
(pp. 150-232), i magistrati sono descritti come indivi-
dui ipocriti, crudeli, inetti, profittatori, in ultima anali-
si come una categoria parassitaria, oltre che pericolosa 
per la società. Non va dimenticato, naturalmente, che 
questi racconti furono composti, in gran parte, durante 
i numerosi periodi di prigionia del loro autore. 

Questa edizione è corredata da un corposo appara-
to di note (pp. 322-381), che, oltre alle varianti e alle 
necessarie delucidazioni, forniscono la fonte di buona 
parte dei testi. Il modello più imitato (con passi quasi 
interamente copiati) sono le Lettres historiques et ga-
lantes (1707) di Madame Du Noyer. Quest’ultima era 
una scrittrice protestante di Nîmes: anche per questo 
(oltre che per le origini del marchese) molte delle vi-
cende narrate si svolgono nella Francia meridionale. 
Gli specialisti sono concordi nell’affermare che i te-
sti brevi rappresentano una componente importante 
dell’opera narrativa di Sade, non solo perché alcuni di 
essi costituiscono il primo abbozzo dei più celebri ro-
manzi, ma soprattutto per la presenza delle principali 
tematiche e dei più tipici tratti stilistici dello scrittore. 
La pubblicazione dei Contes étranges in una collana ac-
cessibile come «Folio classique» sarà senz’altro un’oc-
casione perché essi siano conosciuti e apprezzati anche 
da un pubblico di lettori non specialisti. 

[viTTorio ForTunaTi]

Ottocento
a) dal 1800 al 1850  

a cura di Lise Sabourin e Valentina Ponzetto

corinne saminaDayar-Perrin, L’Invention littéraire 
de la Méditerranée dans la France du xix

e siècle, Paris, 
Geuthner, 2012, pp. 258.

Cet ouvrage rassemble douze études consacrées aux 
représentations de la Méditerranée au xix

e siècle. L’in-
troduction, que l’on doit à l’éditeur du volume («La 
Méditerranée du xix

e siècle: modèles et paradigmes», 
pp. 5-22) situe fermement et précisément le propos: ce 
sont les textes qui ont construit l’image complexe d’un 
espace constamment redéfini à mesure qu’il est mis en 
mots. La littérature, entendue ici comme un vaste en-
semble comprenant récits de voyages, essais, fictions 
et poèmes, a contribué à façonner «ce que nous appe-
lons aujourd’hui, avec une trompeuse transparence, la 
Méditerranée» (p. 22). La succession de ces discours 
est évidemment redevable aux contextes (notamment 
historiques et politiques) dans lesquels ils s’inscrivent. 
Le voyage dans le temps, aux sources de la culture et 
de la religion, est un moyen de refonder une forme de 
patrie après la fracture révolutionnaire. La rencontre 
entre Occident et Orient, quels que soient ses inévi-
tables ratages, oblige à repenser la notion de civilisa-
tion. L’imaginaire colonial s’alimente aux souvenirs de 

l’empire romain. Cette Méditerranée «inventée» n’est 
en rien coupée du monde comme il va, sachant que les 
discours peuvent être cause et conséquence de cette 
marche. Elle n’est assurément pas une forme simple 
et n’offre pas une configuration stable. Les trois par-
ties selon lesquelles s’organise le livre approchent et 
scrutent le motif ainsi présenté de façon dynamique et 
parfaitement problématisée. 

C’est à «la Méditerranée des voyageurs» qu’est 
consacrée la première section de ce collectif dans 
laquelle on trouve les figures attendues de Cha-
teaubriand et de Lamartine. Alain GuyoT (pp. 25-
38) revient sur le périple qui a suscité la publication 
de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem et soutient de ma-
nière convaincante l’hypothèse selon laquelle la rela-
tion donne à lire, de manière balbutiante, une com-
munauté qui s’origine dans l’art. Jean-Marie roulin 
(pp. 39-53) lit l’œuvre fictionnelle du même auteur 
en faisant jouer à la «frontière», notion évidemment 
centrale pour toute réflexion concernant la structura-
tion d’un espace appréhendé dans le temps historique, 
son double rôle de barrière et de point de passage. Il 
nous invite ce faisant à lire Les Martyrs ou l’Abencé-
rage comme une «mythistoire du catholicisme médi-
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terranéen» (p. 53). La contribution de Sarga moussa 
(pp. 54-63) fait écho à celle qui précède. La «pensée 
méditerranéenne de Lamartine», cependant, permet 
d’envisager l’abolition des frontières; elle offre surtout 
l’occasion d’«associer, autour d’un même objet, poésie 
et action» (p. 63). Le propos d’Édouard Galby-mari-
neTTi (pp. 65-84) s’ancre dans un contexte politique 
précis, celui de la guerre de Crimée, abordé au prisme 
de témoignages divers consignés dans des récits, cor-
respondances ou carnets qui mettent à jour les muta-
tions de l’espace méditerranéen et celles, indissocia-
blement, de l’identité des scripteurs. 

Le titre de la deuxième partie, «Fictions et repré-
sentations», a de quoi surprendre puisqu’il était après 
tout question de romans (quelquefois) et de représen-
tations (toujours) dans ce qui précède. De fait, nous 
avons affaire ici à un ensemble peu homogène dans 
lequel sont rassemblés des articles qui ne dialoguent 
guère entre eux. Le texte de Christine PouZouleT 
(pp. 87-108), par lequel s’ouvre cette section, est as-
sez peu en rapport avec la problématique du volume, 
quel que soit par ailleurs l’intérêt des réflexions qu’il 
contient sur le groupe de Coppet et l’Italie. L’étude de 
cas qui suit, sur L’espace méditerranée du “Manuscrit 
trouvé à Saragosse” (Émilie Klene, pp. 109-122) s’at-
tache à montrer le lien qui unit de manière consubs-
tantielle l’homme et le lieu qu’il habite: dans le ro-
man de Potocki, la Méditerranée, comme carrefour 
de cultures singulières est aussi «berceau de l’indivi-
du» (p. 122) et renvoie à une universalité de la nature 
humaine. Le bel article de Frank laurenT (pp. 123-
150) aborde une question essentielle (dont on se dit 
par ailleurs qu’elle aurait pu être posée au début de ce 
livre): où est l’Orient des «voyageurs romantiques»? 
L’auteur de cette contribution donne une vue d’en-
semble des discours du premier xix

e siècle sur l’ail-
leurs oriental et ses frontières. C’est une carte imagi-
naire qui prend forme à mesure que nous lisons Cha-
teaubriand, Lamartine, Gautier, Nerval et Flaubert. 
«Cette géographie souvent fantaisiste, éminemment 
subjective […] est une géographie du désir» (p. 150). 
Dans la chanson «s’expriment de façon spécifique les 
représentations sociales» (p. 151). Élisabeth PilleT 
(pp. 151-170) retrace l’histoire des images successives 
des colonies d’Afrique du Nord telle qu’on peut la lire 
dans les paroles de ces œuvres populaires qui reflètent 
et façonnent les discours d’époque, dont on se doute 
qu’ils sont étroitement corrélés à l’histoire de la colo-
nisation. 

Le livre offre enfin un dernier point de vue: la Mé-
diterranée est envisagée comme objet «scientifique», 
étant entendu que l’impartialité ne saurait être de mise 
dans une telle approche. Selon Corinne saminaDayar-
Perrin (pp. 173-188), la Méditerranée est pour Miche-
let «un territoire de prédilection pour penser l’univer-
salité du genre humain» (p. 174), bien qu’elle soit une 
zone d’incessants conflits. Philippe réGnier propose 
une lecture du Système de la Méditerranée de Cheva-
lier (pp. 189-212), un manifeste saint-simonien à la to-
nalité à la fois esthétique et politique. C’est à l’examen 
de la construction de savoirs géographiques qu’est 
consacrée la synthèse présentée par Daniel norDman 
(pp. 214-228) qui voit dans la description de l’Algérie 
un modèle à partir duquel est perçue la Méditerranée, 
exemplifiant une méthode élaborée selon divers prin-
cipes et concepts: analogie, système, région, compara-
tisme. Sarah al-maTary examine, quant à elle, la ma-
nière dont l’œuvre aujourd’hui oubliée de Paul Adam 
accompagne l’anthropologie culturelle naissante et 
l’idéologie coloniale qui se fonde sur le postulat d’une 

unité historique, géographique et culturelle du bassin 
méditerranéen (pp. 229-243). 

On l’aura compris, cet ouvrage est essentiel pour 
qui veut prendre la mesure du système compliqué et 
instable des représentations littéraires de la Méditer-
ranée au xix

e siècle. Pour autant, il ne tient pas tout à 
fait les promesses formulées dans sa très belle intro-
duction, qui faisait entrevoir la possibilité d’une syn-
thèse (peut-être impossible à écrire) sur la question. 
L’hétérogénéité du corpus abordé est vraisemblable-
ment en cause, ainsi que le parti pris d’une définition 
très large de la «littérature», parfaitement admissible 
mais sans doute peu «rentable» pour un tel objet, si 
riche qu’il appelle peut-être des études préliminaires, 
circonscrites par exemple à un genre ou à une période. 

[PhiliPPe anToine]

anGels sanTa, La Literatura popular francesa: follet-
tines y melodramas, Lleida, Pagès editors i Universitat 
de Lleida, 2012, «El Fil d’Ariadna», pp. 196.

De nos jours, il n’est plus possible d’affirmer que 
la littérature populaire constitue un domaine peu trai-
té par la critique littéraire. Depuis les années ’80 ont 
vu le jour de nombreux travaux sur l’écriture “popu-
laire” ainsi que sur l’industrie culturelle, héritière en 
grande partie des procédures ayant caractérisé son an-
cêtre. Des analyses de Jean-Claude Vareille, de Michel 
Nathan, jusqu’aux initiatives entamées par l’Associa-
tion internationale des Chercheurs en Littératures Po-
pulaires et Cultures Médiatiques présidée par Jacques 
Migozzi, maints spécialistes prestigieux – Charles 
Grivel, Jean-Yves Mollier, Daniel Couégnas, Paul Ble-
ton, pour s’en tenir à quelques-uns – ont focalisé leur 
attention sur ce genre, s’il peut être ainsi dénommé. 
L’Espagne compte aussi une certaine tradition dans ce 
type d’études: Ana González, Antonio Altarriba, Ele-
na Real, Lola Jiménez et Ángels Santa sont des noms 
réputés pour ceux qui s’intéressent au sujet. Malgré 
cet apogée, le label du populaire relève d’un corpus 
large et divers où il reste encore à creuser. Son expé-
rience dans ce champ de recherche permet à l’au-
teur de présenter ici une synthèse rigoureuse à la fois 
qu’agréable à la lecture.

Suivant l’esprit de divulgation qui anime la col-
lection «El Fil d’Ariadna», le volume d’Àngels San-
ta prend pour point de départ l’établissement d’une 
définition du roman populaire qui, d’après une ap-
proche englobante, concentre les différentes posi-
tions critiques depuis lesquelles il a été envisagé et, 
en même temps, résume les traits qui le caractérisent. 
Elle porte ensuite son regard sur deux manifestations: 
le feuilleton français et le mélodrame. Ayant une visée 
didactique, elle détaille les constantes distinctives de 
chaque sous-genre, considère les multiples modalités 
de leurs formes (roman maritime, roman frénétique, 
roman historique dans le cas du feuilleton…), sans 
pour autant oublier leurs antécédents (la tragédie et 
les feuilletons par rapport au mélodrame). Dans une 
perspective systématique, l’ouvrage passe en revue les 
circonstances sociologiques ayant favorisé le succès de 
ces produits: la progressive diffusion de la presse dans 
le lectorat de la France du xix

e et l’essor de l’image 
comme moyen publicitaire deviennent des éléments 
susceptibles d’expliquer l’extension du feuilleton, 
phénomène qui, de manière paradoxale, s’accom-
pagne d’une rare réception critique. Quant au mélo-
drame, l’analyse tient aussi compte des aspects spéci-
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fiques de la vie théâtrale: sont déclinés les avatars des 
salles parisiennes, de ses protagonistes – les acteurs – 
et des éléments matériels indispensables à la représen-
tation – les décors ou la musique – dont le but est de 
mettre en relief le message de l’écrivain bien que par 
d’autres moyens.

Pourtant, ces deux manifestations littéraires sont 
loin de représenter des entités monolithiques im-
muables tel qu’il appert dans le volume au moment où 
il présente les différentes étapes marquant l’évolution 
des deux sous-genres. Dans ce sens se justifie l’allu-
sion aux auteurs les plus représentatifs: Eugène Sue, 
Paul Féval, Alexandre Dumas, parmi les plus connus, 
voisinent avec d’autres tels que Xavier de Montepin, 
Émile Richebourg, Pierre Decourcelle ou Charles 
Merouvel pour ce qui est du feuilleton; Pixérécourt, 
Louis Caigniez, Adolphe Dennery deviennent, à leur 
tour, les protagonistes du chapitre consacré au mé-
lodrame. Pour chacun d’eux, Àngels Santa note les 
aspects biographiques saillants et souligne dans un 
deuxième temps les apports les plus novateurs dans 
le domaine. Malgré les limitations d’un volume à vo-
lonté divulgatrice, la spécialiste esquive les poncifs de 
l’histoire littéraire et fournit une contribution person-
nelle consistant à réfléchir sur l’intérêt de ces ouvrages 
chez le lecteur ou pour le public actuel. Pour amélio-
rer l’appréhension, un index nominal contient la bio-
graphie littéraire des écrivains cités au cœur de l’ana-
lyse. De même, un glossaire de termes critiques et un 
tableau des événements socio-politiques et culturels 
ont la vertu de guider les moins initiés, soulignant le 
lien entre ce type de littérature et les productions lit-
téraires «canoniques». Outre un style clair qui facilite 
la lecture du livre, l’auteur parsème le texte de nom-
breuses illustrations signifiantes puisque, d’après ses 
thèses, l’image a exercé une fonction essentielle au 
sein de cette industrie culturelle. 

Un autre chapitre compile des textes critiques, dans 
le but de renforcer les arguments théoriques formulés: 
la pensée d’Antoine Court, de Charles Grivel, de Jules 
Janin, de Jean-Marie Thomasseau s’exprime en écho 
pour compléter les thèses de ce volume. D’autres voix 
résonnent aussi pour ramener le lecteur à la création 
originelle puisque des fragments d’œuvres les plus si-
gnificatives figurent dans le dernier chapitre. Le lec-
teur peut savourer des échantillons des Trois Mousque-
taires, des Mystères de Paris, de Philippe Derblay ou 
du Bossu. En complément du volume, la bibliographie 
fournit des références intéressantes, mais surtout son 
mérite consiste à recenser un grand nombre de numé-
ros de revues axés sur le sujet et dont la répercussion 
se dilue lorsque, habituellement, ces articles sont cités 
de manière individuelle.

Bref, ceux qui s’intéressent au roman populaire 
trouveront dans cette édition espagnole un document 
soigneux où l’équilibre entre ses parties réussit à offrir 
une vue d’ensemble rigoureuse sans pour autant ou-
blier que le succès de ce type d’écriture se doit à la soif 
de lecture. C’est pourquoi les morceaux choisis ont 
une valeur essentielle: celle d’apporter une invitation 
à la même, de proposer un délicieux apéritif suscep-
tible de révéler l’appétence du lecteur… Phénomène 
d’autant plus compréhensible que pour apprécier la 
qualité d’un texte, il est préférable – au moins au pre-
mier abord – de s’imbiber de cet élixir magique qu’est 
la littérature.

[sanT m. carmen FiGuerola]

jean-marc Ticchi, Le Voyage de Pie VII à Paris pour 
le sacre de Napoléon (1804-1805). Religion, politique et 
diplomatie, avec une préface de Jacques-Olivier bou-
Don, Paris, Honoré Champion, 2013, «Bibliothèque 
d’études des mondes chrétiens», pp. 599.

De la venue de Pie VII en France en 1804 et 1805, 
on retient généralement une image, celle du sacre de 
Napoléon Ier tel que l’a mythifié Jacques-Louis David, 
parfois une entrevue, celle de Fontainebleau, roman-
cée par Alfred de Vigny qui, dans La Canne de jonc, fait 
du capitaine Renaud le témoin de la rencontre entre le 
pape et l’empereur. De telles représentations en disent 
long sur la construction de l’imaginaire d’un moment 
historique; elles n’en demeurent pas moins parcellaires 
et tendent à oblitérer la complexité d’un voyage de 
plus de six mois, qui présente pourtant maints aspects 
romanesques, voire épiques, et constitue un temps fort 
de l’histoire du catholicisme en France au xix

e siècle.
Cette importance historique et symbolique du 

voyage pontifical, Jean-Marc Ticchi entreprend de la 
restituer dans un ouvrage qui, tout en retraçant chro-
nologiquement le périple de Pie VII, en dégage les im-
plications politiques et idéologiques. Il propose ainsi 
tout à la fois une page de l’histoire des relations diplo-
matiques entre Paris et Rome et un tableau de la piété 
européenne au lendemain de la Révolution française.

En effet, s’il analyse les enjeux majeurs du séjour 
parisien de Pie VII – la volonté impériale de faire de 
la présence du pape un instrument de légitimation du 
nouveau régime, le souci papal de consolider la reprise 
religieuse en France, les négociations autour des ar-
ticles organiques – l’ouvrage de Jean-Marc Ticchi pro-
pose également une étude précise et très documentée 
de chaque étape du trajet. Sont notamment décrits la 
composition de la suite du pape, les conditions dans 
lesquels il est reçu, les détails matériels de son voyage, 
les hommages protocolaires qui lui sont rendus, la fer-
veur des populations qui viennent assister à son pas-
sage. À la surprise de Pie VII lui-même, qui s’atten-
dait à rencontrer en France un peuple déchristianisé, 
l’accueil qui lui est réservé est généralement triomphal. 
Jean-Marc Ticchi fait néanmoins habilement la part de 
la dévotion véritable et d’un phénomène de masse qui 
tient aussi de la curiosité. Cette relation minutieuse 
permet ainsi de mesurer les nuances et les variations de 
la piété de l’Italie à la France, et d’une région traversée 
à l’autre. Le récit de voyage pontifical s’avère ainsi être 
un objet méthodologique propre à préciser et à renou-
veler l’approche de l’histoire religieuse, et l’auteur sug-
gère dans son «Avant-propos» que cet intérêt a guidé 
le choix de son sujet: «les voyages pontificaux forment 
une catégorie sui generis, pris entre le spectacle de 
l’événement immédiat (la visite d’une cité) et l’histoire 
longue de l’Église, de sa théologie et de sa liturgie, de la 
papauté et des mentalités et pratiques religieuses indi-
viduelles ou collectives», écrit-il (p. 18).

Cette tension et cet équilibre entre le détail qui per-
met de saisir la singularité d’un événement et la vue 
large qui permet de l’inscrire dans la continuité d’une 
évolution sont en permanence respectés par Jean-Marc 
Ticchi. Si les visites successives de Pie VII constituent 
l’épine dorsale de l’ouvrage, l’auteur sait également 
s’en affranchir pour conserver cette nécessaire hau-
teur de vue: il consacre ainsi un chapitre à la situation 
de Rome en l’absence du pontife et montre comment 
ce dernier s’efforce d’administrer depuis la France, et 
avec l’aide du cardinal Consalvi, ses États en proie à 
une inondation et à une épidémie sur fond de carna-
val. Jean-Marc Ticchi reconstitue de la sorte la vaste 
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toile du fond du sacre, sur lequel il s’attarde peu, tant 
il a déjà été étudié, et questionne la portée de la vi-
site de Pie VII en France. Un long chapitre est en effet 
dévolu à la réception immédiate de l’événement, et à 
la construction d’un «dispositif mémoriel» (p. 403). 
Une présentation précise des sources documentaires 
et historiographiques de l’étude vient enfin compléter 
l’ouvrage.

D’un intérêt historique évident, Le Voyage de 
Pie VII en France se révèle ainsi être également un ins-
trument précieux pour la compréhension d’un mythe 
artistique et littéraire du xix

e siècle qu’il éclaire d’un 
jour particulièrement net.

[esTher Pinon]

aa. vv., Esquisses peintes de l’époque romantique. 
Delacroix, Cogniet, Scheffer…, sous la direction de So-
phie Éloy, Musée de la vie romantique, 17 septembre 
2013-2 février 2014, Paris-Musées, 2013, pp. 192.

Cet ouvrage intéressera nos lecteurs dans la mesure 
où, en cette maison-atelier d’Ary Scheffer, lieu de ren-
contre entre artistes et écrivains, il présente une simi-
litude entre la perception de l’esquisse et la rénovation 
des genres littéraires à l’époque romantique. En effet, 
si l’esquisse Avant le tableau (Sophie Éloy, pp. 15-21) 
remonte au xvi

e siècle, elle prend une portée neuve 
au xix

e: ce travail, généralement brossé à l’huile et de 
petit format, n’est plus seulement une étude pour le 
futur tableau, jugé terminé selon les critères tradition-
nels (traitement du sujet arrêté, équilibre de la compo-
sition, fini de l’exécution), mais il devient intéressant 
en soi, dans sa liberté de facture même, qui corres-
pond à l’idéal romantique. La méthode d’enseigne-
ment suit encore les principes académiques: un artiste 
commence sa formation par la copie dessinée de ta-
bleaux célèbres afin d’apprendre la composition, puis, 
outre l’étude sur modèle vivant, il s’enrichit par celle 
de la couleur, de la perspective, du clair-obscur. Il est 
amené parfois à copier des esquisses pour appréhen-
der la progression des maîtres eux-mêmes. Mais peu 
à peu, comme l’explique Olivia Voisin (L’esquisse et 
l’amateur. Du charnier romantique à la postérité d’une 
époque, pp. 25-32), s’introduit l’habitude de glisser 
des esquisses au milieu des recueils lithographiques, 
comme le fait la revue «L’Artiste» dès 1832; et les es-
quisses des peintres reconnus, qui généralement res-
taient dans leur atelier et n’étaient vendues qu’à leur 
mort, se mettent à être exposées chez les marchands, 
puis louées à l’occasion d’une réception, pour l’ap-
prentissage d’un débutant, ou vendues à un public 
bourgeois d’amateurs, voire de collectionneurs. Le 
pouvoir s’en mêle parfois, commandant des esquisses 
pour les bâtiments officiels, les églises, les Salons ou 
les musées. Apparaît alors un style «esquisse» qui sé-
duit par sa nouveauté, par l’imprécision des contours, 
par le traitement large des fonds, par l’absence de net-
teté au profit d’un sentiment coloré, bref par sa ver-
sion enlevée, presque anecdotique, qui libère l’imagi-
nation du spectateur, en une démarche qui préfigure 
la peinture moderne.

Le catalogue de cette exposition, née de la posses-
sion par le musée d’une esquisse d’Ary Scheffer repré-
sentant «la reine Marie-Amélie en deuil» (n. 1, p. 56, 
qu’étudie au sein de toutes les autres Sandra Paarl-
berG, Les esquisses à l’huile d’Ary Scheffer, pp. 82-
88), s’organise autour de l’évolution du genre. C’est 
d’abord la fonction de préparation, «De l’idée au ta-
bleau» (pp. 35-101), qui confronte des esquisses et 

des tableaux de Delacroix, Léon Cogniet et Scheffer. 
Puis c’est «L’esquisse comme exercice» (pp. 103-141) 
qui est envisagée, dans son format habituel de Douze 
pouces par quinze (S. Éloy, pp. 103-104), qu’il s’agisse 
de composition ou de paysage historiques, de pièces 
présentées au prix de Rome ou d’envois romains des 
lauréats, mais aussi dans ses rapports avec la littérature 
(Emmanuel schWarTZ, L’esquisse peinte entre Homère 
et Shakespeare, pp. 136-140). Puis vient son rôle de 
«validation par l’esquisse» dans «les commandes offi-
cielles» (pp. 143-187), qu’elles soient religieuses, avec 
l’exemple de Notre-Dame de Lorette, ou civiles, telles 
Les esquisses de Delacroix pour l’ancien hôtel de ville 
de Paris (Maryline assanTe Di PanZillo, pp. 182-187). 

[lise sabourin]

Tom reiss, Dumas, le comte noir. Gloire, Révolution, 
Trahison: l’histoire du vrai comte de Monte-Cristo, Pa-
ris, Flammarion, 2013, pp. 469.

Cette biographie du premier des trois Dumas, pu-
bliée à New York en 2012, a obtenu les prix Pulitzer 
et Pen en 2013. C’est pourquoi il est particulièrement 
agréable de pouvoir la lire traduite de l’anglais par Isa-
belle D. TauDière et Lucile Debrosse. C’est un livre 
très documenté, comme l’attestent ses notes précises 
(pp. 365-418) et sa riche bibliographie (pp. 419-443), 
mais il est également écrit en un style très alerte pour 
le grand public, avide de découvrir la destinée aven-
tureuse du général Dumas auquel le sous-titre incite à 
associer celle d’Edmond Dantès. Son emprisonnement 
italien, qui devait ruiner sa santé et provoquer son dé-
cès, a certainement nourri la créativité de son fils, or-
phelin en bas âge, dans la vengeance qu’il effectue par 
l’intermédiaire imaginaire du comte de Monte-Cristo. 
Mais la naissance bâtarde et le sang mulâtre ajoutaient 
bien d’autres handicaps à la vie de celui qui devait s’il-
lustrer dans les batailles révolutionnaires. C’est dire si 
sa biographie a quelque chose d’épique, bien propre 
à nourrir la saga familiale, comme le remarque le pro-
logue du livre.

Dans une première partie (pp. 31-123), Tom reiss 
rappelle la richesse de Saint-Domingue au xviii

e siècle 
qui a permis à Antoine Davy de la Pailletterie, aîné 
d’une noble famille désargentée, de venir vivre chez 
son cadet, planteur de sucre marié à une riche héri-
tière créole. Mais l’oisif et viveur marquis organise une 
fuite d’esclaves qui le contraint à se cacher dans les 
montagnes de l’Ouest: c’est donc à Jérémie que naît 
en 1762 Thomas-Alexandre, d’une union incertaine-
ment légitimée selon le Code noir qui sévit alors dans 
la «perle des Antilles», avec une esclave, Marie-Ces-
sette Dumas. La vie sociale et culturelle de ce port en-
richi par le commerce du café, les paysages exotiques 
et la première instruction paternelle ne quitteront pas 
la mémoire du futur général lors du retour de la famille 
en Normandie. Dûment baptisé en 1777, reconnu en 
1778, il se mêle, lors de leur installation à Saint-Ger-
main en Laye, puis logé seul près du Palais-Royal, à la 
vie parisienne d’Ancien Régime, où sa force physique, 
son habileté à l’escrime comme au pistolet, son charme 
naturel lui confèrent un succès lié à la mode américaine 
lancée par la mission de La Fayette. Pourtant c’est aus-
si le temps des premières désillusions puisque le jeune 
gentilhomme mulâtre se voit insulté au théâtre Nico-
let par un officier blanc de la Martinique; quant à son 
père, son mariage avec une fille de vignerons le déçoit 
et l’incite à s’engager sous le nom de Dumas-Davu 
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comme simple soldat dans le régiment des dragons de 
la Reine à l’aube de 1789.

C’est ainsi que le jeune militaire va entrer dans la 
tourmente révolutionnaire que décrit la deuxième par-
tie du livre (pp. 125-239). Patriote comme les Labou-
ret, aubergistes de Villers-Cotterets dont il va épouser 
la fille Marie-Louise, il gagne ses premiers galons à la 
frontière belge contre les Autrichiens en 1790; puis, 
engagé dans la Légion noire après l’insurrection de 
Saint-Domingue, il devient rapidement lieutenant-co-
lonel, général de brigade, enfin de division dès 1793. 
On le voit alors courir aux quatre coins de la France, 
de l’armée du Nord à celle des Pyrénées, briller de bra-
voure à celle des Alpes au Mont-Cenis, puis être en-
voyé en Vendée en 1794 après avoir échappé de peu à 
la Terreur. Outre l’armée du Rhin en 1795, il participe 
à l’expédition d’Italie, notamment lors des prises de 
Milan et Mantoue. Mais le lecteur de Plutarque, Po-
lybe et César commence à s’opposer subrepticement 
au général Bonaparte dont il n’apprécie pas le traite-
ment envers les civils, ce qui lui vaut le surnom resté 
célèbre de «Monsieur de l’Humanité», mais aussi la 
défaveur du futur Consul.

La troisième partie (pp. 243-356) confirme la des-
tinée de ce républicain convaincu que le pouvoir du 
César conquérant va laisser de plus en plus sceptique. 
Malgré ses exploits au Tyrol, il est mis en congé fin 
1797; intégré tout de même à la flotte toulonnaise, il 
assiste, déconcerté, à la “libération” de Malte puis à 
la marche d’Alexandrie au Caire, durant laquelle on 
confie au respect qu’inspire sa haute stature aux Bé-
douins le soin de racheter les prisonniers. Rembar-
qué après le départ de Bonaparte, le général Dumas 
voit son navire, La Belle Maltaise, pris à Tarente, alors 
en proie aux aléas entre la brève république napoli-
taine et le retour de l’armée de la Sainte Foi sous la 
coupe vengeresse de Marie-Caroline. C’est ainsi qu’il 
se trouve, abandonné de tous, malgré les démarches 
de sa femme en France, livré aux mauvais traitements, 
voire à l’empoisonnement par ses geôliers. Rapatrié en 
1801, il rentre dans ses foyers pour donner naissance à 
son fils qu’il chérit durant les quatre dernières années 
de sa vie, sans jamais obtenir ni reconnaissance de ses 
exploits, ni aide matérielle du régime napoléonien.

Tom Reiss souligne d’ailleurs dans son épilogue 
que, seul général d’Empire à n’avoir pas reçu la légion 
d’honneur, il n’a toujours pas de statue à Paris, de-
puis celle érigée en 1912, sur la place Malesherbes des 
«trois Dumas», détruite par les nazis: un monument 
symbolique à l’esclavage s’est substitué en 2008 à la 
justice personnelle que la République aurait pu rendre 
tardivement à son dévouement.

[lise sabourin]

eriK eGnell, Une Femme en politique, Germaine de 
Staël, Paris, Éditions de Fallois, 2013, pp. 415.

L’évolution politique de Mme de Staël épouse les 
aléas de sa vie, entre exils et retours en France, mais 
suit surtout la trajectoire de nombreux autres intellec-
tuels de son temps, passant du royalisme à la fascina-
tion pour Napoléon puis au libéralisme politique. C’est 
dans l’intention de suivre ce parcours politique qu’Erik 
Egnell, dans Une Femme en politique, Germaine de 
Staël, retrace, à grands renforts de témoignages puisés 
dans les écrits de cette époque, les rapports ambigus de 
la grande dame de Coppet avec la France et Napoléon. 

L’ouvrage tient du compromis entre la biographie et 
l’essai et, fort d’un apport de sources très utiles et éclai-

rantes, permettra au lecteur non familiarisé avec Mme 
de Staël, sa vie et son œuvre, de s’instruire avec profit. 
L’on suit ainsi les péripéties bien connues de l’auteur 
de Corinne, autant au gré de ses amours que de ses 
affinités politiques, si bien que la trajectoire annoncée, 
bien que liée fortement à la vie amoureuse de Mme de 
Staël, tend parfois à se mêler à la trame biographique 
dans une association qui ne permet pas toujours d’aller 
assez profondément dans les ressorts de la pensée poli-
tique de l’exilée de Coppet. Si son passage du roya-
lisme au libéralisme peut être imputé pour une part à 
sa relation avec Benjamin Constant, l’on aurait aimé 
une analyse plus approfondie des textes de Germaine 
de Staël afin de déterminer ce qui l’a conduite, plus 
intérieurement, à cette conversion politique. 

Cet ouvrage est d’un intérêt certain, mais l’abon-
dance de citations occulte parfois le fond même du 
propos. Mme de Staël, brillante animatrice de salon, 
agitatrice politique, amante et femme de tête, roman-
cière novatrice trop méconnue, opposante farouche à 
Napoléon qu’elle ne peut s’empêcher d’aduler toute-
fois, de moins en moins cependant avec le temps même 
si l’ambiguïté persiste, tout cela est désormais connu. 
Faute d’aboutir à une synthèse sur la pensée politique 
de Mme de Staël, que l’on ne parvient pas à saisir as-
sez clairement à la fin de l’ouvrage, l’on demeure sans 
cesse entre l’analyse éclairée du contexte historique et 
politique et le récit de vie, sans prendre le parti de l’un 
plus que de l’autre. Il en ressort qu’il s’agit là bien plus 
d’un parcours retracé – la vie de Mme de Staël dans 
les milieux politiques de son époque, avec de nom-
breux excursus concernant ses amours et ses œuvres 
romanesques ou théâtrales – que de l’itinéraire d’une 
pensée. 

On aurait aimé savoir comment Mme de Staël a 
pu évoluer ainsi dans ses conceptions politiques et ce 
qu’elle pensait profondément de la politique en tant 
que telle, au-delà de formules, aussi belles soient-
elles, comme «parler politique, pour moi, c’est vivre» 
(citée p. 330). La richesse de l’analyse aurait pu nous 
conduire au sein même de la réflexion politique de 
Mme de Staël en la positionnant dans le spectre des 
pensées de son temps en la matière. La conclusion, vi-
sant à réhabiliter Mme de Staël, est tout à fait justifiée, 
tant cet auteur est encore trop minoré par rapport à 
la richesse véritable de ses œuvres et à la profondeur 
de sa pensée, mais une certaine proportion doit ce-
pendant être gardée: Dix Années d’exil, texte inache-
vé, quoique de très bonne facture, peut difficilement 
être rapproché des Mémoires d’outre-tombe de Cha-
teaubriand, ou Zulma d’Atala. 

[sébasTien bauDoin]

Wilhelm von humbolDT, Journal parisien 1797-
1798, traduit par Elisabeth beyer, présenté et anno-
té par Raymond Trousson, Paris, Honoré Champion, 
2013, pp. 424.

Des deux frères von Humboldt, Wilhelm est sans 
doute le moins connu. Les travaux de naturaliste et 
la destinée d’explorateur d’Alexander ont quelque 
peu éclipsé le rayonnement intellectuel de son frère. 
Une récente exposition intitulée «Les Frères Hum-
boldt – l’Europe de l’Esprit» (http://www.univ-psl.fr/
default/EN/all/humboldt/) a contribué à rééquilibrer 
et réparer les injustices de l’Histoire et de la postéri-
té en faisant des deux Berlinois des lumières intellec-
tuelles qui brillent d’un éclat distinct, tout aussi grand 
l’un que l’autre. La réédition aux éditions Honoré 
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Champion du Journal parisien de Whilelm von Hum-
boldt, tenu de 1797 à 1799, permet de jeter un regard 
plus profond sur le moins connu des deux frères Hum-
boldt. 

L’annotation scientifique impeccable, précise et très 
utile du regretté Raymond Trousson permet de saisir 
tous les reliefs d’un esprit éclectique qui, séjournant en 
France en pleine période révolutionnaire alors que le 
pays sort quelque peu étourdi du grand traumatisme 
de 1789 et de la Terreur, s’immerge dans la vie cultu-
relle des salons, des théâtres et des musées. Reprenant 
la traduction donnée par Elisabeth Beyer pour les 
éditions Actes Sud en 2001, cette réédition est dotée 
d’une introduction fournie qui fédère et analyse les 
nombreux pôles d’intérêt entre lesquels Wilhelm von 
Humboldt ne cesse de se déplacer au sein de son jour-
nal. Il s’y confie en effet bien moins qu’il n’y mène une 
réflexion en pointillés sur la nature des Français et de 
leur culture. Il n’est pas sans intérêt d’y percevoir le 
point de vue ouvert d’un allemand sur la France révo-
lutionnée: Wilhem von Humboldt ne cache pas ses dé-
sillusions et ses réticences à l’égard de cette nation ri-
vale qui le fascine autant qu’elle le déconcerte. Comme 
le rappelle Raymond Trousson, Humboldt tient ce 
journal «entre deux coups d’État», celui de 1797 et ce-
lui de 1799, parenthèse non pas enchantée mais tumul-
tueuse où il fait le lien entre les sphères de la politique, 
des salons mondains et des arts, au premier rang des-
quels la littérature française, qu’il lit avidement d’un 
œil sagace et critique.

Wilhelm von Humboldt paraît ainsi dur, parfois in-
traitable avec les Français, dont il esquisse, au fil des 
remarques, une forme de typologie: «il étudie l’altéri-
té», note Raymond Trousson, pour établir ce qui fonde 
le caractère national français. Disparate, le journal 
d’Humboldt épouse les contours d’un esprit curieux 
et avide de culture, qui s’essaie très souvent à la méta-
physique, relevant l’insuffisance des Français en la ma-
tière au gré des conversations de salons. Tantôt plongé 
dans les œuvres de Montaigne, Rousseau, Corneille ou 
Molière, cherchant l’essence du génie français dans ses 
représentants littéraires les plus illustres, il ne cesse 
d’exercer la sagacité de son esprit critique et se livre 
très fréquemment à l’exercice du portrait, en adepte 
des physionomies. Sieyès ou Bonaparte n’échappent 
pas à son coup de plume vivace. Spectateur investi au 
conseil des Cinq-Cents, dont il fait des compte ren-
dus détaillés et analytiques, Wilhelm von Humbodlt 
fait de son journal un carnet de bord de sa réflexion 
et se montre surtout intéressé par la vie théâtrale de 
la capitale française. Les compte rendus de spectacles, 
les remarques sur le jeu, ses éloges des performances 
de Talma, deviennent de plus en plus importants au fil 
de la progression de son séjour parisien, la densité des 
remarques épousant l’intérêt grandissant qu’il éprouve 
pour cet art. La littérature subit le même sort, et si ses 
visites mondaines le laissent souvent sur sa faim alors 
qu’il rencontre les plus grands esprits politiques, ar-
tistiques ou littéraires de cette époque, les œuvres de 
Condillac, Mme de Staël, Condorcet ou Voltaire y sont 
détaillées par le menu, révélant un tropisme singulier 
de ce grand esprit méconnu.

L’intérêt majeur de cette édition scientifique du 
journal de Wilhelm von Humboldt est donc double: 
si elle fait ressortir de la pénombre un brillant esprit 
qui n’a rien à envier à son frère Alexander, elle pré-
sente un éclairage essentiel sur cette période trouble et 
peu étudiée, et dont la richesse mérite d’être davantage 
mise en valeur. C’est ce en quoi les notes éclairées de 
Raymond Trousson nous sont essentielles, remettant 

en contexte et en lumière événements et grandes fi-
gures aujourd’hui oubliées. Elles permettent ainsi à ce 
regard d’outre-Rhin, qui balaie de son spectre tous les 
aspects de la société parisienne de son temps, de briller 
d’autant plus, ajoutant à la force du témoignage – aussi 
progermanique fût-il – la richesse d’une réflexion saisie 
à l’instant de sa germination.

[sébasTien bauDoin]

aa. vv., Chateaubriand et le récit de fiction, sous la 
direction de Fabienne berceGol et Pierre GlauDes, Pa-
ris, Classiques Garnier, 2013, «Rencontres», pp. 498.

C’est aux récits de fiction de Chateaubriand qu’est 
consacré cet ouvrage collectif, riche de vingt-sept 
contributions. Le parti pris est clairement affirmé 
dans l’introduction: il s’agit de fragiliser l’opinion as-
sez largement partagée dans le discours critique se-
lon laquelle les fictions de l’écrivain, qui lui ont valu 
d’occuper une place capitale sur la scène littéraire de 
son époque, seraient définitivement datées. L’auteur 
des Mémoires d’outre-tombe fait-il oublier celui d’Ata-
la ou des Martyrs? On se convainc, à la lecture de ce 
livre, qu’il valait la peine de reprendre à nouveaux 
frais l’étude de tout un pan de la production de Cha-
teaubriand, qu’on ne saurait au demeurant opposer de 
manière radicale à l’œuvre posthume. Ce collectif fait 
donc le point sur les textes que l’auteur compose avant 
les adieux à la fiction par lesquels se clôt l’Itinéraire de 
Paris à Jérusalem. Il se situe, ce faisant, comme le rap-
pellent les rédacteurs de la préface, dans le sillage des 
éditions qui ont mis l’accent sur la portée idéologique 
de ces récits et de quelques essais qui ont souligné leur 
force subversive. 

Un tel volume aurait pu se contenter de donner à 
lire une série d’études de cas envisageant les différents 
aspects du corpus ainsi défini – qui suffisait à lui seul à 
contenir le risque de dispersion inhérent à maints col-
lectifs. Il faut dire tout de suite qu’il n’en est rien. Les 
éditeurs parviennent à organiser un propos critique co-
hérent en distribuant judicieusement les articles selon 
un parcours impeccablement balisé qui ménage toute-
fois la possibilité de ces belles «excursions mentales» 
(le mot est de Chateaubriand) sans lesquelles un livre 
paraît bien morne, parce que trop prévisible. Il ne sau-
rait être question de rendre compte ici dans le détail de 
toutes les réflexions présentées. On se contentera donc 
de commenter l’architecture de cet ensemble qui est 
appelé à devenir un ouvrage de référence.

Une première partie, intitulée «Héritages» (pp. 17-
138), évalue la dette que l’écrivain contracte envers ses 
prédécesseurs. C’est avec de la littérature, inévitable-
ment, qu’on fait de la littérature. Chateaubriand en est 
parfaitement conscient et aime à rappeler la lignée dans 
laquelle il se situe: la tentation du name dropping, à la-
quelle il cède fréquemment lorsqu’il s’agit de donner 
ses sources (songeons par exemple aux remarques qu’il 
adjoint aux Martyrs) est le symptôme le plus voyant de 
l’enracinement de son écriture dans la tradition. Mais il 
est des modèles qu’on n’avoue pas, ou dont on cherche 
à se démarquer. La plupart des articles de ce moment 
inaugural du livre est dédiée au dialogue que l’auteur 
mène avec la littérature des Lumières, envisagée et 
revisitée à l’aune de la fracture révolutionnaire (Jean-
François Perrin, L’amitié au risque de la communauté 
dans “Les Natchez” de Chateaubriand. Une éthique tra-
gique, pp. 19-38; Caroline jacoT GraPa, L’appel de la 
forêt et le son de la cloche. Résonances des “Natchez” 
de Chateaubriand chez Prévost et Diderot, pp. 39-52; 
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Jean-Marie roulin, “Julie ou La Nouvelle Héloïse” en 
fiction chez Chateaubriand. Démarcages et décalages, 
pp. 53-68; Fabienne berceGol, L’héritage de l’idylle 
dans les fictions de Chateaubriand, pp. 67-94; Fabienne 
berceGol, Chateaubriand et Bernardin de Saint-Pierre. 
Réécriture de “Paul et Virginie” dans “Atala”, pp. 95-
114; Stéphanie GénanD, «La délectable mélancolie des 
souvenirs de l’enfance»? La fiction face à l’héritage des 
Lumières dans “René” et “Delphine”, pp. 115-126; Co-
lin smeThursT, Ossian et Chateaubriand, pp. 127-138). 
Les fictions de Chateaubriand, vues sous cet angle, ont 
une incontestable portée idéologique, qui est intrinsè-
quement liée à des choix esthétiques. 

Vient ensuite un temps consacré à «La poétique 
du récit» (pp. 139-314) selon Chateaubriand. Les ré-
cits qu’on pourrait dire romanesques sont ici replacés 
dans l’histoire des œuvres, des genres et des catégo-
ries esthétiques dont elles exemplifient et transfor-
ment les propriétés (Pierre GlauDes, “René”: un récit 
exemplaire?, pp. 141-182; Aude Déruelle, La concep-
tion de la fiction dans “Les Martyrs”, pp. 183-198). À 
rebours, l’écriture non fictionnelle, celle du récit de 
voyage et des mémoires en particulier, est constam-
ment soumise à des formes de «romanisation» (Béa-
trice DiDier, “L’Itinéraire de Paris à Jérusalem”. Refus 
et nostalgie de la fiction, pp. 199-210; Marika Piva, Le 
dernier troubadour? Aux sources du médiévalisme de 
Chateaubriand, pp. 211-228). Le rapport à l’histoire 
est en tout cas premier dans une écriture qui met en 
intrigue une série d’interrogations sur l’exil, l’identi-
té ou l’émergence problématique d’une littérature qui 
cherche à circonscrire son territoire propre (Jean-Ma-
rie roulin, Chateaubriand: la fiction émigrée, pp. 229-
244; Olivier riTZ, Tempêtes sur le Meschacebé. Nature 
et révolution dans “Atala”, pp. 245-260; Xavier bour-
DeneT, Histoire et mémoire dans “Les Aventures du 
dernier Abencérage”, pp. 261-282). Le dernier mot 
est, pour cette section du livre, laissé à Chateaubriand 
qui définit et commente sa propre poétique dans les 
Mémoires d’outre-tombe (Hans Peter lunD, L’Histoire 
et le je. Sur quelques récits insérés dans “Les Mémoires 
d’outre-tombe” et “Les Martyrs”, pp. 283-301; Patrizio 
Tucci, Une poétique rétrospective. Les fictions de Cha-
teaubriand reconsidérées dans “Les Mémoires d’outre-
tombe”, pp. 301-314).

C’est «Autour du style de l’Enchanteur» que 
s’oriente ensuite l’analyse, dans une troisième partie 
(pp. 315-364) dont on regrette un peu qu’elle ne soit 
complétée par un examen des positions quelque peu 
paradoxales que Chateaubriand adopte sur la ques-
tion, lui qui hésite à choisir, entre le coup de force que 
l’on doit au génie et l’allégeance à la tradition. Il im-
portait bien sûr de revenir sur la révolution stylistique 
dont l’auteur d’Atala fut l’initiateur et les polémiques 
suscitées par cette langue nouvelle qui charma ou ré-
volta les contemporains en jouant un rôle de premier 
plan dans un débat qui est loin d’être clos, sur les cri-
tères définitionnels de la littérarité du texte (Jacques 
DûrrenmaTT, Le style de Chateaubriand: naissance d’un 
mythe, pp. 317-330). Nous suivons ici très précisément 
un moment de cette controverse, qui part de la paru-
tion d’Atala (Sébastien bauDoin, “Atala” et ses parodies 
contemporaines: Chateaubriand au miroir dépoli de la 
réception, pp. 331-348) et aboutit au procès intenté par 
Sainte-Beuve dans son Chateaubriand et son groupe lit-
téraire sous l’Empire (Patrick labarThe, Sainte-Beuve 
et les fictions de Chateaubriand ou «l’école de la méta-
phore», pp. 349-364).

Les lecteurs de Chateaubriand sont à l’honneur 
dans le dernier pan de l’ouvrage (pp. 365-486). Le 

choix était difficile et ne pouvait que se révéler arbi-
traire. On rencontrera cependant, au fil des articles, 
bien des noms dont on ne pouvait se dispenser pour 
dresser un panorama assez vaste du sujet. Ballanche, 
Pouchkine, Hugo, Tocqueville, Musset, Gautier et 
Flaubert dialoguent tous à leur manière avec Cha-
teaubriand (Emmanuelle TabeT, L’expression du sen-
timent chez Ballanche et Chateaubriand, pp. 367-380; 
Véra milchina, Pouchkine, Mme de Staël et Cha-
teaubriand. Réflexions sur les voies communes, pp. 381-
390; Bernard DeGouT, Des “Martyrs” de Chateaubriand 
aux “Odes” de Victor Hugo, pp. 391-400; Laurence 
Guellec, Fictions et non-fictions américaines. Tocque-
ville et Beaumont, lecteurs de Chateaubriand, pp. 401-
418; Sylvain leDDa, Le complexe d’Octave. Musset lec-
teur de Chateaubriand, pp. 419-436; Paolo TorTonese, 
Le frère d’Amélie et l’amant de Madelaine. Gautier 
lecteur de Chateaubriand, pp. 437-450; Gisèle séGin-
Ger, “Les Martyrs” et “Salammbô”, la réinvention de 
l’épique, pp. 451-468) – et il serait faux d’affirmer que 
le xx

e siècle s’est totalement détourné de fictions dont 
l’allure et l’objet paraissaient à première vue apparte-
nir à un autre âge: Gracq et Butor, pour ne citer que 
deux noms parmi ceux, nombreux, qui prennent place 
dans cette dernière enquête font figure de témoins à 
décharge (Fabio vasarri, Les mal aimées. Les fictions 
de Chateaubriand au xx

e siècle: lectures et transforma-
tions, pp. 469-486).

Chateaubriand et le récit de fiction tient les pro-
messes formulées dans l’introduction. En achevant sa 
lecture, on accepte, sans réticence aucune, l’argument 
qui lui sert de fil directeur: on ne saurait dresser Cha-
teaubriand contre Chateaubriand, ni passer par pertes 
et profits ses fictions, ni faire fi de ce romanesque qui 
confère à l’œuvre complète sa mélodie si particulière.

[PhiliPPe anToine]

honoré De balZac, Alla casa del “Gatto che gioca a 
palla”, traduzione e cura di Riccardo reim, Roma, El-
lint, 2013, «Lampi», pp. 127.

Pubblicate (in due volumi) nell’aprile del 1830 da-
gli editori Mame et Delaunay-Vallée, Levavasseur, le 
Scènes de la vie privée ebbero un immediato e sorpren-
dente successo anche al di là dei confini francesi. La 
fortuna editoriale di questa raccolta di opere balzachia-
ne, in cui è compreso, nel volume II, il testo di Gloire 
et malheur che assunse il titolo definitivo de La Maison 
du Chat-qui-pelote nell’edizione Furne della Comédie 
humaine (1842), riguardò a pieno titolo anche l’Italia. 
Tra il 1830 e il 1850, si segnalano quattro edizioni delle 
Scene della vita privata: la prima, pubblicata a Livorno 
presso Vignozzi nel 1832 costituirà il modello di riferi-
mento testuale delle successive edizioni apparse a Na-
poli nel 1834 (Tramater), a Milano nel 1835 (Truffi) e 
a Verona – con il titolo di Scene della vita privata, pari-
gina e provinciale – presso Antonelli, nel 1837. La tra-
duzione di Gloire et malheur (Gloria e sventura), così 
come quella degli altri racconti presente nella raccol-
ta, è anonima e non redatta da Luigi Mazieri (sic; lege: 
Masieri) come indica Riccardo reim nella sua Nota del 
curatore (pp. 125-127), a p. 126.

Considerato a ragione uno dei capolavori narrativi 
della Comédie humaine, La Maison du Chat-qui-pelote 
è la mise en scène di un amore “difficile” e del falli-
mento di un matrimonio: quello tra il pittore Auguste 
de Sommervieux e Augustine Guillaume, un personag-
gio, quest’ultimo, che rappresenta uno tra i più intensi 
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ritratti di psicologia e sociologia femminili dell’intera 
opera balzachiana: vittima prematura e predestina-
ta delle possenti strette del genio artistico, Augustine 
soccombe, nella morte, come un umile e modesto fiore 
sbocciato e appassito perché trapiantato troppo vicino 
«alla volta del cielo, lì dove si formano le tempeste e il 
sole è ardente».

In questo romanzo, Balzac, osserva il Reim, «rivela 
già tutti gli straordinari pregi (nonché i difetti, come 
l’eccessiva tendenza moralizzatrice) che lo accompa-
gneranno nella sua futura vertiginosa attività» (p. 125).

[marco sTuPaZZoni]

honoré De balZac, Eugénie Grandet nella tradu-
zione di Grazia DeleDDa, introduzione di Riccardo 
reim, in aa. vv., I magnifici 7 capolavori della letteratu-
ra francese, edizioni integrali, Roma, Grandi Tascabili 
Newton, 2013, «I Mammut», pp. 319-439.

In questa raccolta di capolavori narrativi francesi 
dell’Ottocento, occupa un posto privilegiato la ristam-
pa della attenta e amorosa traduzione di Eugénie Gran-
det da parte di Grazia Deledda. Rispetto al testo ori-
ginale di questa traduzione – pubblicato nel 1930 da 
Arnoldo Mondadori all’interno della prestigiosa col-
lana «Biblioteca romantica» diretta da G.A. Borgese –
sono riportati, come ci informa Riccardo Reim, curato-
re di questa edizione e autore di una breve ma efficace 
nota introduttiva al romanzo (Balzac, la “Comédie hu-
manine” e la famiglia Grandet, pp. 321-324), i nomi dei 
personaggi nella lingua originale con la consapevolezza 
che «la validità della presente traduzione (in tutto il re-
sto scrupolosamente rispettata) riposi su ben altro che 
questo» (p. 320).

Il testo di Eugénie Grandet è seguito da un’utile No-
ta biobibliografica di Honoré de Balzac dovuta a Stefano 
DoGlio, che ritroviamo alle pp. 435-439.

[marco sTuPaZZoni]

honoré De balZac, Il Padre Goriot, traduzione e 
cura di Cesare De marchi, in appendice il «catalogo» 
delle opere e la «Premessa» alla Comédie humaine, Mi-
lano, Feltrinelli, [2004] 2013, «Universale Economi-
ca – I Classici», pp. XXIV-263.

Giunto alla terza edizione, il testo di questa tradu-
zione italiana del capolavoro balzachiano si fonda su 
quello della seconda edizione Werdet (maggio 1835) 
con la sola eccezione della suddivisione in capitoli che 
rimanda alla prima edizione del romanzo pubblicata 
nel mese di marzo dello stesso anno. Come indicato nel 
frontespizio, il volume propone all’attenzione dei letto-
ri due documenti essenziali per comprendere i fonda-
menti estetico-programmatici di Balzac in riferimento 
al sistema-Comédie humaine: ci riferiamo al Catalogo 
stilato da Balzac stesso nel 1845 (Appendice 1, pp. 239-
246) e all’Avant-propos del luglio 1842 (Appendice 2, 
pp. 247-262).

Nell’ottimo saggio introduttivo che precede il testo 
de Il Padre Goriot (Un visionario appassionato, pp. v-
xxi), C. De marchi individua le luci e le ombre che, 
a suo giudizio, attraversano il tessuto narrativo del ro-
manzo con particolare riferimento alla funzione svol-
ta dai personaggi-protagonisti nell’economia del testo. 
Nel Père Goriot, romanzo «dalla trama incalzante e 
dalla grande teatralità delle scene principali» (p. xiii), 

Balzac, da romanziere assoluto quale egli è, sottopone 
il processo di rappresentazione del reale «alle esigenze 
e agli intenti del narratore» (p. xv) forzando romanze-
scamente la realtà. Riferendosi alla figura di Goriot, De 
Marchi osserva che la posizione di colui che incarna re-
ligiosamente il sentimento della paternità, e che forni-
sce il titolo al romanzo, pare essere relativamente mar-
ginale rispetto al ruolo assunto da altre figure di primo 
piano, come, ad esempio, quella di Rastignac. I difet-
ti introspettivi nella rappresentazione del personaggio 
Eugène conducono De Marchi a precisare il carattere 
ambiguo di questa figura e a rilevare che «le vicende 
interiori di Eugène, pur disponendosi in una struttura 
narrativa robusta, non danno luogo a un romanzo di 
formazione» poiché, mancando il soggetto unificante, 
«non c’è la personalità che muta, c’è soltanto il muta-
mento» (p. XII).

[marco sTuPaZZoni]

honoré De balZac, Papà Goriot, [Catanzaro], 
Società Editrice MonteCovello, 2013, «I Classici», 
pp. 177.

Segnaliamo questa nuova traduzione italiana del ca-
polavoro balzachiano curata verosimilmente (visto che 
non compare in alcun luogo il nome del traduttore) da 
Giovanna Caridei ed inserita nella collana «I Classici» 
di questa giovane società editrice calabrese.

Il testo di Balzac è preceduto da tre brevi interven-
ti critici: G. cariDei (Introduzione, pp. 9-10) ricostrui-
sce sommariamente l’intreccio del romanzo e mette in 
rilievo alcuni nodi tematici proprî dell’opera (i valori 
della nuova società borghese fondati sul denaro oltre 
all’ipocrisia e l’ambizione morale senza scrupoli che 
la caratterizzano); Katia Goscio (Biografia, pp. 11-14; 
Recensione, pp. 15-16) traccia, nel primo dei suoi in-
terventi, un profilo biografico e critico del romanziere, 
non privo di vistosi refusi tipografici, soprattutto di na-
tura cronologica; nel secondo intervento, l’A. si soffer-
ma più in dettaglio su Le Père Goriot (la storia, scrive 
l’A, di «un arrampicatore sociale in lotta con la propria 
coscienza e con l’onesta povertà della sua famiglia pro-
vinciale», p. 15) e sull’ideale di paternità incarnato dal 
personaggio-protagonista. Non mancano inoltre rilievi 
circa le figure di Rastignac e di Vautrin che, come Go-
riot, si collocano all’interno della multiforme e cinica 
atmosfera del contesto parigino.

[marco sTuPaZZoni]

honoré De balZac, PhilarèTe chasles, charles 
rabou, Racconti scuri, traduzione di Mariagrazia Pa-
TurZo, Roma, Aracne, 2013, «Toiles», pp. 472.

Frutto della collaborazione di tre (allora) giovani 
promesse nel campo letterario e giornalistico, la raccol-
ta dei Contes bruns vede per la prima volta la luce nel 
gennaio del 1832, pubblicata – senza nome d’autore – 
dagli editori Canel e Guyot. Di Balzac, sono presen-
ti due racconti: il primo (Une Conversation entre onze 
heures et minuit) che inaugura la raccolta; il secondo, 
Le Grand d’Espagne, che la conclude; a Ph. Chasles si 
devono quattro testi: L’Œil sans paupière; Une Bonne 
Fortune; La Fosse de l’avare e Les Trois Sœurs; men-
tre Ch. Rabou è l’autore di altrettanti racconti: Sara la 
danseuse; Tobias Guarnerius; Les Regrets e Le Ministère 
public. L’opera, sulla cui copertina risalta l’inquietante 
doppia immagine satanica di una testa umana rovescia-
ta, ebbe un immediato successo editoriale non soltan-
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to in Francia. Se si considera, infatti, il caso dell’Ita-
lia, i Contes bruns ebbero, nel corso della prima metà 
dell’Ottocento, oltre dieci edizioni, seppur in forma al-
quanto parziale, a partire dall’ottobre 1833.

Questa edizione italiana dell’opera, pubblicata per 
la prima volta, nel nostro paese, nella sua integralità 
è inserita nella prestigiosa collana «Toiles» della casa 
editrice Aracne di Roma, il cui proposito è quello di 
offrire al vasto pubblico la traduzione, con testo a fron-
te, di testi francesi così come la pubblicazione di testi 
tradotti in francese da altre lingue.

Ben curata sotto il profilo metodologico e critico da 
Mariagrazia Paturzo, questo volume dei Racconti scuri 
è preceduto da un saggio introduttivo della stessa cura-
trice, nel quale l’A. offre una convincente analisi dei re-
gistri tematici e delle tecniche narrative comuni ai dieci 
racconti. Accanto a motivi riconducibili alla tradizione 
del gothic novel inglese e alla matrice hoffmaniana, so-
no presenti, nella raccolta, tematiche di chiara matrice 
sociale che «scuotono la coscienza del lettore portan-
dolo a riflettere su una manifesta crisi collettiva in atto 
all’epoca» (p. 15). Tra queste, segnaliamo la tematica 
del parricidio e del matricidio, quella della crisi della 
famiglia; il tema del fallimento dell’artista o quello, ti-
picamente balzachiano, ma che tocca in modo trasver-
sale anche Tobias Guarnerius e Les Regrets di Rabou, e 
La Fosse de l’avare di Chasles, della sempre più marca-
ta influenza del denaro sui destini individuali e sociali 
dei personaggi. I Racconti scuri, osserva M. Paturzo, «si 
presentano al lettore di tutte le epoche come un’ete-
rogenea girandola di fuochi d’artificio […] che gode 
pure di un’unità legata alla trattazione di certi temi, e 
al loro rimando ad una società e una letteratura in cri-
si assiologica» (ibid.). Ed è proprio nel rispecchiamen-
to della letteratura in un contesto globale di crisi che 
i Contes bruns trovano, ancor oggi, la loro indiscussa 
modernità.

La raccolta completa dei racconti, la cui copia è con-
forme a quella dell’edizione originale del 1832, è pre-
sente alle pp. 18-457; alle pp. 459-461, troviamo l’in-
teressante Postfazione. Il riutilizzo dei “Racconti scuri” 
balzacchiani, mentre alle pp. 463-466 è presente un ca-
pitolo in cui sono forniti alcuni riferimenti biografici 
relativi ai tre autori. L’utile Nota bibliografica (pp. 467-
472) circa le edizioni (integrali e parziali) francesi e ita-
liane dell’opera e i riferimenti critici relativi ai Contes 
bruns chiude le pagine del volume.

[marco sTuPaZZoni]

honoré De balZac, La Ricerca dell’Assoluto, tra-
duzione di Paolo carbonini, Milano, Quintoelemento 
Editore, 2013, «Arco Giallo», pp. 313.

La Recherche de l’Absolu si annovera senza alcun 
dubbio tra i titoli più prestigiosi della Comédie hu-
maine: la varietà e la singolarità dei motivi tematici svi-
luppati nel romanzo, fanno, di quest’opera, contempo-
raneamente uno studio privato, una scena di provin-
cia e un romanzo filosofico. La straordinaria ricchezza 
di questo testo, il solo grande romanzo della Comédie 
humaine che abbia uno scienziato per protagonista e 
che sia stato ambientato nella cornice storico-sociale 
della civiltà fiamminga, induce a considerare La Re-
cherche de l’Absolu come un momento di raccordo, 
sotto la prospettiva estetico-letteraria, tra le Études de 
mœurs e le Études philosophiques. Pubblicato, in pri-
ma edizione, nel settembre 1834 come scène de la vie 
privée, il romanzo troverà la sua definitiva collocazione 

tra le Études philosophiques nel 1846. L’edizione ori-
ginale (1834) e la seconda edizione separata del 1839 
presentavano una suddivisione dell’opera prima in set-
te e poi in quattro capitoli: questa strutturazione del 
testo in capitoli sarà definitivamente abbandonata da 
Balzac nell’edizione Furne del 1846. Ci risulta pertanto 
difficilmente comprensibile la scelta editoriale, relativa 
a questa edizione italiana del romanzo filosofico bal-
zachiano, di presentare il testo dell’opera suddiviso in 
trentadue capitoli non titolati. 

[marco sTuPaZZoni]

Aa. Vv., «L’Année balzacienne», 3e série, n. 14, Pa-
ris, Presses Universitaires de France, 2013, pp. 479.

Nelle prime tre sezioni di questo nuovo volume 
dell’«Année balzacienne» sono raccolte e pubblicate le 
comunicazioni pronunciate in occasione del Colloque 
internazionale organizzato dal Groupe d’études balza-
ciennes presso l’Université de Bâle (4-5 maggio 2012) 
e avente come oggetto di studio l’opera di Balzac vista 
tra «mystique, religion et philosophie».

Nello studio preliminare che introduce gli at-
ti di questo importante convegno, André vanoncini 
(D’un Lambert à l’autre ou le “Wunderblock” de Balzac, 
pp. 7-19), affronta la delicata questione del rapporto 
tra argomentazione, enunciazione e ricezione in Louis 
Lambert alla luce delle relazioni che, nel corso dell’o-
pera, si stabiliscono, sotto una prospettiva ideologica e 
metodologica, tra il personaggio-protagonista e il suo 
anonimo condiscepolo nella sua funzione di narrato-
re. Balzac, osserva l’A., «a mis en œuvre des moyens 
remarquablement complexes pour empêcher que cer-
tains passages de son texte se figent en exposés théori-
ques» (p. 17): liberato dai soffocanti vincoli di una dot-
trina mistica, il discorso balzachiano (che «fonctionne 
à la façon du Wunderblock» caractérisé par Freud) 
acquista una specifica profondità estetico-letteraria 
presentando «la dynamique incessante d’un univers 
total […] dans ses expressions individuelles» (p. 18).

La prima sezione («Une mystique au regard des 
sciences») si apre con il saggio di Hugues marchal 
(Sciences, mystères, cercles: topologie du connaissable 
dans “Le Livre mystique”, pp. 23-39): l’A. individua 
una topologia nella quale è stabilita una continuità tra 
scienze positive, discorso spirituale e dimensione lette-
raria che determina il superamento dei loro confini epi-
stemici. Questa contaminazione dei discorsi si realizza 
e si completa in una sintesi, ossia nella formulazione 
di un sapere alternativo e complementare: uno spazio 
mistico-letterario inedito nel quale coesistono figure 
omologhe. La topografia mistica «n’est donc rien d’au-
tre que l’affirmation d’un refus de fixer des limites ou 
des apanages aux savoirs comme aux lettres» configu-
randosi quindi come «le moyen stylistique d’un dé-
cloisonnement permanent» (p. 39). Thomas KlinKerT 
(Science, mysticisme et écriture chez Balzac (“La Peau de 
chagrin” et “Louis Lambert”), pp. 41-53) focalizza la sua 
attenzione su una tra le costanti più significative della 
poetica letteraria balzachiana: la complementarietà tra 
scienza e misticismo intesi come elementi fondanti del-
la scrittura romanzesca. Nei due romanzi in questio-
ne, Balzac espone in modo preciso (ancor prima che 
nell’Avant-propos) la «collusion de la science, de la lit-
térature et de la vision extatique»: si tratta di tre facoltà 
essenziali per dare origine ad un nuovo statuto dello 
scrittore e ad una forma di scrittura «qui est à la fois 
exposante et évocatoire» (p. 53). Claire barel-moisan 
(Une science aux frontières de la matière et de l’esprit. 
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Enjeux épistémiques et romanesques de l’inscription 
dans la fiction, pp. 55-73) considera l’evoluzione delle 
modalità di enunciazione narrativa relative alle teorie 
proprie del magnetismo in tre romanzi della Comédie 
humaine: Sur Catherine de Médicis, La Recherche de 
l’Absolu e Ursule Mirouet, nei quali «la logique argu-
mentative et le dialogue entre les positions théoriques 
énoncées sont inséparables d’une autre forme de logi-
que démonstrative, celle d’une “pensée” propre de la 
fiction» (p. 56). Gli effetti di «ironisation» del discorso 
filosofico sul magnetismo e sulla continuità tra materia 
e pensiero sono resi attraverso una «structure fiction-
nelle essentiellement polyphonique pour produire un 
nouveau romanesque des idées» (p. 57). Dominique 
brancher (“La puce à l’oreille”. Désir métaphysique et 
religion drolatique, pp. 75-96) studia gli elementi ca-
ratterizzanti una nuova forma di metafisica dell’amore 
nei Contes drolatiques che Balzac concepisce ed elabo-
ra attraverso un percorso che, assumendo i caratteri di 
un «chiasme entre les sexes», consente allo scrittore di 
ridefinire «les rapports entre le corps, l’esprit et la re-
ligion» (p.  79).

Nella seconda sezione («De l’amour, du sacré et du 
profane»), Jean KaemPFer (Une sainte au faubourg, la 
princesse de Cadignan, pp. 99-111) attribuisce a Les Se-
crets de la princesse de Cadignan (1840) il valore di un 
romanzo «à double entente» (p. 111) nel quale è possi-
bile cogliere una «mission s’installant dans une contrée 
ralliée au matérialisme pour y rallumer la foi perdue 
en la “religion de l’amour”» (p. 104). Willi junG (Une 
défense de l’Église: “Jésus-Christ en Flandre”, pp. 113-
130) offre un’eccellente interpretazione del racconto 
filosofico balzachiano sotto la prospettiva ideologico-
letteraria e teologica. Jésus-Christ en Flandre è un do-
cumento di grande rilievo per comprendere l’esegesi 
del pensiero religioso di Balzac, non soltanto per la 
suggestiva componente fantastico-simbolica di matri-
ce biblica di cui è permeato il testo, ma anche per la 
decisa e consapevole difesa del cattolicesimo e di una 
Chiesa rinnovata. In altri termini, Balzac oppone al 
materialismo e all’ateismo del pensiero rivoluzionario 
«la refondation de la religion sur la base de l’esprit ro-
mantique» (p. 129). Michel lichTlé (Vie religieuse et 
vie privée dans le roman balzacien, pp. 131-165) analiz-
za i fondamenti ideologici e le immagini letterarie che 
sostengono e alimentano la visione della vita e delle 
pratiche religiose nell’opera di Balzac. Nella Comédie 
humaine, è dipinta una società fortemente «imprégnée 
de références chrétiennes» (p. 138): le descrizioni, 
«souvent traitées dans une certaine distance» (p. 142), 
delle feste liturgiche canoniche sono intimamente pre-
senti nella rappresentazione balzachiana della vita pri-
vata. L’elemento religioso «y est bien évoqué dans ses 
aspects extérieurs les plus caractéristiques» e «c’est 
moins le religieux que le rapport au religieux d’une so-
ciété qui est évoqué par Balzac» (p. 147). Battista ac-
quaviva (Mystique, musique et féminité dans “La Du-
chesse de Langeais”, pp. 167-179) mostra come la ten-
sione mistico-religiosa di Antoinette de Langeais verso 
l’estasi divina si compia grazie alla celebrazione della 
figura femminile e si completi pienamente attraverso 
l’amore sublimato dalla potenza evocativa della musi-
ca. La musica, infatti, ha in sé il potere di trascendere 
l’amore profano: essa «prend sous ses ailes le mystique 
et la féminité» (p. 171) e si pone come «un voile entre 
l’expression humaine et les lumineux attributs divins» 
(p. 177).

La terza sezione è intitolata «Du “Livre mystique” 
aux mystères de l’œuvre»: Saori osuGa (Swedenborg 
et la théosophie mystique dans “Séraphîta”, pp. 183-

197) puntualizza i fondamenti del pensiero mistico di 
Balzac alla luce di alcuni concetti-chiave della teoso-
fia di Swedenborg. Relativamente alla concezione di 
Séraphîta, si è rivelata essenziale, per Balzac, la lettura 
de La Vraie Religion chrétienne: lo scrittore, infatti «y 
prélève la doctrine théologique, les textes bibliques et 
les descriptions fantastiques» che «lui donnent l’occa-
sion d’une relecture de l’Écriture sainte […] en vue 
d’assimiler les pensées swedenborgiennes et d’incarner 
la doctrine théosophique sous une forme poétique» 
(p. 196). Jérôme DaviD (Balzac et la sécularisation ro-
manesque de la figuralité chrétienne, pp. 199-208) con-
sidera, riferendosi alle sequenze finali de Les Proscrits, 
la centralità della «question de la figura» vista in re-
lazione alla «cohésion particulière que Balzac a pensé 
pouvoir donner à sa mise en série Romanesque […] 
et […] aux difficultés qu’il a rencontrées […] dans cet-
te tentative de transfert de la figuralité chrétienne dans 
sa pratique romanesque» (p. 201). Mireille laboureT 
(«Corporiser un système enseveli dans les ténèbres». 
L’élaboration du personnage dans “Le Livre mystique”, 
pp. 209-230) concentra la sua attenzione sullo statuto 
del personaggio mistico colto nei differenti esiti della 
sua evoluzione all’interno della trilogia del Livre mysti-
que. Figure «de passage et de transition, les personna-
ges mythiques, osserva l’A., incarnent les différentes 
étapes de la recherche de perfection qui conduit à la 
“vie éternelle”» (p. 229). Anne-Marie baron (Balzac et 
la tradition alchimique, pp. 231-242) analizza le allu-
sioni all’alchimia e i riferimenti alla tradizione del pen-
siero alchimista nell’opera di Balzac: scienza ermetica, 
misteriosa e simbolica, l’alchimia è anzitutto valorizza-
ta dallo scrittore come pratica magica, come metafora 
privilegiata e come una «référence culturelle produi-
sant un effet de réel» (p. 234). In altri termini, Balzac 
«régénère […] la tradition alchimique, trésor dans le-
quel il puise et qu’il s’approprie, qu’il questionne, qu’il 
travaille par une véritable herméneutique de manière 
à en faire une aventure du sens» (p. 242). La pubbli-
cazione degli atti del “colloque” si conclude con l’in-
teressante studio di Max anDréoli (La foi et le doute 
dans “La Comédie humaine”, pp. 243-260): l’A. riflette 
sull’antinomia tra fede e dubbio in Balzac, sulle «rela-
tions conflictuelles de la foi religieuse aux prises avec 
cette source de doute qu’est la raison» (p. 244). Nei ro-
manzi della Comédie humaine, nei quali fede e dubbio 
(religioso o no) si manifestano in diversi spazi narrativi 
sotto angolazioni differenti, Balzac intende realizzare 
la coïncidentia oppositorum «dans cet espace romane-
sque qu’est le Monde Divin» (p. 260) conciliando tra 
loro «les exigences de la foi, domaine du sentiment qui 
se ne délibère pas, avec les contraintes imposte par la 
raison enveloppant le doute» (p. 254).

Nella sezione intitolata «Analyses et points de vue», 
Nicole moZeT (Le Balzac de la rue Fortunée: posséder 
ou raconter? Les “Lettres à Mme Hanska” comme auto-
biographie, pp. 263-284) attribuisce alle Lettres à Ma-
dame Hanska (e, in modo particolare, alla corrispon-
denza tra Honoré ed Eve negli anni 1846-47) il valore 
di testo autobiografico esemplare per comprendere, 
nei suoi risvolti letterarî oltre che biografici, l’inten-
sità del desiderio (quasi maniacale) nello scrittore di 
«concrétiser ses rêves de propriété» (p. 264). La su-
blimazione della descrizione degli ambienti, degli og-
getti, dei progetti attraverso la scrittura può interpre-
tarsi come una sorta di «poésie des choses absentes» 
(p. 265). In questo senso, l’«Inventaire du mobilier de 
la rue Fortunée» (1848) rappresenta un «échantillon 
de l’écriture balzacienne de l’abondance et de l’exhau-
stivité» configurandosi allo stesso tempo come «une 
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forme d’écriture de la passion» (p. 275). Maxime Per-
reT (L’“Avant-propos” de “La Comédie humaine” et le 
xvii

e siècle littéraire français, pp. 285-308) focalizza la 
sua attenzione sull’influenza dei moralisti classici sulla 
poetica romanzesca balzachiana: a suo giudizio, sono i 
concetti di “morale” e di “verosimiglianza” a rendere 
ambivalente il discorso di Balzac: lo scrittore «entre-
tient un ethos classique tout en prônant une pratique 
“moderne” du roman» (p. 287) e «réconcilie, dans sa 
manière de considérer le vraisemblable, les deux orien-
tations pratiquées à l’âge classique: vraisemblable axio-
logique et vraisemblable doxal» (p. 308). Owen he-
aThcoTe (Le Bureau comme sociotope balzacien: du 
“Colonel Chabert” aux “Employés”, pp. 309-325) ana-
lizza il carattere ibrido, sotto il profilo topografico e 
sociale, della burocrazia: l’A. rileva che, «entre le Colo-
nel Chabert et Les Employés […], le sociotope du bu-
reau s’est à la foi élargi et fragilisé» (p. 324) cedendo 
gradualmente il posto a nuovi spazi popolati e gover-
nati da altri attori sociali: «contournant et dépassant 
le bureau, c’est la femme sociale qui semble diriger 
dorénavant la sociocratie balzacienne» (p. 325). Jean-
François richer (Balzac sonoriste. Les sons du “Colonel 
Chabert”, pp. 327-351) studia le modalità di rappre-
sentazione delle «sonorités balzaciennes» nel Colonel 
Chabert concentrando la sua attenzione su tre elementi 
metaforicamente rilevanti, «la théâtralité, l’animalité et 
la brutalité» (p. 336). Gaspard lunDWall (Le contrat 
chez Balzac. Mensonge romantique et vérité contractuel-
le, pp. 353-387) si interroga sulla molteplicità di signi-
ficati che assume «la prolifération contractuelle» nella 
Comédie humaine con un riferimento particolare ad Il-
lusions perdues: la «prolifération des contrats chez Bal-
zac», scrive l’A., «dévoile la contractualité des relations 
humaines» (p. 374).

Nella sezione «Documentation», è presente l’inte-
ressante contributo di Marie-Bénédicte DieThelm et 
Hervé yon sulla ricezione di Une Blonde da parte della 
pubblicistica francese nel 1833 (L’accueil d’“Une Blon-
de” dans la presse de 1833, pp. 391-398). Completano 
le pagine del volume i consueti capitoli critico-biblio-
grafici: «Revue critique» (pp. 399-425); «Bibliographie 
balzacienne. Année 2011» (pp. 427-438); «Balzac à 
l’étranger» (pp. 439-456); «Informations balzacien-
nes» (pp. 457-461).

[marco sTuPaZZoni]

Aa. Vv., «Le Courrier balzacien», nouvelle série, 
n. 23, Paris, Presses Universitaries de France, janvier 
2013, pp. 58.

In questo ventitreesimo fascicolo del «Courrier bal-
zacien» che inaugura l’annata 2013, occupa uno spazio 
di primo piano la sezione intitolata: «Balzac ou l’em-
pire du regard» (pp. 5-28), nella quale sono compresi 
quattro interventi critici.

Alla intensità magnetica dello sguardo di Balzac è 
dedicato il primo di questi contributi, in cui vengono 
riportate le testimonianze di tre illustri personalità del 
tempo: Th. Gautier, Cesare Cantù e l’editore Werdet 
che ebbero modo di descrivere, nei loro ricordi lettera-
ri, «ce renard de feu» così peculiarmente caratterizzan-
te l’autore de La Recherche de l’Absolu.

Anne-Marie baron (Balzac, romancier du regard, 
pp. 6-11) ritiene che, vista l’importanza capitale assun-
ta dal carattere selettivo, orientativo e fantasmatico del-
lo sguardo balzachiano nei confronti del reale e della 
rappresentazione del tempo, dello spazio e dei perso-
naggi, lo scrittore «apparaît bien comme le précurseur 

du cinéma» (p. 11). Nel definire una teoria del “regard 
balzacien”, l’A. osserva che, in Balzac, «le regard est 
conçu comme un acte de déchiffrement auquel rien ne 
résiste, une sorte de radiographie qui saisit, au-delà des 
apparences corporelles, les mouvements de la pensée 
et les énergies de la vie psychique» (p. 9).

Allo studio di A.-M. Baron, segue un secondo in-
tervento (pubblicato omettendo il nome dell’autore: 
“L’Élixir de longue vie”, œuvre baroque, pp. 12-20), nel 
quale viene fornita una interessante rilettura del rac-
conto balzachiano: in questo testo, «la prolifération 
des expressions visuelles […] met en valeur la natu-
re “visionnaire” de son auteur» (pp. 12-13), ma anche 
la connotazione sorprendentemente barocca del testo 
dove risultano dominanti le figure dell’apparenza, del 
fantastico e dell’illusione.

Jean-Luc DouTrelanT (Jeu, regards et mythes dans 
“La Peau de chagrin”, pp. 21-28) mette in luce, nella 
struttura e in alcuni aspetti proprî della rappresenta-
zione dei personaggi del romanzo, quegli elementi che, 
a suo giudizio, «contribuent à créer un univers à la fois 
ludique et mythologique» attraverso il quale lo scrit-
tore intende «instaurer dans La Comédie humaine des 
parcours codés et des mythes modernes, aussi frap-
pants que les mythes antiques [come, ad esempio, il 
mito di Orfeo] ou ceux des contes de fées» (p. 28).

Lucette besson (Une passion romantique: Balzac et 
Mme Hanska, pp. 29-47) ricostruisce con equilibrio il 
quadro d’insieme del tormentato romanzo sentimenta-
le tra Balzac e Eveline Hanska attraverso un costante 
confronto con i testi della loro intensa corrisponden-
za tra il 1832 e il 1848. Queste lettere rappresentano, 
osserva l’A., «le roman de l’Absence, le plus long, le 
plus traversé d’épreuves, le plus passionné et le plus 
pathétique de la Comédie humaine»: un poema di fan-
tasie, di illusioni e di finzioni nel quale la passione evol-
ve, in Balzac, come in Don Chisciotte, «en une con-
struction fantasmatique» (p. 47).

Completano le pagine del fascicolo i seguenti con-
tributi (non firmati): L’ébéniste Riesener présenté à Pa-
ris (pp. 48-49); Les Rothschild en France au xix

e siècle 
(pp. 51-52); a queste note, seguono alcune pagine di 
notizie e di informazioni bibliografiche particolarmen-
te interessanti e utili per il lettore balzachiano.

[marco sTuPaZZoni]

Aa. Vv., «Le Courrier balzacien», nouvelle série, 
n. 24, Paris, Presses Universitaires de France, avril 
2013, pp. 59.

La sezione centrale di questo numero del «Courrier 
balzacien» è dedicata al tema dell’amicizia e al ruolo 
svolto da questo sentimento nella vita di Balzac a parti-
re dai suoi tormentati anni di apprendistato letterario.

Hervé PlaGnol (Les amis journalistes de Balzac, 
p. 5; Karr, un blogueur du xix

e siècle, pp. 7-19) eviden-
zia la funzione essenziale delle amicizie balzachiane in 
ambito giornalistico durante il periodo della sua for-
mazione letteraria. La «franche camaraderie» che le-
gò il romanziere soprattutto a Latouche e ad Alphonse 
Karr si rivelò abbastanza effimera, almeno nella forma, 
degenerando, a volte, in invidia e in rivalità reciproche. 
Il caso di Karr è, in questo senso, esemplare: Plagnol 
traccia un accurato profilo dell’autore delle Guêpes e 
della sua intensa attività giornalistica nel «Siècle», nel-
la «Revue parisienne» e nel «Figaro». Quanto alla sua 
amicizia con Balzac – risalente ai primi anni Trenta 
dell’Ottocento, all’epoca, cioè, del loro primo incontro 
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alla Société du Cheval Rouge – va sottolineato come 
questa «amitié dégradée» tra i due autori si sia limitata 
a polemiche o ad accuse essenzialmente sul piano per-
sonale e finanziario senza mai intaccare il rispetto reci-
proco sotto la prospettiva letteraria ed artistica. Karr, 
fiero sostenitore della libertà e dell’amicizia, mal sop-
portava le stravaganze dell’autore di César Birotteau 
(pubblicato nel «Figaro»), «les ingratitudes qui condu-
isent Balzac à tenter de piller, sans vergogne, les bon-
nes recettes des camarades» (p. 18). Dal canto suo, Bal-
zac ironizza sovente sull’attività letteraria di Karr, ma 
gli rende indirettamente omaggio, nella Monographie 
de la presse parisienne, dove «il cite longuement l’aven-
ture journalistique de Karr, comme une catégorie nou-
velle de presse parisienne» (p. 19).

Di Alphonse Karr, è riprodotto, alle pp. 29-31, un 
interessante documento pubblicato nel primo nume-
ro de «Les Guêpes» (novembre 1839), in cui vengono 
considerati i rapporti tra libertà di stampa e potere po-
litico (La presse et le gouvernement, vus par Alphonse 
Karr. Extrait du premier numéro des “Guêpes”, novem-
bre 1839).

Altra figura di primo piano di questa “camaraderie” 
giornalistico-letteraria è quella di Henri de Latouche 
su cui riflette sempre Hervé Plagnol nell’articolo de-
dicato appunto all’autore di Fragoletta (Hyacinthe, dit 
Henri de Latouche, l’ami renié, pp. 21-28). Una sincera 
stima e un intimo rapporto di amicizia legarono Balzac 
e Latouche a partire dal 1825: la benevola recensione a 
Wann-Chlore ne «La Pandore» del novembre 1825 (un 
romanzo che, secondo Latouche, «mérite d’obtenir un 
brillant succès») e la collaborazione alla stesura del te-
sto de Les Chouans nel 1829 rendono conto del lega-
me profondo, sotto il profilo umano ed artistico, che 
strinse tra loro i due autori. Come nel caso di A. Karr, 
furono i malintesi e i contrasti legati alla pubblicazione 
e alla vendita del primo romanzo “a firma Balzac” a 
minare quasi irreversibilmente l’amicizia profonda tra 
Latouche e Balzac. Latouche riconobbe sempre la su-
periorità di Balzac; dal canto suo, Balzac deve molto ad 
alcune tematiche letterarie presenti nell’autore di Fra-
goletta (come, ad esempio, il tema dell’«homme-fem-
me»). È possibile quindi affermare che «cet échange 
de sympathie puis de reproches entre les deux permet 
à Balzac de nourrir ses thèmes de prédilection, d’affi-
ner sa pratique et de développer sa théorie du roman 
moderne» (p. 28).

Antoine Faivre (Propos de magnétiseurs et paroles 
d’outre-tombe: Balzac dans le “Journal du magnétisme” 
de 1845 à 1856, pp. 33-42) offre un interessante con-
tributo centrato sull’analisi della portata dell’influenza 
balzachiana «chez les magnétiseurs […] ainsi que chez 
les spirites» (p. 33) attraverso l’esame della presenza 
del romanziere nelle pagine del «Journal du magnéti-
sme» fondato e diretto da J.D. du Potet de Sennevoy 
dal 1845 al 1856.

I saggi che segnaliamo di seguito completano le pa-
gine del fascicolo: Anne-Marie baron, Sur les écrans. 
Le monde enchanté de Jacques Demy […], pp. 43-44; 
“L’Artiste et son modèle” de Fernando Trueba, pp. 45-
46; René benjamin, En librairie, p. 47; Deux expositions 
dans l’esprit balzacien, p. 48; Cuvier célébré, p. 49; Ex-
position David d’Angers, p. 50; La nuit des musées à la 
Maison de Balzac, pp. 51-52; Les manifestations de la 
Maison de Balzac, pp. 53-54.

[marco sTuPaZZoni]

henry james, Honoré de Balzac, in L’Arte del roman-
zo. Saggi sulla scrittura e ritratti di autori, introduzio-

ne di Agostino lombarDo, Milano, Pgreco Edizioni, 
2013, pp. 61-95.

Questo saggio di Henry James (tratto da Notes on 
Novelists with Some Other Notes, 1894, 1914) rappre-
senta probabilmente uno fra i tributi più alti che uno 
scrittore (e un critico) potesse offrire al suo maestro, 
l’atto di omaggio più sincero, più leale, più intensa-
mente personale che un romanziere si sentisse inti-
mamente in dovere di rivolgere al proprio «benefat-
tore» e al proprio «padre». Balzac – «Benedettino del 
presente» (p. 66), «Gulliver fra i pigmei» (p. 65) – si 
stacca in modo rilevante da ogni altro scrittore, e non 
solo della sua epoca. Tra tutti i romanzieri, egli «è il 
più serio» (ibid.) non perché mancasse del senso del 
comico, ma in quanto volle realizzare, dall’inizio alla 
fine della suo percorso letterario, «tutto ciò che poteva 
essere fatto», vale a dire «leggere l’universo, nel modo 
più aspro e più forte possibile, dentro la Francia del 
suo tempo, con occhi che consideravano la sua opera 
sia come il dramma dell’uomo che come uno specchio 
della massa dei fenomeni sociali» (p. 66). Lo schema e 
lo scopo costituirono, dunque, per lui, la cosa supre-
ma: Balzac – che vedeva il suo soggetto con ineguaglia-
ta intensità di visione fantastica, ma, allo stesso tem-
po, con la passione quasi maniacale per l’esattezza dei 
dettagli e per l’infinità delle loro possibili combinazio-
ni ricomponendole alla luce della storia e della scien-
za – visse e scrisse «in questo perpetuo conflitto e finale 
impossibilità» (p. 68). L’artista della Comédie humaine 
è «quasi soffocato dallo storico»: in Balzac, l’ambizio-
ne di rappresentare il “grande tutto” si accompagna 
con la «molteplice ossessione del reale» (p. 74), con 
gli impulsi dell’ardente e instancabile ricercatore, con 
l’«infinita estensione, in lui, del pittore e del poeta» 
(p. 71). Egli visse nella sua commedia umana, in un 
mondo che, immerso negli aromi del passato, si è rive-
lato la sua «gabbia»: Balzac «fu condannato dalla sua 
stessa costituzione, dal suo inveterato vedere “questa 
cosa che deve essere fatta” come parte integrante, co-
me vera e propria essenza della sua intrapresa» (p. 84). 
La sua fantasia era tutta la sua esperienza: le sue alluci-
nazioni fantastiche si sono concretizzate soltanto nell’i-
dea e nella forma dell’insieme compiendo in tal modo 
«il miracolo di risolversi totalmente in una molteplice 
conoscenza» (p. 88).

[marco sTuPaZZoni]

boris lyon-caen, Du réalisme comme objection: 
Balzac, avril 1830, «Romantisme. Revue du xix

e siècle», 
n. 162, 4e trimestre 2013, pp. 103-112.

Momento fondamentale di articolazione e di veico-
lazione di un nuovo concetto di realismo, la pubblica-
zione delle Scènes de la vie privée di Balzac nell’aprile 
1830 segnano un punto di svolta estetico fondamentale 
nella rappresentazione del reale e nella drammatizza-
zione dell’«ordinaire» che non hanno nulla da condivi-
dere né con «l’“imitation” au sens classique et idéaliste 
du terme», né con «les modifications et les consécra-
tions ultérieures de la mouvance réaliste-naturaliste» 
(p. 104). Si tratta di un concetto di realismo inteso co-
me «objection», come una nuova ermeneutica sociale 
e psicologica che si manifesta attraverso un «difficile 
et […] inquiétant apprentissage des signes» (p. 108). 
Il nuovo statuto accordato a questa nuova rappresen-
tazione della realtà implica una radicale evoluzione 
della figura dello scrittore romanzesco che si preci-
sa nella duplice immagine autoriale di “peintre” e di 
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“analyste”. Nelle Scènes de la vie privée, conclude l’A., 
il reale, «d’abord appréhendé comme force d’objec-
tion, […] féconde ainsi un travail d’objectivation 
subtil – sachant aussi bien jouer des ellipses de la nou-
velle que des multiples savoirs du nouvelliste» (p. 112).

[marco sTuPaZZoni]

maDDalena maZZouT-mis, Oltre la teratologia, in 
Mostro. L’anomalia e il deforme nella natura e nell’ar-
te, nuova edizione riveduta e ampliata, in appendice 
E. GeoFFroy sainT-hilaire, Mostro. V. huGo, «Prefa-
zione» al Cromwell. H. De balZac, «Prefazione» a La 
Comédie humaine, Milano, Guerini Scientifica, 2013, 
pp. 105-161.

Agli inizi del xix secolo, gli studî di Étienne Geoffroy 
Saint-Hilaire e del figlio Isidore consentono di defini-
re uno statuto autonomo relativamente alla scienza del-
le mostruosità. Riconoscere un fondo comune a tutti gli 
esseri viventi, un’idea trascendente nella quale il mostro, 
alla stregua di qualsiasi altra creatura, si incardina, signi-
fica stabilire un piano ideale – il piano unico di compo-
sizione – avente una funzione costitutiva che ingloba la 
mostruosità inserendola in un contesto che la faccia as-
surgere a disciplina teorica (la teratologia) dotata di un 
metodo d’indagine e di principî teorici specifici. Oppo-
nendosi alle teorie fissiste di Cuvier, É. Geoffroy Saint-
Hilaire identifica nel principio dell’analogia l’elemento-
chiave per seguire un organo e un essere nelle loro diffe-
renti conformazioni, metamorfosi e funzioni.

Le teorie di Saint-Hilaire sembrano accordarsi pie-
namente con i fondamenti della poetica letteraria di 
Balzac e con le teorie estetiche sviluppate dallo scrit-
tore nell’Avant-propos del 1842 (la cui traduzione ita-
liana integrale è presente alle pp. 237-250 del volume), 
che trovano proprio nel concetto di unità di composi-
zione «un modello metodologico di comprensione del 
mondo» (p. 106). Il riferimento costante di Balzac alle 
teorie e alle suggestioni del pensiero mistico costitui-
sce parallelamente la chiave di volta non soltanto per 
comprendere il reale, ma per rendere intellegibile l’u-
niverso soprannaturale. Il principio del “piano unico 
di composizione”, fondamento della scienza anatomi-
co-teratologica, è definito con maggior precisione gra-
zie all’estensione dell’elemento analogico che Balzac ri-
cava dai pensatori mistici. Il salto qualitativo imposto 
dal romanziere a tale principio risiede, dunque, osserva 
l’A., «in una concezione mistico-teologica dell’analo-
gia, assunta come base estetico-conoscitiva dell’univer-
so» (p. 121). Da questo punto di vista, anche le disso-
nanze e le anomalie insite nell’essere mostruoso (è il ca-
so, ad esempio, dell’androgino), che si configura come 
tale in quanto risultato delle influenze dell’ambiente in 
cui vive, si risolvono in una visione unitaria fondata su 
leggi universali e sul riconoscimento di un’ottica sinte-
tica che riunisce e ricompone in sé la dimensione so-
ciale dei personaggi e il principio soprannaturale di cui 
essa non è che il rispecchiamento.

[marco sTuPaZZoni]

GaeTana PranDi, Immagini laiche dell’aldilà, in 
L’Uomo che non muore mai. Religione naturale e psico-
analisi, Roma, Armando Editore, 2013, «Scaffale aper-
to. Psicologia», pp. 178-208.

Nell’ambito generale di uno studio dei rapporti tra 
psicologia, psicoanalisi e religione, l’A. considera alcu-

ni esempi circa l’«estremo limite rappresentativo cui 
può aspirare lo sforzo espressivo di una mente laica 
per elevarsi oltre il mondo della contingenza al quale 
la nostra natura fisica ci lega e ci condanna» (p. 179). 
In questo senso, Séraphîta di Balzac, romanzo filosofi-
co «affascinante e complesso ma alquanto stravagante» 
(ibid.) pubblicato nel 1835, e Clara di Schelling costi-
tuiscono due modelli alquanto differenti, per non dire 
opposti, di rappresentazione letteraria di immagini ul-
traterrene prodotte da una mente laica.

Fondato sulla dottrina swedenborghiana, il percor-
so di iniziazione e di perfezionamento spirituale de-
scritto da Balzac non riesce, secondo l’A., a coinvol-
gere ed a rendere pienamente partecipe il lettore in 
quanto le intuizioni di Balzac si fondano esclusivamen-
te sulla esperienza religiosa, del tutto personale, dello 
scrittore. Dissimilmente dal Paradiso dantesco, ciò che 
il testo balzachiano non riesce a trasmettere «è proprio 
il sentimento della religiosità» (p. 188) che è il limite 
stesso del pensiero laico. La mancanza di uno spirito 
sinceramente religioso nel romanzo e il modo eccessi-
vamente intellettualizzato, non mistico, attraverso cui 
si esprime Séraphîta risultano essere, sempre secondo 
G. Prandi, funzionali soltanto ad una rappresentazione 
plastica del mondo spirituale che, altrimenti, sarebbe 
collocato ai limiti della rappresentabilità. Diversamen-
te da Séraphîta, la lettura di Clara «coinvolge il letto-
re assai più profondamente» (p. 195): la vertiginosa 
concezione balzachiana di un aldilà, dove l’individuo 
si spoglia di ogni sua caratteristica terrena, si muta, in 
Schelling, nella visione di un’ascensione ultraterrena in 
cui «l’uomo continua a vivere non solo come spirito ma 
provvisto anche della sua identità e individualità cor-
porea, liberata però dalla caducità spazio-temporale e 
resa eterna» (p. 192).

[marco sTuPaZZoni]

vicTor huGo, Le Promontoire du Songe, préface 
inédite d’Annie le brun, Paris, Gallimard, 2012, 
«L’Imaginaire», pp. 112.

Grâce à Annie Le Brun, Gallimard a republié au 
printemps dernier un texte souvent méconnu de Vic-
tor Hugo, un reliquat de son William Shakespeare 
(1864) en forme de manifeste esthétique. Le Promon-
toire du songe, hymne au rêve et à l’imagination, est 
ainsi aujourd’hui accessible dans la bien nommée col-
lection «L’Imaginaire». La leçon est celle de l’édition 
critique fournie par René Journet et Guy Robert, sous 
le titre Promontorium somnii, aux Belles Lettres en 
1961, seule publication séparée de cet essai avec celle 
de Michel Crouzet, Le Promontoire du songe, parue 
également aux Belles Lettres, en 1993. Jusqu’alors 
les présentations les plus accessibles du texte étaient 
celle d’Yves Gohin dans la section «Proses philoso-
phiques 1860-1865» du volume Critique des Œuvres 
complètes (Robert Laffont, [1985], 2002), et celle de 
Dominique Peyrache-Leborgne dans son édition du 
William Shakespeare (Flammarion, «GF», 2003). Cette 
nouvelle publication voulue par Annie Le Brun intègre 
sa réflexion sur le rôle du noir comme condition de 
lumière et de vision dans l’œuvre du mage romantique, 
réflexion inaugurée en 2011 avec un essai publié chez 
Gallimard et dont le titre, Si rien avait une forme, ce se-
rait cela, est déjà une citation du Promontoire du songe. 
En 2012, elle poursuit son hommage hugolien sous la 
forme d’une trilogie: cette réédition du texte qui l’ins-
pire, accompagne l’exposition dont elle est la commis-
saire à la Maison de Victor Hugo à Paris, «Les arcs-en-
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ciel du noir» (La Maison Victor Hugo invite Annie Le 
Brun, 15 mars-19 août 2012), elle-même commentée 
magnifiquement dans un catalogue homonyme (Victor 
Hugo, Gallimard, «Art et Artiste», 2012). Dans sa pré-
sentation du Promontoire du Songe, courte préface iné-
dite intitulée «La Nuit, à prendre ou à laisser», elle ne 
manque pas de souligner l’actualité de l’essai hugolien: 
republier ce texte, c’est selon ses mots, «aller contre 
le monde comme il va», et «en suspecter grandement 
les gloires industrielles ou artistiques». Après Du trop 
de réalité ([Stock, 2000], Gallimard, 2005), la poétesse 
qui a fait ses armes sur le surréalisme finissant et qui ne 
cesse depuis d’interroger les valeurs de la création dans 
notre société, fait ainsi de ce «plaidoyer pour l’imagi-
nation», de cette défense du rêve et du merveilleux, un 
antidote à la rationalisation et la banalisation culturelle 
de notre société, un manuel pour apprendre à penser 
«hors des chemins balisés», vers l’inconnu, vers l’infini 
que symboliserait en partie la nuit hugolienne.

Cette nuit dont il est question dans Le Promontoire 
du Songe, c’est d’abord une nuit de l’été 1834 où le 
jeune romantique est invité par son ami, le savant Fran-
çois Arago, à l’Observatoire de Paris. Ainsi, la rêve-
rie esthétique a pour point de départ le souvenir d’une 
observation de la lune au télescope. Cette genèse est 
sensible dans la bipartition du texte, dont la première 
section, plus brève, condense le récit initiatique de ce 
«voyage» immobile vers un inconnu pourtant familier. 
Après les éditions scientifiques, la préface n’oublie 
d’ailleurs pas de rappeler que l’association par Hugo, 
des deux fragments présents, fut tardive. À travers la 
lunette grossissante, le poète ne voit d’abord littéra-
lement «rien» que le noir, «une espèce de trou dans 
l’obscur», «une brusque arrivée de ténèbres». À force 
de persistance, l’œil s’habitue pourtant à cette «noir-
ceur», pour mieux distinguer un univers étrange, 
étranger. «L’effet de profondeur et de perte du réel 
était terrible». Cette «ecousse du réel» efface l’érudi-
tion lunaire du narrateur qui rencontre un nouveau 
monde, «figure de l’inattendu» et «mappemonde de 
l’Ignoré». Dans le noir lunaire, Hugo rencontre la 
chimère. À cette illumination succède l’éblouissement 
physique: le soleil se lève sur cette lune pour révéler 
son relief et la présence d’un cratère repéré déjà par 
Cassini, le Promontorium Somnii. «La lumière avait fait 
de toute cette ombre soudain vivante quelque chose 
comme un masque qui devient visage». Dans la clarté, 
se révèle un monde inconnu: «Cette vision est de mes 
profonds souvenirs».

La seconde partie du texte, plus longue, seule do-
tée par Hugo du titre Promontorium somnii, décrit 
d’abord les richesses créatrices de cette «cime du 
Rêve»: le songe, visionnaire, ouvre les «yeux de l’âme». 
Produisant d’autres «chimères», sa poésie propre est 
fantastique et fantasque, elle donne naissance éga-
lement à la «tragédie-rêve» et à la «comédie-songe». 
Comme la lune, cette création poétique est un monde 
à part, réel et étrange à la fois, le monde de l’impos-
sible rendu présent. «Poètes, voici la loi mystérieuse: 
Allez au-delà». Qu’il soit «mélancolie» ou «fantai-
sie», le rêve infuse l’infini en poésie: il permet d’être 
de «plain-pied avec l’horizon extra-humain» et auto-
rise l’intuition du «Surnaturalisme» essentielle à l’ins-
piration. «Donc songez, poètes; songez artistes; songez 
philosophes; penseurs, soyez rêveurs. Rêverie, c’est fé-
condation». Mais le sommet côtoie l’abîme, et le son-
geur risque la folie, s’il n’est correctement en prise avec 
la Nature et l’Humanité. Ainsi, derrière le manifeste 
esthétique, se dessine une mise en garde. 

Le «somnambulisme» partiellement «déraison-

nable» est le propre de l’homme: il habite aussi bien 
les poètes, les puissants et les scientifiques, de manière 
plus ou moins forte selon les époques. «Cette tendance 
de l’homme à verser dans l’impossible et l’imaginaire 
est la source du credo quia absurdum». S’il est béné-
fique en poésie, le songe peut être néfaste en religion. 
Reconnaissant dans le paganisme antique ce «chimé-
risme» idolâtre, Victor Hugo y décèle une inquiétude 
latente: «Le polythéisme, c’est le rêve éveillé poursui-
vant l’homme», son cauchemar. À une terreur succède 
une autre: c’est «la chimère gothique», nouveau foyer 
de superstitions. Un syncrétisme se dessine sous «la dis-
parition de réalité» commune aux croyances païennes 
et au premier christianisme. Mais qu’importe, puisque 
finalement, «le bras de l’homme croît et grandit dans 
le rêve»? Cette faculté du rêve éveillé est à l’origine de 
tous les desseins et de toutes les grandes espérances. 
«Comme on fait son rêve, on fait sa vie». Ce que nous 
dit finalement Victor Hugo dans ce texte-arabesque où 
la verve érudite fait souvent penser à une fatrasie mon-
taignienne, c’est que cette propension humaine au rêve 
et à l’imagination serait une trace en nous de la divi-
nité. Au commencement, la Création n’a-t-elle pas été 
elle-même un rêve? «Tu rêves donc aussi, ô Toi! Par-
donne-nous nos songes alors». 

Dans les blancs de l’essai, reste encore une interro-
gation suscitée par un autre texte, plus précoce mais 
aussi plus connu, la préface de Cromwell. Si l’on se 
souvient de la définition de 1827, cette création na-
turelle, qui «a oscillé de l’informe au difforme» pour 
créer d’abord des «monstres», n’est-elle pas propre-
ment grotesque? Les chimères gothiques et autres 
danses macabres dont il question, associées certes à la 
«fantaisie», font cependant penser au grotesque 1830. 
Bien qu’il fasse silence sur ce concept fécond dans les 
années 1860, Victor Hugo ne nous dit-il pas que le gro-
tesque romantique serait d’essence sinon onirique, du 
moins nocturne? 

[béranGère chaumonT]

vicTor huGo, Hernani, édition de Florence nau-
GreTTe, Paris, Flammarion, 2012, «GF», pp. 282.

Pour son édition du célèbre drame qui déchaîna 
les passions et qui fut, selon Hugo lui-même, «le 14 
juillet du goût», c’est l’angle résolument théâtral que 
Florence Naugrette a choisi d’adopter. En effet – la 
présentation le signale d’emblée – Hernani est une 
bataille autant qu’une pièce. Combat du théâtre et de 
la scène de 1830 contre les pesanteurs du bon goût et 
de l’ennui, contre les conformismes, contre les pon-
cifs. Restituer à l’histoire de Doña Sol aimée de trois 
hommes hantés par la gloire et la mort toute sa moder-
nité spectaculaire, partant politique et esthétique, tel 
est le pari réussi de cet édition qui pourfend les idées 
reçues en entrecroisant les sources: non, Hernani n’est 
pas le premier drame romantique représenté; non, son 
fameux «escalier/Dérobé» n’a pas déchaîné l’ire du 
public.

En s’appuyant sur les mémoires d’acteurs, les cri-
tiques des journaux d’époque, les souvenirs d’écri-
vains, le manuscrit annoté par le souffleur et par Hugo 
lui-même, Florence Naugrette fait vivre la mémoire de 
la fameuse bataille: la présentation allie clarté, érudi-
tion et précision pour dresser le portrait de ce théâtre 
pour tous qu’Hugo appelait de ses vœux. Elle réus-
sit également à le rendre accessible à tous: les notes, 
claires et savantes, permettent au lecteur de cette édi-
tion d’entendre dans le texte les rires du public, ses 
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applaudissements, d’observer les détails du décor; le 
dossier très nourri analyse la réception de l’œuvre en 
amont et en aval de la représentation: parodies, presse, 
jeu des acteurs, fortune et teneur des diverses mises en 
scène invitent à prendre la mesure du bouleversement 
produit par le drame. 

La première de couverture qui représente le dé-
nouement de la pièce le dit bien, par ses couleurs 
rouges et or qui sont celles-là mêmes de la salle de 
la Comédie-Française: c’est l’entente de la scène que 
cette édition donne à voir plutôt qu’à lire dans Her-
nani, redevenue pièce vivante, vibrante, sous la plume 
de Florence Naugrette.

[soPhie menTZel]

vicTor huGo, Marie Tudor, édition de Clélia an-
Fray, Gallimard, 2013, «Folio théâtre», pp. 328.

Dans la collection de poche qui rend aisément ac-
cessibles les grandes pièces du répertoire français, Clé-
lia Anfray donne, avec une introduction (pp. 7-42), 
une notice sur la genèse, la rédaction et la parution, 
un historique des représentations, une chronologie, 
des indications bibliographiques et des notes, le texte 
du drame consacré par Hugo à cette «reine qui soit 
une femme. Grande comme une reine, vraie comme 
une femme» qu’il veut voir en Marie Tudor («Préface», 
p. 47). La documentation historique ne lui fait pas dé-
faut, mais il choisit, à l’inverse de la doxa, de voir les 
relations passionnelles plutôt que politiques entre la 
reine et son favori, Fabiano Fabiani. C’est qu’il veut 
«ressusciter le passé au profit du présent» («Préface», 
p. 47), donc tirer le mythe de la cruelle fille d’Hen-
ri VIII vers la désacralisation de la royauté marquée 
par 1830, après les violences populaires régicides de 
1793. Si le drame a réussi à échapper à la censure, par 
crainte de redondance avec celle qui avait frappé Le 
Roi s’amuse, il n’en manifeste pas moins une évolution 
dans la dramaturgie hugolienne, conforme à l’actualité. 
Cette reine plus réaliste que sublime, et sans bouffon, 
affronte le danger des émeutes; le temps tragique se 
substitue discrètement au temps liturgique (les trois 
journées du drame donnant une résonance christique 
au sacrifice de l’ouvrier Gilbert); la dénonciation du 
pouvoir de l’argent se concentre sur le marchand juif, 
avatar de Shylock, selon les préjugés du temps. Tout en 
se référant à Corneille et Molière, Hugo, toujours placé 
sous l’égide shakespearienne, écrit en prose pour plus 
d’effet de réalité, use de didascalies prescriptives plus 
que descriptives, privilégie les individus pour don-
ner «moralité et leçon» à la foule («Préface», p. 48). 
La version primitive du 1er acte (donnée dans le dos-
sier) montre que l’écriture, pour être rapide, ne lui en 
a pas été facile, même si, après une réception mitigée 
en 1833, en partie liée au jeu de Juliette Drouet dans 
la jeune première, Jane, quelques grands metteurs en 
scène du xx

e siècle et plusieurs musiciens se sont in-
téressés à ce drame à la dimension spectaculaire évi-
dente.

[lise sabourin]

vicTor huGo, Le Livre des Tables. Les séances spi-
rites de Jersey, édition de Patrice boivin, Paris, Galli-
mard, 2014, «Folio classique», pp. 758.

La publication en édition de poche d’une version 
augmentée du Livre des Tables de Hugo offre l’occa-
sion de revenir sur ce qui fut à la fois un épisode impor-

tant de la vie et de l’œuvre de l’écrivain (même si les 
spécialistes discutent de sa portée exacte) et un phéno-
mène de société largement répandu dans les décennies 
centrales du xix

e siècle: le spiritisme (le terme lui-même 
ayant été forgé en français par Allan Kardec en 1857). 
Car, s’il est bien connu en effet que Hugo s’est beau-
coup intéressé aux «tables parlantes» au moment où, 
fraîchement débarquées des États-Unis, elles ont sus-
cité en Europe un engouement général, rares sont ceux 
qui ont lu les procès-verbaux des fameuses séances de 
spiritisme de Jersey qui nous sont ici présentés par Pa-
trice Boivin. 

Le premier constat est que l’objet littéraire que 
constitue le Livre des Tables est presque aussi étrange 
que les esprits eux-mêmes, ce qui n’est pas peu dire. Et 
d’abord par le principe même de la publication pos-
thume qui, «sublime conseil» (comme le dit Hugo), 
émerge de la séance du 29 septembre 1854 quand «la 
Mort» lui déclare: «que [ton tombeau] soit vivant, qu’à 
de certains intervalles il se mette à parler à la posté-
rité et à lui dire des choses inconnues, et qui auront 
eu le temps de mûrir dans la terre. L’impossible d’au-
jourd’hui est le nécessaire de demain. Échelonne dans 
ton testament tes œuvres posthumes de dix ans en dix 
ans, de cinq ans en cinq ans. Vois-tu d’ici la grandeur 
d’un tombeau qui, de temps en temps, à des heures de 
crise humaine, quand il passe de l’ombre sur le pro-
grès, quand il passe des nuages sur l’idée, ouvre tout 
à coup ses deux lèvres de pierre et parle. […] Jésus-
Christ n’a ressuscité qu’une fois; toi tu peux emplir ta 
tombe de résurrections, tu peux […] avoir une mort 
inouïe» (pp. 477-478). 

Ensuite par l’histoire rédactionnelle et éditoriale 
extraordinairement complexe du livre. Le lecteur est 
obligé de suivre attentivement les savantes explications 
de l’éditeur pour ne pas se perdre dans ses méandres, 
dont tous les aspects sont loin d’avoir été totalement 
éclaircis. Pour résumer, on peut dire qu’il existerait 
quatre cahiers de procès-verbaux des séances de Jer-
sey dont deux seulement, jusqu’à présent, avaient été 
retrouvés et publiés, dans la première édition de 1923, 
puis dans l’édition Massin de 1968. La nouveauté de 
la présente édition est qu’elle contient un cahier iné-
dit (le quatrième de la série, retrouvé entre-temps), 
auquel s’ajoute un certain nombre de procès-verbaux 
isolés eux aussi inédits, conservés à la Maison de Vic-
tor Hugo à Paris.

Sur le fond, la période spirite de Hugo a duré plus 
de deux ans, du 11 septembre 1853, jour de sa conver-
sion, au 8 octobre 1855, et elle a cessé peu de temps 
avant son départ pour Guernesey. Elle coïncide avec 
les lendemains du coup d’État napoléonien en France 
et la première période de l’exil, à une époque où, reti-
ré de la vie politique et dans l’attente d’un retour que 
l’on pouvait encore croire prochain (dans les deux ans, 
pensait-il), ses loisirs forcés étaient marqués par l’écri-
ture, la photographie et les tables. Si Hugo n’a pas ces-
sé de croire aux tables par la suite (dans son William 
Shakespeare, en 1864, il en défend encore le principe), 
du moins a-t-il cessé de les faire tourner, sans que l’on 
sache très bien ce qui l’a incité à mettre un terme à 
l’expérience. Plusieurs hypothèses ont été avancées, du 
coup de folie d’un des participants aux séances (Jules 
Allix) à une forme de lassitude, et peut-être de décep-
tion, devant les résultats littéraires et philosophiques 
obtenus. 

Car il y avait bien un projet religieux et littéraire 
derrière cette pratique assidue des tables. Il s’agissait 
ni plus ni moins que d’écrire une nouvelle «Bible de 
l’Humanité» en interrogeant les esprits, dont la publi-
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cation aurait été posthume, pour ne pas trop effrayer le 
public plus ou moins sceptique du xix

e siècle. Celui-ci 
n’a découvert l’existence de cet intérêt de Hugo pour 
les tables qu’en 1863, quand Auguste Vacquerie, litté-
rateur et beau-frère de Léopoldine, l’a révélé dans Les 
miettes de l’histoire. Vacquerie, qui avait lui-même ces-
sé de croire aux tables (mais pas aux esprits), mettait 
l’épisode sur le compte des circonstances exception-
nelles des lendemains du coup d’État et de l’exil. Mais 
il a fallu attendre 1923, donc 38 ans après la mort de 
Hugo, pour avoir une première publication partielle 
des procès-verbaux par son exécuteur testamentaire, 
Gustave Simon.

Hugo et les siens ont donc interrogé les tables 
très régulièrement pendant plus de deux ans, de jour 
comme de nuit, au cours de séances qui étaient d’au-
tant plus longues qu’ils sont restés jusqu’au bout fi-
dèles au système de communication primitif (un coup 
pour A, deux pour B, etc.) inventé par les sœurs Fox 
aux États-Unis en 1848, alors que sur le continent, on 
était depuis longtemps passé à des systèmes moins la-
borieux, du type cadran alphabétique ou écriture auto-
matique. Au total, c’est plus d’une centaine d’esprits 
qui ont été contactés, connus ou inconnus, person-
nages illustres ou abstractions personnifiées, comme le 
Drame, la Poésie, l’Ombre du sépulcre, le Lion d’An-
droclès, la Mort, Shakespeare, Molière, Eschyle, André 
Chénier, Jésus-Christ, etc. Un système de rendez-vous 
et de convocations pris d’un jour sur l’autre permettait 
d’assurer la continuité relative du dialogue, même si un 
doute pouvait toujours planer sur l’identité réelle des 
interlocuteurs, le monde spirite étant plein de surprises 
et de visites pseudonymiques.

Toutes les séances ne présentent pas le même inté-
rêt. Certains jours, les tables ne sont pas inspirées; ou 
alors elles «bégaient» et s’enlisent, sans parvenir à sor-
tir du BABA (au sens propre). Mais plusieurs sont tout 
à fait remarquables, à commencer par celle, inaugurale, 
du 11 septembre 1853 au cours de laquelle apparaît 
l’Absente par excellence, Léopoldine. Cette scène de 
conversion à l’émotion (tout le monde pleure) – pro-
bablement, la séance de spiritisme la plus célèbre du 
monde – liée à un deuil compliqué ravivé par l’exil, 
est un classique du spiritisme d’hier et d’aujourd’hui. 
Signalons également, sans prétendre dresser un palma-
rès, celles du 13 septembre 1853 au cours de laquelle 
Hugo dialogue avec l’âme endormie de Louis-Napo-
léon Bonaparte (la conversation tournant à son avan-
tage), du 29 décembre 1853 avec André Chénier, du 
19 février 1854 avec Molière au cours de laquelle Vac-
querie donne à l’auteur des Femmes savantes une aussi 
candide qu’édifiante leçon de féminisme, du 3 juillet 
et du 17 décembre 1854 sur l’apport des tables en ma-
tière religieuse, du 3 septembre 1854 sur l’au-delà, de 
septembre 1854 avec la Mort, ainsi que toutes celles 
relatives au christianisme en février-mars 1855. L’en-
semble constitue une source majeure sur l’histoire de 
la pensée religieuse de Hugo et, plus largement, de la 
gauche «quarante-huitarde», dont la sécularisation, on 
le sait, était toute relative.

On a discuté, parmi les spécialistes, de l’intérêt de 
ces procès-verbaux et du sens de cet épisode dans la 
carrière de Hugo. Certains, comme André Breton, esti-
maient qu’ils n’avaient guère d’intérêt, même s’il n’est 
pas certain que les essais d’écriture automatique sur-
réalistes, contemporains de la première édition, valent 
toujours beaucoup mieux. D’autres, comme Patrice 
Boivin lui-même, y voient (avec raison, me semble-t-il) 
un épisode majeur et vraiment créateur dans la carrière 
d’Hugo, qui a laissé de nombreuses traces dans son 

œuvre publiée, des Contemplations (notamment dans 
le fameux poème «Ce que dit la bouche d’ombre»), à 
certaines pièces de vers de L’Année terrible, de La Fin 
de Satan, des Quatre Vents de l’Esprit, de La Légende 
des siècles, de Dieu, de Toute la lyre, de William Shake-
speare.

Quoi qu’il en soit, par-delà le cas personnel de Hu-
go, le Livre des Tables est une source majeure de l’his-
toire du spiritisme européen au milieu du xix

e siècle, 
qui a donné lieu ces dernières années, en France et à 
l’étranger, à de nombreuses recherches, dont l’éditeur 
paraît curieusement tout ignorer, même s’il mentionne 
les remarques pionnières de Philippe Muray dans Le 
xix

e siècle à travers les âges. Or le spiritisme, par la den-
sité anthropologique des problèmes qu’il soulève (à 
travers les tables, il est question de la mort, l’amour, 
la famille, la religion, la science, etc.) et le retentisse-
ment qu’il a eu, est un formidable révélateur des rêves, 
des tensions et des contradictions des sociétés euro-
péennes du milieu du xix

e siècle. Par lui, c’est un peu 
l’inconscient de l’époque qui s’est mis à table, donnant 
à voir, dans une exceptionnelle clarté, des aspects de 
l’esprit du temps qui se laissent beaucoup moins faci-
lement saisir dans les sources plus classiques de l’his-
torien.

[Guillaume cucheT]

annarosa Poli, Notre-Dame de Paris di Victor Hu-
go: la censura e la critica dei cattolici, «Studi Compara-
tistici», n. 9, gennaio-giugno 2012, SICL, Edizioni del 
CIRVI, pp. 113-143.

Annarosa Poli, bien connue pour ses travaux sur 
l’œuvre de George Sand, est aussi la fondatrice du 
CRIER, et sa curiosité s’étend à tout ce qui concerne 
les études romantiques. C’est aujourd’hui sur la «ré-
ception» de Notre-Dame de Paris par la critique catho-
lique qu’elle attire notre attention.

La première édition de Notre-Dame de Paris fut 
publiée chez Gosselin le 16 mars 1831, en pleine agi-
tation politique, le jour même du sac de l’Archevê-
ché. La femme de l’éditeur, qui avait été la première 
à lire le manuscrit, l’avait trouvé «d’un ennui mortel» 
et avait prédit une mauvaise affaire de librairie. Pro-
nostic imprudent: dès le 17 décembre le «Journal de 
la librairie» annonçait la septième édition. Le 5 avril, 
Montalembert, le livre à la main, allait visiter la cathé-
drale et dans ses articles de «L’Avenir» du 11 et du 28 
avril il disait l’éclatante beauté de cette œuvre au «style 
de feu». Dès le mois de mars un article anonyme de 
la «Revue de Paris» attirait l’attention sur la «grande 
figure du roman, sa véritable héroïne peut-être, la ca-
thédrale elle-même». Lamartine, à son tour, écrivait à 
Victor Hugo: «Je viens de lire Notre-Dame de Paris: le 
livre me tombe des mains…C’est le Shakespeare du ro-
man, c’est l’épopée du Moyen Âge, c’est je ne sais quoi, 
mais grand, fort, profond, immense… Seulement c’est 
immoral par le manque de Providence; il y a de tout 
dans votre temple, excepté un peu de religion». Sainte-
Beuve, dans le prospectus qu’il rédigera pour l’édition 
Renduel de 1832, regretta lui aussi qu’«il manque un 
jour céleste à cette cathédrale sainte». La porte venait 
ainsi de s’ouvrir aux réserves, puis aux attaques et à la 
censure de la critique catholique. 

C’est qu’en effet le «jeune jacobite» de 1819 a défi-
nitivement laissé la place au «révolutionnaire» de 1830, 
un révolutionnaire qui, à cette nouvelle édition de 1832, 
vient d’ajouter de nouvelles pages, et notamment, le 
Livre V, avec le fameux chapitre «Ceci tuera Cela» qui 
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annonçait l’élimination de la foi par la science et de la 
cathédrale de pierre par le livre de papier. L’Église, à 
cela, ne pouvait guère répondre autrement que par la 
censure, ce qu’elle fit, par le décret «Doctrina Fidei» 
du 28 juillet 1834 qui déclara le livre de Victor Hu-
go «irréligieux» et «immoral» et le mit à l’Index. Une 
mise à l’Index dont Annarosa Poli retrouve l’écho, un 
siècle plus tard, dans un article de Mgr Saltet publié 
par l’Institut Catholique de Toulouse en 1938 («Bulle-
tin de Littérature ecclésiastique»), ou encore dans un 
autre article, signé par Jean Morini Conby et publié 
dans «L’Éclair» de Montpellier le 15 septembre 1935, 
où Hugo est accusé d’avoir écrit un roman «caricatu-
ral et odieux pour toutes les classes sociales» et «juste-
ment mis à l’Index». On peut, avec le recul du temps, 
prendre quelque distance à l’égard de ces invectives 
et de ces protestations scandalisées. Il est plutôt amu-
sant de parcourir l’impressionnante liste de jurons re-
levés par le censeur du Vatican tout au long du roman 
(«Mort-Dieu», «Gueule-Dieu», «Nombril du Pape», 
etc…), notamment dans les épisodes de la Fête de 
Fous ou de la Cour des miracles; et c’est plutôt l’art 
de Victor Hugo dans la verve gauloise ou le raccourci 
dans la caricature qui peut aujourd’hui fasciner le lec-
teur, avec, par exemple, le portrait du prélat Charles de 
Bourbon («il menait joyeuse vie de cardinal, ne haïssait 
point Richarde la Garmoise et Thomasse la Saillarde, 
faisait l’aumône aux jolies filles plutôt qu’aux vieilles 
femmes»…), ou celui de Robert de Lespinasse, abbé 
de Saint-Germain des Prés, «ce frère libertin d’une 
maîtresse de Louis XI»… Plus sérieuse était la critique 
de fond, celle qui touchait, plus qu’à l’anticléricalisme, 
à la philosophie même de l’ouvrage, et à ce que Mgr 
Saltet dénonce comme un «abandon des convictions 
chrétiennes» auxquelles l’auteur substitue «la thèse 
immorale du livre» sur la fatalité des passions symboli-
sée et illustrée par la fatidique toile d’araignée qui fer-
mait la lucarne de la cellule de Claude Frollo qui, aux 
yeux de Mgr Saltet, justifie sans réserves la condamna-
tion de l’Église: «Le plus grand degré de perversion 
morale devait être atteint par l’archidiacre Frollo met-
tant au service de sa passion pour l’Égyptienne tous 
les crimes envers Dieu et envers les hommes»… Les 
articles de Montalembert dans «L’Avenir», beaucoup 
plus nuancés, et manifestement séduits par le talent 
du romancier, faisaient eux aussi écho, en une tona-
lité plus modérée, à ce constat d’un Hugo tenté par un 
«matérialisme» qu’ils jugeaient pour le moins réduc-
teur: «Nous ne le croyons pas assez catholique pour 
comprendre le dernier mot de cette céleste architec-
ture que le catholicisme semble avoir enfanté et qui est 
son ouvrage conclusif; nous croyons qu’il ne s’est pas 
assez identifié à l’époque où, pour nous servir de sa 
propre expression, tout édifice était une pensée et ce 
matérialisme, qui est à notre avis le défaut prédomi-
nant de l’ouvrage, se fait sentir même dans la partie où 
l’auteur semble abdiquer le plus». Pareilles ambigüi-
tés de la critique pouvaient-elles vraiment influencer 
les lecteurs catholiques? Les tenter ou au contraire les 
dissuader? Ou bien les tenter et le dissuader à la fois? 
Eugénie de Guérin, fervente catholique mais en même 
temps lectrice de «L’Avenir» (que lui fait parvenir son 
frère Maurice, lui-même influencé par la fréquentation 
de Lamennais) offre, de ces incertitudes, un exemple 
singulier. Le 9 mai 1831 elle écrit à son amie Louise de 
Bayne: «Je ne connais Notre-Dame de Paris que d’après 
ce que j’en ai lu dans “L’Avenir”. J’ai été bien étonnée 
de voir qu’on n’oserait pas en conseiller la lecture à qui 
que ce soit. Quel dommage!…». Neuf ans plus tard, le 
4 août 1840, elle est toujours dans les mêmes scrupules 

et les mêmes tentations: «Je n’ai pas lu encore Notre-
Dame, avec l’envie de la lire…». Quelques jours plus 
tard, après avoir lu «quelques pages» (elle ne précise 
pas lesquelles) de Hugo, elle ne cache pas son enthou-
siasme: «Il a la phrase puissamment forte et belle. Ne 
serait-ce pas le Napoléon littéraire de l’époque?». La 
suite de la correspondance ne permet pas de savoir si 
finalement elle s’est décidée à lire intégralement Notre-
Dame de Paris…

[clauDe Gély]

alexanDre Dumas, Correspondance générale, t. I, 
édition de Claude schoPP, Paris, Classiques Garnier, 
2014, pp. 611.

Après les diverses correspondances particulières 
(à Sand, à Mélanie Waldor, à son fils), relatives à une 
œuvre (concernant Christine, les Mémoires, les Mous-
quetaires) ou les choix plus ou moins nombreux de 
lettres (200 pour un bicentenaire en 2002), publiées du-
rant ces quarante dernières années, voici que Claude 
Schopp s’engage dans ce qu’il nomme en son intro-
duction (pp. 7-12) un «essai» de Correspondance géné-
rale d’Alexandre Dumas père. Travail en effet peu aisé-
ment exhaustif puisque, outre son énormité, sa disper-
sion, sa destruction partielle, les conditions même de 
vie de l’auteur le rendent forcément difficile à réunir. 
Cependant, se fondant dans la mesure du possible sur 
les autographes, notamment des fonds importants de 
la Bibliothèque nationale de France, de l’Arsenal, de 
la Bibliothèque de l’Institut, des Archives nationales, 
de quelques bibliothèques étrangères et du fonds Gli-
nel acquis par la Société des amis d’Alexandre Du-
mas, il présente dans ce premier volume les lettres de 
1820 à 1832, avec chronologie annuelle, répertoire des 
correspondants, index des noms de personnes et des 
œuvres citées, ainsi qu’en annexes les documents liés 
au procès contre Harel, à la création de Christine et à 
la reconnaissance de ses deux enfants naturels, Marie 
et Alexandre fils.

Ce premier tome correspond à l’émergence du ta-
lent dramatique de Dumas que ses lettres permettent 
de suivre dans son ascension de plus en plus éclatante. 
D’abord les aléas de Christine, acceptée «avec cor-
rections» à la Comédie-Française puis remplacée par 
Henri III sur fond de concurrence avec la Christine 
de Suède de Brault: Dumas la cède alors à Harel pour 
l’Odéon avant d’engager un procès en rétrocession, 
perdu pour son «succès  peut-être» comme conclut 
le jugement (p. 466). Puis Dumas chemine d’Édith 
à Antony, le drame qui contient «bien des choses de 
[la] vie» vécue avec Mélanie Waldor (p. 216), cor-
respondante très abondante de ce volume, au fil des 
quatre années partagées depuis les premières lettres 
énamourées jusqu’au testament qu’elle écrit (pp. 284-
285) dans la conviction de ses infidélités et aux lettres 
d’après rupture et pardon (pp. 330-332 et 348). La 
création de La Tour de Nesle enfin, en 1832, entame 
les problèmes de collaboration, en l’occurrence avec 
Gaillardet, qui hanteront toute la carrière de Dumas. 

On relira aussi avec plaisir dans ce volume les lettres 
échangées avec Hugo et Vigny. Par exemple, au soir 
de la réception du More de Venise le 4 août 1829, une 
mention qui ne manque pas de piquant pour un dra-
maturge lui-même joué sur les planches du Théâtre-
Français: «il semble que ces automates royaux soient 
devenus poètes pour vous comprendre» (p. 161). Le 
déplacement en Vendée après la «part assez active» 
(p. 242) prise par Dumas aux événements de 1830 ou 
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l’échappée avec Belle Kreissalmner de Suisse à Turin 
offrent également des descriptions intéressantes sous 
la plume épistolaire de celui qui deviendra un écrivain 
voyageur.

[lise sabourin]

euGène sue, Correspondance générale, t. II, éditée 
par Jean-Pierre Galvan, Paris, Honoré Champion, 
2013, pp. 953.

Jean-Pierre Galvan délivre le deuxième tome de la 
Correspondance générale d’Eugène Sue, couvrant la pé-
riode 1841 à 1845 qui correspond à l’accès à la célé-
brité du romancier de Mathilde, des Mystères de Paris 
et du Juif errant. Comme le précise son introduction 
(pp. 7-13), ces lettres permettent de rétablir quelques 
vérités sur les conditions d’écriture et de publication 
de ces œuvres majeures: ce n’est pas seulement le mode 
de parution en feuilleton, mais aussi son évolution per-
sonnelle qui font du romancier maritime des débuts 
l’auteur à succès populaire que devient Sue.

La prépublication en périodique a certes convain-
cu son éditeur Gosselin de passer pour ces romans de 
deux volumes à quatre, et même à six et huit, mais peu 
à peu la méfiance s’installe: le tiers d’inédit entre jour-
nal et livre exigé par l’éditeur mécontente les abonnés 
de «La Presse» qui voient remplacer la fin de Mathilde 
par des résumés dus à Gautier. De ce fait, Les Mystères 
de Paris sont publiés aux «Débats», Bertin obtenant 
l’intégralité du roman en feuilleton. Quant au Juif er-
rant, il suscite un procès entre «Le Constitutionnel» et 
«La Presse», tandis que Sue se voit contester par Gos-
selin de le publier chez Paulin. Le caractère conciliant 
du romancier n’empêche pas non plus la collaboration 
avec Goubaux pour adapter au théâtre Les Mystères de 
Paris de tourner au cauchemar.

Parallèlement son écriture évolue, tournant au work 
in progress par l’influence des réactions du public qui 
pousse Sue à infléchir son projet. Ainsi le délai entre 
écriture et publication se réduit-il dangereusement, 
même si le romancier s’impose parfois des interrup-
tions de parution pour mieux maîtriser et réviser son 
texte. Ainsi également l’identification que font les lec-
teurs entre son héros Rodolphe et l’auteur en redres-
seur de torts philanthrope l’incite-t-elle à accentuer 
l’éclosion de ses préoccupations sociales, morales et 
politiques. Sa fréquentation des intellectuels engagés, 
ses rencontres avec le milieu saint-simonien préparent 
la carrière politique de ce romancier désormais très 
sollicité.

Selon les principes de la collection, cette édition 
scientifique rigoureuse est collationnée sur auto-
graphes ou première parution, annotée et munie d’un 
dictionnaire des correspondants, outre l’index des 
noms cités.

[lise sabourin]

GeorGe sanD, Œuvres complètes, sous la direction 
de Béatrice DiDier, 1870, I, Malgrétout, édition cri-
tique par Dominique laPorTe, Paris, Honoré Cham-
pion, 2013, pp. 333.

Écrit à l’occasion d’une excursion entre amis aux 
Dames de la Meuse et aux grottes de Han en Belgique 
à la fin de septembre 1869, Malgrétout paraît dans la 
«Revue des deux mondes» en février-mars 1870. La 
relation un peu crispée de Sand avec Buloz, soup-
çonné de vouloir surtout satisfaire son public bour-

geois, n’empêche pas la romancière d’écrire pour cette 
revue qu’elle juge un peu trop «prude et sacrée» en 
s’éloignant du feuilleton populaire à grand tirage où 
elle publie par ailleurs. Elle abandonne donc les mo-
tifs conventionnels sur des sujets aussi attendus que 
la quête de l’enfant perdu et la contestation nobiliaire 
pour se livrer à un roman de l’intériorité sous forme de 
lettre rédigée par la narratrice.

La couleur locale des Ardennes inspire quelques 
descriptions, confirmant l’usage du Guide Joanne pu-
blié en 1868 et du livre de Montagnac illustré par Do-
ré paru de 1868 à ’73, tous deux liés à l’extension du 
réseau ferroviaire. Mais c’est surtout la propriétaire du 
domaine de Malgrétout, séduite par cette région, qui 
intéresse George Sand. Miss Sarah Owen, bourgeoise 
protestante respectueuse des convenances, s’éprend 
en effet, presque malgré elle, d’Abel, dont le talent 
de musicien n’a d’égal que le caractère désordonné de 
son existence d’enfant trouvé. Symboliquement «cap-
tive toujours mais en course forcée et qui n’a pas seu-
lement le temps de gémir» comme la Meuse (p. 54), la 
destinée de l’héroïne s’enferme dans le devoir familial 
envers un père, aimable mais inconscient des réalités, 
et une sœur, Adda, dupe des vanités mondaines, mais 
dont la maternité donne à la célibataire qu’est Sarah 
une filleule à protéger. La résistance à la passion qui 
bouleverse son programme rationnel de dévouement 
vient donc se heurter à l’appel de l’art en ce violoniste 
inspiré que la fatalité lui a fait rencontrer. Or, comme 
toujours chez Sand, les hommes de génie «doivent bri-
ser la barrière qui les sépare de l’inconnu» (p. 124), 
tandis que les gens du monde érigent leurs préjugés 
nobiliaires en frontières de respectabilité, même si en 
fait leur «bohème titrée» (p. 273) est en l’occurrence 
représentée par le comte de Rémonville, ruinant la 
famille de son épouse, et lord Hosborn, propriétaire 
chasseur élégant et léger. Pour ajouter à la faille su-
brepticement creusée dans le sens du devoir familial 
(certains critiques du temps ont cru reconnaître dans 
le couple sororal Solange Sand et son époux Clésin-
ger) la romancière use aussi d’un curieux personnage 
d’aventurière, la brillante et avide Carmen d’Ortosa, 
en laquelle on a voulu reconnaître une transposition 
d’Eugénie de Montijo. 

Dominique Laporte présente (pp. 7-43), annote et 
fournit, outre les index des noms de personnes, per-
sonnages et lieux, des documents pour l’appréciation 
de ce roman tardif, sans doute pas un de ceux que 
préférait son auteur, de son propre aveu. Il intéresse 
cependant pour la récurrence de thèmes vraiment san-
diens: la musique comme lien entre les êtres sensibles, 
le dilemme entre errance exaltée et sédentarité paisible 
pour favoriser la création, la maternité comme finalité 
mais aussi limite du destin féminin.

 [lise sabourin]

annarosa Poli, Alla riscoperta di George Sand viag-
giatrice in Italia, a cura di Emanuele KanceFF, Monca-
lieri, C.I.R.V.I., 2010, «Biblioteca del viaggio in Italia», 
pp. 254.

Les études italiennes sur George Sand lui doivent 
tout, et les études sur les rapports multiples entre Sand 
et l’Italie sont indissolublement liées à son nom. De-
puis son ouvrage magistral L’Italie dans la vie et dans 
l’œuvre de George Sand (Paris, Colin, 1960), dont la 
réédition en 2000 (Moncalieri, C.I.R.V.I., avec biblio-
graphie mise à jour) a souligné, s’il en était besoin, l’in-
défectible actualité, Annarosa Poli n’a cessé de consa-
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crer une partie importante de son travail au réseau de 
liens qui unissent George Sand à notre pays, que ce soit 
par ses propres voyages, par le cadre et le personnel 
de ses œuvres, par ses rapports directs et épistolaires 
avec une foule d’intellectuels, d’hommes de lettres et 
de patriotes italiens.

À l’heure où l’Université de Vérone, où elle est pro-
fesseur émérite, s’apprête à accueillir le colloque inter-
national organisé par Laura Colombo, George Sand et 
ses consœurs: la femme artiste et intellectuelle au xix

e 
siècle (29 juin-1er juillet 2015), qui lui rendra hommage 
et sera placé sous son haut patronage, qu’il nous soit 
permis de signaler ce volume, sorti en 2010, qui a le 
mérite toujours d’actualité de ressembler et rendre dis-
ponibles quatorze articles publiés dans des revues ita-
liennes et françaises sur une période de plus de cin-
quante ans, dont certains désormais difficiles d’accès.

Par une sorte d’hommage dans l’hommage et de 
mise en perspective de la place d’Annarosa Poli au 
sein de la communauté scientifique internationale, le 
recueil d’articles est précédé de plusieurs allocutions 
prononcées en Sorbonne le 5 avril 1995, lors d’une cé-
rémonie en son honneur et de la présentation des mé-
langes George Sand et son temps, par Jean-Claude Fre-
douille, Michel Marat, Elio Mosele, Béatrice Didier, 
Pierre Brunel, Emanuele Kanceff et Annarosa Poli 
elle-même (pp. 8-40).

On regrettera que les articles soient disposés selon 
un ordre apparemment aléatoire que rien ne justifie, 
ni une notice éditoriale du responsable scientifique du 
volume, ni le sujet lui-même, ni l’ordre chronologique 
de composition. Il est d’ailleurs a fortiori dommage 
que rien, ni une note pour chaque article, ni une table 
liminaire, n’indique la date et le contexte de parution 
originale de chaque contribution, contraignant le san-
dien à avoir recours à d’autres sources pour se rensei-
gner (pour la commodité du lecteur nous avons intégré 
ces renseignements à notre compte rendu). Ces péchés 
éditoriaux demeurent cependant véniels et n’altèrent 
en rien la valeur des articles, qu’on sera heureux de 
découvrir ou redécouvrir dans cette nouvelle présen-
tation.

Ouvre le recueil un essai sur Il viaggio reale e il viag-
gio immaginario nelle “Lettres d’un voyageur” di George 
Sand (pp. 43-54, édition originale in La Letteratura e 
l’immaginario, 1984), qui remplit bien sa fonction li-
minaire, car il montre la superposition continuelle 
entre itinéraires et lieux réels et éléments d’imagina-
tion et de fictionnalisation littéraire dans les célèbres 
Lettres, démarche interprétative qu’on retrouvera dans 
d’autres articles du recueil. Dans une perspective ba-
chelardienne, ce premier article analyse les symboles 
récurrents de la grotte, du bateau, de l’île et du rivage, 
et les mouvements de descente ou d’ascension comme 
autant d’éléments révélateurs du monde des rêves et de 
l’inconscient sandien.

Le modèle interprétatif de Bachelard, faisant appel 
au rêve comme porte de l’inconscient et à la symbo-
lique des éléments, guide aussi deux autres essais du 
recueil, où dominent respectivement l’eau et le feu. 
Dans George Sand e la mitologia dell’acqua dolce: i la-
ghi italiani (pp. 125-140, in Goethe e Stendhal, mito 
e immagine del lago tra Settecento e Ottocento, 1988), 
l’eau, et en particulier l’eau douce des lacs et des ri-
vières, apparaît tour à tour insidieuse et mortifère 
(comme dans Indiana ou La Mare au diable), ou source 
d’harmonie et d’apaisement, notamment dans le cas du 
Lac d’Iseo, cadre de l’action de Lucrezia Floriani et lié, 
selon le mythe, au culte d’Isis «dea madre, feconda-
trice della terra e dell’acqua» (p. 131). “L’histoire du 

rêveur”. Itinéraire fantastique à la recherche d’une écri-
ture (pp. 203-216, in George Sand aujourd’hui, 1990), 
analyse ce roman inachevé de 1830 et son récit d’ascen-
sion à l’Etna sous le signe du feu et du voyage presque 
initiatique, mais surtout dans le processus d’apprentis-
sage du métier d’écrivain par la romancière, pour arri-
ver à saisir «le moment où [elle] ne se contente plus de 
raconter une histoire […] mais cherche la manière la 
meilleure de la raconter» (p. 214).

Deux interventions, Lamennais à l’île de San Lazzaro 
de Venise: voyage réel ou voyage imaginaire? (pp. 55-
66, in Viaggio immaginario, viaggio iniziatico, 1989) 
et Le père Aucher, flambeau européen de la culture ar-
ménienne, dans l’île de San Lazzaro de Venise (pp. 67-
78, in À partir de Venise: héritages, passages, horizons, 
2007), reviennent, grâce à des recherches dans les ar-
chives du couvent des Arméniens, sur la figure du père 
Pascal Aucher, le «frère Hiéronyme» des Lettres d’un 
voyageur. Le premier article démontre, à l’appui de 
lettres et autres documents, que la visite de Lamennais 
au couvent des Arméniens en 1832 fut bien réelle, ce 
qui ajouterait foi au fonds d’authenticité des échanges 
entre Sand et le moine à propos de l’abbé et de ses 
œuvres rapportés dans la IIIe Lettre d’un voyageur. Le 
deuxième présente la figure du moine et ses rapports 
avec les plus célèbres voyageurs en visite sur l’île de 
San Lazzaro: Byron, lady Morgan, et encore George 
Sand et Lamennais.

Un noyau consistant d’articles est lié à des aspects 
de ce qu’on peut appeler, selon la formule forgée par 
José-Luis Diaz, «le roman de Venise», c’est-à-dire les 
romanesques vicissitudes qui lièrent Sand, Musset et 
le docteur Pagello pendant le séjour à Venise de l’écri-
vaine en 1833-34. Ils sont tous caractérisés par une ri-
gueur documentaire d’historien et presque de détec-
tive des lettres, et enrichis de quelques découvertes qui 
étaient inédites lors de la première publication des ar-
ticles. Les Amants de Venise et Casanova (pp. 79-92, in 
«Revue d’histoire littéraire de la France», 1959), article 
important pour la recherche mussétienne, a le grand 
mérite d’avoir montré pour la première fois, par une 
argumentation à toute épreuve, que les annotations 
de Musset dites «notes de Venise» n’étaient pas des 
impressions de voyage, comme on l’avait longtemps 
cru, mais des notes de lecture prises sur les Mémoires 
de Casanova. Da Parigi a Genova. Album di memorie 
di Pietro Pagello con numerosi inediti (pp. 93-104, in 
«Letterature moderne», 1958) présente, à travers des 
citations extensives, dont l’intégralité de la Prefazion-
cella autographe de 1887, les souvenirs de la liaison 
Pagello-Sand que le médecin vénitien écrivit en 1835 
mais ne laissa connaître que cinquante ans plus tard. 
La première réception, assez houleuse, de l’ouvrage est 
également évoquée. La Véritable histoire de la corres-
pondance Sand-Pagello (pp. 105-114, in «Revue d’his-
toire littéraire de la France», 1957) retrace le tableau 
et l’histoire de la conservation et de la publication des 
très rares messages de Sand à Pagello qui nous sont 
parvenus, sept en tout en comptant les lettres propre-
ment dites, la déclaration En Morée et le controversé 
billet au verso de la Canzonetta nuova. Plus loin dans le 
volume on trouve aussi l’intéressant et inattendu “Elle 
et Lui”: realtà e letteratura (pp. 141-156, in Viaggiatori 
stranieri in Liguria, 1992), qui aborde le rapport entre 
autobiographie et fiction dans le roman à clé Elle et 
Lui dans la perspective exclusive et rafraîchissante de 
l’image de Gênes et de ses environs que Sand avait pu 
capter sur place lors de ses voyages de 1833 et 1855 et 
qu’elle retranscrit dans son œuvre.

Un autre noyau s’articule autour du voyage de 1855, 
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dont la destination principale est Rome, via Livorno, 
Pisa, Florence et Civitavecchia. Florence, ses artisans, 
pour lesquels Sand nourrit une grande admiration, et 
l’antiquaire Giovanni Freppa (1810-1868), qu’elle ren-
contra en 1855 et qui cherchait à retrouver le secret des 
maïoliques de la Renaissance, sont au centre de George 
Sand et les maïoliques florentines de Giovanni Freppa: 
la vertu de l’art populaire (pp. 115-124, in «Présence de 
George Sand», n. 27, octobre 1986). Tecnica e strutture 
narrative de “La Daniella” di George Sand (pp. 157-172, 
«Micromégas», anno IV, n. 1-2, 1977), au titre très ré-
férentiel, traite de la technique narrative à tiroirs, avec 
plusieurs histoires inclues l’une dans l’autre, et des sé-
quences narratives qui constituent, selon l’A., autant 
de «stazioni mitiche dell’avventura dell’eroe» (p. 163) 
dans le roman La Daniella, dont A. Poli est une fine 
exégète puisqu’elle y a consacré deux éditions cri-
tiques et plusieurs articles. Plus strictement biogra-
phiques, deux autres articles traitent respectivement 
des lettres écrites par Sand lors de son séjour à Rome 
(Le Lettere di George Sand e il viaggio in Italia del 1855, 
pp. 173-180, in «Bollettino del C.I.R.V.I.», n. 2, 1980) 
et de la découverte de la campagne romaine, dont les 
souvenirs, consignés dans la correspondance et dans 
l’Agenda Mémento alimentent l’écriture de La Daniel-
la (George Sand rifugiata nella campagna romana alla 
ricerca di un nuovo linguaggio, pp. 181-198, in L’Italia 
terra di rifugio, 2008). Suit la petite note George Sand 
e la memoria involontaria: ricordo del lago di Nemi 
(pp. 199-202, in «Bollettino del C.I.R.V.I.», n. 2, 1980), 
qui montre encore une fois l’intéraction féconde entre 
le réel, décevant et futile, et l’imaginaire, plus riche et 
spititualisé grâce au pouvoir de l’art.

Le volume se referme sur une page à la mémoire 
d’Angiolo Tursi, le grand spécialiste du voyage en Italie 
à l’origine du fonds de la Biblioteca Marciana qui porte 
aujourd’hui son nom (Un caro e buon amico, pp. 217-
218). Suivent les notes, regroupées en fin de volume 
en un bloc unique qui en rend la consultation un peu 
malaisée. Manque malheureusement une bibliographie 
des ouvrages cités dans le volume, qui aurait été sou-
haitable.

[valenTina PonZeTTo]

Lettres inédites de Juliette Drouet à Victor Hugo, édi-
tées par Marva A. barneTT et Gérard Pouchain, Publi-
cations des Universités de Rouen et du Havre, 2012, 
pp. 271. 

Julienne Gauvain, dite Juliette Drouet, est principa-
lement connue pour avoir été, pendant la majeure par-
tie de sa vie, la plus fidèle compagne de Victor Hugo. 
Mais elle fut aussi, et surtout, une inlassable et pro-
digue épistolière qui écrivit quasiment tous les jours 
jusqu’à sa mort, pendant cinquante ans (1833-1883), 
une lettre au moins à son «cher poète». Si ces «resti-
tus» ou «gribouillis quotidiens», comme elle les quali-
fiait elle-même, sont parvenus jusqu’à nous, c’est parce 
qu’ils furent précieusement conservés par Hugo qui les 
restitua, à la mort de Juliette, à son neveu Louis Koch.

Aujourd’hui dispersés, ils sont conservés dans dif-
férents sites belges et français comme la Bibliothèque 
nationale de France qui en racheta près de 17000 au 
peintre Louis Icart en 1969, la Maison de Victor Hugo 
à Paris, la Maison littéraire de Victor Hugo à Bièvres 
ou la Maison Vacquerie à Villequier, des bibliothèques, 
des médiathèques, des musées, mais aussi des collec-
tions particulières et enfin de prestigieuses universités 
américaines (Yale University Beinecke Library, Pier-

pont Morgan Rare Book Library, Harvard University 
Houghton Library, Syracuse University Library).

Cette correspondance est encore peu exposée au 
grand public; en effet actuellement, seules quelques 
centaines de lettres ont déjà été publiées dans des 
recueils version papier qui ont en général davantage 
privilégié les plus remarquables d’entre elles, que ce 
soit par leur style plus élégant ou parce qu’elles témoi-
gnaient d’événements importants et décisifs de la vie 
de Victor Hugo.

Or la spécificité et l’intérêt de ce recueil sont de 
passer outre ces considérations puisqu’il s’agit de 105 
pièces «américaines» inédites (de 1835 à 1878), qui 
viennent d’être retrouvées et publiées pour la première 
fois par Marva A. Barnett (auteur de Victor Hugo on 
Things that Matter), qui les a exhumées dans les bi-
bliothèques américaines où elles étaient conservées, et 
Gérard Pouchain (co-auteur de la biographie de réfé-
rence sur Juliette Drouet, parue chez Fayard en 1992), 
qui les a transcrites et annotées. Ces lettres sont pré-
cédées d’une brève introduction présentative suivie 
du protocole systématique de transcription et d’an-
notation (notes explicatives et manuscriptologiques), 
et enrichies d’un cahier iconographique rassemblant 
des scans, des photographies, des portraits de Juliette, 
Hugo et leurs proches. Les éditeurs ont en outre ajou-
té quelques repères chronologiques nécessaires à la 
bonne compréhension biographique et historique ainsi 
qu’un index des noms de personnes citées permettant 
des regroupements.

Parmi les lettres proposées, 6 appartiennent à la 
Pierpont Morgan Rare Book Library (années 1846, 
1847, 1849 et 1851), 7 à l’université Yale (années 1846, 
1847, 1849, 1850 et 1851), 44 à l’université de Syracuse 
(années 1835, 1850, 1872, 1874 et 1878), et 48 à l’uni-
versité de Harvard (années 1846, 1847, 1848, 1849, 
1850 et 1851). 

En observant le tableau reproduisant le nombre de 
lettres par année, on remarque que le corpus s’étoffe 
au moment où Hugo s’engage en politique et où il est 
élu député, mais aussi lorsqu’il séjourne pour la der-
nière fois à Guernesey.

Années
1835
1846
1847
1848
1849

Nombre de lettres
1
3
18
10
16

Années
1850
1851
1872
1874
1878

Nombre de lettres
12
4
1
1
39

La lecture attentive de ces lettres permet d’obser-
ver rapidement l’émergence et la construction d’un 
modèle-type. Sur un feuillet de quatre pages d’environ 
15 centimètres sur 9 entièrement rédigées recto-verso, 
Juliette Drouet écrit tout d’abord la date précise au 
quart d’heure près en en-tête, puis une apostrophe li-
minaire souvent originale suivie du compte rendu, du 
programme, des préoccupations de la journée passée 
ou à venir, et elle termine toujours par une conclusion 
amoureuse et une formule d’adieu, tantôt classiques, 
tantôt insolites et humoristiques. Sa signature enfin, 
Juliette, Juju, JJ, J, est presque systématique.

L’épistolière n’imaginait certes pas, lorsqu’elle envi-
sageait sur le ton de la plaisanterie que la postérité s’em-
parerait peut-être un jour de sa correspondance, que 
ses états d’âme quotidiens trouveraient un écho si fort 
au xxi

e siècle. En effet, que ce soit pour «le style Juju» 
en lui-même, réjouissant, spontané, sincère, hyperbo-
lique, souvent humoristique, mélange de sublime et de 
grotesque, ou que ce soit pour son genre hybride à la 
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croisée des chemins entre la correspondance, le journal 
personnel ou la conversation, le lecteur ne manquera 
pas d’être fasciné par ces incroyables preuves d’amour 
absolu que sont ces lettres «américaines». 

Ce corpus est voué à rejoindre l’édition de l’intégra-
lité des lettres de Juliette Drouet à Victor Hugo (en-
viron 22000), effectuée par le Centre d’Études et de 
Recherche Éditer/Interpréter de l’Université de Rouen 
sous la direction de Florence Naugrette, avec le conseil 
scientifique de Jean-Marc Hovasse, Gérard Pouchain, 
Chantal Brière, Guy Rosa et Françoise Simonet-Te-
nant. Après tout, Juliette Drouet ne jugeait-elle pas 
elle-même que «l’amour peut se mettre en plusieurs 
volumes, comme le génie» (lettre du 17 février 1841)?

[GWenaëlle siFFerlen]

GérarD De nerval, Sylvie, préface de Gérard macé, 
édition établie et annotée par Bertrand marchal, Pa-
ris, Gallimard, 2013, «Folio classique», pp. 146.

La Sylvie de Nerval est régulièrement choisie pour 
objet de concours et d’épreuves dans les grandes écoles 
françaises. L’occasion revient ainsi à maintes reprises 
de se pencher sur ce chef-d’œuvre de la nouvelle ro-
mantique et du roman «personnel». Concernant le 
présent volume, les choix de l’éditeur commercial ne 
sont cependant pas sans surprendre quelque peu: pour 
accompagner le texte de la nouvelle dans ce «Folio 
classique», Gallimard a en effet repris telles quelles la 
préface, la «note sur l’édition» et la «bibliographie» 
d’un «Folio classique» de 2005 consacré aux Filles du 
feu. On trouve également, dans ces pages, les lignes de 
la lettre-préface à Dumas des Filles du feu, la transcrip-
tion des fragments autographes qu’on peut lier à Sylvie 
et une «notice» portant spécifiquement sur la nouvelle 
(à signaler toutefois que celle-ci ne semble pas s’iden-
tifier au «mille-pattes romantique» [p. 125] que men-
tionne la lettre de Nerval à Liszt du 23 juin 1854; cette 
formule renvoie plutôt, dans le contexte de la lettre, 
à Aurélia).

De façon plus générale, on peut s’interroger aussi 
sur le parti pris des éditeurs de Nerval, qui consiste 
à donner systématiquement le texte de Sylvie dans sa 
version des Filles du feu, c’est-à-dire accompagné, en 
appendice, des développements de «Chansons et Lé-
gendes du Valois». Certes, il s’agit du dernier état de 
la nouvelle, et – comme le rappelle Bertrand Marchal – 
l’auteur a revu le texte des «Vieilles Ballades fran-
çaises» pour l’adapter au cadre valoisien. Mais la cor-
respondance le prouve: Nerval ne souhaitait pas, initia-
lement, joindre Sylvie aux Filles du feu. C’est à contre-
cœur, même, et en s’apercevant que le recueil des Filles 
du feu risquait d’être trop mince, que l’auteur, man-
quant de matière, consentit – c’est son mot – à ajou-
ter Sylvie au volume. Et c’est peut-être ledit manque 
de matière qui a conduit aussi Nerval et l’éditeur du 
recueil, Daniel Giraud, à procurer – en appendice du 
récit – le texte de «Chansons et Légendes du Valois» et 
celui de «La Reine des poissons». Ces deux ajouts, qui 
paraissent avoir été imposés par les circonstances et ne 
sont pas évoqués dans les lettres conservées, n’ont pas 
nécessairement enchanté davantage l’auteur que l’in-
sertion de la nouvelle elle-même dans le volume de jan-
vier 1854: on observe par exemple que l’édition illus-
trée de Sylvie (elle ne parut jamais, mais est longuement 
évoquée dans la lettre de novembre 1853 à Maurice 
Sand) ne devait pas contenir «Chansons et Légendes 
du Valois», mais seulement «La Reine des poissons». 

Ce point n’est pas sans importance: venant – dans Les 
Filles du feu – après la nouvelle, comme une conclu-
sion, le texte de «Chansons […]» semble en livrer la si-
gnification ultime et assimiler Sylvie à la fois à une pro-
testation contre le déracinement et à un panégyrique 
du temps passé, ou du temps perdu. Or il n’est pas sûr 
du tout que le sens profond de la nouvelle corresponde 
bien à ces orientations.

[michel brix]

Lectures de Musset. “On ne badine pas avec l’amour”; 
“Il ne faut jurer de rien”; “Il faut qu’une porte soit ou-
verte ou fermée”, sous la direction de Sylvain leDDa, 
Presses Universitaires de Rennes, 2012, pp. 353.

L’inscription au programme de l’agrégation de 
lettres modernes 2012-2013 d’On ne badine pas avec 
l’amour, Il ne faut jurer de rien et Il faut qu’une porte 
soit ouverte ou fermée a eu deux effets intéressants sur 
le renouveau des études à propos d’Alfred de Musset, 
en pleine effervescence depuis le bicentenaire de 2010. 
D’un côté, ce choix a attiré l’attention sur le genre du 
proverbe auquel appartiennent les trois pièces, sur 
sa poétique particulière, sur les raisons qui ont pous-
sé Musset à l’adopter et sur les transformations aux-
quelles il l’a soumis. De l’autre, il a poussé à une ré-
vision globale de la dramaturgie de Musset à travers 
la réflexion sur les constantes et les changements dans 
trois pièces fort différentes entre elles et liées à trois 
moments distincts de la vie et du parcours créateur du 
dramaturge.

Ce volume de Lecture de Musset en est un parfait 
exemple. Articulé en trois parties, aux focalisations 
différentes et complémentaires, il réunit une ving-
taine d’interventions de haut niveau et de grand intérêt 
sous le signe des questionnements les plus personnels 
de Musset et de «la forme du proverbe qui crée une 
cohérence entre les trois pièces, tout en engageant le 
lecteur-spectateur à s’interroger sur sa souplesse es-
thétique, sur la virtuosité de ses dialogues et sur leur 
dimension spéculaire» (S. leDDa, Introduction, p. 12).

La première partie, «Dramaturgie, poétique», s’in-
téresse essentiellement à la forme, à la structure et à 
la dramaturgie des pièces en examen, aux choix géné-
riques et stylistiques de Musset saisis dans leur hybri-
dité et dans leur intertextualité. Corinne bayle s’inté-
resse à la polyphonie de ces pièces et aux multiples 
superpositions possibles dans la parole littéraire, entre 
«dévoilement de soi sous le voile de l’artifice» (p. 21), 
qui fait volontiers des personnages masculins des 
«doubles nocturnes du poète», et trame de références 
intertextuelles ou de détournement ironiques (Des voix 
‘léprées de sarcasme’: la dramatisation de la parole poé-
tique dans “On ne badine pas avec l’amour”, “Il ne faut 
jurer de rien” et “Il faut qu’une porte soit ouverte ou fer-
mée”, pp. 19-31). Reprenant une thèse chère à Bernard 
Masson, qui s’insurgeait contre une séparation artifi-
cielle entre le Musset poète et le Musset dramaturge, 
Aurélie loiseleur étudie la place du lyrisme dans 
l’écriture théâtrale de Musset, analysant les causes, 
les manifestations et les répercussions des passages les 
plus «poétiques» dans la prose des proverbes, pour y 
reconnaître en conclusion, «des révélateurs d’intério-
rité» (Déjouer le théâtre, ou le rôle de la poésie dans 
les trois proverbes de Musset, pp. 32-49). Anne-Céline 
michel analyse l’hybridation des genres – entre comé-
die, vaudeville, mélodrame et drame – à l’œuvre dans 
les proverbes, genre plastique par excellence, et à la 
fusion des registres, qui peut tourner au pastiche paro-
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dique, par exemple du registre lyrique ou dramatique 
(«Songez à la discordance affreuse qu’une pareille com-
binaison produirait»: transgresser les genres et déjouer 
les classifications, pp. 51-61). Remontant à la tradition 
du père fondateur du genre, Gilles casTaGnès étudie 
le passage de témoin Des “Proverbes dramatiques” de 
Carmontelle aux “Proverbes“ de Musset: l’art de jouer 
avec les masques (pp. 63-72). La spécificité des trois 
pièces en examen réside, selon l’A., dans le détache-
ment de modèle de Carmontelle, auquel elles ne font 
pas d’emprunts, contrairement à d’autres pièces de 
Musset, et dans le jeu, présent dès le titre, avec des 
énoncés injonctifs qui en feraient à la rigueur, plutôt 
que des proverbes, des «adages dramatiques» (p. 69) 
et entraîne au cours de l’intrigue un effondrement ver-
tigineux des valeurs et des certitudes. Patrick berThier 
propose une analyse méthodique (presque mathéma-
tique dans son premier mouvement) et très proche du 
texte du mélange des tons burlesque et tragique d’“On 
ne badine pas avec l’amour”, œuvre polytonale (pp. 73-
83). Après un examen quantitatif des proportions des 
deux registres acte par acte et scène par scène, il passe 
à l’évaluation «des effets obtenus par l’alternance et 
l’imbrication des tons» (p. 74). Dans Une symphonie 
pour vents et sonnettes. Rythme et structure d’“Il faut 
qu’une porte soit ouverte ou fermée” (pp. 85-94), Va-
lentina PonZeTTo montre comment le petit proverbe 
en un acte, au dialogue apparemment si naturel, est 
en réalité fondé sur une structure en cinq parties qui 
évoquent la plus rigoureuse construction classique et 
conduite sur le mode d’un crescendo musical, presque 
comme une symphonie au rythme impeccable. Après 
une mise au point sur les multiples notions de temps 
au théâtre, Étienne Kern s’intéresse à La temporalité 
dans “On ne badine pas avec l’amour”, “Il ne faut jurer 
de rien” et “Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée” 
(pp. 95-114), depuis ses signes concrets, soigneuse-
ment catalogués, à ses significations métaphysiques, 
déterminantes pour la construction psychologique des 
personnages. La Petite étude de la dramaturgie: à pro-
pos des proverbes d’Alfred de Musset proposée par Bar-
bara T. cooPer (pp. 115-124) se penche sur les ressorts 
dramatiques de l’amour, de la jalousie et des machi-
nations, et plus précisément sur la «présence et l’effi-
cacité d’un ou plusieurs personnages qui cherchent à 
régler les actions des autres afin d’arriver à un dénoue-
ment avantageux» (p. 116).

La deuxième partie «Motifs, style, écriture» est 
consacrée surtout aux thèmes récurrents, mais aussi 
aux singularités de l’écriture mussétienne. Françoise 
courT-PereZ étudie l’usage adroit, élégant mais aux 
lourdes conséquences que les personnages de Musset 
font du langage, et en particulier du langage mondain 
et codé da la galanterie (Petits jeux sans consequence: 
la perversité des mots, pp. 127-139). Sophie menTZel 
s’intéresse à la guerre des sexes à l’œuvre dans les trois 
pièces où, à travers des Jeux de l’amour et du pouvoir, 
les personnages parcourent un trajet, du refus à l’ac-
ceptation du mariage que la famille, la société et les 
conventions théâtrales leur imposent (pp. 141-148). 
Comme un contrepoint critique à la tradition pédago-
gique du proverbe, car «il y a un moraliste en Musset, 
mais qui n’est jamais un moralisateur» (p. 162), Esther 
Pinon traite de l’éducation de jeunes filles, entre dan-
gers des lectures, dangers tout aussi redoutables d’une 
éducation cloîtrée et utopie d’une éducation natu-
relle (La mauvaise education: Musset et la pédagogie à 
l’usage des filles, pp. 149-162). Trois interventions s’in-
téressent ensuite à la question souvent sous-estimée de 
la présence de thèmes politiques et sociaux chez Mus-

set. C’est ce que souligne d’emblée Olivier bara, qui 
se propose de relever «la présence ou la trace du social 
dans l’œuvre de Musset, réputée légère et dégagée de 
toute inscription socio-historique comme de toute am-
bition de faire sens dans le siècle» (p. 163). Il le fait 
en trois temps, à travers l’étude de la réception des 
proverbes créés en 1848, puis des nombreux référents 
d’actualité qui les parsèment et enfin de la symbolisa-
tion du social dans les trois œuvres (Du social dans “On 
ne badine pas avec l’amour”, “Il ne faut jurer de rien” et 
“Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée” de Musset. 
Essai de sociopoétique du proverbe dramatique, pp. 163-
177). L’inscription de l’actualité politique, historique 
et culturelle dans deux des proverbes est étudiée par 
Samir el maarouF, dans ses aspects mimétiques (allu-
sions au réel), dramaturgiques (construction des intri-
gues et des personnages) et poétiques (aliment du dia-
logue mondain et de la fantaisie mussétienne) («Avez-
vous lu “Jocelyn”?» L’actualité politique et culturelle 
dans “Il ne faut jurer de rien” et “Il faut qu’une porte soit 
ouverte ou fermée”, pp. 179-192). Anne boquel-Kern, 
enfin, propose une lecture idéologique d’Histoire et 
politique dans “On ne badine pas avec l’amour”, “Il ne 
faut jurer de rien” et “Il faut qu’une porte soit ouverte ou 
fermée” (pp. 193-211). Elle tient avec bonheur le pari 
d’analyser les proverbes en termes de lutte de classes 
et relève les tensions subtiles dans l’écriture de Mus-
set entre réalisme presque balzacien et nostalgie d’un 
passé révolu ou littéraire. Dans La nuit porte conseil… 
Le dénouement nocturne dans “Il ne faut jurer de rien” 
(pp. 213-228) Bérangère chaumonT se focalise sur le 
cadre nocturne qui domine la fin de la pièce, l’analy-
sant dans sa dimension fantaisiste et palimpseste, avec 
renvois à Beaumarchais, Marivaux, Shakespeare et sur-
tout aux autres œuvres de Musset. Georges Kliebens-
Tein propose une analyse du rapport entre Musset et la 
‘fatalité comique’ dans “Il faut qu’une porte soit ouverte 
ou fermée” (pp. 229-257). Cette fatalité, qui tradition-
nellement pousse les personnages de comédie vers un 
inévitable mariage, se manifeste ici également sous les 
espèces «du pré-écrit littéraire» et du «prêt à parler» 
du proverbe et d’autres expressions toutes faites, en-
jeux fondamentaux d’une pièce où, nous rappelle l’A., 
«tout se joue dans le langage et semble n’en pas vou-
loir sortir» (p. 257). Judith WulF examine la portée de 
l’emploi du démonstratif neutre dans sa contribution 
spécifique au genre du proverbe dramatique et à la 
poétique de Musset: renvoi à un référent générique et 
«caractéristique d’un style qui cherche à circonscrire 
ce qui échappe […] exprimant dans la matière même 
du texte le vide du siècle». (L’échange indistinct: sur 
l’usage du démonstratif neutre dans “On ne badine pas 
avec l’amour” et “Il faut qu’une porte soit ouverte ou fer-
mée”, pp. 259-271).

La troisième partie, «Éclairages», conçue comme 
une ouverture, comporte à son tour trois volets, sous 
forme de dialogue avec le passé, avec la pratique de la 
scène et avec celle de l’édition. D’abord on trouve la 
reprise de deux articles «anciens mais décisifs» (p. 15) 
sur le théâtre de Musset (Michel crouZeT, Jeu et sé-
rieux dans le théâtre de Musset, pp. 275-290; Robert 
mauZi, Les fantoches d’Alfred de Musset, pp. 291-314). 
Ensuite des retours sur les récentes mises en scène d’Il 
faut qu’une porte soit ouverte ou fermée par Jean-Ma-
rie Besset et d’On ne badine pas avec l’amour par Yves 
Beaunesne (Sylvain leDDa, «Une femme prise de ver-
tige au bord de son mariage». “Il faut qu’une porte soit 
ouverte ou fermée”, hier et aujourd’hui, pp. 315-320; 
Yves beaunesne et Sylvain leDDa, «Sans le rire, il n’y a 
pas de tragédie». “On ne badine pas avec l’amour” au mi-
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roir de la scène, pp. 321-328). Enfin, un Entretien avec 
Frank Lestringant, qui a écrit la biographie de réfé-
rence de Musset et édité les trois pièces au programme, 
autour des enjeux inhérents à ces travaux (Éditer le 
théâtre de Musset. Propos recueillis par Sylvain Ledda, 
pp. 329-335). Le volume est complété par une biblio-
graphie sélective soigneusement sélectionnée.

[valenTina PonZeTTo]

sylvain leDDa, Musset et le proverbe. Écriture et 
structure, et esTher Pinon, «Par Pollux et par Dieu»: 
jurons et blasphèmes dans “On ne badine pas avec 
l’amour”, “Il ne faut jurer de rien” et “Il faut qu’une 
porte soit ouverte ou fermée”, in Guillaume de Lorris, 
Scève, Mme de Sévigné, Musset, Gide, sous la direction 
d’Antoine GauTier et Sandrine hériché-PraDeau, Pa-
ris, Presses Univesitaires de Parids-Sorobonne, 2012, 
«Styles, genres, auteurs», pp. 141-153 et 125-139.

Dans ce volume de mélanges consacré aux textes au 
programme de l’agrégation de lettres modernes 2012-
2013, nous signalons les deux articles sur les trois pro-
verbes de Musset: On ne badine pas avec l’amour, Il 
ne faut jurer de rien et Il faut qu’une porte soit ouverte 
ou fermée.

Sylvain leDDa, dans Musset et le proverbe. Écri-
ture et structure (pp. 141-153) analyse, à partir des 
trois textes choisis, mais en élargissant la réflexion à 
toute la production dramatique de Musset, depuis Les 
Marrons du feu (1829) à L’Âne et le ruisseau (1855), 
le rapport du dramaturge avec le genre particulier et 
considéré «mineur» du proverbe dramatique. Le choix 
générique apparaît particulièrement intéressant, car 
«contrairement à la comédie ou à la tragédie classique, 
le proverbe n’obéit pas à une doxa fixe, pas plus qu’il 
ne fait l’objet d’un débat littéraire» (p. 142). Il s’avère 
donc un terrain privilégié d’exploration et d’expéri-
mentation. L’A. brosse d’abord un tableau de l’esthé-
tique du proverbe autour de 1830 telle qu’elle est pré-
sentée par le Précis de dramatique de Viollet-le-Duc ou 
dans les œuvres de Jean-Baptiste Sauvage et Théodore 
Leclercq. Chez tous ces auteurs le proverbe paraît 
«osciller entre gravité et légèreté et contenir plusieurs 
registres» (p. 144), constat qui rend moins surprenant 
le mélange de genres et de tons et les fins parfois dra-
matiques que l’on trouve chez Musset. Là où ce der-
nier s’éloigne par contre de ses contemporains, c’est 
par le raffinement de son style et par la plus grande 
complexité de ses intrigues, qui sont à comparer plu-
tôt avec les comédies mélodrames ou drames contem-
porains. Dans un deuxième temps, S. Ledda étudie la 
place tenue dans ces textes par la dimension ludique 
sous toutes ses formes – pari, gageure, défi, provoca-
tion, joutes mises, risque, hochets et véritables jeux 
comme ceux des cartes – montrant comme la mise en 
scène du jeu et de la manipulation renvoie à l’origine 
du proverbe comme jeu de société et rituel de sociabi-
lité, en même temps qu’elle contribue à la dimension 
morale traditionnellement inscrite dans l’esthétique 
du genre. En soulignant le jeu de reprises et variations 
auxquelles Musset soumet le genre pour se l’appro-
prier, l’A. peut enfin conclure que «les proverbes de 
Musset participent à la refonte des genres que pro-
meut le romantisme, non sans témoigner d’une fidélité 
(même ironiquement malicieuse) à la tradition aristo-
cratique de la littérature de société» (p. 153).

Esther Pinon, après avoir rappelé l’élégance géné-
rale de la langue des proverbes de Musset, en partie 

liée au choix générique, car chaque genre a «sa poé-
tique et sa politesse, et le bon ton des proverbes semble 
bien éloigné de la langue vigoureuse du drame histo-
rique» (p. 126), analyse les écarts à cette règle, étudiant 
les jurons, jurements et blasphèmes dans les trois pro-
verbes au programme («Par Pollux et par Dieu»: jurons 
et blasphèmes dans “On ne badine pas avec l’amour”, “Il 
ne faut jurer de rien” et “Il faut qu’une porte soit ouverte 
ou fermée”, pp. 125-139). Elle s’interroge d’abord sur 
les effets dramaturgiques de ce langage, tantôt employé 
pour tirer le proverbe vers la franche comédie et en 
renforcer la puissance comique, tantôt en revanche 
pour conférer au langage une plus grande énergie et 
aux personnages qui le manient de la sorte une plus 
grande audace et force de caractère. Elle montre en-
suite comme le détournement du langage religieux et 
la logique du blasphème s’appliquent également chez 
Musset au domaine de l’amour: blasphémer l’amour, 
c’est courir le risque de rester foudroyés comme Ca-
mille et Perdican. C’est aussi, de quelque manière, 
chercher et se donner la preuve de son existence.

[valenTina PonZeTTo]

ThéoPhile GauTier, Fortunio, Partie carrée, Spirite, 
édition de Martine lavauD, Paris, Gallimard, 2013, 
«Folio classique», pp. 823.

Martine Lavaud a choisi, pour représenter les étapes 
du romanesque français au xix

e siècle, trois romans 
courts de Gautier: Fortunio de 1837, Partie carrée de 
1847, Spirite de 1865. Plus méconnus que ses nouvelles 
fantastiques ou ses fresques militantes, historiques et 
esthétiques, ils donnent aussi trois visages de Gautier, 
que Zola a vu tel un «rhéteur se battant pour la forme», 
Gide comme un «inutile péroreur» et Huysmans en 
prodigieux «réflecteur». Fortunio peut conférer par 
ses descriptions très évocatrices quelque fondement à 
ces jugements, car si ce merveilleux «hymne à la beau-
té, à la richesse, au bonheur» («Préface», p. 46) est 
ponctué d’interventions auctoriales de dérision sur sa 
conduite de l’action à volonté et sa hantise du cliché, il 
aboutit surtout à chanter les illusions de l’amour dans 
l’«Eldorado introuvable» qu’est la vie. Partie carrée se 
présente en roman d’aventures maritimes, jouant des 
codes du feuilleton pour prononcer la défaite du déter-
minisme et conclure à la puissance du hasard entre des 
fiancés de convenance mués en amants involontaires. 
Spirite seul proclame la fusion des âmes, mais par un 
surnaturel posthume qui introduit en ligne de fuite 
la passion comme un idéal spirituel pour scientifique 
niant le fantastique. 

La préface de Martine lavauD (pp. 7-40), ainsi que 
la chronologie, les notices, les notes, la bibliographie, 
permettent de bien apprécier cette lecture en effet très 
représentative de l’«esthétique du seuil, de l’inclusion, 
de la coexistence ou du basculement» (p. 39) propre à 
Gautier. Son goût de l’exactitude, son immense savoir, 
sa mémoire hantée d’émotions artistiques, son inter-
rogation métaphysique de «romantique amoraliste» 
(p. 20) à l’ombre de Hugo, mais aussi son souci da-
guerréotypique du réel comme un Balzac sans théorie 
de la volonté en font un véritable penseur en images, 
un merveilleux «passeur de la décadence» comme di-
sait Baudelaire, ce qui dénie toute réticence sur ce pré-
tendu «petit romantique». Malivert, le héros de Spirite, 
résume l’itinéraire apparemment contradictoire de son 
auteur: naturellement païen, il est aussi mystique; ro-
mantique de sensibilité, il est épris de pureté classique; 
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moderne dans sa pensée, il s’appuie sur sa fascination 
pour l’antique; parisien érudit, il restitue par l’imagi-
naire ses voyages exotiques, réels comme livresques.

[lise sabourin]

ThéoPhile GauTier, Les Jeunes France et autres ré-
cits humoristiques, présentation par Patrick berThier, 
Paris, Garnier-Flammarion, 2013, pp. 338.

Après son anthologie de Gautier journaliste dans 
cette même collection, Patrick Berthier présente 
(pp. 7-23) et annote méticuleusement les six brefs «ro-
mans goguenards» qui constituent Les Jeunes France, 
publiés en 1833 chez Renduel, le grand éditeur de la 
décennie 1830-40, auxquels il adjoint six chroniques 
humoristiques parues en 1836.

Jeune écrivain de vingt-deux ans, qui n’est alors 
vraiment connu qu’au sein du Cénacle – ses premières 
Poésies parues en juillet 1830 étant passées inaper-
çues au milieu des événements et son Albertus de 1832 
ayant plutôt choqué que séduit ses rares lecteurs –, 
Gautier s’y révèle à la fois tenant et observateur sarcas-
tique du romantisme. Entre esprit bousingot et dan-
dysme fashionable, il célèbre l’union de la poésie et de 
la peinture, tout en marquant le terme de la mode fré-
nétique des années 25-30 en la pratiquant d’un ton iro-
nique et libératoire. 

Dès sa préface (pp. 29-45), il se présente comme dé-
sabusé en politique et adepte d’un art inutile, marque 
ses distances vis-à-vis de son lecteur, dont il moque 

plaisamment le désir de parcourir seulement préface 
et table des matières des livres prétendument connus.

Quant aux six «contes», ils semblent fort hétéro-
clites quoique mus par des thèmes communs – ré-
flexions sur l’amour, la création, la dictature de la 
mode. Le dialogue d’ivrognes sur la vertu comparée de 
leurs maîtresses dans «Sous la table» (pp. 47-66) pré-
pare le récit d’orgie à la Balzac ou Janin du «Bol de 
punch» (pp. 229-264), mais aussi le débat concernant 
la supériorité de l’amour domestique sur l’inaccessible 
passion dans «Celle-ci et celle-là» (pp. 129-218). À 
la vie fantastique d’un peintre rêveur frôlant la folie 
dans «Onuphrius» (pp. 67-104) répond la conversion 
romantique d’un bourgeois classique devenu excen-
trique avec «Daniel Jovard» (pp. 105-128) ou d’un ar-
tiste rêvant de vivre au Moyen-Âge pour «Élias Wild-
manstadius» (pp. 219-228).

La dérision se poursuit dans la «Monographie du 
bourgeois parisien» (pp. 267-288) qui reprend cer-
tains traits de «Daniel Jovard», ainsi que dans les cinq 
chroniques du «Figaro»: «Du physique des acteurs» 
(pp. 289-292), «De l’à-propos dans la mort» (pp. 293-
298), «Les littérateurs obèses» (pp. 299-306), «De la 
férocité de la critique» (pp. 307-312), «Prospectus phi-
locome» (pp. 313-316).

Ce recueil permet de cerner vraiment l’esprit Jeune 
France, empreint d’humour et de panache, épris d’un 
idéal miné par la désillusion, qui trouve dans la satire 
les voies de la littérature tout en refusant de se laisser 
abuser par la puissance des mots.

 [lise sabourin]

Ottocento
b) dal 1850 al 1900, a cura di Ida Merello  

e Maria Emanuela Raffi

Thierry PoyeT, Maxime Du Camp. L’Autre roman-
cier, Paris, Éditions Kimé, 2013, pp. 322.

Pour l’auteur du Livre posthume (1853) et des 
Forces perdues (1867), ses deux romans les plus cé-
lèbres, la postérité n’a pas été tendre. Thierry Poyet, 
qui a réédité, préfacé et annoté le second de ces ro-
mans (Eurédit, 2011), est allé chercher Du Camp au 
fond du purgatoire où il “croupit” depuis plus d’un 
siècle, moins pour le réhabiliter que pour comprendre 
la décision de la postérité littéraire à l’égard de celui 
qui voulut être un autre écrivain que Flaubert. S’il 
n’est pas un deuxième Flaubert, Th. Poyet a claire-
ment montré dans son édition que Du Camp n’est pas 
un romancier de second rang et que ce roman d’une 
désillusion que sont Les Forces perdues est représen-
tatif de son temps. La cruelle question: «À quoi bon 
l’œuvre de Du Camp?» laisse entendre qu’il est vain de 
revenir sur la condamnation sans appel du personnage 
et de l’œuvre (les Goncourt, Maupassant, R. Dumes-
nil, A. Thibaudet, Sartre); pour autant Th. Poyet n’a 
pas cru inutile de revenir sur la sentence, non pas pour 
restaurer «la pauvre statue bien décrépite», mais pour 

comprendre comment un écrivain fort apprécié dans 
les années 1850 et 1860 a pu disparaître du champ lit-
téraire et, simultanément, réfléchir aux conditions de 
la création artistique. Aussi n’est-il pas question des 
grands ouvrages historico-sociologique que Du Camp 
revendiquera alors qu’il ne défendra pas ses romans, 
ni de ses récits de voyage ou de sa critique d’art; son 
rôle de directeur de la «Revue de Paris» (1851-1858) 
est néanmoins opportunément mentionné. Pour redé-
couvrir Du Camp, «la face opposée de Flaubert», Th. 
Poyet propose un parcours dans l’œuvre qui repose sur 
une analyse de la stratégie d’un romancier qui s’était 
d’abord voulu poète.

Est d’abord soulignée, dans les chap. 2 et 3, la di-
mension autobiographique des deux romans dans les-
quels on peut voir une biofiction avant l’heure. Leur 
construction est précisée et leur réception critique 
reconstituée. En bon avocat, Th. Poyet se demande 
pourquoi et comment les personnages romanesques 
de Du Camp, inconsistants dans la mesure où ils 
n’existent pas en tant que héros – dans Les Forces per-
dues, le romantique Horace Darglail «s’évanouit à lui-
même» (p. 95) – ont rencontré un lectorat et ont été 
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bientôt oubliés. Quelle a été la clef de ce succès tempo-
raire et comment expliquer cet échec définitif? Le per-
sonnage ducampien doit être saisi «dans la réalité qui 
est la sienne au moment où il apparaît sur la scène litté-
raire». L’analyse relève d’innombrables faiblesses (per-
sonnage trop peu singulier, réalisme photographique, 
défaut d’ancrage historique, tics d’écriture, aucune 
peinture du contexte), et surtout, de la part de l’au-
teur, l’habitude de raconter peu ou prou la même his-
toire, et une propension si constante à se prendre pour 
modèle qu’on peut légitimement parler, comme chez 
Houellebecq souvent cité, d’une dimension autofic-
tionnelle (chap. 4). Les chapitres 5 et 6 sont consacrés 
à la scénographie auctoriale de Du Camp, à sa concep-
tion de l’écrivain, en partie partagée par Flaubert, et à 
ses exigences esthétiques, fondées sur l’utilité de l’art 
et quelque peu compromises par son souci de la réus-
site, même si l’on ne doit pas réduire Du Camp au seul 
souci de la réussite éditoriale. La différence capitale 
entre Du Camp et Flaubert, c’est que le premier pense 
que l’écrivain écrit pour un public dont il convient 
de tenir compte, alors que pour le second la littéra-
ture ne peut être qu’autotélique. Sur ce point, la rup-
ture des deux amis est totale. Suivent deux chapitres 
consacrés à un autre versant de l’œuvre littéraire de 
Du Camp: il s’agit d’œuvres fort peu connues car elles 
n’ont pas été rééditées, ou d’œuvres mal interprétées. 
D’abord quatre recueils de nouvelles (1857, où figure 
Tagahor, qui plut beaucoup à Flaubert, 1862, 1866 et 
1893) dans lesquels, bien qu’il n’innove guère dans 
les thèmes par rapport à ses deux grands romans, Du 
Camp fait preuve d’un véritable talent de nouvelliste; 
puis deux courts romans en 1862 et 1888 – Une His-
toire d’amour mériterait d’être réédité. Ensuite, il y a 
le poète qui voulut révolutionner la littérature avec ses 
Chants modernes (1855 et 1860), sévèrement accueillis 
mais dont la préface, où Du Camp réglait ses comptes 
avec l’Académie (il en sera vingt-cinq ans plus tard) et 
les tenants de «l’Art pour l’Art», fut plus remarquée 
que les poésies. Le recueil fut mal lu, ou, encore ré-
cemment, selon une optique partielle qui oublie que 
les fameux «Chants de la matière» ne comptent que 
cinq pièces. Th. Poyet signale son «unité faussement 
cohérente» et note que, loin de la pétition moderniste 
de la préface qui se voulait un manifeste en faveur du 
progrès et de la science, Du Camp se soucie moins de 
son époque que de ses états d’âme. Force est de consta-
ter qu’il n’a pas révolutionné grand-chose. Il récidivera 
en 1858 avec Les Convictions (discrètement dédicacées 
à Valentine Delessert) où le lyrisme et l’épanchement 
l’emportent. Sans doute Du Camp a-t-il fini par com-
prendre que la poésie ne permettait pas de rencontrer 
un large public; pourtant, il a continué à la fréquenter 
ou plutôt à fréquenter Baudelaire, Nerval, Louise Col-
let ou Bouilhet en tant que directeur de revue. Seuls 
ont survécu dans son estime, Musset, un amour de 
jeunesse, et Gautier auquel il consacra un volume ha-
giographique en 1890, mais ce n’est pas le Gautier de 
«l’Art pour l’Art», trop proche de Flaubert!

Nul ne s’étonnera du titre du dernier chapitre: «Lire 
Du Camp maintenant ou l’oublier à jamais» (pp. 247-
286). Aux causes de désaffection repérées en 1983 par 
K. Kouassi, Th. Poyet, qui n’oublie pas que Du Camp 
fut l’ami scandaleux qui révéla l’épilepsie de Flaubert, 
en ajoute de plus déterminantes, notamment son in-
capacité à se renouveler et, surtout, sa conception de 
la littérature qui fait de l’écrivain le porte-parole d’un 
message, un artisan et non un artiste, «diamétralement 
opposé au type flaubertien». C’est fort pertinemment 
qu’il invite ses lecteurs à s’interroger sur «la double 

thématique de la postérité littéraire et d’un rapport 
actuel à la littérature du xix

e siècle en train de se com-
plexifier» (p. 278). Le cas de Du Camp, «mal lu ou 
plus lu du tout» comme tant d’autres, permet de com-
prendre ce revers de médaille, mais plus encore met en 
cause notre responsabilité de lecteurs face à la produc-
tion littéraire du siècle. 

[michel arrous] 

charles bauDelaire, Spleen parigino. Prose poeti-
che, traduzione e cura di angelo ariemma, Roma, Edi-
zioni scientifiche Ma.Gi, 2013, pp. 145.

Con indubbia pertinenza Tito Baldini, prefatore di 
questa nuova traduzione del baudelairiano Spleen de 
Paris, osserva che «testi importanti ‘vivono organica-
mente’ per sempre, si modificano, si adattano ai tem-
pi, alla psicologia dei popoli e anche a quella degli ap-
passionati curatori-traduttori» (p. 15). E il traduttore 
ribadisce poi che «c’è sempre bisogno di rinnovellare 
i classici, di portarli a una dimensione di lettura più 
attuale, più nostra» (p. 19). Appare così legittimato il 
suo lodevole impegno a «rendere viva la parola scritta 
più di cento anni fa». Ciò lo porta anche «a scelte a vol-
te più crude, altre più ritmiche e musicali» (p. 19) e a 
«…co-sentire col testo scelto, per arrivare a desumerne 
nuova luce, nuovo senso» (p. 20). Il testo risulta infat-
ti assai meditato, ed è efficacemente trasferito in una 
organizzazione del discorso gradevolmente adattata, 
fin dal titolo (Spleen parigino), al gusto propriamente 
italiano e spesso felicemente personalizzata secondo le 
esigenze esistenziali e poetiche del traduttore. Il prefa-
tore ci fa sapere che Ariemma, suo amico fin dagli anni 
universitari, si è dedicato a questo lavoro di traduzione 
in «tappe evolutive […] da poco più che adolescen-
te a uomo maturo». C’è da supporre che questa origi-
ne quasi adolescenziale della traduzione abbia lascia-
to nell’autore qualche erroneo residuo, dato per certo 
senza necessità di ulteriori verifiche, ossia una lettura 
fin dall’inizio affidata soltanto (magari suggestivamen-
te) alla prossimità di un significante che tuttavia ha nel-
le due lingue un ben diverso significato. Mi riferisco al 
termine catin dell’Epilogue, che Ariemma traduce con 
catino (p. 144). In realtà catin è un sostantivo femmi-
nile che non ha nulla in comune con l’italiano catino 
e che, provenendo da un diminutivo di Catherine, ha 
assunto il corrente significato (come anche assicura Be-
scherelle, contemporaneo di Baudelaire) di “femme ou 
fille de mauvaises mœurs”. 

[mario richTer] 

aa. vv., Le Réalisme et ses paradoxes (1850-1900). 
Mélanges offerts à Jean-Louis Cabanès, sous la direction 
de Gabrielle chamaraT et Pierre-Jean DuFieF, Paris, 
Classiques Garnier, 2014, pp. 510. 

Dopo la ricca introduzione dei due curatori, che ri-
percorre l’ampia opera critica dell’illustre specialista 
dell’Ottocento, Jean-Louis Cabanès, cui questi Mélan-
ges sono dedicati, trentatré contributi raggruppati in 
quattro parti distinte, costituiscono il corposo insieme 
del volume, di cui si renderà conto, di necessità, un po’ 
rapidamente.

«Écoles, savoir et institutions», prima parte, è inau-
gurata da bernard vouilloux con un saggio consacra-
to soprattutto a Le Négatif di Cabanès e alle conside-
razioni di ordine generale che vi sono contenute, da 
cui prende spunto per una serie di osservazioni sulla 
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dyschronie che caratterizza i rapporti fra letteratura e 
storia da una parte, fra critica e letteratura dall’altra 
(Les styles collectifs dans l’histoire et devant l’historio-
graphie).

In La question du réalisme entre 1848 et 1855, Ga-
brielle chamaraT entra nel vivo della «querelle» sul 
realismo, considerando prima la corrispondenza fra 
George Sand e Champfleury, divisi nella valutazione 
dell’arte di Courbet, poi il volume Le Réalisme, del-
lo stesso Champfleury, messo a confronto con Les Nu-
its d’octobre di Nerval. Ne emerge l’idea nervaliana di 
«réalisme» come «contemplation distraite», «composi-
tion d’observation attentive et de rêverie» sorretta dal-
la soggettività di «un acte de parole».

La nozione cabanesiana di «hétérographie» è al cen-
tro del contributo di antonia Fonyi, Mérimée hétéro-
graphe, in cui è fortemente sottolineata la doppia natu-
ra dell’opera di Mérimée, divisa nettamente fra fiction 
e ispirazione storica e, all’interno di questa partizione, 
tentata con eguale energia dal principio del piacere 
(«la sauvagerie») e dal principio di realtà («la civilisa-
tion»).

L’âme, l’atome et le Moi. Physique et métaphysi-
que dans “Les Misérables” di Pierre laForGue parte 
dall’affermazione hugoliana che «la misère est ma-
tière» e ne esamina tutte le implicazioni, particolar-
mente evidenti nello scritto del 1860 Philosophie. 
Commencement d’un livre, arrivando fino ad affer-
mare la natura materiale dell’anima stessa, che Hu-
go associa costantemente all’atomo, particella di base 
della materia. A questa associazione corrisponde tut-
tavia anche un altro parallelismo, quello fra anima e 
«moi», che per Laforgue sottrae l’anima ad una totale 
materializzazione e la confronta, nella necessità della 
definizione personale, ad un infinito indubbiamente 
di natura spirituale. 

Come essere riconosciuto come autore quando 
per tutti si è soprattutto il discepolo di Flaubert? È 
la domanda che si pone laure helms nel suo studio 
su Maupassant («Soyons des originaux». Maupassant et 
l’héritage flaubertien), in cui, dopo aver mostrato i pro-
fondi legami delle famiglie dei due scrittori e la forma-
zione letteraria costruita da Maupassant sull’insegna-
mento costante di Flaubert, analizza anche il processo 
di «déflaubertisation» che segue la morte del maestro e 
che culmina in Le Horla. In confronto all’«homme de 
Lettres» Flaubert, Maupassant «est d’abord et avant 
tout celui qui s’efface […] une pure ouverture sur le 
monde».

In Et si Huysmans avait récrit Champfleury? Sur les 
sources éventuelles de “Sac au dos” et d’“À vau l’eau”, 
Jean-Marie seillan si interroga, sulla base di numerose 
somiglianze sia tematiche che di scelta enunciativa, sul-
la possibile filiazione delle due novelle di Huysmans da 
due racconti di Champlfleury: Histoire du lieutenant 
Valentin contenuta nel volume Madame Eugénio del 
1874 e Le Cabaret de ma tante Péronne del 1867.

Dominique PéTy, che rinvia ai suoi precedenti stu-
di sul tema degli “interni”, propone qui (Du règne des 
reliques au retour du vivant) un rapido percorso – da 
Baudelaire a Saint-John Perse, passando per Verlai-
ne, Mallarmé, Zola e Verhaeren – in quel «repliement 
dans l’intérieur privé» che caratterizza tutta una parte 
della letteratura degli ultimi decenni del secolo e tende 
a dissolversi solo agli inizi del novecento.

Ad un romanzo di Georges Darien (“Bas les cœurs”, 
ou l’histoire inconvenante) è dedicato il contributo di 
béatrice laville, che mette in luce il particolare tipo 
di realismo realizzato nell’opera, consacrata alla guerra 
del 1870 e alla Commune senza che questi avvenimenti 

storici straordinari compaiano mai nel testo, sostituiti 
dalle loro modeste e spesso indegne ricadute nel quo-
tidiano.

Cénacles et Barricades di vincent laisney prende 
in esame l’alleanza, celebrata da opere artistiche e let-
terarie, ma mai verificata effettivamente nelle rivolte 
fra il 1827 e il 1871, fra l’artista e l’operaio in rivolta. 
Non è nella folla – afferma Laisney – ma nei Cénacles 
che vanno cercati gli scrittori dell’epoca, dove si for-
ma progressivamente un’élite artiste, gruppo di scrit-
tori isolati nel doppio involucro del Cenacolo e della 
propria scrittura e per nulla propensi a mescolarsi alle 
lotte politiche.

Gilles bonneT inaugura la seconda parte del vo-
lume («Fantaisies post-romantiques») collegandosi 
all’interesse di Cabanès per i «fantaisistes» per soffer-
marsi sulla figura di Pierrot sceptique, pièce scritta da 
Huysmans in collaborazione con Léon Hénnique nel 
1881, di cui indica le origini nella descrizione di una se-
rata alle Folies Bergère del 1879 inserita da Huysmans 
in Croquis parisiens (Duel aux Folies Bergère). 

Le pantomime di Champfleury sono l’oggetto dello 
studio di michela lo FeuDo («Égyptiens» aux Funam-
bules) che si interroga su un progetto dell’autore per 
una Histoire des beaux-arts égyptiens, mai realizzata, in 
cui vede tuttavia un profondo legame con l’arte della 
pantomima attraverso l’interesse di Champfleury – e 
dell’epoca – per i geroglifici. «Tout comme l’art égyp-
tien, la pantomime se donne à lire comme un spectacle 
muet nourri d’idées», un codice da decifrare.

sandrine berTheloT presenta un romanzo, precur-
sore del poliziesco, di Charles Barbara (“L’Assassinat 
du Pont-Rouge” de Charles Barbara), autore poco noto 
«ami de Baudelaire, lecteur de Poe et d’Hoffmann», 
esponente della bohème parigina, che era stato fra le 
letture di Jean-Louis Cabanès.

La Fantaisie, qualità rimessa in onore dagli studi di 
Cabanès, è analizzata da Anne-Simone DuFieF nei rac-
conti di Daudet come strumento utilizzato dallo scrit-
tore per elaborare episodi tratti dal folklore provenza-
le, dando vita ad un genere ibrido, espressione di una 
«sensibilité littéraire qui s’est épanouie entre l’ironie 
romantique et la fantaisie décadente» (Folklore et fan-
taisies dans les contes de Daudet).

Yves reboul (Rimbaud fantaisiste? À propos de 
“Juillet”) riprende l’idea di fantaisie applicandola all’o-
pera di Rimbaud e in particolare ad una poesia che ti-
tola con decisone «Juillet», nonostante le incertezze 
che accompagnano tale scelta anche secondo l’edizio-
ne Guyaux del 2009. Il carattere solo superficialmen-
te «fantaisiste» del testo poetico, il cui manoscritto è 
stato recuperato e studiato da Murphy, è rivelato da 
Reboul attraverso i diversi livelli di un’analisi testuale 
densa e precisa, che svela l’articolazione progressiva di 
un «discours rien moins que ludique» e di un più na-
scosto progetto di rivolta, là dove non si è visto spesso, 
semplicisticamente, che un testo illeggibile.

La briosa scrittura di Pierre loubier traccia in Im-
palpable bête un ritratto di Tristan Corbière «poète 
insomniaque» e approfondisce i singolari legami fra 
scrittura poetica e insonnia. I due testi poetici di Cor-
bière su questo tema vanno al di là di ciò che altri poeti 
(Hugo, Belmontet, «Le Cygne» di Baudelaire e altri) 
hanno proposto in precedenza: la sua insonnia è «une 
dormeveille enfin euphorique», creativa.

Un po’ esterno all’ambito francese che caratteriz-
za il volume, il contributo di Vérane ParTensKy, Carlo 
Gozzi ou la disparition de l’écrivain, riprende il tema 
della «fantaisie» in relazione alle fiabe teatrali dello 
scrittore italiano e alla loro presenza nella letteratura 
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francese dopo la pubblicazione nel 1865 del Théâtre 
fiabesque de Carlo Gozzi.

Lo studio di bertrand marquer Vers un ‘fantastique 
réel’ media il passaggio all’ampia parte del volume de-
dicata ai Goncourt, prendendo in esame l’aspetto fan-
tastico del romanzo La Faustin del superstite Edmond, 
che l’A. definisce «fantastique dans l’étude du vrai», 
caratterizzato da un’ottica clinica molto diffusa nei ro-
manzi di fine secolo.

La terza parte, dedicata ai Goncourt, autori ampia-
mente studiati da Jean-Louis Cabanès – «Les Gon-
court ou l’écriture dédoublée» – inizia con “Germinie 
Lacerteux” des Goncourt, in cui sophie ménarD ana-
lizza l’organizzazione del tempo nel romanzo attorno 
all’implacabile avvenimento della morte della figlia. 
«Les temps du social, du rituel et du quotidien» scan-
discono per l’A. l’organizzazione «proleptique» del 
racconto.

silvia DiseGni prende in esame, in Le choc du ‘dou-
ble’ registre, la lingua utilizzata dai Goncourt, oggetto 
di polemiche e censure, con un particolare approfon-
dimento del caso di Renée Mauperin. È soprattutto la 
duplicità, «la pratique langagière complexe et mixte», 
spesso attribuita a personaggi femminili, ad essere rim-
proverata ai due autori, poiché essa tende a superare e 
vanificare «la repartition en classes et [les] lieux com-
muns correspondants».

Ancora su Germinie Lacerteux, lo studio di alain 
vaillanT (Jules et Edmond de Goncourt, frères de cha-
rité), dato per acquisito il carattere «polyphonique» 
del romanzo realista del xix secolo, indaga le soluzio-
ni formali che i romanzieri hanno scelto per unificare 
le diverse voci in un insieme testuale sufficientemente 
omogeneo. Collocati fra l’amalgama personaggio/nar-
ratore prodotto da Flaubert con il discorso indiretto 
libero e la confusione di piani dello «style direct libre» 
di Zola, i Goncourt elaborano con il loro «style artiste» 
la trascrizione di una voce popolare incarnata nella fi-
sicità dell’autore, anche se a distanza e attraverso un 
soggetto strutturalmente sdoppiato.

Éléonore reverZy (Les “Germinie Lacerteux”) pro-
pone una ricognizione nella ricezione di Germinie La-
certeux fra il 1865 e il 1886, raccogliendo un «dossier 
de presse» di ventisei articoli legati prima alle reazioni 
de «l’école moderne» che condanna la bruttezza e l’im-
moralità presenti nel romanzo, poi, vent’anni più tardi, 
alla battaglia naturalista che l’opera sostiene, sottoline-
ando i documenti che sono alla base della fiction e il 
suo valore di «biographie d’histoire moderne».

Al conte Armand de Pontmartin, autore dei Jeudis 
de Madame Charbonneau e critico letterario in pos-
sesso di «une verve maligne», qui accostata a quella 
dell’opera Hommes de lettres (poi Charles Demailly) 
dei Goncourt, è dedicato l’articolo di Jean-Didier Wa-
Gneur Armand de Pontmartin, un grand homme de pro-
vince en province.

La Fille Élisa è l’oggetto dello studio successivo (Éli-
sa, histoire d’une fille di Mireille DoTTin-orsini ); il ro-
manzo “scandaloso” di Edmond de Goncourt è visto 
come l’iniziatore del genere «romans de filles», raccon-
ti su prostitute, del cui silenzio sociale e sentimentale 
l’autore si fa portavoce, pur nella singolarità della pro-
tagonista prostituta e omicida, sola nel suo percorso 
«de bordel en bordel, d’atelier en atelier carcéral».

«Pourquoi le monde moderne est-il triste?». La 
domanda attraversa lo scritto di stéphanie chamPe-
au – L’artiste et la mélancolie – e soprattutto il Journal 
dei Goncourt, che rispondono tracciando il deprimen-
te quadro della gioventù borghese contemporanea pre-
da di un’idea di progresso che la responsabilizza e la 

intristisce in un continuo calcolo sul futuro. In questo 
contesto, l’artista è per l’A. colui che riesce ad uscire 
dalla concentrazione su di sé «pour cet au-delà de soi, 
qui est soi et n’est pas soi».

Pierre-Jean DuFieF concentra la sua attenzione sulle 
ultime opere di Edmond de Goncourt, raccolte di ar-
ticoli, di lettere del fratello, di prefazioni teoriche (Les 
Goncourt et les écritures programmatiques), approfon-
dendo particolarmente il rapporto fra la scrittura del-
le lettere e quella delle «préfaces». Pur mantenendo 
le affinità di genere evidenti (la «lettre» per Jules et la 
«préface» per Edmond), Dufief sottolinea fortemente 
l’interazione dei due generi nella scrittura dei Gon-
court: «pratique constante du recyclage, du couper-
coller, de la reformulation».

«Le motif de la nourriture» è presente in molte 
scene dei romanzi dei Goncourt, consentendo a joël-
le Ponnier di esplorare i documenti utilizzati, l’inna-
to buon gusto degli autori, le loro abitudini personali 
nonché «la technique du contrepoint chére à l’écriture 
réaliste/naturaliste» di ancorare gli elementi più dram-
matici del racconto ad una scena volutamente banale 
come un pasto (La table dans les romans des Goncourt).

Pamela j. Warner prende in esame in Word and 
Image at the Tipping Point il legame fra letteratura e 
arti visive, prima in generale, definendo le due visioni 
antitetiche di sorellanza fra le forme espressive (ut pic-
tura poesis) o di competizione nel rapporto con la real-
tà oggettiva («paragone»), poi nell’opera dei Goncourt 
L’art du dix-huitième siècle. Ciò che preme all’A. è il 
reperimento del «Tipping Point» dei Goncourt, cioè il 
momento in cui la visione strutturante del principio ut 
pictura poesis dei due autori, relativa al procedimento 
della creazione, lascia il posto all’inevitabile confronto 
dei prodotti artistici.

L’ultima parte del volume, dedicata a Zola, è auto-
revolmente inaugurata da uno scritto di henri miT-
TeranD, Genèse des “Rougon-Macquart”. Le lieu des 
différences. Partendo dai suoi passati tentativi di tro-
vare una classificazione cronologica dei dossiers prépa-
ratoires del grande insieme narrativo zoliano, lo stu-
dioso propone un’esplorazione orizzontale dei sedici 
dossiers, che rivela tre motivi portanti: la «quête de la 
différence», sorta di sfida a Balzac, a Flaubert, ai Gon-
court; il motivo dell’ereditarietà, connesso all’idea di 
«famille»; infine, il motivo «arboriforme» per cui la 
discendenza famigliare si trasforma in «arbre bifide» 
portatore di una continua virtuale conflittualità.

colette be cKer (Le langage silencieux des manuscrits 
zoliens) cerca nei dossiers préparatoires zoliani soprat-
tutto la comunicazione muta dei segni grafici: varia-
zioni di scrittura che rivelano lo spostamento di parti 
da un dossier all’altro e la stratificazione dei capitoli; 
«hésitations et difficultés» nella scrittura, fogli incol-
lati, cancellature, sottolineature di varie epoche, corre-
zioni con penne e matite; infine appunti e annotazioni 
a margine, tutti segni di una presenza viva e costante 
dell’autore.

In Le vice et le vitriol, la riflessione di Paolo Tor-
Tonese parte dalla citazione di Taine in epigrafe alla 
seconda edizione di Thérèse Raquin. Il legame fra mo-
rale e materia, che l’epigrafe, sparita nelle edizioni suc-
cessive, implicava («le vice et la vertu sont des produ-
its, comme le vitriol et le sucre»), viene sostituito da 
Zola, nella préface del romanzo, da quello fra caractère 
(«moral et dramatique») e tempérament («physique 
puis psychologique»), con una forte predilezione, nel-
la scelta letteraria, per il secondo. Il rapporto dialet-
tico fra Zola e Taine è attentamente collocato dall’A. 
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nell’ambito dell’ampio dibattito del tempo fra spiritua-
listi e materialisti.

Il motivo delle «rovine» guida il percorso di Véro-
nique cnocKaerT nell’opera di Zola e la porta rapida-
mente a scoprire che il vero interesse dello scrittore è 
per le «ruines vivantes», esemplificate qui in due figu-
re emblematiche: Tante Dide e Irma d’Anglars (Ruines 
de chair). Forse il carattere più interessante di questi 
personaggi fisicamente devastati è la loro capacità, co-
me scrive l’A., «de faire signe vers une antériorité qui 
n’est plus mais qui insiste et persiste», di estendersi nel 
tempo, come segno di radicamento e di rinnovamento, 
come le rovine di pietra.

Stéphane GouGelmann approfondisce in Le natura-
liste, l’homosexuel et «l’éloquence de la vérité» un pro-
blema affrontato da Zola con disagio e molte resistenze 
ideologiche («un inverti est un désorganisateur de la 
famille, de la nation, de l’humanité»), accettato pro-
babilmente solo per amore della verità e per rispetto 
della sincera passione espressa dall’autore del Roman 
d’un inverti-né, di cui Zola fa pubblicare il manoscritto 
con una sua prefazione fondata su una lettera ricevuta 
da un altro scrittore omosessuale. 

“Fécondité”, conte, légende, féerie chiude il volume 
dedicato a Cabanès con uno studio di Jacques Noi-
ray che, da specialista di Zola e dell’ultimo Zola, rileva 
l’«expansion de l’immagination et de la narration» che 
caratterizza l’opera dello scrittore a partire da Paris e 
classifica Fécondité come «légende» a causa delle sue 
volute «invraisemblances et simplifications» nonché 
del suo schematismo antitetico. Anche la féerie, gene-
re teatrale molto amato nel xix secolo, è chiamata in 
causa con le sue convenzioni esibite, la sua imprecisa 
collocazione temporale, lo statuto simbolico dei perso-
naggi, cui corrisponde uno stile semplice e quasi inge-
nuo, prodotto da un romanziere divenuto ormai «libre 
créateur de fictions».

[maria emanuela raFFi]

alain PaGès, Zola et le groupe de Médan. Histoire 
d’un cercle littéraire, Paris, Perrin, 2014, pp. 479.

Sebbene la bibliografia critica e storico-letteraria 
dedicata al Naturalismo e ai suoi protagonisti sia ormai 
ampia e dettagliata, mancava una storia di sintesi del 
cosiddetto “groupe de Médan”. Ed è proprio questo 
vuoto che Alain Pagès, direttore dei «Cahiers natura-
listes», uno dei massimi esperti del Naturalismo e di 
Émile Zola, cui ha dedicato gran parte delle sue ricer-
che, ha voluto colmare con il presente volume.

Nei sei capitoli, inquadrati da un prologo (pp. 7-14) 
che presenta l’argomento e un epilogo (pp. 423-427) 
che ne trae le conclusioni, l’A. ripercorre cronologica-
mente la nascita, l’affermazione e la disgregazione del 
Naturalismo osservandolo attraverso la lente dell’espe-
rienza collettiva, dei legami personali ed affettivi, po-
nendo al centro di questa rete di relazioni, ovviamente, 
la figura di Zola. Fin dalle prime pagine infatti («Le 
berceau provençal (1840-1868)», pp. 15-59) viene sot-
tolineato lo spirito di amicizia e di gruppo del giova-
ne Zola che dalla provincia del sud si ritrova a Parigi 
per muovere i suoi primi passi da scrittore entrando 
a far parte, come è d’obbligo, delle cerchie letterarie 
animate dai maestri Flaubert e Goncourt, e diventan-
do ben presto a sua volta un riferimento per scrittori 
poco più giovani di lui («Maîtres et disciples (1868-
1876)», pp. 61-108). Ma è nei capitoli centrali («La ba-
taille de L’Assommoir (1876-1878)», pp. 109-169 e «Le 
cercle de Médan (1879-1881)», pp. 171-267) che l’A. 

ricostruisce, in parallelo al consolidarsi dell’estetica na-
turalista, la nascita e l’affermarsi del gruppo compo-
sto, oltre che dallo stesso Zola, da Paul Alexis, Henry 
Céard, Léon Hennique, Joris-Karl Huysmans e Guy de 
Maupassant, consacrato letterariamente, com’è noto, 
dalla pubblicazione nel 1880 della raccolta Les Soirées 
de Médan. Questo cenacolo, definito da Alain Pagès 
un «foyer nécessaire pour que l’amitié se développe et 
que des projets intellectuels prennent corps» e un luo-
go «pour l’invention d’une nouvelle forme de littéra-
ture», diventa di conseguenza il simbolo del Naturali-
smo stesso, protagonista reale della battaglia intrapresa 
da Zola e dai suoi discepoli per il rinnovamento della 
letteratura. Infine, l’A. mostra come l’emergere di una 
nuova generazione e di posizioni letterarie diverse in 
seno al gruppo («La nouvelle vague naturaliste (1882-
1887)», pp. 269-358) segni definitivamente i rapporti 
personali di Zola – che muteranno radicalmente con 
il concorso dell’«affaire Dreyfus» –, determini un su-
peramento dell’estetica naturalista e porti allo sciogli-
mento del gruppo di Médan che acquisirà nel tempo, 
attraverso le celebrazioni di Zola e del Naturalismo, 
una dimensione quasi leggendaria («L’avenir d’un my-
the (1887-1930)», pp. 359-421). 

Come dimostrato dalla bibliografia finale, il corpus 
è costituito dalla corrispondenza tra i vari protagonisti, 
le reciproche memorie, nonché le cronache e le rubri-
che letterarie dell’epoca. Nonostante la documentazio-
ne sia vasta ed eterogenea, Alain Pagès riesce ad orche-
strarla con sapienza alleggerendo l’estremo rigore del-
la ricostruzione storico-letteraria grazie a una scrittura 
narrativa che non esita a rievocare anche aneddoti ap-
parentemente insignificanti per completare un mosaico 
in cui vita e letteratura si fondono restituendo così un 
ritratto completo dei protagonisti.  

[Damiano De Pieri]

michel arouimi, Rimbaud malgré l’autre. [Re]lire 
Rimbaud, Lyon, Jacques André éditeur, 2014, pp. 194.

Rimbaud continua a suscitare l’attenzione della 
critica e sembra anche sollecitare i più diversi e sin-
golari modi di leggerlo e di valutarlo. Ecco dunque 
che anche Michel Arouimi, già noto per avere recen-
temente indagato a modo suo sulle “réminiscences” 
di Rimbaud in Ramuz e in Bosco, adesso si impegna 
a rintracciare anche quelle che il poeta di Charlevil-
le avrebbe tratto da Victor Hugo, in particolare da 
L’Homme qui rit (1869) e in parte dal Poe della no-
vella fantastica The Fall of the House of Usher, tradot-
ta da Baudelaire. L’impegno critico di Arouimi scarta 
programmaticamente la cultura che orienta gli studi 
attuali, specie quelli universitari, una cultura che si 
è sviluppata sulla base delle regole fondamentali che 
positivismo e storicismo hanno elaborato e trasmes-
so al secolo scorso, specialmente per quanto riguarda 
lo studio delle “fonti”. Ponendosi al di fuori e anche 
contro ogni attuale metodo di critica letteraria, l’A. si 
sente in tal modo del tutto dispensato dal sapere che 
cosa prima di lui si è detto sul suo stesso argomento 
di studio. Così, ad esempio, non dice una sola parola 
sull’Homme juste, né si esprime sull’esame che a que-
sto testo ha dedicato Yves Reboul (cfr. Parade sauvage, 
2, 1985) per riconoscere in termini del tutto convin-
centi nell’“uomo giusto” proprio Hugo (e non Ge-
sù Cristo come si è a lungo creduto). Appoggiandosi 
invece sull’autorità di Ernst Jünger, citato due volte, 
Arouimi non esita ad attaccare frontalmente l’attuale 
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realtà culturale che si ritiene fondata sulla tecnica e 
sulla globalizzazione. Occorre dire che, come di solito 
avviene di fronte alle novità, si prova un certo disagio 
e quasi un senso di rifiuto a seguire un tipo di critica 
dal carattere programmaticamente emozionale e psi-
cologico come quella qui praticata dall’A.

Senza volerci qui soffermare sulle varie argomenta-
zioni alle quali Arouimi ricorre per provare l’influen-
za esercitata da Hugo (nello sfondo c’è anche Poe) 
sull’inconsapevole Rimbaud, ci limitiamo a riportare 
alcune sue frasi che possono dare un’idea sufficien-
temente precisa del risultato essenziale di un’indagi-
ne fondata sul riconoscimento delle “strutture menta-
li” e dell’ “effluvio”: «…la plume de Rimbaud paraît 
se livrer à la fusion des détails similaires qui font une 
sorte de lien entre ce chapitre “Résidu” [del romanzo 
L’Homme qui rit di Hugo] et le poème de Roderick, 
dans La chute de la maison Usher [di Poe]. Sans do-
ute ce poème comme ce chapitre, dans leurs grandes 
lignes et dans leur imagerie, témoignent-ils de struc-
tures mentales qui perdurent dans les œuvres d’art, 
depuis des temps immémoriaux. Mais sous la plume 
de Rimbaud, le nom d’Edgar Poe et celui de Hugo 
recouvrent des problèmes qui dépassent le cadre, 
pourtant si large, de cette survivance […] La fumée 
comme l’effluve, sont les métaphores, dépréciative 
ou valorisante, d’un art d’écrire [celui de Hugo] qua-
si magique, dont Rimbaud aurait été la victime pri-
vilégiée […] Le public moderne, surtout universitaire, 
n’est pas enclin à adopter ce point de vue métaphysi-
que […] Le verbe poétique, avec les ombres qu’il doit 
à sa nature humaine, agirait sur un destin particulier, 
comme le Verbe sur les destins humains, régis par des 
lois, des mesures, dont le Verbe ne fait que nommer le 
mystère» (pp. 171, 188, 189, 190). 

Nonostante le perplessità che queste affermazioni 
suscitano in chiunque concepisca lo studio delle “fon-
ti” in termini di positività logico-storica, non si può af-
fermare che le interpretazioni di Arouimi siano prive 
di una loro peculiare suggestione, che è comunque di 
natura più poetica che critica. Si tratta infatti di un au-
tore capace di scrivere con abilità e sottigliezza, rive-
landosi anche pacificamente consapevole del carattere 
delirante della sua ricerca.

[mario richTer]

henri De réGnier, Francis jammes, Correspondance 
(1893-1936), édition de Pierre lachasse, Paris, Classi-
ques Garnier 2014, pp. 244.

Il volume completa la corrispondenza di Régnier 
con André Gide (1997), con Pierre Louÿs (2012) con 
Viélé-Griffin (2012, a cura di Pierre lachasse), e rac-
coglie centottantasette lettere inedite, conservate in 
larga parte alla biblioteca Doucet e all’Institut de Fran-
ce. Si tratta di una corrispondenza significativa non so-
lo dei rapporti tra i due autori, ma anche espressiva dei 
loro caratteri. P. lachasse ha messo molto bene in luce 
l’ombrosità di Jammes, che si rivolge a Régnier solo 
per sollecitare recensioni o spazi su quotidiani e pe-
riodici, ma teme che l’altro possa in realtà complotta-
re per ostacolare la sua ascesa; mentre Régnier appare 
sempre come un gran signore, che passa sopra alle pic-
cole meschinità, ed esprime delle riserve su Jammes so-
lo quando le innovazioni formali gli sembrano troppo 
spinte, o quando la militanza religiosa gli pare soffoca-
re lo spirito poetico. Dal canto suo Jammes apprezza 
la tendenza di Régnier a una sempre maggiore clarté, 
e lo ricollega alla tradizione classica. lachasse rende 

così conto di un’amicizia fondata sui rapporti lettera-
ri, talvolta difficile e interrotta, sorretta tuttavia da una 
reciproca stima.

[iDa merello]

Henri de Régnier, tel qu’en lui-même, enfin?, sous la 
direction de bertrand viberT, Paris, Classiques Gar-
nier 2014, pp. 333.

Nell’introduzione, B. viberT affronta la questione 
del valore dell’opera di Régnier, mostrando la necessità 
di svincolare il giudizio su un autore dalle sue caratteri-
stiche innovative, e l’esigenza di riconoscere la «genia-
lità» anche di un’opera discontinua e contro tendenza, 
rivolta sempre più al passato. R.A. ruiZ De casTilla 
(pp. 25-36) si interroga sulla dipendenza di Régnier da 
Mallarmé: va considerato un discepolo, oppure un in-
terlocutore che, pur subendo l’influenza dell’altro, ha 
dato il suo contributo proprio ai mardis di rue de Ro-
me? L’A. appoggia la seconda ipotesi, mettendo in ri-
lievo la qualità autoriale di Régnier.

Pierre lachasse (pp. 37-48) legge le prose di 
Régnier, a partire dagli inizi su «Lutèce», mettendo in 
evidenza la loro autonomia, legata a un gusto lirico e 
allegorico, non disgiunto dallo spirito beffardo di Vil-
liers, e ben lontano dal realismo degli altri testi narrati-
vi. L’A. coglie anche due elementi centrali della poeti-
ca: la rivelazione del fenomeno della memoria involon-
taria e l’indistinzione tra reale e immaginario, cui si ac-
compagna la ricerca di una lingua allegorica. Evidenzia 
quindi il nesso tra prosa e poesia, accostandovi i Soirs 
intimes et mondains, opera sperimentale, dove i temi 
simbolici e allegorici tratteggiano uno spazio mentale, 
attraverso una lingua difficile. 

Mireille losco-lena (pp. 49-62) prende in consi-
derazione l’opera teatrale, in cui, come nelle poesie, 
gli elementi simbolici corrispondono a stati d’animo, 
inquietudini e angosce prossime al teatro di Maeter-
linck, e si sofferma in particolare su La Gardienne, ope-
ra difficile da mettere in scena. L’A. ricorda come l’ar-
gomento simbolicamente rappresentato – il cammino 
verso la propria anima – fosse difficile da comprendere 
per lo spettatore medio, e come i registi pretendessero 
per questo il silenzio in sala. Sebbene l’A. riprenda il 
giudizio di Szondi, sul fatto che si tratti di una lezione 
di morale insipida, mette tuttavia in luce l’abilità dia-
lettica della pièce.

Grazie all’osservazione attenta del mondo delle 
«petites revues», Julien schuh (pp. 63-80) mostra le 
modalità con cui si è verificata l’evoluzione di Régnier 
dagli esordi simbolisti a un nuovo classicismo, fatto 
per non dispiacere all’Accademia. In una prima fase, 
dagli inizi su «Lutèce», fino agli «Écrits pour l’art» 
di René Ghil, attraverso «La Décadence» e «Le Sca-
pin», l’A. vede l’affermazione di una strategia di pote-
re di Régnier all’ombra di Mallarmé. In seguito, dopo 
l’apertura alle riviste belghe della «Wallonie» e della 
«Jeune Belgique», Régnier opera una sempre più am-
pia occupazione degli spazi, con una piena afferma-
zione di sé all’interno della politica di relazione delle 
«petites revues». L’A. rende conto quindi del progres-
sivo slittamento di Régnier verso un ritorno all’ordine 
classico sempre più evidente, fino alla svolta del 1896, 
quando i simbolisti e i nouveaux poètes non lo ricono-
scono più come uno di loro, e gli attribuiscono delle 
mire di potere. In effetti J. Schuh conferma la svolta, 
che si manifesta in primis con la collaborazione alla 
«Revue des deux mondes» e si conferma nel 1912 con 
l’elezione all’Académie. 
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Françoise leriche (pp. 81-96) legge il primo ro-
manzo di Régnier, Une double maîtresse, secondo un 
doppio punto di vista. Da una parte, vede nel racconto 
una riscrittura del Candide, dove a essere cacciata di 
casa è Cunégonde; dall’altra, sottraendo il testo a una 
lettura psicanalitica in chiave edipica che era già stata 
proposta, l’A. lo collega piuttosto a una concezione del 
rapporto con la donna derivato da Schopenhauer e da 
Hartmann. Le forme di abiezione e degrado che pren-
de il desiderio sono viste come risposta antitetica allo 
slancio nietzschiano di Gide.

Carole FurmaneK (pp. 97-112) cerca invece gli ele-
menti di ritorno al Parnasse presenti nelle due raccolte 
della Cité des eaux (1902) e La Sandale ailée (1906). La 
visione rivolta al passato di Versailles nella prima rac-
colta sembra voler suggerire anche un ritorno alla ver-
sificazione tradizionale; mentre Régnier mantiene delle 
libertà metriche. Allo stesso modo l’A. coglie la modu-
lazione dei temi parnassiani e la trasformazione degli 
elementi descrittivi in paesaggi psichici. In tal modo, 
come già per molti poeti a lui contemporanei, il par-
nassianesimo sfuma in simbolismo senza una evidente 
soluzione di continuità.

Michel vieGnes (pp. 113-128), soffermandosi in 
particolare su L’Entrevue, ha buon gioco nel sostene-
re il carattere poetico del fantastico di Régnier, dove 
appare evidente anche l’aspetto teatrale della quarta 
parete. L’Entrevue è fondata sulla declinazione dell’im-
magine dello specchio come universo parallelo, in cui 
conta non solo il funzionamento come doppio, ma an-
che la modalità di riflessione: lo specchio è infatti col-
legato all’elemento liquido nelle molteplici superfici ri-
flettenti di tutti i vetri e le acque di Venezia. Il mondo 
parallelo emerge dalla fluidità, in un’intercambiabilità 
tra immagine e realtà che si manifesta anche nel rap-
porto tra il fantasma del passato e il protagonista viven-
te. L’A. sottolinea infine come la fêlure, la ferita alla te-
sta che riporta il protagonista nel mondo dell’aldiquà, 
rappresenti anche una caratteristica delle anime fragili, 
ma che per questo accedono a una visione interiore. 

Franck javoureZ (pp. 129-142) analizza il rapporto 
tra humour, ironia e spirito libertino in Les rencontres 
de M. Bréot, pubblicate nel 1904, e Voyage d’amour, 
del 1930. Una lettura attenta delle sue opere permet-
te all’A. di mostrare il gioco di Régnier con i registri, 
nell’ambito di un libertinismo leggero, dove il distacco 
ironico con esclude la dolcezza iniziale di impressione. 
In sostanza, conclude l’A., per Régnier il libertino è co-
lui che ritrova le proprie origini animalesche.

Vladimir schoTTer (pp. 143-166) prende invece in 
esame una plaquette di sedici sonetti, uscita nel 1927, 
con un metodo rigorosamente stilistico. In tal modo 
riesce a definire con esattezza l’influenza di Heredia, 
arrivando alla definizione di hérédèmes per gli stilemi 
da lui derivati. Tuttavia limita il suo modello a costel-
lazioni di parole, usate soprattutto in rima, e a riprese 
tematiche, affermando invece che i sonetti nel loro in-
sieme si offrono come la tessitura di un oggetto prezio-
so, e lasciano trasparire concezioni estetiche diverse, 
anche antitetiche. 

Silvia rovera (pp. 185-198) riprende il concetto di 
luogo mentale dei paesaggi di Régnier, e gli attribui-
sce non solo il gusto per le case piene di ricordi, che 
sembrano consentire una sospensione del tempo, ma 
anche l’amore per la letteratura. Anche la leggenda di 
Psiche rappresenta un movimento interiore, che attra-
versa più raccolte di Régnier. L’incontro con Eros raf-
figura il fuoco della creazione, e viene ad assumere poi 
i tratti della memoria, e trasformarsi in libro, lettera, 
poesia.

Denis herlin (pp. 199-214) studia i rapporti tra 
Régnier e Débussy: l’uso del verso libero di Régnier ne 
aveva suggerito a Debussy la trasposizione musicale, 
e c’è chi intravede un legame tra i Nocturnes di De-
bussy e le Scènes au crépuscules di Régnier. Ma, come 
l’A. mette in evidenza, la prevalenza di versi regolari in 
Régnier e il ritorno definitivo all’ordine tengono lon-
tano chi non considera la versificazione regolare adat-
ta alla musica. Da parte sua invece Régnier dedica a 
Debussy un sonetto della raccolta Tel qu’un songe – di 
cui l’A. ha ritrovato la versione originale – e favorisce i 
suoi contatti con Maeterlinck per la riuscita di Pelléas 
e Mélisande. La rottura di Debussy con la prima mo-
glie, che tentò il suicidio, fece invece calare il gelo tra 
i due artisti. 

Bertrand viberT (pp. 215-232) prende l’immagi-
ne della flûte come filo conduttore dell’ispirazione di 
Régnier, a indicare sia il rapporto privilegiato con l’ac-
qua, sia con Pan, legato al desiderio e all’istinto, sia con 
il respiro, della vita come della natura. In opposizione 
alla lira di Apollo, il flauto insomma riassorbe in sé tut-
ta la qualità poetica. L’A. individua nella flûte anche il 
filo conduttore dei romanzi, dalle Rencontres de M. de 
Bréot (1904) fino a La Pécheresse (1920), mostrando 
inoltre come il personaggio del fauno percorra tutta 
l’opera narrativa, in un’evoluzione che mette in eviden-
za a partire dal 1900 la pacificazione ormai raggiunta 
tra carne e spirito.

Gilles PhiliPPe (pp. 233-245) inserisce le sue ri-
flessioni nel dibattito sullo stile, e analizza la lingua di 
Régnier mostrando come, anche nel primo quarto del 
xx secolo, pur all’interno di un rinnovato classicismo, 
Régnier mantenga l’uso dell’animismo dei verbi pro-
nominali legati ad oggetti, o il legame tra due astratti 
attraverso un verbo metaforico. Una lettura dei Cahiers 
consente all’A. di verificare l’evolversi dell’attenzione 
allo stile da parte di Régnier: sempre meno presente 
nel corso degli anni, tranne qualche caso sporadico. 
Pur divertendosi ai pastiches della lingua del xviii se-
colo, Régnier non credette alla sua superiorità, mentre 
diede il sostanziale consenso agli stereotipi sullo stile 
degli autori della sua generazione, con un’attenzione 
maggiore nei confronti di Hugo, Michelet e France. 
Malgrado l’evoluzione in senso classico, Régnier resta 
convinto della necessità di innovazione della scrittura; 
mentre le sue prose sono sempre meno tese alla ricerca 
del bello stile, per una riflessione più ampia su quel che 
costituisce la qualità stilistica.

Fanny DéchaneT-PlaTZ (pp. 247-260) esamina la 
persistenza dei luoghi e delle persone del passato in 
Régnier, persistenza che dà origine a fenomeni di spi-
ritismo o di follia. Anche la memoria involontaria ha 
la sua parte, e l’A. ne coglie le analogie con Proust, 
ma anche le differenze, per l’innesco in Régnier di una 
rêverie fantastica e per il legame con il sogno. Proprio 
per queste differenze i rapporti tra Régnier e Proust 
non furono facili, ma l’A. ritrova in entrambi la matri-
ce di Nerval. In conclusione, per l’A., Régnier scinde il 
passato dalla memoria, in quanto il passato si ripropo-
ne continuamente, senza esigere lo sforzo di ricordare. 

Alain GuyoT (pp. 261-272) analizza le immagini ve-
neziane di Régnier, che, pur rifiutando il lirismo, tende 
a far trascolorare il reale nell’immaginario e viceversa. 
Il richiamo al genere del racconto di viaggio è utile allo 
scrittore, nell’Altana, ad alternare lettere, frammenti di 
diario e racconti, tutti apparentati da questo rapporto 
tra fantasticheria e realtà.

Bernard bouKhomovsKy (pp. 273-292) è attento al 
Régnier moralista, e attraverso un confronto serrato tra 
i Cahiers e Donc, raccolta di massime uscita nel 1927, 
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pur dimostrando che Donc è integralmente contenuto 
nei Cahiers, con un quarto degli scritti del tutto identi-
co e gli altri di poco modificati, ribadisce il valore della 
raccolta come opera à part entière, non tanto per la co-
struzione di serie tematiche, quanto per una modula-
zione dei materiali che rende necessaria la composizio-
ne, come in uno sviluppo musicale, che ruota intorno 
agli elementi centrali dell’amore, la solitudine, la mon-
danità, la malinconia, la noia, ecc. Anche gli aneddoti 
che vi compaiono costituiscono una suite fondata sul 
gusto delle singolarità bizzarre.

Patrick besnier (pp. 293-302) cita il lamento di 
Marcel Scwhob e di Émile Henriot sulla mancanza di 
scritti autobiografici di Régnier, per mostrare come in 
realtà i ricordi siano intessuti nei racconti e nei volu-
mi di viaggio. L’A. rintraccia la prima pagina di Souve-
nirs nel n. 1 di «Entretiens politiques et littéraires», e 
vi individua già le caratteristiche presenti anche nelle 
opere successive: una scrittura oscura, per il timore di 
una parzialità di visione, la volontà di non esporsi mai 
in prima persona con commenti su personaggi pubbli-
ci e situazioni pubblicamente controverse. Per questo 
Régnier si rifugia in genericità impersonali, oppure nel-
la storia familiare e nella genealogia, che gli è sempre 
stata a cuore. 

[iDa merello]

alberT auberT, Du Spiritualisme et de quelques-unes 
de ses conséquences, texte établi, avec introduction et 
notes par barbara WriGhT, London, Modern Humani-
ties Research Association, vol. 44, 2014, pp. XXXII-48.

Trattasi della prima edizione di un manoscritto 
del 1840, ritrovato tra le carte di Eugène Fromentin 
(quest’ultimo e l’autore del saggio, Albert Aubert, si 
erano conosciuti all’École Normale Supérieure). La 
curatrice vi rinviene l’impronta di Quinet, tracce di 
Michelet e dell’eclettismo di Victor Cousin.

Anche se Albert Aubert fu prevalentemente un 
giornalista, la pubblicazione di questo suo saggio in 
due parti ha il merito di portare alla luce una testi-
monianza inedita sulla riflessione filosofico-religiosa 
durante la Monarchia di Luglio. Il clima imperante è 
quello dello spiritualismo di Maine du Biran. Ma sono 
soprattutto messe in evidenza le conseguenze negati-
ve dello spiritualismo: in filosofia un dualismo accen-
tuato tra anima e corpo, in campo morale un eccesso 
di abnegazione e di ascesi, nelle arti un rigurgito di 
grandi sentimenti o di sentimentalismo tout court; in 
poesia, in particolare, una degenerazione della forma 
(così come il corpo, nel sentire spiritualista, si dissolve 
a profitto dell’anima).

Parimenti rigettato dal materialismo del xviii seco-
lo, l’Autore sarebbe così propenso a una sorta di spiri-
tualismo laico (secondo formula di Bénichou) fondato 
su valori essenzialmente morali, orientati al progresso 
della società, senza però che questa schiacci l’indivi-
duo.

[alessanDra maranGoni]

ocTave mirbeau, La morte di Balzac, a cura di Davi-
de vaGo, Milano, Sedizioni, 2014, pp. 140.

ocTave mirbeau, La morte di Balzac, a cura di Eile-
en romano, Milano, Skira 2014, pp. 66.

Escono pressoché contemporaneamente due tra-
duzioni (due prime traduzioni, dunque) del racconto 
sulla morte di Balzac, che Mirbeau, cedendo alla vo-

lontà della figlia di Mme Hanska, tolse dall’opera La 
628-E 8 (1907), quando era già stata stampata da Fa-
squelle. Si trattava infatti di una storia fortemente lesi-
va dell’immagine della contessa, che avrebbe ricevuto 
il suo amante, il pittore Jean Gigoux, durante l’agonia 
di Balzac, secondo quanto lo stesso Gigoux avrebbe 
molto più tardi rivelato a Mirbeau. 

D. vaGo, nella postfazione, rintraccia legami sotter-
ranei con altri episodi del romanzo, arrivando quindi 
alla conclusione che non valga la pena domandarsi se il 
racconto sia vero o falso, quanto ritrovarvi i temi domi-
nanti di Mirbeau, l’ossessione della carne, la meschini-
tà e la miseria umane. 

e. romano, invece, si limita a riportare la storia 
dell’edizione, sospendendo il giudizio sulla verità sto-
rica.

Non è qui la sede per un’analisi delle traduzioni, 
che peraltro mostrano subito un timbro molto diverso: 
scrittura più ricercata, con termini meno usuali, quella 
di Vago, limpida e lineare quella di E. Romano. Vago 
fa seguire al testo italiano quello francese (compresa la 
postfazione, in due lingue).

 [iDa merello]

aa. vv., Essai et essayisme en France au xix
e siècle, 

sous la direction de Pierre GlauDes et boris lyon- 
caen, Paris, Classiques Garnier, 2014, pp. 291.

«Genre-carrefour», una definizione dell’essai è 
tutt’altro che semplice; è ciò che sottolineano i due 
curatori nell’«Introduction» al volume, indicando i 
criteri di una possibile classificazione per il «texte es-
sayiste»: in base alla forma (dalla «note fragmentaire» 
al saggio strutturato), al tipo di rapporto con il testo 
di riferimento, alla presenza e allo statuto del «person-
nage conceptuel» e infine in base al tipo di scrittura, 
allo stile.

La prima delle cinque parti del volume («Essai et 
formes connexes dans la première moitié du siècle») 
inizia con lo studio di étienne beaulieu su Joseph 
Joubert, La pensée inachevée. Composta da saggi in-
compiuti e mai pubblicati – raccolti poi nei Carnets da 
André Beaunier –, l’opera di Joubert appare all’A. co-
me l’esempio privilegiato di una certa visione roman-
tica, refrattaria ad ogni sistematicità, tenacemente mo-
narchica e ostile alla voga nascente del romanzo, con-
tenitore di «passions désordonnées».

Con Le goût du composite di irène lanGleT ci si 
sposta nell’ambito della saggistica gastronomica con 
un’analisi della Physiologie du Goût di Brillat-Savarin, 
già nobilitato dalla prefazione di Roland Barthes nel 
1975. Partendo dal commento di Barthes ed esami-
nando le radici inglesi del genere e la presenza costan-
te dell’humour, l’A. arriva ad avvicinare il saggio al ge-
nere della causerie, genere anch’esso composito, fatto 
«de récits, d’anecdotes, de préceptes, de bons mots» 
e in questo caso anche di ricette di cucina.

Alle numerose Physiologies pubblicate negli anni 
1840 è dedicato lo studio di valérie sTiénon Défai-
re le discours d’autorité, in cui vengono messi in luce 
i tratti caratteristici del «genre physiologique»: «l’in-
fluence londonienne» con frequenti riferimenti a Ster-
ne; gli intenti spesso parodici («dénégation ludique», 
mescolanza «du satirique et du ludique»); infine «une 
pragmatique du badinage» che degrada un’idea di ba-
se, scientifica o politica, in divulgazione sensazionali-
sta ed effimera.

La seconda parte, dedicata ai saggi di scrittori («La 
critique à l’essai»), è composta da un primo articolo di 
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sébastien bauDoin (Chateaubriand essayiste dans l’“Es-
sai sur la littérature anglaise”), in cui l’A. rileva il ca-
rattere di mosaico letterario dell’opera, nata a ridosso 
della traduzione di Milton e costituita di osservazio-
ni formulate in periodi diversi, nonché di pagine dei 
Mémoires, benché sostenuta da una solida «conscien-
ce structurante» che vede in primo piano la successio-
ne delle biografie dei «génies».

Dopo aver scelto, per tentare di definire Les Cau-
series di Sainte-Beuve, un approccio «externe», cioè 
formato dalle regole imposte al genere dallo stesso 
autore, Jean-Pierre berTranD (Peut-on définir la cau-
serie? Le cas Sainte-Beuve) prende via via in esame le 
dichiarazioni programmatiche («Préface», annuncio 
di pubblicazione nel «Constitutionnel»), le testimo-
nianze di persone e lettere e infine la ricezione criti-
ca, concludendo sul carattere di vero e proprio essai 
dell’opera di Sainte-Beuve.

Il rapporto fra essai e ironia è al centro della ri-
flessione di michela lanDi su Baudelaire, La critique 
ou la vie. Baudelaire essayiste. Muovendosi fra i di-
versi scritti critici del poeta, con il supporto spesso 
della corrispondenza, l’A. mostra da un lato i mecca-
nismi dell’ironia baudelairiana (l’uso della citazione 
e del corsivo, «l’annulation par ajout», l’«ironie syn-
tagmatique»), dall’altro la forte polarizzazione fra il 
modello di Hugo e quello di Gautier, personificazio-
ne entrambi di una diversa «fonction» oggetto della 
mordente ironia di Baudelaire: «l’inspiration» e «le 
travail journalier».

edyta cociubin´sKa in L’essai sur le dandysme est-
il un essai dandy? mostra come la chiave del successo 
del saggio di Barbey d’Aurevilly Du dandysme et de 
George Brummel stia precisamente nello stile sedu-
cente e appunto «dandy» dell’opera, trattato erudito 
che vira improvvisamente verso una imprevedibile e 
«insoutenable légèreté».

«Essais et fantaisie», terza parte, è inaugurata da 
Daniel sanGsue con un saggio “trasversale” sull’in-
fluenza di Sterne via Hoffmann su alcune opere del-
la letteratura francese del secondo Ottocento (Vie et 
opinions. L’essayisme sternien au xix

e siècle). Da Vie et 
opinions de Tristram Shandy e Vie et opinions du Chat 
Murr Sangsue approda quindi a «Vie et opinions phi-
losophiques d’un chat», racconto inserito nel Voyage 
aux Pyrénées di Taine, cui aggiunge, dello stesso auto-
re, Vie et opinions de M. Frédéric-Thomas Graindorge. 
Nell’ultimo avatar sterniano, La Rôtisserie de la reine 
Pédauque di Anatole France, e nella sua continuazio-
ne Les Opinions de M. Jérôme Coignard la mediazio-
ne di Diderot si fa più evidente, senza sopraffare mai 
l’origine sterniana.

La relazione fra articolo giornalistico e saggio ap-
pare particolarmente interessante nel caso di Théo-
phile Gautier, autore di circa 3000 articoli e di nessun 
«essai» definito come tale. Su questa base, martine 
lavauD analizza in L’essai selon Théophile Gautier le 
pubblicazioni di Gautier in rivista, soprattutto i Gro-
tesques («arbitraire révendiqué» e «goût pour le bi-
zarre»), gli articoli nella «petite presse» (testi satirici 
e caricaturali) e nella «grande presse officielle» (parti-
colarmente l’articolo su Gavarni del 1845).

L’essayisme nervalien di henri scePi prende avvio 
dalla triplice accusa formulata da Nerval in Les Nu-
its d’octobre nei confronti del narratore: «Fantaisiste! 
réaliste!! essayiste!!!». Il realismo, invocato all’inizio 
del racconto, costituisce tuttavia per Scepi la zona 
specifica dell’«essayisme nervalien» frutto dell’«em-
pirisme des rencontres et des contacts», ugualmente 
distante dall’«exactitude fantastique» e dall’«exacti-

tude pédante». Procedendo per «diffraction», il rac-
conto si alimenta di una discontinuità accidentale, 
nonostante la sua visibile coagulazione nella figura 
«logoscénique» dell’amico o nelle allusioni alla Divi-
ne Comédie, rivelando in realtà la materia autobiogra-
fica che lo compone: «l’écriture livre le sujet à ses la-
cunes, à ses angoisses et à ses fantasmes».

La quarta parte del volume, «Essais et savoirs: 
droit, histoire, philosophie» comprende tre contribu-
ti settoriali. L’essai dans la littérature juridique françai-
se du xix

e siècle di nader haKim riflette soprattutto 
sulle categorie utilizzate dai vari autori per classifi-
care i saggi giuridici e sull’evoluzione diacronica del 
genere dalla seconda metà dell’Ottocento alla Belle 
Époque.

Rhétorique et histoire di Fabrice Wilhelm propone 
alcune ipotesi sull’origine dei numerosi saggi, di argo-
mento erudito o quotidiano, prodotti da Hippolyte 
Taine in applicazione della sua visione deterministi-
ca e del suo gusto polemico, ma anche in conseguen-
za dei numerosi studi filosofici e psicologici, nonché 
di quella che l’A. definisce la sua «imagination sym-
pathique».

alexandre De viTry propone infine una lettura in 
chiave politica dei saggi di Renan scritti dopo il 1870 
(Renan, un éthos politique dans l’essai?). Da una posi-
zione «de retrait permanent» e tuttavia sensibile alla 
collettività, l’éthos di Renan dopo il 1870 evolve se-
condo l’A. verso la concezione di una piccola comu-
nità ideale, un gruppo di eletti che conferma la voca-
zione aristocratica di Renan, pur nell’interesse per il 
bene comune.

In «Formes de l’essai littéraire fin de siècle», quin-
ta e ultima parte, si torna in ambito letterario con un 
contributo di Gaël PriGenT, “Le Latin mystique”, un 
essai littéraire? Trattato erudito, nutrito di numerosi 
riferimenti a diversi autori, il testo di Gourmont pre-
senta tuttavia altri due elementi rilevanti: il commento 
personale delle parafrasi bibliche e la loro valutazione 
estetica. L’evidente attrazione per la lingua preziosa 
e rara dei mistici latini e il tentativo di tradurla attra-
verso una sorta di «transformation poétique» attenua, 
secondo l’A., la contrapposizione con Huysmans, che 
rimproverava alle traduzioni di Gourmont di essere al 
tempo stesso inesatte e inerti.

Pierre v. Zima affronta in L’essayisme de Marcel 
Proust il delicato problema dello statuto della scrittu-
ra proustiana, definendo La Recherche «un roman es-
sayiste». Più evidente nei saggi veri e propri, il carat-
tere ambivalente della scrittura di Proust crea conti-
nuamente anche nel romanzo una tensione irriducibi-
le fra l’associazione paradigmatica (segno dell’incon-
scio e del sogno) e la «structure essayiste» che cerca di 
ricostituire una fragile realtà evenemenziale. È ciò che 
Adorno, nei suoi «Petits commentaires de Proust», 
definisce con la nozione di constellation.

L’essai d’un portrait de l’intellect en tant que simu-
lacre di cornelia KleTTKe chiude il volume con uno 
studio sull’Introduction à la méthode de Léonard de 
Vinci. Adottando la definizione di «essai conceptuel» 
proposta da Glaudes e Louette per i Cahiers, l’A. sot-
tolinea il carattere esplorativo delle potenzialità uma-
ne che il saggio di Valéry presenta, costruito com’è 
sulla «verbalisation d’analogies à l’aide d’images» e 
dunque espressione di una logique imaginative, la cui 
continuità non è percepibile che da un intelletto come 
quello di Leonardo, dall’«homme tout intelligence».

[maria emanuela raFFi] 
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aa. vv., Un album de photographies fin de siècle. 
Sous la direction de Pierre WaT, avec les contribu-
tions de cédric lesec et jérôme DelaTour, Grenoble, 
INHA-ELLUG-MSH Alpes-Université Stendhal, 
2013, pp. 212. 

Dans sa présentation intitulée «La domestication 
de l’artiste» (pp. 9-20), Pierre WaT analyse le chan-
gement radical qui s’est produit, entre 1820 et 1890, 
dans le regard porté sur l’artiste et son environne-
ment, à travers une série de portraits de peintres et 
de sculpteurs représentés dans des poses étudiées et 
selon un poncif immuable. Depuis Le Chef d’œuvre 
inconnu, nombreuses sont les études et les œuvres 
consacrées à ce topos, qu’on pense aux articles parus 
dans L’Artiste et la Revue illustrée, ou aux toiles de 
Fantin-Latour et de Courbet. Avec les vues d’ateliers 
attribuées à Edmond Bérard, on est dans le stéréo-
type d’une monstration organisée par les artistes eux-
mêmes, avec le concours du photographe qui pro-
cède à une véritable mise en scène de l’atelier, lieu 
mythique. Il ne s’agit pas d’un reportage mais d’«une 
sorte de reconstitution figée» dans laquelle l’artiste 
mime une convention afin de mieux ressembler à ce 
qu’attend son client. Ces clichés de l’atelier devenu 
un lieu mondain, voire un showroom saturé d’objets 
(bibelots, antiquités, souvenirs d’Orient qui souvent 
l’emportent sur les abattis) rappellent inévitable-
ment celui de Coriolis dans Manette Salomon (1867). 
Avec la complicité d’un photographe spécialisé dans 

ce genre de portrait, ces artistes académiques – il n’y 
a parmi eux aucun impressionniste – se mettent en 
scène dans un dispositif muséal, véritable décor où 
tout est apprêté pour la prise de vue. Et même quand 
il lui arrive, rarement, de s’absenter du portrait, l’ar-
tiste a pris soin d’«arranger» la scène! Le peintre ou 
le sculpteur s’est transformé en décorateur peu sou-
cieux de la vraisemblance – on note d’ailleurs l’omni-
présence d’un ameublement cossu −, pour ne pas dire 
en étalagiste, selon une pratique d’époque illustrée 
par les Goncourt dans leur maison d’Auteuil (La Mai-
son d’un artiste, 1881). On est à mille lieues de l’image 
de l’artiste d’avant-garde. Cet «Art de l’arrangement» 
(expression d’un journaliste en 1885) transforme 
l’atelier, même quand son caractère privé est souligné, 
en un lieu de représentation et de réception à des fins 
commerciales: celui de Dantan jeune est une galerie-
magasin. P. Wat conclut très justement: «On croyait 
avoir affaire à la vie, ça n’en était que le spectacle». 
Qu’il s’agisse de notabilités (Bouguereau, Falguière, 
Rosa Bonheur, Landelle, Dubuffe) ou d’artistes pri-
vés de commandes officielles mais n’ayant jamais fait 
partie des Refusés, tous adhèrent au faux-semblant, la 
plupart rejouent le geste de la création dans un décor 
à l’usage du bourgeois, «dupe consentante, et pour-
tant jamais rassasiée». Ces images confirment l’étude 
fondatrice de Philippe Junod, «L’atelier comme au-
tobiographie» (Künstlerbilder – Images de l’artiste, 
1998).

[michel arrous] 

Novecento e xxi secolo
a cura di Stefano Genetti e Fabio Scotto

emmanuel le breT, Alain-Fournier, “Le Grand 
 Meaulnes” ou l’impossible amour, Paris, Éditions du 
Moment, 2013, pp. 224.

In occasione del centenario della morte di Alain-
Fournier, Emmanuel Le Bret ricostruisce la biografia 
dello scrittore alla luce di una lettura del celebre ro-
manzo Le Grand Meaulnes (1913) che tiene conto di 
documenti inediti, di alcune fotografie di famiglia e 
della corrispondenza con la sorella Isabelle e l’amico 
Jacques Rivière. Ridisegnando la geografia familiare ed 
evocando gli incontri con la Parigi letteraria e artisti-
ca dell’epoca, il saggio mette in evidenza il profondo 
legame tra la genealogia del romanzo, incentrato sul 
sentimento amoroso, e le esperienze personali del suo 
autore, in particolare il fugace incontro con Yvonne de 
Quiévrecourt. Identificabile nel personaggio di Yvon-
ne de Glas, la donna sarebbe al centro dell’intreccio 
di Le Grand Meaulnes a richiamare i temi dell’amore 
impossibile, dell’ideale e della perdita: «Désormais, 
Yvonne de Quiévrecourt nourrira la ferveur d’un 
amour platonique […]. L’événement présent, trop vite 
enfui, sert déjà le souvenir et l’œuvre à venir» (p. 39). 
Questo incontro, avvenuto a Parigi nel giugno 1905, 
sarebbe così destinato a segnare l’esistenza di Alain-
Fournier e la sua opera.

L’A. ripercorre i luoghi, ricompone i ricordi, quelli 
dell’infanzia nella campagna del Cher, dell’adolescenza 
a Brest e a Parigi, ed evoca i legami sentimentali, spe-
cialmente quelli con Jeanne Bruneau e Pauline Breda, 
che, insieme a Yvonne, sono stati all’origine dell’ispira-
zione del romanzo. Durante gli otto anni che separano 
l’incontro, il fugace scambio di sguardi, dalla pubbli-
cazione del romanzo, Yvonne diventa una presenza co-
stante se non un’ossessione per Alain-Fournier, il quale 
non manca mai di inviarle i suoi saggi e i suoi racconti. 
Nel frattempo, la comunione spirituale e letteraria con 
Saint-John Perse e Péguy, nonché la collaborazione 
professionale con Casimir-Perier, in particolare il pro-
fondo legame con la moglie di quest’ultimo, Pauline 
Breda, celebre attrice teatrale e donna coltissima, pre-
parano lo sviluppo della trama romanzesca. Ma l’indo-
mani della prima stesura dell’opera, il primo pensiero 
va a Yvonne: il fratello di Rivière, Marc, è designato 
quale messaggero di una lettera a lungo rimaneggia-
ta. La breve corrispondenza che seguirà, è segnata dal 
rimpianto condiviso di non aver vissuto il loro amore e 
dall’impossibilità di farlo rinascere.

Se, da una parte, Le Bridet mette in luce la moder-
nità di questa opera, capace di evocare i sentimenti tra-
mite i ricordi e le esperienze personali del suo auto-
re, dall’altra, egli individua nell’amore impossibile la 
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sua cifra letteraria, che peraltro è anche quella della 
scrittura moderna. Le Grand Meaulnes, affresco di un 
universo rurale silenzioso e melanconico in cui l’amo-
re adolescenziale si confronta con le prime prove della 
vita, verte infatti sui grandi temi cari all’umanità che 
interessano il pubblico dell’epoca.

[elena maZZoleni]

anneTTe be cKer, La Grande Guerre d’Apollinaire. 
Un poète combattant, Paris, Tallandier, 2014 («Texto»), 
pp. 267.

Annette Be cker è membro dell’Institut Universitai-
re de France e professoressa all’Université Paris-Ouest 
Nanterre. Specialista di violenze estreme e culture bel-
liche, la storica ripercorre con vivacità e audacia gli an-
ni della Grande Guerra, permettendoci di intrapren-
dere un viaggio singolare alla scoperta di un poeta fiero 
di essere diventato soldato.

Passo passo, ritroviamo Guillaume Apollinaire alle 
prese con le tappe più significative della sua vita di uo-
mo e d’artista, dall’arruolamento nell’estate del 1914 
fino alla morte avvenuta il 9 novembre 1918. La no-
ia dell’esperienza militare, la paura in prima linea, lo 
smarrimento in seguito alla ferita alla testa nel 1916 rie-
mergono nella biografia letteraria di uno tra i più gran-
di poeti della modernità.

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, ne-
gli scritti scelti e proposti dall’autrice non leggiamo l’a-
pologia del primo dei due terribili conflitti mondiali, 
quanto l’incredibile forza della vita nella morte, di cui 
lo stesso Apollinaire si fa icona nel momento decisivo 
del suo trauma alla testa.

Anche se violenza, crudeltà e sofferenza sono i perni 
attorno ai quali ruota la biografia di Annette Be cker, le 
vicende raccontate permettono prima di evocare e poi 
di approfondire, tra l’altro, temi quali l’occupazione del 
Nord della Francia, il fronte, il patriottismo, l’antisemi-
tismo e la xenofobia. Attraverso le attente osservazio-
ni del poeta ricostruiamo così nel dettaglio il «dietro le 
quinte» del Grande conflitto mondiale, dallo scoppio 
di bombe e siluri fino alla nascita di un vero e proprio 
«artigianato» delle trincee con la lucidatura degli anelli.

Poeta e critico d’arte, inserito in una cerchia di ami-
ci intellettuali, artisti, musicisti, nella sua esperienza di 
combattente ferito, Wilhelm de Kostrowitzky si rivela 
uomo dalle molteplici identità, scrittore dal duplice no-
me, soldato dal nome particolare. Di madre polacca e 
padre italiano, Apollinaire mostra un grande attacca-
mento alla Francia e una certa diffidenza nei confronti 
della Germania. Con la sua storia personale si intrec-
ciano evidentemente le vicende di Picasso e Cendrars, 
Duchamp, Breton, Éluard, ma anche le avventure di 
tanti personaggi comuni che hanno condiviso la sua 
quotidianità, riprodotta in innumerevoli scritti, disegni 
e registrazioni sonore, trattati come delle fonti nuove 
ed indispensabili alla conoscenza di un periodo storico 
tanto significativo.

Studiare Apollinaire sotto questa nuova luce signifi-
ca quindi ricostruire la sua battaglia, costituita dalle sue 
certezze, dalle sue ansie e dai suoi rifiuti, per poi conte-
stualizzarla in una guerra universale, che appartiene a 
tutti. La traduzione dell’esperienza dell’arruolamento 
nella produzione del poeta, il ricordo del suo impegno 
militare e della sua ferita toccheranno generazioni di 
scrittori francesi, e non solo, che si interrogheranno sul 
reale significato della Grande Guerra.

[elisa borGhino]

mario richTer, Apollinaire. Le renouvellement de 
l’écriture poétique du xx

e siècle, Paris, Classiques Gar-
nier, 2014, pp. 362.

Questo volume propone la traduzione, a cura 
di Jean-Pierre Baldacci, Jean-François Rodriguez e 
Françoise Bonali Fiquet, della monografia intitolata 
Apollinaire. Il rinnovamento della scrittura poetica all’i-
nizio del Novecento uscita nel 1990 per Il Mulino e co-
stituita da tredici «letture» di altrettante poesie, frutto 
della ricerca che Mario Richter ha dedicato alla figura 
di Apollinaire; prova che a più di vent’anni di distanza 
questo testo rimane fondamentale nella critica apolli-
nairiana.

Dopo l’«Avertissement» (pp. 9-10) in cui viene spie-
gato il criterio di scelta del corpus e di analisi – pro-
spettiva diacronica, esemplarità delle poesie, fedeltà 
scrupolosa al testo esaminato senza dover necessaria-
mente applicare un vero e proprio metodo critico che 
rischierebbe di condizionarne la lettura – nell’introdu-
zione (pp. 11-35) l’A. anticipa e riassume il percorso 
intrapreso attraverso una delle avventure poetiche più 
straordinarie e proficue del Novecento, in cui il rin-
novamento incessante della forma perseguito dal po-
eta è interpretato secondo una chiave di lettura uni-
ficatrice. Le innovazioni e la varietà delle poesie che 
compongono le due raccolte principali di Apollinaire 
( Alcools e Calligrammes) sono infatti viste come il ri-
sultato dell’accettazione della modernità da parte di un 
poeta che non rinuncia alla concezione orfica del mon-
do e della poesia e quindi alla necessità di ricondurre 
all’ordine dell’arte il disordine e la volgarità della realtà 
presente, qualsiasi essa sia.

Contrariamente ad una certa tendenza della critica 
che ha spesso privilegiato la raccolta Alcools, l’A. ha trat-
tato principalmente e con ragione le poesie contenute in 
Calligrammes, le quali testimoniano una creatività unica 
e audace. Nella prima parte, dedicata ad Alcools («Du 
“Mélodieux délire” au “Surnaturalisme”», pp. 37-71), 
Mario Richter evidenzia la programmatica e dolorosa 
rinuncia del poeta al gusto della lirica simbolista, a cui 
rimane intimamente legato, e l’approdo alla concezio-
ne «surnaturaliste» per cui la poesia diventa un luogo 
altro di sintesi tra la realtà sensoriale e mnemonica (sia 
individuale che collettiva). Nella seconda parte («La 
musique des vers et la musique des formes», pp. 73-
161) l’avvento, in Calligrammes, di un nuovo lirismo 
dei sensi e soprattutto della vista, volto a instaurare un 
rapporto diretto e più autentico con il mondo esterio-
re, è messo in relazione con la lacerazione intima di un 
poeta che cerca continuamente di svincolarsi da legami 
e certezze che impedirebbero di accordare la creazione 
poetica alla mutevolezza della realtà (ciò che Apolli-
naire chiama «vitalité universelle»). Infine, nell’ultima 
parte («L’écriture poétique en guerre», pp. 163-293), 
l’A. si sofferma sulle poesie appartenenti al periodo 
della guerra poiché questa manifestazione tragica della 
realtà non fa che porre drammaticamente il poeta fra 
passato e avvenire e quindi conferma, giustifica e rende 
urgente, ineluttabile, il programma di rinnovamento 
della scrittura poetica da lui intrapreso.

In appendice, dei tre saggi pubblicati nell’edizione 
italiana viene mantenuto e tradotto “Soffici e Apolli-
naire” («Apollinaire et Soffici. Deux amis, deux vies 
parallèles», pp. 315-330) che tratta dei rapporti reci-
proci tra il poeta francese e il poeta-pittore italiano. A 
questo ne sono aggiunti due più recenti: «Apollinaire. 
Signification d’un pseudonyme» (pp. 297-301), dedi-
cato al significato dello pseudonimo utilizzato dal po-
eta, e «Portraits italiens d’Apollinaire sous le signe de 
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l’Orphisme (De Chirico et Soffici)» (pp. 303-314), sui 
ritratti del poeta eseguiti da De Chirico e Soffici. Il vo-
lume si conclude con un’ampia e aggiornata bibliogra-
fia critica.

[Damiano De Pieri]

Marcel ProusT, Contre l’obscurité et autres articles, 
s.l., La Nerthe, 2012 («La petite classique»), pp. 60.

Il volume ripropone sei articoli che Marcel Proust 
pubblicò su alcune riviste («Le Figaro», «La Revue 
blanche» e «N.R.F.») in un arco di tempo molto am-
pio, che si estende dal 1896 al 1921. Si tratta di pagine 
ben note ai lettori di Proust, e già disponibili nei due 
volumi della «Pléiade», Contre Sainte-Beuve e Jean San-
teuil, curati da P. Clarac et Y. Sandre.

In questa edizione dal formato agevole si possono 
quindi rileggere molti di quei materiali che confluiran-
no in seguito nella Recherche proustiana, costituen-
done altrettanti temi-chiave: le considerazioni sulle 
conversazioni telefoniche e sulla lettura («Journées de 
lecture», pp. 1-8); lo sbocciare della sensualità nella 
descrizione dei biancospini del mese di maggio («Au 
seuil du printemps. Épines blanches, épines roses», 
pp. 9-15); la promessa di felicità contenuta in una gior-
nata quasi primaverile nel cuore dell’inverno («Rayon 
de soleil sur le balcon», pp. 16-20); l’illusione contenu-
ta nei nomi propri di città (l’âge des noms già manifesto 
di «Vacances de Pâques», pp. 21-28).

I due testi successivi, più teorici, racchiudono la po-
etica di un Proust ancora giovane («Contre l’obscu-
rité», pp. 29-35), nonché quella della piena maturità 
(«À propos de Baudelaire», pp. 36-60). Nel primo, cri-
ticando la «double obscurité […], obscurité des idées 
et des images d’une part, obscurité grammaticale de 
l’autre» (p. 30), tipica dei poeti e prosatori della «jeune 
école» parnassiana e simbolista, Proust insiste sull’in-
comprensibilità di fondo di ogni opera d’arte, la quale 
si può esprimere soltanto per mezzo di una forma stili-
stica chiara e individuale, che rinnovi contemporanea-
mente lingua e contenuto. 

Nel secondo e fondamentale articolo, del 1921, 
Proust esprime il proprio giudizio sui versi di Hugo, 
di Vigny, di de Musset, di Leconte de Lisle e di Baude-
laire, denunciando gli errori di Sainte-Beuve e crean-
do sintesi sorprendenti quando definisce ugualmente 
classici, per esempio, Baudelaire e Racine («rien n’est 
si baudelairien que Phèdre», p. 45). Il classicismo di 
Baudelaire è, tra l’altro, particolarmente evidente nelle 
pièces condannate come «Femmes damnées». Questi 
due saggi dimostrano, ancora una volta, che critica let-
teraria e creazione sono per Proust aspetti di una stessa 
e medesima attività: la «vision du monde» che l’artista 
propone si traduce ogni volta in scelte sintattiche tanto 
innovatrici quanto necessarie.

[DaviDe vaGo]

manuela raccanello, Proust in Italia. Le traduzio-
ni della “Recherche”, Firenze, Le Lettere Università, 
2014, pp. 93.

Il contenuto ma denso volume di Manuela Racca-
nello figura a pieno titolo tra le pubblicazioni più im-
portanti apparse in occasione del centenario della pub-
blicazione del primo libro della Recherche du temps 
perdu (1913) di Marcel Proust. Apprezzata traduttrice 
e studiosa nel campo sia della critica che della storia 
della traduzione, Raccanello analizza secondo un’otti-

ca critico-comparativa le prime traduzioni italiane del 
capolavoro proustiano. 

Il primo a dare conto ai lettori italiani di Du côté 
de chez Swann è stato Lucio D’Ambra, giornalista, ro-
manziere e grande conoscitore della letteratura france-
se dell’Ottocento. In un breve articolo apparso nella 
«Rassegna Contemporanea» manifesta un aperto entu-
siasmo e una decisa ammirazione per l’opera proustia-
na, paragonando il suo autore a Stendhal. Si tratta tut-
tavia di una voce quasi isolata, dato che gli interventi 
critici successivi, tra cui quelli di Benedetto Croce, di 
Gabriele d’Annunzio e di Giuseppe Prezzolini, sono 
stati decisamente severi. Tra i pochi che hanno elogiato 
lo stile proustiano, vanno menzionati Giuseppe Unga-
retti e Giacomo Debenedetti. 

Il ritardo con cui si è avviato il processo traduttivo 
dell’opera proustiana è legato in primo luogo a questo 
clima polemico e in secondo luogo al fatto che l’impre-
sa era innegabilmente impegnativa. Le condizioni sono 
maturate una decina di anni dopo, anche se occorre 
precisare che fino ai primi anni Quaranta del Nove-
cento sono stati tradotti solo brevi passi della Recher-
che, tutti quanti pubblicati nelle riviste più attente alle 
novità letterarie. 

La prima traduzione, apparsa il 18 febbraio 1923 
sulle colonne del quotidiano indipendente «Il Mon-
do», porta la firma di Corrado Alvaro. Il passo tradot-
to, intitolato La morte di Bergotte, appartiene al volume 
postumo La Prisonnière (1923). La versione dello scrit-
tore calabrese risente della conoscenza limitata della 
Recherche e, come sottolinea Raccanello, la trama del-
le corrispondenze sonore si smaglia, le iterazioni lessi-
cali e sintattiche dell’originale sono poco considerate 
(p. 11). Sotto il profilo lessicale si osserva una tendenza 
all’ennoblissement del lessico, laddove Proust selezio-
nava quest’ultimo in funzione della precisione e non 
tanto dell’effetto.

Nonostante il regime fascista avesse vietato la tra-
duzione dei romanzi dello scrittore francese perché 
potenzialmente sovversivi, negli anni 1924-1925 sono 
stati tradotti altri morceaux choisis, tra cui il passo in-
titolato I paesaggi di Elstir, pubblicato nell’«Esame» 
nel 1924 a opera di Renato Mucci e, sempre in quello 
stesso anno, Soggiorno a Venezia nel dopoguerra, ancora 
una volta sulle colonne de «Il Mondo», mentre l’anno 
successivo l’«Eco del Piave» ha ospitato la versione di 
un passo tratto da Sodome et Gomorrhe, tradotto dallo 
scrittore Giovanni Comisso.

Nel maggio del 1944 ha visto finalmente la luce una 
parte cospicua della Recherche. Il volumetto La precau-
zione inutile. Romanzo (Milano-Roma, Jandi Editori), 
ampia versione del romanzo La prisonnière siglata da 
Eugenio Giovannetti, ha inaugurato una nuova stagio-
ne editoriale. Un anno dopo appare Soggiorno a Vene-
zia (Venezia, Edizioni del Cavallino), versione del terzo 
capitolo di Albertine disparue, firmata dal già ricordato 
Renato Mucci.

È stato con la fine della guerra che è scattata «l’o-
ra X, quella dell’attacco frontale al romanzo» come ha 
scritto Giacomo Debenedetti. Si è cominciato con la 
prima parte, ossia Du côté de chez Swann; risalgono al 
1946, infatti, Casa Swann (Firenze, Sansoni), Un amo-
re di Swann (Milano-Roma, Jandi-Sapi), La strada di 
Swann (Torino, Einaudi), tradotti rispettivamente da 
Bruno Schacherl, da Armando Landini e da Natalia 
Ginzburg. 

Con quest’ultimo romanzo, La strada di Swann, 
Giulio Einaudi ha dato inizio a quell’ampio progetto 
editoriale, concretizzatosi nel 1951, che prevedeva la 
traduzione integrale della Recherche. Tale iniziativa ha 
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coinvolto intellettuali e scrittori di spicco, tra cui Fran-
co Calamandrei, traduttore, insieme a Nicoletta Neri, 
del romanzo All’ombra delle fanciulle in fiore (1949), 
Mario Bonfantini, che ha siglato I Guermantes (1949), 
Franco Fortini, traduttore di Albertine scomparsa 
(1951) e Giorgio Caproni, che ha curato la traduzione 
de Il tempo ritrovato (1951).

Particolarmente interessante è l’analisi condotta 
dall’A. nella seconda parte del suo lavoro. Con un’am-
mirevole finezza d’analisi, oltre che con un acuto senso 
critico, la studiosa si sofferma sulle traduzioni di Casa 
Swann di Bruno Schacherl e su La strada di Swann di 
Natalia Ginzburg. 

La prassi traduttiva di Schacherl in Casa Swann si 
connota, per sua diretta ammissione, come un esercizio 
stilistico non sostenuto da riflessioni metodologiche, 
né tantomeno da preoccupazioni inerenti la ricezione 
testuale. Il risultato traduttivo risente dell’inesperienza 
del giovane intellettuale, all’epoca poco più che ven-
tenne. Questi semplifica sistematicamente l’architettu-
ra sintattica, abolendo così la tensione intellettuale del 
testo di partenza, ridisegna i paragrafi, riformulando, 
scrive Raccanello, «la transizione da un periodo all’al-
tro con un’interpunzione normativa» (p. 39). Ciò con-
tribuisce con ogni evidenza a snaturare un libro che fa 
della mancanza dei dialoghi e dei capitoli – propri dei 
romanzi per così dire tradizionali – uno dei suoi tratti 
distintivi. 

Nella ristampa del 1965, licenziata sempre da San-
soni, Casa Swann diventa Dalla parte di Swann, ma il 
traduttore, o forse l’editore, non sente la necessità di 
quella che Antoine Berman chiama retraduction. Ecco 
allora che ritroviamo la stessa dissoluzione della trama 
ipotattica di Casa Swann, senza tenere conto della le-
zione di Leo Spitzer, pur citato nell’Introduzione della 
versione del 1965, che aveva indicato nella complessi-
tà delle frasi proustiane, che tentano «per via sintatti-
ca una forma di pittura verbale» (p. 45), la peculiarità 
precipua della Recherche. 

Al pari di Bruno Schacherl anche Natalia Ginzburg 
ha intrapreso il lavoro di traduzione del volume La 
strada di Swann a vent’anni, senza essersi mai accosta-
ta a questo tipo di lavoro, come rivela nella sua Nota 
del traduttore che accompagna la ristampa del 1990. 
Nel caso della Ginzburg non si riscontrano concessio-
ni all’indole creativa e alla cifra stilistica personale. L’a-
desione alla struttura del testo di partenza è manifesta, 
arrivando talora, rileva Raccanello, ai limiti dell’inter-
ferenza linguistica (p. 70). La sua traduzione ha riscos-
so il plauso di Giacomo Debenedetti, nonostante il cri-
tico biellese vi avesse ravvisato alcune sviste, che non 
inficiavano comunque, a suo dire, il valore di un lavoro 
così impegnativo. 

La casa editrice Einaudi ha fatto revisionare due 
volte la traduzione de La strada di Swann, affidando-
si prima a Paolo Serini agli inizi degli anni Sessanta, 
e successivamente a Mariolina Bongiovanni Bertini 
nel 1978. Serini mantiene lo stesso titolo, ma opera 
numerose variazioni in nome di nuovi criteri tradut-
tivi, applicati peraltro non sempre omogeneamente. 
L’intervento della Bertini, che recupera la forma ori-
ginale di alcuni termini, ad esempio madeleine, che la 
Ginzburg aveva reso con «maddalenine», viene vissuto 
come abuso sul proprio testo da quest’ultima, come ri-
vela nella Nota del traduttore apparsa nell’edizione de 
La strada di Swann licenziata da Einaudi nel 1990. La 
scrittrice ha considerato tale edizione come un gradito 
omaggio alla sua «vecchia, difettosa, appassionata» tra-
duzione del 1946 (p. 87).

 L’auspicio è che studi rigorosi di critica della tradu-

zione, come quello presentato da Manuela Raccanello, 
siano condotti anche per le altre opere di Proust.

[Francesca Piselli]

PhiliPPe et Pauline De Flers, Robert de Flers. Du 
théâtre à la Coupole. Biographie, discours de Robert de 
Flers et hommages rendus, préfaces de Francis veber 
et de Pierre barilleT, Paris, Champion, 2013 («Cham-
pion Essais», 35), pp. 208.

Per celebrare il centenario – nel 2013 – de L’Ha-
bit Vert, popolarissimo vaudeville scritto da Robert de 
Flers poco prima della Grande Guerra, il nipote del 
drammaturgo, Philippe de Flers, aiutato dalla moglie 
Pauline, ha raccolto una serie di documenti preziosi (te-
sti e fotografie), tratti dagli archivi di famiglia, al fine 
di restituire un ritratto quanto più possibile autentico 
del letterato, eroe di guerra e uomo politico conosciuto 
con il nome di «marquis de Flers». Non è facile riassu-
mere le molteplici e variegate «imprese» di Robert de 
Flers, che dopo aver scritto, in compagnia del fedele 
Gaston de Caillavet, L’Habit Vert, satira arguta dell’uni-
verso degli académiciens, si vedrà indossare per davvero 
il celebre abito il 16 giugno 1921, quando sarà accolto 
tra gli immortali dell’Académie française. Le tre parti, 
distinte e complementari, di cui si compone il volume, 
rendono conto della complessa personalità di un intel-
lettuale che ha affrontato anche la guerra con il sorriso.

Nella prima parte, «De L’Habit Vert à la Coupole» 
(pp. 19-80), si ripercorrono sommariamente le grandi 
tappe della vita di Robert de Flers, dagli studi giuridici 
fino alle prime pubblicazioni (Vers l’Orient, premiato 
dall’Académie française) che lo indirizzano definitiva-
mente verso la letteratura. Dall’amicizia con Marcel 
Proust all’incontro con Caillavet, con cui il dramma-
turgo formerà il celebre duo, gli autori si soffermano in 
particolare sulla nascita e sulla composizione de L’Ha-
bit Vert, fornendo numerosi dettagli sulla scenografia, 
le scelte dei costumi, nonché le reazioni della stampa 
che accompagnarono il trionfo dell’opera, rappresen-
tata la prima volta nel novembre 1912. Viene altresì 
narrato l’importante ruolo diplomatico ricoperto da 
de Flers, nel corso del primo conflitto mondiale, tra 
Francia e Romania: de Flers riceverà la Legion d’Ono-
re per il valore militare delle sue azioni. In conclusione, 
vengono descritti i retroscena della sua elezione all’A-
cadémie, nonché le successive collaborazioni teatrali 
con Francis de Croisset, che lavorò a fianco di de Flers 
dopo la scomparsa di Caillavet. 

Nella seconda parte del volume, «Discours de Ro-
bert de Flers» (pp. 81-142) sono riprodotti per intero 
il Discours de réception à l’Académie française, che ben 
dimostra l’intelligenza briosa e non priva di sobrietà 
del suo autore, nonché il testo, meno facilmente repe-
ribile, pronunciato nell’ottobre del 1921 su La Langue 
française et la guerre, interessante disamina del genio 
universale della lingua francese in chiave politica e di-
plomatica.

La terza parte, «Hommages et souvenirs» (pp. 143-
198), completa il ritratto dell’uomo, del politico e del 
letterato, con gli omaggi di Louis Barthou, Édouard 
Herriot, Francis de Croisset e Henry Bordeaux, da cui 
emerge la «civilité profonde» (p. 154) dell’esprit che 
contraddistingue Robert de Flers. Il volume è corre-
dato, in pagine non numerate, da numerose fotografie, 
riproduzioni di lettere e disegni, frutto delle ricerche 
d’archivio degli autori.

[DaviDe vaGo]
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marion DeniZoT, Le “Théâtre de la Révolution” de 
Romain Rolland. Théâtre populaire et récit national, Pa-
ris, Champion, 2013 («Littérature de notre siècle», 47), 
pp. 289.

Esperta di studi teatrali i cui campi di ricerca ver-
tono soprattutto sulla storia delle politiche e delle 
istituzioni teatrali, sull’eredità del teatro popolare e 
sulla rappresentazione drammatica della storia, nel 
presente volume Denizot coniuga questi suoi inte-
ressi analizzando l’opera di Romain Rolland come 
un «phénomène social total» (p. 9) di cui è impor-
tante evidenziare i legami esistenti tra teatro e conte-
sto socio-culturale, rappresentazioni mentali, sistema 
di valori e pratiche culturali. Nella prima parte del 
volume l’A. prende infatti in considerazione, oltre a 
Le Théâtre du Peuple – il più noto contributo teori-
co dell’artista – anche la corrispondenza, i diari, e il 
ciclo drammatico – ancora molto poco rappresentato 
e altrettanto poco studiato – del Théâtre de la Révo-
lution, composto da otto pièces scritte tra il 1898 et il 
1938. La seconda parte verte sull’analisi della ripresa, 
nel 1936, de Le Quatorze Juillet di Gémier, ripresa 
che segna l’esplicitazione del legame ideale e ideolo-
gico esistente tra il teatro popolare di fine xix secolo, 
il Front Populaire e il suo programma politico per un 
teatro che si vuole, appunto, popolare, e il pensiero 
di Rolland che tuttavia – così come esplicitato nella 
terza parte del lavoro – non risulta esente da ambigui-
tà e contraddizioni relativamente al rapporto con la 
produzione dell’epoca e a quello con il popolo, ideale 
destinatario della rappresentazione. 

Ancora relativamente misconosciuta, l’opera di 
Rolland viene qui contestualizzata dal punto di vista 
estetico e storico ed esaminata nella sua unicità al fine 
di meglio comprendere come Le Théâtre de la Révo-
lution si inserisca non solo nel filone del teatro popo-
lare ma anche nel movimento di democratizzazione 
della cultura della prima metà del secolo scorso. Ad 
un livello più “epidermico”, l’A. evidenzia la concre-
tizzazione di numerosi enjeux del teatro popolare – la 
presenza in scena del popolo, la semplicità dell’azio-
ne drammatica, il costante confronto dell’individuale 
e del collettivo. Ad un livello più profondo, lo stu-
dio mostra come il pensiero di Rolland si riallacci al 
movimento del teatro popolare in quanto fondato su 
una concezione unica della nazione e sull’idea vitali-
stica e idealistica di un’arte, quella teatrale, finalizzata 
al rinnovamento di una società decadente. Per Deni-
zot, l’opera in questione non solo si presenta «comme 
l’expression d’une vision singulière du monde, fon-
dée sur la foi en l’Homme, et dans le même temps, 
comme le fruit d’un contexte historique, qui s’efforce 
de refonder l’unité nationale» (p. 252), ma trova nella 
Rivoluzione francese un riferimento quasi obbligato. 
Il ricorso alle istanze e agli avvenimenti rivoluzionari 
appare quindi non solo come la tensione verso la ri-
cerca – a livello di estetica drammatica così come di 
visione del mondo – delle premesse di un’arte vera-
mente nazionale e «popolare», ma anche come una 
matrice funzionale a spiegare e riconsiderare evolu-
zioni storiche coeve quali l’impennata nazionalista 
della fine del xix secolo, le lotte per la supremazia in 
Europa durante la prima guerra mondiale, l’ascesa 
di regimi autoritari in URSS e in Europa tra gli anni 
Venti e Trenta.

[Paola PeraZZolo]

Alain GouleT, Les “Corydon” d’André Gide, Paris, 
Orizons, 2014, pp. 221. 

Considerato come uno dei massimi esperti dell’o-
pera di André Gide, Alain Goulet ci invita a riscopri-
re Corydon, uno dei testi più complessi e controversi 
dell’autore. Il saggio è concepito come prolungamen-
to e completamento della recente pubblicazione di 
Corydon nella «Bibliothèque de la Pléiade» (2009), cu-
rata dallo stesso Goulet. Il volume è diviso in due parti. 

Nella prima parte, il critico ricostruisce la lunga sto-
ria di Corydon e formula alcune precisazioni riguardo 
alle cinque diverse versioni del testo, di cui presenta le 
principali caratteristiche. Ripercorrendo le varie tap-
pe della genesi e dell’elaborazione dell’opera, dal 1911 
al 1935, anno della pubblicazione dell’ultimo Corydon 
rivisto e corretto dall’autore, l’A. cerca di cogliere il 
pensiero di André Gide in movimento. Un ampio spa-
zio è dedicato alla presentazione del materiale di cui lo 
scrittore si è servito prima e durante la redazione. Con 
lo scopo di reintegrare l’omosessualità nell’ordine na-
turale, André Gide ha infatti accumulato una notevole 
quantità di note preparatorie e vari articoli scientifici, 
di cui sono riportati degli estratti.

Alain Goulet rivolge particolare attenzione al 
Corydon del 1911, il testo che André Gide ha da sem-
pre considerato come l’edizione originale. Apparso in 
forma anonima con il titolo di C.R.D.N., il libro com-
prende solamente i primi due dialoghi e una piccola 
parte del terzo, interrotto in modo piuttosto brusco. 
Destinato ad alcuni amici intimi, dai quali l’autore si 
aspettava un primo riscontro, è di fatto rimasto per an-
ni nel suo scrittoio. Nel presente saggio, il C.R.D.N. 
del 1911 si trova per la prima volta riprodotto nella 
sua interezza.

Nella seconda parte del libro, l’A. raccoglie nume-
rosi documenti relativi a Corydon, per la maggior parte 
inediti. Di particolare interesse sono i testi provenienti 
dagli archivi Catherine Gide, tra cui delle lettere in cui 
giovani sconosciuti confessano all’autore le proprie in-
clinazioni omosessuali. Di grande valore sono inoltre 
gli appunti di André Gide sulla personalità di Marcel 
Proust; in poche pagine, il critico sintetizza con grande 
efficacia ciò che lega, e al contempo divide, i due scrit-
tori. Passando per la prefazione all’edizione americana 
di Corydon (1947), ultima riflessione dell’autore sulla 
propria opera, il saggio si conclude con due articoli, di 
cui uno molto recente. A dimostrazione dell’importan-
za e dell’attualità del testo gidiano, Alain Goulet cita 
un articolo apparso in occasione del dibattito sul «ma-
riage pour tous» (2012). Opera di una vita, Corydon è 
ancorato nella propria epoca e al contempo proiettato 
verso il futuro, tanto da essere, secondo il curatore del 
saggio, un riferimento imprescindibile per la società 
moderna.

[Paola coDaZZi]

La Linguistique de Claudel. Histoire, style, savoirs, 
sous la direction d’emmanuelle Kaës, Didier alexan-
Dre, Paris, Classiques Garnier, 2014 («Rencontres», 
71), pp. 212.

Il presente volume raccoglie una serie di saggi, tesi 
ad esplorare il rapporto di Paul Claudel con la scienza 
linguistica del suo tempo. I diversi contributi presentati 
mettono in luce come, per l’autore de Le Soulier de sa-
tin, la riflessione linguistica nasca sempre dal dato con-
creto, ovvero dall’osservazione dei fenomeni in atto nel 
complesso tessuto del testo, che Claudel manipola, al fine 
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di ottenere uno stile poetico originale, ove i molteplici 
registri linguistici si fondono in una singolare mesco-
lanza.

Nel corposo articolo di apertura (pp. 5-62), Didier 
alexanDre illustra i principali presupposti teorici su 
cui si fonda il cratilismo claudeliano, che trova la sua 
massima espressione nella creazione dell’ideogramma, 
nato alla confluenza del pensiero cinese e della conce-
zione tomistica del segno linguistico. 

Nel contributo di Christelle barbier (pp. 63-90), 
si prendono poi in considerazione le diverse posizio-
ni della critica rispetto al capolavoro claudeliano, mo-
strando come Claudel sia riuscito a integrare nel Sou-
lier de satin la dimensione critica, indicando il giusto 
atteggiamento interpretativo da tenere nei confronti 
del suo dramma testamentario, all’interno del quale la 
diversità linguistica, etnica, culturale è sempre conside-
rata elemento irrinunciabile di arricchimento.

Emmanuelle Kaës, dal canto suo, studia la conce-
zione claudeliana della grammatica comparata (pp. 91-
117), mettendo in luce come lo scrittore novecentesco 
abbia subìto l’influenza di Mallarmé, che Claudel rivi-
sita tuttavia in chiave enunciativa e pragmatica. In par-
ticolare, l’autore degli Idéogrammes occidentaux attri-
buisce una netta predominanza al significante grafico 
della parola, ovvero alla lettera, aprendo la strada a un 
processo di «idéogrammatisation» che si allarga ad ab-
bracciare tutto il linguaggio.

Carla van Den berGhe analizza nel suo articolo 
(pp. 119-148) la nozione del versetto claudeliano, fa-
cendo emergere le principali linee evolutive che dal 
verso libero di matrice simbolista, presente soprattut-
to nei drammi giovanili, conducono progressivamen-
te Claudel alla sperimentazione e alla definizione del 
verso della maturità, caratterizzato da un parallelismo 
interno di tipo binario.

Pascal lécroarT (pp. 149-173) esplora a sua volta 
la definizione claudeliana del verso, inteso come «ïam-
be fondamental», mettendo in risalto quanto, al di là 
di talune oscillazioni terminologiche, esso si identifi-
chi per Claudel con un equilibrio qualitativo interno, 
ovvero come un accordo sapientemente modulato tra 
le diverse sonorità vocaliche che contraddistinguono i 
due momenti in cui esso è suddiviso. 

Christelle reGGiani (pp. 175-185) passa in rassegna 
nel suo contributo i diversi arcaismi presenti nelle ope-
re di Claudel, indicando i vari stati di lingua che da 
essi si possono evincere, dal latino al francese classico, 
passando per l’antico francese di fantasia de L’Annon-
ce faite à Marie.

Infine, analizzando le «phrases clivées» e «demi-
clivées» che contraddistingono il dialogo teatrale ne Le 
Soulier de satin (pp. 187-203), Frédéric calas ne chia-
risce il significato, dimostrando che esse permettono di 
ricostruire quello che il critico definisce un «intradi-
scours catholique», volto alla ricerca e all’affermazione 
delle leggi nascoste che governano l’universo umano e 
naturale, e che il poeta identifica infine in Dio stesso.

[simoneTTa valenTi]

Jean Cocteau unique et multiple, sous la direction 
de Pierre-Marie héron, préface de Pierre berGé, 
Montpellier, L’Entretemps, 2012, pp. 64.

È nelle vesti di artista completo che Pierre Bergé 
presenta Jean Cocteau nella sua prefazione all’edizio-
ne-cofanetto Jean Cocteau unique et multiple, libro-
abbecedario accompagnato da un DVD completo di 

quasi tremila documenti tra immagini, video e tracce 
sonore, raccolti grazie alla straordinaria ricchezza di 
risorse contenute nel fondo patrimoniale «Jean Coc-
teau» di Montpellier.

Realizzati grazie al contributo di istituzioni come il 
Comitato Jean Cocteau, la fondazione Pierre Bergé-
Yves Saint-Laurent e con il sostegno dell’Università 
Paul-Valéry di Montpellier, i due supporti che com-
pongono il «libro-oggetto» rendono conto della com-
plessità di questo artista eccezionalmente proteiforme 
e dal cuore costantemente diviso tra una curiosità ver-
so qualsiasi forma di modernità e la nostalgia del poeta 
disilluso e consapevole dei limiti del progresso tecno-
logico. 

Una raccolta dal carattere sinestesico, che ricalca 
la duplicità di un Cocteau unico, per il ruolo rivestito 
all’interno del suo secolo, di cui è stato un poeta pro-
fondo e un animatore infaticabile, ma anche per l’in-
tensità delle attrazioni e delle repulsioni suscitate; e al 
tempo stesso «multiplo», in virtù dell’eterogeneità del-
le forme scelte per l’espressione della sua poesia, dalla 
letteratura, al cinema, al music-hall, al disegno e alla 
pittura, ma anche per le diverse sfaccettature di sé che 
egli stesso ha presentato al grande pubblico. 

Da «Avant-garde» a «Vacances», le sessantaquat-
tro pagine su cui si articola l’abbecedario di testi rari 
che integra il DVD, consta di ventuno sezioni, ognu-
na recante un documento originale, corrispondente a 
ciascuno dei venti termini «topici» dell’alfabeto artisti-
co di Cocteau: «Avant-garde»: «Qu’est-ce que l’avant-
garde en 1958?» e «Jeu d’avant-gardes», in Les Lettres 
françaises, 6 et 13 mars 1958, pp. 8-10; «Bibliothèque»: 
Lettre Plainte, Paris, Roland Saucier éditeur, non in 
commercio, 1926, pp. 11-13; «Cinéma»: «La jeunesse 
du cinématographe…», in Almanach du théâtre et du 
cinéma 1949, Paris, Éditions de la Flore et la Gazette 
des Lettres, 1949, pp. 14-16; «Dessin»: «Éloge de la ca-
ricature», prefazione di Plus on est fous…: les meilleurs 
dessins d’Europe, presentazione di Gabriel Perreux, 
Paris, Hachette, 1959, p. 17; «Écriture»: «Je n’aime 
pas écrire…», in Les Nouvelles Épîtres, Paris, Société 
nouvelle des éditions de France et d’Outre-Mer, 1945, 
pp. 18-20; «Vous me demandez, cher ami…», [lettre 
sur le magnétophone], non datata, prima pubblicazione 
in Jean Touzot, Jean Cocteau, Lyon, La Manufacture, 
1989, pp. 21-22; «Imprimerie»: «Impression», in Le 
Portique, n. 2, estate 1945, articolo con fregio, pp. 23-
24; «Transmission de pensée», in Cenpa, n. 4, 1953, 
articolo con disegno a centro pagina, pp. 25-27; «Jeu-
nesse»: «Un homme de mon âge…», in Gazette Dun-
lop, n. 242, dicembre 1949, pp. 28-30; «Merveilleux»: 
«Un désordre propre à bouleverser l’ordre», fram-
mento non datato, 1947, pp. 31-32; «Mode»: «Le Pe-
tit chapeau de Greta Garbo», in Documents Antoine, 
n. 14, estate 1935, pp. 33-35; «Musique»: «Ne craignez 
pas un discours…» [Allocution pour le dixième anni-
versaire du Groupe des Six], prima pubblicazione in 
«Cocteau et la musique», in David Gullentops (dir.), 
Cahiers Jean Cocteau, n. 4, 2006, pp. 36-37; «Paris»: 
«Un Parisien de Paris», in L’Art Belge, numero specia-
le per il bimillenario di Parigi, giugno 1951, articolo 
con disegno, p. 38; «Poésie»: «La Force inconnue», in 
Images de France, dicembre 1942, articolo con tre di-
segni, pp. 39-40; «Publicité»: «Je vous avais promis…» 
[Affiches], conversazione sulla serie «Théâtre de la 
Rue», Radio Luxembourg 1938, prima pubblicazio-
ne in «Jean Cocteau et la radio», in David Gullentops 
(dir.), Cahiers Jean Cocteau, n. 8, 2010, pp. 41-43; «Ra-
dio»: «Radio Luxembourg parle au monde», in Radio 
Magazine, n. 784, 23 ottobre 1938, articolo con dise-
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gno, pp. 44-45; «Roman»: «Fantômas», [1961], prima 
pubblicazione in Jean Touzot, Jean Cocteau, Lyon, La 
Manufacture, 1989, pp. 46-48; «Sport»: «La merveille 
noire», in Ce soir, 27 luglio 1937, pp. 49-50; «Théâtre»: 
«Vive le théâtre», in Les Cahiers de la génération, mar-
zo 1941, p. 51; «Copeau, Lugné…», in Introduction 
à la vie de Paris, Paris, Éditions M.-V. Vernier, 1921, 
pp. 52-55; «Vacances»: «Vacances d’un mauvais oisif», 
in Sonorama, n. 10, luglio-agosto 1959, articolo con di-
segno, pp. 56-57.

Il DVD che completa la confezione contiene circa 
tremila testimonianze originali in immagini, video e 
tracce sonore, consultabili sia attraverso un approccio 
intuitivo, a partire dal Word Tag iniziale, sia metodico, 
grazie alla possibilità di consultare un più tradizionale 
indice dei documenti.

[eleonora Di mauro]

Cocteau journaliste, sous la direction de Pierre-Ma-
rie hèron et Marie-Ève ThérenTy, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2014 («Interférence»), 
pp. 262.

Le volume envisage les rapports de Cocteau avec le 
journalisme tout au long de sa carrière. Les quatorze 
contributions se distribuent en trois sections: «Images 
et stratégies médiatiques», «Le réel et ses questions», 
«Questions de genre», tandis que l’introduction des A. 
les replace dans la continuité chronologique de l’œuvre 
de Cocteau, en la liant à la quasi généralisation de la 
pratique du journalisme par les écrivains à partir des 
années Vingt, mais en traçant aussi trois grandes pé-
riodes: avant 1920, durant les années Trente, où se lit 
un désir de s’approcher, comme par son théâtre, d’un 
public plus large, et durant les années Cinquante où 
une production journalistique atomisée coexiste avec 
un désintérêt pour la presse et un mépris à l’encontre 
du journalisme dans le secret des pages du Passé défini.

Pour Cocteau, le journalisme devient le moyen de 
sa médiatisation, de la construction de son person-
nage, de son contrôle du champ littéraire autant que 
de la réception de ses œuvres. O. bara examine Les 
débuts de Cocteau dans “Comœdia” et “Comœdia illus-
tré” (1909-1912) (pp. 31-48), naissance à la fois média-
tique et poétique de l’auteur, qui contribue à la revue 
par des chroniques – comme sur Les Ballets russes –, 
des nouvelles, des poèmes, mais surtout, position plus 
originale, par des dessins, ce qui le place dans le sillage 
de Sem et Cappiello. Si Cocteau a inauguré la pra-
tique des articles-manifestes et des autojustifications 
de son œuvre dans «Parade» et dans «Excelsior», P.-
M. héron montre comment il utilise ses contribu-
tions à «Carte blanche» pour revendiquer et assurer 
sa place dans le champ littéraire de l’après-guerre, 
en successeur d’Apollinaire (Les articles de clan dans 
“Carte Blanche”, pp. 49-70). Interdit des pages de «Lit-
térature» et de la «NRF», Cocteau utilise «Le Coq», 
sous les atours d’une revue Dada, dans un but radi-
calement opposé: l’affirmation d’un nécessaire classi-
cisme français (P. suTer, “Le Coq” et les revues Dada, 
pp. 171-184). J. TouZoT étudie Jean Cocteau attaché 
de presse car dans les années Vingt, ne souhaitant pas 
que ses œuvres soient abandonnées à leur propre sort 
et à l’exemple du «système Cadum» expérimenté par 
Radiguet, Cocteau multiplie dans la presse les inter-
ventions autojustificatrices, préfaces, interviews, hom-
mages à ses collaborateurs et même des textes confiés 
à des prête-noms. Après la seconde Guerre, malgré la 
«Haine du journalisme» (G. Ducrey, pp. 157-168), ju-

gé règne de l’inexactitude, qui exsude de Passé défi-
ni, Cocteau écrit régulièrement dans la presse comme 
D. GuillenTroPs le montre dans Jean Cocteau et “Les 
Lettres françaises” (pp. 79-96). Il rappelle aussi le rôle 
d’Aragon, grand contempteur de Cocteau journaliste 
avant la Guerre mais devenu directeur de l’hebdoma-
daire en 1953, et auquel Cocteau doit d’avoir été rayé 
de la liste noire établie à la Libération.

Les autres contributions portent sur l’écriture et le 
rapport au réel de Cocteau journaliste mais aussi sur 
le jeu des genres dans ses écrits. E. aTZenberGer et 
J. vérilhac étudient dans Le journalisme patriotique 
depuis le Toit: “Le Mot” de Paul Iribe et Jean Cocteau 
(pp. 99-114), la transformation du rôle de l’A., qui, en 
demeurant illustrateur de cet hybride entre revue d’art 
et journal satirique, endosse aussi le rôle de rédacteur 
en chef, d’éditorialiste, de chroniqueur, d’échotier et 
de reporter. Il s’agit aussi de ménager au patriotisme 
cocardier généralisé une forme élégante, «une décence 
dans la polémique» et «le tact de comprendre jusqu’où 
on peut aller trop loin» («Le Mot», 9 janvier 1915). 
Le mélange de réalité et de fiction auquel il s’essaie re-
jaillira à nouveau dans les années Trente. Tandis que 
F. amy De la breTèque s’intéresse au Cinéma dans les 
séries de presse de Jean Cocteau (pp. 115-131), M.-E. 
ThérenTy, De l’éternité pliée. Pratiques, postures et 
poétique du grand reportage chez Jean Cocteau (pp. 205-
218) et M. collomb, dans cette décennie, explorent la 
pratique du reportage à l’époque où cette figure attire 
bien des écrivains et leur procure succès. La première 
analyse les lieux communs auxquels Cocteau trouve 
plaisir et le second La séquence asiatique de “Mon pre-
mier voyage” (pp. 145-156) où, au contact de l’étran-
geté radicale, la fiction se mêle au reportage. Dans tous 
les cas, il s’agit pour Cocteau de se rapprocher d’un 
public plus large et plus populaire. Autre avatar du 
journaliste-écrivain, la figure du chroniqueur, étudiée 
par S. linarès – Mémoriaux et éclats (sur “Portraits 
souvenirs”) (pp. 133-143) –, s’infléchit avec Cocteau 
vers celle du mémorialiste, genre littéraire et non jour-
nalistique, ce qui explique la publication quasi immé-
diate d’un livre chez Grasset, et qui lui permet d’at-
teindre une détente dans l’écriture. M. boucharenc 
s’intéresse à Cocteau publiciste (pp. 185-204), s’adon-
nant à la publicité commerciale, à l’instar d’autres cé-
lèbres contemporains (Colette, Desnos, Cendrars entre 
autres) et s’attache à définir le rôle singulier concédé 
par Cocteau à l’acte poétique. Enfin, dans les années 
Quarante, Ph. bauDoire se concentre, dans “Le Foyer 
des artistes”: un livre de Jean Cocteau de 1947 (pp. 233-
258), sur l’articulation entre les articles de Cocteau pu-
bliés dans «Comœdia» pendant le Guerre et le livre 
qu’il en tire après une sélection qui doit beaucoup au 
nouveau contexte, tandis que A. Wrona (Fugues et fi-
gures: “Le Foyer des artistes”, ou Cocteau portraitiste au 
quotidien, pp. 219-232) s’intéresse dans ce recueil aux 
traces qui demeurent du journalisme, en l’inscrivant 
dans la tradition des portraits publiés dans la presse 
depuis un siècle.

[mireille branGé]

À belles mains, livre surréaliste – livre d’artiste, sous 
la direction d’Andrea oberhuber, Lausanne, L’Âge 
d’Homme, 2012 («Mélusine. Cahiers du Centre de Re-
cherche sur le Surréalisme», 32), pp. 338.

Trent’anni dopo la comparsa del volume diretto da 
Henri Béhar En belle page («Mélusine», n. 4, «Le livre 
surréaliste», 1982), il trentaduesimo numero dei «Ca-
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hiers du centre de recherche sur le surréalisme» ritorna 
sul libro surrealista. L’introduzione di Andrea oberhu-
ber conferma l’intenzione di uno sguardo d’insieme: 
non si tratta tanto di stabilire una filiazione lineare tra 
il libro surrealista e il libro d’artista, quanto piuttosto 
di esplorarne i caratteri estetici e mediatici, esaminan-
doli come creazioni ibride a cavallo tra le arti visive e 
la letteratura. 

Andrea Oberhuber identifica tre assi attorno ai 
quali si articolano i testi che compongono il volume: 
il partenariato e la collaborazione, i rapporti tra testo 
e immagine e la metamorfosi che investe il lettore che 
legge-guarda.

I primi articoli della raccolta prediligono una pro-
spettiva che indaga prevalentemente lo statuto del li-
bro-oggetto all’interno del movimento surrealista, con 
particolare attenzione ai suoi rapporti di partenariato 
e di collaborazione: apre la raccolta l’articolo di Elza 
alDamoWicZ che definisce i diversi tipi di letture pos-
sibili del libro d’artista surrealista (Les yeux la bouche: 
approches méthodologiques du livre surréaliste, pp. 31-
42), seguito dal contributo di Julien schuch (Quelles 
traditions pour le livre d’artiste surréaliste, pp. 43-60) 
sull’influenza esercitata dalla tradizione degli annunci 
pubblicitari e dalle immagini popolari di fine Ottocen-
to sul «libro d’artista».

Gli interventi successivi riguardanti due proget-
ti surrealisti, il Livre sur les peintres e l’edizione delle 
opere complete di Lautréamont forniscono preziose 
indicazioni sullo sviluppo del pensiero e dell’azione del 
movimento: da un lato, l’articolo di Sophie lemaîTre 
(Le “Livre sur les peintres” de 1918, pp. 61-72) permet-
te di sondare le aspirazioni di Aragon, Breton e Sou-
pault riguardo alla produzione del libro-oggetto, men-
tre il contributo di Eddie breuil (Une Bible surréaliste 
malgré elle: l’édition GLM des “Œuvres complètes” de 
Lautréamont, pp. 73-84) riporta alla luce le difficoltà 
sorte in occasione del progetto editoriale su Lautréa-
mont, indagando le ragioni che hanno provocato l’ab-
bandono dei lavori da parte di Breton.

Le considerazioni di Marcella biserni, autrice peral-
tro di un recente quanto interessante volume sull’espe-
rienza filmica di Magritte (Magritte e il cinema… cha-
peau!, Perugia, Morlacchi, 2011, pp. 212), si concen-
trano sul progetto illustrativo di Dalí per Les Chants 
de Maldoror di Lautréamont (Mal d’aurore et mal d’au-
ra dans “Les Chants de Maldoror” illustrés par Dalí, 
pp. 85-95). 

L’articolo di Constanze FriTZsch sulla collaborazio-
ne tra Paul Éluard e Max Ernst (Le collage au cœur 
des créations de Paul Éluard-Max Ernst: “Répétitions” 
et “Les Malheurs des immortels”, pp. 97-109) rivela la 
metodologia condivisa dai due autori surrealisti vol-
ta a spingere il lettore-spettatore a ritrovare nel libro 
la propria personale realtà di lettura. Marc auFraise 
(La photographie dans “La Femme visible” ou l’ouver-
ture des “fenêtres mentales”, pp. 111-120) interroga la 
scelta di Dalí di affidarsi al linguaggio fotografico per 
alcune delle illustrazioni del volume dedicato a Gala. 
Seguono le considerazioni su Facile ad opera di Da-
nièle méaux (“Facile”: alchimie des mots et des photo-
graphies, pp. 121-132) che, oltre a esaminare i rappor-
ti di collaborazione tra Paul Éluard, Man Ray e Guy 
Lévis Mano, porta l’attenzione sugli effetti testuali che 
invitano il lettore alla partecipazione tattile suggerita 
da una particolare disposizione di testo e immagine. 
Successivamente, Jacques leenharDT (Labyrinthes de 
la collaboration: genèse et importance de “Fata Morga-
na”, pp. 133-144) indaga la collaborazione tra André 
Breton e Wifredo Lam in occasione della stesura di Fa-

ta Morgana. Segue quindi il contributo di Emmanuelle 
PelarD (Iconolecture, tactilecture: le réinvention du lire 
dans le livre-objet de Roland Giguière, pp. 145-155) che 
prende in esame i peculiari libri-oggetto di Giguière, 
autore quebecchese dal talento multiforme (poeta, edi-
tore e tipografo).

Seguono quindi gli interventi su due autori specifici 
di Doris G. eibl (Le partage de l’espace dans “Dons des 
féminines” de Valentine Penrose, pp. 157-166) e Virgi-
nie PouZeT-DuZer (Le triangle du désir dans les livres 
d’Ivsič-Toyen-Le Brun, pp. 167-175).

Il contributo di Caroline lebrec (Une poétique al-
gorithmique du partage dans “Eros mélancolique” de 
Jacques Roubaud et Anne F. Garréta, pp. 177-187) si in-
teressa ai progetti di creazione condivisa dell’Oulipo, 
mentre Sergio lima (Toute épave à portée de nos mains 
doit être considérée comme un précipité de notre désir, 
pp. 189-199) esplora lo statuto del libro-oggetto nella 
sua accezione di «anti-libro».

Eredi del movimento surrealista, alcuni dei libri-og-
getto presentati all’interno del volume si inscrivono in 
una prospettiva contemporanea che oltrepassa i confi-
ni del movimento stesso. A questo proposito, l’artico-
lo di Raluca luPu-oneT (“Logbook” de Christian Do-
tremont ou le portrait du poète en peintre de l’écriture, 
pp. 201-210) esamina le tracce di inchiostro che per-
corrono il libro-oggetto di Dotremont, ponendo l’ac-
cento sugli aspetti proteiformi di un’opera che supera 
il programma contestatore di Breton, per rivelare prin-
cipalmente l’istante stesso del momento creativo. 

Annie richarD approfondisce la ricerca ideale che 
caratterizza i libri-oggetto di Gisèle Prassinos (Le livre 
surréaliste comme lieu d’élaboration de l’artiste idéal: 
de “Calamités des origines” à “Brelin le Frou” de Gisèle 
Prassinos, pp. 211-221), mentre Georgiana colvile e 
Marc Kober esplorano due opere rispettivamente di 
André Pieyre de Mandiargues e di Bona (La mise en 
boîte du merveilleux: “Les Variations citadines” d’An-
dré Pieyre de Mandiargues, “Lithographies” de Bona, 
pp. 223-234).

L’articolo di Alexander sTrieTberGer (Le livre com-
me objet d’interdiction, pp. 235-244) esplora il progetto 
multimediale di Marcel Broodthaers, Voyage en Mer du 
Nord, dove i confini generici tra letteratura e linguag-
gio filmico si dissolvono. Tra le tante voci di specialisti 
della materia, il dossier presenta ugualmente una nota 
di Michel Pierssens (Note sur Renée Riese Hubert et le 
livre d’artiste, pp. 245-247) che rende omaggio ai lavo-
ri di Renée Riese Hubert, una delle prime studiose del 
libro surrealista, oltre a rendere conto dell’importanza 
delle collezioni di libri-oggetto conservate nelle univer-
sità americane. 

Notiamo infine la presenza di quattro interven-
ti su alcuni documenti inediti che completano il pre-
sente numero della collana «Mélusine» (Stephen 
 sTeele, À l’écoute de Crevel: la tournée en Angleterre 
de 1926, pp. 251-273; Bruno Duval, Entrée(s) en 
correspondance(s): Breton-Fourré, pp. 275-286, Del-
phine bière chauvel, “Circus Wols” (1940): entre per-
ception et distance, pp. 289-299 e Dimitri Kravvaris, La 
réflexion de Nicolas Calas sur le nazisme (1938-1942), 
pp. 301-313) unitamente ad una sezione intitolata «Va-
riété» che raccoglie gli interventi di Petris̨or miliTaru 
(La poésie de Gellu Naum, le tiers inclus et la rélativité 
de l’espace poétique, pp. 315-326) e di Richard sPiTeri 
(L’attirance de Carrouge pour le post-humain, pp. 327-
336). 

È dunque un territorio vasto quello percorso dal vo-
lume che esamina i legami tra la tradizione e la pratica 
dell’illustrazione libraria surrealista e non solo, esplo-
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randone le manifestazioni testuali e visive. Esaminata 
nel suo complesso, la raccolta si rivela sorprendente-
mente completa e coerente, considerata l’eterogenei-
tà intrinseca che caratterizza qualsiasi opera collettiva.

[eleonora Di mauro]

Raymond De Be cker. Itinéraire et facettes d’un 
intellectuel réprouvé, sous la direction d’Olivier 
DarD, Étienne DeschamPs et Geneviève Duchenne, 
Bruxelles, Peter Lang, 2013 («Documents pour l’his-
toire des Francophonies»), pp. 412.

Il s’agit des Actes d’un colloque consacré à un 
personnage pour le moins controversé en Belgique: 
Raymond De Be cker (Schaerbeek, 1912 – Versailles, 
1969), qui durant l’occupation nazie (1940-1944) fut 
nommé par les autorités allemandes rédacteur-en-chef 
d’un quotidien bruxellois à gros tirage: «Le Soir», que 
les patriotes appelaient «Le Soir volé», parce que la 
famille Rossel, propriétaire du titre, avait été injuste-
ment évincée.

Le parcours idéologique de Raymond De Be cker 
fut assez varié: après les bondieuseries laïques des 
premières années ’30 (retraite à l’abbaye de Tamié, en 
Haute-Savoie, fondation à Louvain du groupe Com-
munauté), ses sympathies vont à l’Action Française 
de Maurras et au fascisme mussolinien, tandis que sa 
foi religieuse chancelle. Bientôt il adhère à la doctrine 
national-socialiste (antisémitisme inclus) et se livre à 
une active collaboration intellectuelle avec l’ennemi. 
Comme beaucoup de Belges (et beaucoup d’Euro-
péens), il était convaincu de la victoire des armées de 
l’Axe sur celles des Alliés et il cherchait à ménager un 
petit espace autonome pour la Belgique dans le vaste 
ensemble qui serait dirigé par le Reich germanique et 
régi sur le Führerprinzip. En tant qu’«incivique» (terme 
administratif appliqué en Belgique aux «collabos») De 
Be cker ne s’allia ni aux Flamands du V.N.V. (Vlaams 
Nationaaal Verbond), soucieux de se soustraire à la 
monarchie unitariste, ni aux «rexistes» wallons de 
Léon Degrelle, qui s’évertuaient à souligner une pré-
tendue empreinte germanique subsistant en Wallonie.

Mais l’«incivisme» du rédacteur-en-chef du «Soir 
volé» fut de courte durée. Vers 1943, après El Ala-
mein, Stalinegrad et la chute de Mussolini, le ton des 
éditoriaux change, car De Be cker désirait maintenant 
garder ses distances, pour sauter plus tard, si possible, 
dans les fourgons des vainqueurs. Mal lui en prit: les 
Allemands le placèrent en résidence surveillée dans 
les Alpes autrichiennes. Après la Libération il sera 
arrêté, condamné à mort par le Conseil de Guerre de 
Bruxelles en 1946, peine commuée un an plus tard en 
détention à perpétuité, puis réduite encore à dix-sept 
ans de prison. Sa libération anticipée interviendra en 
1951, assortie d’un exil de facto. 

Cet individu méprisable, trouvé mort dans son lit en 
1969, fut l’ami du romancier Henry Bauchau et du des-
sinateur Hergé (pseudonyme de Georges Remi, créa-
teur de Tintin), tous les deux suspects de germano-
philie. Mais aussi de Jacques Maritain et d’Emmanuel 
Mounier et des dirigeants socialistes belges Paul-Henri 
Spaak et Henri De Man. Pédéraste (actif, nous assure-
t-on), il prit contact avec Gide; féru de psychanalyse, il 
se frotta au professeur Jung (qui n’était pas Juif comme 
Freud). En Suisse et en France il n’aura plus le droit de 
traiter de thèmes politiques, mais il abordera tous les 
autres sujets (psychologie des profondeurs, religions 

orientales etc.) dans les journaux et revues qui accueil-
leront ses articles.

Au volume qui lui est consacré ont collaboré: Fran-
cis balace (De Louvain à Rome, de Rome à Louvain, 
pp. 27-47), Pierre sauvaGe (Raymond De Be cker et le 
groupe de “La Cité chrétienne”, pp. 49-67), Étienne 
DeschamPs (Raymond De Be cker et l’illusion commu-
nautaire, pp. 69-98), Catherine lanneau (Raymond De 
Be cker: une certaine idée de la Belgique, pp. 99-117), 
Hubert rolanD (Les Relations belgo-allemandes autour 
de Raymond De Be cker, pp. 119-144), Frank Tison 
(Raymond De Be cker et la France dans les années 1930, 
pp. 145-171), Geneviève Duchenne (L’Engagement 
européen de Raymond De Be cker, pp. 175-193: il y a 
une vingtaine de distractions orthographiques dans ce 
texte), Laurent De hePcée, Roland De Be cker, rédacteur 
en chef du “Soir” “volé”, pp. 195-215), Bruno De We-
ver et Aline sax, Raymond De Be cker: la collaboration 
en Belgique ou une révolution avortée, pp. 217-232), 
Albrecht beTZ (La Tentation autoritaire: Raymond De 
Be cker dans le champ de la collaboration intellectuelle, 
pp. 233-242), Frank seberechTs (Raymond De Be cker 
dans la diaspora belge en France après la Seconde Guerre 
mondiale, pp. 245-251), Koen aerTs (L’Affaire De Be-
cker, 1956-1962, pp. 253-273), Olivier DarD (Raymond 
De Be cker, de la Suisse à “Planète”, pp. 275-288), Phi-
lippe becK (De la collaboration à l’introspection: Ray-
mond De Be cker et Carl Gustav Jung, pp. 289-310), 
Michel Dumoulin (Raymond De Be cker et Paul-Henri 
Spaak, pp. 313-344), Benoît PeeTers (Raymond De Be-
cker et Hergé, pp. 345-360), Marc quaGhebeur (Bau-
chau/De Be cker: quel(s) absolu(s), pp. 361-390), Mar-
nix beyen et Olivier DarD (Conclusions, pp. 391-396).

C’est donc une équipe prestigieuse d’historiens, ju-
ristes, politologues et littéraires qui a éclairé tous les 
aspects de cette personnalité contestable. Ce publiciste 
dépourvu de diplômes était-il un vrai écrivain? Il faut 
en juger d’après les citations contenues dans ces Actes 
et qui remontent souvent au Livre des vivants et des 
morts (1942: autobiographie écrite à l’âge de trente 
ans). Admettons-le: ce coquin avait une appréciable 
culture d’autodidacte et il ne lui manquait pas un assez 
joli brin de plume.

[jean-Paul De nola]

PieranGela aDinolFi, “Bonheur” e “Existence” nel-
la prima metà del xx secolo, Torino, Trauben, 2012, 
pp. 191. 

Lo studio tematico di Pierangela Adinolfi si pro-
pone di indagare le diverse declinazioni del tema del 
bonheur in cinque autori chiave della prima metà del 
Novecento: André Gide, Georges Bernanos, Jean Coc-
teau, Henry de Montherlant e Albert Camus. Attraver-
so una ricerca puntuale e fondata su un solido corpus 
testuale – che si offre peraltro come un efficace stru-
mento didattico – l’A. dimostra in maniera convincen-
te la pervasività con la quale il tema della felicità ir-
rompe nel panorama letterario della prima metà del se-
colo, senza tuttavia cadere nel banale comparativismo 
tematico. Al contrario, lascia emergere la potenzialità 
prismatica e la polifonica presenza del bonheur nella 
produzione letteraria presa in esame, utilizzandolo co-
me preziosa chiave di lettura di ogni singola poetica 
autoriale. 

Il saggio si sviluppa coerentemente in cinque distin-
ti capitoli dedicati ai singoli autori. Ogni itinerario ri-
costruisce la presenza dell’aspirazione esistenziale al 
bonheur e mette in luce il modo in cui questa tensione 
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si innesta in sistemi poetici e ideologici affatto diver-
si – sia essa un esercizio di inappellabile autenticità, 
fantastico rifugio nel mensonge, emanazione di una 
pulsione totalmente terrena, oppure di un anelito es-
senzialmente trascendente. 

Nel capitolo dal titolo «L’homme est né pour le 
bonheur», dedicato all’opera di Gide, Adinolfi rico-
struisce le più sottili implicazioni teoriche del bonheur 
de la sincérité perseguibile solo attraverso un’eman-
cipazione dalla morale precostituita che affligge les 
esprits faux e mediante un radicale svelamento di sé. 
Questo ritorno ad uno sguardo puro su sé e sul mon-
do – rappresentata dalla ricorrente immagine antifra-
stica della cecità – è vincolato alla conquista di un’au-
tentica libertà, condizione ineludibile del bonheur. 
Diversa, e contrapposta al bonheur terreno, è invece 
la Joie data dalla restaurazione di una freschezza e di 
una purezza della fede invocata nei romanzi di Berna-
nos. Nel capitolo «Tout est grace» l’A. illustra come 
nella prosa di Bernanos il perseguimento di un’auten-
tica Joie ultraterrena sia appannaggio di chi ritrova, 
seguendo un percorso segnato dalla tristesse e dall’«a-
gonia» terrena, l’innocenza dell’état d’enfance e con 
essa la grazia di Dio. La leggerezza e il gioco, come 
pratiche immaginifiche capaci di penetrare nell’unica 
dimensione autentica della vita, la poesia, sono invece 
la cifra del bonheur in Cocteau, il quale, secondo una 
concezione orfica dell’arte, riconosce ancora una vol-
ta nell’enfant terrible, nell’imposteur, l’eletto detentore 
della chiave d’accesso al mondo ultraterreno dell’im-
maginazione. 

Nel solco di Nietzsche, per Montherlant negare un 
significato metafisico all’esistenza significa conferire 
senso ad ogni singola esperienza estemporanea, fonte 
di piacere se concepita in tutta la sua caducità. L’indi-
viduo, unico maître della propria felicità, dovrà quindi 
calibrare con sapiente alternanza appagamento e pri-
vazione, e intraprendere una quête che determinerà il 
perimetro di senso dell’esistenza. Il bonheur per Al-
bert Camus è concepibile solo nel segno dell’amore e 
della solidarietà verso gli altri esseri umani, ed è auten-
tico solo in quanto bonheur «negativo», ovvero quan-
do nasce nella consapevolezza dell’assurdo.

Nell’escursione poetica e ideologica dei percorsi, 
Adinolfi lascia intuire anche alcune consonanze, pro-
prie di un momento storico, e di un fermento culturale 
impegnato nella liquidazione di tutta la tradizione car-
tesiana e di una produzione che a diverso titolo è in-
fluenzata dalle letture nietzschiane: il bonheur, nuova 
risorsa di senso esistenziale, è sempre inteso nel nesso 
stringente ch’esso, in modo diverso, contrae con uno 
stato primigenio e incontaminato, ed è relazionato 
«alla parte più istintiva e naturale dell’essere umano, 
sia a livello sensoriale, sia a livello morale e spiritua-
le» (p. 9).

[Giulia boGGio marZeT] 

sylvie ballesTra-Puech, Templa serena. Lucrèce au 
miroir de Francis Ponge, Genève, Droz, 2013, pp. 470.

In questo saggio denso e complesso, Sylvie Balle-
stra-Puech indaga l’influenza esercitata su Ponge dal 
celeberrimo poema di Lucrezio, a cui il poeta nove-
centesco, autore di un suo personalissimo De natu-
ra rerum, era accomunato dall’importanza attribuita 
all’osservazione razionale della natura.

A dimostrare la contiguità tra le due opere non so-
no solo i numerosi rimandi espliciti, le citazioni dirette 
e indirette, le suggestioni, le riprese di immagini e gli 

echi più sottili, peraltro finemente analizzati nel volu-
me, ma anche analogie di fondo nel pensiero dei due 
autori. 

Tra queste, la prima su cui Sylvie Ballestra-Puech 
concentra la sua attenzione è l’interesse rivolto al feno-
meno linguistico, all’origine del linguaggio verbale e al 
suo rapporto con gli oggetti: se per Lucrezio il suono, 
nato dall’emozione, conserva la capacità di suscitar-
la, anche per Ponge nominare qualcosa significa, sia 
pur in modo tortuoso, esprimere e glorificare la ma-
teria. Tra mondo e linguaggio vi è inoltre un’analogia 
di funzionamento, in quanto entrambi si costruiscono 
attraverso combinazioni di elementi semplici quali gli 
atomi e le lettere. A questa visione della lingua vanno 
ricondotte anche alcune tecniche di scrittura, come la 
paronomasia, le figure di suono, lo sviluppo di mots-
thème, che fanno dell’opera di Ponge «moins [le] récit 
d’une genèse du monde [que la] création d’un monde 
verbal homologue au monde des choses» (p. 67).

A fornire a Ponge un’ulteriore chiave di accesso al 
poema di Lucrezio fu, ricorda l’A., il filosofo Bernard 
Groethuysen, che gli fece conoscere il titolo dell’ope-
ra di Cardano De varietate rerum. Nell’osservazione 
del mondo, il poeta era infatti soprattutto colpito dalla 
capacità della materia di dare luogo a oggetti tanto di-
versi a partire da alcuni limitati elementi, varietà a cui 
corrisponde nell’opera una vera e propria poetica del-
la variazione che avvicina molte pagine di Ponge alla 
tipologia musicale della fuga (E. Noulet, cit. a p. 131) 
e che giustifica l’ammirazione manifestata dall’autore 
anche per le Metamorfosi di Ovidio.

Nel suo continuo dialogo con l’opera lucreziana 
Ponge si inserisce inoltre, a suo modo, anche nel di-
battito sviluppatosi nei secoli attorno all’opera e alla 
figura di Lucrezio. Ponge prende in particolare posi-
zione contro l’interpretazione di Benjamin Logre che 
nel 1946, aggiungendosi a una lunga schiera di detrat-
tori, pubblicava L’Anxiété de Lucrèce, interpretazione 
clinica dell’opera di Lucrezio in cui, forzando non po-
co il testo lucreziano, tentava di avvalorare la tesi di 
San Gerolamo di un Lucrezio affetto da disturbi psi-
chici che lo avrebbero condotto fino al suicidio. 

Sylvie Ballestra-Puech approfondisce infine la poe-
tica della contemplazione, a cui la citazione lucreziana 
del titolo, templa serena, allude. Ogni oggetto, anche 
minimo, è un mondo a sé e al tempo stesso contiene 
il mondo, poiché costituisce un frammento della sua 
tessitura. Come i quadri di Braque, non a caso amato 
dall’autore del Parti pris des choses, i testi di Lucrezio 
e quelli di Ponge sono altrettanti templa, ossia porzio-
ni di mondo, frammenti in cui «l’océan de la matière 
devie[nt] objet de contemplation au lieu d’être ressen-
ti comme une menace d’annihilation» (p. 208). 

[sara arena] 

caTherine laWs, Headaches Among the Overtones. 
Music in Beckett/Beckett in Music, Amsterdam-New 
York, Rodopi, 2013 («Faux titre», 391), pp. 508.

In un capitolo del suo Literature, Modernism and 
Dance (Oxford University Press, 2013, pp. 279-306), 
Susan Jones dimostra in modo circostanziato come, al 
convergere di influssi che vanno da Kleist alle avan-
guardie storiche e nonostante l’estraneità di Beckett 
al culto del Gesamtkunstwerk e la sua scarsa propen-
sione per il balletto allorché ridimensiona la musica a 
mero supporto della danza, il teatro beckettiano rap-
presenti anche uno spazio di sperimentazione coreo-
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grafica: tensioni concettuali come quelle tra mente e 
materia, animato e inanimato, dinamismo e inerzia, 
espressività del gesto e meccanizzazione del movimen-
to, si traducono in principi formalizzanti e dispositivi 
drammaturgici progressivamente orientati verso l’a-
strazione ritmico-geometrica.

Allo stesso modo, nel suo ponderoso e documen-
tatissimo volume, Catherine Laws rileva e supera i li-
miti di certo impressionismo interdisciplinare che ri-
duce la comparazione tra Paroles et Musique – titolo 
di un dramma radiofonico dove la Musica diventa un 
personaggio, qui commentato nel capitolo 8 relativa-
mente alla tardiva partitura di Feldman – ad analogie 
non sempre sufficientemente approfondite, benché 
giustificate. Nel suo lavoro, estremamente informati-
vo non solo sulle collaborazioni con vari musicisti, ma 
anche sulle conoscenze e sui gusti di Beckett pianista 
dilettante e grande appassionato di musica, l’A. mette 
a frutto un sapere settoriale che rende tuttavia accessi-
bile anche ai non esperti riconducendo puntualmente 
le osservazioni musicologiche alle grandi problemati-
che affrontate da uno scrittore che concepiva la sua 
opera innanzi tutto come una «questione di suoni fon-
damentali».

Corredato di indice – sia dei nomi che delle ope-
re –, il libro è suddiviso nelle due parti annunciate dal 
sottotitolo: la musica in Beckett e Beckett in musica. 
Dopo aver contestualizzato gli interessi musicali dello 
scrittore sul piano biografico e culturale, l’A. si con-
centra sulle idee espresse nel saggio sulla Recherche 
e, mediante l’alter ego Belacqua, nelle prose inglesi 
degli anni Trenta: tra Schopenhauer e Pitagora, pas-
sando per Proust, l’idealizzazione astratta della musi-
ca come controparte della parola, come arte eminen-
temente incorporea e areferenziale, è controbilanciata 
da una pronunciata attenzione per la dimensione per-
formativa dell’esperienza dell’ascolto. Con un’effica-
ce infrazione all’ordine cronologico, alle considerazio-
ni del primo Beckett su Beethoven, e in particolare 
sull’«indicibile traiettoria» che disegnano gli intervalli 
della Settima Sinfonia, viene accostato lo studio del 
trattamento che Beckett riserva, molti anni dopo e in 
una ri-composizione ulteriormente mediata sia dal ge-
sto attoriale che dall’inquadratura televisiva, alle note 
tratte dal Trio op. 70 n. 1 nel videodramma intitolato 
appunto Ghost Trio. In merito al riferimento musica-
le più frequente in Beckett, quello a Schubert, si giu-
stappongono poi le analisi del radiodramma All That 
Fall (Tous ceux qui tombent), di cui vengono prese in 
esame sia la realizzazione britannica che quella ameri-
cana, e della pièce per la televisione Nacht und Träu-
me, dove le uniche parole che si odono sono quelle 
dell’omonimo Lied. Mezzo per interrogare i rapporti 
tra suono e senso, nonché le condizioni e i limiti del 
linguaggio verbale e, più ampiamente, dei processi di 
rappresentazione, la musica consente altresì al dram-
maturgo di problematizzare – inscenandola visiva-
mente e/o acusticamente, tra realtà e immaginazione, 
tra suoni di dentro e di fuori – la situazione dell’a-
scolto e, più in generale, la percezione uditiva come 
componente fondamentale della sua scrittura. Secon-
do argomentazioni non dissimili da quelle di S. Jones 
sulla danza, C. Laws sottolinea così come il pensiero 
beckettiano della musica sia un pensiero del «come» 
piuttosto che del «perché».

La seconda parte del volume si apre con un excur-
sus sui legami di Beckett con la musica del Novecento. 
Ricca di raffronti – tra Quad e pas de cinq: wandelsze-
ne del compositore Mauricio Kagel, per esempio – e 
di sviluppi sulla musica seriale e aleatoria e sul silen-

zio – in merito al parallelo tra Beckett e John Cage, 
soprattutto –, questa panoramica cede poi il passo 
all’analisi dettagliata delle risposte di qualche com-
positore contemporanee agli scritti di Beckett, sia che 
la «musicalizzazione» dia voce ai testi, come nel caso 
dell’opera lirica neither di Morton Feldman, recente-
mente coreografata da Martin Schläpfer, sia che la mu-
sica si renda completamente autonoma dalle parole, 
come nel caso di Ne songe plus à fuir per violoncello 
solo amplificato di Richard Barrett. La chiusa sui com-
ponimenti poetici – mirlitonnades e aforismi versifica-
ti – musicati da György Kurtág in …pas à pas – nulle 
part… riconduce, attraverso l’influsso che su Beckett 
aveva esercitato la lettura di Hölderlin, alla predilezio-
ne per il Romanticismo tedesco e per la sua musica, 
che a tratti ancora risuona in queste musical transla-
tions.

Di traduzioni interlinguistiche si tratta invece nel 
piccolo cofanetto Rien à faire. Volume 4. Beckett, L’ou-
verture de “Godot” pubblicato nel 2013 dalle Presses 
Universitaires de Bordeaux nella collana «Transla-
tions», dove già erano apparsi estratti di Shakespeare, 
Omero e Cervantes. Oltre all’introduzione di Pasca-
le sarDin, esso raccoglie, in altrettanti fascicoletti, il 
testo francese di Beckett, l’autotraduzione «en anglo-
irlandais» (p. 4), la versione coeva del traduttore tede-
sco Elmar Tophoven e quella in castigliano, ad opera 
di Ana María Moix e datata 1995, dell’inizio di En at-
tendant Godot. A oltre sessant’anni dalla prima rap-
presentazione, ci piace ricordare anche l’intensa testi-
monianza intitolata Sam di Jean marTin, pubblicata 
nel 2013 da Michel Archimbaud in edizione limitata 
e con disegni di Jean-Paul Chambas: «[c]’est la corde 
au cou que j’ai assisté à la rencontre de Samuel Beckett 
avec la célébrité» (p. 5), esordiva il primo interprete 
del ruolo di Lucky.

Sul versante italiano degli studi beckettiani, si se-
gnalano due pubblicazioni recenti. In La seconda 
chance. Bilinguismo e auto-traduzione nell’opera di Sa-
muel Beckett (Roma, Aracne, 2013, pp. 260, con pre-
fazione di Letizia norci caGiano), Francesca milane-
schi, dopo aver passato in rassegna l’ampia letteratura 
critica sul tema, moltiplica e diversifica i passi che ana-
lizza. Successivamente, mette in rilievo le motivazio-
ni e le implicazioni estetiche del bilinguismo creativo 
di Beckett, opportunamente soffermandosi, ad esem-
pio, sull’epanortosi in quanto tratto distintivo della 
sua prosa. Conclude il volume una preziosa intervista 
dell’A. con Raymond Federman, scrittore, traduttore 
e docente franco-americano vicino a Beckett, nonché 
studioso della sua poetica autotraduttiva.

Tra gli estremi dello scarto e dell’interferenza, ma 
in termini di modalità di scrittura e di media espres-
sivi più che di lingue a confronto, si muove anche il 
saggio di Susanna sPero, L’invenzione di una forma. 
Poetica dei generi nell’opera di Samuel Beckett (Mace-
rata, Quodlibet, 2013, pp. 147). In un percorso che, 
dai fondamenti di un’estetica – compresa l’adozione 
del francese –, attraversa tutta l’opera di Beckett, qui 
citata in traduzione italiana, l’A. torna su argomenti 
quali l’analogia tra scena mentale e spazio teatrale o 
la dissociazione di voce e corpo, sottolineando come 
l’autore, tramite costanti mutazioni di generi, ridefini-
sca e valorizzi l’esperienza percettiva del lettore/spet-
tatore, fino a farne – ed è quanto emerge dagli studi 
di S. Jones sulla danza e di K. Laws sulla musica – il 
fulcro stesso della creazione.

[sTeFano GeneTTi]
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sanDrine vauDrey-luiGi, La langue romanesque 
de Marguerite Duras. “Une liberté souvenante”, Paris, 
Classiques Garnier, 2013, pp. 593.

Sandrine Vaudrey-Luigi propone un’analisi delle 
concrezioni stilistiche e delle configurazioni linguisti-
che ricorrenti nella prosa romanzesca di Marguerite 
Duras. Nozioni quali style, style d’auteur, signature styli-
stique, idiolecte costituiscono gli assi portanti del volu-
me, e sono trattati in relazione agli sviluppi della stilisti-
ca degli ultimi vent’anni: attraverso l’identificazione di 
patterns linguistici mobili, lo stile di Marguerite Duras è 
considerato nel suo aspetto evolutivo, etico e posturale. 
Come un percorso di ricerca costantemente attratto dai 
due poli della tradizione e dell’innovazione (una «liber-
té souvenante», appunto), come un’estetica e una prassi 
della deformazione. Ogni tentativo di sistematizzazione 
dell’opera di Marguerite Duras deve infatti fare i conti 
con il diniego della scrittrice stessa, con la sua insoffe-
renza per l’astrazione critica, per l’«imbécillité théori-
que»: la sua insurrezione estetica permanente si è gio-
cata anche sul rifiuto dell’organizzazione concettuale, 
sulla ricerca libera e indiscriminata di una scrittura che 
facesse tutt’uno con il corpo, che fosse à même la peau. 
Così, l’utopia di una lingua senza regole – l’ossessione 
per il lessico, la negligenza della sintassi – ha potuto 
prendere nomi diversi («écriture du non-écrit», «écri-
ture courante», «gauchissement»), ognuno dei quali ha 
messo l’accento su uno degli aspetti di quell’insieme in-
confondibile che è lo style Duras. 

Sandrine Vaudrey-Luigi ne riesce a presentare una 
visione sfaccettata articolando il saggio in tre grandi se-
zioni. La prima («De la belle langue à la langue poéti-
que») mette in evidenza il rapporto dialettico con due 
«modèles patrimonialisés»: da un lato, l’ideale astrat-
to e in continua ridefinizione di quella forma negativa 
(per utilizzare i termini di J. Piat), o contro-modello, 
che è la «belle langue»; dall’altro, la tensione verso una 
«langue poétique». Nel dialogo tra queste due istanze 
si iscriverebbe la reinvenzione, piuttosto che l’inven-
zione, della lingua praticata da Marguerite Duras. La 
seconda parte («La réinvention de la langue») ne in-
daga più in profondità lo sviluppo, mostrando le stra-
tificazioni del passaggio da un modello orale di matrice 
tardo ottocentesca al «paradigme vocal» che si conso-
lida in Francia nel dopoguerra (qui il riferimento è, in 
particolare, G. Philippe), fino a evolvere in quella «lit-
térature de vocation» (secondo C. Reggiani «gramma-
ticalement définie par la présence conjointe du présent 
et de la première personne») che segna il ritorno a una 
scrittura referenziale. La terza parte («La constitution 
de l’idiolecte durassien») delinea infine, senza cedere 
alla tentazione teleologica, le caratteristiche dello style 
Duras, tanto nel rapporto interno delle sue componenti 
quanto nel confronto con l’esterno (vagliando, in par-
ticolare, l’influenza di Michelet e Loti). Nel passaggio 
dall’analisi minuziosa dei fenomeni linguistici a consi-
derazioni storico-letterarie più ampie si profila la figura 
a tutto tondo di una scrittrice che ha riconfigurato il 
paesaggio letterario del secondo Novecento.

[Francesca loranDini]

Polygraphies du corps dans le roman de femme con-
temporain, numéro préparé par Andrea oberhuber, 
«Tangence» n. 103, 2013, pp. 145.

Costituito da sette articoli di studiose provenien-
ti da Québec, Francia e Belgio e coordinato da A. 

Oberhuber, il dossier ruota intorno a quelle che il ti-
tolo stesso definisce, con le parole di Roland Barthes, 
«polygraphies du corps». Il volume si propone infatti 
di studiare in che modo e per mezzo di quali strategie 
narrative, alcune scrittrici e artiste di sesso femminile 
abbiano affrontato il tema del corpo e il suo comples-
so intreccio con questioni politiche e poetiche.

Proprio di Andrea oberhuber è il primo inter-
vento, intitolato Dans le corps du texte (pp. 5-19), 
che funge da breve introduzione all’intero volume. 
Oberhuber articola il suo discorso intorno ai tre mo-
menti – scrivere, descrivere e inscrivere – che fan-
no da cardine agli articoli che compongono il dos-
sier. Il corpo, in particolare quello della donna, non 
si delinea qui come semplice elemento descrittivo: al 
contrario, diventa un’occasione per elaborare riven-
dicazioni sociali e disfare i nodi del proprio passato. 
Oberhuber ci ricorda così che il corpo non è uno, ma 
è plurale, al contempo individuale e sociale.

Infatti, con En-corps, brèves observations sur le ma-
nifeste d’Hélène Cixous (pp. 21-30), Martine reiD di-
mostra proprio come il celebre Le Rire de la Méduse 
sia quasi un manifesto del corpo della donna, una ri-
vendicazione di carne e materia, di sensazione e cor-
po. Corpo che, in questo caso, si fa scrittura e che 
proprio attraverso la scrittura trova un modo per li-
berarsi ed esprimersi.

Altrettante implicazioni politiche della narrazio-
ne del corpo della donna sono affrontate nell’articolo 
di Sofiane laGhouaTi Les Je(ux) de partitions d’As-
sia Djebar: un Quatuor algérien pour corps féminins 
(pp. 31-56). Laghouati studia il carattere radicalmen-
te originale dell’autobiografia nell’opera di Assia Dje-
bar, con una particolare attenzione al modo in cui il 
corpo della donna diventa, nei suoi scritti, uno spazio 
simbolico di clandestinità.

Se Catherine mavriKaKis (Le Corps de la filiation: 
répétitions et détournements de l’Histoire des femmes 
dans le roman “Purge” de Sofi Oksanen, pp. 57-78) af-
fronta il tema della violenza subita dalle donne, nel 
romanzo finlandese Purge di Sofi Oksanen, Marti-
ne Delvaux compie invece un’analisi intrecciata dei 
romanzi di Nelly Arcan e delle fotografie di Vanessa 
Beecroft (Écriture et nudité. Les femmes de Nelly Ar-
can et de Vanessa Beecroft, pp. 79-91). Delvaux pone 
le opere delle due artiste in un paragone dal quale ri-
sulta la medesima intenzione di non esaltare la nudità 
del corpo femminile, bensì di evocarne la caduta. Lo 
sforzo allora è forse per entrambe quello di liberar-
si dall’immagine fin troppo consumata della donna, 
proprio per mezzo della sua narrazione.

In Le Corps dans la voix. De “L’Amour” à “L’Hom-
me assis dans le couloir” de Marguerite Duras (pp. 93-
105), Florence De chaloGne, a partire dai manoscrit-
ti preparatori di L’Amour fino alla pubblicazione di 
L’Homme assis dans le couloir, e passando per le opere 
cinematografiche, analizza le strategie di cui la cele-
bre autrice fa uso per dare vita ai suoi personaggi, in 
particolare attraverso lo stratagemma di una voce nar-
rante che de Chalogne definisce – con un’espressione 
barthesiana – un «corpo nella voce».

Il volume si conclude con l’articolo di Marie-Do-
minique Garnier Corps calliens: suite deleuzienne 
(nom, corps, nomos) (pp. 107-134), incentrato sull’o-
pera della fotografa e scrittrice Sophie Calle. Rifacen-
dosi al pensiero di Deleuze e Guattari, Garnier pren-
de in esame alcune opere dell’artista parigina per ana-
lizzare come queste riescano a narrare un corpo i cui 
contorni non esauriscono mai i concetti di soggetto, 
individuo e identità, facendo così variare il perime-
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tro di ciò che siamo abituati a considerare come un 
corpo.

Il dossier nel suo complesso rispecchia la vocazio-
ne volutamente interdisciplinare della rivista «Tan-
gence», la cui peculiarità risiede proprio nell’interes-
se rivolto alle relazioni esistenti tra la letteratura e al-
tre discipline. Nutrito quindi da contributi aperti a 
diversi approcci di analisi e alla contaminazione con 
espressioni artistiche anche lontane da quella lettera-
ria, questo numero ha il pregio di donare al lettore 
una stimolante varietà di spunti di riflessione circa 
la questione – oggi ancora molto attuale e dibattu-
ta – del corpo della donna.

[eva Feole]

jean h. DuFFy, Thresholds of Meaning. Passage, 
Ritual and Liminality in Contemporary French Narrat-
ive, Liverpool University Press, 2011 («Contemporary 
French and Francophone Cultures», 18), pp. 356.

Il volume si apre con una panoramica sullo stato 
della produzione narrativa francese dell’ultimo tren-
tennio e propone una carrellata degli approcci critici 
ed epistemologici che hanno accompagnato la nasci-
ta di nuovi paradigmi di scrittura. La critica di lingua 
inglese è ben presentata e consente un approccio al-
largato all’oggetto dello studio. In apertura, l’autrice 
propone uno degli assunti principali della sua tratta-
zione, ovvero che non si è verificata una vera e propria 
rottura con la fine delle ultime avanguardie degli anni 
Settanta e con il Nouveau Roman, ma che la narrativa 
contemporanea, caratterizzata dal ritorno alla Storia, 
del soggetto e del racconto, dimostra una continuità 
nell’utilizzo di alcuni motivi, come quello della ripe-
tizione e della variazione costante di alcune tematiche 
fondamentali. 

L’autrice propone lo studio dell’opera di alcuni au-
tori rappresentativi della letteratura francese odierna, 
che presentano un percorso di scrittura ormai conso-
lidato: Pierre Bergounioux, François Bon, Marie Dar-
rieussecq, Hélène Lenoir, Laurent Mauvigner, Jean 
Rouaud. Tutti questi scrittori hanno dichiarato una 
sorta di filiazione rispetto al Nouveau Roman: si sen-
tono eredi, o perlomeno prossimi, soprattutto a Clau-
de Simon e a Nathalie Sarraute e condividono con Mi-
chel Butor alcuni tratti stilistici. Si scopre nei loro te-
sti, ad esempio, la figura della ripetizione e del ritorno 
compulsivo, di libro in libro, di momenti fondamentali 
della vita familiare o personale, che spesso è posta a 
confronto con stilemi e strutture simili reperibili nel-
le opere dei tre nouveaux romanciers. Le figure fonda-
mentali su cui si sofferma Duffy sono quelle della per-
dita e dell’assenza, veri e propri motivi che ogni autore 
declina secondo il proprio vissuto e la propria perce-
zione di esso. La figura dell’assenza domina molti rac-
conti contemporanei: vi si incontrano personaggi che 
scompaiono, o che sono assenti a se stessi, o sono in-
teri gruppi sociali ad essere messi in pericolo dalle tra-
sformazioni economiche e dai conflitti. Talvolta all’as-
senza si aggiunge il silenzio, che è spesso l’unica arma 
che consenta di affrontare realtà difficili, di resistere 
a situazioni disagevoli o addirittura irraccontabili. Ma 
quel che più lega gli scrittori contemporanei presi in 
esame ai loro illustri predecessori è la ricerca del signi-
ficato della realtà che si compie attraverso la scrittura e 
la narrazione di esperienze che sono ripetute e variate 
con minimi aggiustamenti nei diversi libri. 

Il volume è composto di quattro capitoli nei qua-
li sono presi in esame via via testi specifici di alcuni 

degli scrittori in oggetto: «At Death’s Door: Illness, 
Ritual and Liminality in Darrieussecq, Lenoir, and 
Mauvignier»; «Suicide and Saving Face in Bon, Mau-
vignier and Bergounioux»; «Commemoration, Monu-
ment and Identity in Bergounioux, Darrieussecq and 
Rouaud»; «Retouching the Past: Family Photographs 
and Documents in Rouaud, Bon and Lenoir». Come 
si evince dai titoli dei capitoli, l’approccio adottato è 
principalmente tematico e affronta problematiche le-
gate alla vita contemporanea e ai rapporti sociali e fa-
miliari. Duffy incrocia le proprie letture ed esegesi te-
stuali con percorsi di analisi più prettamente sociologi-
ci e antropologici, avvalendosi di una ricca bibliografia 
che adatta ai “casi” presentati e alle tematiche dei testi 
scelti. Così, le varie forme di passaggio da uno stato/
momento della vita all’altro che caratterizzano ogni so-
cietà e che ogni essere umano affronta durante la pro-
pria esistenza, attraverso una serie di riti anche molto 
strutturati, come ad esempio quelli che regolano l’en-
trata nell’età adulta o la morte, sono trattati a partire da 
approfondimenti di etnologia e di sociologia. Le incur-
sioni in altri campi del sapere consentono all’autrice 
di dimostrare quanto la letteratura narrativa francese 
contemporanea, che è considerata in via di estinzione 
da parecchi anni, rispecchi invece le aporie e le proble-
matiche più ineludibili della società che rappresenta e 
interroga profondamente. 

Nel capitolo conclusivo, l’autrice affronta una tema-
tica comune ai sei autori del suo corpus: le specificità 
del passaggio della soglia della scrittura e la sua messa 
in pratica nel testo. L’impegno degli autori che scelgo-
no di dedicarsi alla scrittura perché è l’unico mezzo a 
loro disposizione per implicarsi nella vita attivamente, 
è reso nei testi dalla riflessione metatestuale e attraver-
so la metalessi, dispositivi che illustrano un posiziona-
mento preciso degli scrittori nel campo della lettera-
tura. Per tutti gli autori presi in esame, la scrittura è 
l’indispensabile risposta a un evento traumatico, perso-
nale o collettivo, e scrivere significa tentare di mettere 
in chiaro, e forse comprendere, situazioni di perdita, 
assenza, carenza affettiva. Gli strumenti utilizzati nei 
testi, la ripetizione dei motivi, la ricerca della scrittura 
e dell’espressione dell’indicibile, sono alcune delle ri-
sposte che consentono di affrontare la crisi contempo-
ranea raccontandola.

[elisa bricco]

marc Dambre et bruno blancKeman (éds), Roman-
ciers minimalistes 1979-2003, Paris, Presses Sorbonne 
Nouvelle, 2012, pp. 362.

Il volume raccoglie a distanza di quasi un decennio i 
contributi presentati al Colloque di Cerisy con un bre-
ve «Avant-propos» dei curatori (pp. 7-12) che, nel col-
locare il progetto originario nel suo contesto, ricono-
scono nel décalage della pubblicazione la possibilità di 
cogliere nello stesso tempo «un moment de l’histoire 
littéraire et l’espace parcouru, les renouvellements des 
œuvres comme leurs cohérences et leurs continuités» 
(p. 7). Dei romanciers minimalistes attivi tra il 1979 e 
il 2003 si analizza in particolare l’opera di Éric Chevil-
lard (Jacques Poirier, De la littérature et autres bagatel-
les: sur Éric Chevillard, pp. 15-26; David ruFFel, Les 
romans d’Éric Chevillard sont très utiles, pp. 27-32; Ma-
rie-Odile anDré, Récit contrarié, récit parodique: la fi-
gure auctoriale chez Chevillard, pp. 33-42; Anne cous-
seau, Lecture, jeu et autobiographie dans “Du hérisson” 
d’Éric Chevillard, pp. 231-243; Jean-Louis hiPPolyTe, 
L’anti-biographe, ou les absences de Chevillard, pp. 245-
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253), Jean Echenoz (Sophie DeramonD, Minimalisme 
et spatialité chez Jean Echenoz, pp. 93-101; Mirjam 
TauTZ, Jean Echenoz en Allemagne: édition et réception, 
pp. 113-124; Christine jérusalem, Identification d’une 
femme: les portraits féminins dans l’œuvre de Jean Eche-
noz, pp. 165-176; Isabelle DanGy, Suspension, déta-
chement, apesanteur dans les romans de Jean Echenoz, 
pp. 177-185; Johan Faerber, “Nous trois”: Jean Eche-
noz ou la généalogie d’une dialectique, pp. 187-193; 
Van Kelly, Tentation du minimalisme et puissance du 
bricolage: Jean Echenoz vs Agnès Varda, pp. 271-281; 
Wolfgang asholT, “Dense avec légèreté” ou “Au pia-
no” de la fiction, pp. 283-293) e Jean-Philippe Tous-
saint (Gianfranco rubino, Jean-Philippe Toussaint: une 
narrativité paradoxale, pp. 71-80; Laurent Demoulin, 
La fougère dans le frigo, pp. 81-92; Philippe clauDel, 
Faire (ou défaire) l’amour: géographie de l’éros dépité, 
pp. 127-139; Bruno blancKeman, “Faire l’amour” à la 
Toussaint (sur quelques postures littéraires minimali-
stes), pp. 141-153), cui si aggiungono Patrick Deville 
(Pierre hyPPoliTe, Hyperréalisme et représentation mi-
nimaliste dans “La Femme parfaite” de Patrick Devil-
le, pp. 55-69), Emmanuèle Bernheim (Marc Dambre, 
Emmanuèle Bernheim: un minimalisme hors Minuit?, 
pp. 103-112), François Bon (Mathilde barrabanD, La 
minutie de François Bon. Une tentative d’épuisement de 
l’espace urbain, pp. 195-204), Hélène Lenoir (Stépha-
ne biKialo, Hélène Lenoir: un minimalisme orchestré, 
pp. 255-269) e pochi altri autori secondo un approccio 
comparativo (Pascal mouGin, Réalités contemporaines 
chez Echenoz, Toussaint, Oster: une tentation probléma-
tique, pp. 205-215; Ullrich lanGer, Esthétique de la 
gêne chez Toussaint, Gailly et Oster, pp. 217-227; Ali-
ne mura-brunel, “Retour en grâce” de la fiction: “Un 
soir au club” de Christian Gailly et “Faire l’amour” de 
Jean-Philippe Toussaint, pp. 295-307; Olivier bessarD-
banquy, La relation amoureuse chez les “jeunes auteurs 
de Minuit”, pp. 155-165; Lionel ruFFel, Le minimal et 
le maximal ou le renouvellement, pp. 43-54).

Articolato in tre principali ambiti di ricerca, il di-
scorso critico affronta il corpus di opere dal punto di 
vista della storia letteraria (il retour aux normes del 
récit, le filiazioni e relazioni con altri linguaggi artistici), 
della cultura e antropologia della modernità (in par-
ticolare, attraverso la rappresentazione della relazione 
sentimentale e la visione del mondo contemporaneo), 
nonché dal punto di vista etico ed estetico (il rapporto 
con le ideologie e la Storia, la concezione del romanzo 
e le strategie narrative). Secondo i curatori, il dibattito 
sulla controversa nozione di minimalismo al centro del 
volume fa emergere il definitivo tramonto degli -ismi 
con le loro categorie estetiche e mostra come la mol-
teplicità e diversità dei criteri con cui ci si propone 
di definire un roman minimaliste (criteri esogeni co-
me la ricezione, l’appartenenza alla nuova generazione 
Minuit, la situazione culturale della letteratura con la 
perdita di prestigio sociale dello scrittore, e la dimen-
sione genealogica; e criteri endogeni come la poetica 
narrativa della frattura e dei blancs, il non-dit, il cliché, 
il registro ludico, l’indecidibilità del senso), «loin de 
lester la notion d’une densité conceptuelle, en font flot-
ter la signification même»: irriducibili a una categoria 
letteraria, tali criteri aiuterebbero piuttosto a «penser 
les mutations de la fiction romanesque au tournant du 
xxi

e siècle» (p. 11). In definitiva, il controsenso di una 
«systématisation de la démarche minimale sous forme 
de catégorie» spiegherebbe «la faillite conceptuelle du 
minimalisme» (p. 12). Completano il volume la trascri-
zione del dialogo-intervista con Patrick Deville (Entre-
tien con Patrick Deville “Plus formaliste peut-être que 

minimaliste…”, pp. 311-333), una mise à jour biblio-
grafica (pp. 333-340) e l’indice dei nomi (pp. 341-348).

[anna bucarelli]

sabine van Wesemael et bruno viarD (éds), L’U-
nité de l’œuvre de Michel Houellebecq, Paris, Classi-
ques Garnier, 2013, pp. 448.

Il volume in oggetto raccoglie gli atti del primo con-
vegno universitario su Michel Houellebecq organiz-
zato in Francia. Per stessa ammissione dei curatori, si 
tratta di colmare una lacuna importante, vista la quan-
tità impressionante di convegni internazionali, tesi, li-
bri e articoli che, di anno in anno, arricchiscono la bi-
bliografia sull’autore, premio Goncourt 2010 con un 
romanzo assai diverso e déroutant rispetto ai preceden-
ti, La Carte et le territoire. 

Quasi provocatoriamente, il tema proposto e illu-
strato dal titolo è l’unità dell’opera di Houellebecq; 
tema che impone un approccio «complesso» e un’at-
tenta problematizzazione a causa delle domande che 
scaturiscono proprio a partire dal concetto di «unità». 
È possibile infatti indagare l’Uno – l’arché – di un’o-
pera che si caratterizza per la molteplicità, la plurali-
tà di generi e forme? B. viarD afferma che «chacun 
sélectionne ce qui lui plaît mais il n’est pas sûr qu’u-
ne synthèse ait encore été réussie», chiedendosi quin-
di: «Est-elle possible? Existe-t-il un rond-point à partir 
duquel on puisse apercevoir toutes les directions selon 
lesquelles cette œuvre se distribue?» (p. 9). In effetti, 
tutta la produzione di Houellebecq si caratterizza non 
tanto per la sua unità, quanto piuttosto per la sua na-
tura insondabile, a causa delle svariate angolazioni di 
lettura che offre, spesso contraddittorie o fuorvianti. 
Così, la semplicità apparente della scrittura contrasta 
con la cultura a tratti enciclopedica che affiora di pagi-
na in pagina: «ce qui fascine, quand on lit Houellebecq, 
c’est que les interrogations philosophico-sociologico-hi-
storiques sont incarnées dans une écriture à géométrie 
variable qui alterne cynisme et romantisme, humour et 
gravité» (p. 10). Nello stesso tempo, egli sfugge a qual-
siasi classificazione: sovente considerato un epigono di 
Céline, l’autore dichiara di preferire invece Proust e la 
letteratura del xix secolo, alla quale si sente più intima-
mente legato. Ne deriva un gioco di specchi e rifrazio-
ni, una dialettica sovente oppositiva che trova tuttavia 
il suo Uno – la sintesi di matrice hegeliana – nel perso-
naggio-scrittore Houellebecq, figura costantemente in 
bilico tra tensione verso la realtà e attrazione centripeta 
verso la fiction romanesque.

Tale complessità si riflette nella struttura e nell’am-
piezza del volume, suddiviso in cinque parti. Nella pri-
ma, «Tonalités», l’obiettivo è quello di tracciare le sfu-
mature e i toni dell’opera di Houellebecq: si va dalla 
trivialità (C. couleau) a «une certaine ingénuité» (V. 
DuPuy), per passare quindi alla malinconia cinica (L. 
FusTin) e alla relazione cinismo-misticismo (B. viarD), 
sino alle incursioni nei meandri del «pathos» e del 
«pathétique» (A. novaK-lechevalier) e ai concetti di 
highbrow e lowbrow (M.-c. Garneau De l’isle-aDam).

Nella seconda parte, gli autori si propongono di 
esplorare le «Thématiques» principali a partire dal 
discusso rapporto con la cultura islamica e il mondo 
arabo in generale (m. aïT-aarab) o con il cristianesi-
mo (P. hlaDKi). A ciò si aggiungono le riflessioni sulla 
relazione simbiotica «bene-male» (L. DuFFy), sulla di-
cotomia «mobilisation infinie» ed «épuisement vital», 
responsabile della degradazione attuale dell’individuo 
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(C. Du ToiT), sull’apporto della filosofia in generale (T. 
sZymansKi), del positivismo (D. jérôme) e del darwini-
smo (G. Woollen). 

Nella terza, «Sexologie», sono minuziosamente in-
vestigate le relazioni amorose e sessuali (M. anxo) 
che, nello spazio globale e globalizzato, assumono la 
dimensione di «économie des plaisirs» (L. bousqueT), 
o sono possibili soltanto nell’ambito di una «sexualité 
payante» (I. Dumas). Non a caso, il tema «du couple 
heureux» (C. GrosDanis) sembra essere poco presen-
te nella produzione di Houellebecq, mentre di grande 
rilevanza è il discorso sui generi e sui valori legati alla 
mascolinità e alla femminilità, intesi come continua op-
posizione/attrazione tra polo negativo e polo positivo 
(G. uvsløKK). 

La quarta parte indaga poi le «Interférences» lette-
rarie, a partire dal legame con il pensiero di Rousseau 
(I. chanTelouPe), dall’influenza della letteratura deca-
dente (M. leray), da un certo «post-realismo» a cui 
l’autore è sovente associato (S. van Wesemael), sino 
alla comparazione con Perec (F. loranDini). Comple-
tano il quadro le sue posizioni sulla letteratura e il ro-
manzo (A. jurGa e M. sTemberGer), utili per tracciare 
la genesi della sua poetica (R. Williams).

L’ultima sezione, «Représentations», cerca di illu-
strare il co-testo e il contesto della scrittura di Houel-
lebecq, con particolare riferimento alle arti visive (K. 
aGeruP si sofferma ad esempio sul ruolo di attante 
di William Morris in La Carte et le territoire, men-
tre P. borrel rintraccia nella fotografia, nella pittura 
e nei video delle «entités virtuelles» necessarie all’in-
tera struttura narrativa), al cinema, visto come uno 
dei suoi tropismi fondamentali (si legga, a tal propo-
sito, l’articolo di M. enGelberTs o l’analisi del cor-
tometraggio La Rivière di Y. richarDson) e ai mezzi 
di comunicazione di massa, esaminati anche dal pun-
to di vista sociologico (P. buviK). Chiude la sezione e 
l’intero volume la riflessione sulla «renommée média-
tique» dell’autore (c. Da rocha soares), necessaria 
per comprendere la partitura, i toni e il ritmo della 
sua produzione. 

Ne scaturisce un’armonia a tratti eterogenea, ma 
mai fine a se stessa, sconnessa o casuale: è la «petite 
musique houellebecquienne» (p. 10), singolare, imme-
diatamente percettibile e inimitabile, la cui natura in-
trinseca definisce la vera unità dell’opera.

[loreDana TrovaTo]

Letterature francofone extraeuropee
a cura di Elena Pessini e Jean-François Plamondon

marc quaGhebeur (dir.), Les sagas dans les lit-
tératures francophones et lusophones au xx

e siècle, 
Bruxelles, Peter Lang, 2013, «Archives et Musée de la 
Littérature», pp. 384.

La plupart des collaborateurs à cet ouvrage collectif 
proposent une définition de la saga stricto sensu pour 
examiner ensuite dans quelle mesure l’œuvre de leur 
choix se conforme à cette définition ou bien s’en écarte. 
Une synthèse de ces définitions pourrait être celle-ci: la 
saga est une œuvre narrative en prose, anonyme ou col-
lective, qui implique l’histoire d’une famille s’étendant 
sur trois ou quatre générations au minimum. La saga 
n’est ni un roman historique, ni un roman familial. Ce 
genre fut cultivé en Scandinavie, plus précisément en 
Islande, du xii

e au xiv
e siècle. La saga peut trouver des 

équivalences dans les autres littératures et à des époques 
différentes: Niebelungen, romanceros espagnols, chan-
sons de geste françaises, poésies anglo-saxonnes, pour 
arriver, à l’aube du xx

e siècle, à The Forsyte Saga (1906-
1929) de John Galsworthy. Par analogie on a commen-
cé à parler de la «saga des Kennedy», famille riche et 
brillante, poursuivie par un destin tragique. Par des 
analogies de moins en moins justifiées, le mot saga a 
été galvaudé à propos de romans-feuilletons, films et 
séries télévisées, et le moindre “soap-opera” a pris des 
allures d’épopée scandinave (voir André Huet, Il était 
une fois la saga, les médias et nous, op. cit., pp. 21-46). Il 
sera plus intéressant de décider quelles sont les œuvres 
des littératures françaises – au pluriel – qui pourraient, 

d’une manière ou d’une autre, présenter une parenté, 
même partielle, avec la saga lato sensu.

La France ne figure pas dans ce panorama. Mais 
y figure la judéité francographe: Albert Cohen est un 
écrivain de premier ordre, entré dès 1993 dans la col-
lection de la Pléiade. Les quatre volumes de sa Geste 
des Juifs (1930-1969) sont considérés par la critique 
comme une saga dans l’acception moderne du terme: 
l’histoire de la famille Solal à travers plusieurs généra-
tions. Cette geste antisémite conçue par un Juif, cer-
tainement en guise de parodie de l’antisémitisme, évo-
querait «un mode légendaire de transcendance du 
réel». C’est la thèse de Joseph braun dans sa minu-
tieuse et un peu prolixe monographie de cinquante 
pages: Si c’est une saga… L’œuvre romanesque d’Albert 
Cohen (pp. 137-186). Ressassement ou fantômes d’une 
saga juive de la troisième génération par Bernadette De-
sorbay (pp. 187-206): dans les Graffitis de Chambord 
(2008) d’Olivia Elkaim revivent trois générations de la 
famille Rosenwicz, éliminée à Auschwitz, à l’exception 
du petit-fils Trevor qui, célibataire, laissera s’éteindre 
la lignée. Il s’agit d’une «saga minimale qui s’inscrit 
dans la tradition juive» (p. 205). Troisième œuvre 
d’un Israélite, de nationalité belge cette fois-ci: c’est 
Philippe Blasband, qui nous est présenté par Michel 
voiTurier (Le livre des Rabinovitch, une saga chorale, 
pp. 207-212). Il s’agit d’une galerie de treize portraits 
imaginaires, représentant une même famille entre 1920 
et 1980.

Avec Blasband nous avons rejoint le territoire de la 
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Belgique romane. Élise machoT (De la saga à l’écriture 
du mythe personnel, pp. 71-81) aborde Le Régiment 
noir (1972) d’Henry Bauchau. Le genre «sagæsque» 
(déplaisant néologisme) est impliqué dans la mesure 
où l’histoire d’une famille (celle de l’auteur) s’entrelace 
avec l’Histoire (la Guerre de Sécession) et avec l’élé-
ment épique: la sécession (séparation entre parents) se 
reflète dans la Sécession (entre États américains). Le 
cycle du “Prince d’Olzheim” de Pierre Nothomb (Marc 
quaGhebeur, pp. 83-107), ambitieux et complexe, 
comporte cinq volumes (1944-1960). Selon l’exégète: 
«Cela dessine les traits d’une saga quasiment métaphy-
sique à partir de l’historial et de l’historique» (p. 86). 
La petite principauté d’Olzheim est imaginaire, elle 
se situerait à l’intérieur du territoire du Luxembourg 
grand-ducal. L’histoire d’une famille (histoire non 
autobiographique, mais autoréférentielle) épouse la 
grande Histoire (en partie fictionnelle), qui débouche 
sur le rêve du baron Nothomb (rêve qui fut aussi 
très fortement caressé par le rexiste Léon Degrelle): 
la reconstitution de l’entité lotharingienne, royaume 
d’Entre-Deux. Le Prince d’Olzheim serait-ce, grâce à 
«la multiplication des péripéties narratives et (à) l’éta-
lement temporel» (p. 105), une manière de saga histo-
rico-métaphysique? Michel oTTen présente (pp. 109-
115) “Meurtres” (1919-1941) de Charles Plisnier, sa-
ga et roman familial. Cette œuvre en cinq volumes 
constituerait donc, selon notre critique, une sorte de 
saga, puisqu’il s’agit d’une vie de saint – façon de par-
ler! – qui est aussi la vie héroïque d’un subversif, mû 
par son idéal communiste. C’est aussi une histoire de 
la famille Annequin, s’étendant sur plusieurs généra-
tions. Troisième présence de la Belgique francophone: 
Pierre Mertens et le détournement de la saga par Marie-
France renarD (pp. 337-346). Selon celle-ci les trois 
volumes regroupés sous le titre Paysage avec la chute 
d’Icare (2009), posséderaient les principales caracté-
ristiques de la saga, sans oublier la référence au mythe. 
Mais le romancier lui-même repousse cette interpré-
tation en affirmant que sa trilogie est une anti-saga. Il 
ne serait pas logique de le contredire, à moins de sug-
gérer que la saga pour lui est un ancien amour, dont il 
se serait dépris…

Quelles sagas en Suisse romande? se demande Yves 
briDel (pp. 307-311). Partant de la constatation que 
la Confédération Helvétique, heureux pays, n’a pas 
d’Histoire – quand vous avez nommé la pomme de 
Guillaume Tell, vous avez dit tout –, on pourrait en 
conclure: pas de sagas. Mais Yves Bridel se donne tout 
de même la peine d’examiner scrupuleusement des 
ouvrages qui pourraient présenter certaines analogies, 
non décisives, avec la saga.

Place au Québec! Catherine PonT-huberT en parle, 
À propos de Michel Tremblay (pp. 59-69) et de son 
cycle montréalais Chroniques du Plateau Mont-Royal, 
où le joual, argot de Montréal-Est, francophone (car il 
existe aussi un Montréal-Ouest, à prépondérance an-
glophone), où le joual donc n’est pas interdit de séjour. 
Catherine Pont-Hubert considère ces Chroniques de 
Tremblay comme une véritable saga, même si en l’oc-
currence elle est dépourvue de «transcendance histo-
rique». Dans L’Indien oublié: “La Saga des Béothuks” de 
Bernard Assiniwi, écrivain cri du Québec (pp. 269-283), 
Peter Klaus nous révèle l’existence de la minorité abo-
rigène dans la Belle Province et, minorité dans la mino-
rité – ou «Tiers oublié» – les francophones parmi ces 
Amérindiens. Dans La Saga des Béothuks (1996), livre à 
mi-chemin entre le roman historique et l’essai ethnolo-
gique, l’écrivain amérindien francographe raconte l’his-
toire d’une tribu, éteinte depuis 1829, de l’île de Terre-

Neuve: les Béothuks. La Saga des Béothuks proclame un 
statut autodéfini par son auteur.

De la lointaine Haïti nous provient “Mère-Solitude” 
d’Émile Ollivier (par François hoFFmann, pp. 49-57). 
Œuvre (1983) qui, en tant qu’«histoire d’une famille 
à travers plusieurs générations» pourrait bien corres-
pondre à l’acception moderne du genre “sagæsque”.

Selon Yves chemla, auteur des pages sur “Ori-
gines” d’Amin Maalouf, une affaire de famille (pp. 117-
126), le texte qu’il a choisi (2004) pour représenter le 
Liban est conforme à la définition de la saga: «il s’agit 
bien des brassages sur trois générations, dont certains 
moments frôlent l’épopée, représentée ici par la résis-
tance à l’adversité et aux forces contrariantes, et qui 
sont corrélés aux soubresauts de l’Histoire» (p. 117). 
L’histoire familiale des Maaloufs, chrétiens maronites, 
s’entrelace avec l’Histoire de la Montagne libanaise.

Pour le Maghreb Chloé money propose Une sa-
ga en forme de polygone: l’odyssée de Kateb Yacine 
(pp. 241-252). L’histoire de la famille de Kateb, sur 
plusieurs générations, est accrochée à l’Histoire de la 
guerre d’Algérie, de 1945 à 1966: c’est trop peu pour 
une saga.

Quant à l’Afrique noire, Silvia riva y consacre ses 
pages sur Sagas et transmission héréditaire. Hexa-
grammes peuls chez Amadou Hampâté Bâ et Tierno Mo-
nénembo (pp. 285-303). Il s’agit de deux écrivains sub-
sahariens d’expression française, d’ethnie “peule” tous 
les deux. Au premier, Malien, on doit deux volumes de 
Mémoires (1993-1996), qui ne semblent pas adhérer à 
«la démarche chorale et sérielle, typique de la saga» 
(p. 288). Le second, Guinéen, a publié un roman, Peuls 
(2004), qui «s’autodéfinit en tant que saga» (p. 293). 
En effet, nous y trouvons une série d’histoires, pas une 
trame unique; de nombreux parents isomorphes et un 
long étalement temporel: du xv

e siècle à 1896 (début 
de la colonisation française). Au Congo ex-belge nous 
rencontrons d’abord “Tu le leur diras” de Clémentine M. 
Falk-Nzuji (voir l’article de Maurice amuri mPala-lu-
Tebele, pp. 215-239). Nous pourrions bien avoir affaire 
ici à une vraie saga (publiée en 2005), puisqu’elle narre 
les vicissitudes d’un clan familial s’étendant sur quatre 
générations et s’entremêlant avec l’histoire de la colo-
nisation belge, puis avec celle de la République Démo-
cratique du Congo. Un autre congolais, Jean-Claude 
KanGamba, se demande “Deux vies, un temps nouveau” 
de Ngombo Mbala, première saga congolaise? (pp. 313-
325). L’œuvre en question, en douze chapitres (1973) 
embrasse quatre générations. Mais l’intrigue ne se dé-
roule qu’en un seul tome de deux cents pages, tandis 
que le traitement des personnages est plutôt “minima-
liste”, le commentateur l’admet. Quant à Nabile Farès 
(Écrivain ou griot, à propos d’un genre nouveau: L’épopée 
négative, pp. 347-351), on a l’impression que ce colla-
borateur n’a pas traité clairement le sujet imposé par 
les organisateurs.

Il reste trois contributions sur les lettres lusita-
niennes, qu’elles proviennent du Portugal, de l’Ango-
la ou du Brésil. Et restent encore, en guise de conclu-
sion, les savantes Propositions pour une esthétique 
sagæsque (pp. 355-375) par Christophe meurée. Il y 
aurait des équivalences entre l’esthétique de la saga et 
certaines formes de la littérature moderne (xix

e siècle) 
et postmoderne (xx

e et xxi
e siècles), caractérisées par 

le retour des personnages: cycles romanesques (Bal-
zac, Zola), romans-fleuves (Martin du Gard, Duha-
mel, Romains), littérature post-exotique (la «Shaggå» 
d’Antoine Volodine) et d’autres Nouveaux Romans.

[jean-Paul De nola]
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Denise coussy, Cent romans-monde, Paris, Kartha-
la, 2013, pp. 208.

 
Le désormais célèbre «Manifeste pour une littéra-

ture-monde», signé par 44 écrivains et paru en 2007 
dans les pages du quotidien «Le Monde», a fait couler 
beaucoup d’encre. Que l’on partage ou non les posi-
tions des signataires, il faut reconnaître que ce texte a 
eu le mérite de susciter dans l’univers francophone un 
débat riche et stimulant. L’ouvrage de Denise Coussy 
se situe, selon ses propres propos, «délibérément dans 
le sillage des écrits de Michel Le Bris» (p. 9); le titre 
inscrit sans équivoque possible la démarche de Coussy 
en étroite parenté avec les travaux de Michel Le Bris 
qui, après avoir été l’inspirateur du manifeste, a pu-
blié deux ouvrages: Pour une littérature-monde (2007) 
et Je est un autre (pour une identité-monde) (2010), au 
sein desquels de nombreux écrivains prennent la pa-
role pour se situer dans la vaste mosaïque de la litté-
rature-monde. En utilisant le modèle de cette nouvelle 
étiquette, sans doute mieux adaptée aux transforma-
tions de l’époque contemporaine, Denise Coussy s’at-
tache à dresser un grand inventaire des romans qui 
pourraient être classés dans cette catégorie. L’analyse 
ne se focalise pas seulement sur les romans écrits en 
langue française mais inclut également la production 
romanesque anglophone et lusophone et étend le do-
maine de la recherche dans un à rebours qui remonte 
jusqu’aux premiers récits des grands voyageurs. À 
défaut de donner une définition précise de ce qu’elle 
entend par roman-monde, opération délicate qui prê-
terait sans doute à bien des critiques, Denise Coussy 
opère un recensement des romans qui témoignent «de 
l’émergence d’une littérature mondiale à l’œuvre dans 
les plus vastes continents comme dans les plus petites 
îles, [d’]une nouvelle histoire littéraire de l’humanité 
où se crée un dialogue des cultures, une communauté 
de souffrances et finalement une permanence de l’es-
poir en la liberté» (p. 6). Dans une première partie qui 
sert de préambule, «Les grands récits de voyage à la 
découverte du monde» (pp. 11-29), ces derniers sont 
examinés en tant que source d’inspiration pour les 
grandes narrations contemporaines. C’est le cas pour 
Les Luciades du portugais Luis Vas de Camoes qui 
sont à l’origine du Retour des caravelles (1990) d’An-
tonio Lobo Antunes, pour Le Voyage vers le pôle Sud 
et autour du monde de James Cook qui a inspiré Le 
Retour (2007) de la néerlandaise Anna Enquist, pour 
l’odyssée de l’écossais Mongo Park, Voyage au centre 
de l’Afrique qui a nourri en 1981 le Water Music de 
l’anglais T.C. Boyle. La seconde partie, «Le romancier-
monde au contact avec les cinq continents» (pp. 29-
66) est centrée sur le xx

e et le tout début du xxi
e siècles 

pour montrer, dans un premier chapitre, comment 
le contact avec l’Afrique, la rencontre avec le conti-
nent africain, a fait naître un florilège de récits depuis 
Conrad en passant par André Gide, Albert Londres, 
Michel Leiris, Georges Ballandier pour arriver jusqu’à 
Le Clézio et Jean-Christophe Rufin. Le découpage de 
cette deuxième partie est bien géographique puisque, 
après l’Afrique, le second chapitre «Les romanciers 
et le tout-monde», permet d’élargir le regard sur des 
horizons plus vastes, comme l’Inde et la Patagonie. 
Ce sont surtout les œuvres d’écrivains anglophones 
comme Kipling, Chatwin, Naipaul et Kunsu qui sont 
examinées, même si Denise Coussy consacre aussi son 
analyse aux ouvrages de Nicolas Bouvier et d’Henri 
Michaux. Dans la troisième partie, «Le héros-monde» 
(pp. 67-128), s’esquissent et se précisent les traits des 
personnages qui, d’un roman à l’autre, d’une langue à 

l’autre, s’affirment sur le modèle d’une typologie qui 
se fait écho et établit des parentés et des affinités. Les 
quatre parties qui composent ce troisième volet pro-
posent les figures centrales des romans-monde tels que 
nous les a présentés Denise Coussy. Avant tout la figure 
de l’esclave. Selon une modalité et une méthodologie 
adoptées pour l’ensemble de ce travail critique, le spé-
cialiste dresse un inventaire, en mélangeant textes fran-
cophones, lusophones et anglophones, des narrations 
qui mettent en scène les figures d’esclaves, qu’ils soient 
en captivité ou en situation de révolte et de marron-
nage. Le lecteur et le chercheur reconnaissent immé-
diatement ceux qui peuvent être considérés désormais 
comme des classiques et faisant partie d’un “canon” 
de la littérature postcoloniale et/ou de la littérature-
monde: Texaco, La Mulâtresse Solitude, L’Esclave vieil 
homme et le Molosse, mais figurent aussi dans l’inven-
taire des textes moins connus, moins étudiés qui éveil-
leront sans doute la curiosité et l’intérêt. Particuliè-
rement digne d’attention est la démarche de certains 
écrivains dont: «L’obsession de l’esclavage a conduit 
[…] à proposer des récits-fictions basés sur une in-
version hypothétique et parodique des rapports de 
force» (p. 84). L’exploité et l’exilé constituent deux 
autres récurrences des romans-monde car, comme le 
souligne Denise Coussy: «Dès les années cinquante, 
on voit donc émerger la volonté de certains écrivains 
engagés de proposer une littérature militante qui don-
nerait la parole aux exploités du tout-monde» (p. 95). 
Revers de la médaille de l’exil, le retour au pays natal 
auquel est consacré le quatrième et dernier chapitre de 
ce troisième volet de l’enquête, un leitmotiv que l’on 
retrouve dans les titres mêmes des œuvres. Depuis, 
bien sûr, le Cahier d’un retour au pays natal de Césaire 
jusqu’au Fleuve détourné de Rachid Mimouni et au très 
récent L’Énigme du retour de Dany Laferrière. Dans 
le quatrième volet de l’ouvrage, «Le Roman-monde» 
(pp. 129-168), on quitte le point de vue des person-
nages pour établir une série de dénominateurs com-
muns qui unissent toutes ces narrations, nées parfois 
aux antipodes les unes des autres. Le titre des diffé-
rents chapitres qui charpentent cette partie de l’étude 
permettent aisément d’approcher l’analyse: «Revisi-
ter les romans classiques», «Passer d’une culture à 
l’autre», «Créer des “patries” imaginaires». L’emploi 
du canon traditionnel occidental pour en opérer une 
refonte et une réactualisation à partir d’un point de 
vue tout à fait nouveau est un fil rouge qui unit bon 
nombre de romans-monde, tout comme la question de 
la langue d’écriture, langue empruntée, imposée, revi-
sitée, choisie, revendiquée. Le dernier chapitre donne 
plusieurs exemples de romans-mondes où «beaucoup 
de romanciers [ont été amenés] à créer carrément 
des patries “imaginaires” qui leur permettraient de 
proposer des représentations sublimées de la réalité» 
(p. 154). Le premier d’entre eux qui fait l’objet d’une 
analyse, même s’il ne rentre pas stricto sensu dans l’aire 
linguistique annoncée au début du travail, étant bien 
entendu Cent ans de solitude de Gabriel Garcia Mar-
quez. Dans la cinquième et dernière partie, «Écritures-
monde» (pp. 169-197), l’accent est mis sur les choix 
esthétiques des auteurs en matière de langage, sur les 
choix opérés par les écrivains-monde pour libérer la 
langue qu’ils emploient dans leurs textes des carcans 
de la tradition. Une grande place est laissée en clôture 
de l’essai à l’œuvre d’Édouard Glissant, «car nul autre 
écrivain n’est parvenu à mieux mettre en images ce 
concept de tout-monde que l’écrivain martiniquais a 
inlassablement proposé et affiné tout au long de ses 
essais» (p. 190).
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L’ampleur du corpus examiné (cent romans-monde) 
donne parfois à ce travail critique l’apparence d’un in-
ventaire qui aurait peut-être gagné à être moins am-
bitieux; toutefois le parcours tracé par Denise Coussy 
permet de suivre la genèse et l’affirmation de ce qui 
pourrait être considéré comme un genre littéraire à 
part entière.

[elena Pessini]

carole eDWarDs (dir.), Le sacrifice dans les littéra-
tures francophones, Amsterdam-New York, Rodopi, 
2014, «Francopolyphonies», pp. 193.

Sin dall’incipit della sua introduzione, Carole 
Edwards dichiara una delle finalità maggiori del suo 
impegno nel progettare e coordinare questo lavoro at-
torno a un tema così complesso e così polisemico come 
quello del sacrificio. Si è proposta di stimolare la na-
scita di un lavoro collettivo che fosse in grado di da-
re una valida risposta a tutti coloro «qui perçoivent la 
francophonie comme une discipline quelque peu far-
felue et surtout superficielle qui ressasserait les mêmes 
thèmes et inquiétudes à savoir le malaise identitaire, 
l’entre-deux, la douleur, la violence et surtout la diffi-
culté de se fonder sur une culture propre postérieure 
au colonialisme. En somme, un atavisme francophone 
peu flatteur, rébarbatif et qui, en outre, doit faire ses 
preuves parmi les “Belles Lettres”» (p. 9). Indubbia-
mente la sintesi del concetto di francofonia fatta da 
Carole Edwards è, crediamo, volutamente un po’ ri-
duttiva, ma è indubbio che ha posto l’accento sui li-
miti della disciplina, in particolare per quanto concer-
ne gli studi francofoni, perché gli scrittori mi sembra 
abbiano superato da tempo questa visione restrittiva 
e si  sia no mossi in territori aperti: basti pensare, per 
tutti, al pensiero e alla narrativa di Édouard Glissant, o 
ad una posizione, sia pure discutibile e discussa, come 
quella della «letteratura-mondo». 

Questo non basta a spiegare la scelta del tema, che 
trova invece la sua motivazione in una visita in Sene-
gal e all’isola di Gorea, luoghi-simbolo del più grande 
sacrificio di esseri umani di tutti i tempi, quello della 
tratta negriera, messa in atto per fornire manodopera 
gratuita al servizio dello sfruttamento del continente 
americano. Naturalmente questo è solo il punto di par-
tenza, una dedica ideale al sacrificio per antonomasia, 
perché oggetto di questa raccolta di saggi non sono i 
fatti storici, ma i prodotti dell’arte e della letteratura: 
«Ce volume aborde donc l’étude plurivoque du sacri-
fice, qu’il s’applique au théâtre, au roman ou au film; 
qu’il vienne de l’Afrique Sub-saharienne, de l’Afrique 
du Nord ou de la Caraïbe» (p. 10). Come appare evi-
dente da questa breve sintesi, lo spazio indagato è quel-
lo della colonizzazione francese con popolazione afri-
cana o di origine africana, mentre la plurivocità degli 
apporti concerne sia la diversità di genere, letterario 
e genetico, sia il concetto di sacrificio, che può essere 
reale o simbolico, dono di sé o imposizione violenta, 
può concernere la storia raccontata o colui che la rac-
conta, ecc.

Il volume riunisce otto interventi e si conclude, co-
me ormai è consuetudine, con i résumés degli articoli 
e delle brevi biografie degli autori, ma contiene anche 
un utile, e non scontato, indice dei nomi. Sullo sfondo 
di quasi tutti i saggi, inevitabilmente, il lavoro del 1972 
di René Girard, La violence et le sacré, particolarmente 
presente nel saggio d’apertura, di carattere più genera-
le, di Abderrahmane baibeche, La révolte entre la mort 
de Dieu et la mort de l’auteur (pp. 23-38), che ricostrui-

sce il dibattito generale attorno al tema. Si passa poi 
alla rappresentazione di alcuni aspetti specifici del sa-
crificio, dapprima sul territorio africano poi antillano, 
in cui si evidenzia, sul piano generale, una concomitan-
za abbastanza frequente fra sacrificio, morte e follia. 
In alcuni casi il rapporto fra sacrificio e follia emerge 
fin dal titolo, come nel saggio di Gladys M. Francis, 
Folies sacrificielles dans le théâtre francophone africain 
(pp. 39-63), che analizza in particolare quattro pièces: 
Qui a mangé Madame d’Avoine Bergotha (1989) e An-
toine m’a vendu son destin (1997) del congolese Sony 
Labou Tansi, La légende de Wagadu vue par Sia Yataéré 
(1990) del mauriziano Moussa Diagana e Village fou ou 
les déconnards (2000) dell’ivoriano Koffi Kwahulé. Qui 
la follia è percepita come l’ingrediente-base di un’a-
lienazione che porta al suicidio e che concerne nello 
specifico i popoli africani per poi dilatarsi fino ad ab-
bracciare l’umanità. Alla scrittura è affidato il ruolo 
salvifico della liberazione dal male. Segue un saggio di 
una nota studiosa del teatro, e in particolare del tea-
tro postcoloniale, Sylvie chalaye, che approfondisce 
l’opera di uno dei drammaturghi già oggetto di ana-
lisi nel lavoro precedente: Sacrifice et eucharistie dans 
le théâtre de Koffi Kwahulé (pp. 65-86), mettendo in 
evidenza la presenza della Bibbia nell’opera dramma-
tica dello scrittore e la sua volontà di trasformare il sa-
crifico in offerta di una «diversità positiva», in vista di 
un futuro rapporto armonioso fra i popoli. Si resta in 
Africa anche con il terzo saggio della curatrice del vo-
lume, Carole eDWarDs, Tuer/Tu es: Patrice Lumumba 
et le Congo (pp. 75-86), che esamina il film Lumumba 
realizzato nel 2001 da Raoul Peck, da cui emerge che il 
sacrificio di Lumumba non ha prodotto l’attesa ricon-
ciliazione del Congo ma, trasformando il personaggio 
in mito, ha contribuito a porre le basi di una storia e 
di una cultura nate dalle rovine della colonizzazione: 
«Le sort de la violence et du sacrifice n’aboutit jamais, 
n’unit pas mais au contraire divise. Le rêve de Lumum-
ba demeure pourtant utopique et s’étend aux autres 
nations africaines, voire au monde tout entier» (p. 84).

Si passa alle Antille con il saggio di Axel arThéron, 
Le Théâtre caribéen d’expression française: “La Tragédie 
du Roi Christophe” (Aimé Césaire), “Monsieur Tous-
saint” (Édouard Glissant) et “Dessalines ou la passion 
de l’indépendance” (Vincent Placoly) (pp. 87-106), che 
studia la rappresentazione teatrale del sacrificio dei pa-
dri della nazione haitiana da parte di alcuni dei grandi 
scrittori dell’arcipelago caraibico. Pur tenendo debita-
mente conto della diversità dei personaggi storici, dei 
rispettivi sacrifici e degli scrittori che li hanno riportati 
in vita, l’autore trae una conclusione che li accomuna: 
«L’Histoire de ce sacrifice paraît fournir les éléments 
nécessaires à la mise en forme d’une expression tragi-
que, susceptible de dévoiler les pans cachés de sociétés 
antillaises encore à la recherche de leur équilibre» 
(p. 105). In “Cœur d’ébène” di Roland Brival: Victimes 
et/ou Martyrs, Maîtres et/ou Esclaves (pp. 108-119), 
Yolande helm affronta in particolare il tema del metic-
ciato, nell’opera dell’artista martinicano (oltre ad esse-
re scrittore, Brival è anche pittore e musicista), perché 
secondo l’ammissione dello stesso Brival, in un paese 
in cui convivono popoli di origine diversa, il colore è 
importante. In epoca di creolizzazione, in cui la misci-
danza è vissuta, o dovrebbe essere vissuta, come un fat-
to positivo, i personaggi di Brival, alla ricerca delle ori-
gini e della loro identità vivono ancora negativamente 
la loro incerta appartenenza: «cette quête est d’autant 
plus tourmentée pour l’homme métis écartelé entre 
l’Ancien et le Nouveau Monde et symbole de la scène 
maudite, du viol primordial» (p. 115). Nel saggio che 
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segue, di Yolaine ParisoT, Sacrifice de l’auteur, désacra-
lisation de l’écrivain-monde: l’exemple haïtien (pp. 121-
141), come indica il titolo, il sacrificio non concerne 
il soggetto o il tema dell’opera, ma l’autore: «De fait 
la consécration scellée par les prix littéraires et par le 
Manifeste “Pour une littérature-monde en français” a 
pour corollaire la désacralisation du littéraire et d’une 
auctorialité toujours sujette à caution» (p. 137). Chiu-
de il volume il saggio di Mylène Dorcé, “Kenbé réd, 
pa lagé!” Dictature, colère, humour chez trois écrivaines 
haïtiennes (pp. 143-167), consacrato a tre scrittrici hai-
tiane, Marie Chauvet, Marie-Thérèse Colimon-Hall et 
Marie-Célie Agnant, che raccontano storie di donne 
oppresse sotto il governo di François e Jean-Claude 
Duvalier, ma oppresse anche dal regime familiare, che 
spesso ne richiede il sacrificio per poi prenderne le 
distanze. La scrittura diventa allora lo strumento che 
permette di «exorciser la souffrance de personnages 
meurtris par la vie et victimes de la cruauté des diri-
geants haïtiens» (p. 165).

Non so se il volume sia davvero riuscito a orienta-
re gli studi francofoni verso problematiche nuove, per-
ché, in fondo, il tema identitario resta cruciale in mol-
ti degli autori analizzati e nei saggi critici, ma si tratta 
comunque di un lavoro importante, in cui l’elemento 
davvero nuovo è che si è ormai totalmente usciti dalla 
dialettica colonizzato e colonizzatore, che appare tal-
volta ancora sullo sfondo del racconto di questi popo-
li che stanno ormai facendo i conti con la loro storia.

[carminella bionDi]

jean-FernanD béDia, Ahmadou Kourouma roman-
cier de la politique africaine de la France, Paris, L’Har-
mattan, 2014, pp. 210 et jean-Francis eKounGoun, 
Ahmadou Kourouma par son manuscrit de travail. En-
quête au cœur de la genèse d’un classique, Paris, Édi-
tions Connaissance et Savoirs, 2013, pp. 338.

Deux nouvelles publications consacrées à l’œuvre 
de l’écrivain ivoirien Ahmadou Kourouma ont paru au 
cours de cette année. Deux études bien différentes, du 
moins à un premier regard: celle de Bédia a l’allure du 
pamphlet politique qui convoque une œuvre littéraire 
pour soutenir des thèses idéologiques; celle d’Ekoun-
goun se propose de retracer, à travers l’analyse du ma-
nuscrit aussi bien que du contexte politique et littéraire 
de l’époque, la genèse de Les Soleils des indépendances, 
premier roman publié par Kourouma en 1968. Mais en 
dépit de ces différences, les deux auteurs, collègues à 
l’université de Bouaké en Côte d’Ivoire, partagent plu-
sieurs points de vue sur Kourouma et son œuvre. 

Bédia, dans son précédent Les écritures africaines 
face à la logique actuelle du comparatisme, Paris, L’Har-
mattan, 2012 (voir le compte-rendu sur le n. 174 de 
«Studi francesi»), affirmait avec raison la nécessité que 
la critique littéraire et les comparatistes reconnaissent 
«la fonction esthétique des humanités africaines dans 
la conception de la forme contemporaine du roman, 
en tant que genre universel» (p. 167). Il proposait Les 
Soleils des indépendances comme modèle pour définir 
la notion de roman hybride dans le but d’ouvrir les 
«canons de la fiction romanesque telle que théorisée 
depuis des siècles à d’autres formes littéraires, en par-
ticulier non écrites» (p. 44). On aurait donc pu s’at-
tendre à ce que cette nouvelle étude sur l’œuvre d’Ah-
madou Kourouma prolonge, textes à l’appui, l’effort 
souhaité deux ans plus tôt dans la réflexion théorique, 
à savoir une analyse de la spécificité esthétique des 

romans de l’écrivain ivoirien par rapport au modèle 
réaliste du xix

e siècle ou de leur apport au renouvelle-
ment du genre romanesque. Au lieu de cela, la raison 
qui a inspiré cet essai est ouvertement militante: s’il est 
vrai que nombre d’écrivains africains «ont été habi-
tés par le désir de traduire en fiction la politique afri-
caine de la France […] pour un devoir de mémoire» 
(p. 9), alors «les critiques […] ont le devoir de les faire 
connaître, de les expliquer; et par conséquent de pro-
longer et de diffuser leurs prises de positions, quelles 
qu’elles soient». Il en découle «qu’entre les critiques 
et les écrivains, il existe une close (sic!) morale mais 
non écrite, celle qui les érige en agents de médiations 
d’idéologies littéraires mais aussi politiques auprès des 
masses» (p. 10). Mais il arrive que de nombreux cri-
tiques aient trahi ce devoir de lecture: «Lorsqu’on ana-
lyse tout le métatexte relatif au discours critique déve-
loppé autour des œuvres de cet écrivain du xx

e siècle, 
l’on constate que l’ensemble de sa production a été 
quasiment réduite à une problématique de la langue» 
comme si l’intérêt de ses textes relevait «plus de leur 
spécificité linguistique que de leur enjeu historique et 
géopolitique» (p. 10). Et au lieu de reconnaître dans la 
langue kouroumienne un défi à l’hégémonie politique 
de la France, la critique «y a vu plutôt de manière dé-
magogique une avancée de la civilisation, par le “métis-
sage”» (p. 158). Le travail de Bédia se voudrait donc 
en contre-tendance par rapport «au diktat de la pensée 
unique dominante» et se proclame nécessaire en vertu 
d’une «impression légitime du retour du colonial en 
Côte d’Ivoire et en Afrique» (p. 11). 

Le lecteur sait donc dès le début qu’il ne trouve-
ra pas une lecture critique de l’œuvre de Kourouma, 
mais un travail qui vise à extraire la pensée politique de 
l’écrivain de ses romans pour nourrir le discours mili-
tant du critique lui-même contre la géopolitique fran-
çaise et, deuxième cible, contre les «équipes de pro-
fesseurs universitaires et africanistes [au] statut poli-
tique de missionnaire de la culture française et fran-
cophone» qui ont «altéré l’idéologie de l’esthétique 
des créations inspirées par les œuvres d’Ahmadou 
Kourouma» (p. 174). La position de Bédia pourra pa-
raître plus ou moins légitime et partageable – à partir 
de sa conception du critique comme porte-parole de 
l’auteur – mais elle a surtout la limite d’effacer toute 
problématique issue d’une ambivalence constitutive 
de l’œuvre d’art. Par exemple, quand Bédia qualifie 
de «aussi obsessionnelle que réductrice» toute analyse 
qui voudrait faire cohabiter dans l’œuvre de Kourou-
ma deux forces en opposition comme «tradition» et 
«modernité» (p. 29), il entend qu’il faut choisir entre 
deux options antagonistes (ce qui est d’ailleurs l’inévi-
table aboutissement de toute approche militante: soit 
on est pour, soit on est contre une idée): d’un côté (le 
mauvais) une «critique de compromission à dessein», 
complice de l’idéologie coloniale, qui réduit le fond de 
l’œuvre à une «peinture grotesque d’une Afrique aux 
ressorts idéologiques insaisissables en dehors de ceux 
de l’ethnisme, du fétichisme et de la violence» (p. 36); 
de l’autre côté (le bon), une lecture qui assume intégra-
lement cette même œuvre comme la «narration d’une 
spoliation intellectuelle dont la première conséquence 
est la colonisation» (p. 41). Nulle autre voie, dans l’ho-
rizon tracé par Bédia, n’est retenue.

Le lecteur pourra entretemps remarquer, derrière 
l’admiration pour la posture héroïque du romancier 
qui dénonce «l’indéfendable politique africaine de la 
France» (p. 27) et «l’hypocrite philosophie de la “mis-
sion civilisatrice”» (p. 72), la déception de Bédia face à 
l’aversion démontrée par Kourouma dans les dernières 
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années de sa vie envers l’ancien président de la Côte 
d’Ivoire Laurent Gbagbo (actuellement détenu à La 
Haye en attente de procès pour crimes contre l’humani-
té, NdR): ses «positions pendant la grave crise militaro-
politique de son pays […] exaspèrent à tort ou à rai-
son le parti socialiste au pouvoir», semant le désamour 
«entre lui et les autorités politiques porteuses d’un pro-
jet de “refondation” démocratique de la Côte d’Ivoire 
que la rébellion vouera aux gémonies» (p. 32). Bédia n’a 
aucune réserve à manifester sa position: il arrive même 
à supposer que si Kourouma avait été vivant en 2011 
(c’est-à-dire au moment de la dernière intervention 
française en Côte d’Ivoire), «son réquisitoire inattendu 
contre le pouvoir de Laurent Gbagbo qu’il accuse d’être 
démagogue et dictateur aurait été plus modéré voire 
abandonné» (p. 16). Un reproche qui s’accompagne à 
un autre: celui d’avoir accepté un compromis en vue de 
la publication de son premier roman, conscient comme 
il était que la réception des problématiques des litté-
ratures africaines dépendait «des critères de jugement 
d’instances éditoriales occidentales» (p. 21). 

C’est une thèse qu’on retrouve, mais à l’intérieur 
d’un parcours bien différent, dans le livre d’Ekoun-
goun, Ahmadou Kourouma par son manuscrit de tra-
vail. Enquête au cœur de la genèse d’un classique. Le 
manuscrit (aujourd’hui déposé à l’IMEC) compose, 
avec deux lots dactylographiés, un plan rédactionnel, 
un brouillon et des notes de travail, l’avant-texte de Les 
Soleils des indépendances. Ekoungoun, en suivant les 
différents passages qui ont amené à la publication du 
roman, a ainsi pu retracer l’évolution de l’œuvre qui, 
au début, avait été conçue comme un essai historique 
sur la politique de Félix Houphouët-Boigny, le premier 
président de la Côte d’Ivoire (p. 43). Des trois parties 
qui constituent cet essai de sociogénétique textuelle, la 
première («La fabrique du manuscrit», pp. 27-80) et 
la dernière («Histoire et politique à l’œuvre», pp. 183-
308) sont celles qui analysent de près la genèse et 
l’élaboration du roman, à partir du plan rédactionnel 
jusqu’aux lourdes coupures qui intéresseront la troi-
sième partie avant sa publication en 1968, tandis que 
dans la deuxième partie, intitulée «Du rejet au com-
promis presque parfait» (pp. 81-182), l’auteur recons-
truit le champ littéraire dans lequel Kourouma écrivit 
et tenta de faire publier son roman, analyse les causes 
possibles de son refus de la part de nombreux éditeurs, 
aussi bien africains que français, et retrace le parcours 
éditorial du manuscrit jusqu’à l’imprimé.

Ekoungoun rejette deux lieux communs de la cri-
tique sur les raisons du refus du texte: l’anticonfor-
misme linguistique de l’écriture et l’ignorance de Kou-
rouma des rapports de force dans le champ littéraire 
francophone. Au contraire il voit dans la situation poli-
tique de la Côte d’Ivoire et dans le contexte internatio-
nal marqué par la guerre froide des causes bien plus 
concrètes: «Il aurait […] existé, à l’intérieur du champ 
éditorial français, un seuil d’engagement contre les ré-
gimes africains pro-occidentaux que les prosateurs de 
la génération 1960-1980 ne pouvaient pas franchir» 
(p. 108). Le manuscrit des Soleils publié en 1968 par 
les Presses de l’Université de Montréal représenta en 
fait un compromis entre la version originale (que Kou-
rouma qualifiait de «récit», voulant ainsi souligner sa 
valeur de témoignage d’événements réels, notamment 
les faux complots ourdis en 1963 par Houphouët-Boi-
gny) et la volonté de son éditeur, Georges-André Va-
chon, d’adapter le texte aux goûts d’un public occiden-
tal: «L’éditeur admet implicitement la structure binaire 
du manuscrit: fiction et non-fiction. La réécriture de 
l’avant-texte consiste à modifier ce double dispositif 

narratif pour mieux revaloriser la fiction. C’est-à-dire 
le pôle générique susceptible d’offrir un seuil de lecture 
plus jouissif» (p. 144) et donc, poursuit Ekoungoun, de 
ne pas détourner l’attention de la nouveauté stylistique 
de l’œuvre, qui devait à son tour détourner l’attention 
de son insoumission idéologique. De manière analogue, 
le rapprochement proposé par certains critiques entre 
Kourouma et Céline ou d’autres auteurs comme Beck-
ett, Garcia Márquez ou Voltaire, aurait répondu à une 
stratégie promotionnelle: «Il fallait marquer le style 
kouroumien d’un code-barres littéraire ou d’un code 
correcteur pour favoriser le positionnement de l’œuvre 
dans le champ littéraire francophone» (p. 93). 

Le raisonnement d’Ekoungoun est cohérent et ar-
gumenté, mais il inspire néanmoins deux questions: 
par rapport à la censure, peut-on dire que le poten-
tiel subversif d’un texte réside exclusivement dans son 
élément de non-fiction? Le rapprochement avec des 
auteurs emblématiques d’une autre tradition ne pour-
rait-il pas être motivé par des raisons plus profondes, 
en termes strictement littéraires, que le simple besoin 
d’afficher des sponsors?

Ekoungoun critique aussi le choix «politique» de 
Vachon qui, après avoir publié Les Soleils et l’avoir 
proposé pour le «prix de la Francité» de la revue cana-
dienne «Études françaises», a ensuite poussé le roman 
de Kourouma vers Paris, capitale de la francophonie: 
«En privilégiant finalement l’axe Montréal-Paris en 
lieu et place d’une promotion à l’intérieur même du 
territoire de la francité, l’éditeur compromet le destin 
de ces littératures identitaires ou autochtones qu’il a 
voulu promouvoir [et qui étaient] souvent situées à 
l’antipode des valeurs affirmées et défendues par la 
France» (p. 153). Selon Ekoungoun, après sa publica-
tion en 1968 et l’acquisition du roman par Seuil qui le 
republiera en 1970, Les Soleils aurait été valorisé parce 
qu’il participait à l’œuvre de renouvellement et d’enri-
chissement du français qui ne devait plus être perçue 
comme la langue du colonisateur. Kourouma, de son 
côté, au début de sa carrière aurait en quelque sorte ac-
cepté le rôle que l’institution littéraire voulait lui faire 
jouer, c’est-à-dire de champion de la langue française 
qui «donne parfois l’impression de préférer le lyrisme 
au réalisme ou d’adhérer aux valeurs enchanteresses 
formatées dans l’idéal littéraire connu sous l’expres-
sion “l’art pour l’art”» (p. 170). Par contre, «au soir 
de sa brillante carrière d’écrivain, Ahmadou Kourou-
ma a voulu briser la table de valeurs critiques ayant 
favorisé son entrée en francophonie» pour «insister sur 
le fondement de sa création, c’est-à-dire donner à la 
dimension documentaire de ses œuvres leurs véritables 
lettres de noblesse» (p. 176). Mais la question sur l’in-
fluence du champ littéraire francophone reste ouverte; 
Ekoungoun souhaite que de nouvelles recherches plus 
systématiques sur le rapport entre manuscrit et texte 
imprimé puissent éclairer les confluences et les diver-
gences de la «langue de Kourouma» saisie dans ces 
deux moments différents: le processus d’énonciation 
(phase du manuscrit) et l’énoncé (texte édité) influencé 
par l’idée linguistique francophone (p. 313). On attend 
de voir si quelqu’un relèvera le défi.

En conclusion, on peut dire que les travaux de Bé-
dia et d’Ekoungoun réaffirment l’importance de situer 
l’auteur et l’œuvre à l’intérieur d’un champ de rela-
tions (que ce soit la géopolitique ou la francophonie) 
pour pouvoir saisir les enjeux du texte littéraire en pays 
(dé)colonisé, tout en laissant paraître, dans leurs diffé-
rentes approches, les limites qu’on a essayé de montrer.

[alexanDre calvanese]
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PaTrice jean aKe, Une lecture africaine des trois mé-
tamorphoses de l’esprit de Nietzsche, Paris, L’Harmat-
tan, 2014, pp. 106.

En trouvant ce livre dans une librairie de la rue des 
Écoles à Paris, je me suis dit «tiens, voilà un objet dont 
l’étrangeté ne pourra que surprendre le lecteur que 
je suis». Aucunement philosophe, je parcours néan-
moins l’œuvre de plusieurs penseurs occidentaux et 
comme plein d’universitaires de mon époque, je fus 
charmé au début de l’âge adulte par la philosophie 
de Nietzsche, dont j’ai lu de façon boulimique toute 
l’œuvre disponible en français. Au sortir de l’adoles-
cence, au beau milieu d’une période «no future», je 
me retrouvais dans les propos nihilistes du penseur 
prussien. Quoiqu’assagi, je suis resté fan de Nietzsche, 
même si je suis aussi conscient que toute idole connaît 
son crépuscule; mais ce constat d’apparente grande 
sagesse ne fait que reconfirmer mon adhésion à la pen-
sée de Nietzsche. Les trois métamorphoses de l’esprit 
m’accompagnent depuis mes dernières années de cé-
gep et chaque fois qu’il m’était possible de les inté-
grer à un travail que je devais remettre en tant qu’étu-
diant à l’Université Laval, je le faisais. Ces trois stades 
de l’esprit que sont celui du «chameau» porteur des 
valeurs traditionnelles, du «lion» qui rugit contre ces 
mêmes valeurs et de l’«enfant» qui crée par-delà le 
bien et le mal ont en effet de quoi charmer tout indi-
vidu qui vise à devenir enfant créateur. En d’autres 
mots, il y avait peu de chance que le livre de Patrice 
Jean Ake, maître de conférence en philosophie à 
l’Université Félix Houphouet Boigny d’Abidjan, me 
déplaise, d’autant plus qu’il était écrit par un homme 
d’église. Avouons qu’en cela Ake a déjà le mérite 
énorme de méditer sur la philosophie de celui qui a 
crié haut et fort que Dieu était mort. Toutefois, sa dé-
monstration convainc peu. Son introduction très bien 
documentée est trop longue et se perd dans un jar-
gon philosophe qui s’appuie sur une phrase complexe 
mal maîtrisée. La lecture est par conséquent affectée 
et le lecteur n’est en rien certain d’être en communica-
tion avec l’auteur. Je donne un exemple de cette pen-
sée magmatique: «Si la conception grammaticale, qui 
se préoccupe par exemple de l’aspect syntaxique du 
phénomène métaphorique, offre moins d’intérêt pour 
les philosophes, tel n’est pas le cas des récentes théo-
ries pragmatiques, qui s’échelonnent de l’affirmation 
que la métaphore relève de l’emploi du langage plu-
tôt que la signification des mots, à l’invention, pour 
la décrire, d’une nouvelle sorte d’acte de langage, en 
passant par l’idée qu’elle s’apparente à un acte de lan-
gage indirect» (p. 15). La pragmatique m’est pour-
tant familière, la philosophie de Nietzsche aussi mais 
l’opacité du message demeure impénétrable. Ceci dit, 
la phrase est beaucoup plus simple dans les première 
et deuxième parties, mais on ne trouve pas toujours un 
grand bonheur à lire Ake. Ainsi, au deuxième chapitre 
de la première partie, il écrit: «Pour nous résumer di-
sons que du chameau, Nietzsche en parle de temps en 
temps pour dire quelque chose» (p. 46). C’est bien, 
mais c’est peu! Il y a bien les vingt-quatre dernières 
pages du livre qui appartiennent à un autre registre et 
qui sont d’une meilleure qualité, mais le sujet est traité 
davantage comme un éditorial plutôt que comme une 
démonstration argumentée. N’empêche que la pré-
sentation de la deuxième partie se voulait attrayante: 
«Notre recherche sur “une lecture africaine des trois 
métamorphoses de l’esprit” de Friedrich Nietzsche a 
pour projet de dévoiler à notre conscience d’hommes 
contemporains ce que nous devons à l’Afrique dans sa 

puissance créatrice. Que nous ayons choisi Nietzsche 
et ce texte inaugural est fort louable. C’est dans ce 
texte que Nietzsche analyse le parcours de l’homme 
africain, qui est courbé comme un chameau, chargé 
par les différentes pesanteurs de la tradition, de la 
colonisation et du néocolonialisme. Puis il se libère 
comme un lion de toutes ses chaînes et enfin se recrée 
comme un enfant, dans son projet de renaissance ou 
de résurrection africaines» (pp. 71-72). S’ensuit une 
longue harangue contre les États Unis d’Amérique et 
la France dont les interventions militaires permettent 
«d’affaiblir militairement Laurent Gbagbo» (p. 75). 
Pour Ake, «le néo-colonisé est devenu chameau […]. 
L’Afrique est aujourd’hui le chameau du reste du 
monde. Le dos du chameau est assez résistant pour 
recevoir toutes les charges du monde entier» (p. 76). 
L’évolution vers le lion se trouve dans le poème épique 
de Laurent Gbagbo, Soundjata, Lion du Manding. 
«Cette fiction est, selon [Gbagbo], le paradigme du 
parcours de tous les continents néo-colonisés car il 
s’agit de l’histoire d’un homme qui avait puisé dans 
la victoire sur lui-même les forces pour fonder une 
nation et la conduire à la victoire sur ses ennemis» 
(p. 84). Quant au stade de l’enfant créateur, Patrice 
Jean Ake le découvre dans une attitude des Africains à 
rejeter, à refuser les valeurs occidentales. Si cette réa-
lité peut avoir ses attraits et pourquoi pas d’ailleurs, 
elle est à mon sens préoccupante quand elle est expri-
mée par l’enseignant de l’Université d’Abidjan: «Pour 
ce qui concerne les néo-colonisés, ils sont tous deve-
nus nihilistes par rapport à la culture dominante. Ils 
ne veulent plus rien de l’Occident. Voilà pourquoi ils 
sont redevenus des enfants. Devenir enfants pour eux 
c’est la volonté de prendre volontairement du retard 
sur les autres. Ils veulent repartir à zéro, en rejetant les 
langues, la monnaie, les techniques, l’éthique, la spi-
ritualité, le progrès occident […]. Redevenir enfant, 
c’est quitter la vie d’adultes tout-puissants. La vérité 
de l’enfant, c’est rire avec ses copains, jouer sans le 
contrôle des adultes, rêver. Le nihilisme que nous prô-
nons ici, se superpose à la croisade contre la mondia-
lisation» (pp. 89-90). Il me semble, mais je peux me 
tromper, que l’homme d’église reprend un peu le dis-
cours des missionnaires au Canada qui découvraient 
dans les Indiens d’Amérique le mythe du bon sauvage. 
Et si à certains égards, le modèle humaniste du mythe 
rejoint certaines de mes valeurs, je sais en revanche 
que le bon sauvage n’a jamais su imposer son ordre 
aux Français des Lumières qui, pourtant, étaient sus-
ceptibles d’entendre un tel discours. Le continent afri-
cain connaît mieux que tout autre ce que c’est d’être 
abusé sous toutes les formes possibles, je ne suis pas 
certain que l’enfant nihiliste «prôné» par Ake soit 
en mesure de se prémunir contre de nouveaux abus. 
L’enfant nietzschéen ne retourne pas dans ses valeurs 
anciennes, il transmute ses valeurs par-delà le bien et 
le mal pour créer un ordre nouveau. Ake fait plutôt de 
cet enfant le symbole d’un éternel retour.

[jean-François PlamonDon]

anaïs heluin, Littérature et désir dans le monde 
afro-caribéen. Un match amoureux, Châtenay-Malabry, 
Acoria Éditions, 2014, pp. 228. 

Il lavoro di Anaïs Heluin ruota attorno al tema 
dell’amore, declinato nelle sue diverse sfaccettature. 
Il volume è difficilmente catalogabile perché unisce le 
prerogative del genere saggistico a quelle della critica 
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letteraria. Tale ibridità permette all’autrice di conside-
rare il tema prescelto da vari punti di vista e a parti-
re dalla sua percezione in ambiti geografico-letterari 
molto diversi. L’area geografica di interesse – il mondo 
afro-caraibico – è esplicitata già nel titolo del volume. 
Tuttavia Heluin non opta per una ripartizione spazia-
le degli autori e dei testi trattati, quanto piuttosto per 
un viaggio che tiene conto della prospettiva tematica 
adottata. L’opera si presenta, quindi, come una carrel-
lata critica su una trentina di autori che hanno inserito 
il tema dell’amore all’interno dei loro testi. Alcuni so-
no scrittori noti e consacrati dal pubblico e dalla criti-
ca come Patrick Chamoiseau, Lyonel Trouillot, Tierno 
Monénembo, Koffi Kwahulé, Jean-Luc Raharimana, 
Fabienne Kanor, Williams Sassine, Sami Tchak, Anan-
da Devi. Altri sono giovani in termini anagrafici e/o 
letterari o addirittura esordienti: è il caso di William 
Memlouk, Makenzy Orcel, Libar M. Fofana, Dinaw 
Mengestu, Wilfried N’Sondé, Amal Sewtohul, Besso-
ra, Nathacha Appanah, Abdellah Taïa, Salim Bachi, 
Edem Awumey, Ousmane Diarra e Jean-Marc Ro-
sier. Anaïs Heluin non si sofferma solo sulla lettera-
tura francofona, ma prende anche in considerazione 
l’autore angolano José Eduardo Agualusa, il sudafri-
cano Damon Galgut, la nigeriana Helen Oyeyemi, il 
mozambicano Mia Couto e la statunitense di origine 
nigeriana Sefi Atta. Ad ogni scrittore è dedicato un 
capitolo che si sofferma su un romanzo in particola-
re e contemporaneamente si apre ad un dialogo con 
opere dello stesso scrittore e con altre di ampio respi-
ro internazionale. La notevole erudizione della scrit-
trice è sicuramente un valore aggiunto per il volume. 
L’apparente frammentarietà dell’analisi è colmata dai 
numerosi riferimenti extratestuali e dai commenti che 
fungono da raccordo tra i vari capitoli e danno mag-
giore coesione all’opera.

Il volume è suddiviso in sei sezioni differenti che 
corrispondono ai sei macroaspetti considerati. La 
prima parte è dedicata a «les amours avortés», ossia 
a quegli amori che si trasformano in odio, rimpian-
to, delusione. Segue un capitolo dal titolo «La poésie, 
ligue du match amoureux» che pone l’attenzione sul 
linguaggio poetico, sull’amore mitico e sull’onirismo. 
Gli autori trattati mettono al centro figure che ricorro-
no ad una grande creatività linguistica e ad un’atten-
zione alla bellezza estetica pari a quella della poesia, 
pur trattandosi di prosa. Il titolo della sezione pone in 
evidenza anche una metafora particolarmente efficace 
per riassumere il lavoro presentato da Heluin, ossia 
quella del match amoroso. L’espressione va intesa co-
me una corsa ad ostacoli del tutto priva di ludismo. In 
ultima analisi, il match amoroso esplora la vita dei par-
tecipanti e la loro relazione. Gli «amours monstres», 
invece, indagano il disprezzo che nasce dalle particola-
rità fisiche, ma che è tuttavia in grado di rivelare le fal-
sità politiche e sociali. Oppure, al contrario «l’amour 
monstre» può generare un allontanamento dal genere 
umano che nasce da una mancanza di fiducia. Una for-
ma ancora più estrema è l’amore fra «identités meur-
trières», che comporta la sconfitta e la perdita delle 
sembianze umane come conseguenza di uno sguardo 
che annienta la volontà di resistenza. Questa forma 
di amore è legata ad un pessimismo totale. «L’amour, 
moteur d’une révolution contre les stéréotypes» si sof-
ferma invece sulla sovversione dello stereotipo che ve-
de le letterature afro-caraibiche come incapaci di ela-
borare forme di discorso amoroso sofisticate. L’intero 
volume, e questa sezione in particolare, smontano idee 
preconcette e forniscono esempi eloquenti che smen-
tiscono tali affermazioni. Nell’ultimo capitolo, «Après 

les tempêtes, le triomphe de l’amour», si parla dell’a-
more che trionfa. Spesso legata alla maturità, tale rela-
zione amorosa corrisponde ad una prospettiva di pie-
nezza positiva che si concretizza solo dopo un percor-
so iniziatico. Appartengono a questa sezione le storie 
di coppie forti in grado di resistere agli ostacoli che il 
cammino nel mondo riserva loro. Anche nell’ultimo 
capitolo torna la metafora del match amoroso e del 
rapporto tra individuo e collettività che funge da filo 
conduttore dell’analisi proposta da Heluin.

Oltre a porre la relazione amorosa come una com-
ponente in grado di far luce sulle dinamiche interper-
sonali e su quelle che iscrivono un individuo nel mon-
do circostante, l’opera ha il grande pregio di fornire 
una visione d’insieme sulle letterature afro-caraibiche 
contemporanee. Ad eccezione di pochi casi, l’autri-
ce prende in considerazione giovani scrittori viventi 
e romanzi pubblicati negli ultimi dieci anni. Al di là 
del tema scelto e delle sue molteplici declinazioni, l’o-
pera risulta uno strumento prezioso per tutti coloro 
che vogliano accostarsi alla letteratura contemporanea 
afro-caraibica, perché in esso troveranno una panora-
mica certamente non esaustiva ma abbastanza vasta 
per comprenderne i nuovi orientamenti e le nuove 
tendenze.

[emanuela cacchioli]

juliane TauchniTZ, La ‘Créolité’ dans le contexte in-
ternational et postcolonial du métissage et de l’hybridité. 
De la mangrove au rhizome, Paris, L’Harmattan, 2014, 
pp. 280. 

Il volume di Juliane Tauchnitz si presenta come una 
riflessione articolata ed esaustiva sul movimento del-
la Créolité a partire da una frase pronunciata in oc-
casione di una conferenza del 1988 e ripresa poi nel 
saggio Éloge de la Créolité pubblicato nel 1989: «Le 
monde va en état de créolité» (p. 15). Tale espressio-
ne sancisce una tensione tra dinamicità e permanen-
za che bene caratterizza le teorie elaborate da Patrick 
Chamoiseau, Raphaël Confiant e Jean Bernabé. L’af-
fermazione presuppone che il concetto, sviluppatosi 
in un contesto geografico (le Antille), socio-culturale 
(le comunità creole) e storico ben preciso (i popoli 
coinvolti hanno conosciuto il giogo del colonialismo) 
possa allargarsi a una dimensione mondiale. Lo scopo 
del volume è comprendere se venticinque anni dopo la 
pubblicazione di Éloge de la Créolité, che ha sancito la 
nascita del movimento, questo passaggio di estensione 
globale si sia veramente compiuto. Juliane Tauchnitz 
parte dal presupposto che le riflessioni postmoderne 
e postcoloniali elaborate dai ricercatori francofoni ab-
biano subìto un isolamento del discorso critico e che 
esista un’ignoranza reciproca tra teorie anglofone e 
francofone su tali argomenti. A partire quindi da due 
direzioni diverse, i ricercatori hanno elaborato rifles-
sioni simili, in parte convergenti e in parte divergenti, 
che meritano tuttavia di essere studiate a fondo e ri-
considerate per stabilire finalmente un dialogo tra le 
diverse posizioni teoriche e chiarire la portata dei con-
cetti utilizzati. In particolar modo, l’autrice si sofferma 
su due termini che vengono talvolta confusi o usati co-
me sinonimi di Créolité: si tratta di métissage e ibridità. 

Il volume si apre con un capitolo introduttivo volto 
a contestualizzare la Créolité e ad analizzarne minu-
ziosamente il significato. Segue una sezione in cui ven-
gono rintracciati i precedenti teorici a partire dai quali 
è stato elaborato il movimento: si tratta della Négri-
tude e dell’Antillanité. Juliane Tauchnitz individua gli 
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elementi della Créolité che erano già stati teorizzati 
in precedenza e che hanno costituito una componen-
te fondamentale della formazione dei tre scrittori del 
saggio che ha sancito la nascita del movimento: Cha-
moiseau, Bernabé e Confiant. L’Éloge de la Créolité è 
infatti il frutto di un collettivo di autori che ha prodot-
to un volume eterogeneo da cui emergono i loro stu-
di pregressi. Il saggio prosegue con un’analisi etimo-
logica molto accurata dei termini créole e Créolité, di 
tutte le possibili implicazioni e degli ambiti a cui essi 
possono essere ascritti anche in relazione alle defini-
zioni che sono fornite nel saggio del 1989. All’interno 
di quest’ultimo, tuttavia, non viene formulata una vera 
e propria teoria. L’analisi si amplia quindi fino a com-
prendere Lettres créoles e i messaggi pubblicati sul 
blog di Confiant. Questa digressione permette di com-
pletare un quadro già dettagliato e di indagare come il 
concetto abbia subìto delle variazioni e delle rielabo-
razioni nel corso del tempo. Nella sezione successiva, 
Juliane Tauchnitz si sofferma sui concetti di métissa-
ge e ibridità. I termini, e i relativi concetti, vengono 
inizialmente considerati singolarmente per fornire un 
quadro storico relativo alla loro introduzione nella ri-
flessione teorica e per comprendere il loro impiego e 
gli ambiti ai quali non possono essere applicati. Una 
volta chiarito lo sviluppo storico dei termini, il loro si-
gnificato e le prospettive teoriche all’interno delle qua-
li sono utilizzati, il volume si chiude con un confronto 
tra ibridità, métissage e Créolité per indagare la rela-
zione effettiva che si può stabilire tra di essi. Risulta 
evidente che il termine Créolité copre un’area seman-
tica più ristretta rispetto a métis o a ibrido – quest’ul-
timo raggiunge la portata maggiore. L’analisi condot-
ta dalla Tauchnitz non trova una risposta univoca, ma 
indica possibili orientamenti. Il mondo si trova in una 
condizione di Créolité globale se consideriamo la ri-
sonanza che il movimento ha avuto anche al di fuori 
dei confini della Martinica, grazie all’attenzione che il 
pubblico internazionale ha riservato agli autori che si 
richiamano a tali teorie. Gli elogi e le critiche ricevute 
hanno permesso di far conoscere la loro cultura e di 
stabilire un dialogo a livello mondiale. Se, al contrario, 
ci atteniamo strettamente alle teorie formulate dai tre 
autori, il mondo non ha e non potrà mai raggiungere 
uno stato di Créolité perché si tratta di una condizione 
irrealizzabile. Inoltre, il termine, in quanto concetto 
socio-culturale, ha trovato una sua definizione esau-
stiva all’interno dell’ambito internazionale e postcolo-
niale dell’ibridità. Ed era esattamente questo lo scopo 
che si era prefissata Juliane Tauchnitz, ossia inserire il 
movimento all’interno del dibattito sui fenomeni glo-
bali di incontro tra popoli e culture. 

L’autrice ha riassunto le sue conclusioni in un sot-
totitolo che contiene un’immagine molto felice: «De 
la mangrove au rhizome». Il termine mangrovia fa ri-
ferimento non tanto alla pianta in sé, quanto piutto-
sto ad un vero e proprio ecosistema in cui gli alberi 
producono radici in grado di intrecciarsi le une alle 
altre per formare un tutt’uno. Quest’immagine era già 
stata utilizzata dai teorici del movimento della Créolité 
come una metafora in grado di illustrare bene le loro 
posizioni. Il termine rizoma, dal canto suo, richiama 
alla mente le teorie di Deleuze e Guattari e di Glis-
sant. Secondo l’autrice il passaggio dalla mangrovia al 
rizoma ci ricorda come la Créolité debba aprirsi ad un 
dialogo e ad un contesto più ampi, pur mantenendo le 
proprie specificità.

[emanuela cacchioli]

carolyn FicK, Haïti. Naissance d’une nation. La 
Révolution de Saint-Domingue vue d’en bas, traduit 
de l’anglais par Frantz volTaire, préface à l’édition 
française par Marcel DoriGny, Paris, Les Perséides 
Éditions, 2014, pp. 507.

La nostra rassegna non accoglie, in linea di princi-
pio, lavori tradotti in francese da altre lingue, ma que-
sta ampia ricerca di Carolyn Fick merita un’eccezione 
per alcune buone ragioni. Innanzitutto perché la sua 
traduzione è stata sponsorizzata, in tempi ormai lonta-
ni (l’opera è uscita in inglese negli anni ’90, anche se la 
traduzione è fatta su di un’edizione aggiornata), dallo 
storico Yves Benot, recentemente scomparso, il cui no-
me è una garanzia visto che ci ha lasciato nel corso di 
quasi mezzo secolo i lavori più rigorosi e più innovativi 
sulle colonie e la schiavitù coloniale, affiancato da un 
altro studioso di fama, Marcel Dorigny, a cui si deve 
la prefazione, che costituisce uno dei motivi di inte-
resse dell’edizione francese. Nella prefazione (pp. 15-
21), infatti, Dorigny, pur riconoscendone la specifici-
tà, situa la rivolta nera nel contesto della Rivoluzione, 
i cui storici l’hanno in larga misura ignorata o sottova-
lutata, mentre merita di ritrovarvi la sua giusta colloca-
zione: «En effet, cet ouvrage porte sur un pan entier, 
trop souvent négligé quand il n’est totalement ignoré, 
de l’histoire de la Révolution française et de sa portée 
universelle, mais également de son incapacité à pren-
dre d’emblée la pleine mesure de ses propres princi-
pes, pourtant proclamés à la face du monde le 26 août 
1789: Les hommes naissent libres et demeurent libres 
et égaux en droits» (p. 15). Dorigny ritraccia in sintesi 
la storia del dibattito assembleare che ha portato, nel 
1794, alla prima abolizione della schiavitù, racconta le 
lunghe peripezie che hanno accompagnato il lavoro 
traduttivo del saggio della Fick, e conclude sull’impor-
tanza e la novità del testo presentato ai lettori france-
si: «Ainsi près d’un quart de siècle après la première 
publication américaine, alors qu’il n’y eut pas moins 
de cinq réimpressions outre Atlantique (1992, 1994, 
1997, 2000 et 2002) la Révolution de Saint-Domingue 
vue du “côté des esclaves” est accessible aux lecteurs 
francophones» (p. 21). Quella sottolineata in conclu-
sione da Dorigny è la motivazione più solida che mi ha 
convinta della «necessità» di presentare il volume in 
una rassegna di studi francofoni: vale a dire la prospet-
tiva di lettura innovativa degli eventi rivoluzionari di 
Saint-Domingue fatta da Carolyn Fick, che si sforza di 
guardare gli eventi dal basso, dalla parte degli schiavi 
o, ancora meglio, della massa servile, spesso ignorata o 
vista soltanto come un insieme di blocchi manovrabili 
e manovrati dai capi, siano essi bianchi (raramente), 
mulatti o i cosiddetti «jacobins noirs». Carolyn Fick, 
soprattutto attraverso lunghe e pazienti ricerche d’ar-
chivio, porta così in primo piano moltissimi personaggi 
ignorati o rimasti marginali nelle storie della rivolta ne-
ra, ricostruisce molte vicende apparentemente secon-
darie, ma spesso cruciali nella più che decennale storia 
della rivolta che, come è inevitabile in un così lungo 
lasso di tempo, ha avuto varie fasi in cui tanti fatti e 
tanti personaggi sono saliti sulla scena per poi scom-
parire nel nulla o confluire in fenomeni più vasti. Una 
ricostruzione degli avvenimenti che, facendo emergere 
molti personaggi minori, ridimensiona in parte, senza 
ovviamente misconoscerlo, il ruolo dei grandi su cui si 
sono soffermati di preferenza gli storici: Jean-François, 
Biassou, Boukman, Toussaint, Dessalines, Rigaud, ecc. 
Assistiamo così, immersi negli abissi della storia, ad 
una vera e propria ecatombe, in un groviglio di scon-
tri e diffidenze reciproche, lotte feroci per il potere e 
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slanci ideali di liberazione, aperture al nuovo e arrocca-
menti nella tradizione (persino da parte dei Neri rivol-
tosi), errori clamorosi che ci fanno toccare con mano, 
al di là dei principi e della sacralità di ogni lotta per la 
liberazione dalla schiavitù, l’immensa tragedia di chi 
si è trovato coinvolto in un decennio di disordini, di 
violenze e di crudeltà su entrambi i fronti. Vista così 
da vicino, la lotta per la liberazione degli schiavi neri 
di Saint-Domingue si carica di tutta la forza suggestiva 
di un evento tragico e grandioso, in cui un popolo sot-
tomesso e impreparato ha assunto il proprio destino e 
ha cambiato la storia, non solo la propria dando vita ad 
un nuovo stato indipendente, Haiti, ma anche quella 
della Francia, anche se finora non si è forse dato il peso 
dovuto alle ripercussioni della perdita della più ricca 
colonia francese sulla storia dell’esagono.

Il volume si apre con una nota del traduttore, Frantz 
volTaire, con i ringraziamenti dell’autrice che, indi-
cando gli aggiornamenti apportati, definisce l’edizione 
francese più che una traduzione, una «nouvelle édition 
révisée», la sopracitata prefazione di Dorigny e un’in-
troduzione in cui la studiosa americana ricostruisce, in 
sintesi, la storia degli eventi cruciali della rivolta ne-
ra (e mulatta) di Saint-Domingue, che saranno poi at-
tentamente studiati nel corpo del testo, ma traccia an-
che una breve storia della storiografia, insistendo sulle 
diverse posizioni assunte dagli storici: una differenza 
netta esiste, ad esempio, fra gli studiosi haitiani e gli 
studiosi «occidentali», in particolare su alcuni temi 
cruciali quali il ruolo svolto dai «marrons», cioè dai ne-
ri fuggiti dalla piantagione, nella nascita e lo sviluppo 
della rivolta (tenendo anche conto delle varie tipologie 
di marronnage), il ruolo del vodou, quello degli scon-
tri iniziali fra i bianchi della colonia («grands et petits 
blancs»), fra coloni bianchi e mulatti, ecc. L’introdu-
zione sottolinea anche le novità della ricerca, che, come 
si è detto, mette in primo piano i tanti artefici «oscuri» 
di un evento grandioso, che ha trovato in alcuni grandi 
capi delle guide imprescindibili, che però nulla avreb-
bero potuto fare senza la spinta venuta dal basso e ri-
masta vigile nelle varie fasi della lotta. 

Il corpo del saggio è diviso in tre parti. La prima, in-
titolata «L’arrière plan de la Révolution» (pp. 57-190), 
ricostruisce, come ben indica il titolo, da un lato, le ca-
ratteristiche della società schiavista e dall’altro la storia 
delle rivolte di schiavi che hanno preceduto quella del 
1791, insistendo in particolare sulla rivolta capeggia-
ta da Makandal, del 1757-1758, e sul contributo del 
«marronnage», nelle sue diverse forme, alla lotta per 
la liberazione. La seconda parte, intitolata «Les révol-
tes de 1791» (pp. 191-268), studia in maniera molto 
dettagliata il succedersi degli eventi che hanno porta-
to alla rivolta, o meglio alle rivolte che sono scoppiate 
un po’ ovunque nella colonia nel 1791, con particola-
re attenzione, come dovuto, agli eventi più clamorosi, 
manifestatisi nel Nord della colonia, al succedersi dei 
vari condottieri e all’affacciarsi sulla scena del più im-
portante di questi, Toussaint Louverture, che diventa, 
a cavallo fra Sette e Ottocento il “padrone” dell’isola, 
prima di essere catturato dai soldati del generale Le-
clerc e inviato a morire in una prigione del Giura. La 
terza parte, intitolata «Le Sud» (pp. 269-439), si sof-
ferma in particolare sugli avvenimenti della parte me-
ridionale (e occidentale) dell’isola, meno studiati dagli 
storici della rivolta, che assume qui caratteristiche mol-
to diverse da quella del Nord essendo in larga misura 
gestita dai mulatti che, a volte, quando serve la loro 
causa finalizzata all’eguaglianza politica, si affiancano 
nella lotta agli schiavi neri, a volte li combattono a fian-
co o alle dipendenze dei bianchi. Una situazione dun-

que molto più complessa di quella che caratterizza il 
Nord e che meritava, a giusto titolo, uno studio più 
attento per evitare una ricostruzione settoriale della ri-
volta. È ben vero che negli oltre vent’anni che separano 
la prima edizione da quella francese sono usciti lavori 
che tengono conto di questa complessità, ma la ricerca 
di Carolyn Fick resta un testo fondante, che non può 
essere ignorato dagli studiosi della storia coloniale, in 
particolare della storia coloniale americana, né, tanto-
meno, dagli storici della Rivoluzione. 

Le tre parti sono seguite da una conclusione che 
sintetizza la ricerca e ne trae le conseguenze aprendo 
nuove prospettive critiche, per esempio, sulla nascita 
della «paysannerie haïtienne», che però riguardano il 
futuro della nuova repubblica nata nel 1804, dopo la 
sconfitta delle truppe napoleoniche inviate per ripren-
dere il controllo della colonia e per ristabilirvi la schia-
vitù. Il volume si chiude con delle «Annexes» in cui 
sono riprodotte le trascrizioni di alcuni interrogatori di 
schiavi sulle rivolte del 1757 e del 1791, e con una ricca 
bibliografia delle fonti primarie e secondarie. 

[carminella bionDi]

louis-PhiliPPe DalemberT, Ballade d’un amour ina-
chevé, Paris, Mercure de France, 2013, pp. 283.

Azaka et Mariagrazia, deux noms que l’on oublie 
difficilement après avoir refermé le dernier roman 
de Louis-Philippe Dalembert; deux existences qui 
n’ont rien, au départ, pour s’unir et qui pourtant se 
cherchent et établissent la rencontre. La dottoressa (en 
italien dans le texte) et l’extracom’ se connaissent à 
L’Aquila où la jeune femme, originaire de la région, ter-
mine ses études d’assistante sociale. Azaka, lui, quitte 
son pays natal (qui n’est jamais cité mais dont certains 
indices disséminés ici et là reconduisent à Haïti) pour 
atterrir – après des péripéties qui nous sont tues – en 
Italie, d’abord dans un Nord-est peu accueillant où les 
immigrés sont souvent confondus avec les maux éco-
nomiques du lieu, pour élire ensuite domicile dans les 
Abruzzes, «une région avec moins de débouchés, mais 
aussi peu d’immigrés, où le climat serait moins perni-
cieux» (p. 38). Dans le chef-lieu régional, Azaka s’in-
vente un petit boulot de laveur de vitrines qu’il accom-
plit de son mieux et finit par reprendre, après avoir 
fait ses preuves, l’affaire d’un de ses anciens clients, un 
vieux monsieur ronchon, peu enclin à la conversation 
et dont le bulletin de vote augmente les pourcentages 
de l’extrême droite. Ce qui compte avant tout aux yeux 
du vieil homme, semble nous dire l’auteur, ce n’est pas 
tant la couleur de la peau d’Azaka mais plutôt sa résis-
tance au dur labeur et l’envie de ce dernier de relever 
le défi. 

Au-delà de la belle et tendre histoire d’amour qui 
nous est contée et qui plonge ses racines dans une ré-
gion chère à l’auteur, ce dernier nous convie à partager, 
avec les protagonistes, les difficultés, les préjugés, les 
non-dits, les obstacles qui cheminent dans l’évolution 
de la relation d’un couple mixte dans une Italie aux 
traditions encore archaïques et patriarcales. Le por-
trait que dresse Louis-Philippe Dalembert de la com-
munauté du Village des Cipolle où Azaka et Mariagra-
zia s’installent une fois mariés, nous est contemporain: 
il s’agit de l’Italie qui tente de rattraper la modernité 
et qui, face à une immigration qui ne cesse de frapper 
aux portes du Bel Paese, souffre d’amnésie. Le lecteur 
sourit face aux scènes de vie de la famille Settesoldi, au 
déjeuner du dimanche rigoureusement à la table des 
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parents, aux conflits entre les générations qui se dé-
chaînent la plupart du temps à ventre repu. 

La narration principale est centrée sur les jour-
nées qui ont précédé et suivi le terrible tremblement 
de terre d’avril 2009 à L’Aquila. Une secousse qui en-
terre Mariagrazia sous les décombres et sape à jamais 
l’espoir d’une vie commune, laissant à Azaka le bébé 
qu’elle portait en elle, témoignage de cet amour ina-
chevé. L’errance du protagoniste dans l’Aquila dé-
truite, alors que tout le monde assiste aux obsèques, est 
la vaine tentative de retrouver des points de repères qui 
se sont effrités, il a en effet «l’impression douloureuse 
de tourner en rond, de mouliner dans le vide. Comme 
si la disparition de Mariagrazia lui avait enlevé la bous-
sole pour s’orienter dans la ville, dans la vie» (p. 279).

Les secousses annonciatrices de la tragédie que sent, 
quelques jours avant le désastre, le couple assoupi sur 
le canapé devant la télévision, déclenchent chez Aza-
ka des souvenirs et une souffrance longtemps refoulés 
qui remontent loin, liés au pays natal, à l’époque du 
séisme qu’il y a vécu. Un pan de son passé qu’il a tou-
jours tu: «Il avait senti comme une mémoire enfouie 
aux tréfonds de ses entrailles. Une mémoire qu’il au-
rait désapprise ou qui se serait fait oublier, ombre dans 
l’ombre tapie, le temps et l’espace pour complices. Il 
avait senti une antique peur, pareille à celle de cette 
époque lointaine où il était resté trois jours sous les 
décombres […]» (p. 64). Dire «la chose» (mot qui re-
vient inlassablement dans le récit que le narrateur fait 
des jours où Asaka enseveli côtoie la mort et qui dé-
signe le séisme, ce phénomène difficile à cerner et in-
définissable), raconter l’inénarrable, traduire l’angoisse 
qui tenaille l’enfant de dix ans, la soif, la faim, la peur, 
voilà un des défis de l’auteur. Dalembert dans la par-
tie intitulée «Deuxième cri», reconstruit les trois jours 
où Azaka reste enfoui sous les débris et passe en revue 
les sensations, les impressions, les états d’âme qui se 
succèdent dans l’esprit du jeune garçon mais aussi les 
escamotages qu’il réussit à trouver pour résister à ce 
cauchemar: «[…] il se parle à part soi, tantôt à voix 
basse, tantôt de l’intérieur de lui-même. Il invente des 
histoires qu’il se raconte dans le noir, des histoires mer-
veilleuses où un héros sans peur et sans reproche pro-
tège les enfants, débarrasse le monde de toute injus-
tice: des histoires d’amour aussi où il revoit Sarah, la 
première fille qu’il a aimée, la seule jusque-là, et enter-
rée» (p. 82). Le cauchemar, cependant, n’est pas moins 
palpable lorsque Azaka renaît des ténèbres et pose son 
regard sur la ville qui a été la sienne il y a encore trois 
jours; la stupéfaction se mêle à l’horreur de se retrou-
ver face à un gigantesque chantier, un véritable char-
nier où les «[…] cadavres […] jonchent encore les rues 
quatre jours après le drame. Alignés en rang d’oignons 
sur les trottoirs, au milieu de la chaussée, par dizaines, 
par grappes de trois, en solitaire […]» (p. 106). À ce 
malheur collectif se greffe la douleur personnelle de la 
perte de son grand-frère «vénéré» ainsi que la dispari-
tion de son père dont le corps, malgré les recherches, 
n’a pas encore été retrouvé. Et pour cause… Azaka, 
malgré sa condition physique précaire, sillonne la ville 
en quête d’indices et ses pas le conduisent dans son 
ancien quartier du bord de mer (quartier que l’auteur 
n’oublie jamais d’insérer dans ses textes) où la vieille 
Orfilia lui révèle la vérité. Le père d’Azaka a choisi 
une autre vie, celle qu’il a menée depuis longtemps 
en parallèle avec une autre femme et il a profité de 
la «chose» pour s’éclipser. La confidence de la vieille 
femme efface à jamais la figure du père chez Azaka qui 
tourne la page et «le lendemain il se réveillera résolu à 
regarder l’avenir, quoi qu’il arrive» (p. 124).

Le roman s’appuie sur une structure particulière-
ment bien agencée où passé et présent s’enchevêtrent 
et où le texte ne laisse rien au hasard: les renvois, les 
parallélismes sont tout autant de tesselles qui aident à 
reconstruire l’histoire d’une vie qui, on l’imagine, ne 
finit pas après le passage à tabac d’Azaka dans la der-
nière page du livre. C’est sans doute un nouveau dé-
but, un autre, pour le personnage de Dalembert dont 
le défi se trouve dans une couveuse. Si le tragique et la 
mort (terme d’ailleurs très peu utilisé) accompagnent 
le lecteur, qu’on ne s’y trompe pas, dans les moments 
où l’on s’y attend le moins, dans les moments les plus 
dramatiques, l’auteur nous réserve tout son humour 
pour soulager l’étau qui nous enferme. Contrairement 
à ce qui arrive d’habitude en Italie quant à la littérature 
haïtienne francophone, la traduction du roman par 
Francesco bruno est disponible depuis le mois d’avril 
2014 aux éditions Frassinelli.

[alba Pessini]

Gary vicTor, L’Escalier de mes désillusions, Paris, 
Philippe Rey, 2014, pp. 192.

Dans son dernier roman, Gary Victor reprend et 
développe les sujets qu’il avait abordés il y a deux ans 
dans Maudite éducation. Dans ce roman en partie au-
tobiographique, l’auteur avait raconté l’adolescence 
du jeune Carl Vausier dans les années soixante-dix, 
lorsqu’Haïti était sous l’emprise de la dictature duva-
liériste. Hanté par ses fantasmes, tiraillé entre la crainte 
d’un père rigide et le désir d’explorer le nouveau conti-
nent de la sexualité, Carl y allait jusqu’au bout de ses 
expériences: l’amour physique avec les prostituées des 
bas-fonds de Port-au-Prince, la passion par correspon-
dance pour la jeune Cœur qui Saigne et le fiasco de leur 
première rencontre. Puis l’obsession de vouloir rattra-
per les erreurs du passé et de réécrire sa propre his-
toire, les rendez-vous manqués avec son père, les non-
dits, les incompréhensions. Une histoire personnelle 
qui se construit pendant que l’histoire de son pays voit 
la dictature redoubler de violence et de brutalité.

Avec L’Escalier de mes désillusions, Victor bâtit un 
roman où il joue savamment sur les deux plans de la 
mémoire d’un passé resté en suspens et de l’actualité 
tragique du séisme qui a frappé Haïti en 2010, dans la 
tentative – peut-on penser – de «boucler la boucle». 
Carl Vausier, le protagoniste de Maudite éducation, y 
réapparaît; il a grandi, est devenu un homme adulte et 
un écrivain affirmé mais il n’est toujours pas arrivé au 
bout de son questionnement sur la vie, l’amour, l’écri-
ture, la relation avec l’autre. Le roman s’ouvre sur les 
instants qui suivent immédiatement la première se-
cousse du tremblement de terre. Échappé à la mort 
«par un caprice du hasard» dans une ville complète-
ment ravagée, Carl Vausier se précipite alors auprès 
de sa belle-mère, Man Hernande, espérant y retrou-
ver ou y avoir des nouvelles de son ex femme, Jézabel, 
et de sa fille, Hannah. Ne trouvant que sa belle-mère, 
il reste là, démuni, avec elle, en silence, l’angoisse che-
villée au corps, attendant un signe de vie, au milieu 
du chaos de son pays déjà tellement usé par la pau-
vreté et par la répression contre laquelle il s’élève au 
fil du roman. L’immobilité forcée du corps de Carl 
qui, secoué par le choc et par la peur d’apprendre 
une nouvelle fatale, reste serré à Man Hernande dans 
une attente interminable, laisse cependant libre cours 
à ses pensées. Les brèches que le séisme ouvre dans 
la terre d’Haïti percent également l’esprit de Carl qui 
se livre à une introspection qui libère des sentiments 
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trop longtemps tus, réveille des souvenirs puissants et 
cuisants. Comme si les remous de la terre avaient aus-
si tout remué en lui, comme si la colère de la nature, 
le fait d’être l’un des survivants et la crainte d’avoir 
perdu les deux êtres qu’il aime le plus au monde 
l’avaient soudain réveillé, il entre dans une sorte de 
délire post apocalyptique. Il revient sur son passé, ses 
histoires sentimentales, son mariage, il entreprend 
une réflexion et essaie de comprendre l’origine de ses 
échecs mais aussi de ses succès. Réapparaissent alors 
des personnages de Maudite éducation – Cœur qui 
Saigne, Gaston Paisible, le poète qui avait initié Carl à 
l’écriture – le caporal Dieusoitloué (protagoniste des 
romans de la série noire vaudou) y fait également une 
apparition mais la scène est essentiellement occupée 
par la figure de son père, dont Vausier/Victor évoque 
les funérailles tout au long de la première partie du 
roman. Affleurent alors les regrets d’un homme, ainsi 
que d’une mère, de ne pas avoir mieux dévoilé des 
sentiments ou des éléments importants tant qu’on le 
pouvait, la culpabilité d’avoir dissimulé des secrets, 
pourtant fondamentaux pour l’épanouissement des 
personnes que l’on aime. Dans un style fébrile, trou-
blant, Gary Victor monte les marches de cet escalier 
idéal qui fait le titre de son roman et, ce faisant, par-
court peu à peu les désillusions de son existence. Il 
entraîne ses lecteurs dans des secrets de famille ou 
personnels, dans la folie de certains actes et le poids 
que l’on doit ensuite porter à vie. Le tout s’appuyant 
sur un dispositif romanesque imparable. Jouant sur 
le côté autobiographique, faisant de son protago-
niste un écrivain affirmé, il met constamment en 
abyme l’écriture qui y devient une modalité d’être au 
monde. Ainsi la narration est ponctuée, dès ses toutes 
premières pages, par une réflexion sur la pulsion à 
raconter, à «noircir des pages» pour donner plus de 
consistance, mettre en relief les souvenirs enfouis. Les 
temporalités s’entrechoquent tout au long du roman; 
le lecteur s’égare entre les évocations du passé, les 
réflexions psychologiques et l’actualité de l’attente. 
Victor y conjugue avec expérience l’esprit cartésien 
et l’occultisme vaudou, seul moyen que Carl Vausier 
trouve, en fin de compte et malgré son mépris, pour 
saisir en profondeur l’environnement fantasmatique 
au milieu duquel il vit. Les motifs ésotériques foi-
sonnent dans le roman et constituent une interpré-
tation poétique du réel qui n’est pas sans rappeler le 
réalisme magique de Gabriel Garcia Marquez (d’ail-
leurs l’un des écrivains de référence de Victor). L’his-
toire d’Haïti – les années de résistance à la dictature, 
la crainte des tontons macoutes, puis les difficultés de 
la transition démocratique – est aussi abordée dans ce 
roman où elle forme une sorte de toile de fonds.

Tout comme dans Maudite éducation où il s’était 
mis à nu, dans L’Escalier de mes désillusions, Victor 
essaie de tirer un bilan «à chaud». A-t-il enfin bouclé 
sa boucle? Y a-t-il vraiment une boucle à boucler? «Je 
sais que j’aurai peut-être à monter d’autres marches sur 
l’escalier de mes désillusions. La frêle beauté du pré-
sent est souvent le meilleur bouclier contre les jets as-
sassins du destin» (p. 190) – dit-il en clôture du roman. 
Les fractures dans la terre ont rouvert de profondes et 
étroites fissures dans l’homme et ont peut-être fait par-
courir à sa conscience un petit bout de chemin dans 
l’exploration de son intériorité.

[elena Fermi]

L’avenir (probable) du passé: le risque et l’histoire du 
Québec, sous la direction de Magda Fahrni et Martin 

PeTiTclerc, «Globe. Revue internationale d’études 
québécoises», n. 2, 2013, pp. 177.

Il dossier a cura di Magda Fahrni e Martin PeTiT-
clerc, che occupa la prima parte di questo numero 
di «Globe» (pp. 11-142), si prefigge di studiare l’uso 
della nozione di rischio nella storiografia quebecchese. 
Molto utilizzata nelle scienze umane e sociali, la no-
zione è infatti poco e tardivamente usata dagli stori-
ci. Il dossier si propone dunque, in un certo senso, di 
colmare un vuoto presentando una sintesi degli aspetti 
teorici della nozione, seguita da una rapida rassegna 
dei più recenti lavori storici e delle loro rispettive po-
sizioni. Una ricerca importante che non implica nel-
lo specifico la letteratura, in quanto sono privilegiati, 
come è logico, gli ambiti della sanità, dell’environne-
ment e della tecnologia, ma che può aprire nuove piste 
anche in campo letterario, trattandosi di una proble-
matica centrale della nostra epoca. L’introduzione sto-
rico-teorica è seguita da cinque saggi che concernono il 
parto, la dietologia, l’alienazione, le assicurazioni sulla 
vita. I curatori del dossier non intendono, ovviamente, 
fare del rischio un concetto in grado di cambiare la 
storiografia quebecchese, ma dimostrarne la valenza 
strategica «pour renouveler, par ses multiples conflits 
entourant l’avenir (probable) du passé, la réflexion 
sur le pouvoir dans l’histoire de la société québécoise» 
(p. 25).

[carminella bionDi]

jean GronDin, Paul Ricœur, Paris, PUF, 2013, «Que 
sais-je?», pp. 127.

Professeur de philosophie à l’Université de Mon-
tréal, Jean Grondin propose un excellent «Que sais-
je?» sur l’œuvre du philosophe Paul Ricœur. Disparu 
en 2005 à l’âge de 92 ans, Ricœur laisse derrière lui une 
œuvre philosophique d’une grande importance, œuvre 
qui intéresse les sciences humaines et sociales en géné-
ral, puisque chacune des disciplines trouvent matière 
à réflexion dans cette herméneutique de l’homme. Ce 
qu’il faut sans doute préciser avant toute chose, c’est 
que ce type d’ouvrage vise à vulgariser et à expliquer 
une pensée complexe pour tout néophyte qui voudrait 
aborder l’œuvre riche et grandement commentée du 
philosophe. Grondin propose donc un seuil ou une fe-
nêtre à l’œuvre de Ricœur en privilégiant «le fil rouge 
de la question de l’herméneutique dans le parcours du 
philosophe» (pp. 19-20). Ce parcours est ponctué de 
ruptures et de continuités par rapport à la philosophie 
réflexive classique que Grondin sait habilement faire 
ressortir. «Lecteur de Maine de Biran, de Marcel, mais 
aussi de Spinoza, Ricœur défend une toute autre vision 
de l’homme: l’homme est effort, conatus, et c’est cet 
effort que son ontologie des possibles humains se pro-
pose de décrypter et de révéler à lui-même. Il est par 
conséquent tout à fait dans l’ordre des choses que le 
thème de la volonté se soit imposé comme prioritaire» 
(p. 29). Aussi, Grondin revisite les premiers grands ou-
vrages du philosophe dont la Philosophie de la volonté 
(1950) mérite à juste titre que l’on s’y attarde. Dans cet 
ouvrage, se déploie une philosophie sur le volontaire et 
l’involontaire comme dynamique de la construction du 
sujet, hors de toute forme de praxis sartrienne. Même 
si Ricœur semble s’être tenu loin des débats intellec-
tuels de la deuxième moitié du xx

e siècle, comme celui 
de la modernité ravagée par la postmodernité, il n’est 
pas étranger de la fortune de tels concepts. Par son ori-
ginalité, son œuvre a alimenté de nombreux travaux de 
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recherche des tenants de la postmodernité qui y trou-
vaient leur compte. Il faut dire que la philosophie de 
Ricœur est réflexive et son herméneutique appelle à 
l’interprétation du discours. Pas étonnant dès lors que 
sa réflexion se poursuive dans le sens de la construc-
tion des récits identitaires, que ceux-ci reflètent l’ego 
collectif ou l’ego individuel. Ricœur intéresse les litté-
raires parce qu’il s’intéresse à la littérature. Il cherche 
à comprendre comment le sens se construit, il analyse 
le déploiement de la forme et il observe la réception 
du phénomène littéraire, pensé comme un discours 
social porteur de mythes. Son travail en trois tomes 
autour de Temps et Récit (1983-1985), qui fait suite 
d’ailleurs à La Métaphore vive (1975), demeure encore 
aujourd’hui un intarissable puits pour celui qui s’inté-
resse à l’ensemble du processus littéraire, de la créa-

tion à la lecture. En cela, le pragmaticien trouvera chez 
Ricœur une pensée amie, puisque, comme dit Gron-
din, nous «lisons des histoires, qu’il s’agisse de récits 
fictifs ou historiques, parce qu’elles confèrent un sens 
à l’intrigue de nos vies» (p. 101). Il faut dire que l’acte 
littéraire pour Ricœur s’ancre dans une triple mimésis 
qui se décline par la préfiguration, la configuration et 
la refiguration. Les axes syntagmatiques et paradigma-
tiques se croisent ainsi dans les deux premières mimé-
sis et le sens se concrétise dans la troisième mimésis, 
au pôle de la réception. La lecture que fait Grondin 
de l’œuvre de Ricœur facilitera le travail du néophyte 
et nourrira de nouvelles lumières la réflexion du phi-
losophe, habitué à travailler avec les concepts ricœu-
riens.

[jean-François PlamonDon]

Éric FouGère, La Littérature au gré du monde. Es-
pace et réalité de Cervantes à Camus, Paris, Classiques 
Garnier, 2011, série «Géographies du monde», vol. 17, 
pp. 230.

L’auteur introduit son étude (pp. 7-23) en exami-
nant la qualité du rapport entre l’espace et le réel. 
À travers une démarche à la fois viatique et panora-
mique, la thèse d’Éric Fougère s’appuie sur un choix 
de morceaux littéraires servant à l’analyse du contenu 
de l’espace, ceci considéré en étant ce qui constitue la 
possibilité d’apparition du réel. Au lieu d’employer 
une approche ontologique, l’auteur préfère ainsi me-
ner une enquête sur l’existence, la situation du réel 
dans l’espace. D’ailleurs, la littérature n’étant pas un 
art mimétique, elle sous-entendra une représentation, 
une distance entre l’objet et son écriture, ce qui est la 
condition d’élection pour interroger le réel. Le choix 
des extraits, situés principalement entre le xvii

e et le 
xx

e siècle, est fonctionnel au traitement des thèmes 
concernés par l’auteur, qui avait déjà publié séparé-
ment certains chapitres et qui en propose une lecture 
orientée. 

Pour ce qui concerne la structure du texte, elle est 
conçue selon deux configurations visant à souligner 
la dimension symboliquement ouverte du regard tout 
court. Dans certains chapitres, l’espace y est projec-
tion d’un ordre et le réel un langage, tandis que dans 
d’autres ce sera plutôt le référent à être mis en ques-
tion. À ces configurations suivent d’autres répartitions 
qui de manière systématique mais non exhaustive as-
pirent à regrouper le matériel présenté selon les diffé-
rentes caractéristiques des espaces (par ex.: pleins et 
clos/ouverts et fuyants). Or, le procédé est constitué 
par une suite de binômes qui enchaîneraient une ou-
verture de l’horizon critique abordé. 

L’art visé par l’auteur est l’instrument qui permet 
de déceler le dédoublement du regard qui donne sens: 
partie intégrante du monde qu’il regarde, l’être hu-
main qui se rapport à une réalité livresque peut ainsi 
prendre conscience de sa vérité.

Pour ce qui est de l’organisation des chapitres, 
à l’«Introduction» suit un chapitre dédié au chef 

d’œuvre de Cervantes; ensuite, le livre est reparti en 
deux sections titrées «Des lieux pour dire. Écrire la 
terre» et «Des yeux pour voir. Courir le monde», com-
posées respectivement de cinq et quatre chapitres cha-
cune. Une dernière partie est composée d’une conclu-
sion, d’une liste des titres originaux des chapitres déjà 
parus (p. 211), d’une «Bibliographie» repartie entre 
primaire et secondaire (pp. 213-217), d’un «Index 
nominum» (pp. 219-222) et d’un «Index locurom» 
(pp. 223-225).

Dans Le monde expliqué par la prison: Don Qui-
chotte et la littérature (pp. 25-43), les (més)aventures 
du célèbre couple espagnol fournissent le prétexte 
fictif à la création d’un espace romanesque. Dans 
une double intelligibilité, géographie et littérature se 
soudent dans la torsion d’une histoire qui s’accomplit 
dans la traversée d’un espace où l’errance est lecture et 
quête de gloire. Par la suite, la captivité de Cervantes 
suggère l’image de la prison comme un monde dépour-
vu d’enchantement qui démystifie les illusions de la fic-
tion chevaleresque.

Le monde en creux: représentation du souterrain ro-
manesque aux xvii

e et xviii
e siècles (pp. 47-59) ouvre la 

première partie. Ce chapitre explore le symbole de la 
caverne à travers l’antinomie sous-jacente entre la pro-
fondeur close (berceau) et la surface étendue (dévoile-
ment) du Criticón de Baltasar Gracián, pour en venir 
à l’espace du souterrain comme représentation allégo-
rique de l’esprit, où les antres prennent les semblances 
du labyrinthe dans Simplicissimus de Grimmelshausen. 
Lorsque, au xviii

e siècle la caverne devient le royaume 
du renversement de la loi, dans son Robinson Crusoe 
Defoe en fait ressortir d’espaces nouveaux: elle devient 
matrice et foyer.

Dans le deuxième chapitre de cette première par-
tie, Le monde en pièces détachées dans “Les caractères” 
de La Bruyère: écriture de l’espace, espace de l’écriture 
(pp. 61-75), l’auteur tire profit du recueil de fragments 
isomorphes mais homogènes de La Bruyère pour opé-
rer une réflexion anthropologique sur l’espace de la 
ville et notamment sur la frontière, démarcation entre 
ordre et déraison. Les hommes y sont en effet des 
«caractères» qui jouent sur la scène de la cour, trait 
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d’union qui rappelle l’existence d’une matrice sociale 
commune, la mode.

En sortant du réel, Le monde en question: les îles 
oubliées du tournant des Lumières (pp. 77-90) offre un 
aperçu sur les sociétés utopiques imaginées par Fran-
çois Lefebvre, Claude Gilbert et Pezron de Lescon-
vel, représentations allégoriques qui reflètent le climat 
de crise de la conscience européenne au xviii

e siècle. 
Au lieu se substitue le non-lieu et l’île définit ses es-
paces et ses limites de signification, en abdiquant à une 
confrontation avec le réel. 

Dans Le monde urbanisé de la ville ou le Paris de 
Louis Sébastien Mercier (pp. 91-104), Éric Fougère re-
prend ensuite certains concepts de La Bruyère pour en 
souligner les divergences avec la perspective de l’étude 
de Mercier. La ville parisienne est réticulaire et en ex-
pansion, les caractères appartiennent désormais à diffé-
rentes classes sociales et ne partagent plus les mêmes 
lieux. Les frontières deviennent floues, mais les modes 
permettent un classement qui ne varie que dans la li-
mite opposée par la fixité de la structure cernée par 
Mercier.

En concluant la première partie du livre, “La ville 
des expiations” de Pierre-Simon Ballanche, ou la loi des 
pénitences (pp. 105-116) explore l’eschatologie théoso-
phique du philosophe du xix

e siècle. Cette utopie mys-
tique et sociale est réglée par une doctrine expiatoire 
qui comporte entre autres le déplacement de la ques-
tion de l’espace dans le temps. La ville des expiations, 
image chrétienne, serait donc fondamentalement la ré-
vélation d’une promesse accomplie.

La nature à l’épreuve des îles, ou la grotte et le frai-
sier de Bernardin de Saint-Pierre (pp. 119-132) entame 
la seconde partie et marque l’abordage aux thèmes du 
voyage et du paysage. Selon l’auteur, le botaniste fut 
le premier à ouvrir la réflexion sur le sentiment de la 
nature à une esthétique et une philosophie de l’espace. 
Un système de correspondances y fait appel à une 
idée d’unité (et de signification) harmonieuse qui relie 
chaque élément, notamment végétal, à la totalité d’une 
vision idéalisant la terre.

L’explorateur protagoniste du chapitre titré Une 
traversée du désert avec René Caillié (pp. 133-149) est 
chargé par la Société de Géographie d’une mission de 
recensement dans Tombouctou. Son voyage est cultu-
rel, sociologique et anthropologique et représente une 
des premières incursions européennes dans le conti-
nent africain. L’entreprise à caractère coloniale s’enri-
chit d’une structure à double palimpseste: l’écriture du 
désert, signe du vide, se dissimule sur les pages d’un 
Coran, à l’abri des regards ennemis aux chrétiens, et 
cèle l’espace du voyage relaté.

Le Sève et le sang: trajectoire et révolutions de Louise 
Michel en Nouvelle-Calédonie (pp. 151-163) traite la 
déportation de la militante communarde, voyage suivi 
par sa conversion à l’anarchisme. Il s’agit ici d’une ex-
périence existentielle pendant laquelle Louise Michel 
perçoit dans l’action cyclique du Temps l’inéluctabi-
lité d’une prophétie universelle. La révolution devient 
ainsi pour l’auteur une potentialité qui se nourrit de 
l’impossibilité à accomplir les buts proposés.

Le désert et la mer sont au centre d’Albert Camus: 
la mer au plus près, la terre au plus loin (pp. 165-181). 
En effet, dans La mort heureuse, les personnages du 
roman observent un horizon tantôt aride tantôt marin, 
mais cette variété ne serait plus telle pour le lecteur, 
parce qu’il parvient à y percevoir une signification plus 
profonde. La pensée sur le monde naît à partir d’une 
constatation des différentes formes de l’espace, qui 

dialoguent sur et dans le cycle éternel de la vie et de 
la mort. 

L’auteur mène à terme son étude avec Le réel est-
il (encore) possible? (pp. 183-209), conclusion dans la-
quelle il discute l’actualité de la thématique de la terre 
dans la littérature contemporaine. Pour Éric Fougère, 
l’évidence demeure un mystère car, il l’a déjà affirmé, 
l’écriture romanesque n’est pas un art mimétique et 
elle n’est pas capable de déceler le monde. Lire ser-
vira plutôt à prendre conscience de l’absence coupant 
la continuité d’une pensée qui se veut unique sans 
s’apercevoir d’être partie d’un ensemble inintelligible. 
L’espace, donc, est le résultat d’une action qui soude 
regard et réalité.

[marTa baravalle]

marie bauDry, Lectrices romanesques. Représenta-
tions et théorie de la lecture aux xix

e et xx
e siècles, Clas-

siques Garnier, Paris, 2014, pp. 471.

Quando si pensa a una donna che legge, subito 
vengono inevitabilmente alla memoria Francesca da 
Rimini con in mano il “galeotto libro” delle avventu-
re di Lancillotto o Emma Bovary, ma anche Marilyn 
Monroe colta negli anni ’50 dalla fotografa Eve Arnold 
mentre, seduta in costume contro il tronco di un albe-
ro, tiene in mano l’Ulysse di Joyce. 

Il tema della “lettrice” è al centro del corposo volu-
me di baudry: “lettrice” intesa come la rappresentazio-
ne di colei che legge all’interno delle opere letterarie 
(attraverso una sorta di mise en abyme), la rappresenta-
zione romanzesca di una pratica culturale e, ancora, un 
personaggio che, in quanto femminile, offre una ben 
precisa immagine della lettura. Quella della lettrice è 
un’immagine molto diffusa nelle opere del xix secolo: 
è la female Quixote, per riprendere il titolo del roman-
zo di Charlotte Lennox, il Don Quichotte in gonnella, 
folle di letture. Un’immagine che si sfuma e che ritor-
na poi, insistentemente, nelle opere della seconda metà 
del xx secolo. I motivi di queste apparizioni sono mol-
teplici: il 1789 apre la possibilità per le donne di acce-
dere maggiormente alla cultura, la produzione lettera-
ria cresce, l’idea che i romanzi possano pervertire la 
morale delle giovani donne si indebolisce, il romanzo 
si afferma progressivamente benché continui ad essere 
considerato un genere inferiore agli altri e, pertanto, 
letto dal sesso debole. L’immagine della lettrice torna 
poi con l’emancipazione sessuale e con le teorizzazio-
ni riguardanti il ruolo sempre più preponderante del 
lecteur a discapito dell’auteur.

Insomma, l’analisi della “lettrice” conduce a un’in-
finità di tematiche, approfondimenti, divagazioni: ci si 
può interrogare sulla storia culturale (e quindi sui di-
vieti imposti alle donne, la lenta apertura politica, la 
moralità), sulla “letteratura femminile” (e qui si apre 
l’eterna questione dei generi: in cosa differisce la let-
teratura femminile da quella maschile? La differenza è 
qualitativa? Le donne leggono opere più leggere, inge-
nue, sentimentali? Si può quindi parlare di letteratura 
sessuata?), sulla teoria della ricezione del romanzo (le 
teorie barthesiane sulla “mort de l’auteur”). Tutti te-
mi interessanti e complessi che l’A. intende sondare, 
un po’ pretenziosamente, un po’ con leggerezza, in un 
volume che non potrebbe mai – proprio perché di un 
unico volume si tratta – essere esaustivo.

Nella prima parte («Lecteur/lectrice: le roman en 
partage», pp. 51-127) baudry analizza la femminilizza-
zione del lettore: innanzitutto, perché nasce il perso-
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naggio lettore, e perché legge romanzi? Perché il let-
tore, simboleggiato da Don Chisciotte, diventa folle, 
e perché questa follia, col tempo, si femminilizza? Ri-
spondere a tali quesiti significa porre le basi per inizia-
re a comprendere i motivi per cui la lettura romanzesca 
è divenuta solo privilegio delle donne. Questa parte, 
come le altre, è suddivisa in numerosi paragrafi e sot-
toparagrafi: L’invention du lecteur (pp. 51-96: Lecteur 
et non-lecteur, La bibliothèque du lecteur, L’objet livre, 
Esquisses pour une ‘scène de lecture’, Le roman de la lec-
ture), Lectrice/lecteur, masculin/féminin: la confusion 
des genres (pp. 97-128: L’apparente symétrie du lecteur 
et de la lectrice, Portrait du lecteur en jeune fille, La lec-
trice, le bas-bleu et la virago).

La seconda parte è intitolata «Le roman de la lec-
trice» (pp. 129-217) e si concentra sull’idea comune di 
“letteratura femminile”, intesa come oggetto di lettura 
(il romanzo, per lo più sentimentale), e come interpre-
tazione del testo (un “modo” di lettura, un’ermeneuti-
ca tipicamente femminile). È considerato “femminile” 
quel testo intimista che permette l’evasione del sogget-
to in un mondo immaginario: la donna, dunque, prati-
ca una lettura d’identificazione, al contrario del lettore 
maschio, più distanziato e critico. Un pregiudizio che 
apre la strada alle numerose critiche anni ’70 – e che 
potrebbe essere simboleggiato da quel dubbio che da 
sessant’anni sorge guardando la fotografia di Arnold: 
una donna (per lo più bella e avvenente) leggerebbe 
mai Joyce? E in che modo? Il capitolo è suddiviso in 
Amour et roman (pp. 129-150: Lecture sentimentale, 
L’usage du roman, Connaissance de l’éros), Le plaisir 
du texte (pp. 151-168: Lecture du corps, Lecture féti-
chiste, Image et rêverie), Identification romanesque et 
bovarysme (pp. 169-218: Pour une théorie de l’identi-
fication?, Identification/identité/ipséité, Répétition et 
différence: l’imitation romanesque, Écrire son roman, 
Réveil et désillusion, Bovarysme et Romanesque).

Segue «Lectrice & légitimité romanesque» (pp. 213-
327), incentrato sul processo al romanzo inteso come 
genere menzognero, ma anche sul processo mosso a 
Flaubert per il suo Madame Bovary (Abymes de la lec-
ture, pp. 219-234, che comprende Un cas d’école: “La 
muse du département” de Balzac, Blasons de la lecture; 
Pour un roman ‘nouveau’, pp. 235-274, con Pour une 
nouvelle histoire du roman, Lecture romanesque et légi-
timation du roman, Mauvais genre; Procès de la lectrice, 
pp. 275-328, con La lectrice en cour d’assises, La lec-
trice et le médecin, Cause romanesque, L’effacement de 
la lectrice). 

La quarta parte, «Lecteur critique/lectrice fémi-
niste» (pp. 329-422) presenta La fiction théorique du 
lecteur, pp. 359-358, che comprende Une éthique de la 
lecture?, De la fiction de lecteur au personnage; De l’écri-
ture critique comme dépassement de la lecture, pp. 359-
370, con L’antinomie passivité/activité, La lecture cri-
tique comme écriture; Lecture féministe ou écriture 
féminine?, pp. 371-398, con Enjeux et méthodes d’u-
ne lecture féministe, Le personnage lectrice: modèle ou 
contre-exemple?, La lectrice écrivain; Par-delà le bon et 
le mauvais lecteur, pp. 399-422, con Pour en finir avec 
la dialectique actif/passif, Pour en finir avec la mauvai-
se lectrice. Questa sezione riprende e analizza le teorie 
femministe (gender e women studies) nonché il concet-
to di lettrice mauvaise, cioè la ricezione critica di quel 
personaggio che ha contribuito a forgiare l’immagine 
di una cattiva lettura romanzesca. 

[Francesca Forcolin]

aa. vv., Romans à clés. Les ambivalences du réel, 
sous la direction de Anthony Glinoer et Michel 
lacroix, Liège, Presses Universitaires de Liège, 2014, 
Collection «Situations», vol. 2, pp. 203.

Le recueil naît d’une journée d’études du Gremlin 
(Groupe de recherche sur les médiations littéraires et 
les institutions) sur la nécessité de renouveler la ques-
tion du rapport entre fiction et réalité dans le cadre 
littéraire contemporain des «vies d’écrivain». Les pro-
positions qui suivent la Présentation des éditeurs repré-
sentent des tentatives de décodage de différents pro-
cédés mis en œuvre dans la difficilement atteignable 
définition du roman à clés. Le double jeu d’encryptage 
et décryptage propre au genre pris en examen serait 
donc significatif d’un travail spécifique sur les discours 
littéraires et remettrait en cause les enjeux de la réfé-
rentialité auteur-personnage.

Michel lacroix entame son essai Imaginaire, légen-
daire, fictif: romans à clés et fiction de la vie littéraire 
(pp. 11-20) en donnant quelques exemples d’écrivains 
transposés dans un roman à clés, expression d’une 
curiosité croissante autrement décrite à la fois comme 
effet et cause du voyeurisme du lecteur et de la culture 
de la célébrité. Lacroix propose d’opérer une distinc-
tion entre les différentes images d’auteur, construites 
dans et par le discours (ou, pour mieux dire, dans sa ré-
ception), dont le référent réel n’offrirait qu’un modèle 
d’inspiration. La fictionnalisation jouerait donc un rôle 
fondamental dans l’évolution possible des figures lé-
gendaires en figures imaginaires. L’écrivain légendaire 
serait une figure telle que Rimbaud, acteur solitaire de 
la vie littéraire, auquel s’opposeraient les écrivains ima-
ginaires tels que les poètes maudits, interprètes d’une 
posture collective. 

Dans Réalité, fiction et plaisir. Introduction du livre 
“The Art of Scandal. Modernism, Libel law and the Ro-
man à Clef” (pp. 21-42), Sean laTham s’adonne à la 
tâche de démonter l’autonomie de la fiction du biogra-
phique par le biais d’une relecture de la littérature mo-
derne à travers le prisme du roman à clés. En établis-
sant une taxonomie bien que provisoire du genre, l’au-
teur souhaite ainsi émanciper le roman à clés de toutes 
questions morales qui le hantent depuis sa naissance et 
jusqu’au xx

e siècle. À ses origines, la littérature à potins 
marquait l’entrée d’un certain plaisir pour l’écriture et 
la lecture, dont Sean laTham défend la légitimité. L’A. 
construit enfin un parallèle entre les scandales surgis 
autour de Dorian Gray et d’Ulysse et le débordement 
dans les domaines juridiques et éthiques causé de nos 
jours par la réception du roman à clés, ce qui mettrait 
en évidence le besoin de renouveler le débat sur l’inter-
dépendance du fictif et du réel.

La réflexion sur le réalisme conservateur réside au 
cœur de l’enquête menée par Mathilde bombarT aus-
si. Romans à clés: une pratique illégitime au filtre de la 
critique littéraire des journaux (pp. 43-65) est effective-
ment le compte rendu d’un travail de recherche duré 
dix ans principalement à partir de la base Europresse.
com dans la presse hebdomadaire et quotidienne fran-
çaise parue en France. L’étude a poussé l’A. à explorer 
d’avantage la nature du rapport contemporain à la lit-
térature, notamment du point de vue de la rentabilité 
envisagée par son exploitation journalistique, et à for-
muler une hypothèse sur le rôle déterminant du lec-
teur.

La métaphore du cénacle sert efficacement à Antho-
ny Glinoer et Vincent lainsney (Les illusions perdues, 
ou les romans cénaculaires, pp. 67-85) afin de mon-
trer les ambivalences fictionelles et fonctionnelles du 
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roman à clés. Les romans cénaculaires du xix
e siècle 

auraient effectivement un publique préétabli, prêt à 
accueillir les suggestions mystiques offertes par le récit 
d’un groupe oligarchique, intellectuellement qualifié 
et moralement autotélique, qu’on voudrait connaître 
de l’intérieur. L’écrivain cénaculaire y dramatiserait le 
phénomène social à faveur d’un enrichissement nar-
ratologique des personnages et il contribuerait ainsi 
à démarquer l’image répandue collectivement du vrai 
cénacle.

Dans Figurations et médiogrammes. Les microfic-
tions du “Petit Bottin des Lettres et des Arts” (pp. 87-
97), Denis sainT-amanD introduit deux instruments 
d’observation du roman à clés. Le concept de mé-
diogramme expliquerait le mécanisme désacralisant 
propre au Petit Bottin, œuvre rédigée à huit mains par 
Fénéon, Méténier, Moréas et Adam, tandis que la fi-
guration, «construction sémiotique d’un sujet indivi-
dualisé» dans un contexte spécifique, contribuerait à la 
formule d’une naturalisation manquée. L’hybridité de 
l’intertexte livresque et de l’intertexte auctorial devient 
ainsi une priorité dans l’étude du rapport entre l’au-
teur et ses personnages.

Plaisir d’offrir, joie de recevoir. Le roman à clé déca-
dent de Rachilde (pp. 99-112) de Micheal R. Finn offre 
un compendium des œuvres dédiées à et écrites par 
Marguerite Eymery. À la fois auteur et cible, d’un côté 
Rachilde aurait dirigé la construction de son person-
nage social par le biais de son écriture, en s’authenti-
fiant et en s’auto-identifiant dans un groupe dont les 
référents étaient autant transparents que possible. De 
l’autre côté, elle a été l’objet à peine caché de nom-
breuses œuvres satiriques, de ce fait méritant l’appella-
tion de reine des romans à clés.

Elisheva rosen, spécialiste de la Recherche, 
s’adonne à une étude visant à qualifier les subtiles cor-
respondances entre l’œuvre de Proust et le genre du 
roman à clés. La thèse de La pratique des clés au prisme 
de la “Recherche” (pp. 113-130) met en relief l’incon-
testable richesse du roman en exposant une volonté 
forte de la part de l’auteur, qui jouerait à provoquer les 
lecteurs en anticipant leurs réactions pour la simplicité 
du plaisir de la lecture. Le lecteur serait donc partie 
intégrante du jeu, dans un projet littéraire qui brouille 
savamment les cartes entre l’art et la vie.

Paradoxalement, dans “Les Mandarins”, les clés pour 
se dire (pp. 131-144) Anne sTrasser rappelle le mé-
pris de Simone de Beauvoir pour le genre du roman à 
clés, dont pourtant son roman avait été qualifié, pour 
s’interroger sur les frontières de la mise en scène de 
la vie littéraire. Une réflexion sur toute l’œuvre auto-
biographique de Simone de Beauvoir s’impose dès lors 
que l’A. avance dans l’analyse des croisements entre le 
temps de l’écriture et le temps de la vie de l’écrivain 
pour proposer la consécration d’une place inéluctable-
ment dédiée à la création des lecteurs.

À partir d’une remarque sur la représentativité 
i nhérent à tout texte, Le théâtre sans son double: jouir 
sans le dire dans “Scènes d’enfants” de Normand Chau-
rette (pp. 145-157) de Richard sainT-Gelais propose 
quelques intéressantes considérations sur les rapports 
entre spécularité et référentialité. L’étude repose sur la 
distinction des cadres qui régissent et l’interprétation 
de la fiction et l’interprétation des faits en s’appuyant 
sur le récit d’une représentation théâtrale tout-à-fait 
particulière. Encore une fois, le lecteur est trompé par 
un auteur qui s’amuse à pervertir le dispositif théâtral 
en exposant les mécanismes qui le règlent.

En s’éloignant momentanément du domaine stricte-
ment littéraire, Jean-Pierre esquenaZi offre son point 

de vue sur l’un des long métrages les plus célèbres de 
Woody Allen dans Lecture des opérations de référenti-
alité. L’exemple de “Manhattan” (pp. 159-168). L’ana-
lyse du film se joue autour des opérations référentielles 
qui affectent la réception par le biais de l’introduction 
d’un double de l’auteur et finalement propose une 
taxonomie des spectateurs basée sur les réactions de 
ceux-ci aux entrecroisements d’histoire et discours.

Selon Alexandre GeFen, l’œuvre de Puech serait à 
considérer comme un roman de la vie de la théorie lit-
téraire. Il argumente sa théorie dans Benjamin Jordane, 
roman: jeux identitaires et aventures métatexuelles dans 
l’œuvre de Jean-Benoît Puech (pp. 169-178), article 
qui remet en cause le dispositif de fictionnalisation de 
Puech, déployé par successions d’hétéronymes inter-
posés. Indiqué sous le nom de biofiction, l’ensemble 
des œuvres rendrait effectivement manifeste une dia-
lectique entre textualismes formalistes et finalités de la 
littérature en passant à travers des questions d’ordre 
ontologique.

Dans Organisations secrètes. La Gauche proléta-
rienne dans la littérature française contemporaine 
(pp. 179-193), Mathilde barrabanD se penche sur les 
œuvres qui recueillent de vrais ou de faux récits de vies 
vécues dans les environnements de la Gauche prolé-
tarienne dans les années 1960-1970. La question de la 
référentialité est vite portée en surface à partir du mo-
ment où l’on se demande si c’est l’auteur ou le lecteur 
à déterminer le genre des romans à clés et quelles pour-
raient être les fonctions sociologiques d’un système de 
codage et décodage élaboré en commun. 

[marTa baravalle]

amaleena Damlé, Gill rye (ed.) Aventures et ex-
périences littéraires. Écritures des femmes en France au 
début du vingt-et-unième siècle, New York, Rodopi, 
2014, pp. 333.

Provocatrici, estreme, le autrici del nuovo millen-
nio amano suscitare scandalo e scalpore attraverso una 
scrittura in cui l’io si svela così, nudo, impudico, sen-
za veli. Una prima persona narrativa difficilmente eti-
chettabile poiché, nella maggior parte dei casi, finzione 
e realtà vengono mescolate creando un brouillage tra 
i generi. Le autrici del nuovo millennio si interroga-
no sulla nozione di identità, narrando sia esperienze 
personali sia collettive; inventano giochi linguistici ed 
estetici creando pratiche ambigue; sperimentano, osa-
no. L’identità femminile non è affermata, bensì messa 
in discussione, e i lati più oscuri esplorati: l’aborto, il 
sesso, la violenza. Eredi dell’emancipazione degli an-
ni ’70 (Cixous, Chawaf, Leclerc), le autrici di tale di-
scorso osceno – ob/scenus, che deve restare fuori dalla 
scena – intendono sovvertire quello patriarcale e fallo-
centrico: ma è proprio grazie al padre, simbolo dell’au-
torità, dell’ordine, della forza, che la scrittura si genera. 

È intorno alla figura del padre, infatti, che ruotano 
le opere analizzate nella prima metà del volume, nel-
la sezione intitolata «Aventures auto/biographiques», 
che si apre con una delle scritture più controverse degli 
ultimi anni: quella di Christine Angot, “regina dell’au-
tofiction”, nella cui scrittura l’io, secondo l’opinione di 
gran parte della critica, tende a un ripiegamento narci-
sistico. Non per Anne-Marie PicarD che, in La ‘single-
rie’ de l’écrivain, au-delà du leurre de l’identité: Christi-
ne Angot (pp. 21-37), analizza la rilettura della fiaba di 
Perrault Peau d’âne, adattata all’esperienza incestuosa 
vissuta dal je con il padre. Un io ossessivo e insisten-
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te che, attraverso un movimento, ci dice l’A., vissuto 
come una castrazione, desacralizza il proprio trauma 
«pour prétendre à l’universalité que permet la littératu-
re»: dal presunto individualismo a un’apertura all’altro 
e alla società. La violenza esercitata dalla figura paterna 
torna, esplicita, nella scrittura di Chloé Delaume: in Le 
cri du sablier del 2001, testo autofictif di ispirazione ou-
lipiana per il lavoro ludico e sperimentale sulla lingua, 
l’autrice narra l’atto irreversibile – in quanto omici-
da – del padre (Dérouter le lecteur: procédés stylistiques 
dans “Le cri du sablier” de Chloé Delaume, di Valérie 
DusaillanT-FernanDes, pp. 39-56). È particolarmen-
te evidente l’io autobiografico come apertura all’altro, 
piuttosto che espressione di sterile narcisismo, nella 
scrittura di Annie Ernaux, analizzata nei due contribu-
ti successivi: Annie Ernaux et la photo-socio-biographie: 
vers une écriture du “dehors” di Fabien arriberT-nar-
ce (pp. 57-74) e “Les Années”, une autobiographie col-
lective: Annie Ernaux ou l’art littérairement distinctif 
du paradoxe di Isabelle charPenTier, grande studiosa 
dell’autrice (pp. 75-92). In particolare, il ricorso alla 
fotografia in L’Usage de la photo e in Les années fa sfo-
ciare l’autobiografismo di Ernaux in una dimensione 
impersonale e collettiva, dove il je è piuttosto un nous. 
Il rapporto padre-figlia in Le récit siamois dans “Person-
ne” de Gwenaëlle Aubry (pp. 93-106), costruisce quello 
che Laureline amanieux definisce il «racconto siame-
se»: infatti, G. Aubry fa coesistere nello stesso raccon-
to due intrighi, la storia del padre e della figlia, che si 
modellano su rapporti conflittuali, creando una forma 
narrativa doppia – siamese, appunto. Spesso, però, il 
rapporto padre/figlia è difficoltoso, il dialogo inesi-
stente, dominato dal silenzio, come nella scrittura di 
Nathalie Rheims analizzata da un’altra grande studiosa 
della scrittura femminile, Catherine roDGers (Silence 
du père, écriture de la fille dans “Les fleurs du silence” de 
Nathalie Rheims, pp. 107-123). Una caratteristica pre-
ponderante della scrittura femminile degli ultimi anni 
è la forte presenza del corpo, un’intimità impudica do-
ve il desiderio si apre e si mette a nudo sulla pagina: è 
una geografia dei sentimenti in un eccesso provocato-
rio quella che ci è offerta da Nina Bouraoui, come ci 
spiega Amaleena Damlé in «Multiple et changeante»: 
amour, connaissance et fragilité dans “Nos baisers sont 
des adieux” de Nina Bouraoui (pp. 125-141).

Nella seconda sezione, «Aventures sociales, politi-
ques et philosophiques», i contributi si soffermano sui 
rapporti familiari, sociali (come le problematiche legate 
all’immigrazione), sulla degradazione del corpo dovuta 
alla vecchiaia e alla malattia. Nel primo contributo, Ni 
victime ni coupable: Virginie Despentes, de la pratique 
littéraire à la théorie (pp. 145-159), Virginie sauZon 
analizza la violenza subita dalle donne prendendo co-
me riferimento l’opera di Despentes: il rapporto di for-
za tra due soggetti, la dominazione, la confusione tra 
vittima e colpevole, sono tutti temi che fanno da mo-
tore a molteplici scritture (Christine Angot in primis). 
Si passa poi al rapporto coniugale e alla sua evoluzio-
ne contemporanea dettata dalle nuove tendenze socio-
culturali: problematiche affrontate da France Gre-
nauDier-Klijn nell’analisi comparativa messa a punto 
in Ciel mon mari! Le conjugal chez Catherine Cusset, 
Agnès Desarthe et Alice Ferney (pp. 161-176). Sempre 
in seno alla famiglia troviamo un altro rapporto, quello 
tra fratello e sorella, preso raramente in considerazione 
ma ottimo punto di partenza per l’analisi delle rivali-
tà e complicità tra uomo e donna. Lori sainT-marTin, 
in Le rapport frère-sœur comme signe de la mixité dans 
le roman français contemporain des femmes (pp. 177-
194), lo esplora attraverso lo studio di sei scritture 

(Fleutiaux, Ladjali, Wolinski, Lafon, Vigourt, Herzog). 
Cécilia Gil si sofferma invece sulla vecchiaia, o meglio 
sul decadimento del corpo, sia nel rapporto con il sé 
che con l’altro (Écrire la veillesse dans l’œuvre de Régi-
ne Detambel, pp. 195-211). Il tema dell’immigrazione 
è affrontato nei contributi che seguono: in ‘Etrangères 
à elles-mêmes’: l’immigration en France chez les nouvel-
les écrivaines francophones, Alison rice (pp. 213-229) 
analizza tre scrittrici francofone, N. Appanah, F. Dio-
me e S. Sinha, ognuna con le proprie esperienze lega-
te all’allontanamento della terra natìa; Marie carrière 
approfondisce invece Petroleum del 2004 di Bessora, 
dove il colonialismo e in particolare la storia del Gabon 
sono rivisti attraverso il mito di Medea (“Petroleum” de 
Bessora: une mythopoésis postcoloniale, pp. 231-249). 
La perdita identitaria diventa simbolica con la perdi-
ta della forma, cioè con la trasformazione del corpo: 
un superamento dei limiti umani che si può osserva-
re nelle opere Mon cœur à l’étroit e En famille di Ma-
rie NDiaye, come ci spiega Thangam ravinDranaThan 
in Le destin secret de la chair: réflexions sur deux récits 
de Marie NDiaye, (pp. 251-266). Dal decadimento alla 
disumanizzazione, infine la morte: Marinella TermiTe 
sonda la nozione di “fine” in alcune opere contempo-
ranee, tra ripiegamento soggettivo e visioni apocalitti-
che (Le goût de la fin: de Michèle Desbordes à Céline 
Minard, pp. 267-282). Seguono la bibliografia e le note 
sugli autori dei contributi, in questo ricco volume che 
propone una buona panoramica della scrittura femmi-
nile contemporanea, tema già sondato più volte ma che 
qui sembra aprirsi a una riflessione più approfondita. 

[Francesca Forcolin]

rené auDeT, nicolas xanThos (dir.), Le roman 
contemporain au détriment du personnage, Baltimore, 
Johns Hopkins University Press, 2014, «L’Esprit créa-
teur», vol. 54, n. 1, pp. 151. 

Nell’ampia e fiorente discussione sugli sviluppi 
del romanzo contemporaneo, osservano René auDeT 
e Nicolas xanThos nell’introduzione al volume («Le 
roman contemporain au détriment du personnage: 
introduction», pp. 1-7), la descrizione minuziosa del-
le nuove forme di narrazione non ha necessariamen-
te coinciso con lo studio di un aspetto che pure ne è 
inscindibile: la costruzione di personaggi evanescenti, 
dai contorni labili e dalle declinazioni identitarie plu-
rali, talvolta così privi di intenzionalità e psicologia da 
essere spodestati dal loro ruolo tradizionale di moto-
re dell’azione. Proponendosi di indagare questo spazio 
ancora insufficientemente battuto, i due studiosi non 
intendono suggerire che la presenza di tali personag-
gi sia appannaggio esclusivo delle opere pubblicate 
nell’ultimo quarto di secolo: così come è sviante pren-
dere alla lettera le affermazioni categoriche sulla spari-
zione del récit e sul suo recente ritorno in letteratura, 
allo stesso modo non bisogna ignorare che, anche nelle 
sue forme più strettamente autoreferenziali, il romanzo 
non smette di essere innanzitutto un discorso sull’espe-
rienza umana. In quest’ottica, la scrittura contempo-
ranea sarebbe caratterizzata non tanto dalla nascita ex 
nihilo di una volontà di problematizzazione e di gioco 
sul personaggio, quanto piuttosto dall’intensificazione 
e dalla diversificazione di una postura critica e autoria-
le già presente.

Tre linee di ricerca distinte e tuttavia strettamente 
legate tra loro emergono dalla lettura degli undici con-
tributi (alcuni dei quali redatti in inglese): la messa in 
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discussione dell’unità dell’individuo, l’indebolimento 
dell’inserimento nel flusso della Storia, la possibilità 
(o l’impossibilità) di racchiudere la complessità umana 
entro i limiti del linguaggio.

Bruno blancKeman (Storytelling/storyfailing? Ava-
tars du personnage dans le récit de fiction contemporain, 
pp. 8-21) inaugura la raccolta con un contributo di na-
tura prettamente teorica nel quale ci si interroga sulla 
natura delle interazioni tra mentale e verbale, tra psi-
chico e predicativo, e sul ruolo che esse esercitano nel 
processo di identificazione dei perimetri dell’umano. 
Dopo aver proposto la nozione di débordement come 
chiave di lettura del personaggio contemporaneo, lo 
studioso rintraccia due forme di elaborazione verbale 
della misura dell’umano (l’una satellitaire, l’altra sismo-
graphique), entrambe riconducibili a una rivalutazione 
critica dei concetti di humanisme e universalisme. 

Marie-Hélène voyer («Je suis devenu d’une méticu-
losité aberrante»: distorsions perceptives et discordan-
ces cognitives du personnage dans “Infiniment petit” de 
Patrick Chatelier et “Compression” de Nicolas Bouyssi, 
pp. 22-34) analizza due esempi emblematici di ciò che 
definisce il personnage discordant, figure di investiga-
tori inefficaci e narratori inattendibili, caratterizzate 
da una certa volontà di auto-annullamento, che rimet-
tono in causa la possibilità tanto di conoscere quanto 
di raccontare; una forma particolare di sparizione del 
personaggio romanzesco è poi messa in luce da Ade-
line cauTe («Et moi, moi aujourd’hui»: disparition et 
dérive identitaires du personnage dans “V.O.” d’Eva Al-
massy, pp. 35-46): nel primo libro di Eva Almassy, una 
soggettività ipertrofica invade la narrazione, facendo 
della negazione dell’altro la cifra dell’affermazione di 
sé e conducendo alla progressiva de-materializzazione 
del personaggio, in particolar modo di quello maschi-
le.

 Warren moTTe (Nobody’s Novel, pp. 47-57) si im-
merge tra i personaggi rarefatti di Villa Chagrin di Ma-
rie Cosnay, rivelandone il carattere arbitrario e contin-
gente e portando l’attenzione sulla precarietà ontologi-
ca dello spazio della finzione in quanto opera del lin-
guaggio; Alice richir (À travers le masque: narrateur 
contraint et mise en récit dans “L’Absolue Perfection du 
crime” et “Insoupçonnable”, pp. 58-70) analizza due ro-
manzi di Tanguy Viel e mostra come la ripresa dei mec-
canismi tipici del genere poliziesco consenta all’autore 
di elaborare una nuova forma di mise en récit attribuita 
a un testimone privo di parola propria ma reso puro 
ricettacolo dei racconti altrui; l’intervento di Nicolas 
xhanTos (Renoncer à l’individu, dire l’humain: “Cent 
seize Chinois et quelques” comme fable de l’intime et 
du partagé, pp. 71-85) intende invece interrogarsi sulle 
conseguenze poetiche e antropologiche di un universo 
romanzesco che rinuncia ad ancorarsi alla nozione di 
individuo per aspirare a dire l’intimità costitutiva della 
comunità umana.

 Il contributo di Eric lynch (Olivier Cadiot’s Robin-
son, or A Portrait of the Artist as “Auto-usine”, pp. 86-
99) ripercorre i vari romanzi di Cadiot incentrati su 
Robinson, figura psicologicamente vuota che agisce 
come un vero e proprio motore atto a trattare frene-
ticamente e macchinosamente sensazioni, percezioni, 
luoghi comuni, e per questo riconducibile al personna-
ge conceptuel teorizzato da Deleuze e Guattari; l’ogget-
to elevato a fulcro della narrazione è invece al centro 
dell’intervento di Andrée mercier (Quand les objets 
parlent à la place du personnage: étude de “Wigrum” de 
Daniel Canty et de “Très-grande surface” d’André Ben-
chetrit, pp. 100-114), attenta riflessione su due opera-
zioni di scardinamento dell’idea di narrazione perso-

nale e della mediazione del soggetto come condizione 
d’esistenza dell’oggetto. 

Dominique raymonD (Trois instances et un roman: 
“La Théorie de l’information” d’Aurélien Bellanger, 
pp. 115-125) si sofferma sul fenomeno mediatico della 
rentrée littéraire 2012, opera ibrida che alla biografia 
immaginaria di un manager informatico affianca una 
storia della tecnologia basata su frammenti di Wikipe-
dia e che propone una rappresentazione della dinami-
ca uomo-macchina basata sull’evoluzione discordante 
di un personaggio principale poco allettante, un nar-
ratore elevato a protagonista e un’eroina non antropo-
morfa; a seguire, Simon brousseau (Le nom propre en 
perte de sens: anonymisation du sujet chez Bruce Bégout, 
pp. 126-137) propone una lettura di Le ParK di Bru-
ce Bégout in quanto caso eclatante di interrogazione 
sul ruolo del contesto sociale nei processi di regolazio-
ne degli individui e sulla graduale anonimizzazione di 
questi ultimi.

In chiusura, l’articolo di Linda avenDaño anGui-
Ta (“Ici” de Nathalie Sarraute: une dynamique scopique, 
pp. 138-149) osserva come in Ici di Nathalie Sarrau-
te il soggetto sia sottoposto a un processo di efface-
ment – termine qui contrapposto a disparition –, per 
poi soffermarsi sulla complessità delle dinamiche sco-
piche e percettive che sottendono il romanzo.

Una nota bibliografica al testo di Philippe Bonnefis 
Une colère d’orgues: Pascal Quignard et la musique (Pa-
ris, Éditions Galilée, 2013) redatta da Bruno chaouaT 
è fornita in calce al volume.

[roberTa saPino]

marie-jeanne ZeneTTi, Factographies. L’enregistre-
ment littéraire à l’époque contemporaine, Paris, Classi-
ques Garnier, 2014, pp. 378. 

Coniato dall’avanguardia costruttivista russa de-
gli anni Venti, il termine factographie circola da allora 
nell’ambito artistico e letterario. Se l’apparente traspa-
renza ha contribuito alla sua fortuna, essa ne ha pe-
rò anche favorito l’utilizzo in contesti così disparati da 
impedire la formulazione di una definizione fissa: la 
sfida che raccoglie il presente volume consiste essen-
zialmente nel delimitare e analizzare un insieme di testi 
con caratteristiche accomunabili e, contestualmente, 
interpretare i dati ottenuti per dare finalmente stabi-
lità semantica a questo termine dal significato fino ad 
ora mutevole. 

Designando originariamente un insieme di pratiche 
artistiche (fotografiche, cinematografiche, letterarie) di 
concezione strettamente documentaristica, spiega Ze-
neTTi nella ricca e lineare introduzione (pp. 7-26), la 
parola factographie non rimanda a una specifica scel-
ta formale, bensì a un contenuto e – innanzitutto – al 
tipo di relazione che tale contenuto intrattiene con la 
realtà referenziale. Date queste premesse, Zenetti se-
leziona un corpus composto da opere appartenenti 
alla letteratura francese, tedesca e americana, pubbli-
cate con più o meno successo di mercato tra gli anni 
Sessanta e il 2010 e accomunate dall’ambizione a ri-
produrre la realtà in maniera diretta e, contemporane-
amente, a esercitare una qualche influenza su di essa: 
Schlachtbeschreibung di Alexander Kluge, Testimony: 
the Unites States, 1885-1915 di Charles Reznikoff, Ten-
tative d’épuisement d’un lieu parisien e Récits d’Ellis 
Island, histoires d’errances et d’espoir di Georges Perec, 
Journal du dehors e La vie extérieure di Annie Ernaux, 
oltre a Faits, lecture courante à l’usage des grands débu-
tants, Faits II e Faits III di Marcel Cohen. In virtù del 
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loro rivendicare un rapporto diretto con la realtà ex-
tratestuale, tali opere sono ricondotte al dominio delle 
letterature factuelles, che Zenetti definisce – rileggen-
do alcune affermazioni genettiane in chiave pragmati-
ca – come «énoncés dont la valeur de vérité pourrait 
être mise à l’épreuve dans la réalité extra-littéraire». 

La notevole varietà formale, insieme al rifiuto del 
récit long come forma di restituzione della realtà, fa sì 
che le opere in questione mettano in causa non un ge-
nere specifico, bensì la nozione stessa di genere lettera-
rio: per questo Zenetti sceglie di accostarvisi seguendo 
un metodo rigoroso, contemporaneamente teorico ed 
empirico, che muove dall’identificazione degli elemen-
ti comuni per fornirne una mappatura e, infine, giunge-
re ad una schematizzazione, necessariamente parziale, 
delle logiche che li sottendono. Il concetto wittgenstei-
niano di gioco linguistico si dimostra una base teorica 
particolarmente produttiva, così come appaiono de-
terminanti il costante riferimento alle principali teorie 
della ricezione e un’attenta riflessione sulla nozione di 
storicità, base imprescindibile per la comprensione di 
ogni categoria formale.

Il procedimento seguito dalla studiosa si concretizza 
nelle tre sezioni che compongono il volume. La prima 
(«Décrire. Techniques d’écriture, effets de lecture», 
pp. 27-128), di approccio essenzialmente descrittivo, 
abbandona la nozione di genre a favore di quella di 
série, adottando però un procedimento inverso rispet-
to a Jauss: non si tratta qui di riconoscere l’appartenen-
za o l’estraneità di un’opera rispetto a una serie preesi-
stente, ma di costituire una nuova serie a partire da un 
corpus di oggetti letterari non ancora situati. Seguendo 
il processo di realizzazione di una factographie, compo-
sto da una fase di raccolta del materiale documentario 
e poi dall’organizzazione del materiale stesso, Zenetti 
articola la sua descrizione in due parti, dedicate rispet-
tivamente alle tecniche di captation (la notation di fatti 
osservabili e la transcription di enunciati sentiti o letti) 
e di recomposition (operazioni di sélection, découpage et 
cadrage, e di assemblage et confrontation). La riflessione 
sulla nozione di documento e sulle relazioni comples-
se che la legano alla factographie percorre l’insieme del 
discorso, suggerendo che proprio l’ambiguità a livello 
di ricezione, la concorrenza tra effet de réalité e effet 
de document, costituisca la caratteristica fondamenta-
le della serie letteraria che qui si ambisce a delineare.

La seconda sezione («Modéliser. Des dispositifs 
d’interrogation», pp. 129-220) sposta la lente dalla 

produzione della factographie alla sua ricezione, e in 
particolare ai meccanismi interpretativi, alle reazioni e 
alle diverse posture che il testo può mobilitare nel let-
tore. A questo scopo Zenetti si preoccupa innanzitutto 
di identificare empiricamente un lettore modello, ba-
sandosi sui risultati emersi da una serie di questionari 
sottoposti a cinquanta studenti, ricercatori in letteratu-
ra e semplici lettori: lo scopo non è tanto dedurne una 
figura ideale, quanto piuttosto comprendere meglio 
l’insieme delle possibili reazioni ai testi factographiques 
per poi ricavarne un modello di funzionamento tipico 
di tali opere. In questa prospettiva, la studiosa osserva 
come la factographie manifesti caratteristiche – soprat-
tutto l’eterogeneità e l’articolazione – riconducibili al-
la nozione di dispositivo teorizzata da Foucault e da 
Agamben. L’analisi è strutturata su due capitoli, dedi-
cati l’uno al funzionamento del testo e alla sua intera-
zione con il lettore, l’altro alle articolazioni esterne che 
il lettore identifica tra il testo e il mondo che esso si 
propone di restituire.

La sezione finale («Situer. Pensées et usages d’une 
littérature possible», pp. 221-344) ambisce a inscri-
vere storicamente non ognuno dei testi analizzati, ma 
l’insieme della serie factographies. Il concetto di storia 
delle forme letterarie teorizzato da Genette offre alla 
studiosa un approccio che, oltre a giustificare la costru-
zione metodologica del volume, consente di proporre 
una lettura della forma factographique come manifesta-
zione del contemporaneo e in particolare degli ultimi 
vent’anni, e di rintracciarne una genealogia che attra-
versa l’opera di Benjamin, Joyce, Shônagon e Hugo, 
passando per la tradizione dell’haïku. In seguito, l’A. 
si interroga sulla possibilità di pensare questa forma 
non nell’orizzonte limitato della storia letteraria, quan-
to piuttosto nello spazio più vasto della storia dell’arte.

Zenetti tira poi le fila («Conclusion: proposition de 
constellation formelle», pp. 345-350) osservando co-
me l’insieme delle factographies, qui assimilato all’idea 
di constellation formulata da Walter Benjamin, possa 
inserirsi in un movimento più ampio di rivalutazione 
della nozione barthesiana di Neutre e come in tal sen-
so esso – pur mantenendosi in posizione di marginalità 
se non altro numerica – inviti a pensare diversamente 
l’opera letteraria, la sua creazione e la sua ricezione.

Chiudono il volume una ricchissima bibliogra-
fia (pp. 351-370) e un indice dei nomi propri citati 
(pp. 371-376).

[roberTa saPino]
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