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1 Cfr. Vergilius, Aeneis, II 245 (Hirtzel ed. 1955).
2 Per le origini e gli sviluppi di questa storia d’amore nelle riscritture, si vedano

Young 1968; Boitani 1983 e Boitani 1989; Lombardi 2005.
3 Alla tragedia europea di Troilo è dedicata la racconta di saggi curata da Boitani

1989.

Un segno particolare

Il romanzo dello scrittore statunitense Christopher Morley, The Trojan
Horse (1937), tradotto in Italia da Cesare Pavese nel 1940, sovrappone al
palinsesto della guerra di Troia un nuovo, vivace affresco. A pochi anni dal-
l’inizio del secondo conflitto mondiale, quasi contemporaneo alla paradossa-
le pièce teatrale di Jean Giraudoux La guerre de Troie n’aura pas lieu, il
romanzo è ambientato in un contesto volutamente anacronistico dove i templi
convivono con i grattacieli e i taxi, le lance con le bombe e le mitragliatrici.
La guerra, per virgiliana memoria, è mostrum infelix, come il cavallo che
porterà a Troia inganno e morte1. In questo contesto rivive da protagonista un
episodio germinato dalla mitologia omerica, che si è sviluppato tra Medioevo
e Rinascimento, dai mitografi a Guido delle Colonne e a Benoît del Sainte-
Maure, da Boccaccio a Chaucer e a Shakespeare: l’amore appassionato tra il
più giovane figlio di Priamo, Troilo, e Criseide che, dopo avere ricambiato il
suo innamorato con pari trasporto, restituita al campo greco, inspiegabilmen-
te (dato che Troilo è libero, giovane, bello e valoroso) lo tradisce con
Diomede2.

La reinvenzione del personaggio femminile in queste storie passa attraver-
so la confusione tra le due schiave di guerra Briseide e Criseide (che in
Boccaccio e in Chaucer si chiama Criseida, in Henryson e in Shakespeare
diventa Cressida); a partire dalle versioni medievali, inoltre, il padre di
quest’ultima non è più Crise, sacerdote di Apollo, ma l’indovino Calcante.
Non è Crise a reclamare la figlia provocando la lite tra Agamennone e
Achille e gli sviluppi dell’ultimo anno di guerra narrati nell’Iliade, ma è
Calcante a segnare l’esito tragico di questa storia d’amore3, che si conclude,
appunto, con il tradimento e, in alcuni casi, con la morte di Troilo.

Le sopracciglia di Criseide. Tradimento, anomalia 
e trasformazioni di genere

di Chiara Lombardi

Parafrodite. Amori irregolari dagli Antichi ai Moderni, 
a cura di L. Bombardieri - T. Braccini - S. Romani - L. Silvano, Alessandria 2017, pp. 309-335
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C’è poi uno strano particolare – «oggetto parziale» freudiano o «feticcio»
magico dotato di «un’eccedenza di senso»4 – che Morley recupera dalla tra-
dizione medievale e da Chaucer per accentuare il ritratto enigmatico di
Cressida: le sopracciglia spesse e unite. «L’unica cosa che io posso vedere
sono le sopracciglia», dice Troilo, che confessa di avere «un pensiero da
matto»: quello di morderle (per impossessarsi, così, proprio di ciò che gli
sfugge, del segno ‘tangibile’ del mistero)5. Ed è un pensiero che si materializ-
za nella fantasia dell’innamorato anche quando il giovane domanda a
Cressida: «Posso stare seduto e guardarvi le ciglia?», e le confessa: «Ho desi-
derato di salire sulle vostre ciglia e sporgermi a guardare»6.

Fin dal primo incontro tra i due giovani, quando Troilo vede Cressida al
tempio di Pallade, in lutto perché vedova da poco, gli occhi della donna
mostrano il fascino dell’elusività e della distanza e ispirano questi versi al
giovane che si scopre poeta:

O dolce amata, in quella rissa indegna
ella levò soltanto un po’ le ciglia
e distolse lo sguardo. Indifferente
al clamore e alla disputa, levò
le ciglia in arco, come chi non cura.
Di che colore ha gli occhi? Che hanno visto?7

Morley rielabora in questo modo, giocando sul particolare degli occhi,
delle sopracciglia e delle ciglia, il momento dell’incontro, che nel Filostrato
di Boccaccio (e poi nel Troilus di Chaucer) dà il massimo rilievo alla
Criseida «piacente», giovane vedova, immortalata «sotto candido velo in
bruna vesta / tra l’altre donne in sì solenne festa»8. Nel farsi largo tra la folla,
la donna si distingue già per un gesto di leggero sdegno che colpisce l’atten-
zione del giovane:

e col braccio il mantel tolto davanti
s’avea dal viso, largo a sé faccendo,
ed alquanto la calca rimovendo. //

Chiara Lombardi

4 Fusillo 2012, p. 17.
5 Morley 1991, p. 42.
6 Morley 1991, p. 96.
7 Morley 1991, p. 43.
8 Giovanni Boccaccio, Filostrato, I 26.7-8 (Branca ed. 1964, p. 32).
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Piacque quell’atto a Troiolo e ’l tornare
ch’ella fé ’n sé alquanto sdegnosetto,
quasi dicesse: «E’ non ci si può stare»9.

Da quel momento l’«occhio» di Troilo – dapprima «vago», e intento a
rimirare «Or questa donna or quella»10 – si fissa definitivamente su di lei.
«Til on Criseyde it smot, and ther it stente»11, «Criseida vista, non guardò più
niente», gli fa eco Chaucer nel Troilus and Criseyde, una delle fonti più vici-
ne al Trojan Horse. Anzi, aggiunge anche, non senza quella leggera ironia
propria di tutto il poema, che la vista a Troilo resta annebbiata12. Di quella
«dama in nero», il giovane apprezza la bellezza altera e la capacità di ispirare
in chi la guarda «onore, alto sentire e nobiltà», ma anche una certa mascolini-
tà nell’apparire («mannish in semynge»13). A differenza di Boccaccio, poi,
Chaucer torna sul ritratto della donna alla fine della storia, prima del tradi-
mento, in una serie di tableaux che mettono in evidenza i tratti dei tre perso-
naggi coinvolti nel triangolo amoroso: Diomede, Criseida e Troilo14. Que -
st’ul timo, che nel compianto di Priamo nell’Iliade aveva ricevuto l’epiteto di
ippiocharmés15, è descritto come un cavaliere senza pari nel mondo, bellissi-
mo e ardito come un giovane leone16. E se del figlio di Tideo si mette in evi-
denza robustezza, abilità nel parlare e coraggio, anche Criseide, come Troilo,
è descritta per iperbole, come la più bella del mondo, con una treccia bionda
che le ricade lungo la schiena, legata da un filo d’oro; ma è a questo punto
che si notano, come unica «pecca» («lak»), le «sopracciglia unite» («hire
browes joyneden yfeere»17), che contrastano con gli occhi in cui «dipinto il
paradiso puoi scoprire» («they writen that hire syen / That Paradis stood fom-
med in hire yën»18).

Se infatti, come spiega il De Amore di Andrea Cappellano, dalla visio il
sentimento amoroso si sviluppa attraverso i suoi gradi (alloquium, tactus,

Le sopracciglia di Criseide

9 Giovanni Boccaccio, Filostrato, I 27.6-8; 28.1-3 (Branca ed. 1964, p. 32; 33).
10 Giovanni Boccaccio, Filostrato, I 26.3 (Branca ed. 1964, p. 32).
11 Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, I 273 (Boitani ed. 2000, p. 294).
12 Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, I 274 (Boitani ed. 2000, p. 294).
13 Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, I 284 (Boitani ed. 2000, p. 294).
14 Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, V 799-840 (Boitani ed. 2000, p. 674).
15 Homerus, Ilias, XXIV 257 (Calzecchi Onesti ed. 2014, p. 856). L’edizione critica di

riferimento è Allen 1931.
16 Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, V 826 sgg. (Boitani ed. 2000, p. 676).
17 Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, V 813-814 (Boitani ed. 2000, p. 676).
18 Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, V 816-817 (Boitani ed. 2000, p. 676).
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osculum, factum), è proprio lo sguardo di Criseide, marcato da queste fitte
sopracciglia unite, a essere compromesso e a compromettere simbolicamente,
dall’inizio, il naturale sviluppo del sentimento amoroso e il felice esito della
storia. Come vedremo, è nei testi medievali che si trova l’origine e la spiega-
zione di questo particolare in cui risulta impresso il segno del tradimento e di
quell’ambiguità che contraddistingue la donna in tutti gli sviluppi letterari del
personaggio (è amandola, dirà ancora Morley, che si scopre il fascino della
Dicotomia, quella fundamental antithesis che imprime la differenza sulla
realtà e la fa essere19).

In generale, questa storia d’amore, costruita intorno al fulcro traumatico e
simbolico dell’infedeltà e al «doppio dolore» («double sorwes»20) di Troilo
per il desiderio e per la perdita della donna amata, si sviluppa attraverso una
serie di anomalie e di contraddizioni che si proiettano sui contenuti e incido-
no, in modo a mio avviso molto significativo, sulle trasformazioni dei perso-
naggi e del genere letterario a cui appartiene. Non solo, ma a partire dai sui
conflitti, le domande rivolte all’eros diventano interrogativi esistenziali e
ontologici. In questo contributo, perciò, intendo soffermarmi sul personaggio
di Criseida e sui suoi tratti fisici e retorici in relazione all’amore e al tradi-
mento – che già di per sé in letteratura ha un valore trasgressivo e trasforma-
tivo21 – per dimostrare come quest’ultimo contribuisca in maniera significati-
va a dare una nuova fisionomia ai caratteri e agli intrecci di questa storia che
attinge all’epica, all’elegia e al romance medievale indirizzandoli verso
forme più moderne, problematiche e complesse, come il teatro shakespearia-
no e il romanzo.

Il ritratto di Criseide (e Briseide) tra fisiognomica e retorica

Ha scritto Kant che «La fisiognomica è l’arte di giudicare dalla forma
visibile di un uomo e quindi dal suo esterno, l’interno»22. Le peculiarità del
personaggio di Criseida evidenziano una particolare relazione tra interiorità e
aspetto fisico, che si sviluppa in una serie di segni simbolici fortemente con-

Chiara Lombardi

19 Morley 1991, p. 92. L’autore si riferisce probabilmente al significato dell’espressio-
ne nella Filosofia delle forme simboliche di Ernst Cassirer (Cassirer 1964).

20 Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, I 54 (Boitani ed. 2000, p. 282).
21 Per l’influenza del motivo dell’adulterio nella letteratura e, in particolare, nel roman-

zo, si vedano Lawson 1988; Tanner 1990; Villari 2015.
22 Kant 1969, p. 186.
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trastanti: luce-ombra, bianco-nero, occhi-sopracciglia spesse e unite, amore-
infedeltà. Il nome stesso richiama l’oro (chrysos), simbolo di luce e di bellez-
za, ma anche di cupidigia e di desiderio. Ma che cosa conosciamo noi di
Criseida dall’Iliade? Non molto, se non che Agamennone, per le sue qualità,
rinuncia molto malvolentieri alla schiava dalle «belle guance» (kallipareon23,
I 143):

ou{nekΔ ejgw; kouvrh" Crushi?do" ajglavΔ a[poina
oujk e[qelon devxasqai, ejpei; polu; bouvlomai aujth;n
oi[koi e[cein: kai; gavr rJa Klutaimnhvstrh" probevboula
kouridivh" ajlovcou, ejpei; ou[ eJqevn ejsti cereivwn,
ouj devma" oujde; fuhvn, ou[tΔ a]r frevna" ou[tev ti e[rga24.

[Della giovane Criseide il ricco riscatto / non ho voluto accettare: molto io desi-
dero / averla in casa, la preferisco a Clitemnestra davvero, / benché sposa legitti-
ma, ché in nulla è vinta da lei, / non di corpo, non di figura, non di mente, non
d’opere].

Benché schiava, Criseide può essere messa a confronto con la legittima
moglie di Agamennone, considerata inferiore a lei non soltanto per qualità
esteriori, ma anche per intelligenza (phrenas25). Tuttavia, la donna resta un
interscambiabile oggetto d’onore e bottino di guerra (gheras), con la pretesa
del re di Micene di prendersi in cambio un’altra donna, e, nello specifico, il
dono di Achille, Briseide, che provoca la ben nota «ira funesta» dell’eroe e il
suo ritiro dalla guerra. A questo proposito, Ovidio inventa ciò che Omero non
dice26, nelle Eroidi, in cui la rapita Briseide verga «con barbara mano» una
lettera piena di lacrime (come le lettere di Troilo nei poemi di Boccaccio e di
Chaucer), che hanno il peso delle parole (lacrimae pondera voci habent27).
Perché Achille non combatte per riaverla? Perché ha rifiutato i doni degli
ambasciatori di Agamennone? Schiava di una passione erotica assoluta prima
ancora che duplice oggetto di guerra, Briseide chiede spiegazioni, senza rice-

Le sopracciglia di Criseide

23 Homerus, Ilias, I 143 (Calzecchi Onesti ed. 2014, p. 10).
24 Homerus, Ilias, I 111-115 (Calzecchi Onesti ed. 2014, p. 8).
25 Homerus, Ilias, I 115 (Calzecchi Onesti ed. 2014, p. 8). Cfr. Guidorizzi 2016, pp. 28

sgg.
26 In Homerus, Ilias, XIX 287-300 (Calzecchi Onesti ed. 2014, p. 690), Briseide com-

misera la sorte di Patroclo, piangendo sul suo cadavere. Nei Posthomerica di Quinto
Smirneo (III 560-600), la donna ricorda le proprie sventure sul cadavere di Achille.
Il motivo delle sopracciglia unite torna nei Progimnasmi di Severo di Alessandria
(Severo di Antiochia?): cfr. Amato-Ventrella 2009, pp. 63 sgg.
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vere risposta, all’eroe che le ha trucidato marito, fratelli e genitori, lo implora
di dare anche a lei la morte o di richiamarla per sempre accanto a sé.

Di tutt’altro tenore è il ritratto di Criseide nell’Orazione LXI di Dione di
Prusa che amplifica, dopo molti secoli di silenzio28, gli spunti omerici, cer-
cando di interpretare il silenzio della donna. Interessato allo studio dei rap-
porti tra retorica e potere politico e attivo come consigliere dell’imperatore
romano, Dione mette in luce le qualità di prudenza e di saggezza di Criseide,
per fare risaltare i difetti e le debolezze di Agamennone, accanto al quale
risulterebbe così indispensabile affiancare una figura di «consigliere illumi-
nato» come Nestore29. Al di là delle finalità del discorso, si ricava un insolito
profilo di Criseide. Innanzitutto, nel valutare la coerenza del personaggio,
Dione prende in considerazione alcune ipotesi riguardo ai motivi della sua
scelta di seguire il padre Crise senza opporre resistenza. L’autore vorrebbe
spiegare come mai per dieci anni la donna abbia accettato di vivere accanto
ad Agamennone, mentre proprio alla fine si sia rassegnata ad abbandonarlo.
Per questo l’autore le attribuisce «grande stranezza» (pollèn atopìan) e si
domanda se non sia stato «strano» (àtopos) il suo comportamento (LXI 5). In
realtà, Criseide si sarebbe mostrata intelligente (noun eichen) proprio nel-
l’evitare il pericolo in cui incorse Cassandra tornando ad Argo con Agamen -
none (LXI 14-15). Sono la prudenza, il distacco dalle passioni e dalle attratti-
ve del potere a fare di lei la degna figlia di un dio:

oujkou'n to; mhvte e[rwti mhvte basileiva/ mhvte toi'" dokou'sin ejndovxoi" kai; ajgaqoi'"
nevan ou\san <ejpaivresqai> mhdΔ eij" pravgmata sfalera; kai; tetaragmevnhn oijkiv -
an kai; eij" fqovnon kai; zhlotupivan auJth;n proevsqai gunaiko;" swvfrono" kai; tw'/
o[nti ajxiva" iJerevw" ei\nai qugatrov", para; qew'/ teqrammevnh"30.

[Dunque il fatto di non lasciarsi entusiasmare né dall’amore, né dalla posizione di
re, né dagli aspetti considerati gloriosi e allettanti, per quanto fosse giovane, e
nemmeno di farsi coinvolgere in azioni pericolose, in una casa sconvolta, in invi-
dia e gelosia, si rivela proprio di una donna saggia, veramente degna di essere la
figlia di un sacerdote, allevata da un dio31].

Chiara Lombardi

27 Ovidius, Epistulae Heroidum, III 4 (Della Casa ed. 1982, p. 240).
28 «So far as is known, none of the Greek playwrights found in her story material suita-

ble for dramatic treatment; yet Dio here undertakes the task of endowing this lay
figure with life» (Page 1951, p. 1).

29 Cfr. Dione di Prusa, Agamennone o sulla regalità (LVI) e il Nestore (LVII). Page ed.
1951.

30 Dione di Prusa, Agamennone o sulla regalità LXI 15 (Page ed. 1951, pp. 14-16).
31 Traduzione personale.
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In generale, però, nella fantasia dei poeti latini e dei mitografi medievali
che si cimentano nel ridisegnare la loro fisionomia, Briseide e Criseide risul-
tano sempre più sovrapposte e intercambiabili32. Ovidio, nell’Ars amatoria,
ricorda che, quando fu rapita, Briseida indossava una veste scura, perché il
nero si adatta alle donne bionde, dalla carnagione chiara, mentre il bianco
alle brune, come Andromeda:

Pulla decent niveas: Briseida pulla decebant;
cum rapta est, pulla tum quoque veste fuit.
Alba decent fuscas: albis, Cephei, placebas33.

[Il nero è adatto a chi ha la carnagione bianca: a Briseide il nero si addiceva;
quando fu rapita, anche allora aveva un abito nero. Il bianco sta bene alle brune:
piacevi vestita di bianco, figlia di Cefeo].

Nelle Odi, Orazio invita Santia focese a non vergognarsi di amare una
schiava con l’esempio di Achille, innamorato della splendente Briseide:
«Prima di te, l’orgoglioso Achille arse per Briseide, candida come la neve,
benché schiava» (prius insolentem / serva Briseis niveo colore / movit Achil -
lem34).

Ed è proprio su questo fulgore – quell’essere «fair» di Cressida che colpi-
rà il Troilo shakespeariano35 – si aggiungerà, nei testi medievali, il segno par-
ticolare delle sopracciglia unite. In una delle due «pseudocronache»
dell’Iliade, il De excidio Troiae historia di Darete Frigio36, Briseida è descrit-
ta come «bella di statura non alta bianca splendente con i capelli biondi e
morbidi le sopracciglia unite begli occhi corporatura regolare attraente corte-
se rispettosa di animo schietto pia» (formosam non alta statura candidam
capillo flavo et molli superciliis iunctis oculis venustis corpore aequali blan-
dam affabilem verecundam animo simplici piam37). Caratterizzate da una
generale «demitizzazione e diseroicizzazione» della materia omerica, dal
gusto di ricostruire «una trama da corridoio» (ad esempio nell’amore di

Le sopracciglia di Criseide

32 Ad es. in Propertius, elegos, II, 8, 35 sgg (Heyworth ed. 2007, p. 48).
33 Ovidius, ars amatoria, III 189-191 (Della Casa ed. 1982, pp. 588-590).
34 Horatius, carminum liber, II 4.3 sgg. (Wickham ed. 1955).
35 William Shakespeare, Troilus and Cressida, I 1.30 sgg. (Dawson ed. 2003, p.80).
36 Cfr. Bruni 2017.
37 Darete Frigio, de excidio Troiae historia, XIII (Lelli ed. 2015, p. 1042). Sulla tecnica

del ritratto e, nello specifico, sulla rappresentazione di Briseide in questi testi, si
vedano Beschorner 1992, p. 125; Botto-De Biasi1979, pp. 53-112; Evans 1935, pp.
43-84.
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Achille per Polissena), le opere di Darete Frigio e di Ditti Cretese rappresen-
tano una transizione significativa, ulteriormente mediata da amplificazioni e
riscritture successive (Joseph of Exeter, Benoît de Sainte-Maure, Guido delle
Colonne, etc.), dalle forme classiche dell’epica alle versioni più moderne di
Boccaccio e di Chaucer38.

Nell’Histoire de Troie (1180 circa), Benoît de Sainte-Maure riprende, nel
ritratto di Briseida, il particolare delle sopracciglia unite, che contrasta con la
bellezza degli occhi e con le buone qualità del carattere (fatta eccezione per il
cuore incostante):

Briseïda fu avenanz,

Ne fu petite ne trop granz.
Plus esteit bele e bloie e blanche
Que flor de lis, ne neis sor branche,
Mes les sorcilles li joigneient,
Qui auques li mesaveneient.

Biaus oilz aveit a grant maniere
E mout esteit bone parliere.
Mout fu de buen afaitement
E de saive contenement.
Mout fu amee e mout amot,

Mais sis corages li chanjot;
E si iert el mout vergoindose,
Simplë, aumosniere e pietose39.

[Briseida fu affascinante, né bassa né alta. / Era più bella e bionda e bianca di
fiori di giglio, / di neve su un ramo, / ma le sue sopracciglia erano unite, / e ciò
talvolta la rendeva meno attraente. / Aveva occhi blu meravigliosi e parlava molto
bene. / Era molto manierata / e di condotta prudente. / Fu molto amata e molto
amò, / ma il suo cuore era incostante; / e tuttavia era molto timida, / modesta,
generosa e pia].

Si tratta del primo testo – a quanto ne sappiamo – che racconta dell’amore
di Troilo e Briseida (non Criseida!) e del suo tradimento con Diomede.
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38 Bruni 2017, p. 72-73.
39 Benoît de Sainte-Maure, Histoire de Troie, 5275-5288 (Constans ed. 1904-1914, I

vol. p. 274-275). Traduzione personale. Si considerino le osservazioni di Kelly 1992,
pp. 298 sgg.
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Ma perché proprio le sopracciglia? Il particolare trova spiegazione nella
Historia Destructionis Troiae di Guido delle Colonne, in cui al dato superci-
liis iunctis si aggiunge: quorum iunctura, dum multa pilositate tumesceret,
modicam inconvenienciam presentabat40, «la cui unione, laddove cresce
molto pelosa, mostrava una certa sconvenienza», intendendo con il termine
inconveniencia sia «incoerenza», sia «sconvenienza» o «caratteristica danno-
sa». Così commenta l’autore a proposito di Briseida: Multa fulgebat loquele
facundia; multa fuit pietate tractabilis. Multos traxit propter suas illecebras
amatores multosque dilexit, dum suis amatoribus animi constantiam non ser-
vasset41, «molto si distingueva per brillante facondia e molto era docilmente
pietosa. Conquistò molti amanti per le sue attrattive e a molti diede felicità,
nonostante non mantenesse costanza nei loro confronti». D’altronde, che
l’animo disegni le sopracciglia è opinione già di Plinio: Supercilia homini et
pariter et alterne mobilia. Et in iis pars animi42, «l’uomo ha le sopracciglia
che si muovono insieme o separatamente, e in esse si conosce l’animo».
Perché le sopracciglia sono la cornice degli occhi e, come ha scritto Cartesio,
«non c’è passione che non sia svelata da qualche particolare moto degli
occhi»43. Ma non è tanto il movimento a indicare una certa ambiguità morale,
quanto la pelosità, come ci insegnano i trattati di fisiognomica antica e
medievale, che interpretano la misteriosa compositio hominis a partire dal
volto e dai suoi signa44. Nella Fisiognomica dello pseudo-Aristotele, ad
esempio, si mettono spesso in relazione certe caratteristiche somatiche degli
uomini con quelle degli animali: «Chi ha le gambe pelose è lussurioso: si
vedano i capri»; «Quelli che hanno molto pelo intorno al petto e al ventre
non sono mai perseveranti: si vedano gli uccelli»; «la schiena pelosa è degli
sfrontati: si vedano le fiere»; analogamente, «le sopracciglia unite (syno-
phryes) appartengono agli scontenti (dysanioi): questo rimanda alla conso-
nanza con lo stato d’animo»45. Il trattato dell’Anonimo latino fa notare, sul
medesimo argomento: «Si deve anche sapere che a dare i segni più sicuri
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40 Guido delle Colonne, historia destructionis Troiae, VIII (Griffin ed. 1936, p. 85).
41 Guido delle Colonne, historia destructionis Troiae, VIII (Griffin ed. 1936, p. 85).
42 Plinius, historia naturalis, XI 138 (Barchiesi-Conte ed. 1983, p. 610). Traduzione

modificata.
43 Descartes, 1967, p. 464.
44 Oltre alle edizioni critiche citate in bibliografia, per la versione italiana di questi due

testi ho tenuto conto dell’edizione Raina 1980-1993, e dei saggi di Agrimi (2002) e
Getrevi (1991).

45 Aristoteles ps., fisiognomica, 812b-813a (Raina ed. 1980-1993, pp. 110-112).
L’edizione critica di riferimento è Hett 1980.
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(certiora sint signa) sono quei peli che uno si porta dalla nascita, siano essi
capelli, sopracciglia o ciglia»46. Per questo i capelli folti indicano uno spirito
selvaggio (ferum animum) come un orso47. Quando invece le sopracciglia
tendono a congiungersi, indicano una persona cupa, ma anche poco saggia
(supercilia cum coeunt, tristem maxime hominem, sed et parum sapientem
significant48). Così quelle che cadono da una parte sugli occhi e dall’altra
sono in linea retta con le tempie apparterrebbero a una persona volgare, stolta
e insaziabile perché rimandano al porco (immundum, stultum et insatiabile
indicant: referuntur ad porcum49). Allo stesso modo, i peli dentro l’orecchio,
se sono tanti, folti e molto lunghi, indicano un carattere focoso, che ricerca i
piaceri sessuali (Capillos qui intra aures sunt, si plures sunt, et spissi longi-
que multum, calidum animum, libidinis appetentem indicare50).

Per quanto riguarda le donne, però, nel mondo antico e medievale (e
anche nelle culture orientali) le sopracciglia unite non necessariamente gua-
stano, ma semmai accentuano la bellezza51. Nel Satyricon, ad esempio, è
curioso come, nel capitolo intitolato a Criside ancella di Circe, Petronio
introduca una giovane più perfetta di una statua, dotata di lunghe sopracciglia
che quasi si toccano:

Crines ingenio suo flexi per totos se umeros effuderant, frons minima et quae
radices capillorum retro flexerat, supercilia usque ad malarum scripturam curren-
tia et rursus confinio luminum paene permixta, oculis clariores stellis extra lunam
fulgentibus52.

[I capelli, naturalmente ondulati, si spandevano per ogni verso sulle spalle, distac-
candosi con una curva all’indietro dalla fronte piccoletta; le sopracciglia correva-
no giù sino alla linea delle gote e quasi si congiungevano dall’altra parte sul con-
fine degli occhi; splendevano gli occhi più delle stelle, quando brillano che non
c’è la luna].

Nel caso specifico della Criseida di Chaucer (come della Briseida di
Guido e Benoît), le sopracciglia unite sono di per sé considerate un difetto
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46 Anonimo latino, de physiognomonia liber, 13 (Raina ed. 1980-1993, p. 142).
L’edizione critica di riferimento è André 1981.

47 Anonimo latino, de physiognomonia liber, 14 (Raina ed. 1980-1993, pp. 142-144).
48 Anonimo latino, de physiognomonia liber, 18 (Raina ed. 1980-1993, pp. 148-150).
49 Anonimo latino, de physiognomonia liber, 18 (Raina ed. 1980-1993, pp. 148-150).
50 Anonimo latino, de physiognomonia liber, 82 (Raina ed. 1980-1993, pp. 224).
51 Fürst 1902, p. 387.
52 Petronius, satyricon, 126.15-16 (Ciaffi ed. 2004, pp. 195-197).
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(«lak»53), ma non ne turbano lo splendore54; anzi, aggiungono quell’elemento
di mistero e di novità che contribuisce a completare il ritratto di colei che è
stata definita «the most famous medieval English heroine and the most extra-
vagantly admired woman in all of English literature»55, «the Lady par excel-
lence»56, «one of the most alluring of heroines»56.

Le sopracciglia unite sono perciò un piccolo indizio impresso sul corpo
della donna della sua propensione al tradimento, peraltro non ripreso nel
Filostrato di Boccaccio né nel Troilus and Cressida shakespeariano, dove
pure l’infedeltà ha una funzione tragica fondamentale. Anche da questo
punto di vista, comunque, l’anomalia si mescola a uno sviluppo importante
sia nella significazione del personaggio sia negli sviluppi del genere. Come
nota Jill Mann, la personalità di Criseida si sviluppa mostrando la propria
capacità di adattamento alle diverse situazioni (quella che secondo Darwin ha
permesso all’uomo di evolversi e di sopravvivere); e in questo senso il tradi-
mento può anche leggersi come «the bitterest manifestation of the most fun-
damental characteristic of human nature: the capacity for change»58.

Non è soltanto sul piano fisico, infatti, che il personaggio si fa notare nella
sua originalità. La Criseida di Boccaccio e di Chaucer è una delle prima eroi-
ne della letteratura europea che fa innamorare e, al tempo stesso, che parla,
pensa, scrive e vince in amore, lasciando al personaggio maschile il ruolo,
più tipicamente ‘femminile’, dell’abbandonato e la pratica retorica del-
l’obrectatio59. Dalle donne vagheggiate nella poesia italiana dello Stil Novo,
perché tale è il codice entro cui gran parte dell’amore tra Troilo e Criseida si
colloca60, la donna recupera la qualità della bellezza assoluta: «quanto la rosa
la viola / di biltà vince, cotanto era questa / più ch’altra donna bella», la
descrive con iperbole Boccaccio61, che però aggiunge qualche verso dopo:
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53 Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, V 813 (Boitani ed. 2000, p. 676).
54 Molti studi riflettono sul particolare delle sopracciglia unite nella descrizione fisica

di Criseide in relazione ai tratti del personaggio: cfr. Curry 1916, pp. 44 sgg.; Griffin
1921, pp. 39-46; Brewer 1955. Tra gli studi più recenti, si vedano: Boboc 2012;
Tasioulas 2013; Schmidt 2015.

55 Mieszkowski 1991, p, 109.
56 Frank Jr. 1970, p. 162.
57 Donaldson, 1975, p. 132.
58 Mann 2002 [1991], p. 18.
59 Lombardi 2005, p. 159. Cfr. McInerney Burnett 1998.
60 Si consideri la riscrittura della canzone di Cino da Pistoia La dolce vista e ‘l bel

guardo soave in Giovanni Boccaccio, Filostrato, V 62-63 (Branca ed. 1964, p. 173).
Cfr. Forni 1995; Barsella 2000.

61 Giovanni Boccaccio, Filostrato, I 19.3-5 (Branca ed. 1964, p. 30).
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«altiera, piacente ed accorta»62, sottolineando quella prudenza già evidenzia-
ta nel ritratto di Dione di Prusa. Il suo stesso gesto di farsi largo tra «la calca»
e il tornare «sdegnosetto», colto con un realismo che dà concretezza e unicità
all’immagine, imprime alla «bellezza celestiale» qualcosa di più vivo e reale,
che produce ad un tempo «somma lode» e «diletto / sommo»63. Nelle parole
di Pandaro – che con la sua funzione di aiutante-ruffiano (così esplicitamente
in Shakespeare) contribuisce allo sviluppo del poema e del suo codice lirico
all’interno di un intreccio già tipicamente romanzesco – l’iperbole preceden-
te e più consueta si amplifica a sottolineare nuove peculiarità del personag-
gio:

Nulla donna fu mai più valorosa,
nulla ne fu più lieta e più parlante,
nulla più da gradir né più graziosa,
nulla di maggior animo tra quante
ne furon mai; né è sì alta cosa
ch’ella non imprendesse tanto avante
quanto alcun re, e che ’l cuor non le desse
di trarla a fine, sol che si potesse64.

Alla bellezza e alla sensualità, che Criseida esprime intensamente soprat-
tutto nella terza parte del Filostrato, tutta dedicata all’amore fisico con
Troilo, la donna accosta virtù per il tempo tipicamente maschili quali l’abilità
nella parola, appunto, ma anche la magnanimità, il coraggio e la determina-
zione. In questo senso, le forme retoriche che ospitano i monologhi interiori,
i dialoghi con i personaggi e le lettere che Criseida invia all’innamorato
durante la loro lontananza (e definitiva separazione) riferiscono un pensiero
complesso, incline al ragionamento filosofico e alla forma della quaestiones
che circolavano nelle scuole del tempo, e un discorso modulato opportuna-
mente sulla simulazione e sulla dissimulazione. Si pensi ai soliloqui che
accompagnano la riflessione della donna dopo che Pandaro le ha rivelato
l’amore di Troilo. Nel Filostrato la donna soppesa la propria giovinezza, il
tempo che fugge, la bellezza di colui che la ama, «gentil, savio ed accorto, /
(…) e fresco più che giglio d’orto // di real sangue e di sommo valore»65, per
poi abbandonarsi consapevolmente, come dimostra nelle riflessioni di questo
monologo interiore, al piacere dell’«acqua furtiva»66:
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62 Giovanni Boccaccio, Filostrato, I 19.8 (Branca ed. 1964, p. 30).
63 Giovanni Boccaccio, Filostrato, I 27; 28.1-3 (Branca ed. 1964, pp. 32-33).
64 Giovanni Boccaccio, Filostrato, II 22 (Branca ed. 1964, p. 48).
65 Giovanni Boccaccio, Filostrato, II 71.7-8; 72.1 (Branca ed. 1964, p. 61).
66 Il motivo è ampiamente analizzato nel saggio di Di Pino (1978).
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L’acqua furtiva assai più dolce cosa
è che il vin con abbondanza avuto;
così d’amor la gioia, che nascosa
trapassa assai, del sempre mai tenuto
marito in braccio; adunque vigorosa
ricevi il dolce amante, il qual venuto
t’è fermamente mandato da Dio,
e soddisfa al suo caldo disio67.

Nel Troilus di Chaucer lo spazio dedicato alla riflessione della donna
viene dilatato ulteriormente: quando deve decidere se ricambiare Troilo o
negarsi, ad esempio, Criseida si ferma, immobile come una roccia, ed esami-
na dettagliatamente le parole impresse nella sua memoria, le qualità del suo
spasimante, le opportunità, i pericoli di una possibile relazione, poi elabora
una strategia di difesa, in un lungo monologo interiore che culmina con il
sogno di un’aquila – assente nel Filostrato – in cui può vedersi identificato il
«predatore» Troilo68. L’attitudine alla meditazione viene evidenziata anche
successivamente, quando Criseida deve comunicare a Pandaro se preferisce
che egli assista al suo incontro con Troilo e identifica questo semplice dubbio
in termini di vero e proprio «dilemma» («dulcarnoun»69). Ma non è soltanto
all’interno del personaggio femminile che si amplifica la relazione tra rifles-
sione e motivo amoroso; le esitazioni, le contraddizioni, i mutamenti che ruo-
tano intorno a Criseida incidono sia sull’intreccio ‘tragico’ del poema, che
risulta così complicato e variegato nel delineare le fasi del «doppio dolore»
di Troilo, tra grandi letizie e acerbe pene («Both of his joie and of his cares
colde»70), stretto tra desiderio e abbandono, sia sulla riflessione filosofiche
che si sviluppano molto ampiamente sulle aporie dell’eros71. Basti pensare ai
Cantici Troili, in cui l’innamorato esprime in toni elegiaci la propria soffe-
renza e l’incapacità di comprendere, di prevedere e dominare la situazione in
cui si trova, e, in particolare, al primo Canticus, dove Chaucer riscrive il
sonetto CXXXII di Petrarca, facendo dell’ossimoro e dell’antitesi mezzi pri-
vilegiati per esprimere le quaestiones d’amore che si trasformano in interro-
gazioni all’essere72.
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67 Giovanni Boccaccio, Filostrato, II 74.1-8 (Branca ed. 1964, p. 62).
68 Cfr. Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, II 595-805 (Boitani ed. 2000, p. 372).
69 Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, III 931 (Boitani ed. 2000, p. 488).
70 Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, I 264 (Boitani ed. 2000, p. 294).
71 Si vedano le osservazioni di Windeatt 2007, con relativa bibliografia.
72 Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, I 400-434 (Boitani ed. 2000, p. 302).

Boitani 1992, p. 96.
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Abbiamo visto come, nell’opera di Chaucer, il ritratto di Criseida, con il
particolare delle sopracciglia unite in evidenza, sia collocato poco prima
dello scambio di prigionieri che riporta la donna tra i greci, reclamata dal
padre Calcante, e del suo tradimento con Diomede. Alla notizia della restitu-
zione dell’amata al campo greco, Troilo resta come un albero spoglio, nuda
scorza senza più linfa73, con una similitudine tragica che riscrive Boccaccio
(«Qual poscia ch’è dall’aratro intaccato… »74) e, con lui, Virgilio75, attraver-
so Dante76, attribuendo alla propria condizione di amante abbandonato il
dolore delle anime che entrano nell’Inferno. Non solo; oltre alla fine descri-
zione psicologica della reazione di Troilo, la separazione apre a un lungo
monologo interiore costruito, in termini boeziani77, sul rapporto tra necessità
e destino, da una parte, e volontà individuale e libero arbitrio dall’altra78. Di
Criseida, a sua volta, si mette in evidenza in un primo momento un’autentica
sofferenza79, ma – una volta giunta nel campo greco – a prevalere sono le
tecniche di seduzione di Diomede, dal quale tuttavia la donna si congeda, nel
primo dialogo e al termine del suo discorso, senza legare né sciogliere: «I say
nat therfore that I wol yow love, / N’y say nat nay… »80, «con ciò non volli
dir che in conclusione / per sì oppure no io mi inclinassi». In Boccaccio e in
Chaucer, a differenza che in Shakespeare, Troilo prende atto del tradimento
indirettamente, con il sogno di un cinghiale81, altro animale irsuto – e «zan-
nuto», aggiunge Chaucer («a bor with tuskes grete»82), – simbolo di lussuria,
che trae il cuore di Criseide «col grifo», dandole piacere: «ma quasi piacere /
prendea di ciò che facea l’animale», dice Boccaccio83, mentre Chaucer
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73 Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, IV 225 sgg. (Boitani ed. 2000, p. 550).
74 Giovanni Boccaccio, Filostrato, IV 18 (Branca ed. 1964, p. 114).
75 Vergilius, Aeneis, VI 309 sgg. (Hirtzel ed. 1955).
76 Dante Alighieri, Commedia, I: Inferno, III 112-117. (Petrocchi ed. 1994, pp. 52-53).
77 Ai tempi della stesura del Troilus, Chaucer aveva appena tradotto il De Consolatione

Philosophiae di Boezio.
78 Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, IV 965 sgg. (Boitani ed. 2000, p. 590).
79 Mi riferisco al momento in cui la donna apprende della restituzione al padre

(Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, IV 673 sgg., Boitani ed. 2000, p. 574) e al
dialogo che si svolge durante l’ultimo incontro tra i due amanti, in cui però si notano
già forme di ironia tragica e di ambiguità, nell’evidente distanza tra parola e fatto, in
rapporto al concetto di fedeltà (IV, 1130 sgg., Boitani ed. 2000, p. 598). Cfr.
Giovanni Boccaccio, Filostrato, VI 4 e sgg. (Branca ed. 1964, p. 177).

80 Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, V 1002-1003 (Boitani ed. 2000, p. 686).
81 Cfr. Giovanni Boccaccio, Filostrato, VII 23 sgg. (Branca ed. 1964, pp. 190-192);

Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, V 1233 sgg. (Boitani ed. 2000, p. 698).
82 Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, V 1237 (Boitani ed. 2000, p. 698).
83 Giovanni Boccaccio, Filostrato, VII 24.3-6 (Branca ed. 1964, pp. 192-193).
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aggiunge che Criseida lo baciava e lo accarezzava («Lay, kyssyng ay, his
lady bryght, Criseyde»84). In entrambi i testi Troilo collega immediatamente
il cinghiale a Diomede per la sua parentela con Meleagro, l’eroe che aveva
ucciso il cinghiale di Caledone85, ma anche, appunto, per le immagini di forte
sessualità collegate all’animale, che al tempo stesso dissacrano anche il moti-
vo dantesco del pasto del cuore narrato nel sogno della Vita Nova86.

È il tradimento, infine, a trasformare Troilo in un poeta, secondo un moti-
vo che – come abbiamo visto – arriva fino a Morley, e Criseida in un’eroide
al contrario, che (a differenza della Briseide di Ovidio) scrive lettere contro-
voglia e con poca poesia: «I dar nat, ther I am, wel endite»87, «non eccello in
lettere vergare».

Prima di Morley, spetterà a Shakespeare ridisegnare ancora, con ulteriori
tratti decisamente innovativi, il ritratto di Criseida, a cominciare la scelta di
cambiarle il nome in Cressida, seguendo la suggestione del Testament of
Cresseid di Robert Henryson88, dove la giovane, in seguito al tradimento, si
ammala di peste e Troilo la incontra sfigurata e cieca. Nel Troilus and
Cressida, non soltanto la donna è considerata più bella di Elena, ma di lei si
esalta il «wit», la vivacità linguistica e l’intelligenza. È tutta basata sullo
humour dissacrante di Cressida, infatti, la riscrittura che Shakespeare propo-
ne della teichoscopia omerica89, quella che leggiamo nel III libro dell’Iliade,
quando Elena, accompagnata da Iris, sale alle porte Scee a vedere «le azioni
ammirande / dei Teucri domatori di cavalli e degli Achei chitoni di bron-
zo»90; assieme a Priamo, Elena vede sfilare i Greci e li descrive al suocero in
tutto il loro valore e nella statura eroica91. Nel gioco devalorizzante inscenato
nel dramma shakespeariano92, Cressida e il suo servitore, che non a caso si
chiama Alessandro come Paride, guardano dall’alto passare Elena e Ecuba e
sfilare, come nell’Iliade, i soldati greci, che nelle loro parole diventano
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84 Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, V, 1241 (Boitani ed. 2000, p. 698).
85 Homerus, Ilias, IX, 543 (Calzecchi Onesti ed. 2014, p. 314).
86 Cfr. Dante Alighieri, Vita Nova, I, 14-18 (Santagata ed. 2011, pp. 814-817).
87 Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, V, 1628 (Boitani ed. 2000, p. 720).
88 Cfr. Petrina 2007.
89 Shakespeare poteva almeno i primi sette libri dell’Iliade nella traduzione di

Chapman del 1598. «Shakespeare treated the story as an iconoclast treats an idol. It
was Shakespeare’s protest against Homer’s attempt to impose upon the world and
against Chapman in upholding him» (Martin 1976, p. 57).

90 Homerus, Ilias, III 130-131 (Calzecchi Onesti ed. 2014, p. 44).
91 Homerus, Ilias, III 161-245 (Calzecchi Onesti ed. 2014, pp. 46-52).
92 È Genette 1997, pp. 215-216, a parlare di «devalorizzazione» per il Troilus and

Cressida rispetto all’Iliade.
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oggetto di derisione e deformazione. Aiace è «a gouty Briareus, many hands
and no use, or purblind Argus, all eyes and no sight»93, «un Briareo gottoso,
con molte mani e nessuna manualità, un Argo mezzo cieco, tutto occhi e
niente vista»; e se per Cressida Ettore indubbiamente (e ironicamente) è «a
gallant man»94, un prode, Troilo, di fronte agli elogi del mezzano Pandaro
che si unisce ai due nel commentare i soldati che passano sotto le mura, è
soltanto un ragazzotto con qualche pelo sul mento e il naso color bronzo,
come i malati di sifilide95. Del resto, Cressida sa bene come ci si deve difen-
dere dall’amore, tanto più in tempo di guerra. Alla fine di questa parodica tei-
choscopia, che ridicolizza greci e troiani senza distinzione, la donna rivela al
pubblico la propria strategia di «belle dame sans merci»:

Women are angels, wooing;
Things won are done. Joy’s soul lies in the doing.
That she beloved knows naught that knows not this:
Men price the thing ungained more than it is.
That she was never yet that ever knew
Love got so sweet as when desire did sue.
Therefore this maxim out of love I teach:
Achievement is command; ungained, beseech.

[Le donne sono angeli durante il corteggiamento, bottino di guerra una volta che
un uomo le ha avute. La gioia sta nell’atto stesso. Una donna che voglia essere
amata non sa nulla, se non sa questo: gli uomini apprezzano ciò che non hanno
ancora conquistato più di quanto esso non valga96].

Ma le strategie, in guerra, sono fatte per essere trasgredite. E così Cressida
tradisce i propri principi, si concede immediatamente a Troilo, ci fa credere
nel suo amore per tornare a farci dubitare di lei, insieme al suo giovane inna-
morato, fino alla disillusione finale, in cui lo spettatore assiste al tradimento
della donna da una prospettiva drammaturgica falsata, allucinata, anamorfi-
ca97, con il commento impietoso di Diomede e di Tersite (altra geniale tra-
sformazione shakespeariana di un personaggio omerico), e le considerazioni
finali di Troilo, con le immagini un mondo che cade a pezzi nella dissoluzio-
ne della sacralità dell’Eros e di un’Unità di matrice platonico-cristiana:

Chiara Lombardi

93 William Shakespeare, Troilus and Cressida, I 2.24-26 (Dawson ed. 2003, p. 85).
Traduzione personale.

94 William Shakespeare, Troilus and Cressida, I 2.34 (Dawson ed. 2003, p. 85).
95 William Shakespeare, Troilus and Cressida, I 2.95-97 (Dawson ed. 2003, pp. 87-88).
96 William Shakespeare, Troilus and Cressida, I 2.246-253 (Dawson ed. 2003, p. 94).
97 Per il concetto di anamorfosi applicato al dramma shakespeariano, si veda Thorne

2000.
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This, she? No, this is Diomed’s Cressida.
If beauty have a soul, this is not she.
If souls guide vows, if vows be sanctimonies,
If sanctimony be the gods’ delight,
If there be rule in unity itself,
This is not she. O madness of discourse,
That cause sets up with and against thyself!
(…)
Cressid is mine, tied with the bonds of heaven.
Instance, O instance, strong as heaven itself:
The bonds of heaven are slipped, dissolved, and loosed,
And with another knot, five-finger-tied,
The fractions of her faith, orts of her love,
The fragments, scraps, the bits and greasy relics
Of her o’er-eaten faith, are bound to Diomed.

[Questa è lei? No, questa è la Cressida di Diomede. Se la bellezza ha un’anima,
questa non è lei. Se le anime ispirano i giuramenti, se i giuramenti sono sacri, se il
sacro è caro agli dèi, se c’è un fondamento nell’unità stessa, questa non è lei. O
discorso folle, che discute a favore e contro se stesso! (…) Cressida è mia, unita a
me con i legami del Cielo. Una prova, una prova forte come il Cielo stesso! I rap-
porti col cielo sono sciolti, dissolti, allentati. E con un altro nodo, stretto alle cin-
que dita, i cocci della sua fedeltà, i resti del suo amore, i frammenti, gli avanzi, i
morsi, i resti unti della sua fede rimasticata sono legati a Diomede!98].

Riscattata nel romanzo di Morley dalle parole di Cassandra («Cressida è
stata la Saggezza. / Gli diede la gioia più assoluta: / gli insegnò come morda
il desiderio / e come vinca, gl’insegnò il sorriso / necessario…»99), la ragazza
dalle belle guance e dalle sopracciglia unite, così come la si può immaginare
secondo questo complesso e un po’ fantasioso gioco di allusioni e contamina-
zioni letterarie, contribuisce perciò a realizzare un sotterraneo processo di
trasformazione di modelli e di generi – pur all’interno di una linea erudita e
non molto popolare di riscritture che parte da Omero, attraversa lo Stilnovo e
arriva al Novecento – facendo di se stessa, e del tradimento di cui è protago-
nista, una sorta di «ready-made» come la più famosa Gioconda con i baffi di
Marcel Duchamp.

Le sopracciglia di Criseide

98 William Shakespeare, Troilus and Cressida, V 2.140-163 passim (Dawson ed. 2003,
pp. 212-213).

99 Morley 1991, pp. 203-204.
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Atopia e tradimento nelle metamorfosi di genere

Se l’atopia è la caratteristica principale di Criseida – che Roland Barthes
considera una delle categorie essenziali dell’essere amato, cioè quella di
essere «dotato di un’originalità sempre imprevedibile»100 – e l’adulterio ne è,
in questo come in altri casi, la naturale conseguenza, è importante considera-
re come la specificità di questo personaggio (e, parimenti, di quello di Troilo)
e di questa storia d’amore incida sulle metamorfosi del genere letterario che,
come ha sostenuto Todorov, ha origine nel discorso umano e rivela importan-
ti relazioni con atti e funzioni sociali101.

«Un romanzo così l’Europa non l’aveva ancora visto mai», ha scritto
Boitani per il Troilus and Criseyde di Chaucer, un poema in realtà molto stra-
tificato e già spiccatamente polifonico per «ampiezza di caratterizzazione,
coinvolgimento di terra e cielo, sovrapposizione di antichità e modernità,
intarsi letterari costanti e sottili, meditazione filosofica e persino teologica,
commedia e tragedia, amore e morte»102. E altrettanto può dirsi del
Filostrato. Ancora prima del dramma di Shakespeare (a sua volta difficile da
de fini re tragedia, commedia o tragicommedia103), infatti, le opere di Boccac -
cio e di Chaucer sono da considerarsi un esempio fondamentale di metamor-
fosi e di ibridazione di genere, con l’acquisizione di una materia epica, allusi-
vamente omerica ma molto rielaborata attraverso quell’atto che Boccaccio
definisce di «rivolgere l’antiche storie»104, e con l’adattamento di questa
materia a un registro poetico che va dall’elegia latina allo Stilnovo, da
Ovidio a Dante, a Petrarca e a Cino da Pistoia, all’interno di un intreccio che
mescola commedia e tragedia, consolatio e quaestio, il pensiero di Boezio e
di Tommaso, formando un grande abbozzo di romanzo che va ben al di dà
del romance medievale.

A trasgredire quella che Jacques Derrida ha chiamato «la legge del gene-
re» contribuiscono in queste storie, a mio avviso, l’anomalia dei personaggi,
dell’amore e del tradimento, che a sua volta si discosta dalle sue stesse, codi-
ficate, convenzioni105. Innanzitutto, come abbiamo visto, le caratteristiche del
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100 Barthes 2001, p. 38-39.
101 Todorov 1976, p. 169; Devitt 2000, pp. 697 sgg.
102 Boitani 2000, p. 267.
103 Sul particolare genere a cui appartiene il Troilus and Cressida si sono espressi i criti-

ci e i lettori diffusamente, a partire da Coleridge. Tra gli altri, si vedano Bono 1984;
Bowen 1993.

104 Giovanni Boccaccio, Filostrato, proemio, 27 (Branca ed. 1964, p. 21).
105 All’interno della legge normativa del genere, Derrida individua una ‘contro-legge’
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comportamento amoroso di Criseida – che qui ho voluto vedere simbolica-
mente condensate nel particolare delle sopracciglia unite che collega le
riscritture di Darete Frigio, Chaucer e Christopher Morley – mettono in
discussione, attraverso l’intreccio, le norme che identificano il genere sessua-
le, con un’implicita funzione di critica sociale. Alla ‘mascolinità’ della
donna, che pur non attenua, ma semmai esalta la sua sensualità, corrisponde
una forma di ‘femminilizzazione’ di Troilo, che sovrappone agli stilemi ele-
giaci del poeta tradito quelli dell’eroina abbandonata106, al tempo stesso atti-
vando quella segreta simmetria tra le immagini del crocifisso e del cornuto
che secondo Francesco Orlando rappresenta lo sviluppo simbolico del moti-
vo letterario dell’adulterio nella cultura moderna e cristiana107.

Inoltre, se l’infedeltà costituisce un’infrazione delle leggi civili, delle
norme che regolano la famiglia e la società108, si tratta, anche in questo caso,
di un tradimento sui generis, che si colloca fuori dalla norma e dalla codifica-
zione letteraria. Nella tradizione classica e medievale (ma anche moderna),
infatti, il tradimento raramente si verifica tra amanti: Elena tradisce il legitti-
mo sposo, Menelao, con Paride; Ulisse vive – o così, almeno, si intuisce – la
passione con Circe e Calipso, lontano dalla legittima sposa Penelope;
Ginevra, moglie di re Artù, si unisce a Lancillotto in quel libro «galeotto»
che a sua volta induce al tradimento Paolo e Francesca; in molte versioni del
mito, Tristano e Isotta vivono il loro amore appassionato all’insaputa di re
Marco, al quale la donna sarebbe stata destinata. Anche nel Decameron, in
genere è sempre il legame matrimoniale ad essere messo in discussione dalla
passione amorosa, che in un certo senso oppone la volontà individuale all’or-
dine sociale, non sempre (anzi, raramente) coincidenti. La storia d’amore di
Troilo e Criseida, invece, smentisce anche questo paradigma – ampiamente
argomentato da Denis de Rougemont in L’amour et l’Occident, che arriva a
Madame Bovary, ad Anna Karenina e a Lady Chatterley, e che passa dal
romanzo borghese al cinema contemporaneo – dell’inconciliabilità tra

Le sopracciglia di Criseide

trasformativa, determinata da diverse forme di anomalie sul piano dei contenuti o
delle forme (Derrida 1980, pp. 57-58).

106 Cfr. Renoir 1979; Cook 1986; Brewer 1998; Dietrich 1998; Lombardi 2005b; Pugh-
Smith Marzec 2008; per gli aspetti retorici si veda Paxon 1988.

107 È la tesi di Orlando 2015. Ho sviluppato l’ipotesi di una raffigurazione simbolica di
Troilo come Cristo sofferente (cfr. Pugh-Smith Marzec 2008, p. 82), anche in rela-
zione a pitture italiane come la Crocifissione di Altichiero da Zevio, in Lombardi
2012.

108 Per la relazione tra la sociologia del tradimento e l’immaginario letterario, cfr.
Åkerström 1991.
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amore-passione e matrimonio, ma proprio per fare della passione il principio
tragico per eccellenza e, al tempo stesso, per lasciare all’amore quello spazio,
estremamente fecondo dal punto di vista letterario, del mistero, della contrad-
dizione e del paradosso.

Chiara Lombardi
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