PREMESSA

QUESTIONI DI DETTAGLIO

Gli storici dell’arte hanno insegnato ad osservare i quadri non limi-
tandosi a focalizzare lo sguardo al centro dell’opera, sul soggetto prin-
cipale, ma riconoscendo nel dettaglio, nelle figure marginali elementi
di significato non secondario, anzi talvolta decisivi nel definire la cifra
stilistica di un autore, talaltra in grado di rivelare propositi e intenzio-
ni che a uno sguardo d’insieme del dipinto rischiano di rimanere tra-
scurati o mal compresi. Provando ad applicare tale principio alla sto-
riografia letteraria si viene a contrasto con le piu diffuse consuetudini
dell’esegesi contemporanea, con la prassi inaugurata da De Sanctis di
procedere nel racconto storiografico per figure emblematiche, trala-
sciando il proposito esaustivo enciclopedico che era della ricerca eru-
dita settecentesca, il registro universale di quanti avevano diritto di
cittadinanza nella Repubblica delle Lettere, per una raffigurazione in
cui contorni e dettagli potevano senza meno sfumare nell'indistinto
pur che le figure principali apparissero nitide e fulgenti, di una luce
ormai solo propria, appunto emblematica. I ritratti di Ariosto e Ma-
chiavelli riempivano di sé il quadro del Rinascimento letterario che
non necessitava di altro per essere compreso, mentre sono proprio i
particolari che fan corona tessere ineliminabili di tale quadro, indi-
spensabili a evitare la minaccia di uno stravolgimento in cui le sfuma-
ture si perdono e gli stessi contorni delle figure principali rischiano di
affiorare stilizzate, senza pilt contatto con l'universo cui appartengo-
no.

Gli studi che compongono questo volume, buona parte delle ricer-
che condotte dall’autore dall'ultimo scorcio del secolo passato fino ai
giorni nostri, affrontano temi, uomini e libri, che non hanno avuto in
sorte di giungere a occupare spicchi centrali del gran quadro rinasci-
mentale; nemmeno le opere latine del Casa o la Storia del Varchi
I'hanno avuto, e la stessa Storia d’Italia del Guicciardini e qui indagata
in due aspetti appunto dichiaratamente marginali. E tuttavia nel ritro-
varli cosl, riuniti e raccolti mantenendo la successione cronologica del-
la loro composizione, e cioé i percorsi di ricerca di chi li ha composti,
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essi vengono progressivamente a rendere piu nitidi e meglio com-
prensibili gli angoli di un quadro nei quali le figure che vi si affollano
non sembrano affatto insignificanti o prive di interesse.

Nell'assidua frequentazione di archivi e sale manoscritti delle ric-
che Biblioteche della sua citta, e non solo di essa ovviamente, nel suo
inseguire le vicende di uomini e libri, attraverso le indispensabili noti-
zie che provengono da quei documenti storici che tutta una scuola di
“teoria della letteratura’ ha dichiarato estrinseci alla ‘cosa letteraria’,
Vanni Bramanti offre anche, pur senza ergersi a teorico, una lezione di
metodo che non ¢ affatto elemento secondario nellaffrontare la lettura
dei suoi saggi. Uomini e libri; uomini vissuti tra i libri e anche grazie
ad essi capaci di quella piena umanita di cui dar prova nei casi della
vita. I ritratti che Bramanti sbozza nei vari medaglioni che compongo-
no il presente libro convergono tutti a celebrare la superiorita
dell’educazione umanistica, di una vita spesa nello studio, nel collo-
quio con i plures, con i sapienti delle eta passate, lontani dalla vita bu-
giarda dominata dall’ambizione e dalla ricerca dell’utile. Da questo
punto di vista la figura di Pier Vettori assume un ruolo centrale con-
vergendo su di lui, o meglio da lui dipartendosi, quasi tutti i percorsi
biografici posti in esame. E 1'educazione umanistica impartita nella
Firenze cinquecentesca, il latino e il greco insegnati da Pier Vettori,
sempre conducono a quella che oggi si definirebbe un’idea progressi-
sta, anzi addirittura per i tempi rivoluzionaria, I'idea repubblicana. Da
sempre lo studio della storia passata e stato viatico a un presente di
liberta e di giustizia e tuttavia i motti che hanno ancora accompagnato
I'educazione della mia generazione (historia magistra vitae, veritas filia
temporis, ...) sono stati prima dichiarati inadeguati, non conformi allo
spirito della modernita, poi apertamente sbeffeggiati in un’epoca che
nel pubblico dibattito e ormai definita come quella della ‘post-verita’,
un’epoca che condanna la nuova umanita a un rapporto con il tempo
che riserva attenzione soltanto al futuro, mentre il presente brucia le
proprie verita nell’arco di una mezza giornata. A nulla serve lo studio
degli eventi passati perché non interessa comprendere gli ideali, o an-
che semplicemente le idee, che tali eventi hanno determinato: la pro-
pria condotta nella vita non ¢ piti da conformare alle aspirazioni degli
uomini migliori di cui la storia reca esempio e nel contempo la cancel-
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lazione del passato e perfettamente funzionale al rilassamento delle
qualita etiche, cosi come la fedelta a un principio abbracciato secondo
ragione viene a essere ritenuta un’anacronistica ottusita: ai precetti che
formavano il civis romanus suggerendo fin dalla piu1 tenera eta di tem-
prare il proprio carattere coltivando la virtt1 cui si dovra conformare la
propria esistenza si € ormai sostituito il motto americano per cui e
sempre offerta ‘una seconda possibilita’. La storia del fuoruscitismo
fiorentino cui Bramanti ha dedicato tante ricerche e tante pagine ¢ in-
vece storia di uomini che la vita puo aver costretto a compromessi, a
rinunce, a sconfitte, ma che non hanno mai voluto deflettere, nemme-
no il Varchi riammesso nella Firenze cosimiana, dalla fiera fedelta alle
idee maturate nei loro anni giovanili, nella Firenze medicea
dell’amnistiato Machiavelli.

Ecco allora che le pagine di questo libro che potrebbero apparire
esclusivamente dedicate a questioni di dettaglio, ad autori e perso-
naggi ritenuti di secondo o terzo piano in una rappresentazione della
storia letteraria che, persino nell’insegnamento universitario, si vuole
ridotta soltanto allo studio degli autori maggiori, maggiorissimi, da
contarsi sulle dita delle mani e non pity, si presentano invece come va-
lido e opportuno documento, utile a confutare una delle idee-guida
che la cialtroneria della modernita ha codificato e reso disponibile ai
professionisti della comunicazione, tanto piu professionisti quanto pitt
ignoranti: I'affermazione, ormai meccanicamente ripetuta, che vuole
identificati tutti i mali della nazione nell’essere I'Italia la patria di Ma-
chiavelli, addebitando incredibilmente agli scritti del Segretario fio-
rentino qualsiasi deficienza morale che venga riconosciuta caratteristi-
ca di una supposta indole nazionale, cosi che le pagine (che assai po-
chi avranno letto!) del Principe, o addirittura dei Discorsi, dovrebbero
essere riconosciute responsabili della singolare vocazione alle pratiche
corruttive dei politici nazionali, o della ‘mancanza di senso civico’, di
una gamma di comportamenti che vanno dalla pusillanimita
all’'opportunismo piu sfacciato, e chissa di quant’altro ancora. A con-
futazione di tale falsita piti ancora che gli scritti di Machiavelli, alla cui
lettura sarebbe ben arduo tentare di costringere i suoi moderni censo-
ri, sarebbero da allegare i racconti biografici dei repubblicani fiorentini
che di quelle pagine si alimentarono, a partire da quel Zanobi Buon-
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delmonti che veglio al suo capezzale e che i contemporanei riconosce-
vano volto al bene pubblico a sprezzo della sua stessa vita’, fino alla
serie dei protagonisti di questo volume, fino a Ugolino Martelli che
certamente con Machiavelli non poté aver nulla a che fare, ma che
crebbe e visse avendo a modelli uomini che del Segretario avevano
potuto apprezzare dal vivo capacita e dirittura morale, oltre alla supe-
riore intelligenza.

Eppure e tutt’altro che infrequente, e anche in contesti non pro-
priamente incivili, cogliere argomentazioni che contrappongono una
nordica superiorita nella sfera etica, di popoli che si vogliono educati
al rigore morale luterano e calvinista, al lassismo mediterraneo di gen-
ti assuefatte alle dottrine machiavelliche, laddove basterebbe da solo il
ritratto di Cosimino Rucellai con cui vengono introdotti i discorsi
dell’Arte della guerra a mostrare quanto poco fondamento abbiano si-
mili stereotipi: le lodi del giovane nobile fiorentino, morto poco piu
che adolescente, sono tutte indirizzate a raffigurarlo come perfetto e-
sempio di «cittadino», dotato del «pit1 acceso animo alle cose grandi e
magnifiche» e per nulla «sbigottito» di fronte a qualsivoglia «impre-
sa», purché in essa «avesse riconosciuto il bene della sua patria», di-
spiaciuto «nella sua morte» di non «avere potuto, secondo I’animo su-
o, giovare ad alcuno». Questi erano gli ideali dei giovani seguaci di
Machiavelli, ed e allora evidente con quanta maggior ragione rispetto
ai nostri contemporanei denigratori dell’ltalia rinascimentale Nie-
tzsche incolpasse «'infame monaco tedesco» di avere fermato lo svi-
luppo della migliore umanita combattendo «le forze positive» della
cultura moderna, facendosi portavoce di quella «energica protesta di
spiriti arretrati» che «ritardarono di due o tre secoli il pieno risvegliar-
si e dominare delle scienze, cosi come resero forse impossibile per
sempre 1’armonioso concrescere a unita dello spirito antico e di quello
moderno» (Umano, troppo umano, 1237).

Gia al tempo di Nietzsche vi fu in Italia chi non seppe condividere
tale illuminata prospettiva e anzi vide il fiorire della civilta umanistica

! Cosi lo ricorda I'amico Luigi Alamanni nella prima selva del II libro: «Il
Buondelmonte mio, che l'altrui bene, / Mentre qui visse, amo piu che se
stesso: / Che nel publico onor tal mise cura, / Che 'l proprio come van pose
in oblio»; cfr. anche CHIODO-SODANO 2012: 63-65.
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come un’epoca di «vuoto» caratterizzata dall’«ozio degli spiriti»; o
meglio, condivise la considerazione di Nietzsche ma ne muto il segno
nel giudizio, da positivo a negativo. Nel suo capitolo sul Cinquecento
De Sanctis dipinge, alla stessa stregua di Nietzsche, i letterati e gli arti-
sti del Rinascimento persuasi di condurre una lotta «contro i signori
luterani che con le loro malinconie teologiche minacciavano il mondo
di una nuova barbarie», ma I’opinione poi da lui espressa € opposta, e
«'infame monaco tedesco» diviene invece, abbinato a Savonarola,
I'ardimentoso che si oppone a «cosi vasta corruttela italiana»; se non
che poi la descrizione di tale corruttela si riduce alle proteste contro
un mondo che ostentava indifferenza per le «cose di religione» ricono-
scendo invece la propria «divinita» nel «culto della forma e dell’arte».
E la conclusione dell’argomentazione riconduce esattamente alla con-
trapposizione da cui siamo partiti: «L’Italia aveva gia valica l'eta teo-
logica, e non credeva pil che alla scienza, e dovea stimare i Lutero e i
Calvino come de’ nuovi scolastici. Percio la Riforma non poté attecchi-
re fra noi e rimase estranea alla nostra coltura, che si sviluppava con
mezzi suoi propri. Affrancata gia dalla teologia, e abbracciando in un
solo amplesso tutte le religioni e tutta la coltura, 1'Italia del Pico e del
Pomponazzo, assisa sulle rovine del medio evo, non potea chiedere la
base del nuovo edificio alla teologia, ma alla scienza. E il suo Lutero fu
Nicold Machiavelli».

Sia Nietzsche sia De Sanctis, pur parteggiando su opposti versanti,
allo stesso modo ci rappresentano il nucleo sostanziale dell’opposizio-
ne facendo di Lutero il campione dello spiritualismo, di Machiavelli il
campione del materialismo, il primo pervaso di spirito religioso, il se-
condo alfiere del naturalismo scientifico; da allora in poi, con la pro-
gressiva svalutazione degli studi storici, con il regredire della civilta
verrebbe da dire, tale contrapposizione ha assunto sempre pitu conno-
tati di stampo morale in un’opposizione tra il costumato rigore nordi-
co luterano e il degenere lassismo della ‘nazione di Machiavelli’, attri-
buzione ormai trasformata in epiteto ingiurioso. Ma i dettagli del
quadro del Cinquecento fiorentino che pazientemente Bramanti & ve-
nuto a poco a poco a tratteggiare con le sue ricerche smentiscono con
forza i falsi pregiudizi dei detrattori del Rinascimento italiano: nella
lunga esistenza del fiero esule repubblicano Jacopo Nardi o in quella,
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quasi altrettanto lunga, dell’allievo di Pier Vettori destinato a una di-
gnitosa carriera ecclesiastica, Ugolino Martelli, proprio nulla si puo
ritrovare di eticamente riprovevole, né certamente vi si potranno rav-
visare atteggiamenti di subdola malizia o I'indulgere a pratiche op-
portunistiche. Anzi, la stessa supplica che il Martelli indirizza al duca
Cosimo, che Bramanti molto opportunamente offre alla lettura come
emblematico documento del carattere dell'uomo, € pervasa di dignita
e di una nobile schiettezza estranea a ogni simulazione. L’annotazione
che in inciso & inserita nella descrizione della situazione prodottasi
durante il suo soggiorno a Béziers «sopravenendo la nuova della mor-
te di papa Paulo IlI» da proprio al vivo il senso di una vita, laddove,
parlando di sé, il Martelli ricorda che egli «<non ebbe mai animo di im-
piegarsi in altro che nelli studi»: un proposito che ben si attaglia anche
all’autore dei saggi raccolti in questo volume, e che puo divenire un
precetto cui conformare la propria esistenza e un consiglio da indiriz-
zare ai giovani. L'ideale umanistico della vita spesa nello studio non &
pero disprezzo del mondo, della «lega dei birbanti contro gli uomini
dabbene» per dirla con le parole di Leopardi, non & un comodo rifugio
per fuggire le meschinita del proprio presente. Nelle pagine dedicate
ai fuorusciti repubblicani delusi dall’evoluzione contraria degli eventi
storici, al Nardi, al Busini, allo stesso Varchi, non é difficile cogliere la
simpatia, se non addirittura 'empatia, di chi egualmente ha dovuto
vivere una stagione storica di grande delusione politica, ha dovuto
assistere non tanto al tramonto degli ideali che avevano infiammato
gli anni giovanili, quanto piuttosto al vero e proprio disfacimento di
un mondo di valori, di una prospettiva che del ‘bene pubblico’ faceva
la bussola grazie alla quale orientare i propri comportamenti. E tutta-
via l'instancabile operosita di Vanni Bramanti, il suo indefesso prodi-
garsi a meglio chiarire eventi e circostanze utili a tratteggiare vicende
biografiche o fortune editoriali offre anche il conforto di restituire
I'immagine di una sorta di attivita artigianale umanistica, una bottega
del letterato intento con la stessa cura con cui il Mastro modella e rifi-
nisce il suo manufatto nell'impegno di indagare le notizie che vengo-
no dai documenti d’archivio, secondo una prassi di accertamento dei
fatti storici che forse oggi non e pitt di moda ma sempre invece rimane
indispensabile presupposto per la ricostruzione delle vicende da cui le
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opere letterarie traggono alimento e ragione d’essere.

Ancora un merito, e una lezione di metodo, e da segnalare in que-
sti scritti, l'insistenza con cui Bramanti dichiara la perfettibilita dei
suoi studi. A conclusione dell'indagine sull’edizione dei Latina Moni-
menta si osserva: «e stato tracciato appena un primo segmento»;
I'inventario dei codici contenenti lettere del Busini e offerto ma con la
specifica avvertenza «senza pretesa di completezza»; il materiale rac-
colto riguardante Gabriele Simeoni & detto «ancora insufficiente a
colmare lacune e interrogativi»; e in generale ogni nuova acquisizione
e ogni risultato di ricerca che consente un avanzamento nelle cono-
scenze & sempre accompagnato da una limitazione che finisce quasi
per diventare una sorta di motto emblematico: «almeno a quanto e-
merso fino ad ora», «almeno fino a oggi». Non si tratta, a me pare evi-
dente, di una posa, o del proposito di cautelarsi dal rischio che altre
ricerche possano inficiare il valore dei risultati raggiunti, ma anzi pro-
prio del desiderio di rendere lo studio di un autore o di un’opera sfor-
zo comune con il lettore, dialogo aperto in cui le conclusioni a cui si e
giunti sono messe a disposizione nell’ottica del progresso delle cono-
scenze. La meta raggiunta non puo essere intesa come un traguardo
finale, ma come il gradino che consente lo slancio per salire ancora.
Questa e la disinteressata ricerca, per sapere e comprendere. Per que-
sto si scrivono libri.

Domenico Chiodo
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