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Una settimana, un giorno, un’ora: il caos della battaglia
di Giaime Alonge

Dunkirk, di Christopher Nolan
con Fionn Whitehead, Mark Rylance, Tom Hardy, Kenneth Branagh, Cillian Murphy, 

Gran Bretagna-Olanda-Francia-Usa, 2017

Nei minuti iniziali dell’ultimo film di Christopher 
Nolan, dedicato a uno degli episodi più tragici e più 

conosciuti della seconda guerra mondiale (almeno dagli 
europei; i critici americani, pur apprezzando il lavoro del 
regista inglese, hanno liquidato l’evacuazione di Dunker-
que come un evento secondario), compare un gruppo di 
caccia britannici Spitfire in volo sul mare. La formazione 
è composta da tre apparecchi, ma abbiamo modo di ve-
dere il volto solo di due piloti, di cui nel prosieguo della 
storia seguiremo le vicende: Collins (Jack Lowden), che 
viene abbattuto e raccolto da un’imbarcazione da diporto 
diretta a Dunkerque per collaborare all’opera di salvatag-
gio, e Farrier (Tom Hardy), che combatte con coraggio e 
grande perizia fino alla fine. Il terzo pilota, il caposquadri-
glia, cade al primo scontro. Di lui lo spettatore coglie solo 
alcune parole alla radio, quando impartisce le istruzioni ai 
compagni in vista della battaglia imminente. Chi ha visto 
il film in lingua originale avrà forse riconosciuto la voce 
di Michael Caine, attore feticcio di Nolan, presente in 
tutti i suoi film a partire da Batman Begins (2005). Que-
sto cameo sonoro è certo un piccolo gioco a uso dei fan, 
un po’ come le apparizioni di Hitchcock nei suoi film. 
Ma la presenza di Michael Caine come caposquadriglia 
ci dice qualcosa anche sulla natura profonda di Dunkirk. 
Nel corso della sua lunga carriera, Caine ha interpretato 
molti ruoli di soldato, e in particolare è stato pilota della 
Raf in I lunghi giorni delle aquile (1969), kolossal sulla 
battaglia d’Inghilterra. La sua voce che esce dalla radio di 
uno Spitfire è il segno della tradizione del cinema bellico 
euro-americano, tradizione con la quale Nolan costruisce 
un dialogo sottile. Contrariamente a quanto avviene nella 
maggior parte dei war movies contemporanei, domina-
ti da un uso ipertrofico dell’immagine computerizzata, 
che rende le scene di azione molto simili a videogiochi, 
Dunkirk – girato in pellicola – ricorre con parsimonia 
agli effetti digitali. Gli aeroplani che vediamo volare sono 
autentici apparecchi degli anni quaranta, oppure grossi 
modellini radiocomandanti, e dunque le sequenze di 
combattimento aereo hanno una qualità tutta analogi-
ca. Però, se sul piano della resa visiva Dunkirk è molto 
più simile a I lunghi giorni delle aquile che a un film di 
guerra del XXI secolo, dal punto di vista della costruzio-
ne del racconto l’opera di Nolan si discosta dal modello 
del war movie classico. Dunkirk è tutt’altro che un film 
rétro. È stato sì girato in pellicola, ma con macchine da 
presa di ultima generazione, pensando alle proiezioni nel-
le super-tecnologiche sale Imax. Se si confronta Dunkirk 
con Dunkerque di Leslie Norman (1958), una produzio-
ne inglese di taglio mainstream, la differenza è evidente. 
Come il film del 2017, anche quello del 1958 racconta 
l’evacuazione del British Expeditionary Force attraverso 
l’intreccio di destini individuali (i membri di un piccolo 
reparto di fanteria da un lato, i civili sulle barche da dipor-
to dall’altro), che però si inseriscono in un più vasto con-
testo bellico-politico, illustrato grazie all’uso di cinegior-
nali d’epoca e mappe animate, con diverse scene dove si 
analizzano l’andamento delle operazioni militari e i senti-
menti contrastanti del fronte interno britannico. Nel film 
di Nolan, invece, questo background è quasi totalmente 
assente. La spiegazione storica si risolve nei primi minuti, 

con una didascalia molto sintetica e la cartina, riprodotta 
sui manifestini di propaganda lanciati dai tedeschi, che 
mostra la posizione delle truppe alleate chiuse nella sacca 
di Dunkerque. Dopo di che, il film si concentra sui desti-
ni di alcuni personaggi senza più preoccuparsi del quadro 
generale, che – a parte qualche battuta di Kenneth Brana-
gh nei panni di un ammiraglio – riemerge in modo espli-
cito solo nel finale, quando uno dei soldati scampati alla 
catastrofe (Fionn Whitehead) legge dal giornale ad alta 
voce il discorso pronunciato da Churchill all’indomani 
del cosiddetto miracolo di Dunkerque (è il discorso leg-
gendario nel quale il primo ministro giurava che l’impero 
britannico non si sarebbe piegato a nessun costo: “Com-
batteremo nei campi e nelle strade, combatteremo sulle 
colline; non ci arrenderemo mai…”). 

Non solo il film si concentra su un ristretto numero di 
percorsi individuali, senza porsi il problema del contesto, 
ma il modo in cui Nolan mette in scena questi destini è 
molto lontano dallo stile canonico del war movie. Se da 
un lato il film è ricco di scene di azione, esso presenta 
anche molti momenti di stasi, scene dove il movimento 
è ridotto al minimo e i personaggi parlano per frasi bre-
vi, o addirittura tacciono. All’inizio del viaggio del signor 
Dawson (Mark Rylance), che va ad affrontare la morte in 
cravatta e gilet, in compagnia di due ragazzini (il figlio e 
un amico di questi), il motoscafo si imbatte in una nave 
militare carica di soldati.

L’incontro avviene nel silenzio assoluto. I militari schie-
rati sul ponte fissano con sguardo vuoto lo strano 

equipaggio che sta facendo rotta verso la spiaggia infer-
nale che loro hanno appena lasciato. Evidentemente, 
non riescono neppure a pensare che qualcuno, meno 
che mai dei civili, possa provare ad avventurarsi laggiù. 
A loro volta, Dawson e i ragazzi osservano muti quei vol-
ti carichi di stanchezza e paura, immaginando che sulla 
sponda verso cui stanno navigando si assiepino migliaia 
di creature dallo stesso aspetto infelice. È un incontro di 
gusto onirico, che ricorda certi momenti della risalita del 
fiume di Apocalypse Now (1979). Il commento musicale 
minimalista, con suoni che si confondono con i rumori, 
ne fa quasi una scena da film di fantascienza. Allo stesso 
modo, anche nella sequenza d’apertura, quando Fionn 
Whitehead raggiunge la spiaggia, dopo essere sfuggito 
ai tedeschi, si trova di fonte a uno spettacolo inatteso e 
surreale: una distesa di sabbia sterminata, immersa in una 
luce abbagliante, piena di uomini disposti in file ordinate, 
che attendono in silenzio con gli occhi fissi su un mare 
vuoto. Aspettano la Royal Navy, ma se invece apparis-
se un’astronave non ce ne stupiremmo troppo. Certo, 
è anche la situazione in sé della sacca di Dunkerque – 
un’“ultima spiaggia” affollata di disperati scampati a una 
catastrofe – a presentarsi a una rappresentazione con ve-
nature fantascientifiche. Tant’è che anche nel Dunkirk del 
1958, così come in un altro film – francese – dedicato 
a quella vicenda, Week-end a Zuydcoote (1964), diretto 
da Henri Verneuil e interpretato da Jean-Paul Belmon-
do, in certi momenti troviamo immagini e situazioni da 
racconto ucronico: il collasso dell’ordine sociale, la mas-
sa di fuggiaschi che vaga in un paesaggio ingombro di 

macerie, le file di automezzi abbandonati lungo le strade. 
Ma per quanto una certa componente fantastica possa 
appartenere in modo strutturale alla vicenda di Dunker-
que, essa risulta particolarmente in sintonia con la sensi-
bilità di Nolan, che spesso si è confrontato con il genere 
fantascientifico e con i paradossi temporali. In Dunkirk, 
Nolan costruisce una struttura narrativa dove si intreccia-
no tre diverse vicende (i soldati sulla spiaggia, la barca di 
Dawson, i piloti), ciascuna delle quali ha però un’ampiez-
za cronologica diversa; rispettivamente, come indicano 
altrettante didascalie: una settimana, un giorno, un’ora. Il 
risultato è un flusso di immagini dove non sempre è facile 
collocare ogni frammento nello schema d’insieme. È un 
effetto “puzzle temporale” che costituisce una vera marca 
autoriale di Nolan, a partire dal film che lo ha lanciato, 
Memento (2000), e che si presta benissimo a esprimere il 
caos dell’esperienza della battaglia, un’esperienza in cui a 
prevalere è il tempo interiore del combattente, sgancia-
to dalla cronologia oggettiva. Ma se da un lato Dunkirk 
rifiuta il racconto storico di impianto tradizionale, sce-
gliendo la strada, ardua e affascinante, dell’ibridazione tra 
war movie e fantascienza, ciò non significa che il film sia 
inconsapevole della complessità degli avvenimenti politi-
co-militari di cui ci offre una rappresentazione così per-
sonale, e apparentemente reticente. Si pensi, ad esempio, 
al personaggio del signor Dawson. Questi parte alla volta 
della costa francese perché è un buon cittadino britannico 
determinato a fare la sua parte. In questo, egli è l’erede del 
personaggio interpretato da Walter Pidgeon in La signora 
Miniver (1942) di William Wyler, vero e proprio Urtext 
quando si parla di rappresentazione cinematografica del 
miracolo di Dunkerque (il film è americano, ma gli ame-
ricani del 1942 avevano contezza di quegli avvenimenti). 
Però nel personaggio di Dawson c’è anche qualcos’altro, 
qualcosa di oscuro, che non è semplicemente il dolore per 
la morte del figlio maggiore, pilota della Raf caduto nelle 
prime settimane del conflitto. Quando Dawson compie 
il suo primo salvataggio, raccogliendo un ufficiale (Cillian 
Murphy) che trova seduto in cima alla poppa di una nave 
che spunta assurdamente dalle acque dell’Atlantico, un 
po’ come la Statua della libertà nel finale del Pianeta delle 
scimmie (1968), l’incontro non è affatto semplice. Il nau-
frago non parla e reagisce con violenza alla gentilezza dei 
suoi salvatori, che cercano di fargli bere del tè caldo. I due 
ragazzi sono turbati da quelle reazioni irrazionali, mentre 
Dawson non sembra per niente stupito. L’espressione che 
usa per spiegare al figlio quel comportante è assai rivela-
trice: shell shock. Il film non ci dice nulla a proposito del 
passato di Dawson, ma la sua età e la dimestichezza che 
dimostra con lo “shock da granata” ci fanno supporre che 
sia un reduce della Grande guerra. Attraverso una narra-
zione e una messa in scena molto personali, e apparen-
temente lontani dalle forme del racconto storico, Nolan 
riesce a parlare con profonda intelligenza della tragedia 
di quella che studiosi e protagonisti di quei fatti (e tra 
di essi Winston Churchill) hanno definito la guerra dei 
trent’anni del XX secolo.
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