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Alberto Masoero

TERRE DELLO ZAR O NUOVA RUSSIA? L’EVOLUZIONE DEL 
CONCETTO DI KOLONIZACIJA IN EPOCA TARDO-IMPERIALE

Cerchi concentrici

L’impero zarista non aveva un solo confine, ma due. Il primo 
confine, esterno, delimitava l’insieme dei territori soggetti alla sovra-
nità del monarca, lo spazio acquisito nei secoli grazie a conquiste mi-
litari o annessioni dalla conquista di Kazan’ e Astrachan a metà Cin-
quecento alle ultime proiezioni espansionistiche verso l’Asia centrale 
e la Manciuria tra Ottocento e Novecento. Il secondo confine, 
anch’esso mobile e soggetto a progressivo ampliamento, era più im-
palpabile e soggettivo, ma non per questo meno significativo. Defini-
va le regioni di un nucleo interno, una Russia “vera e propria” detta 
anche “interna, “originaria” o “centrale” e chiamata talvolta “metro-
poli”, ma mai nei documenti ufficiali. L. Gorizontov ne ha descritto 
con finezza le molteplici rappresentazioni culturali e l’importanza cre-
scente nel corso dell’Ottocento, teorizzando un modello di costruzio-
ne del territorio fondato su un doppio movimento espansivo insieme 
parallelo e consecutivo: dapprima l’estensione della sovranità su nuo-
ve province, poi un lento, talvolta lentissmo e quasi impercettibile 
processo di assimilazione (demografica, amministrativa, sociale e cul-
turale), una “seconda conquista” dello spazio periferico che, come nel 
caso della Siberia, poteva durare secoli1.

La geografia delle istituzioni amministrative consente di definire 
in modo più oggettivo l’ampiezza del nucleo imperiale e il suo am-
pliamento nel tempo. Dal 1864 sedici governatorati centrali ottennero 
il diritto di eleggere gli zemstva, consigli provinciali in genere egemo-
nizzati dalla nobiltà agraria a cui erano attribuite funzioni sussidiarie 
di governo locale. Alla vigilia della rivoluzione questo limitato auto-
governo vigeva in 43 governatorati; si estendeva su una superficie che 

1 L. Gorizontov, The Great Circle of Interior Russia: Representations of the Imperial 
Center in the Nineteenth and Early Twentieth Centuries, in J. Burbank, M. Von 
Hagen, A. Remnev (a cura di), Russian Empire. Space, People, Power, 1700-1930,
Indiana University Press, Bloomington 2007. pp. 67-93.
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lambiva i confini della Russia europea e comprendeva ampie porzioni 
dell’odierna Ucraina.

Le discussioni vivaci sull’opportunità di concedere gli zemstva a
nuove regioni, nelle province baltiche e polacco-lituane oppure, in di-
rezione opposta, in alcune zone della Siberia occidentale, vertevano 
sulla valutazione del grado di assimilazione di tali province, soprattut-
to sulla presenza di una classe dirigente locale affidabile a cui delega-
re alcune funzioni amministrative senza che ciò comportasse rischi di 
instabilità politica e tendenze secessionistiche. Si discuteva cioè se tali 
governatorati fossero sufficientemente “pronti”, dal punto di vista del-
le priorità imperiali, per essere governati con uno strumento già da 
tempo adottato al centro.

Viceversa, all’estremo opposto in una gamma istituzionale che 
comprendeva svariate gradazioni intermedie, il governatorato genera-
le rappresentava la forma di governo caratteristica delle regioni più 
periferiche, lontane anche dal punto di vista economico-sociale e cul-
turale perché abitate da popolazioni più marcatamente “altre”. Questa 
carica vicereale di derivazione militare comportava poteri quasi ditta-
toriali ed era direttamente subordinata al sovrano, con la facoltà di ag-
girare la catena di comando ministeriale. Di fatto un ampio margine di 
discrezionalità coesisteva con forme rudimentali di consultazione del-
la popolazione locale e consentiva persino un notevole grado di plura-
lismo giuridico, ad esempio là dove, come in Asia centrale, si conti-
nuava ad applicare il diritto islamico. L’istituto del governatorato ge-
nerale era lo strumento che la monarchia utilizzava quando riteneva 
minacciato o comunque incerto il proprio potere sul territorio, per le 
più svariate ragioni. Anche Pietroburgo venne soggetta brevemente a 
questo tipo di amministrazione straordinaria negli anni dell’emergenza 
terroristica del 1878-1882. Nelle periferie la carica rispecchiava la 
percezione di uno status ancora imperfetto che richiedeva un controllo 
speciale e diretto. Denotava quindi un’integrazione incompiuta o solo 
avviata nella compagine imperiale, come nei casi del Caucaso, del 
Turkestan o dell’Estremo oriente. Anche l’evoluzione geografica dei 
governatorati generali – dapprima la loro suddivisione in entità più 
piccole e poi la sostituzione con altre circoscrizioni amministrative 
più simili a quelle russo-europee – seguiva la logica di un processo 
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tendenziale o quanto meno auspicato di graduale normalizzazione del-
lo spazio periferico2.

L’esistenza di una fascia intermedia tra il nucleo centrale
dell’Impero e i suoi confini esterni era percepita chiaramente dai con-
temporanei. La “Carta delle periferie dell’Impero russo” (Fig. 1) ne 
fissava una rappresentazione grafica che rifletteva il punto di vista del 
tempo (1900). Tracciava un arco fortemente sbilanciato verso Oriente 
che comprendeva, procedendo in senso orario da Nord a Sud, le re-
gioni più settentrionali della Russia europea (Arcangelo), l’intera, 
smisurata Siberia fino all’Oceano pacifico, poi verso Sud-est la Re-
gione delle steppe (gran parte dell’odierno Kazachstan) e più oltre il 
Turkestan; infine, a Sud, il Caucaso esotico, complicato e riottoso3.

L’idea di una progressiva “colonizzazione” di quest’amplissima 
periferia, ora individuata prevalentemente verso Oriente, divenne una 
priorità politica fondamentale negli ultimi decenni dell’Impero. Il 

2 A. V. Remnev, Stepnoe general-gubernatorstvo v imperskoj geografii vlasti, in 
Aziatskaja Rossija. Ljudi i struktury imperii, Omsk, 2005, pp. 163-221.
3 P. P. Semenov-Tjan’-Šanskij (pod red.), Okrainy Rossii: Sibir’, Turkestan, Kavkaz i 

’ Evropejskoj Rossii, s priloženiem karty okrain Rossijskoj imperii, 
Sankt-Peterburg, 1900.

Fig. 1 Carta delle periferie dell’Impero russo, 1900
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primo ministro Stolypin vi attribuiva un’importanza pari a quella delle 
sue celebri riforme agrarie. Alla vigilia della prima guerra mondiale il 
binomio “colonizzazione e migrazione” riassumeva l’argomento di 
una letteratura specializzata vasta e articolata, un sapere costruito nel 
tempo anche attraverso una considerazione non superficiale dei più 
diversi modelli coloniali. Comprendeva vere e proprie sistematizza-
zioni teoriche, una manualistica apposita e periodici specializzati co-
me “Questioni della colonizzazione” (1907-1917). Nel 1914 una pub-
blicazione semi-ufficiale molto autorevole proclamava perentoria-
mente che “le terre della Russia asiatica sono parte inscindibile e in-
separabile del nostro stato e al tempo stesso sono la nostra unica colo-
nia”4. In che modo questa terminologia entrò a far parte del lessico 
imperiale? Che cosa si intendeva esattamente per “colonizzazione” e 
quali diverse sfumature assunse col tempo il significato della parola 
negli ultimi decenni prima della rivoluzione?5

Definizioni e sinonimi

Ancora nel 1869, l’autore di Le nostre colonie usava questo titolo 
per indicare gli insediamenti mennoniti nelle steppe meridionali, cioè 
quei coloni “tedeschi” invitati già nel Settecento a stabilirsi nei grandi 
spazi incolti dell’Impero nella speranza che la laboriosità di agricolto-
ri stranieri influenzasse positivamente la campagna locale6. L’esempio 
in sé contraddiceva palesemente l’idea di una missione civilizzatrice, 
russa o imperiale che fosse, nei confronti di popoli o territori altri. Nei 
primi decenni dell’Ottocento il termine colonia veniva usato per de-
scrivere esperimenti di ingegneria sociale autoritaria influenzati dalle 
idee di Bentham, come le “colonie militari” dei contadini-soldato di 

u-
cazione del detenuto e popolamento del territorio). La definizione era 
applicata episodicamente ai possedimenti imperiali più remoti o “di-
versi”, ad esempio il Caucaso e la Siberia, oppure l’’“America russa”, 
cioè l’Alaska e le minuscole comunità ortodosse vicino a San Franci-

4 Aziatskaja Rossija, Sankt-Peterburg, 1914, vol. I, p. VIII.
5 La migliore disamina del tema in questione è W. Sunderland , The ‘Colonization 
Question’: Visions of Colonization in Late Imperial Russia, “Jahrbücher fur Geschi-
chte Osteuropas”, XLVIII, 2000, pp. 210-232; cfr. dello stesso autore Taming the Wild 
Field. Colonization and Empire on the Russian Steppe, Cornell University Press,
Ithaca 2004.
6 A. A. Klaus, Naši kolonii, Sankt-Peterburg, 1869.
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sco, esiti modesti di una direttrice espansionistica transoceanica desti-
nata a perdere progressivamente d’importanza fino alla vendita della 
stessa Alaska nel 1867. Anche la parola “migrazione” (pereselenie), 
in seguito associata all’idea di una grandiosa epopea popolare, appari-
va priva di valenze nazionali o civilizzanti ed era disgiunta dall’idea 
di un processo di colonizzazione in fieri. In origine, anzi, il fenomeno 
veniva considerato con un certo sospetto, giacché i coloni erano spes-
so servi fuggitivi o dissidenti religiosi. Gli esperimenti di migrazione 
pilotata intrapresi negli anni ‘40 e ‘50 dal ministro delle proprietà de-
maniali Kiselëv, da cui dipendevano tanto la categoria servile dei 
“contadini di stato” quanto gli immensi territori pubblici situati preva-
lentemente a Est degli Urali, erano ispirati da una logica eminente-
mente produttiva (“affinché non vi siano braccia oziose, né terre in-
colte”), cioè adottando idealmente il punto di vista di uno stato-
proprietario terriero intento a distribuire razionalmente la forza lavoro 
nella propria tenuta fondiaria e senza attribuirvi il valore di una parti-
colare missione imperiale7. L’impostazione di tali politiche conteneva 
anche una particolare sfumatura assistenziale e paternalisticamente fi-
locontadina. Erano concepite come una sorta di Sozialpolitik zarista 
volta ad alleviare la miseria delle plebi rurali, riducendo il fabbisogno 
di terra nei villaggi di origine e promuovendo contemporaneamente la 
crescita produttiva nei “nuovi luoghi” più lontani dal centro.

Nondimeno a partire dagli anni ‘40 dell’Ottocento, ma con una 
decisa intensificazione nell’epoca delle riforme di Alessandro II 
(1856-1867), maturò la riflessione sulle specificità di un modello co-
loniale russo e sul contenuto di una particolare forma di “colonizza-
zione” come aspetto dell’identità imperiale. Stimoli diversi che qui 
possiamo solo enumerare si sovrapponevano al dibattito storiosofico 
sul rapporto tra Russia ed Europa, oltre che al riorientamento in chia-
ve nazionale dell’ideologia monarchica che caratterizzò l’epoca di Ni-
cola I: dall’immagine romantica della Siberia nella memorialistica dei 
decabristi esiliati all’esigenza di elaborare pratiche di governo adatte a 
regioni tanto eterogenee, dall’istituzionalizzazione del sapere geogra-
fico all’emergere di una cultura dell’esotico e delle esplorazioni. Sto-
rici come S. Solov’ev e soprattutto A. V. Eševskij inizia-
vano ad attribuire al popolamento dello spazio sconfinato il valore di 
un carattere distintivo e specifico della storia nazionale, preparando il 

7 G. K. Gins, Sel’skochozjajstvennoe vedomostvo za 75 let ego dejatel’nosti (1837-
1912), Petrograd, 1914, pp. 57-60.
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terreno per la definizione famosa poi enunciata nel Corso di storia 
russa di Klju è la storia di un paese che 
colonizza se stesso”8.

Dopo la sconfitta di Crimea, percepita come segno di umiliante 
inferiorità nei confronti dell’Europa, la conquista dell’Amur nel 1857-
60 alimentava speranze in una futura grandezza nel teatro dell’Oceano 
pacifico. Negli anni seguenti le gesta di pochi condottieri avrebbero 
guadagnato alla sovranità dello zar altri, vastissimi territori in Asia 
centrale e Turkestan, portando le truppe russe quasi ai confini della 
sfera di influenza britannica. Non è affatto casuale che la Società geo-
grafica imperiale dedicasse nel 1861, poche settimane dopo l’annuncio 
della liberazione dei servi, un ampio dibattito “Sulla colonizzazione 
delle regioni di frontiera” con la partecipazione di dignitari, giovani 
ufficiali progressisti, studiosi ed esperti al massimo livello. Il mede-
simo slancio patriottico e civile che aveva ispirato il movimento di o-
pinione contro il servaggio, residuo “scandaloso” che impediva alla 
Russia di considerarsi moralmente e culturalmente una nazione civile 
e moderna, poteva allo stesso tempo alimentare le aspirazioni ad una 
grandiosa missione colonizzatrice verso Oriente. M. Venjukov ad e-
sempio, allora giovane cartografo militare e corrispondente del “Ko-
lokol” di Herzen, in seguito uno dei primi teorici di un destino geopo-
litico russo in Asia, raccontava causticamente sulle pagine della stam-
pa emigrata l’insipienza dei generali in Turkestan e l’aggressività pre-
datoria dei cosacchi nelle steppe kazache, ma per denunciarne la 
“mancanza di sistematicità” e contrapporvi le “conquiste coscienti” di 
una politica coloniale più meditata ed efficace, capace di generare au-
tentica “consapevolezza delle nostre forze e della nostra potenza”9.

La ricezione della trattatistica europea, ad esempio Kolonien, Ko-
lonialpolitik und Auswanderung di W. G. F. Roscher (1856) e De la 
colonisation chez les peuples modernes di P.-P. Leroy-Beaulieu 
(1874) forniva a questa esigenza di concettualizzazione delle conqui-
ste recenti un linguaggio dotto e schemi definitori per molti aspetti lu-
singhieri e allettanti. La classificazione comparativa di Roscher inse-

8 , Mysl’, Moskva, 1987, p. 50.
9 S. f. (M.Venjukov), , “Ko-
lokol”, 1 agosto 1867, Nauka, Moskva, 1964, vol. IX, pp. 6 e 9. Idem, Postupatel’noe 
dviženie Rossii , in e-

, Sankt-Peterburg, 1877, pp. 68-134.
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riva i grandi spazi dell’Eurasia settentrionale nella tipologia particola-
re di quei paesi caratterizzati dalla colonizzazione graduale di vaste 
estensioni disabitate. Accomunava la Russia asiatica, peraltro seguen-
do in questo il grande geografo K. Ritter, una delle fonti più importan-
ti della conoscenza russa dell’Oriente, ad una casistica inusuale e sug-
gestiva di destini storici che comprendeva i “nuovi popoli” di Austra-
lia, Canada e Stati Uniti. L’inclusione della periferia zarista nella ca-
tegoria delle “colonie agrarie”, società dotate secondo Roscher della 
capacità di progredire più rapidamente e liberamente dei paesi 
d’origine, toccava corde sensibilissime in un contesto culturale abitua-

à di percor-
rere più rapidamente gli stadi dello sviluppo, trasformando in vantag-
gio e accelerazione della modernità la lontananza dalla civiltà europea 
o l’arretratezza economica di partenza. Leroy-Beaulieu, subito tradot-
to in russo, introduceva inoltre una distinzione qualitativa tra coloniz-
zazione e migrazione destinata a rimanere stabilmente nel discorso 
russo. Insegnava che “selvaggi e barbari emigrano”, spinti dalla mise-
ria o dalla sete di saccheggio, mentre alle nazioni civili è data la capa-
cità di plasmare consapevolmente popoli e territori estendendovi la 
propria cultura d’origine, appunto colonizzandoli e assimilandoli ad 
una civiltà superiore10. Come non subire il fascino di una immedesi-
mazione della Russia riformata e liberata dalla servitù della gleba nel 
destino di un grande impero (o di una grande nazione slava, a seconda 
dei punti di vista) intento, in questo senso, a colonizzare le proprie pe-
riferie? Dopotutto, a metà Ottocento ogni potenza degna di questo 
nome aveva o cercava di acquisire delle colonie.

Eppure l’adozione del paradigma coloniale incontrava anche re-
sistenze profonde. Non che l’espansione territoriale non apparisse in 
sé un obiettivo desiderabile e degno di essere perseguito, giacché anzi 
la sottomissione più o meno volontaria di nuovi popoli rivestiva una 
funzione ideologica importantissima di reiterata legittimazione della 
maestà imperiale, una prova ulteriore della grandezza dello zar. Ma la 
storia del colonialismo europeo – osservata in Russia come uno spec-
chio della propria espansione passata e futura – presentava un’ampia 
gamma di ribellioni o distacchi federalistici variamente accentuati e 
compiuti, dalle autonomie delle colonie britanniche ai movimenti in-

10 P. Lerua-Bol’e, Kolonizacija u novejšich narodov, Sankt-Peterburg, 1877, p. III; la 
prima tra le sintesi divulgative di Roscher è I. N. Berezin, Metropolija i kolonija, “O-

-115; K. Ritter, Zemlevedenie Azii, vol.I, Sankt-
Peterburg, 1856, pp. 89-90.



350 Alberto Masoero

dipendentisti in America latina, per non parlare del caso esemplare 
della rivoluzione anticoloniale statunitense. La letteratura dotta del 
tempo, infatti, insegnava altresì che le colonie “tendono a separarsi 
dalla metropoli per formare stati liberi e potenti”11. La consapevolezza 
di una capacità di governo del territorio assai limitata (a metà Otto-
cento era più facile raggiungere New York che Vladivostok, partendo 
da Pietroburgo) si aggiungeva alla preoccupazione che vicerè cari-
smatici circondati da giovani colonizzatori troppo entusiasti potessero 
attribuire un significato vagamente secessionista alle proprie gesta mi-
litari (sospetti simili circolarono a proposito di Murav’ëv, il conqui-
statore dell’Amur, negli anni ‘50). Gli echi della rivolta polacca del 
1863, vissuta come il tradimento di una periferia nazionale proprio al 
culmine delle riforme russe, coincidevano cronologicamente con 
l’appropriazione del discorso coloniale da parte del piccolo, ma viva-
cissimo gruppo dei “patrioti siberiani”, i quali traevano dalla lettura di 
Roscher lo spunto per rappresentare la Siberia come una colonia agra-
ria destinata presto o tardi all’autonomia dalla “metropoli” pietrobur-
ghese12. La definizione stessa di colonia – fonte di ricchezza e motivo 
di prestigio culturale, ma anche società nata per gemmazione e quindi 
sede di una crescita autonoma, almeno potenziale – appariva quindi 
sospetta alla luce di un principio di unicità del potere che, sebbene 
contemplasse agevolmente al proprio interno la sopravvivenza di mol-
teplici e segmentate articolazioni territoriali e amministrative – dal 
Regno di Polonia all’Emirato di Buchara, dalle circoscrizioni gover-
nate dagli atamani cosacchi alle terre del “Gabinetto di Sua Maestà” 
in Altaj – le ammetteva solo in quanto variazioni funzionali ed ema-
nazione del potere sovrano, risultato delle stratificazioni storico-
geografiche di un impero dinastico. L’eterogenea complessità della 
società imperiale – una varietà non solo “nazionale” e periferica, ma 
anche regionale, cetuale, amministrativa, fiscale e giurisdizionale –
non nasceva da un principio politico di tolleranza della diversità ed 
era accompagnata da una preoccupazione quasi ossessiva per 
l’integrità territoriale e la centralizzazione dell’autorità. Il principio 
autocratico escludeva la prefigurazione anche solo implicita di una fu-
tura frammentazione federale che comportasse cessioni di sovranità.

11 P. Lerua-Bol’e, op. cit., p.459.
12 A. Masoero, Il regionalismo siberiano nel contesto imperiale russo (1855-1907), 
“Rivista storica italiana”, CXVI, 3, 2004, pp. 1008-1092.
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Per questo appariva pericoloso e controproducente, anche se per 
altri versi lusinghiero, attribuire al Caucaso o alla regione dell’Amur 
la definizione (e le relative suggestioni politico-culturali) di “colonia 
russa”. L’esigenza era percepita in modo particolare dagli interlocuto-
ri più vicini alla famiglia regnante, maggiormente legati alla nozione 
di un territorio statuale inteso come patrimonio indivisibile della dina-
stia. Non a caso, al convegno sulla colonizzazione del 1861 Konstan-
tin Nik à
geografica, intervenne per gelare gli entusiasmi di collaboratori non 
scevri da ardori risorgimentali (in Estremo oriente avevano prestato 
servizio giovani aristocratici destinati a diventare anarchici famosi, 
come M. Bakunin e P. Kropotkin). Puntualizzava che “da noi non si 
compie veramente una colonizzazione, ma semplicemente una migra-
zione” della popolazione funzionale all’ampliamento dello stato russo.

Più tardi il ministro D.Tolstoj avrebbe dato una risposta ancora 
più perentoria: “Noi non abbiamo colonie” 13. Da qui una caratteristica 
ambivalenza lessicale destinata a durare nel tempo. La crescita rigo-
gliosa, autonoma e persino appassionata di una letteratura specializza-
ta dedicata all’Asia, ai “nuovi luoghi” e alla questione della coloniz-
zazione conviveva con l’uso di eufemismi adatti a sostituire la dico-
tomia identitaria metropoli-colonia con una terminologia più sfumata 
e asettica, sinonimi a volte persino prescritti d’autorità. Non colonie, 
quindi, ma più spesso “periferie” oppure i “nostri possedimenti in A-
sia”, “territori di frontiera” o semplicemente “regioni”.

Colonizzazione contadina e riforma imperiale

Quando le discussioni teoriche si tradussero in un progetto orga-
nico su larga scala, di cui la costruzione della ferrovia transiberiana 
dal 1891 al 1903 rappresentò solo il segno ingegneristico più appari-
scente, la definizione di colonizzazione assunse una particolare ed 
ambigua valenza riformatrice, oltre che una più marcata connotazione 
popolare e “agraria”. La ripresa del tema era in parte legata alle riper-
cussioni del movimento terroristico culminato nello zaricidio del 1 
marzo 1881, la prima, vera crisi rivoluzionaria nella storia della mo-
narchia russa. Progetti più ambiziosi di migrazione interna vennero 

13 Cfr. i verbali del convegno pietroburghese: O kolonizacii, “Vek”, 7 luglio 1861, n. 
22, s.p.; A. V. Remnev, Samoderžavie i Sibir’. Administrativnaja politika vtoroj polo-
viny XIX - , Omsk, Omskij Gosudarstvennyj universitet, 1997, p.23.
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presi in considerazione con nuova urgenza allorché parve “indispen-
sabile – così annotava il 26 marzo un alto funzionario che si occupava 
della questione - iniziare l’attuale regno [di Alessandro III] con ampie 
riforme economiche”14. Era evidente l’intenzione di dare una risposta 
propositiva alla sfida del movimento populista. Ma già nel 1876 un te-
sto molto noto sulla questione agraria, che in Russia era quasi sinoni-
mo di questione sociale, aveva fissato con enfasi il rapporto tra pro-
blema contadino e popolamento delle regioni di frontiera. Secondo A. 
Vasil’ a-
to La colonizzazione, un programma sistematico di insediamento nelle 
vaste “terre libere e spopolate” ai margini della Russia centrale rap-
presentava il “necessario completamento” dell’emancipazione conta-
dina soltanto parziale del 1861, il modo più efficace per prevenire la 
formazione del “proletariato agricolo” e per soddisfare il principio del 
“diritto alla terra” di ogni suddito15.

Il nesso tra colonizzazione, riforma della “Russia interna” e con-
solidamento politico dell’Impero appare in modo anche più autorevo-
le e con respiro strategico nel testamento politico di N. Ch. Bunge, 
ministro delle finanze e poi presidente del consiglio dei ministri, forse 
la mente più lucida nell’amministrazione zarista fino alla sua morte 
nel 1895. Egli era lontano da furori russificatori e prefigurava la so-
pravvivenza delle lingue locali accanto al russo, lingua di stato unifi-
cante. Non considerava affatto la migrazione interna una panacea. 
Tuttavia un programma ben meditato di promozione dei trasferimenti 
contadini oltre gli Urali, per il quale svolse allora un ruolo personale e 
diretto di ispirazione progettuale, gli appariva un tassello essenziale in 
una strategia articolata che doveva prevenire contemporaneamente “il 
pericolo del socialismo” e quello del “distacco delle periferie”, cioè il 
secessionismo nazionalistico16.

A queste motivazioni legate in vario modo alla prospettiva di uno 
sforzo riformatore preventivo – in verità finalizzato più ad una solida 
continuità dello stato imperiale che ad una sua trasformazione in sen-

14 Vospominanija A.N.Kulomzina, Russkaja Gosudarstvennaja Biblioteka, Otdel Ru-
kopisej, F. 178, M9803, ed. chr. 5, l.26.
15 A. Vasil’ Zemlevladenie i zemledelie v Rossii i drugich evropejskich gosudar-
stvach, Sankt-Peterburg, 1876, vol. I, p. XXXII, vol. II, pp. 859, 999 sgg.
16 N. Kh. Bunge, Zagrobnye zametki, in Reka vremeni, vol.I Gosudar’, gosudarstvo, 
gosudarstvennaja služba, Moskva, 1995, pp. 198-254.
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so costituzionale – occorre aggiungere l’impulso modernizzante carat-
teristico dell’ultimo ventennio del secolo, che era accompagnato dalla 
percezione diffusa, ufficiale e non, di un ritardo economico da colma-
re con urgenza. Erano gli anni in cui il marxista P. Struve esortava a 
gran voce a “riconoscere la nostra arretratezza”17. Di fronte allo sce-
nario di una campagna interna immiserita e bisognosa di provvedi-
menti – la formula “impoverimento del centro” riassumeva l’oggetto 
di numerose discussioni e commissioni apposite tra la fine degli anni 
‘70 e i primi del ‘900 – risaltavano ancor più i resoconti delle esplora-
zioni che decantavano le meravigliose risorse inutilizzate dell’Asia 
russa. L’idea in sé non nuova di una colonizzazione come valorizza-
zione produttiva del territorio trovava quindi una ragione ulteriore di 
strategica centralità nella convinzione che lo sviluppo delle periferie 
(il cotone del Turkestan e il grano siberiano, la costruzione ferroviaria 
e i giacimenti minerari dell’Altaj) potesse offrire uno stimolo possente 
alla crescita complessiva dell’Impero, un’opportunità per il supera-
mento dell’arretratezza.

Definizioni come “avvicinamento delle periferie alla Russia ori-
ginaria”, la motivazione ufficiale per la costruzione della Transiberia-
na, finivano dunque per comprendere un ventaglio assai ampio e arti-
colato di obiettivi, con una serie complessa di sfumature in cui non era 
facile distinguere chiaramente le riforme dalle ambizioni espansioni-
stiche, il consolidamento interno dalla conquista di nuovi territori, la 
ricerca della potenza internazionale dalla decisione di affrontare pro-
blemi antichi. “Colonizzare” significava nello stesso tempo promuo-
vere modernità e coesione sociale, sviluppare le comunicazioni, supe-
rare gradualmente le asimmetrie dell’amministrazione territoriale, 
perseguire una lenta unificazione culturale, linguistica e identitaria18.
La varietà e l’ampiezza degli scopi rafforzavano notevolmente le mo-
tivazioni politico-militari più tradizionali (presidiare territori conqui-
stati di recente, disporre di reclute e rifornimenti in zone poco difen-
dibili). Con più sicurezza che in passato si celebrava la propria capaci-

17 P. Struve, Krit , Sankt-
Peterburg, 1894, p. 288.
18 Sulla colonizzazione come progetto di costruzione nazionale e imperiale, cfr. Sibir’
v sostave Rossijskoj imperii, NLO, Moskva, 2007, in particolare il cap. Kolonizacija 

, pp. 51-61.
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tà di “spostare il confine etnografico d’Europa verso Oriente”19, ma 
l’orgoglio di sentirsi i civilizzatori dell’Asia si intrecciava con speran-
ze sincere di rinnovamento della Russia intera, sia pure di segno poli-
tico differenziato. Anche per questo a fine Ottocento l’obiettivo della 
colonizzazione suscitava consensi diffusi in settori dell’opinione pub-
blica lontani dalla gerarchia ufficiale. Il gesto fortemente simbolico 

nel 1891, a cui era affidato il messaggio di una rinnovata presa di pos-
sesso del territorio orientale da parte della dinastia regnante, si so-
vrapponeva ambiguamente ad una multiforme progettualità colonizza-
trice di volta in volta socialista, democratico-liberale o genericamente 
modernizzante e patriottica.

L’inclusione del contadino tra gli attori eminenti della colonizza-
zione rappresentava al tempo stesso un presupposto culturale nuovo 
ed un motivo ulteriore di fascino. Gli interventi di quanti al vertice 
premevano negli anni ‘90 per una liberalizzazione dei trasferimenti 
oltre gli Urali si basavano sull’invito a riconoscere nella tradizionale 
mobilità dell’agricoltore russo, quel vagabondare sul territorio che in 
passato la servitù della gleba era servita a disciplinare e legare ad un 
luogo di lavoro, l’importanza di una vocazione nazionale, una missio-
ne colonizzatrice sussidiaria troppo a lungo misconosciuta e che oc-
correva ora valorizzare. Bisognava ammettere che “la migrazione di 
individui del ceto contadino” corrispondeva “al grande compito, per-
seguito dal governo, di una più stretta prossimità dei nostri possedi-
menti asiatici con la Russia europea”20. Altre dichiarazioni più magni-
loquenti riconoscevano che “questa gente grigia e bisognosa, ignoran-
te e priva di mezzi, porta nella periferia remota lo spirito possente del-
lo stato russo, […] che amplia incessantemente e impetuosamente i 
confini della nostra patria per la gloria della Potenza Russa”21. Sem-
pre più spesso l’assimilazione del territorio periferico veniva rappre-
sentata come una sorta di “contadinizzazione” fisica e simbolica dello 
spazio – nuove chiese ortodosse e nuovi villaggi con toponimi russi,

19 P. P. Semenov-Tjan’-Šanskij, e-
jskich narodov, “Izvestija IRGO”, XXVIII, Sankt-Peterburg, 1892, p. 353.
20 Cit. in V. L. Stepanov, N.Ch.Bunge i voprosy perese -90-e
gody XIX veka, in Politika carizma v Sibiri v XIX- , Irkutsk, 1982, p. 118.
21 Žurnal Komiteta Sibirskoj železnoj dorogi, 27 gennaio 1899, in Materialy kancelja-
rii Komiteta Ministrov, vol. VII, Sankt-Peterburg, 1899 (Russkaja nacional’naja bi-
blioteka), p. 24.
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la rotazione triennale al posto della pastorizia nomade – con accenti 
che tradivano una certa penetrazione nel lessico coloniale di quella 
corrispondenza tra civiltà contadina e identità nazionale tipica della 
cultura populista.

Gli aratri devono necessariamente seguire le bandiere russe. Come i 
monti del Caucaso e le sabbie dell’Asia centrale non hanno fermato il 
soldato russo, così non dovranno fermare l’emigrante contadino […] 
ogni conquista russa in Asia deve portare con sé rapidamente 
l’insediamento di una colonia [agraria]22.

Su questa base, la codificazione di un progetto ufficiale di colo-
nizzazione offriva non pochi punti di contatto con il diverso e auto-
nomo ruralismo pionieristico socialista. Nel medesimo periodo popu-
listi autorevoli come S. N. Južakov ragionavano sulla prospettiva in-
coraggiante di una futura espansione delle comuni agrarie oltre gli 
Urali in alternativa alla diffusione dell’individualismo capitalistico. 
Teorizzavano la penetrazione in Asia centrale come espressione di un 
“paese non borghese e non capitalistico, che ha costruito la propria 
cultura sull’idea contadina” e che, in quanto tale, si contrapponeva 
all’imperialismo britannico con la valenza di un’alternativa ideologi-
ca23. Non erano pochi i funzionari e gli esperti, anche in posizione di 
notevole responsabilità, che provenivano dall’ambiente populista e li-
berale, e per i quali gli incarichi nell’Ussuri o nella Regione delle 
steppe costituivano il prolungamento ideale di quel soccorso agli emi-
granti affamati a favore dei quali si era mobilitata la migliore intelli-
gencija progressista dopo la carestia del 1891. Collaborare 
all’amministrazione per le migrazioni significava in pratica andare a 
cercare suoli adatti nella tajga o nella steppa, per poi conferirli solen-
nemente a nuove comunità di villaggio in arrivo dalla Russia europea. 
In fondo era un modo molto concreto di mettersi al servizio del popo-
lo per dare “la terra a chi la lavora” e poteva essere vissuto sincera-
mente come una missione insieme sociale e patriottica.

La comparsa di formule come “colonizzazione popolare” o “con-
tadina” negli anni ‘80 e ‘90 – nello stesso periodo apparve anche “co-
lonizzazione interna”, derivato dalla letteratura tedesca sulla germa-

22 F. M. Umanec, Kolonizacija svobodnych zemel Rossii, Sankt-Peterburg, 1884, p. 33.
23 S. N. Južakov, Anglo-russkaja rasprja. Nebolšoe predislovie k bol’šim sobytijam. 

, Sankt-Peterburg, 1885, p. 4. Idem, , “Se-
vernyj vestnik”, 8, 1886, pp. 25-48.
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nizzazione delle province polacche della Prussia orientale – rifletteva 
l’intenzione di combinare i concetti di migrazione plebea e colonizza-
zione civilizzante che Leroy-Beaulieu aveva differenziato. Nelle in-
tenzioni almeno, il flusso magmatico degli spostamenti contadini do-
veva essere promosso ed incanalato saggiamente per metterlo al ser-
vizio di un progetto di tendenziale omologazione e sviluppo dello 
spazio imperiale. In una certa misura, l’accezione popolare e naziona-
le della colonizzazione offriva opportunità di collaborazione riforma-
trice tra soggetti storici che in altre parti dell’Impero erano già radi-
calmente divisi.

Al tempo stesso, tuttavia, la tensione irrisolta tra consolidamento 
del territorio ed espansionismo rappresentava anche un fattore desta-
bilizzante che finiva per aggiungersi, aggravandole, alle fessure poli-
tiche, sociali e nazionali che incrinavano l’edificio imperiale. Per de-
finizione, l’annessione di regioni nuove e remote rendeva ancora più 
difficoltosa e complicata l’assimilazione delle periferie. Il desiderio di 
ampliare “incessantemente e impetuosamente i confini della nostra 
patria” di fatto indeboliva l’efficacia dell’impulso riformatore che pu-
re in una certa misura ispirava il concetto di colonizzazione. Quando, 
come accadde in Estremo Oriente tra fine Ottocento e inizio Novecen-
to, la strategia di costruzione statuale intersecava le retoriche di un so-
gno asiatico grandioso e dispersivo, alimentato in parte da visioni pro-
to-eurasiste che annullavano il confine politico, oltre che mentale, tra 
la Russia e l’Oriente – erano visioni anti-coloniali nelle motivazioni 
ideologiche, ma non per questo prive di una vigorosa carica di geopo-
litica aggressività: “beyond the Caspian, the Altai Mountains and La-
ke Baikal we cannot find a clearly-defined border […] beyond which 
our rightful land ceases to be”24 – le conseguenze potevano rivelarsi 
rovinose. In Manciuria, parte del Celeste Impero in declino, ma attra-
versata dall’ultimo, vitale tratto della Transiberiana e di fatto occupata 
militarmente dopo la rivolta dei Boxer - alcuni cominciavano già a 
chiamarla “la nostra prima colonia in Estremo Oriente” 25 –
l’indeterminatezza dello status extra-territoriale, la mancanza di una 
chiara delimitazione di ciò che costituiva “interno” ed “esterno”, a-
cuiva tensioni internazionali che sarebbero poi sfociate nella sconfitta

24 E. E. Ookhtomsky (Uchtomskij), Travels in the East of Nicholas II when Cesare-
vich, Westminster, 1900, vol. II, p. 287.
25 A. Chvostov, Russkij kitaj: naša pervaja kolonija na Dalnem Vostoke, “Vestnik Ev-
ropy”, XXXVII, 10, 1902, pp. 653-96.
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militare della guerra contro il Giappone, a sua volta causa scatenante 
della rivoluzione russa del 1905. Così declinata, la progettualità colo-
nizzatrice nell’estrema periferia finiva per ripercuotersi disastrosa-
mente sul centro, con una valenza che non appare esagerato definire 
autodistruttiva. Era un esito diametralmente e drammaticamente op-
posto alle intenzioni di chi, al vertice del governo zarista, aveva con-
cepito la colonizzazione della Russia asiatica come un contributo ri-
formatore alla stabilità politica dell’Impero.

Accelerazione amministrativa e proiezioni utopiche

Il paradosso del periodo più tardo, soprattutto tra 1906 e 1911, è 
che la crescita tumultuosa delle migrazioni (quasi 700.000 passaggi 

) corrispose ad una 
marcata dilatazione degli scopi attribuiti al fenomeno. Proprio quando 
il progetto incontrava difficoltà serie sul terreno, generando criticità e 
proteste di varia natura, la nozione di colonizzazione si riempiva di 
significati che ne intensificavano notevolmente il valore ideologico e 
la carica trasformatrice.

In parte era una conseguenza dell’esperienza sul campo. I trasfe-
rimenti organizzati intrapresi a partire dagli anni ‘90 avevano fatto 
emergere difficoltà e limiti. Si era capito che non bastava aprire nuove 
vie di comunicazione e assegnare a larghe maglie i terreni agli immi-
grati. Occorrevano infrastrutture, investimenti costanti e soprattutto 
una supervisione più minuziosa dei nuovi insediamenti. Oggetto della 
politica di colonizzazione diventava “l’insieme della vita contadina” 
nei nuovi luoghi fino all’edificazione di un villaggio prospero e auto-
sufficiente, non più solo l’organizzazione del viaggio. Risale a questo 
periodo la trasformazione dell’Amministrazione per le migrazioni in 
un apparato di pianificazione economica e territoriale, con le dimen-
sioni, le competenze e l’afflato tecnocratico di un vero e proprio mini-
stero per la Russia asiatica.

Contemporaneamente nelle rappresentazioni degli addetti ai la-
vori la figura del contadino come patriota inconsapevole e spontaneo 
colonizzatore dello spazio – immagine dotata fin dall’inizio di un pre-
stigio ambiguo e solo parziale, giacché questi agricoltori-pionieri ap-
partenevano ad una categoria di sudditi, quella degli ex servi della
gleba, ritenuti per definizione incapaci di governarsi al di fuori della 
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sfera del villaggio – assumeva con più intensità gli attributi 
dell’imperizia e dell’immaturità, caratteristiche che ne facevano 
l’oggetto, più che il soggetto di una missione civilizzatrice. Il contri-
buto interpretativo più importante e meditato prodotto in quegli anni, 
Migrazione e colonizzazione di A. A. Kaufman, ruotava intorno 
all’idea di una “mancanza di cultura” del colono russo-europeo quale 
limite intrinseco fondamentale che frenava il popolamento del territo-
rio e ne riduceva la capienza effettiva26. Questa consapevolezza non 
impediva però l’emergere di approcci che capovolgevano gli ostacoli 
in opportunità. Nonostante difficoltà crescenti e congiunture talvolta 
emergenziali, la logica della colonizzazione contadina intesa come 
trasformazione del popolo russo, prima ancora che delle popolazioni 
indigene, favoriva la comparsa di punti vista che proiettavano sulla 
periferia speranze di rinnovamento radicale: l’edificazione di una
Russia nuova e migliore di quella originaria perché libera da impacci 
e retaggi condizionanti. Il discorso colonizzatore subiva l’influenza di 
progettualità diverse e tra loro concorrenziali, riformatrici o rivoluzio-
narie, rese più urgenti e radicali dopo il 1905.

26 A. A. Kaufman, Pereselenie i kolonizacija, Sankt-Peterburg, 1904.
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È importante notare come questo slittamento di significato interse-
casse trasversalmente posizioni politiche diversissime. Nell’impostazione 
marxista di Lenin, ad esempio, la gerarchia centro-periferia seguiva il 
criterio del grado di persistenza dei cosiddetti “residui feudali”, assai 
consistenti nello sfruttamento signorile delle regioni interne – il centro 
impoverito di cui si parlava – ma progressivamente più rarefatti man 
mano che si procedeva verso gli ampi spazi dei territori meridionali e
soprattutto orientali, dove effettivamente era ancora possibile coltiva-
re “fin dove arriva l’aratro”. La periferia assumeva quindi caratteristi-
che tendenzialmente prossime al modello ideale di un’agricoltura sen-
za rendita, cioè alla tipologia che Lenin, seguendo Kautsky, definiva
“americana” (totale assenza di vincoli allo sviluppo capitalistico, il 
massimo grado di libertà e razionalità produttiva possibili nelle date 

Fig. 2 Progetto di due insediamenti rurali nella regione di Akmolinsk Aziatskaja 
Rossija, Sankt-Peterburg, 1914.
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condizioni storiche), stadio che per lui era dialetticamente propedeuti-
co alla successiva rivoluzione socialista. L’idea di una relativa mo-
dernità capitalistica delle periferie le elevava al rango di avanguardia 
potenziale dello sviluppo panrusso, sede di uno sviluppo storico più 
avanzato. La polemica contro la colonizzazione zarista verteva non
tanto sulla negazione di un meraviglioso destino modernizzante della 
periferia orientale, in cui al contrario Lenin credeva fortemente e che 
prefigurava con toni ottimistici e immaginosi, quanto sul carattere an-
gustamente cetuale (filonobiliare) e nazionalistico (russificante) delle 
politiche adottate e, soprattutto, sulla tesi che solo una rottura politica, 
nella terminologia leniniana la “rivoluzione dei farmers”, potesse re-
almente sprigionare nelle masse forze politiche e produttive tali da 
trasformare il contadino “semi-asiatico” in un soggetto storico marxi-
sticamente degno, quindi in un futuro, energico colonizzatore. In ri-
sposta alla cautela di Kaufman e a conclusione di un paragrafo intito-
lato La questione della colonizzazione, Lenin affermava che la rivolu-
zione avrebbe spezzato i limiti soggettivi del popolamento e reso au-
tenticamente sconfinato lo spazio periferico, che perciò poteva essere 
rappresentato con la metafora storica della frontiera in espansione sta-
tunitense:

La Russia possiede un gigantesco fondo di colonizzazione, che di-
venterà accessibile alla popolazione e accessibile alla coltura non so-
lo ad ogni passo avanti nella tecnica agricola in generale, ma anche a 
ogni passo avanti nell’opera di liberazione della massa contadina rus-
sa dal giogo della servitù della gleba. Questa circostanza costituisce 
la base economica dell’evoluzione borghese dell’agricoltura russa se-
condo il modello americano27.

Ma anche il primo ministro Stolypin a modo suo si innamorò del-
la Russia asiatica negli stessi anni. Egli vedeva nella Siberia occiden-
tale e nella Regione delle steppe “una culla ancora libera dal conflitto 
sociale” in cui, attraverso la colonizzazione, “far crescere una Russia 
nuova e potente”28. In questo caso l’obiettivo consisteva in una tra-
sformazione profonda, anche psicologica, del contadino da agricoltore 
bisognoso, improduttivo e ribelle (era fresco il ricordo dei moti agrari 
del 1905-1906) in un possidente laborioso, patriottico e spontanea-

27 V. I. Lenin, , 5-oe izd., Moskva, 1979, vol. XVI, p. 230.
28 Così nel ricordo dell’allora ministro degli interni S. E. Kryžanovskij, Zametki rus-
skogo konservatora, “Voprosy istorii”, 4, 1997, p. 113.
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mente portato al rispetto dell’autorità. La centralità della politica di 
colonizzazione nell’insieme delle riforme stolypiniane del 1906-1911 
derivava anche dalla convinzione che qui, in una società di frontiera 
mobilissima e non ancora sedimentata in forme stabili, fosse possibile 
avviare con più rapida completezza trasformazioni che al centro ri-
chiedevano invece mediazioni faticose, battaglie politiche ed un lungo 
lavorìo di persuasione. La vera e propria campagna per l’assegnazione 
di poderi individuali agli immigrati in Siberia – dal 1910 i rapporti 
annuali dei governatori locali ne documentavano con zelo i risultati quan-
titativi, per la verità piuttosto modesti29 – si basava sull’argomentazione 
che occorresse fare in fretta, fissare fin da subito i presupposti di una 
nuova agricoltura razionale prima che la penetrazione delle arcaiche 
consuetudini comunitarie grandi-russe si radicassero anche nei “nuovi 
luoghi”. La copiosa produzione cartografica degli organi di coloniz-
zazione cominciava quindi ad evidenziare la pianta di villaggi model-
lo nella steppa già suddivisi in rettangoli contigui e ben ordinati, po-
deri delimitati prima ancora che vi si insediassero gli immigrati giac-
ché la colonizzazione doveva servire a educare il colono russo-
europeo alla razionalità della proprietà privata (Fig. 2). In modi diver-
si, la Siberia era diventata un luogo ideale di sperimentazione sociale.

Con ciò, tuttavia, il concetto di colonizzazione come assimilazio-
ne della periferia subiva un caratteristico mutamento semantico che 
denotava una certa ripresa dell’idea di una colonia agraria capace di 
progredire più rapidamente. Le regioni di insediamento apparivano 
ora non più solo il luogo lontano in cui diffondere culture e istituzioni 
del centro – con autoritario slancio russificatore o più prudente e fles-
sibile gestione degli interessi locali, a seconda dei punti di vista – ma 
anche il teatro di una nuova società in costruzione, con un’immagine 
in cui l’entusiasmo per l’accelerazione del progresso si confondeva 
con gli accenti utopici della speranza in una vera e propria metamor-
fosi dell’”uomo russo”. Ad esempio, in un testo del 1912 redatto da 
uno dei protagonisti dell’apparato colonizzatore stolypiniano:

Mentre nella “vecchia Russia” lo sviluppo civile ed economico pro-
cede a passo lento, nelle periferie ancora spopolate del nostro stato si 
compie un’impresa inusitata: letteralmente con velocità cinematogra-
fica crescono le città, ferve inesausto il lavoro creatore e là, nelle 
steppe, dove cinque anni prima si libravano le aquile e vagavano gli 

29 Ad es. Obzor Tomskoj gubernii za 1910 god
Tomskogo gubernatora, Tomsk, 1912.
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sciacalli, oggi sfrecciano gli automezzi con rumore e fracasso [si al-
lude ai primi autocarri adibiti al trasporto degli immigrati, A.M.], e al 
posto della tajga secolare germoglia il campo di grano. […] Gli edifi-
catori di questa nuova vita di tipo schiettamente americano sono gli 
emigrati, quegli stessi grigi mužiki che siamo abituati a vedere in pa-
landrana cenciosa lesti a levarsi il cappello di fronte alla prima coc-
carda [del funzionario]. La Siberia rigenera l’uomo. Il contadino rus-
so pauroso e dimenticato dalla storia leva alta la testa non appena 
calca lo spazio sconfinato delle steppe o della foresta e, non più limi-
tato nei mezzi, costruisce la propria vita nei nuovi luoghi, dimenti-
cando la routine della "Russia"30.

Non stupisce affatto ritrovare in seguito alcuni di questi perso-
naggi formatisi in epoca imperiale al servizio del potere sovietico do-
po la rivoluzion ’autore delle parole appena citate, 
continuerà a perorare la causa di una colonizzazione intesa ormai 
semplicemente come grande progetto statale per lo sviluppo pianifica-
to delle forze produttive del territorio31. Un altro esempio è G. F. ir-
kin, l’ultimo direttore dell’amministrazione zarista per le migrazioni 
che durante la guerra, in previsione della dissoluzione dell’Impero ot-
tomano, proponeva di utilizzare la migrazione popolare per saturare 
demograficamente le coste meridionali del Caspio e del mar Nero, da 
trasformare in “Mediterranei” russi32. Collaborerà negli anni ‘20 al 
Consiglio supremo dell’economia nazionale, la fucina dei pianificatori 
staliniani, quando gli obiettivi dell’edificazione di una nuova società e 
di un uomo nuovo avrebbero assunto altri significati e sarebbero stati 
perseguiti con un grado di violenza di gran lunga maggiore che in e-
poca zarista. Alcuni stili e retoriche della colonizzazione pre-
rivoluzionaria, anche in virtù della carica utopica e modernizzante che 
avevano assunto, restavano in eredità alla successiva statualità sovie-
tica.

30 Na Sibirskom prostore. Kartiny pereselenija, Sankt-Peterburg, 1912, 
p. 5.
31 Idem, Gosudarstvenno- , in i-
zacii, vol. I, Petrograd, 1919, pp. 9-13.
32 Kolonial’
Vostoke, Petrograd, 1915, pp. 19 sgg.; 

’ e-
, Petrograd, 1916.
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Nizacija

In tutto questo periodo i veri protagonisti della grande migrazio-
ne verso Oriente non discutevano sulle riviste specializzate, nelle riu-
nioni dei comitati interministeriali o nei congressi rivoluzionari. Ai 
numerosissimi contadini russi, ucraini o baltici che a partire dagli anni 
‘90 dell’Ottocento affollavano i centri di smistamento non importava 
molto di assimilazione delle periferie o di missioni asiatiche, di “vie 
americane” o di progetti geopolitici di espansione imperiale. E tutta-
via anch’essi trovavano il modo di utilizzare il lessico ufficiale riem-
piendolo di una propria, autonoma interpetazione che in conclusione 
occorre quanto meno ricordare e tenere presente. Nell’estate del 1894 
A. A. Polovcev, inviato in Siberia per ispezionare l’andamento delle 
migrazioni, riferì al ministero degli interni un episodio curioso. Intere 
carovane provenienti dalla Russia europea cercavano una località che 
non risultava negli elenchi ufficiali dei centri abitati usati abitualmen-
te dall’amministrazione. Vagavano nella steppa senza fissa dimora, ri-
fiutandosi di credere che il luogo non esistesse e chiedendo insisten-
temente ai funzionari di indicare loro dove trovare una certa “Nizaci-
ja” di cui nessuno aveva sentito parlare. Una breve indagine permise 
di sciogliere l’equivoco. Prima della partenza la popolazione aveva 
appreso in qualche modo di un articolo comparso quell’anno sulla ri-
vista del ministero dell’agricoltura. Vi si descriveva il progetto di co-
lonizzazione agraria di cui abbiamo parlato, elencando gli incentivi e 
le assegnazioni di terra disponibili a chi fosse stato disposto a trasfe-
rirsi oltre gli Urali. Il titolo dell’articolo, Sulla colonizzazione (in rus-
so O kolonizacii), era stato storpiato in Okolo Nizacii, cioè “Nei pressi 
di Nizacija”. Perciò interi villaggi si erano messi in cammino per rag-
giungere questa meta immaginaria e felice33.

L’episodio non costituiva affatto una manifestazione di ingenuità 
credulona, come si potrebbe pensare. Abituati da secoli a captare con 
antenne sensibilissime ogni deliberazione del potere che ne influen-
zasse le condizioni materiali di vita, i contadini si appropriavano della 
terminologia ufficiale deformandola in funzione delle proprie aspira-
zioni, come del resto era già accaduto quando nel 1861 si erano ribel-

33 N. N. Rodigina, “Zemlja obetovannaja” ili “katoržnyj kraj”? Sibir’ v vosprijatii 
krest’jan evropejskoj Rossii vtoroj poloviny XIX v., in Moja Sibir’. Voprosy regio-
nal’ , pod red. V.A. Zver’eva, Novosibirsk, No-
vosib. Gos. Pedag. Universitet 2002, p. 31.
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lati in nome di una “autentica” emancipazione dalla servitù della gle-
ba. Gli emigrati descritti da Polovcov si rifiutavano ostinatamente di 
credere a ciò che contrastava con i loro interessi, ovvero che non vi 
era nessuna Nizacija e che perciò avrebbero dovuto tornarsene ai luo-
ghi d’origine più poveri di prima, senza terra. Avevano inteso perfet-
tamente la nuova intenzione imperiale di promuovere energicamente 
il popolamento contadino della Russia asiatica, che risaliva infatti al 
principio degli anni ‘90. Ora si presentavano tempestivamente al rap-
presentante locale dell’autorità per ottenere ciò che ritenevano fosse 
loro dovuto: Nizacija, appunto. La nozione di felicità e prosperità che 
a torto o a ragione essi attribuivano a questi luoghi remoti consisteva 
soprattutto in una superficie di terra fertile in prossimità di boschi e 
corsi d’acqua, lontano dai grandi proprietari terrieri: terra libera da 
coltivare, acqua per il bestiame e legname per scaldarsi e costruire 
l’izba, i tre fattori produttivi essenziali dell’azienda famigliare tradi-
zionale, insieme alle braccia. Era una variante spaziale del sogno anti-
co di terra e libertà, rappresentato in questo caso come un luogo da 
raggiungere più che come una condizione sociale da conseguire attra-
verso la rivolta o grazie a un’editto dello zar. Ma rapresentava anche 
una rifrazione ulteriore, una sorta di parodia popolare del discorso co-
lonizzatore elitario. “Qui si può vivere”, rispose semplicemente uno di 
questi coloni della regione di Omsk quando lo interrogarono sulle mo-
tivazioni che avevano ispirato la sua scelta. Tra tutte le accezioni più o 
meno utopiche o velleitarie che il termine colonizzazione evocava al 
crepuscolo dell’esperienza storica zarista, quella di una Nizacija con-
tadina era in fondo la più concreta e forse, a conti fatti, anche la più 
realistica e duratura.
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