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Ouverture: il Martirio di sant’Orsola interpretato 
da Caravaggio, Strozzi e Procaccini

Questa sezione introduttiva è l’antefatto necessa-
rio dell’esposizione. I tre protagonisti della mostra 
si confrontano su un tema iconografico comune 
(catt. 1-3), non proprio all’ordine del giorno nella 
storia della pittura del primo Seicento, e ci re-
stituiscono il loro specifico talento. Il dipinto di 
Caravaggio è il più antico dell’insolito ‘trittico’ qui 
rimontato, ed era senz’altro costantemente sotto 
gli occhi degli altri due artisti, che frequentavano 
le case di Marco Antonio e di Giovan Carlo Do-
ria; non ne percepiamo però alcuna eco nelle loro 
opere, se non nelle scelte compositive, almeno nel 
caso del quadro di Strozzi. 

Procaccini, a parte l’idea di giocare la sce-
na con poche essenziali figure giusta la scelta di 
Caravaggio, va per la sua strada licenziando una 
specie di rilievo all’antica, spettacolare nei ritmi 
contrapposti, perfettamente bilanciati. Il corpo 
elastico del carnefice, che si tende come un arco, 
sembra tradurre liberamente una delle figure del 
Laocoonte e per chi, come Procaccini, aveva esor-
dito come scultore, non doveva essere complicato 
avere accesso a quel modello, anche solo attraver-
so un calco o una traduzione di piccolo formato. 
In questa rilettura dell’antico, evidente poi è l’e-
nergia mutuata dai modelli di Giambologna, con 
il quale Procaccini ebbe un dialogo costante. For-
midabile è ancora, sempre nel quadro in esame, 
l’invenzione della mano del carnefice che tende 
l’arco con un gesto rapido e deciso e ci fa imme-
diatamente intuire il movimento del braccio, fuori 
dal campo visivo. Un colpo di scena spettacolare, 
un virtuosismo che trova una traduzione più con-
trollata nell’analogo gesto del ‘sicario’ di Strozzi 
che ha già schioccato la freccia e lascia lì sospesa 
nell’aria la mano colpevole. Una digressione nel 
racconto, un gusto per il dettaglio virtuoso che è 
quanto di più lontano si possa immaginare rispetto 
alla sintesi narrativa di Caravaggio. 

Parlando più in generale, l’atmosfera cupa, 
solennemente drammatica dell’ultimo quadro di 
Caravaggio è completamente rivisitata nei toni 
caldi e dorati delle opere di Strozzi e Procaccini, 
i due compagni di strada che si incontrarono spes-
so lungo l’asse Milano-Genova nei primi decenni 
del Seicento. L’opposizione alla morte dichiarata 
dalla sant’Orsola di Caravaggio, che si appella 
alle sue ultime forze per rimanere in vita, pre-

mendosi il petto con le mani a cercare di fermare 
l’emorragia o a provare a estrarre la freccia che 
l’ha trafitta, lascia spazio all’abbandono mistico 
delle due martiri licenziate da Strozzi e Procac-
cini. Il loro martirio si trasfigura in una vera e 
propria estasi da ferita d’amore divino, e non ci 
sorprenderebbe se al posto dei soldati in armatura 
comparisse nei due dipinti una creatura angelica 
recando dolcemente una freccia ‘in dono’, come 
ben presto avverrà nella celebre Estasi di santa 
Teresa di Gian Lorenzo Bernini. 

I due dipinti del prete genovese e dell’artista 
bolognese radicato a Milano sono perfettamente 
consentanei. Senza che uno dipenda dall’altro, 
perché, se è vero come è vero che Strozzi mette 
a punto la sua pittura rapida e di tocco, tutta colori 
cangianti, guardando anche le opere di Procacci-
ni, il suo Martirio di sant’Orsola dovrebbe essere 
stato dipinto qualche anno prima rispetto a quello 
licenziato dal pittore lombardo. 

Davanti ai loro quadri si misura la distanza 
emotiva ma anche stilistica con l’esemplare di 
Caravaggio. Nessun adeguamento, nessun plagio, 
ma la stessa storia raccontata con toni diversi. 
Si poteva quindi dipingere con spirito di assoluta 
indipendenza anche messi di fronte a una prova 
autografa del grande protagonista della pittura a 
Roma e a Napoli: non era un risultato comune né 
forse quello che si aspettavano i committenti delle 
due opere nate a emulazione del dipinto di casa 
Doria. In questo Procaccini e Strozzi dimostrava-
no personalità forti ed è forse l’unica caratteristica 
che li avvicina a Caravaggio. 
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Napoli: Marco Antonio Doria  
e gli eredi di Caravaggio

La storia dell’arte a Napoli, così come a Roma, è 
letteralmente messa a soqquadro dalla presenza di 
Caravaggio. L’affermazione pubblica del pittore, 
lenta (almeno nella capitale pontificia), è dai primi 
anni del Seicento inesorabile, se si pensa proprio 
al numero di dipinti licenziati dal pittore a Napoli 
in poco più di un anno complessivo di permanenza 
nella città partenopea, una prima volta tra l’otto-
bre 1606 e il giugno 1607 e, dopo la parentesi dei 
soggiorni tra Malta e la Sicilia, una seconda tra 
l’ottobre 1609 e il luglio 1610. Non è questo il con-
testo per elencare le opere napoletane del pittore, 
ma, tra quelle documentate sui pubblici altari della 
città, si impongono, riferendosi al primo soggiorno 
del 1606-1607, le Sette opere di misericordia per il 
Pio Monte di Misericordia e la Flagellazione di Cri-
sto, oggi al Museo di Capodimonte ma in origine 
nella chiesa di San Domenico Maggiore. Difficile 
pensare che “quel terribile modo di ombreggiare, 
la verità di que’ nudi, il risentito lumeggiare senza 
molti riflessi” di quelle opere, a seguire le parole 
molto efficaci di Bernardo De Dominici, il primo 
biografo dei pittori napoletani (nelle sue Vite edite 
nel 1742-1743), rimanessero senza seguito. E che 
quelle opere aprissero una breccia immediata tra i 
pittori locali ce lo dicono almeno le opere di Batti-
stello Caracciolo, “il grave patriarca bronzeo del 
Seicento napoletano […] un pittore che a Napoli 
tenne fede al Caravaggio più che qual sia cara-
vaggesco d’Italia”, come ebbe modo di scrivere 
Roberto Longhi nel suo articolo monografico del 
1915 che segna la riscoperta moderna del pittore. 
Quella di Battistello è una vera e propria folgora-
zione, anche in considerazione del fatto che, nato 
nel 1578, incontra le opere di Caravaggio quando 
è un pittore ormai maturo. Egli si era formato nella 
bottega di Belisario Corenzio (1558-documentato 
fino al 1646), grande disegnatore e – a Napoli – 
equivalente più inchiostrato di Giuseppe Cesari, il 
Cavalier d’Arpino (1568-1640), il pittore romano 
con cui Corenzio si trovò a lavorare fianco a fianco 
alla Certosa di San Martino. La Napoli dove si 
insedia Caravaggio alla fine del 1606, così come 
la Roma che aveva incontrato al suo arrivo nei 
primi anni novanta del Cinquecento, è una cit-
tà profondamente manierista. Ce l’ha descritta 
come meglio non si può fare Giovanni Previtali 
in un libro fondativo degli studi storico-artistici 

in Italia meridionale (La pittura del Cinquecen-
to a Napoli e nel Vicereame, Torino 1978) e, per 
gemmazione, nella più agile sintesi dedicata a se-
guire la frattura con la tradizione locale imposta 
dalle opere di Caravaggio (La pittura a Napoli 
tra Cinquecento e Seicento, Napoli 1991). La ce-
sura è nettissima, visto che la nuova essenzialità 
drammatica di Caravaggio si impone sulle scelte 
di pittori pur molto belli come Francesco Curia, 
erede della pittura espressiva e chiaroscurata di 
Polidoro da Caravaggio innervata dalle stampe 
neerlandesi di Goltzius, o, ancora, quali Teodoro 
d’Errico e Girolamo Imparato, ‘parenti’ di Barocci 
in Italia meridionale per spirito fantastico e senso 
del colore. La pittura caravaggesca, ad aprirsi del 
Seicento, si afferma a Napoli accanto a un altro, 
distinto, movimento di riforma, segnato dalla sem-
plificazione compositiva e dal rigore disegnativo, 
in nome di “una religiosità seria e meditativa, di 
intonazione familiare” (Previtali 1991, p. 56): ne 
sono esponenti Fabrizio Santafede e Giovanni 
Bernardino Azzolino. 

Nel momento in cui Marco Antonio Doria, 
consolidando gli affari familiari nel Viceregno, si 
affaccia sul mercato artistico napoletano (si veda 
qui il saggio di Boccardo) non ha che l’imbarazzo 
della scelta tra tutte queste diverse declinazioni 
dello stile presenti nel caleidoscopico panorama 
artistico partenopeo, ma molti fatti ci dicono che 
il suo cuore batte più forte davanti alle opere di 
Caravaggio (cat. 1) e dei suoi eredi ma al contem-
po, considerando il suo dichiarato spirito devoto, 
di fronte ai dipinti di Azzolino, il pittore di casa, 
visto che alla morte del collezionista si contano 
circa cinquanta opere assegnate alla sua mano 
(cfr. fig. 12 p. 54). Battistello è presente nella sua 
raccolta con nove quadri, uno solo dei quali è stato 
rintracciato negli studi, e lo abbiamo in mostra 
(cat. 5). Accanto al dipinto già Doria si presenta-
no qui alcuni dipinti di Battistello che registrano 
precocemente le novità di Caravaggio a Napoli 
(catt. 6-7) e che non ci immaginiamo troppo di-
stanti dagli esemplari conservati anticamente nel-
la raccolta Doria. Questa interpretazione scabra 
e severa della lezione caravaggesca da parte di 
Battistello lascia spazio alla differente lettura di 
quegli stessi modelli messa in opera dallo spagno-
lo Jusepe de Ribera, radicatosi a Napoli a partire 

dal 1616. La materia preziosa come un avorio o 
come uno smalto del Compianto della National 
Gallery di Londra (cfr. fig. 13 p. 55), un’opera di 
Ribera sicuramente già nella raccolta Doria, ci 
restituisce un’interpretazione “della natura, degli 
uomini e delle cose” meno drammatica di quella di 
Caravaggio, ma “più epidermica e meno sofferta” 
(Spinosa 1989, p. 471). Gli esemplari di Ribera 
presentati in mostra (catt. 8-9), tra i vertici delle 
prime esperienze del pittore a Napoli, apparten-
gono a una fase più sinceramente caravaggesca 
del pittore, intercettato molto precocemente dal 
Doria visti i suoi stretti rapporti con Azzolino, di 
cui Ribera aveva sposato la figlia appena arrivato 
a Napoli nel 1616.
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Milano-Genova: committenti, artisti e letterati

Ancora nel 1608, il palazzo edificato a Milano 
da Tommaso Marino, uno dei grandi banchieri 
genovesi del Cinquecento, suscitava la meraviglia 
di un viaggiatore ben informato sui fatti artistici 
come Thomas Coryat, che scriveva: “In questa 
città un ricco mercante genovese si fece costruire 
una casa vicino alla chiesa dei gesuiti; è la più 
bella che io abbia visto a Milano, anche più bel-
la del palazzo dei Visconti, alta tre piani, molto 
grande e con molte stanze. Tutto l’esterno è di 
pietra bianca e ornato di molte belle opere d’arte” 
(Coryat 1608, pp. 145-146). 

Quell’edificio, fino ai bombardamenti del 
1943, era una delle più alte testimonianze del 
manierismo a Milano nel suo sincretismo spe-
ciale di lingue artistiche, tra Genova e Milano 
(Morandotti 2005, pp. 132-133). 

Niente di strano, visto che gli artisti di quei 
due centri, così come i committenti, si scambia-
rono visite e indirizzi di residenza con regolarità 
e frequenza, come ancora ci ricorda, un po’ più 
avanti nel tempo, l’edificazione di un aggiornato 
palazzo, forse su iniziale progetto di Pellegrino 
Tibaldi, da parte di Leonardo Spinola (nato a Ge-
nova nel 1526 e morto a Milano nel 1598), uomo 
di fiducia di Tommaso Marino e come lui ‘acquar-
tierato’ nei pressi della chiesa di San Fedele, la 
chiesa dei Gesuiti evocata da Coryat. 

Gli Spinola, i Marino e presto anche i Doria 
diventano quasi milanesi per scelte artistiche, an-
che grazie alle alleanze familiari. In mostra tro-
va pubblico riconoscimento la recente scoperta 
della vicenda di committenza di uno dei grandi 
capolavori della prima maturità di Giulio Cesare 
Procaccini: la Trasfigurazione con i santi Basili-
de, Cirino e Naborre della Pinacoteca di Brera 
(cat. 11), proveniente dalla chiesa di San Celso 
dei Canonici a Milano, dove si conservava in una 
cappella di patronato di Cesare Marino (1546-an-
te 1615). Si tratta, a una data intorno al 1607-
1608, della prima risposta sensibile e potente da 
parte di un pittore attivo in Italia settentrionale 
al ‘trittico’ dinastico di casa Gonzaga licenziato 
da Rubens per la chiesa della Trinità a Mantova 
(1604-1605). Cesare Marino è parente di Camilla 
Marino, nipote di Tommaso, andata in sposa nel 
1584 a Pirro I Visconti Borromeo (1560-1604), 
uno dei più eminenti collezionisti e committenti 

nella Milano del tardo Cinquecento. Al Visconti 
Borromeo si deve l’idea di invitare a Milano da 
Bologna la famiglia Procaccini nel 1587, per i pri-
mi impegni nella sua pirotecnica villa di Lainate, 
fucina di molte esperienze artistiche nel momento 
di passaggio tra Cinque e Seicento (Morandotti 
2005). Gli intrecci familiari tra i Visconti Borro-
meo e le famiglie genovesi si arricchiscono ancora 
a esordio del Seicento in seguito al matrimonio 
di Fabio II Visconti Borromeo (morto nel 1625), 
il figlio di Pirro I, e di Giovan Carlo Doria (1576-
1625) con due sorelle di casa Spinola. I riflessi di 
questa alleanza familiare hanno ricadute su cui 
ruota l’intera mostra e in particolare le due sezioni 
che seguono (si vedano introduzioni relative). 

Mentre il dialogo tra Procaccini, Strozzi 
e Rubens nelle stanze di Giovan Carlo Doria 
segna, a Genova più che a Milano, il gioioso 
passaggio tra manierismo e barocco, l’intesa 
tra le due città è segnata anche dalla fantasia 
visionaria e macabra di Morazzone e di Cerano, 
come ci ricorda in mostra il Martirio di san Bar-
tolomeo di Gioacchino Assereto (cat. 14), la cui 
riscoperta fu la miccia di una bellissima lettura 
della situazione figurativa lombarda del primo 
Seicento, e di quella genovese vista in paral-
lelo, con Cerano, Morazzone, Procaccini “por-
tatori del più spirituale manierismo che abbia 
avuto l’Italia in quei tempi, dopo il Rosso e il 
Parmigianino e il Primaticcio; sicché Bellange, 
Blocklandt, Spranger, Cornelio di Haarlem son 
forse legati a costoro da affinità profonde più che 
non lo siano i Carracci e il Caravaggio” (Longhi 
1926, p. 36). Lo spettacolare dipinto di Cerano 
in mostra (cat. 13), venato di spirito nordico, 
ce lo ricorda ed è un incunabolo fondamentale 
a monte della maturazione, in chiave teatrale e 
drammatica, della scuola pittorica lombarda così 
come emerge dalla serie molto nota dei quadroni 
dedicati alla vita (1602) e ai miracoli di Carlo 
Borromeo (1610), dove Cerano fa la parte del 
leone. Morazzone, il suo degno compagno di 
strada, infiamma, con le sue storie affrescate 
pressoché negli stessi anni, i pellegrini dei Sacri 
Monti lombardi, a Varallo come a Varese, ed 
è solo per non affollare troppo gli spazi della 
mostra che non abbiamo esposto la sua Strage 
degli innocenti oggi al Museo Diocesano di Mi-

lano, perfetta in controcanto all’Assereto della 
Ligustica come ci fanno vedere bene le due im-
magini affiancate in uno dei saggi del catalogo 
(si vedano le pp. 64-65).

In questo dialogo costante tra Milano e Ge-
nova contarono non solamente le parentele giu-
ste dei committenti, ma anche più in generale il 
clima di infatuazione per molti pittori del primo 
Seicento lombardo che diversi critici militanti 
(letterati, eruditi, ma anche artisti) restituivano 
in molte circostanze; con il pittore Luciano Bor-
zone, consigliere di Giovan Carlo Doria, a fare 
la spola tra Genova e Milano (dove anche molto 
dipinse: cat. 15) e il comasco Girolamo Borsie-
ri, promotore dell’attività di Borzone a Milano, 
attento a decantare i nuovi pittori lombardi e i 
collezionisti che ne acquistavano le opere in molte 
occasioni: nei suoi componimenti letterari, nella 
sua guida di Milano del 1619 e nello straordina-
rio epistolario conservato alla Biblioteca Civica 
di Como (esposto in mostra), una delle fonti più 
eloquenti per ricostruire la storia artistica della 
Lombardia dei primi decenni del Seicento (come 
si è accorta tra i primi Gregori 1973; si veda ora 
Vanoli 2015). Senza dimenticare che un letterato 
dalla fortuna internazionale come Giovan Battista 
Marino guardava allora con favore verso Milano 
dalla Torino sabauda (ma anche dalla Genova di 
Giovan Carlo Doria) celebrando, guidato forse 
dal suo corrispondente comasco Borsieri, alcuni 
maestri lombardi (Morazzone prima di tutto, ma 
anche Cerano e Procaccini). Marino, con il suo 
“particolarissimo prestigio poetico”, rivitalizza, 
grazie alla rete di relazioni e al credito di esperto, 
il rapporto tra artisti e letterati ponendosi quale 
interlocutore privilegiato di chi desidera una ci-
tazione, una promozione (Fulco 1997, pp. 620-
621), diventando una vera “cassa di risonanza per 
le continue novità del mondo figurativo” (Fulco 
1996, p. 416).

E Milano si trovò così a contare parecchio 
nella geografia dell’Italia artistica restituita dalla 
sua opera letteraria come non sarà più per molto 
tempo. 
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Genova: Giovan Carlo Doria e i nuovi maestri

Il palazzo genovese di Giovan Carlo Doria e la sua 
collezione “de’ più eccellenti maestri del mondo”, 
nata “per nutrire […] diversi giovani studiosi [in] 
un’Accademia nella propria casa” trovano una 
consacrazione nella dedica al gentiluomo genove-
se della Galeria (1620) di Giovan Battista Marino. 
Si trattava di un giudizio generico ma autorevole, 
visto che il poeta e connoisseur aveva formato la 
sua sensibilità artistica frequentando le grandi 
collezioni europee fin dai suoi primi passi a Na-
poli, tra le mura del palazzo del principe Matteo di 
Capua, in una scalata sociale che lo aveva portato 
in seguito alla corte degli Aldobrandini a Roma, 
dei Savoia a Torino e, a partire dal 1615, di Maria 
de’ Medici in Francia. Se è ormai indubbio che le 
descrizioni di opere d’arte che punteggiano l’ope-
ra letteraria di Marino, e la Galeria stessa (tutt’al-
tro che un ‘sogno’ come è stato talvolta creduto), 
si nutrono di cose viste e non solo della fantasia 
accesa del poeta (particolarmente, Fulco 1996 e 
1979) si deve però ammettere che, a fronte di quel 
che conosciamo della collezione Doria attraver-
so i dettagliatissimi inventari (Farina 2002), la 
Galeria delude come documento attendibile sulla 
qualità di quella raccolta aggiornata. Riconosce-
re lì, pur tra i travestimenti della poesia, qualche 
opera isolata di Luca Cambiaso, Santi di Tito, 
Passignano, Cavalier d’Arpino e Camillo Procac-
cini, dichiarati in casa Doria dal Marino (Boccardo 
1997, p. 36), non può che restituirci la sensazione 
che sono altre le fonti per conoscere la collezione. 
Marino è da troppi anni in Francia (dal 1615, per 
rimanervi fino al 1623: Fulco 1997; Russo 2008) 
e non segue gli incrementi della raccolta Doria, 
ed è comunque troppo impegnato a valorizzare la 
collezione personale di disegni, nati in funzione di 
un’edizione illustrata della Galeria che non vedrà 
mai la luce (un primo tentativo avventuroso di 
riconoscere le opere citate nella Galeria si deve 
a Marzio Pieri e Alessandra Ruffino in Marino 
1620a e 1620b), per restituire la ‘fotografia’ della 
raccolta Doria. 
Certo, tra le righe della Galeria emerge il ricordo di 
un perduto doppio ritratto di Giovan Carlo e della 
moglie Veronica Spinola eseguito da Rubens (ce 
lo immaginiamo simile al doppio ritratto di Rubens 
e della moglie nel capolavoro dell’Alte Pinakothek 
di Monaco di Baviera, 1609-1610), risalente forse 

agli anni di poco successivi alla loro unione matri-
moniale, che Marino aveva celebrato in un com-
ponimento poetico (Venere pronuba, 1608: Fulco 
1997, p. 612), ma altrimenti dei nuovi maestri del 
Seicento che fanno della collezione Doria forse la 
più straordinaria raccolta nell’Italia settentrionale 
del primo Seicento non c’è alcuna eco. Chi poteva 
farsi ritrarre con la dignità di un ritratto equestre 
da Rubens (cat. 16), o con un close-up sul volto reso 
più grande del vero in un indimenticabile capola-
voro di Simon Vouet oggi al Louvre (cfr. fig. 4 p. 
46) merita qualche attenzione. 

Confrontando i tre inventari Doria conosciuti 
(databili tra il 1617 e il 1625 circa) riusciamo a 
percepire la qualità e l’estensione geografica delle 
scelte attente alle esperienze artistiche coeve (un 
primo documentato resoconto in Farina 2002). 

La mostra non intende aggiornare il censi-
mento delle opere della collezione rintracciabili 
ancora oggi, visualizzate in buona parte, dopo i 
primi sostanziali riconoscimenti (Brigstocke 1989; 
Boccardo 1997, pp. 30-44), nell’importante sezio-
ne dedicata alla collezione di Giovan Carlo Doria 
all’interno dell’esposizione sull’età di Rubens a 
Genova curata da Piero Boccardo nel 2004 (L’Età 
di Rubens 2004, pp. 196-259, nn. 24-53; Farina 
2004). Il tentativo è un altro, vale a dire provare a 
capire quali corti circuiti nella produzione artistica 
coeva quella collezione spettacolare abbia provo-
cato. Non è gusto dell’iperbole indicare qui che la 
storia dell’arte a Genova subisce una svolta nelle 
stanze di Giovan Carlo Doria, tutt’altro che se-
grete, a considerare il ruolo di quella casa aperta 
alle visite degli artisti (Boccardo 1997, pp. 40-41, 
si veda anche il testo di Boccardo in apertura di 
questo catalogo).

Sfilano in questa sezione molti capolavori do-
cumentati nella sua collezione (catt. 16, 20, 22-
26) visti sempre in relazione con opere dipinte 
a Genova negli anni dell’eco della raccolta: è lì 
che Bernardo Strozzi mette a punto le sue scel-
te stilistiche, dialogando da vicino con le opere 
dolci e carezzevoli di Giulio Cesare Procaccini 
al punto che anche quando si cimenta in soggetti 
drammatici, confrontandosi con una delle opere 
più caravaggesche di Simon Vouet licenziata a 
Genova proprio per il Doria (cat. 20), non tradi-
sce mai la sua natura festosa di pittore di tocco 

e di squillanti cromie cangianti, come ci fa ve-
dere la Salomè di Berlino (cat. 21). Anche nelle 
rispettive opere tarde, già entro il terzo decennio 
del Seicento, il rapporto tra i due pittori rimane 
forte, nelle tipologie dei volti come nella struttura 
concatenata delle composizioni avvolgenti, anche 
se Procaccini duetta con Rubens e Giambologna 
(cat. 24) mentre Strozzi sembra dialogare con 
Bartolomeo Cavarozzi, di cui a Genova si sentiva 
parlare, anche in casa Doria (cat. 25).

In questo clima colorato e gioioso, in cui Pro-
caccini fa la parte del leone anche con opere da 
poco riconosciute come già Doria e presentate per 
la prima volta in Italia quali la svenevole Estasi 
della Maddalena di Washington (cat. 26), anche 
un pittore caravaggesco come Simon Vouet va-
cilla nelle sue scelte. Il violento Davide e Golia già 
Doria di cui abbiamo più sopra parlato (cat. 20), 
di accentuati chiaroscuri e colori essenziali, lascia 
presto spazio a un ingentilimento disegnativo e 
cromatico nel San Sebastiano curato dalla vedova 
Irene e dall’ancella (cat. 19), nato sempre in casa 
Doria in pendant con la Decollazione di Procaccini 
(cat. 18), fino alla inaspettata trasfigurazione del 
pittore al momento dell’esecuzione del sensuale 
e sorridente Ritratto di giovane donna della Pi-
nacoteca di Brera (cat. 28), degno del pennello 
di Procaccini e Strozzi. Un chiaro cedimento alle 
lusinghe dei nuovi maestri. 
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Abbozzi e pittura di tocco: Procaccini,  
Strozzi e Valerio Castello

Dipinti di Giulio Cesare Procaccini definiti “boz-
zette”, “macchie”, e in alcune varianti “macchiet-
te” e “maccie”, oppure restituiti con perifrasi qua-
li “fatti in tre giorni”, sfilano tra le pagine degli 
inventari della collezione di Giovan Carlo Doria 
(Farina 2002, pp. 192-219). Sono testimonianze 
di una particolare attitudine del pittore bolognese 
radicato a Milano a dipingere all’impronta, qua-
si disegnando, per esprimere il proprio talento 
di grande virtuoso e inventore senza molti pari 
nell’Italia del Nord ad aprirsi del Seicento. Capa-
ce di tenere a mente e vivificare, alla luce delle 
nuove esperienze che proprio con lui inaugurano 
il barocco in Italia settentrionale, le invenzioni più 
antiche di alcuni grandi pittori di tocco, da Par-
migianino a Tintoretto (è il caso dell’Ultima Cena 
già Doria presente in questa sezione della mostra, 
cat. 33). È un’attitudine che riguarda anche le sue 
opere finite, dove si legge sempre il disegno fre-
mente delle anatomie delle figure, sottolineato 
da pennellate veloci che ne definiscono in modo 
abbozzato i contorni, o si percepiscono gli strusci 
del pennello e gli impasti vorticosi utili a definire 
una tavolozza cangiante quasi iridescente. 

Ce lo dice un quadro come il Giudizio di Pa-
ride, una delle rivelazioni della mostra (cat. 36), 
un dipinto che per dimensione e impegno non può 
essere definito un bozzetto, né pensato come pro-
va per un’opera di maggiori dimensioni, ma che 
è realizzato di getto con il tono sperimentale dei 
quadri di piccolo formato. Questi ultimi, di cui 
la mostra offre una scelta selezione, in un caso 
con l’ipotetica provenienza proprio da casa Do-
ria (cat. 31), sono realizzati in modo ancora più 
rapido e solo apparentemente sommario. Baste-
rebbe pensare alla stupefacente Madonna con il 
Bambino e un angelo di Capodimonte (cat. 32), 
risolta nei carnati con lumeggiature a pettine e 
con quell’effetto vibrato che rende vive le figure 
senza compromettere la chiara leggibilità della 
composizione.

Rivediamo qui in mostra alcune opere (catt. 
30, 32) che sono state il propellente di un saggio 
breve ma mirabile di Roberto Longhi, al quale si 
deve l’idea di vedere in Procaccini il primo grande 
interprete nell’Italia del Seicento dell’abbozzo au-
tonomo, per evocare la definizione di questo tipo 
di opere cara allo studioso fin dal titolo del suo 

testo (Longhi 1966). A monte ci stanno i disegni, 
ma soprattutto i “quadri piccoli colorati, et bozza-
ti” del Parmigianino ai quali accenna Vasari nelle 
Vite (ivi, p. 29), di cui l’artista bolognese aveva 
perfetta conoscenza: “è proprio dal Parmigiani-
no, come è ben noto, che prende infatti l’avvio 
in Lombardia, sui primi del secolo nuovo, Giulio 
Cesare Procaccini” (ivi, p. 30).

Si tratta di opere di dimensioni ridotte, non 
necessariamente nate in funzione di realizzazioni 
di maggiore impegno compositivo, ma concepite 
piuttosto come quadri indipendenti per il colle-
zionismo privato: veri e propri esercizi di studio 
tra il progetto grafico e l’opera finita, spesso ese-
guiti su tavole preparate sommariamente, ma mai 
trascurati nelle stesure. Sorprende la sottigliezza 
esecutiva e la qualità di ogni dettaglio di questi 
abbozzi che punteggiano specialmente l’attività 
del pittore negli anni giovanili. 

I riflessi a Genova di questa tipologia di opere 
di Procaccini sono subito evidenti: nell’opera di 
Bernardo Strozzi innanzitutto, come ci dimostrano 
due dipinti di impegno diverso del pittore geno-
vese presenti in mostra. Il prezioso rame diafano 
e trasparente della raccolta Grassi di Milano (cat. 
35) lascia spazio alla prepotente Visione di san 
Domenico dell’Accademia Ligustica (cat. 34), 
sopravvissuta testimonianza di una importante 
realizzazione ad affresco, promossa da Giovan 
Carlo Doria e la sua famiglia, in una delle chiese 
più importanti della città: una delle prime ope-
re documentate ad anno dello Strozzi. Assereto 
dopo Strozzi, ma presto anche Valerio Castello 
e Domenico Piola, si esercitano in questa pittura 
abbozzata, ed è chiaro, di fronte alla Madonna del-
le ciliegie di Valerio Castello (cat. 37), che attra-
verso Giulio Cesare Procaccini i pittori genovesi 
di età barocca recuperarono in modo sempre più 
evidente la memoria di Correggio e di Parmigia-
nino, studiandone però le opere direttamente, con 
viaggi a Parma, e senza mediazioni anche illustri.

Alessandro Morandotti



193

Moti e affetti: Procaccini, Strozzi, Rubens e Van Dyck

Questa sezione permette di seguire il dialogo ser-
rato, poco prima e poco dopo il 1620, tra due dei 
protagonisti della mostra, Procaccini e Strozzi, e 
i nuovi maestri fiamminghi che infiammano con la 
loro presenza molte vicende dell’arte in Italia set-
tentrionale nei primi decenni del Seicento; i due 
artisti italiani si trovano presto a instaurare un 
dialogo molto stretto con Rubens e (il solo Strozzi 
però) con Van Dyck, come è testimoniato da una 
sorta di ‘galleria’ di figure delle sacre scritture che 
si legano idealmente all’eccezionale presenza in 
mostra dell’Ultima Cena di Procaccini (cat. 38). 
Gli apostoli e i santi, guidati in qualche caso dalla 
figura maestosa del Salvatore, sfilano davanti ai 
nostri occhi in una spettacolare rassegna di ‘ri-
tratti’ di vecchi scarmigliati e sono pronti ormai a 
diventare un vero e proprio repertorio di genere 
all’interno di quella speciale tipologia di quadro 
da stanza, la ‘testa di carattere’, che comincia-
va proprio allora a trovare una fortuna europea: 
tra Rembrandt, Grechetto e, presto, guardando 
in avanti, e per evocare nomi altrettanto illustri, 
Piazzetta e i due Tiepolo. 

All’altezza cronologica delle opere in mostra 
questa trasformazione ‘decorativa’ e ‘accademica’ 
non è ancora avvenuta del tutto, e sono perlopiù le 
tensioni devozionali a guidare le scelte degli artisti 
e dei committenti. Molti di questi dipinti costitui-
vano infatti una sollecitazione visiva alla pratica 
quotidiana della preghiera, e ha senso che simili 
rassegne di busti e teste di apostoli e santi trovino 
grande fortuna nella Milano ‘penitenziale’ degli 
arcivescovi di casa Borromeo (Frangi 2013). Con 
una ricerca di effetti sottili e virtuosi che talvolta 
ci sorprende, come accade di fronte al San Pietro 
di Procaccini della Pinacoteca di Brera (cat. 46), 
dove riconosciamo lacrime trasparenti impastate 
ai peli della barba. L’artista deve commuovere, 
emozionare e così l’espressione dei moti, degli 
affetti e dei sentimenti trova una nuova spettaco-
lare declinazione che aggiorna le capacità di coin-
volgimento e di interazione con lo spettatore già 
particolarmente care agli artisti rinascimentali. Nel 
Seicento, l’espressione degli affetti è un tema cen-
trale della pratica come della teoria artistica (per 
l’attualità del dibattito a quell’altezza cronologica, 
Docere delectare movere 1998; Montanari 2013, pp. 
44-45, 187-199) e, sempre più sistematicamente, 

quando ci si avvicina alla metà del secolo, specie 
negli ambienti accademici, si insiste molto sulla 
razionale e ordinata rappresentazione delle emo-
zioni, consapevoli che a ogni affetto corrisponde 
un atto o un gesto, “come in un alfabeto visivo dei 
sentimenti” (Perini 1996, p. 303).

Certo leggendo le parole di Charles Le Brun 
rivolte ai membri dell’Accademia di Francia nel 
1667 – “la maggior parte delle passioni dell’anima 
producono azioni corporee” – non possiamo che 
vedere rinnovata in quel nobile consesso di sa-
pienti l’attenzione ai “moti mentali” di molti scritti 
teorici di Leonardo, attentissimo, nei suoi appunti 
come nelle sue opere, a studiare le corrispondenze 
tra gli “accidenti mentali” e i “movimenti appro-
priati” (Leonardo 2002, ad indicem). Il Cenacolo 
poteva essere ancora un testo normativo a inizio 
del Seicento, come ci suggerisce il dipinto che 
consacra pubblicamente la fortuna di Procaccini 
a Genova qui esposto (cat. 38). 

Il regale San Paolo di Rubens di casa Pallavi-
cini (cat. 39), prezioso come una statua crisoele-
fantina, lascia spazio allo strapazzato San Mattia 
(cat. 40) della stessa collezione romana, opera più 
in linea con la scomposta e vitale serie di figure 
che animano i Miracoli del beato Ignazio di Loyo-
la, il secondo capolavoro licenziato in pubblico 
da Rubens grazie all’attenzione di un altro ramo 
dei Pallavicini (cfr. fig. 9 p. 77); si tratta a ben 
vedere di un testo normativo per i nuovi artisti 
della Genova barocca, come si è accorto tra i pri-
mi Gian Vittorio Castelnovi in un suo testo poco 
noto nato a commento della “Mostra della pittura 
del Seicento e Settecento in Liguria” curata da 
Antonio Morassi nel 1947. Senza dimenticare di 
tributare un omaggio alla Circoncisione del 1605, 
allora eccezionalmente in mostra, Castelnovi scri-
ve: “[Rubens] porta a Genova l’alito di una nuova 
vitalità, grande lezione per gli artisti locali, i quali 
tuttavia guardarono più volentieri al Miracolo di S. 
Ignazio, giunto da Anversa tre lustri dopo, opera 
meno impetuosa, più meditata e curata” (Castel-
novi 1947, p. 706).

Orazio e Giovanni Andrea De Ferrari, tra gli 
altri maestri genovesi, sembrano proprio essere 
chiamati in causa all’interno di questo testo evo-
cativo di un clima che le ultime due sale della 
mostra, in modo diverso, restituiscono bene.
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Epilogo: la fiammata caravaggesca  
di Matthias Stom e Gioacchino Assereto

La sezione conclusiva della mostra si apre con 
un dipinto riscoperto da poco del Genovesino (su 
di lui ora Genovesino 2017), un pittore estroso e 
sempre imprevedibile attivo tra Genova, Piacen-
za, Cremona e, come ci dimostra il Martirio di 
sant’Alessandro qui esposto (cat. 50), certo anche 
a Milano. L’autore della Suonatrice di liuto della 
Galleria di Palazzo Rosso a Genova, tra Vouet, 
Gentileschi e Borgianni, e, prima ancora, del San 
Sebastiano curato da Irene del Museo Beni Cultu-
rali Cappuccini di Genova, una rilettura più aspra 
di Gentileschi e di Vouet, raffredda parzialmente 
quella vocazione naturalista, mai venuta meno, 
in questa pala sontuosa degna di figurare in una 
galleria dei migliori quadri devozionali del primo 
Seicento lombardo. Gli spunti evidenti da Tanzio 
da Varallo, Orazio De Ferrari e persino dal neer-
landese Matthias Stom trovano un calmiere nella 
regia più controllata della composizione, perfet-
tamente in linea con il nuovo clima favorevole 
a temperare le passioni e l’enfasi narrativa dei 
pittori della generazione più antica (da Cerano 
a Morazzone) in nome della diligenza esecutiva 
e dell’accurato disegno: ed è Daniele Crespi a 
farsene portavoce nel corso del terzo decennio 
(Frangi 1996). 

Proprio mentre Genovesino, poco entro il 
quarto decennio del Seicento, rivaluta entro pro-
spettive più normative la propria vocazione natu-
ralistica, il linguaggio caravaggesco si impone, e 
in modo finalmente sentito e libero da vincoli ma-
nieristi, all’interno del catalogo di alcuni maestri 
genovesi, attenti anche alla lezione di Rubens e di 
Van Dyck, come Orazio De Ferrari e Gioacchino 
Assereto. 

Nella sua maturità Assereto, lontano dalle sue 
passioni giovanili per Strozzi e l’Ansaldo o per la 
teatralità esibita dei lombardi (Longhi 1926, p. 
45), raggiunge “una sempre più evidente natura-
lezza, con qualche maggiore attenzione al Ribera, 
all’Honthorst e allo Stomer, delle cui notti parreb-
be traccia in quadri come la Morte di Catone di 
Palazzo Bianco” (Castelnovi 1971, p. 89). Come 
un negromante, Castelnovi sembra quasi prevede-
re la ricostruzione documentaria che ha permesso 
solo da poco ad Antonio Gesino e a Tiziana Zen-
naro di ricollocare nelle stanze di Palazzo Spino-
la in Strada Nuova tre grandi capolavori a lume 

artificiale del pittore olandese Matthias Stom (o 
Stomer), qui riuniti (catt. 52-54). Siamo tra il 1639 
e il 1641 e Stom era allora domiciliato a Palermo, 
altra sponda importante per gli affari dei cittadini 
di Genova nel Viceregno, dopo avere soggiornato 
a Roma e a Napoli. Gioacchino Assereto è subito 
chiamato a rispondere all’arrivo di quei capolavori 
licenziando un quarto quadro della serie, appunto 
l’indimenticabile suicidio di Catone oggi nelle sale 
di Palazzo Bianco a Genova citato da Castelnovi 
(cat. 55). 

Quell’artificiere neerlandese rende scialbi al 
confronto gli effetti di lume artificiale e i nottur-
ni antichi di Luca Cambiaso, un genio del luogo 
la cui eco si spegne, almeno dal punto di vista 
delle scelte di stile, nella Genova di età baroc-
ca. Troppo a lungo il suo indubitabile talento è 
stato considerato un precedente dei fatti artistici 
nuovi, ma con tutto quello che succede a Geno-
va nei primi decenni del Seicento, e di cui anche 
questo catalogo in molte sue parti restituisce la 
cronaca, Cambiaso, se chiamato in causa ancora 
come protagonista, finisce per sembrare un “Mi-
chelangelo eunuco”, per parafrasare un giudizio 
perfido di Roberto Longhi, che lo vedeva legato 
a una diversa stagione della civiltà figurativa ge-
novese, connessa irrimediabilmente al passato, 
contrariamente a molti beniamini degli studi locali 
che nel corso del Novecento lo hanno considera-
to un precursore della nuova stagione figurativa 
barocca ([Longhi] 1979, p. 12). 

Non è forse un caso che Castelnovi, uno dei 
più lucidi interpreti della civiltà artistica genovese 
del Seicento, introducesse una variante importan-
te, nel citato passo del saggio del 1971, rispetto a 
quanto aveva avuto modo di indicare quasi con le 
stesse parole nella voce dedicata ad Assereto nel 
Dizionario Biografico degli Italiani del 1962, dove 
però le “notti” dello Stomer “parrebbero avergli 
suggerito nuovo interesse per i noti testi del Cam-
biaso” (Castelnovi 1962, p. 347). 

Tra il 1962 e il 1971 qualcosa deve avere 
spinto lo studioso genovese a eliminare quel ri-
ferimento a Cambiaso, forse per non riaccendere 
equivoci circa il ruolo di quel maestro cinquecen-
tesco nella nuova stagione della pittura genovese 
su cui avevano scommesso in molti nella storio-
grafia del Novecento. 
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