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Ecco di nuovo un divin giorno di solennità del Signore. Infatti colui che
siede nell’alto dei cieli ci ha ora manifestamente visitati, per mezzo della
sua augusta immagine. Colui che è lassù, invisibile ai Cherubini, vien visto,
attraverso una figura, da coloro ai quali si è fatto somigliante, ineffabil-
mente plasmato dall’immacolato dito del Padre, a somiglianza propria.
Noi, adorandola con fede e amore, ne riceviamo santificazione1.

Mentre il coro intona questo stichērón, intercalando i versetti di un
salmo, il clero si muove in processione attraverso la chiesa, incensando-
ne ogni angolo, dopo che la navata, prima velata dalle tenebre, risplen-
de illuminata dalle candele appena accese. È il solenne “lucernario”, il
rito centrale del vespro bizantino col quale si celebra il simbolismo cri-
stologico del passaggio dalla tenebra alla luce; il canto, che ogni 16 di
agosto si ripete in tutte le chiese che seguono l’antico rito costantino-
politano, è lo stichērón proprio della festa della santa acheropita di
Edessa.

Esiste dunque, dice l’innografo, una «augusta immagine», un ritrat-
to visibile e tangibile, nel quale la figura del Cristo celeste ed incorpo-
reo è resa palese agli occhi di tutti. Una vera “icona” che, in verità, è
andata dispersa; ma anche se essa più non esiste, il carattere conserva-
tivo della liturgia orientale non impedisce che la si continui a celebrare.
Ciò che si commemora, peraltro, non è tanto l’immagine stessa quanto
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1 E. VON DOBSCHÜTZ, Christusbilder. Untersuchungen zur christlichen Legende,
Leipzig 1899, 125**, l. 30 - 126**, l. 5: pavlin despotikh'" pavresti panhguvrew"
qeiva hJmevra. ÔO ga;r ejn uJyivstoi" kaqhvmeno" nu'n hJma'" safw'" ejpeskevyato dia; th'"
septh'" aujtou' eijkovno": oJ a[nw toi'" ceroubi;m w]n ajqewvrhto" oJra'tai dia; grafh'"
oi|sper wJmoivwtai patro;" ajcravntw/ daktuvlw/, morfwqei;" ajrrhvtw" kaqΔ oJmoivwsin
th;n aujtou', h}n pivstei kai; povqw/ proskunou'nte" aJgiazovmeqa.
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un preciso ed irripetibile evento della storia: il 16 agosto dell’anno 944
quest’autentica rappresentazione divina, conosciuta ai più come
Mandilio di Edessa, veniva trionfalmente esposta nel palazzo imperia-
le della capitale bizantina ed entrava a far parte del tesoro dell’impera-
tore2. Romano I Lecapeno l’aveva fortemente desiderata per sé, e per
poterla trasferire a Costantinopoli l’aveva acquistata a caro prezzo dal
califfo ‛Umar ibn al-Khaṭṭāb che, a quel tempo, governava la città di
Edessa.

La leggenda che riguardava il Mandilio (manduvlion, che in greco
significa ‘fazzoletto’) era da tempo nota in tutto l’impero: per accon-
tentare Abgar, un antico sovrano edesseno che desiderava vederlo,
Gesù si sarebbe asciugato il volto su un panno, lasciando miracolosa-
mente impressa su di esso l’immagine del proprio viso. E questa “sacra
impronta” inviata al sovrano era divenuta al contempo simbolo e
Palladio della città di Edessa: una preziosa reliquia che si presentava
come l’unica vera rappresentazione terrena del volto umano un tempo
assunto dal Dio invisibile.

Del “Salvatore acheropita”3 ben presto furono in circolazione alcu-
ne copie su stoffa, ciascuna delle quali si presentava come quella auten-
tica, o perlomeno come frutto di qualche miracolosa repli ca zione4.
Quando Romano mandò a prenderla a Edessa, il vescovo di Samosata
Abramio dovette esaminarne tre esemplari conservati in tre diverse
chiese della città, e scegliere quella che gli sembrava autentica, scartan-
do le altre due5. Ma di essa abbondavano soprattutto le rappresenta-
zioni pittoriche, che raggiunsero il momento di massima fioritura dopo
che il Mandilio fu traslato a Costantinopoli: da quel momento, quasi
non vi è chiesa bizantina che non ospiti un affresco del panno achero-
pita. La tradizione iconografica orientale, dopo un primo periodo

2 Su questa traslazione A. A. VASILIEV, Byzance et les Arabes, tome 2/1: La
dynastie macédonienne, Bruxelles 1968, 297-303; É. PATLAGEAN, L’entrée de la
Sainte Face d’Édesse à Costantinople en 944, in A. VAUCHEZ (ed.), La religion
civique à l’époque médiévale et moderne (Chrétienté et Islam), Rome 1995, 21-35.

3 È il nome che il Mandilio ha assunto tra gli ortodossi slavi: Спас
Нерукотворенный.

4 È quanto era già avvenuto, in ambito pagano, con il Palladio caduto dal
cielo, il cui originale molte città della Grecia pretendevano di possedere (si veda il
contributo di Lellia Cracco Ruggini in questo stesso volume).

5 CONSTANTINUS VII PORPHYROGENITUS, Narratio de imagine Edessena, 40 e
46-47 (ed. DOBSCHÜTZ, Christusbilder cit., 71** e 75**).
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caratterizzato da una certa libertà di rappresentazione, ha sviluppato e
cristallizzato una tipologia iconografica dell’immagine edessena abba-
stanza stabile e ripetitiva. Il mandilio, sostanzialmente, viene raffigura-
to come un panno di stoffa più o meno piccolo, di forma rettangolare
o quadrata, di colore chiaro, il quale è identificabile dalla presenza di
tutti o di alcuni dei seguenti elementi: frange sui lati; pieghe sulla tela;
bande colorate simmetriche che attraversano il tessuto e sfondo deco-
rato (solitamente a rombi o losanghe, talora con motivi floreali o cru-
ciformi, per ricordare l’intreccio dei fili che costituiscono il tessuto o
l’ornamento del damasco). Al centro del panno si staglia l’immagine
del volto di Gesù, abitualmente inscritto in un nimbo crocifero con
croce patente, barbato, privo del collo, con gli occhi aperti e senza
segni di sofferenza (diversamente dalla “Veronica” occidentale, che raf-
figura un santo volto straziato). Con queste caratteristiche l’iconogra-
fia del Mandilio ha attraversato i secoli ed è giunta fino ad oggi6.

Sulla vera natura di questo oggetto – o per meglio dire sull’archetipo
di questo oggetto – in questi ultimi anni è stata avanzata una proposta
interpretativa la quale, pur avendo ottenuto poco credito da parte degli
studiosi, ha ottenuto larga diffusione al di fuori dell’ambito accademi-
co. Ad avanzarla è stato lo scrittore inglese Ian Wilson in un libro del
1978 dedicato ad un’altra immagine acheropita, quella ultima e più fa-
mosa: la Sindone di Torino7. Questo e i successivi contributi del mede-
simo autore sull’argomento8 sono divenuti un punto di passaggio ob-
bligato per tutti coloro che si occupano della storia della Sindone: uno
degli elementi cruciali fu precisamente la proposta di identificare la re-
liquia torinese, di cui non vi sono testimonianze storiche anteriori al
XIV secolo, con un’altra immagine acheropita, quella edessena, della
quale invece abbiamo notizie almeno a partire dal V-VI secolo. Le due
reliquie, secondo Wilson, sarebbero dunque lo stesso oggetto.

Eppure, anche solo ad un primo sguardo, le differenze tra i due
oggetti sono molte: il Mandilio di Edessa era un piccolo asciugamano,
un panno con il quale Gesù si sarebbe asciugato il viso, mentre la

6 Sul modello iconografico consueto si può vedere G. GHARIB, Le icone. Sto -
ria e culto, Roma 1993, 85.

7 I. WILSON, The Shroud of Turin, New York 1978, subito tradotto: ID., Le
Suaire de Turin, Paris 1978.

8 L’ultima sua monografia è I. WILSON, The Shroud. The 2000-Year-Old
Mystery Solved, London 2010.
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Sindone è un lino sepolcrale lungo quasi quattro metri e mezzo e largo
più di un metro e dieci, dal peso complessivo di più di un chilogram-
mo; il Mandilio recava l’immagine di un volto, mentre la Sindone
mostra la duplice immagine, frontale e posteriore, dell’intero corpo di
un uomo; il Mandilio raffigurava il volto a colori del Cristo vivente,
con gli occhi aperti e senza segni di tortura, mentre quello della
Sindone è un cadavere insanguinato, monocromatico, con gli occhi
chiusi e numerose ferite anche sul viso. Nonostante le palesi differenze,
la pretesa identità fra le due reliquie è stata propagandata da molta
parte dell’editoria e dalla stampa più divulgativa, passando sotto silen-
zio o superando le difficoltà grazie ad una serie di congetture, talora
davvero molto ardite, e creando nei lettori l’impressione di un consenso
storiografico che in realtà non è mai stato raggiunto.

Nel presente contributo, a fronte della molteplicità degli argomenti
che potrebbero essere trattati, mi occupo soltanto di alcune questioni
particolarmente significative, sufficienti per formarsi un’opinione sul
problema. È l’anticipazione di una ricerca molto più ampia, che prelu-
de alla pubblicazione di una monografia interamente dedicata alla que-
stione9.

1. L’immagine di Edessa

Le varie fasi della creazione della leggenda dell’immagine di Edessa
sono abbastanza note, e non è il caso di riprenderle qui in maniera
approfondita10. Essa nacque, in sostanza, come appendice alla cosid-

9 Un mio volume sulla storia della Sindone di Torino tra il XIII e il XIV secolo
è fresco di stampa: A. NICOLOTTI, I Templari e la Sindone. Storia di un falso,
Roma 2011. Seguirà a breve la monografia dedicata al Mandilio.

10 Sulla storia e le vicende di questa acheropita, mi limito a segnalare: E. VON

DOBSCHÜTZ, Immagini di Cristo, trad. ital., Milano 2006, 91-148 (ediz. orig.
Christusbilder cit., 102-196); S. RUNCIMAN, Some Remarks on the Image of
Edessa, Cambridge Historical Journal 3/3 (1931) 238-252; A. CAMERON, The
History of  the Image of Edessa: The Telling of  a Story, Harvard Ukrainian
Studies 7 (1983) 80-94; EAD., The Mandylion and Byzantine Iconoclasm, in H. L.
KESSLER - G. WOLF (edd.), The Holy Face and the Paradox of Representation,
Bologna 1998, 33-54; H. L. KESSLER, Il mandylion, in G. MORELLO - G. WOLF

(edd.), Il volto di Cristo, Milano 2000, 67-76; A. M. LIDOV, Святой Мандилион.
История реликвии, in L. EVSEEVA - A. M. LIDOV - N. N. CHUGREEVA (edd.),
Спас Нерукотворный в русской иконе, Moskva 2005, 12-39; A. N. PALMER, The
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detta “leggenda di Abgar”, la cui prima testimonianza scritta è conte-
nuta nella Storia ecclesiastica di Eusebio di Cesarea (311-325 circa).
Secondo questo racconto – che costituisce il più antico tentativo di
riscrittura della storia dell’evangelizzazione cristiana in Osroene – alla
prima metà del I secolo sulla città di Edessa regnava Abgar V Ukkāmā,
il quale era afflitto da una terribile malattia. Avendo udito delle mera-
viglie compiute da Gesù di Nazaret in Palestina, «gli si rivolse inviando
una lettera tramite un corriere» di nome Anania, domandandogli la
guarigione. Gesù non poté accontentarlo, al momento, ma «lo degnò
almeno di una lettera personale, promettendogli che gli avrebbe inviato
uno dei suoi discepoli per la guarigione della sua malattia e, al contem-
po, per la salvezza sua e di tutti i suoi congiunti»11. Eusebio allega al
suo racconto una traduzione greca, cavata da un supposto originale
siriaco, sia della lettera di Abgar a Gesù, sia della risposta. Il racconto
si conclude con la narrazione di quanto avvenne in seguito: la venuta
presso Abgar di Taddeo, uno dei Settanta, che dopo averlo risanato si
diede all’evangelizzazione del paese.

La leggenda è dunque attestata nel IV secolo, ma non conosce anco-
ra l’immagine di Cristo di cui ci stiamo occupando: quest’ultima com-
pare soltanto in un testo siriaco più tardivo, risalente al V secolo, cono-
sciuto come Dottrina di Addai12. Qui si narra che Anania non era un
corriere, bensì un archivista. Anche in questo caso il contatto tra
Abgar e Gesù si limita ad una corrispondenza epistolare, ma c’è una
novità: «Quando Anania l’archivista vide che Gesù gli aveva parlato in
quel modo, siccome era il pittore del re, prese e dipinse l’immagine di
Gesù con pigmenti scelti e la portò con sé al re Abgar suo sovrano»; e
questi «la accolse con grande gioia e la collocò con grande onore in
una delle stanze del suo palazzo»13.

Il testo appena riportato costituisce la prima testimonianza dell’esi-

Logos of the Mandylion: Folktale, or Sacred Narrative?, in L. GREISIGER - C.
RAMMELT - J. TUBACH (edd.), Edessa in hellenistisch-römischer Zeit, Beirut 2009,
117-208.

11 EUSEBIUS CAESARIENSIS, Historia ecclesiastica, I,13,2-5 (ed. E. SCHWARTZ,
Eusebius Kirchengeschichte, Leipzig 1932).

12 Su questo testo cfr. A. DESREUMAUX, Histoire du roi Abgar et de Jésus,
Turnhout 1993; J. GONZÁLEZ NÚÑEZ, La leyenda del rey Abgar y Jesús, Madrid
1995.

13 Doctrina Addai, pp. 4-5 (ed. G. PHILLIPS, The Doctrine of  Addai, the
Apostle, London 1876).
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stenza di un ritratto dipinto, nella città di Edessa, che raffigurava il
Cristo. Nel VI secolo, però, in un’altra opera siriaca (gli Atti di Mar
Mari) la prospettiva cambia ulteriormente: non c’è più l’archivista
Anania, che ha lasciato il posto a un imprecisato numero di «abili pit-
tori». Essi non agiscono più autonomamente perché Abgar stesso, si
dice, aveva ordinato loro «di pitturare e riportare con un dipinto il
volto di nostro Signore, affinché egli potesse godere della sua immagi-
ne come se lo avesse incontrato». Così prosegue il racconto:

Andarono dunque i pittori con gli ambasciatori del re, eppure non riusci-
vano a pitturare la pittura della venerabile umanità di nostro Signore.
Nostro Signore, allora, quando nella conoscenza della sua divinità vide l’a-
more di Abgar nei suoi confronti, avendo visto che i pittori si affaticavano
per riuscire a pitturare un’immagine per come era, ma non riuscivano,
prese un telo e lo premette sul proprio volto, il vivificatore del mondo, e
[l’immagine] risultò come era14.

Ecco dunque una nuova versione della leggenda: il ritratto edesseno
non è più una bella pittura, ma si è trasformato in un’immagine mira-
colosa, un’acheropita realizzata da Cristo stesso. Anche lo scrittore
antiocheno Evagrio Scolastico, negli ultimissimi anni del VI secolo,
allude ad una «immagine fatta da Dio, non prodotta da mani d’uomo,
che Cristo Dio ha inviato ad Abgar», e ad essa attribuisce la vittoria
degli edesseni durante l’assedio persiano del 54415. E pure Giovanni
Damasceno, tra il 730 e il 750, è a conoscenza del miracolo grazie al
quale Cristo imprime la propria immagine su un panno «accostandolo
al volto»16.

Le fonti, dunque, attestano chiaramente un lungo processo di riela-
borazione di una leggenda che nel IV secolo non comprende alcuna

14 Acta Mar Maris, 3:

(ed. A. HARRAK, The Acts of
Mār Mārī the Apostle, Atlanta 2005).

15 EVAGRIUS SCHOLASTICUS, Historia ecclesiastica, IV, 27 (ed. J. BIDEZ - L.
PARMENTIER, The Ecclesiastical History of Evagrius, London 1898).

16 IOANNES DAMASCENUS, Orationes de imaginibus tres, I,33; anche ID.,
Expositio fidei, 89 (ed. B. KOTTER, Die Schriften des Johannes von Damaskos, voll.
2-3, Berlin 1973-1975).

      .
  :   .     

    .     
         
  :   .  
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immagine, nel V conosce un dipinto a colori, e solo a partire dal VI, da
ultimo, una miracolosa immagine acheropita. L’identificazione tra la
Sindone di Torino e l’immagine edessena – o per meglio dire l’immagi-
ne edessena per come è descritta in quest’ultima fase della leggenda –
mostra già ora, in prima istanza, un primo punto di debolezza: la gene-
si tardiva e la cangiante leggendarietà delle descrizioni dell’immagine
edessena impediscono di attribuir loro un valore storico. Le de scrizioni
sono incompatibili tra loro, e dimostrano l’impossibilità che alla base
dei racconti vi fosse un solo oggetto compatibile con la reliquia tori -
nese. La Sindone, infatti, non ha nulla a che fare con l’antico ritratto
tracciato «con pigmenti scelti», ma neppure è conciliabile con le ca -
ratteristiche dell’acheropita: un’immagine del solo volto di Cristo,
 proprio quel «volto di nostro Signore» che Abgar si attendeva di rice-
vere; un Cristo vivo e senza segni di sofferenza o ferite, perché ancora
ben lungi dall’essere arrestato e torturato dai romani. Sia che questi
testi descrivessero una sola icona conservata a Edessa, sia che si riferis-
sero ad icone diverse – le varie copie in circolazione, oppure le copie di
rimpiazzo che dovettero sostituire quelle eventualmente disperse du -
ran te le tremende inondazioni della città17 – nessuno conosceva la Sin -
done.

2. Gli Atti di Taddeo

In una data imprecisata fra il 609 e il 94418 fu composto un raccon-
to, in lingua greca19, che contiene una nuova versione della leggenda
edessena. In essa ricompare la figura del solo Anania, inviato di re
Abgar, ma non si fa più parola di dipinti:

17 Siamo al corrente di almeno quattro inondazioni che sommersero la città e i
suoi abitanti, facendo anche crollare le mura, avvenute negli anni 201, 203, 413 e
525: cfr. A. PALMER, Procopius and Edessa, Antiquité tardive 8 (2000) 129-133.

18 Andrew Palmer (Les Actes de Thaddée, Apocrypha 13 [2002] 63-84) propo-
ne il biennio 629-630.

19 Il testo greco degli Atti non ha nulla a che vedere con quello siriaco della
Dottrina di Addai; eppure Barbara Frale li confonde sistematicamente, ascrivendo
ad uno frasi ed espressioni tratte dall’altro (B. FRALE, La Sindone e il ritratto di
Cristo, Città del Vaticano 2010, 79-81, 95, 98, 112).
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Abgar aveva ordinato ad Anania di osservare accuratamente il Cristo, che
apparenza avesse, l’età, i capelli, insomma tutto quanto. Partitosi Anania e
consegnata la lettera, se ne stava fissando intensamente il Cristo, ma non
era in grado di afferrarlo. Quando lui, come quegli che conosce i cuori, se
ne accorse, chiese di lavarsi. Gli fu dato un tetrádiplon e, lavatosi, si asciugò
il viso. Rimasta impressa la sua immagine nel tessuto, lo consegnò ad
Anania […] Dopo aver ricevuto Anania, essersi prostrato e aver adorato
l’immagine […] Abgar fu risanato dalla propria malattia20.

Proprio dal termine tetrádiplon, che viene adoperato dagli Atti e
ripreso da quei testi che da essi dipendono direttamente21, è nata la
teoria sindonologica di Ian Wilson. Consultando una edizione inglese
degli Atti di Taddeo, egli notò che il traduttore aveva segnalato in nota
il significato letterale della parola tetravdiplon: ‘doubled in four’22.
Tenendo a mente la Sindone di Torino, egli architettò una farraginosa
ricostruzione: immaginando di piegare in quattro il lenzuolo della
Sindone si potrebbe ottenere, come risultato, un tessuto a strati so vrap -
posti; e sulla superficie esterna, su uno dei sue lati, potrebbero restare
in vista soltanto la testa e una parte del busto dell’uomo su di essa raf-
figurato. Proprio in questo modo – sostiene Wilson – il tessuto sarebbe
stato conservato nella città di Edessa chiuso all’interno di un reliquia-
rio, impedendo ai fedeli di apprezzarne il reale contenuto. Ignari del
fatto che le pieghe del lenzuolo nascondessero l’immagine di un corpo

20 Acta Thaddaei, 2-4: paraggeivla" tw'/ ΔAnaniva/ oJ ”Abgaro" iJstorh'sai to;n
Cristo;n ajkribw'", poiva" eijdeva" ejstivn, thvn te hJlikivan kai; trivca kai; aJplw'" pavnta.
‘O de; ΔAnaniva" ajpelqw;n kai; dou;" th;n ejpistolh;n h\n ejpimelw'" ajtenivzwn tw'/
Cristw'/, kai; oujk hjduvnato katalabevsqai aujtovn. ‘O de; wJ" kardiognwvsth" gnou;"
h[/thse nivyasqai: kai; ejpedovqh aujtw'/ tetravdiplon: kai; niyavmeno" ajpemavxato th;n
o[yin aujtou'. ΔEntupwqeivsh" de; th'" eijkovno" aujtou' ejn th'/ sindovni ejpevdwken tw'/
ΔAnaniva/ ª…º ‘O de; dexavmeno" to;n ΔAnanivan kai; pesw;n kai; proskunhvsa" th;n eijkov-
na ª…º oJ ”Abgaro" ijavqh ajpo; th'" novsou aujtou' (ed. R. A. LIPSIUS - M. BONNET,
Acta Apostolorum Apocrypha, vol. 1, Leipzig 1903, 274. Nuova edizione in
PALMER, The Logos of the Mandylion cit., 171-175).

21 Ad esempio una recensione della Narratio de imagine Edessena, poi rima-
neggiata nel Sinassario costantinopolitano: CONSTANTINUS VII PORPHY RO GE -
NITUS, Narratio de imagine Edessena, 5 (A), ed. DOBSCHÜTZ, Christusbilder cit.,
48**, l. 2.

22 A. ROBERTS - J. DONALDSON - A. C. COXE, The Ante-Nicene Fathers. The
Writings of the Fathers Down to A.D. 325, vol. 8, Buffalo 1886, 558: “doubled in
four”.



Forme e vicende del Mandilio di Edessa

287

intero, ed abituati a vedere solo ciò che il reliquiario permetteva loro di
scorgere – cioè una piccola superficie della stoffa, quella non nascosta
dalla cornice avente un’apertura circolare al centro – tutti si sarebbero
lasciati ingannare dalle apparenze. Così sarebbe nata la leggenda del-
l’immagine edessena la quale – come già visto – conosce dipinti o figu-
re acheropite del solo volto di Cristo [Tav. 2323].

La spiegazione è francamente fantasiosa, e costruita a tavolino per
adattare la leggenda di Abgar alla realtà di un oggetto del tutto diverso
da quello che essa descrive. Eppure, complice molta letteratura sulla
Sindone di carattere devozionale o solo apparentemente scientifico, a
partire dal 1978 si sono moltiplicati i tentativi di accreditare tale rico-
struzione, nonostante le obiezioni. La prima obiezione risiede nel ca-
rattere assolutamente congetturale della teoria, che non ha alcun ri-
scontro in tutta quanta la tradizione sia sul Mandilio, sia sulla Sindone
stessa. La seconda, nell’impossibilità di credere che l’autore degli Atti
usasse con coscienza il termine tetravdiplon nel senso che si pretende,
quando allo stesso tempo descrive l’immagine di Edessa in modo del
tutto tradizionale, cioè come un asciugamano coll’immagine di un vol-
to; ed è lo stesso autore che, quando è chiamato a parlare dei teli sepol-
crali di Gesù, non li mette in alcuna relazione con l’immagine miraco-
losa ed usa, per designarli, una terminologia del tutto differente24. Salta
poi agli occhi quanto sia incompatibile l’evidenza di un lenzuolo recan-
te l’immagine di un cadavere rispetto ad un racconto nel quale si parla
di un Gesù vivente che imprime la sua immagine asciugandosi il viso
davanti alla folla.

Eppure i sostenitori dell’identità Sindone/Mandilio, ipotesi alla qua-
le ha entusiasticamente aderito un crescente numero di studiosi della
Sindone di Torino, hanno a loro volta escogitato una serie di contro-
obiezioni ancor più congetturali, spesso insostenibili. Imma ginare che i
testi abbiano potuto descrivere il Mandilio come un panno per asciu-
garsi il viso, pur avendo a mente un lenzuolo tombale, è evidente con-
traddizione: si è dunque proposto che gli autori di quegli scritti abbia-
no mantenuto un deliberato silenzio, inscenando una sorta di “pia fro-
de” o “devoto complotto” perché spinti da preoccupazioni teologiche.
Nell’ambiente edesseno, dove predominavano le idee “monofisite”, i
cristiani avrebbero avuto una concezione del Cristo che ne accettava la

23 Ringrazio Ian Wilson per avermi concesso l’uso di questa immagine.
24 Acta Thaddaei, 6, dove parla di ejntavfia.
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sola natura divina; a motivo di ciò, essi avrebbero avuto la tendenza a
nascondere tutti quegli elementi che potessero dimostrare l’esistenza in
lui di una vera umanità25. La Sindone sarebbe stata uno di questi ele-
menti, perché con la sua impronta del cadavere di un Gesù ferito e san-
guinante ne avrebbe inevitabilmente mostrato il lato più fragile ed uma-
no. Ma questa spiegazione – che attribuisce al clero di Edessa il delibe-
rato e colpevole nascondimento di una reliquia, allo scopo di favorire
una cristologia erronea che tale reliquia chiaramente sconfessava ai lo-
ro occhi – non solo è ingenerosa nei confronti della cristianità edesse-
na, ma denota altresì una completa ignoranza dell’ambiente teologico
siro. È infatti ben noto e pacifico da almeno un secolo, perlomeno do-
po i classici studi di Joseph Lebon, che il cosiddetto “monofisismo”
edesseno non prevedeva in alcun modo la negazione né della reale
umanità del Cristo né della sua morte cruenta sulla croce26. Un nascon-
dimento del presunto telo funerario di Cristo, con le sue ferite sangui-
nanti che ne dimostravano la piena umanità, non può essere giustifica-
to con questo argomento.

D’altra parte non è necessario guardare l’intero corpo dell’uomo
della Sindone per capire che si tratta dell’immagine di un cadavere feri-
to: è sufficiente vederne il solo volto, con quegli occhi chiusi e le nume-
rose colature di sangue che scendono sulla fonte, sul capo e sui capelli
[Tav. 24]. Nonostante quanti, contro ogni evidenza, hanno tentato di
replicare sostenendo che gli occhi sembrano chiusi ma potrebbero anche
sembrare aperti, e che le macchie di sangue potrebbero essere confuse
con ciocche di capelli27.

Si è poi fatto ricorso ad altre presunte argomentazioni dimostrative:
il fatto che certe raffigurazioni iconografiche bizantine abbelliscano lo
sfondo del Mandilio con un motivo a rombi decorati, e vi dipingano
sui lati una serie di frange annodate [Tav. 2528], è stato interpretato

25 Così, tra i tanti, B. FRALE, I Templari e la Sindone di Cristo, Bologna 2009,
109.

26 Cfr. J. LEBON, Le monophysisme sévérien, Lovanii 1909; ID., La christologie
du monophysisme syrien, in A. GRILLMEIER - H. BATCH (edd.), Das Konzil von
Chalkedon. Geschichte und Gegenwart, vol. 1, Würzburg 19622, 425-580.

27 I. WILSON, Le Suaire de Turin, Paris 1978, 160-164; W. BULST - H.
PFEIFFER, Das Turiner Grabtuch und das Christusbild, vol. 1: Das Grabtuch.
Forschungsberichte und Untersuchungen, Knecht 1987, 124.

28 Affresco della chiesa del Salvatore di Spas-Nereditsa, dell’anno 1199, presso
Veliky Novgorod.
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come prova dell’esistenza del reliquiario ove la Sindone sarebbe stata
chiusa ripiegata su se stessa: il motivo a rombi sarebbe un reticolato
d’oro che proteggeva la Sindone, e le frange sarebbero in realtà i tiranti
che servivano a fissarla su un supporto ligneo. Le terminazioni allarga-
te delle frange (i nodi) non sarebbero altro che la rappresentazione
delle teste dei chiodi usati per fermarla [Tav. 23]. Eppure sia le frange
sia lo sfondo a reticolato sono attestati altrove – in affreschi, miniature
ed icone – su stoffe che nulla hanno a che vedere con la Sindone o il
Mandilio (ad esempio su una delle miniature del Cosma Indicopleuste,
quella che raffigura le tende del Tabernacolo mosaico [Tav. 2629]); né si
potrebbe dire che gli iconografi bizantini abbiano rappresentato sem-
pre in quel modo le frange e lo sfondo del Mandilio, in quanto su altri
dipinti le frange non hanno alle estremità alcun allargamento a forma
di “chiodo” e spesso sul tessuto non vi è alcuna decorazione né geome-
trica né floreale, ma al massimo bande colorate perpendicolari [Tav.
2730] che si ritrovano tal quali in molti asciugamani dell’epoca soprav-
vissuti fino ai nostri giorni31.

La stessa spiegazione del tessuto ‘piegato in quattro’ si presta ad
obiezioni: perché la Sindone di Torino sia piegata fino ad assumere la
forma voluta, quella che lascia visibile solo il volto, le piegature – per
come vengono rappresentate graficamente dagli stessi sostenitori della
teoria – sono evidentemente tre, e non quattro [Tav. 23]. Il risultato
delle piegature è comunque quello di otto strati sovrapposti; e poiché
quattro per due fa otto, l’ostacolo è stato superato proponendo di tra-
durre tetravdiplon non più come ‘piegato in quattro’ ma come ‘piegato
quattro volte doppio’. Quale senso può avere un tal genere di denomi-
nazione, ove invece di dire ‘piegato in otto’ si sceglie di dire ‘piegato
quattro volte doppio’? Trovandosi nella difficoltà di spiegarlo, è stata
escogitata una nuova ipotesi: per un certo periodo la Sindone sarebbe
stata piegata solo due volte, a formare quattro strati sovrapposti, e con
questa “piegatura” probabilmente sarebbe stata fissata a penzoloni sul
labaro dell’imperatore Costantino (anche in questo caso nascosta alla

29 Cod. Laurentianus Mediceus Plutei 9.28, f.109r.
30 Affresco dell’anno 1192 nella chiesa della Panagia tou Arakou di Lagou -

dera, sull’isola di Cipro.
31 Alcune immagini di tessuti antichi con queste bande perpendicolari si trova-

no in W. F. VOLBACH, I tessuti del Museo Sacro Vaticano, Città del Vaticano 1942.
32 BULST - PFEIFFER, Das Turiner Grabtuch cit., 124.
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vista, però, da un altro «telo sfarzoso»). Successivamente, per sfuggire
a Giuliano l’Apostata, sarebbe stata staccata dal labaro, portata a
Edessa e piegata un’altra volta nel mezzo, creando dunque una serie di
otto strati, che le permettessero di entrare e rimanere nascosta in uno
scrigno; di qui la dicitura ‘piegato in quattro per due volte’, che sareb-
be diventata una sorta di «parola segreta» che solo certi cristiani, al
corrente dei fatti, potevano capire32.

A vanificare questi esercizi di fantasia, al di là del buon senso, potrà
risultare utile esaminare i risultati di una perizia tessile effettuata sulla
Sindone stessa: da essa risulta che «allo scopo di proteggere il suo pre-
zioso contenuto, il telo è stato piegato per lungo con l’immagine all’in-
terno e ciò è avvenuto, a quanto sembra, fin da un tempo assai lonta-
no»: una piegatura unica in senso longitudinale, quindi – come è d’uso,
ancor oggi, quando si piegano le lenzuola – la quale attraversa l’imma-
gine nel mezzo. E questo è incompatibile con quanto si vuole dimostra-
re. Mancano poi, sul lato della Sindone in cui vi è l’immagine, «zone
sporche che starebbero ad indicare che una certa parte del telo è stata
mostrata temporaneamente incorniciata da un passepartout o qualco-
sa di simile», ed anche questo particolare esclude la teoria della
Sindone ripiegata in un reliquiario che ne lasciava esposta verso l’ester-
no solo la parte recante l’impronta del volto33. Quel reliquiario la cui
apertura, secondo quell’interpretazione, sarebbe stata circolare e sareb-
be all’origine, su tutte le icone, del nimbo che circonda la testa del
Cristo acheropita.

Resta ancora da spiegare il significato dell’aggettivo/sostantivo
tetravdiplon, per il quale non sembra esserci altra attestazione anterio-
re a quelle legate al Mandilio. Sulla base di quali elementi si può dire
che la traduzione ‘piegato in quattro’ debba essere scartata in favore di
‘piegato quattro volte doppio’? Se diplov" significa ‘doppio’ o ‘piegato
due volte’, tetravdiplo" dovrà significare ‘piegato due per quattro
volte’? I sostenitori della teoria del Wilson lo affermano, scomponendo
la parola come tetrav-di-plo" e attribuendo al di un valore raddoppiati-
vo – la qual cosa la renderebbe distinta da tetra-plov"34. Ma sono pro-

33 M. FLURY-LEMBERG, Sindone 2002. L’intervento conservativo, Torino 2003,
39.

34 Ai nomi già elencati si può aggiungere K. DIETZ, Some Hypotheses Con -
cerning the Early History of the Turin Shroud, Sindon 16 (2001) 17.

35 D. DĒMĒTRAKOS, Mevga lexikovn ovlh" th" ellhnikhv" glwvssh", vol. 14, Athē?



Forme e vicende del Mandilio di Edessa

291

prio i lessici della lingua greca a considerare tetravdiplo" come sinoni-
mo di tetraplov", ed essi stessi lo definiscono come «ciò che è piegato
quattro volte, ciò che ha quattro pieghe, pliche» oppure che è «quadru-
plice o quadruplo»35, laddove il suffisso -diplo" negli aggettivi compo-
sti «dichiara che la cosa determinata è piegata in tante parti quante ne
esprime il numerale cardinale che fa da prefisso»36. Risultano dunque
assai più corrette le traduzioni consuete: ‘piegato in quattro’, oppure
‘composto di quattro strati’, ‘di quattro pieghe’, o addirittura ‘con
quattro angoli’, ‘quadrato’37. Anche la tradizione religiosa greca
moderna conferma quest’interpretazione: per Nicodemo l’Aghiorita,
la cui parafrasi del Sinassario è nota in tutto il mondo greco-ortodos-
so, quello che fu dato a Gesù per asciugarsi fu «un panno piegato in
quattro pieghe (panivon diplwmevnon me; tevssara" divpla")» con il quale
«si deterse il proprio divino e intemerato volto»38.

Andrew Palmer fornisce una chiave di lettura promettente: nell’am-
biente di lingua siriaca che aveva dato origine alla ‘quadruplice’ armo-
nia evangelica di Taziano (dia; tessavrwn), il ritratto di Cristo costitui-
rebbe una sorta di parallelo “vangelo dell’immagine”. Ma convince
ancor più il richiamo al Libro dell’Esodo (28,16 e 39,9) ove il pettorale
di lino indossato dal Sommo Sacerdote è descritto come ‘quadrato’
([:Wbr", tetravgwnon nei LXX) e ‘doppiato’ (lWpK", diplou'n): una specie di
sacca di stoffa dentro alle cui pieghe erano conservati gli strumenti di
divinazione39. Il termine tetravdiplon tradirebbe dunque un’origine
siriaca, forse veterostestamentaria, il che spiegherebbe il motivo per cui
in greco il termine fosse così raro e sia stato spesso soppiantato da
qualcos’altro.

nai 1964, 7169; cfr. P. DRANDAKĒS (ed.), Megavlh Ellhnikhv Egkuklopaivdeia, vol.
22, Athēnai 1929, 901; A. THUMB, Handbuch der neugriechischen Volkssprache,
Strassburg 1910, 78.

36 INSTITOUTO NEOELLĒNIKŌN SPOUDŌN (ed.), Lexikov th" koinh v"
neoellhnikhv", Athēnai 1998, sub voce.

37 Cfr. M. ILLERT, Die Abgarlegende. Das Christusbild von Edessa, Turnhout
2007, 68, nota 286; P. A. GRAMAGLIA, Giovanni Skylitzes, il panno di Edessa e le
“sindoni”, Approfondimento Sindone 1/2 (1997) 8.

38 NIKODĒMOS AGIOREITĒS, Sunaxaristhv" tw'n dwvdeka mhnw'n, vol. 3, Venezia
1819, 265.

39 PALMER, The Logos of the Mandylion cit., 205.
40 P. L. BAIMA BOLLONE, Sindone, storia e scienza, Ivrea 2010, 53.
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3. Gregorio il Referendario

I testi che descrivono l’immagine edessena e il suo reliquiario, il cui
significato è stato forzato allo scopo di renderlo compatibile con la teo-
ria sindonologica, sono molti; ma ve n’è uno in particolare che viene
costantemente citato come prova, «al di là di ogni ragionevole dub-
bio», che «l’immagine di Edessa non recava soltanto l’immagine del
volto visibile attraverso l’apertura del contenitore, ma che all’interno si
trovavano ripiegate le altre parti di quello che è un lenzuolo su cui si
rileva l’impronta dell’intero cadavere»40: un lenzuolo che, secondo quel
testo, dimostrerebbe un evidente «carattere funebre»41. Eppure mai si
parla di lenzuola funebri o di immagini intere e teli ripiegati in questa
omelia che un certo Gregorio «arcidiacono e referendario della grande
chiesa di Costantinopoli» pronunciò in occasione della traslazione del-
l’immagine acheropita da Edessa a Constantinopoli42. Uno scritto che
è testimone dell’ennesima evoluzione della leggenda edessena: il panno
di Anania, secondo Gregorio, non è più la pezzuola con cui Gesù si
asterge il viso appena lavato con l’acqua, bensì un asciugamano che gli
serve per detergere quei sudori misti a sangue che, secondo il Vangelo
di Luca, rigavano il suo viso nell’orto dei Getzemani (Lc 22,44).

Nella sua omelia Gregorio allestisce attorno al panno acheropita
edesseno un complesso discorso allegorico, ricco di rimandi biblici,
considerazioni teologiche e reminiscenze patristiche. Egli paragona la
traslazione del Mandilio all’uscita degli Ebrei dall’Egitto, o al ritorno
in Gerusalemme dell’arca dell’alleanza sottratta ai Filistei; lo fa appli-
cando all’argomento un’esegesi di contemplazione spirituale che egli
stesso definisce qewriva, ove la lettura delle Scritture non si arresta al
senso letterale ed immediato dei testi43. Volendo distinguerla dai comu-
ni ritratti, dipinti dagli uomini, il Referendario esalta l’immagine ache-
ropita che

si è impressa grazie ai soli sudori dell’agonia del volto vivificante, stillati

41 I. RAMELLI, Dal Mandilion di Edessa alla Sindone: alcune note sulle testimo-
nianze antiche, Ilu. Revista de ciencias de las religiones 4 (1999) 180.

42 Ed. A. M. DUBARLE, L’homélie de Grégoire le Référendaire pour la réception
de l’image d’Édesse, Revue des études byzantines 55 (1997) 5-51.

43 Cfr. P. TARNANT, La qewriva d’Antioche dans le cadre des sens de l’Écriture,
Biblica 34 (1953) 135-158; 354-383; 354-383; 456-486.

44 GREGORIUS REFERENDARIUS, Homilia, 26: ejnagwnivoi" iJdrw'si proswvpou
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come gocce di sangue, e grazie al dito di Dio. Sono queste le bellezze che
hanno dato colore alla reale impronta di Cristo, perché anche ciò da cui
vennero stillate è stato adornato dai goccioli del suo stesso costato.
Entrambi sono carichi di dottrina: là sangue ed acqua, qui sudore e figura.
Oh, quale uguaglianza di circostanze! Queste cose, infatti, [provengono] da
uno solo e [sono] di uno solo44.

Il sudore misto a sangue che il Cristo sofferente ai Getzemani si de-
terse nel panno, grazie all’intervento del «dito di Dio», cioè della sua
potenza (cfr. Ex 8,5), ha dato origine alla miracolosa impressione del-
l’immagine sul Mandilio. Similmente anche il corpo di Cristo sulla cro-
ce, come già il panno di Abgar, è stato adornato dall’acqua mista a san-
gue proveniente dalla ferita del proprio costato. Entrambi gli oggetti –
il corpo di Cristo ed il panno – sono stati dunque impreziositi dal san-
gue, in entrambi i casi proveniente «da uno solo», il medesimo Signore;
ma nel primo caso ciò è avvenuto grazie ad un intervento soprannatu-
rale, nel secondo, invece, per effetto naturale. Gregorio invita a contem-
plare le due distinte effusioni di sangue, originate in due momenti di-
versi della passione. È Cristo la sorgente di entrambe: il suo volto stilla
sudore misto a sangue, il suo costato trafitto getta sangue misto ad ac-
qua. L’impronta miracolosa di Edessa – prosegue il racconto – è al
contempo umana e divina, perché «realtà straordinaria, sovrumana»
ma anche «circoscritta, a misura d’uomo», visibile ed apprezzabile nei
suoi contorni. Nel lasciare l’impronta del proprio volto, infatti, Cristo
si è servito del proprio sudore, prodotto della natura umana che si è de-
gnato di assumere: ha così miracolosamente trasferito «l’archetipo» (il
suo volto) «sulla similitudine» (l’immagine sul panno).

Nulla di nuovo, in sostanza: ma il fatto che l’episodio di Gesù che si
asciuga il viso sia stato collocato nei giorni della sua passione, permet-
te a Gregorio di costruire un’allegoria tra il sudore misto a sangue dei
Getzemani e l’acqua mista a sangue del Golgota. Eppure una diversa

zwarcikou', toi'" wJsei; qrovmboi katastalavxasin ai{mato" ejntetuvpwtai, kai; dak-
tuvlw/ qeou'. Au|tai to; e jkmagei 'on o [ntw" Cristou' ai J crwmatourghvsasai
wJraiovthte", o{ti kai; to; ajfæ ou| katestalavcqhsan, rJanivsi pleura'" ijdiva" ejgkekal-
lwvpistai. ”Amfw dogmavtwn mestav: ai|ma kai; u{dwr ejkei' ejntau'qa iJdrw;" kai; morfhv.
‘W pragmavtwn ijsovthto", ejk tou' eJno;" ga;r tau'ta kai; tou' aujtou'. Ringrazio Gino
Zaninotto e Valerio Polidori per avermi procurato due fotografie del manoscritto.

45 Cfr. G. ZANINOTTO, Orazione di Gregorio il Referendario in occasione della
traslazione a Costantinopoli dell’immagine edessena nell’anno 944, in S. RODANTE
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interpretazione di alcune parole del Referendario ha fornito a Gino
Zaninotto ed André-Marie Dubarle, seguiti da molti altri, l’occasione
per sostenere l’identità tra il panno edesseno qui descritto e la Sindone
di Torino. Dove il testo dice «sono queste le bellezze che hanno dato
colore alla reale impronta di Cristo, perché anche ciò da cui vennero
stillate (to; ajfΔ ou| katestalavcqhsan) è stato adornato dai goccioli del
suo stesso costato», essi hanno proposto di tradurre in questo modo:
«perché anch’essa [cioè l’impronta], dopo che esse vennero stillate, è
stata adornata dalle gocce del suo stesso costato», come se Gregorio
avesse voluto descrivere un lenzuolo con un’immagine bagnata dal san-
gue del fianco di Cristo»45. L’argo menta zione, per usare le parole di
Bernard Flusin, è «mal fondata»46. Ma soprattutto la traduzione è
insostenibile: al posto del tov che Zaninotto e Dubarle riferiscono ad
ejkmagei'on, ci dovremmo aspettare un tou'to, un tovde o un aujtov; e l’e-
spressione ajfΔ ou| (‘da cui’) in quel contesto e in quella posizione non
lascia pensare ad un ‘dopo che’. Anche un sindonologo come Mark
Guscin, dopo avervi inizialmente aderito, ha rigettato questa forzata
traduzione47.

Essa, peraltro, distrugge quella ben calibrata «associazione contem-
plativa di due episodi ed immagini diverse» compiuta da Gregorio48:
da una parte, cioè «là» (ejkei'), il corpo di Cristo macchiato dal sangue
e dall’acqua fuoriuscite dal costato; dall’altra, cioè «qui» (ejntau'qa), il
panno che ne raffigura i lineamenti, col suo sudore misto a sangue e la

(ed.), La Sindone. Indagini scientifiche, Cinisello Balsamo 1988, 349; DUBARLE,
L’homélie de Grégoire cit., 28.

46 B. FLUSIN, Didascalie de Constantin Stilbès sur le mandylion et la sainte tuile
(BHG 796m), Revue des études byzantines 55 (1997) 58. L’articolo di Flusin
compare immediatamente dopo l’edizione del testo del Referendario pubblicato
da Dubarle, nella medesima rivista.

47 M. GUSCIN, The Image of  Edessa, Leiden 2009, 85. Anche Emmanuel
Poulle fa altrettanto, e rifiuta l’idea che il Mandilio e la Sindone siano la stessa
cosa. Ma subito dopo – quasi a far rientrare dalla finestra ciò che è stato appena
cacciato dalla porta – recupera la reliquia torinese ipotizzando che anch’essa si
trovasse a Costantinopoli, e che il Referendario vi stia facendo implicito riferi-
mento con le sue parole, pur senza menzionarla (Les sources de l’histoire du lin-
ceul de Turin, Revue d’histoire ecclésiastique 104/3-4 [2009] 765 e 754-755).

48 P. A. GRAMAGLIA, Ancora la Sindone di Torino, Rivista di storia e letteratu-
ra religiosa 27 (1991) 112.

49 In questo stesso volume Bernard Flusin descrive la forma e le caratteristiche
del Mandilio di cui parla la Narratio de imagine Edessena. Eppure anche in quel
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forma impressa dal contatto col suo viso. Non ha quindi senso la con-
trapposizione, che è stata tentata, tra due zone della Sindone: «là» –
cioè all’altezza del costato – sangue ed acqua, «qui» – all’altezza del
volto – sudore e immagine, quasi come se Gregorio avesse davanti a sé
una Sindone distesa e ne indicasse, con il dito, due punti distanti tra
loro pochi centimetri. Contrapposizione poco evidente, ma anche inef-
ficace: quando il Referendario descrive il Mandilio come impresso di
«sudore e figura» e lo contrappone al corpo del crocifisso che cola
«sangue ed acqua», lo fa a buon diritto; ma se volesse parlare di due
punti della Sindone di Torino, come potrebbe fare altrettanto? Tutta la
Sindone è piena di sangue, e tutto il sangue sgorga dall’immagine,
all’altezza del volto come all’altezza del costato: quale sarebbe la con-
trapposizione, quale sarebbe la differenza tra i due punti sul lenzuolo?

C’è però molto di più. I sostenitori della teoria sindonologica omet-
tono quasi regolarmente di fornire un quadro complessivo dei testi che
adoperano, essendo adusi ad estrapolare brevi frammenti dalle fonti
per corroborare la propria teoria49. È anche il caso dell’omelia del
Referendario, che in più occasioni aveva descritto a chiare lettere la
natura del Man dilio a cui essa è dedicata. Ecco ad esempio come
Taddeo, secondo Gregorio, si rivolge a re Abgar per narrargli come l’a-
cheropita si era formata:

Quando Anania, al quale affidaste le lettere, disse a viva voce che tu, oltre
alla salute, aspiravi anche a vedere la rassomiglianza del suo volto visibile,
[Gesù] lo esortò ad affrettarsi verso di te con la sua lettera […] Ed egli,
quando era in angoscia per la propria volontaria passione, […] prendendo
questo lino si deterse i sudori che, essendo angosciato, il suo volto aveva
fatto colare come gocce di sangue. E subito, in modo sorprendente, come
egli dal nulla aveva portato all’esistenza l’universo con la potenza della
divinità, così si rappresentò nel lino lo splendore della sua figura50.

Il racconto è tradizionale: Abgar vuole un ritratto del volto di Gesù,

caso, secondo quei medesimi autori, si parlerebbe della Sindone.
50 GREGORIUS REFERENDARIUS, Homilia, 11: ΔAnanivou w|/ ta;" ejpistola;" ejpi-

steuvsate zwvsh/ fonh'/ eijpovnto" meta; th'" uJgeiva" glivcesqaiv se ijdei'n kai; tou'
oJrwmevnou proswvpou aujtou' th;n ejmfevreian, to;n me;n fqavsai pro;" se; proetrevyato
meta; th'" ejpistolh'" aujtou' ª…º oJ dev, hJnivka pro;" to; eJkouvsion pavqo" aujtou' ajgw-
niw'n ª…º tauvth" th'" ojqovnh" labovmeno" ajnemavxato ou{“ ajgwniw'nto" wJsei; qrovmbou"
ai{mato" iJdrw'ta" to; provswpon aujtou' ejpestavlassen. Kai; paradovxw" eujquv",
w{sper ejk tou' mh; o[nto" oujsivwse qeovthto" ijscuvi> to; pa'n, ou{tw" ajnetupwvsato ejn th'/
ojqovnh/ to; ajpauvgasma th'" morfh'" aujtou'.
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e Gesù lo accontenta, imprimendo il proprio viso su un panno sul
quale si asciuga il sudore. Quando Taddeo si incammina per conse-
gnarlo ad Abgar, pone il volto acheropita al di sopra del proprio volto:
egli desiderava che lo splendore che quel volto santo irraggiava potesse
oscurare il proprio, in modo da mostrare ad Abgar «lo splendore del
volto di colui che cercava». Senza lasciarsi fuorviare dalla vista di
Taddeo, Abgar avrebbe potuto – lo dice Taddeo stesso – ascrivere que-
sta luce «non al mio [volto], bensì a quello posto al di sopra [del
mio]»51. E non si parla d’altro che di volti.

In un altro punto, Gregorio il Referendario desidera contrapporre
la particolarità inimitabile dell’immagine acheropita, che non è fatta di
pigmenti, a qualunque altra raffigurazione pittorica umana. Per farlo,
descrive i colori che i pittori di icone adoperano per rappresentare le
varie parti del volto: e menziona guance, labbra, barba, ciglia, occhi,
orecchie, naso, mento e capelli. Non fa riferimento a nessun’altra parte
del corpo umano, come è ovvio: egli sta istituendo un parallelismo fra
due ritratti entrambi raffiguranti nient’altro che un volto. Sarebbe stato
inutile, quindi, parlar d’altro.

È dunque lapalissiano: il panno raffigurava un volto, e poteva stare
comodamente disteso sul viso di Taddeo che camminava verso Edessa
(cosa difficile ad immaginarsi per un lenzuolo di quattro metri). E
durante l’assedio della città anche il metropolita Eulalio poté scacciare
i nemici «mettendo tra le sue palme il lino nel quale aveva preso forma
l’immagine non fatta da mani d’uomo» camminando con esso «sulla
sommità delle mura sotto gli occhi dei cittadini»52.

Impossibile pretendere che il medesimo autore nella medesima
opera abbia parlato dell’immagine edessena come ritratto del volto di
Cristo impresso su un asciugamano ai Getzemani, per poi alludere ad
essa, poche righe dopo, avendo in mente un lenzuolo funebre con l’im-
pronta di un cadavere. Se davvero avesse avuto per le mani una
Sindone sepolcrale distesa, con la doppia immagine di un corpo intero,
Gregorio non avrebbe potuto esprimersi in quei termini per tutto il
resto della sua opera53. Davanti a quest’evidenza appaiono in tutta la
loro fragilità gli acrobatici tentativi di aggirare l’insormontabile osta-

51 GREGORIUS REFERENDARIUS, Homilia, 13.
52 GREGORIUS REFERENDARIUS, Homilia, 14.
53 Eppure qualcuno sembra non percepire nemmeno questa stridente contrad-

dizione: ZANINOTTO, Orazione di Gregorio cit., 345; RAMELLI, Dal Mandilion di
E dessa cit., 181.



Forme e vicende del Mandilio di Edessa

297

colo: si è provato a sostenere che lo stesso lenzuolo sia stato usato in
occasioni diverse e con funzioni differenti, prima nell’Orto degli Ulivi
per detergere il sudore di Gesù (Sindone-asciugamano) per poi essere
riutilizzato, da parte di Giuseppe d’Arimatea, per avvolgerne il corpo
morto (Sindone-sudario), ed infine finire nelle mani di Taddeo e quindi
di Abgar (Sindone-acheropita). Stupisce, oltre alla fantasia, la legge-
rezza con la quale viene trattata la leggenda edessena, quasi fosse un
testo storicamente attendibile. Oppure si è congetturato che Gregorio il
Referendario abbia fatto un po’ di confusione perché avrebbe avuto
dinanzi agli occhi, a Costantinopoli, la Sindone parzialmente dispiega-
ta ma non completamente distesa, e quindi avrebbe visto il costato
insanguinato senza capire che oltre al costato c’era anche tutto il resto
del corpo (!). O ancora, egli avrebbe visto la Sindone per intero com-
prendendo d’un tratto la sua vera natura, fino a quel momento occul-
ta, ma ne avrebbe taciuto la vera identità per non dare scandalo (!),
concedendosi solo qualche nebulosa allusione54.

Questo modo di procedere ben mostra quali siano i metodi esegetici
messi in atto dai sostenitori della teoria proposta dal Wilson, il cui
risultato consiste nell’accumulazione, operata senza spirito critico, di
qualunque documento possa servire a dimostrare l’antichità e l’auten-
ticità della reliquia a loro tanto cara.

4. Il codice Scilitze

A Madrid è conservato un bellissimo codice illustrato contenente il
testo della sinossi della Storia di Giovanni Scilitze (tardo XI secolo)55.
È con ogni probabilità un prodotto dello scriptorium del monastero di
San Salvatore a Messina; Vasiliki Tsamakda, però, ha convincentemen-
te dimostrato che le miniature del codice costituiscono una copia di

54 DUBARLE, L’homélie de Grégoire le Référendaire cit., 12  ; ID., L’omelia di
Gre gorio il Referendario e il lenzuolo di Torino, Collegamento pro Sindone (mar -
zo-aprile 1992) 45, 49 e 51.

55 Madrid, Biblioteca Nacional, cod. Vitr/26/2 (gr. 347, olim N-2), f. 131r. Fac
simile del manoscritto: Ioannes Scylitza, Synopsis historiarum incipiens a Nice -
phori imperatoris a genicis obitu ad Isacii Commeni imperium, Athens 2000.

56 Cfr. le conclusioni di V. TSAMAKDA, The Illustrated Chronicle of Ioannes
Skylitzes in Madrid, Leiden 2002, 394-397.
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cronache illustrate già esistenti, anteriori al XIII secolo56. Tra le varie
miniature ve ne sarebbe una che rappresenta proprio la consegna del
Mandilio all’imperatore da parte di Gregorio il Referendario. Così,
almeno, dichiara Barbara Frale:

Una splendida miniatura bizantina trecentesca raffigura l’arrivo del Man -
dilio a Costantinopoli, e l’imperatore Costantino VII riceve da Gregorio il
Referendario non un semplice asciugamano, bensì un telo molto lungo
dove si staglia l’immagine del Santo Volto57.

Nessuna di queste informazioni, però, corrisponde a verità. Occorre
innanzitutto osservare che nella miniatura menzionata – che è ripro-
dotta nella copertina di questo libro – l’imperatore che riceve la reli-
quia non è Costantino VII, ma Romano I Lecapeno; l’immagine si trova
infatti in quella parte del manoscritto che descrive i fatti avvenuti sotto
il regno di Romano I (fogli 127-131). I personaggi disegnati si trovano
all’interno di un edificio a volte: quasi sicuramente è il santuario
costantinopolitano di Santa Maria delle Blacherne, ove sappiamo che
l’icona edessena giunse la sera del 15 agosto 944. Alle spalle dell’impe-
ratore sono raffigurati i suoi tre figli, cioè il patriarca Teofilatto,
Stefano e Costantino.

Gregorio il Referendario, differentemente da quanto affermato,
nella miniatura non compare: l’uomo che offre il Mandilio a Romano
è infatti il cubicularius Teofane58, colui che era stato inviato da Ro -
mano stesso a riceverla sul fiume Sangario59. Lo dice lo stesso Gio -
vanni Scilitze, nel testo che affianca la miniatura: «La divina raffigura-
zione fu consegnata e portata nella città imperiale; essa fu accolta dal
sovrano con una splendida ed appropriata scorta, per mezzo del
parakoimwvmeno" Teofane»60.

57 FRALE, I Templari cit., 108.
58 Sul quale vedi E. VON DOBSCHÜTZ, Der Kammerherr Theophanes, Byzan ti -

ni sche Zeitschrift 10 (1901) 166-181.
59 Gli eventi sono narrati anche in THEOPHANES CONTINUATUS, Chro no -

graphia, ed. I. BEKKER, Theophanes Continuatus, Ioannes Cameniata, Symeon
Magister, Georgius Monachus, Bonn 1838, 432,4-24, e in LEO GRAM MA TICUS, ed.
I. BEKKER, Leonis Grammatici Chronographia, Bonn 1842, 325,22 - 326,12.

60 IOANNES SCILITZES, Synopsis historiarum, Vita di Romano I, par. 37 (ed J.
THURN, Ioannis Scylitzae synopsis historiarum, Berlin 1973, 231-232).

61 TSAMAKDA, The Illustrated Chronicle cit., 168.
62 In verità quelle che ho visionato non sembrano lasciare dubbi in proposito.
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Al di là di questi errori, quel che è più grave è che nel codice Scilitze
matritense non esiste alcun «telo molto lungo dove si staglia l’immagi-
ne del Santo Volto». Sarebbe davvero degno di nota se questo lungo
telo della Sindone, che così tanto ci si affanna a ritrovare in testi che
avrebbero timore di parlarne, campeggiasse indisturbato su una minia-
tura. Quel che si vede non è uno, bensì due tessuti sovrapposti: il primo
è un lungo velo rosso, dello stesso colore del mantello dell’imperatore e
di altri due personaggi, sopra il quale è poggiato il Mandilio di Edessa,
che è il consueto piccolo asciugamano bianco. Anche Vasiliki Tsa -
makda, che ha studiato e descritto una ad una tutte le miniature del
codice, ben distingue il Mandilio che «ha la forma di un tessuto bianco
rettangolare, con frange, sul quale il capo di Cristo è raffigurato con
plasticità, come nelle altre figure», il quale viene offerto a Romano
Lecapeno «da Teofane, le cui mani sono coperte da un lungo tessuto
che pende dalle sue spalle»61. La funzione del tessuto sottostante è ben
comprensibile: la lunga stoffa purpurea serviva da velo protettivo,
affinché la reliquia non fosse a diretto contatto con le mani impure di
chi la sorreggeva.

La confusione tra il Mandilio e il velo sottostante, che Frale propo-
ne, non è nuova, ed è stata a lungo sostenuta da alcuni studiosi della
Sindone (che non si chiedevano, però, perché essa fosse stranamente
colorata di rosso!). Forse qualche scadente fotografia in bianco e nero
potrebbe indurre qualcuno a confondere la stoffa bianca del Mandilio
con lo sfondo sottostante altrettanto bianco62. Eppure fin dal 1990
buone immagini a colori vennero fatte circolare proprio in ambienti
sindonologici63, e già nel 1991 Pier Angelo Gramaglia aveva fatto nota-
re l’errore interpretativo64. Eppure, nonostante questo, a fronte di mol -

La più vecchia che ho trovato sta in A. GRABAR, La sainte face de Laon, Prague
1931, tavola VI,5, dove le frange del Mandilio si distinguono bene dal tessuto e
dallo sfondo sottostante. Il manoscritto fu poi riprodotto per intero da S. CIRAC

ESTOPAÑÁN, Skyllitzes matritensis. Reproducciones y miniaturas, Barcelona 1965.
63 Al V Congresso nazionale di studi sulla Sindone di Cagliari, nell’aprile del

1990, quando Bruno Bonnet-Eymard distribuì a tutti i presenti un foglio recante
una buona immagine a colori, e ne allegò copia alle stampe di un suo successivo li-
bro.

64 Subito segnalato da P. A. GRAMAGLIA, Ancora la Sindone di Torino, Rivi sta
di storia e letteratura religiosa 27 (1991) 99-101.

65 Ad esempio, G. ZANINOTTO, Il presunto mandylion nel codice Skylitzès di
Madrid, Collegamento pro Sindone (marzo-aprile 1994) 22-38; P. DE
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ti che riconobbero di essersi ingannati65 permangono ancora coloro
che non fanno alcun conto delle critiche (oltre a Frale, Ilaria Ramelli e
Marco Tosatti66) oppure cercano tortuose spiegazioni alternative: e
così André-Marie Dubarle, davanti all’evidenza dei due panni distinti,
appena dopo aver rinnegato la spiegazione sindonologica sbagliata che
fino ad allora aveva sostenuto, tenta ancora di interpretare il lungo
velo protettivo come «indizio di una qualche tradizione un po’ dimen-
ticata o mal compresa» del Mandilio come lunga Sindone67. Pier Luigi
Baima Bollone, invece, al posto del Mandilion con le frange vede un
contenitore della Sindone piegata in otto (dunque il viso di Cristo
sarebbe disegnato sul contenitore?), salvo poi calcolare la lunghezza
del tessuto protettivo purpureo sulla base della proporzione con l’al-
tezza dei personaggi disegnati e ritrovarci, manco a dirlo, proprio la
lunghezza della Sindone68. Anche Maria Grazia Siliato e Remi Van
Haelst fanno ogni sforzo per ritrovarvi la Sindone in qualche forma,
quest’ultimo addirittura dicendo di vedere nella miniatura sia la
Sindone sia il Mandilio, uno sopra l’altro, essendo confermato nelle
sue opinioni dalle visioni di Anna Katharina Emmerick!69 Nessuno di
questi autori ritiene strano che il miniaturista, volendo rappresentare
la Sindone, abbia disegnato un Mandilio con un volto di Cristo vivo,
con gli occhi aperti e le guance rubiconde, quando l’uomo della
Sindone è morto, insanguinato e soprattutto intero.

Dell’uso del manto purpureo a scopo protettivo-rituale abbiamo
diretta conferma da altre miniature del medesimo codice. Al foglio 207
verso è rappresentato Giovanni Orfanotrofo, fratello di Michele Pa fla -
gone, mentre consegna all’eunuco Costantino Fagitze un’arca conte-

RIEDMATTEN, Parcours personnel dans le manuscrit de Skylitzès, Montre-nous ton
visage 30 (2004) 14-23.

66 RAMELLI, Dal Mandilion cit., 181; M. TOSATTI, Inchiesta sulla Sindone,
Casale Monferrato 2009, 54.

67 A. M. DUBARLE, Novità nella storia antica della Sindone di Torino, Sindon 2
(1990) 47-48.

68 P. L. BAIMA BOLLONE, Sindone o no, Torino 1990, 104.
69 M. G. SILIATO, Sindone: mistero dell’impronta di duemila anni fa, Casale

1997, 192-193; R. VAN HAELST, Un’altra occhiata al codice Skylitzes, Collega -
mento pro Sindone (settembre-ottobre 1995) 38-39.

70 Racconto in IOANNES SCILITZES, Synopsis historiarum, Vita di Michele IV,
par. 3 (pp. 393-394).
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nente sacre reliquie coprendosi le mani con un velo70. Un altro velo,
lungo esattamente come quello della miniatura del Mandilio, sta al
foglio 205 recto [Tav. 28]): Giorgio Maniace consegna ad un messo
un’altra reliquia, la lettera di Cristo ad Abgar, e dall’altro lato della
pagina si vede lo stesso messo che la rimette nelle mani dell’imperatore
Romano III Argiro. Non credo che qualcuno voglia sostenere che la
Sindone venisse usata regolarmente come tessuto di trasporto di tutte
le reliquie di Costantinopoli.

5. La fine del Mandilio

Il 15 agosto 944, come già detto, il Mandilio da Edessa giunse a Co-
stantinopoli, e di lì più non si mosse per quasi tre secoli. Accolto nel
santuario delle Blacherne, fu traslato solennemente al palazzo del Bu-
coleone il giorno successivo e lì incoronato sul trono imperiale, per poi
essere collocato probabilmente nella cappella del Salvatore alla Chalke,
espressamente costruita da Romano Lecapeno per ospitare l’acheropi-
ta71. Successivamente, con la salita al trono di Costantino VII Porfiroge-
nito, fu traslato nella cappella della Vergine del Faro che si trovava al-
l’interno del Bucoleone, nei pressi del crisotriclinio e degli appartamen-
ti del sovrano72. In questo piccolo edificio l’imperatore poteva disporre
della più ricca collezione di reliquie di tutto l’impero, in particolare di
quelle legate alla passione di Cristo, quasi una Gerusalemme in minia-
tura73.

71 Così E. BALDWIN SMITH, Architectural Symbolism of Imperial Rome and the
Middle Ages, Princeton 1956, 138, e S. G. ENGBERG, Romanos Lekapenos and the
Mandilion of Edessa, in J. DURAND - B. FLUSIN (edd.), Byzance et les reliques du
Christ, Paris 2004, 123-142. Si veda anche il contributo di B. Flusin in questo
volume.

72 Sulla chiesa del Faro, J. EBERSOLT, Le grand palais de Constantinople et le
livre des cérémonies, Paris 1910, 104-109; ID., Sanctuaires de Byzance. Recherches
sur les anciens trésors des églises de Constantinople, Paris 1921, 17-30; R.
GUILLAND, L’église de la Vierge du Phare, Byzantinoslavica 12 (1951) 232-234; S.
MIRANDA, Les palais des empereurs byzantins, Mexico 1965, 104-107; R. JANIN,
La géographie ecclésiastique de l’Empire byzantin, partie 1, t. 3: Les églises et les
monastères, Paris 1969, 232-236; H. MAGUIRE (ed.), Byzantine Court Culture
from 829 to 1204, Washington 1997, 55-57.

73 Cfr. P. MAGDALINO, L’église du Phare et les reliques de la Passion à Cons tan -
tinople (VIIe/VIIIe-XIIIe siècles), in DURAND - FLUSIN (edd.), Byzance et les reliques
du Christ cit., 25. Vedi anche B. FLUSIN, Construire une nouvelle Jérusalem:
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La chiesa del Faro era servita da un clero alle dipendenze dell’impe-
ratore. Quando nell’aprile 1204 i crociati si apprestarono ad assalire la
città, stabilirono di risparmiare dal saccheggio i due palazzi imperiali,
quello delle Blacherne e il Bucoleone: appena entrati, dunque, li requi-
sirono e vi collocarono due corpi di guardia, per impedire alla truppa
di farne preda74. Così il tesoro di reliquie rimase intatto e poté passare
sotto la diretta proprietà del nuovo imperatore latino, Baldovino delle
Fiandre, ed il servizio liturgico all’interno della Cappella del Faro fu
subito garantito da un clero alle dirette dipendenze della Santa Sede.
Ecco perché non è possibile – come invece fanno molti sostenitori del-
l’identità Sindone/Mandilio – immaginare che qualche singolo crociato
o religioso abbia sottratto la reliquia dall’interno del palazzo, per giu-
stificarne in tal modo l’allontanamento da Costantinopoli e l’arrivo in
Occidente sotto forma di Sindone75.

La conquista della capitale bizantina ebbe come effetto la spoliazio-
ne delle sue ricchezze e delle sue reliquie, che in gran parte furono tra-
slate altrove (spesso dopo essere state vendute)76. Nessuno, però, pote-
va mettere le mani sulle reliquie del Faro, né Baldovino, per alcuni
anni, si mostrò disponibile a cedere il simbolico tesoro imperiale che
aveva ereditato. Soltanto a motivo delle ristrettezze economiche, e die-

Constantinople et les reliques, in M. A. AMIR-MOEZZI - J. SCHEID (edd.), L’Orient
dans l’histoire religieuse de l’Europe: l’invention des origines, Turnhout 2000, 51-
70; M. BACCI, Relics of the Pharos Chapel: A Wiew from the Latin West, in A.
LIDOV (ed.), Восточнохристианские реликвии - Eastern Christian Relics,
Moskva 2003, 234-248; H. A. KLEIN, Sacred Relics and Imperial Ceremonies at
the Great Palace of Constantinople, in F. A. BAUER (ed.), Visualisierungen von
Herrschaft. Frühmittelalterliche Residenzen - Gestalt und Zeremoniell, Istanbul
2006, 79-99.

74 Cfr. A. CARILE, Per una storia dell’impero latino di Costantinopoli, Bologna
19782, 154 e 159-161: Si veda anche il racconto di Geoffroy de Villehardouin (La
conquête de Constantinople, cap. 250) e di Robert de Clari (La conquête de
Constantinople, capp. 93-94).

75 Tutte queste teorie sono esposte in A. NICOLOTTI, I Templari e la Sindone.
Storia di un falso, Roma 2011.

76 Su questo, come punto di partenza, K. KRAUSE, Immagine-reliquia: da Bi -
san zio all’Occidente, in G. WOLF - C. DUFOUR BOZZO - A. CALDERONI MASETTI

(edd.), Mandylion. Intorno al Sacro Volto da Bisanzio a Genova, Milano 2004,
209-235.

77 Sulle reliquie della Sainte-Chapelle si veda l’eccellente J. DURAND - M. P.
LAFFITTE (edd.), Le trésor de la Sainte-Chapelle, Paris 2001.
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tro pagamento di una cifra astronomica, alcuni anni dopo si vide
costretto a cedere tutte le reliquie della cappella del Faro a Luigi IX, re
di Francia, il quale per ospitarle fece edificare a Parigi la splendida
Sainte-Chapelle77. E per conservarvi al riparo i santi oggetti, fece
costruire un imponente reliquiario ligneo, la Grande chasse, da colloca-
re in posizione centrale sullo sfondo dell’abside78.

Siamo in grado di sapere con precisione quali furono le reliquie
cedute al sovrano francese perché ci è pervenuto il testo di una dichia-
razione, datata giugno 1247, che le elenca una ad una:

La sacrosanta corona di spine del Signore, e la santa croce; poi del sangue
del Signore nostro Gesù Cristo; i panni dell’infanzia del Salvatore, con i
quali fu avvolto nella culla; un’altra grande porzione del legno della santa
croce; il sangue che, per stupefacente miracolo, stillò da un’immagine del
Signore percossa da un infedele; poi la catena, o vincolo di ferro, fatto
quasi in forma di anello, con il quale, si ritiene, nostro Signore fu legato; la
santa tela inserita in una tavola; gran parte della pietra del sepolcro del
Signore nostro Gesù Cristo; del latte della beata vergine Maria; poi il ferro
della sacra lancia con il quale il fianco del Signore nostro Gesù Cristo
venne trafitto; un’altra piccola croce, che gli antichi chiamavano croce
trionfale, perché gli imperatori erano soliti portarla alle guerre per speran-
za di vittoria; la clamide scarlatta che i soldati misero addosso al Signore
nostro Gesù Cristo, a suo scherno; la canna che gli posero in mano al
posto dello scettro; la spugna piena d’aceto che gli sporsero quando era
assetato sulla croce; parte del sudario con il quale il suo corpo fu avvolto
nel sepolcro; poi il lino di cui si cinse quando lavò i piedi dei discepoli, e
con il quale asciugò i loro piedi; la verga di Mosè; la parte superiore della
testa del beato Giovanni Battista, e le teste dei santi Biagio, Clemente e
Simeone79.

78 Cfr. R. BRANNER, The Grande chasse of the Sainte-Chapelle, Gazette des
Beaux-Arts 77 (1971), 5-18

79 BALDUINUS II, Epistula Ludovico IX: “sacrosanctam spineam coronam
Domini, et crucem sanctam. Item de sanguine domini nostri Iesu Christi; pannos
infantiae Salvatoris, quibus fuit in cunabulis involutus; aliam magnam partem de
ligno sanctae crucis; sanguinem, qui de quadam imagine Domini ab infideli per-
cussa stupendo miraculo distillavit; catenam etiam, sive vinculum ferreum, quasi
in modum annulli factum, quo creditur idem Dominus noster fuisse ligatus; sanc-
tam toellam tabulae insertam; magnam partem de lapide sepulchri domini nostri
Iesu Christi. De lacte beatae Marie virginis. Item ferrum sacrae lanceae quo
perforatum fuit in cruce latus domini nostri Iesu Christi; crucem aliam medio-
crem, quam crucem triumphalem veteres appellabant, quia ipsam in spem victo-
riae consueverant imperatores ad bella deferre; clamidem coccineam quam cir-
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Tra le reliquie della cappella del Faro che il futuro santo sovrano
pose nella sua nella Sainte-Chapelle c’è dunque una sancta toella tabu-
lae insertam, cioè una santa ‘tela’ (toella o tuella, in francese toelle o
toille) inserita in una ‘tavola’, ‘pannello’ o ‘cornice’, oppure ‘scatola’,
‘cofanetto’, ‘reliquiario’: tabula (in francese table, tableau, tablier) è il
nome che si adoperava per designare un reliquiario solitamente in
forma di pannello quadrato o rettangolare, talora con coperchio
richiudibile80. Con un’espressione del tutto compatibile, cioè touaile, il
crociato Robert de Clari aveva designato il Mandilio quando si trovava
ancora a Costantinopoli81, ed è questa la più ovvia spiegazione sulla
natura di quella “tela”82. Non vi sono invece sindoni, ma solo una
«parte del sudario con il quale il suo corpo fu avvolto nel sepolcro».

Poiché la permanenza del Mandilio nella Sainte-Chapelle è inequi-
vocabilmente dimostrata fino al XVIII secolo, diversi studiosi della
Sindone – pur continuando a sostenere l’identità con il Mandilio –
hanno escluso che la sancta toella possa essere proprio quel Mandilio:
ciò implicherebbe, infatti, il collasso dell’intera loro teoria. Il motivo è
che la presenza del santo volto a Parigi si scontrerebbe con la dimo-
strata esistenza della Sindone, fin dal secolo XIV, a Lirey, Chambéry ed
infine Torino. Si è allora tentato di togliere legittimità alle fonti parigi-
ne relative al Mandilio. Per Ian Wilson, ad esempio, sarebbe «inconce-

cumdederunt milites domino nostro Iesu Christo, in illusionem ipsius; arundi-
nem quem pro sceptro posuerunt in manu ipsius; spongiam quam porrexerunt ei
sitienti in cruce aceto plenam; partem sudarii quo involutum fuit corpus eius in
sepulchro; linteum etiam quo praecinxit se quando lavit pedes discipulorum, et
quo eorum pedes extersit; virgam Moysi; superiorem partem capitis beati Ioannis
Baptistae, et capita sanctorum Blasii, Clementis et Simeonis” (ed. S. J. MORAND,
Histoire de la Ste-Chapelle Royale du Palais, Paris 1790, Pièces justificatives, 7-8).

80 Cfr. J. BRAUN, Die Reliquiare des christlichen Kultes, Freiburg 1940, 43-45.
81 R. DE CLARI, La conquête de Constantinople, 83  : “Or avoit encore autres

saintuaires en chele capele que nous vous aviemes evliés a dire, car il i avoit deus
riches vaissiaus d’or qui pendoient en mi le capele a deus grosses caaines d’ar-
gent. En l’un de ches waissiaus, si i avoit une tuile, et en l’autre une touaile” (ed. J.
DUFOURNET, Robert de Clari. La conquête de Constantinople, Paris 2004). La
parola tuile indica il Keramion di Edessa, che è una copia miracolosa del
Mandilio impressa sulla terracotta.

82 Fin da P. RIANT, Exuviae sacrae constantinopolitanae, vol. 1: Fasciculus
documentorum minorum, Genevae 1877, CLXXXI.
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pibile che un oggetto così illustre nella storia abbia conosciuto una
sorte talmente oscura», in quanto, egli sostiene, un oggetto di tale
importanza avrebbe dovuto godere di maggior fama e considerazio-
ne83. I francesi, però, si dimostrano più interessati alla corona di spine,
perché della leggenda tutta orientale del Mandilio sapevano assai
poco; i greci, da parte loro, alla corona di spine preferivano la lancia di
Longino, alla cui adorazione dedicavano solenni liturgie, in quanto cia-
scuno, come è naturale, attribuisce alle reliquie un valore che dipende
dalle proprie inclinazioni, dalla propria spiritualità e dal contesto litur-
gico, tradizionale ed agiografico in cui è cresciuto. Ancor più inconclu-
dente l’obiezione del sindonologo Mark Guscin, tutta basata sull’uso
del termine toella: «Sarebbe strano se un nuovo termine fosse stato
introdotto per denominare un oggetto che era così ben identificato
come mandylion o come immagine acheiropoietos di Edessa»84. Ma non
si è appena detto che proprio Robert de Clari, francese come Luigi IX,
lo aveva chiamato touaile senza mai usare le parole mandylion o achei-
ropoietos?

Di qui in avanti le fonti che ci informano sulla sorte del Mandilio
sono tutte occidentali. Talvolta dimostrano l’incertezza di chi sapeva di
avere a che fare con un ritratto del volto di Cristo, ma non conoscendo
la leggenda del Mandilio di Edessa si trovava costretto a ricorrere ad
altre spiegazioni. Così, dopo il 1241, il monaco Gérard de Saint-
Quentin-en-l’Isle nomina tra le reliquie della Sainte-Chapelle una tabu-
la quedam quam, cum deponeretur Dominus de cruce, eius facies tetigit85;
e lo stesso avviene con un altro documento del 1327 da cui, tra l’altro,
ricaviamo che il Mandilio fu traslato nella sua sede parigina esatta-
mente nell’anno 124086. Le sequenze liturgiche De sanctis reliquis
(1250-1260 circa) alludono al Mandilio con le parole tabula, mappa e
mappula, e anch’esse ben lo differenziano dal sudarium87. Il pellegrino

83 I. WILSON, Le Suaire de Turin cit., 219.
84 M. GUSCIN, The Image of Edessa, Leiden 2009, 189.
85 G. DE SAINT-QUENTIN-EN-L’ISLE, Translatio sancte corone, in F. DE MÉLY,

Exuviae sacrae constantinopolitanae, Paris 1904, 107.
86 S. J. MORAND, Histoire de la Ste-Chapelle Royale du Palais, Paris 1790, 121-

122: “Quadam tabula quam tetigit facies Christi”.
87 Cfr. K. GOULD, The Sequences De sanctis reliquiis as Sainte-Chapelle

Inventories, Mediaeval Studies 43 (1981) 315-341, specie 238, 331-332 e 338-340.
Testi in R. J. HESBERT, Le Prosaire de la Sainte-Chapelle. Manuscrit du chapitre de
Saint-Nicolas de Bari, Macon 1952.
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Arnold von Harff, invece, negli ultimissimi anni del XV secolo descrisse
il panno come «un pezzo di stoffa nel quale nostro Signore Gesù sudò
sangue ed acqua» (scegliendo, dunque, una interpretazione identica a
quella già incontrata nell’omelia di Gregorio il Referen dario)88.

C’è poi una serie di inventari della Grande chasse periodicamente
redatti su incarico del sovrano. Il primo è del marzo 1534 e sostanzial-
mente traduce in francese il documento del 1247, quando parla di
saincte toelle89 inserée à la table, où est la face de Nostre Seigneur Jésus
Christ», come precisano Michel Félibien e Arthur-Michel de Bois -
lisle90. La tela è riposta in un grande reliquiario ma è consumata, e
con serva soltanto più la apparence d’une effigie91. Tra il 1534 e il 1573
un altro inventario parla di una Véronique92, dimostrando che il redat-
tore dello scritto aveva compiuto la più ovvia identificazione tra il
Man dilio e la sua corrispettiva occidentale, la Veronica rimasta im -
pressa durante la sua passione. L’inventario del 30 agosto 1740 è il più
chiaro, perché descrive il reliquiario come una scatola dorata di 60x40
centimetri (non viene riportata la misura della sua profondità, che va
ricavata dai disegni) con all’interno, nel mezzo, la représentation de la
sainte face de Notre Seigneur, ou la Véronique93.

Fortunatamente abbiamo anche qualche disegno del contenuto
della Grande chasse: innanzitutto la bellissima miniatura del cosiddetto
Libro d’ore della Sainte-Chapelle (dell’anno 1506)94 dove, sotto la testa
di san Giovanni Battista, c’è una scatola rettangolare che sulla base
delle successive descrizioni possiamo ritenere essere il reliquiario del
Mandilio [Tav. 29]. In un’incisione risalente al 1649, quella stessa sca-

88 E. VON GROOTE (ed.), Die Pilgerfahrt des Ritters Arnold von Harff, Cöln
1860, 245: “Item van deme sweyss doich, dae inne vnser here Jhesus wasser ind
bloyt gesweist hat”.

89 La lezione erronea treille o trelle, che spesso si incontra in luogo di toelle, va
corretta: cfr. DURAND - LAFFITTE, Le trésor cit., 70.

90 M. FÉLIBIEN, Histoire de la ville de Paris, tomo 3, Paris 1725, 150; M. DE

BOISLISLE, Pièces justificatives pour servir à l’histoire des premiers présidents
(1506-1791), Paris 1873, 48 (§59).

91 A. VIDIER, Le trésor de la Sainte-Chapelle, Mémoires de la Société de
l’Histoire de Paris et de l’Île-de-France 35 (1908) 190-192.

92 VIDIER, Le trésor cit., 193 (inventario M).
93 VIDIER, Le trésor cit., 297.
94 Cfr. DURAND - LAFFITTE, Le trésor cit., 132-133.
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tola reca un’iscrizione che la identifica come S. toile enchassée en une
table [Tav. 30]95.

Con la presa della Bastiglia del 14 luglio 1789 iniziò la crisi della
cappella reale. Uno dei suoi canonici, Sauveur-Jérôme Morand, nel
1790 pubblicò una corposa storia della Sainte-Chapelle, nella quale
compare l’ultima incisione che rappresenta il contenuto della Grande
chasse96. Il paragone con le precedenti raffigurazioni dimostra che in
certi casi la disposizione e la forma dei reliquiari era mutata: la cassetta
con il Mandilio (n° 18) non si trova più sotto la testa di Giovanni
Battista, ma sta a lato della corona di spine, sotto il reliquiario in
forma di croce che contiene la punta metallica della lancia di Longino
[Tav. 31]. Ma è ormai tempo che la chasse venga smembrata: dopo che
gli effetti della Costituzione civile del clero avevano soppresso tutti i pri-
vilegi della Sainte-Chapelle, il sovrano Luigi XVI non desidera perdere
le proprie reliquie ed ottiene che siano trasferite a Saint-Denis, ed un
sommario inventario redatto il 10 marzo 1791 conferma il trasferimen-
to anche della nostra sainte face97. Ma l’11 novembre, quando ormai la
testa di Luigi è caduta, tutto ritorna a Parigi, compresa la boite à cou-
lisse contenant un portrait: l’ultimo reliquiario del santo volto aveva
dunque un coperchio scorrevole98, simile a quello che i bizantini ado-
peravano specie per le stauroteche.

La Sindone di Torino e il Mandilio di Edessa differiscono anche
nella sorte: mentre la prima godeva di una crescente fama, prezioso
patrimonio del Regno di Sardegna, per l’altro non ci fu scampo: quan-
do la sua scatola fu smantellata e mandata a fondere, allo scopo di
ricavarne lingotti, evidentemente nessuno si prese la briga di interro-
garsi in merito allo straccio consunto che essa conteneva.

95 DURAND - LAFFITTE, Le trésor cit., 134-135.
96 S. J. MORAND, Histoire de la Ste-Chapelle Royale du Palais, Paris 1790, 40.
97 VIDIER, Le trésor cit., 325 (inventario CC). 
98 P. LACROIX, Inventaires du trésor de l’abbaye de Saint-Denis, Revue uni-

verselle des arts 4 (1856) 136; cfr. VIDIER, Le trésor cit., 339.



Tav. 23: Proposta di sistema di piegatura e fissaggio su tavola della Sindone (per
cortesia di Ian Wilson).

Tav. 24: Particolare del volto della Sindone di Torino.



Tav. 25: Mandilio. Affresco della chiesa del Salvatore di Spas-Nereditsa, presso
Veliky Novgorod.

Tav. 26: Tende del Tabernacolo mosaico. Cod. Laurentianus Mediceus Plutei
9.28, f.109r.



Tav. 29: Reliquiario del Mandilio, secondo la
miniatura del Libro d’ore della Sainte-Chapelle.

Tav. 28: Miniatura del codice Scilitze. Madrid, Biblioteca Nacional, Vitr/26/2 (gr.
347), f. 205r.

Tav. 27. Mandilio. Affresco della chiesa della Panagia tou Arakou di Lagoudera,
Cipro.



Tav. 30: Incisione del 1649 raffigurante il contenuto della Grande chasse della
Sainte-Chapelle.

Tav. 31: Incisione da S. J. MORAND, Histoire de la Ste-Chapelle Royale du Palais,
Paris 1790, p. 40, raffigurante il reliquiario del Mandilio.
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