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Due volte dissidenti: l’apostasia dai 
nuovi movimenti religiosi. Il caso di 
Damanhur 
Mario Cardano 
 
 
 
 
 
Questo saggio si occupa di una forma particolare di 

dissidenza, che attiene al campo religioso. L’attenzione cade 
qui sull’apostasia nei nuovi movimenti religiosi, che, nella 
cornice teorica che caratterizza questo volume, può essere 
definita come l’agire di chi decide di dissidēre 
(dall’etimologia: “sedere separatamente”) da 
un’organizzazione religiosa essa stessa dissidente, o, con 
David Bromley, “sovversiva” (Bromley, 1998, p. 23)1.  

La dissidenza religiosa, non diversamente dalle altre 
forme della medesima postura in altri contesti, può essere 
efficacemente rappresentata ricorrendo al concetto 
bourdieusiano di “campo” (Bourdieu, 2010). La nozione di 
campo, che Bourdieu sviluppa a partire dai contributi teorici 

	  
1 David Bromley distingue tre tipi di organizzazione religiosa, 
diversi per la consistenza dei propri devoti e soprattutto per il 
potere che detengono: le organizzazioni fedeli, contestatrici e 
sovversive. Fedeli sono le organizzazioni religiose, le Chiese, che, 
in uno specifico contesto storico e geografico, godono della più 
ampia legittimazione sociale e, con ciò, anche del maggior 
potere. L’egemonia di queste organizzazioni religiose viene 
sfidata – in modo più profondo – dalle organizzazioni sovversive 
(o meglio, definite tali dai loro oppositori), che propongono 
un’esperienza del sacro alternativa. Nel novero delle 
organizzazioni religiose sovversive rientrano – primi fra tutti – i 
nuovi movimenti religiosi, organizzazioni, insieme, relativamente 
marginali e caratterizzate da una proposta religiosa decisamente 
antagonista rispetto a quelle egemoni. 
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di Ernst Cassirer e Kurt Lewin, raffigura le relazioni sociali 
come calate in un campo di forze, equiparabile a un campo 
di forze fisiche. Ciascun agente, individuale o collettivo, 
occupa una specifica posizione nel campo in ragione del 
potere che gli compete, e agisce con l’intento di conservare 
o trasformare “la struttura del rapporto di forze costitutiva 
del campo” (Bourdieu, cit., p. 59). In questo registro, la 
dissidenza può essere definita come l’azione di un individuo, 
un gruppo o un’organizzazione che, all’interno di uno 
specifico campo, si propone di modificare a proprio 
vantaggio le relazioni di potere, rivendicando un diritto o 
una prerogativa che ritiene gli venga negato. Tale 
rivendicazione si esprime – almeno in prima battuta – 
attraverso la violazione delle norme erette a difesa delle 
proprie prerogative da chi occupa nel campo pertinente – 
politico, religioso, culturale e altro ancora – una posizione di 
dominio o di egemonia. Nelle pratiche di dissidenza, la 
violazione di queste norme, o la sfida ai valori che li 
ispirano, configurano una forma tutt’affatto speciale di 
devianza, ispirata da valori e finalità non particolaristiche2. Le 
pratiche di dissidenza, di norma, vedono protagonista una 
minoranza che, tuttavia, in taluni casi può conseguire un 
particolare potere di influenza (Moscovici, 1978) acquisendo 
la capacità di ridefinire le relazioni di forza nel campo in cui 
agisce, configurandosi, pertanto, come una “minoranza 
attiva” (Moscovici, cit.; Crespi e Mucchi Faina, 1988).  

Tornando al caso in studio, pare legittimo sostenere che i 
nuovi movimenti religiosi, soprattutto nel nostro Paese, 
caratterizzato da un’egemonia della Chiesa cattolica, 
occupino nel campo religioso una posizione marginale, 
anche in ragione dell’aggressione dei movimenti anti-culto3. 

	  
2 La distinzione sviluppata nel testo trae spunto dalla coppia 
foucaultiana illegalismi e delinquenza (vedi Foucault, 1993). 
3 Questi movimenti – spesso legati alle Chiese egemoni – negano 
lo statuto genuinamente spirituale dei nuovi movimenti religiosi, 
proponendone un’immagine totalmente secolarizzata. I nuovi 
movimenti religiosi vengono dipinti come organizzazioni che 
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In questo quadro, l’adesione a un nuovo movimento 
religioso – che di norma avviene nell’età adulta – si 
configura come l’adozione di una postura dissidente, come 
una scelta controcorrente, laddove seguire la corrente 
consiste nell’appartenenza – talvolta senza credenza – alla 
Chiesa cattolica. Il congedo da un nuovo movimento 
religioso – l’oggetto di questo saggio – coincide con una 
nuova espressione di dissenso, che prende forma all’interno 
di una specifica provincia del campo religioso. Ciò fa sì che 
coloro che abbiano preso congedo da un nuovo movimento 
religioso compongano nella loro traiettoria biografica due 
punti di svolta radicali, due momenti di radicale dissidenza, 
dapprima aderendo a un mondo altro e poi lasciandolo alle 
loro spalle.  

In queste pagine mi soffermerò sulla seconda espressione 
di dissidenza, l’apostasia, e lo farò considerando il congedo 
da un nuovo movimento religioso che propone a chi 
intende farne parte un’esperienza spirituale tutt’affatto 
speciale, basata sulla condivisione, oltre che della fede, 
anche della vita quotidiana, la comunità di Damanhur. Nelle 
pagine che seguono procederò dapprima a una sommaria 
caratterizzazione del processo di apostasia (par. 1). A ciò farà 
seguito una concisa caratterizzazione dell’organizzazione 
religiosa che fa da teatro alle apostasie qui esaminate (par. 
2). Da ultimo, prenderò in esame il processo di congedo da 
Damanhur, ricostruito a partire dall’analisi delle narrazioni di 
venti ex-damanhuriani intervistati nel 20104 (par. 3). 

	  
perseguono fini tutt’altro che trascendenti, primi fra tutti la 
ricchezza e il potere di coloro che li guidano. Inoltre, l’adesione 
ad essi viene dipinta come l’esito del “lavaggio del cervello” del 
devoto, che nel pieno delle proprie facoltà mai avrebbe aderito a 
questo tipo di organizzazioni religiose. 
4 L’analisi dell’apostasia nella comunità magico esoterica è parte 
di un più ampio studio, basato sulla comparazione di quattro 
nuovi movimenti religiosi: Damanhur, Soka Gakkai, Scientology, 
Testimoni di Geova (vedi Cardano e Pannofino, 2015). I quattro 
casi in studio sono stati individuati sulla base di considerazioni 
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1. L’apostasia nei nuovi movimenti religiosi 
L’apostasia, non diversamente dalla più parte dei congedi 

di ruolo (sensu Ebaugh, 1988), non è un evento puntuale, 
quanto piuttosto un processo graduale, che si sviluppa in 
tempi lunghi (vedi Jacobs, 1987; Wright, 1991). La 
conversione a un nuovo movimento religioso – si è detto – 
configura una scelta controcorrente, che richiede a chi la 
compie un forte investimento identitario e affettivo. Si tratta 
di una scelta che spesso deve essere difesa di fronte a 
familiari e amici e che impone una profonda ridefinizione 
del sé. Ciò fa sì che, all’emergere dei primi dubbi dottrinari, 
	  
insieme teoriche ed empiriche, dettate dall’esigenza di disporre di 
un adeguato potenziale comparativo. Il materiale empirico 
impiegato è costituito essenzialmente dalle narrazioni 
autobiografiche rese da un insieme selezionato di persone. Per tre 
dei casi in studio, Testimoni di Geova, Soka Gakkai e 
Scientology, le narrazioni di apostasia sono tratte da siti Internet 
amministrati da apostati che si propongono di utilizzare la rete 
come una sorta di agorà, nella quale rendere pubbliche le 
ragioni della loro scelta e, al contempo, offrire una 
rappresentazione critica delle organizzazioni religiose da cui 
hanno preso congedo. Lo studio del congedo da Damanhur si 
basa sull’analisi delle narrazioni di apostasia raccolte attraverso la 
realizzazione di venti interviste discorsive e un focus group. I 
partecipanti vennero selezionati ricorrendo a un campione a 
scelta ragionata, teso a massimizzare l’eterogeneità dei casi in 
studio. In specifico, i criteri di selezione impiegati hanno 
garantito l’eterogeneità nel sesso (10 uomini e 10 donne), e nel 
grado di progressione nella “carriera” iniziatica. Pressoché tutti i 
nostri interlocutori hanno un livello di scolarità medio-alto, pari 
ad almeno il diploma di media superiore e tutti hanno mostrato 
spiccate capacità analitiche nella ricostruzione degli eventi 
narrati. Tutti gli intervistati hanno trascorso una parte consistente 
della loro vita in comunità, mediamente 19 anni, con 
un’escursione che va da 6 a oltre 25 anni. Il congedo dalla 
comunità ha luogo nel periodo compreso fra il 2004 e il 2009, e si 
colloca nella vita adulta, coinvolgendo persone che sono almeno 
nella metà dei loro trent’anni (l’età mediana del congedo da 
Damahur è pari a 44 anni).  
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o delle prime increspature nelle relazioni con i confratelli, 
non faccia immediatamente seguito l’apostasia. La gradualità 
del processo di apostasia è largamente riconosciuta nella 
letteratura pertinente, dove è possibile rinvenire più di una 
proposta di scansione delle tappe di cui si compone (vedi 
Ebaugh, cit.; Brinkerhoff e Burke, 1980; Jacobs, cit.). Il 
consistente investimento identitario che accompagna 
l’adesione a un nuovo movimento religioso fa sì, inoltre, che 
il processo di apostasia raramente mostri un incedere 
lineare. L’emergere di dubbi, o più genericamente di un 
oscuro malessere che vela l’esperienza spirituale del devoto, 
suscita in prima battuta un lavoro di riparazione, con il quale 
– come in un matrimonio in crisi (vedi Wright, cit) – si 
cerca di riaggiustare le cose, facendo prevalere l’ottimismo 
della volontà sul pessimismo della ragione. Ciò si lega a un 
altro tratto del processo di apostasia, il suo carattere 
negoziale (Brinkerhoff e Burke, cit.). La decisione del 
congedo matura nel corso di una fitta interazione sociale 
che, dapprima, vede coinvolti il devoto abitato dal dubbio e 
i propri confratelli, per poi aprirsi all’azione di agenti 
esterni, i familiari rimasti fuori dal nuovo movimento 
religioso e talvolta anche le associazioni anti-culto. 

Vista più da vicino, l’apostasia si caratterizza come l’esito 
di un processo di decostruzione dell’impegno che si sviluppa 
su più piani: quello sociale dell’appartenenza, quello 
intellettuale della credenza e quello emotivo del sentire 
(Mauss, 1969; Ebaugh, cit.; Brinkerhoff e Burke, cit.). Su 
quest’ultimo piano, quello delle emozioni, la decostruzione 
riguarda sia le emozioni suscitate dalle relazioni sociali con i 
confratelli e – ove presente – con il leader, sia quelle che 
prendono forma nella relazione con il soprannaturale, il 
trascendente, costitutiva dell’esperienza del sacro (Riis e 
Woodhead, 2010). A una specifica riflessione sulle 
dimensioni dell’appartenenza e della credenza è dedicato lo 
studio di Merlin Brinkerhoff e Kathryn Burke (cit.). 
Muovendo dalla considerazione congiunta delle due 
maggiori dimensioni dell’impegno religioso, la credenza e 
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l’identificazione comunitaria, Brinkerhoff e Burke 
definiscono tre forme di attenuazione dell’impegno, 
pensabili come altrettante tappe verso l’apostasia.  

Le due dimensioni dell’impegno, poste in relazione, 
definiscono la tipologia illustrata nella figura che segue. 

 

 
 
Nella tipologia, la figura del seguace fervente si oppone 

in modo radicale a quella dell’apostata, tale per il venir 
meno tanto dell’identificazione comunitaria, quanto della 
credenza. A questa condizione – osservano Brinkerhoff e 
Burke (cit.) – è possibile approdare seguendo, 
alternativamente, due percorsi, che possono essere pensati 
come altrettante forme di dissidenza. Nel primo, quello del 
ritualista, a un’elevata identificazione comunitaria 
corrisponde la decostruzione della credenza. Nel secondo, 
l’outsider, alla permanenza in una condizione di credenza 
corrisponde il venir meno dell’identificazione con la 
comunità dei fedeli e da qui la sua scelta di attenuazione dei 
legami sociali.  

In termini generali, il processo di decostruzione 
dell’impegno non necessariamente procede con la medesima 
andatura sui tre piani considerati (emotivo, cognitivo e 
sociale). L’attenuazione del coinvolgimento sociale, la 
volontaria marginalizzazione può precedere – come 
osservano Brinkerhoff e Burke (cit.) – il declino del credere 
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e viceversa, così come può essere l’emergere di disarmonie 
con il “regime emotivo” (Riis e Woodhead, cit.) proprio 
dell’organizzazione religiosa a catalizzare il processo di 
apostasia. 

Da ultimo, occorre sottolineare come il processo di 
apostasia non debba essere interpretato esclusivamente nel 
registro della sconfitta, del fallimento del progetto di 
salvezza abbracciato con la conversione, ma anche come un 
successo (Jacobs, cit.; Adam, 2009), come la soluzione di 
una profonda dissonanza cognitiva ed emotiva, come l’unica 
soluzione possibile al conflitto tra fraternità e autorità 
(Wright, 1988), conflitto che – in diversa misura – 
contraddistingue tutte le esperienze di dissidenza. 

La caratterizzazione del processo di apostasia proposta 
sostiene l’istituzione di un’analogia formale con il processo di 
conversione. Nella conversione a un nuovo movimento 
religioso riconosciamo la volontarietà (Dawson, 2005), la 
presenza di una sequenza di tappe (Lofland e Stark, 1965), 
che include anche una fase liminare (Goren, 2007, parla di 
“pre-affiliazione”). Ancora, come il processo di apostasia, 
quello di conversione non è lineare, è interattivo e 
negoziale (Dawson, cit.), si sviluppa – con un incedere non 
necessariamente uniforme – sui piani sociale, intellettuale ed 
emotivo. E, con buona pace dei movimenti anti-culto, 
neppure la conversione a un nuovo movimento religioso 
può essere intesa come una sconfitta, segnatamente come la 
sconfitta della ragione, come la teoria del brainwashing 
sostiene. L’apostasia, tuttavia, conserva una propria specificità 
non esauribile nella ricostruzione – cambiata di segno – del 
processo di conversione (Ebaugh, cit.). Con l’apostasia non 
si torna al punto di partenza che ha innescato 
l’avvicinamento a un nuovo movimento religioso. 
All’apostata tocca il compito – spesso gravoso – di 
incorporare il proprio passato nella nuova identità (ibidem), 
di gestire – ora occultandoli, ora valorizzandoli – i “residui” 
del ruolo da cui ha preso congedo, di ricostruire la propria 
quotidianità, nelle relazioni sociali, affettive e professionali. 
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2. Damanhur, la città della luce 
Damanhur è una delle maggiori comunità spirituali 

d’Europa, insediata in Valchiusella a pochi chilometri da 
Torino (Cardano, 1997; Del Re e Macioti, 2013). Vivono a 
Damanhur poco meno di 400 “cittadini”, che hanno aderito 
al progetto spirituale della comunità con un giuramento 
solenne, che li ha consacrati ai misteri della magia 
horusiana. Attorno a questo nucleo forte di devoti trova 
collocazione un insieme più vasto di simpatizzanti, alcuni 
decisamente contigui alla comunità, altri – la più parte – 
legati da rapporti più tenui. Questi ultimi frequentano i corsi 
e i seminari organizzati dalla Libera Università di Damanhur, 
o si rivolgono ai Centri Damanhur per curare la propria 
salute, ricorrendo a una delle medicine non convenzionali, 
praticate dai guaritori della comunità. La consistenza di 
questa cerchia di simpatizzanti (rispettivamente, “spettatori” o 
“clienti” nella terminologia proposta da Stark e Bainbridge, 
1985) può essere stimata in 500-600 persone, che diventano 
molte di più nella conta dei vertici della comunità. 
L’insediamento che costituisce il cuore della comunità 
(Damjl) venne inaugurato il 26 dicembre 1979. Il progetto 
Damanhur risale ad alcuni anni prima, elaborato dal 
fondatore della comunità, Oberto Airaudi, e dai suoi primi 
discepoli nell’ambito dell’Associazione Horus: Centro di 
ricerche e informazioni parapsicologiche, costituitasi nel 
luglio del 1975.  

L’organizzazione della comunità muta nel corso del 
tempo, in ragione della consistenza numerica dei propri 
cittadini e dell’evolvere del progetto spirituale che la anima. 
All’interno di questo quadro è possibile riconoscere alcune 
costanti che identificano le peculiarità di Damanhur. Il primo 
tratto organizzativo su cui merita soffermarsi è il segreto, 
che insiste sulla dottrina e sulle pratiche rituali che 
caratterizzano la comunità. Damanhur – a tutti gli effetti – è 
una società segreta, nella quale non è l’unione degli 
individui ad essere segreta, ma le attività che i consociati 
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svolgono (Simmel, 1998). La più parte dei tratti attribuiti a 
questo tipo di organizzazioni sociali trovano puntuale 
riscontro in Damanhur. Ci riferiamo, in specifico, 
all’organizzazione gerarchica (MacKenzie, 1967; Simmel, 
cit.); all’elaborazione di un mito delle origini (MacKenzie, 
cit.); alla condivisione di un corpo di conoscenze accessibile 
ai soli membri (Davis, 1977; Simmel, cit.); al ricorso a 
giuramenti e prove iniziatiche (MacKenzie, cit.; Simmel, 
cit.). Al riguardo, occorre tuttavia osservare, con Simmel, 
che il segreto non implica necessariamente il male, ma per 
certo è uno dei più efficaci strumenti utili alla costruzione di 
un mondo altro, un "secondo mondo accanto a quello 
manifestato", investito di uno speciale valore (Simmel, cit., 
pp. 309-310).  

Sin dalla sua fondazione, Damanhur si è data 
un’organizzazione basata sulla combinazione di due distinte 
istanze politiche, concepite per governare, l’una, il percorso 
spirituale degli iniziati, l’altra, le relazioni sociali, 
economiche e politiche fra i cittadini. Per l’uno così come 
per l’altro ambito di governo, Damanhur si è dotata di un 
insieme di istituzioni che regolano e prescrivono il 
comportamento dei damanhuriani, attraverso una singolare 
proliferazione di ruoli, di apparati normativi, che 
riproducono, su piccola scala, le forme più bizantine di 
burocrazia.  

Per il governo della città (Cardano, cit.), delle relazioni 
sociali, economiche e politiche dei cittadini, Damanhur si è 
dotata di un sistema elettorale che designa a cadenza 
semestrale le proprie guide, investite della carica di re e 
regine. Per l’amministrazione dei conflitti interni è stato 
istituito un Collegio di giustizia, anch’esso elettivo. Alla 
gestione della salute, dell’istruzione, delle relazioni con 
l’esterno presiedono specifiche istituzioni, denominate nel 
corso degli anni ora come ministeri ora più sobriamente, 
esplicitando la loro funzione (ad esempio Sanità). La 
vocazione a costituirsi come entità autonoma, separata dalla 
Stato-nazione di cui è parte, è espressa in modo evidente 
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nell’adozione di una moneta propria, il Credito. L’intera 
gestione della città è inscritta in una carta costituzionale 
(negli anni sono state varate diverse versioni), che indica 
essenzialmente i principî che si vuole regolino le relazioni 
sociali. Oggi Damanhur si definisce una federazione, basata 
sull’articolazione di un insieme di comunità, a loro volta 
costituite da un insieme di nuclei abitativi (ciascuno dotato 
delle figure di capo nucleo e di economo). Dal punto di 
vista economico, Damanhur si sostiene combinando gli 
introiti che derivano dalle attività economiche di imprese 
interne, con quelli che derivano dal lavoro esterno dei 
propri membri. Fra le attività del primo tipo rientrano la 
cura con le medicine alternative, praticata nei Centri 
Damanhur, i corsi offerti dalla Libera Università di 
Damanhur, la vendita di oggetti magici, ma anche attività 
decisamente più “profane”, dalla bioedilizia, alle cure 
estetiche, ai servizi di ristorazione.  

La complessità cresce ulteriormente nel campo spirituale, 
con la costituzione di istituzioni, gruppi, ruoli designati a 
sviluppare i diversi aspetti della dottrina horusiana. Il cuore 
spirituale di Damanhur è costituito dalla “Scuola di 
meditazione”, il contesto rituale nel quale viene trasmesso il 
sapere iniziatico. Con “Meditazione” troviamo a Damanhur 
due altre istituzioni impegnate nel governo del cammino 
spirituale: il “Gioco della vita”, preposta a sollecitare il 
cambiamento, e il “Tecnarcato”, diretto all’innalzamento della 
caratura spirituale dei devoti. Accanto a questi tre “corpi”, 
operano un insieme di “vie iniziatiche”, nelle quali la 
realizzazione della dottrina horusiana assume un aspetto più 
specifico, ad esempio, la via dei cavalieri, che offre 
protezione al maestro e alla comunità; quella dell’oracolo, 
che si occupa di divinazione; quella della parola che lavora 
sulla comunicazione.  

Nei discorsi rivolti agli esterni, così come in quelli 
indirizzati ai membri della comunità, le due istanze di 
governo, quella sociale e quella spirituale, vengono 
rappresentate insistendo sulla loro indipendenza. Questa 
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condizione dovrebbe garantire la partecipazione democratica 
dei cittadini alla gestione di tutti gli aspetti della vita 
quotidiana non riconducibili al piano spirituale, per il quale 
– ça va sans dire – tutti i damanhuriani riconoscono l’autorità 
del maestro. La realizzazione di questa auspicata autonomia 
incontra, tuttavia, una serie di ostacoli che finiscono per 
riconoscere al piano spirituale, e qui all’autorità del maestro, 
il primato sul piano sociale. La più parte degli intervistati 
denuncia una peculiare tensione fra eguaglianza e gerarchia 
(Dumont, 1977) e in essa identifica uno dei fattori 
responsabili della propria decisione di lasciare Damanhur.  

Un’ultima notazione sull’assetto organizzativo di 
Damanhur pare opportuna. Damanhur, pur richiamandosi a 
una tradizione esoterica millenaria, identifica nel 
mutamento, nell’innovazione costante il proprio marchio 
distintivo. Su quanto inneschi questo continuo mutamento i 
vertici della comunità e gli apostati hanno – non sorprende 
– opinioni diverse. Letto come il segno di una vitalità 
incontenibile, per i damanhuriani, il mutamento è, per gli 
apostati, nulla più che un reiterato espediente di riconquista 
di un consenso che progressivamente si erode. Al riguardo 
le parole di Alessandro sono particolarmente eloquenti: 
“tutte le volte che noi si mangiava la foglia, lui [il maestro] 
cambiava gusto alla foglia o la forma della foglia”5. 

Quest’ultima notazione dà l’abbrivio a una concisa 
illustrazione della dottrina horusiana e, di riflesso, del profilo 
di chi l’ha elaborata, Oberto Airaudi. Il sistema di credenze 
che orienta l’azione magica nella città della luce è costituito 
da un insieme eterogeneo di elementi dottrinari che, negli 
anni, è cresciuto in complessità. Nella sua prima 
formulazione, la “filosofia horusiana” era costruita attorno ai 
temi propri della tradizione esoterica occidentale, con 
un’enfasi particolare sul paranormale e le medicine 
	  
5 Con la sola eccezione delle citazioni che toccano temi sensibili, 
tutti i brani riportati nel testo sono attribuiti a uno specifico 
locutore, identificato con un nome di fantasia che ne protegge 
l’anonimato.  
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alternative. Nel primo nucleo del pensiero horusiano 
ritroviamo così l’Egitto e la tradizione ermetica che hanno 
radici nel rosacrocianesimo (Jones, 1967), alcuni richiami 
all’oriente dei teosofi, gli elementi più vividi della tradizione 
druidica (elfi, fate e spiriti di natura), insieme al richiamo a 
pratiche iniziatiche e modelli rituali espunti dalla massoneria. 
Su questo nucleo – singolare, ma, nel contesto esoterico, 
non certo originale – si innestano un insieme di altri 
elementi, accostati con molta liberalità. In sintonia con lo 
spirito dei teosofi, la dottrina horusiana si apre alla scienza, 
in particolare agli sviluppi della cosiddetta nuova fisica, 
vicina, per temi e orizzonti, al misticismo. Airaudi sviluppa 
una propria "fisica esoterica", che declina in un registro 
parascientifico i temi della cosmogonia esoterica, indicando 
formule, meccanismi causali e a-causali responsabili della 
creazione del mondo visibile e di quello invisibile. Lungo 
questa direttrice, Airaudi sviluppa il tema del viaggio nel 
tempo e, grazie a ciò che questa “tecnologia” consente, la 
riproposizione della cultura atlantidea, ricostruita sulla base 
di un’esperienza diretta, resa possibile da un viaggio nello 
spazio e nel tempo. In tempi più recenti, la filosofia 
horusiana si arricchisce assorbendo alcuni temi propri dei 
culti ufologici, in specifico l’incontro con civiltà aliene e 
buon ultimo anche l’inseminazione aliena, la possibilità – 
offerta ad alcuni damanhuriani – di ospitare nel proprio 
corpo, per qualche tempo, lo spirito di un’entità aliena. La 
vocazione di Airaudi a dare concretezza ai propri pensieri si 
traduce nella costruzione di una serie di oggetti, di 
macchine, capaci di ospitare le “entità sottili” che popolano il 
cosmo (è il caso del self e dei quadri selfici), di manipolare 
con maggior efficacia – come in una sorta di laboratorio 
sperimentale – i flussi dell’azione magica (è il caso del 
tempio ipogeo)6.  

	  
6 Sulla selfica si rinvia alla home page di Damanhur, all’indirizzo: 
www.damanhur.info/filosofia-e-ricerca/ricerca/18-la-selfica.  
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Questo insieme composito di fonti – raramente richiamate 
in modo esplicito – viene impiegato (e, sotto molti punti di 
vista, piegato) per dar forma a due nozioni chiave del 
pensiero di Airaudi, la creazione e il controllo delle divinità, 
da un lato; la battaglia con un’entità maligna, il Nemico, 
dall’altro. Sul primo terreno, il pensiero horusiano mette in 
forma una versione composita di magia teurgica, un’opera 
magica di costruzione e controllo delle divinità. Qui è 
possibile cogliere due distinte linee discorsive, solo 
debolmente connesse. Nella prima, la magia teurgica è 
governo di divinità separate dal mago che entra in relazione 
con esse; nella seconda, l’opera magica è indirizzata alla 
piena espressione del divino di cui è abitato l’iniziato. Nel 
primo caso si conquista il controllo su Dio, nel secondo si 
diventa dio. Nella prima lezione del corso di meditazione si 
apprende come non sia dio – almeno non in prima istanza – 
a creare l’uomo, quanto piuttosto il contrario.  

Ad un certo punto l’uomo si è accorto di poter agire col 
pensiero e di poter ottenere, tramite il potere del pensiero, 
quelle cose che fisicamente non era in grado di fare da solo. 
Ha cominciato cioè a creare, a fabbricare delle creature 
molto diverse da quelle che già esistevano. Ha cominciato a 
fabbricare prima delle piccole Divinità: piccole Divinità 
personali come quelle delle tribù o come i Lari, che devono 
proteggere la famiglia, e, poi, delle Divinità sempre più 
complesse. Tutto questo fa parte dell’evoluzione. 

Con un tipico “salto di logica”, nei materiali di una 
successiva lezione di meditazione si apprende che la 
relazione di creazione è mutua, l’uomo crea dio, ma poi dio, 
tornando indietro nel tempo, crea l’uomo: “L’uomo comincia 
a fabbricare le Divinità; le Divinità poi si ingrandiscono tanto 
da creare, tornando indietro nel tempo, l’uomo, a loro volta” 
(Lezione 3, p. 9). 

In questo processo di cogenerazione qualcosa non 
funziona nel modo atteso e accade che quasi tutte le 
divinità create dall’uomo sfuggano al suo controllo, 
esponendo l’umanità e il pianeta al rischio della propria 
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distruzione. Si profila, dunque, il primo e più importante 
compito della magia horusiana, la riconquista del controllo 
sulle divinità che l’umanità si è fatta sfuggire di mano. La 
leva magica che risolleverà i destini del cosmo ha un solido 
punto di appoggio in una divinità, Horus, che, a differenza 
di tutte le altre, non è mai sfuggita al controllo degli uomini. 
Horus ha i requisiti necessari per portare a termine l’impresa 
in quanto è “una Divinità abbastanza piccola da poter essere 
ancora regolata, però abbastanza forte da poter agire subito” 
(Lezione 13, p. 11). Horus agisce come una sorta di 
“attrattore”, assorbendo in sé, grazie all’azione magica della 
comunità, altre divinità, sino alla realizzazione della più 
grande delle opere, la “riarmonizzazione di tutte le forze 
divine territoriali di ogni ordine e grado che, in tutte le 
epoche umane, sono state il riferimento spirituale dei popoli 
e delle Civiltà della terra” (Documento interno sul progetto 
Triade). In questo quadro si delinea il profilo del pantheon 
damanhuriano, popolato da una folla di divinità, ciascuna con 
la propria giurisdizione (anche territoriale), distinte in 
ragione dei loro poteri su di una scala gerarchica che 
ripropone, come in uno specchio, l’organizzazione in gradi 
esoterici della comunità. 

L’altra linea discorsiva pone l’accento sul divino che abita 
l’uomo, e, in particolare i damanhuriani, nei quali 
quell’afflato divino si mostra con maggior nitore. Anche 
questa linea discorsiva si mostra già nella prima lezione di 
meditazione, nella quale si legge che la divinità “fa parte di 
noi, è una parte di noi più grande” (Lezione 1, p. 11). La 
chiave di questa linea discorsiva è il mito dello specchio 
infranto che descrive il dramma della caduta dell’Uomo, 
divinità primeva, sospinta nel mondo della materia dal 
Nemico, principio assoluto del male.  
 
Esso tramanda di come l’Anima umana originaria fosse uno 
specchio, andato poi in frantumi: ogni scheggia, a seconda della 
dimensione e della forma, pur mantenendo il segno dell’origine 
(...) è una suddivisione della prima completa consapevolezza. Si 
sono così formate molte anime divise, alcune più complete altre 
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meno. Alcune rimaste nell’informale, altre calatesi nella materia 
(...) La strada della completezza richiede di ricomporre lo 
specchio, riunendo tutte le anime disperse. Umanità, mondo 
animale e vegetali sono parte dell’originaria Anima-Uomo, e la 
strada della realizzazione collettiva passa attraverso l’integrazione 
di tutte le forme viventi, la coscienza di una comune origine 
(Mancardi, 1994, p. 21).  

 
In questo registro la magia teurgica praticata a Damanhur 

ha come obiettivo la ricomposizione delle membra disperse 
dell’Anima-Uomo, una divinità assimilabile al Dio Anthropos 
della tradizione gnostica. Una ricomposizione che muove dal 
maggiore dei frammenti, il maestro: guida in un cammino 
che dalla conoscenza conduce alla coscienza, alla piena 
realizzazione del Dio che abita l’uomo.  

La presentazione della variante gnostica (Cardano, cit.; 
Cardano e Pannofino, 2015) della teurgia damanhuriana ha 
introdotto il secondo elemento chiave del pensiero 
horusiano, la figura del Nemico. Non diversamente dal 
divino, il Nemico, principio assoluto del male, abita il 
mondo sottile, ma anche l’uomo stesso. Nella sua prima 
veste, il Nemico è l’avversario delle numerose battaglie 
magiche intraprese in comunità, tutto ciò che, nel mondo 
esterno, si frappone alla realizzazione del progetto 
Damanhur, dunque anche i suoi detrattori. Nella seconda 
veste, il Nemico è quanto del sé di ciascun iniziato ne 
impedisce il pieno sviluppo spirituale, ciò che fa sì che 
questi entri in attrito con l’organizzazione sociale e spirituale 
della comunità e, da ultimo, ciò che ciascun damanhuriano 
diventa quando decide di lasciare la comunità, quando dà 
corpo alla forma più estrema di dissidenza, l’apostasia. 
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3. Dissenso e apostasia a Damanhur 
Le narrazioni di apostasia raccolte descrivono un processo 

che è insieme lungo, tortuoso e drammatico7. Al suo interno 
è possibile riconoscere – almeno su di un piano idealtipico 
– quattro tappe. La prima tappa è quella del disagio, un 
malessere, spesso indistinto, che si esprime innanzitutto sul 
piano emotivo, come tensione fra le emozioni vissute e 
quelle prescritte dal “regime emotivo” (Riis e Woodhead, 
cit.) che contraddistingue la comunità. Questa tensione 
emotiva ha spesso riflessi sul piano cognitivo, innescando 
dubbi che investono l’appropriatezza della propria scelta di 
conversione e/o la promessa di salvezza avanzata da 
Damanhur8. Talvolta, il malessere assume la forma della 
fatica di stare con gli altri, con i confratelli, altre volte dà 
corpo a linee di condotta “eretiche” (Brinkerhoff e Burke, 
cit.), a forme di dissidenza in conflitto con le aspettative 
associate allo status di iniziato. La raffigurazione del 
processo, sin dalla sua prima tappa, chiama in causa tre piani 
analitici, che identificano altrettante dimensioni del 
disimpegno religioso (cfr. Mauss, cit.): il piano cognitivo, 
quello emotivo e quello sociale. 

La seconda tappa è quella della che vede l’iniziato e la 
comunità, impegnati nella decostruzione del malessere, nel 
tentativo di ripristinare l’entusiasmo alla base della 
conversione, di ricreare, se non il clima della “luna di 
miele”, quantomeno la speranza della sua riproposizione. 
L’assenza, a Damanhur, di un contesto che legittimi 
l’espressione del dubbio, letto come il marchio del Nemico, 
fa sì che questo lavoro di riparazione impegni 
prevalentemente l’iniziato. L’intervento della comunità – dei 

	  
7 Una stima della durata del processo di apostasia a Damanhur 
indica in oltre tre anni la sua durata media, con un minimo di 
poco inferiore a un anno e un massimo che si avvicina agli otto 
anni. 
8 Questa notazione fa pensare alla presenza di una radice emotiva 
della dissidenza, su cui ulteriori riflessioni e approfondimenti 
empirici sembrano opportuni. 
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suoi vertici, del maestro, degli altri confratelli – viene 
innescato solo qualora emergano segni evidenti, ancorché 
involontari, di disagio da parte dell’iniziato (cfr. Ebaugh, 
cit.). Il lavoro di riparazione impegna l’iniziato sui tre piani 
messi a tema più sopra. Sul piano emotivo, il lavoro di 
riparazione consiste nella soppressione della dissonanza fra 
le emozioni dell’iniziato e l’ethos di Damanhur, il regime 
emotivo che contraddistingue la comunità (Riis e Woodhead, 
cit.). Ciò si traduce, per l’iniziato, nella soppressione delle 
emozioni inappropriate, principalmente disincanto e senso di 
inadeguatezza, per sostituirle con quelle consone al regime 
emotivo della comunità, incanto, meraviglia e orgoglio, 
dettate dal senso di appartenenza agli eletti chiamati a 
promuovere la rinascita di dio (vedi Hochshild, 2013). Sul 
piano cognitivo, il lavoro di riparazione è orientato alla 
riduzione della dissonanza fra la rappresentazione di 
Damanhur che ha sostenuto la conversione e quella che 
emerge dall’esperienza vissuta nella fase di malessere, di 
quel disagio indistinto che innesca il processo di apostasia. 
Sul piano sociale, il lavoro di riparazione si basa sul ricorso a 
due strategie, entrambe concepite per attenuare la fatica 
dello stare con gli altri, quelle della lontananza e quella – 
paradossale – della vicinanza. La strategia della vicinanza 
vede, per così dire, gli iniziati gettare il cuore oltre 
l’ostacolo, impegnarsi in esercizi di partecipazione sociale, di 
overcommitment, tesi ad attenuare quel malessere oscuro 
che ha dato il via al processo di apostasia. La strategia della 
lontananza si compone di due linee di condotta, entrambe 
concepite per contrastare le pressioni normative che 
insistono sui cittadini di Damanhur. Con la prima condotta ci 
si protegge riducendo il più possibile le relazioni sociali, 
costruendosi una nicchia ai margini della comunità9. Con la 
seconda condotta la pressione normativa viene contrastata 
	  
9 Questa strategia ha più di un punto di contatto con il primo 
momento della dialettica hegeliana servo-padrone, il ritiro stoico, 
ripresa in un registro congruente alla prospettiva analitica 
adottata in queste pagine da Richard Sennett (2006). 
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opponendosi ad essa, ora aggirando, ora violando le norme 
che regolano la vita a Damanhur, mettendo cioè in atto 
forme ora private, ora pubbliche di dissidenza (Cardano e 
Pannofino, cit.).  

L’insuccesso delle pratiche di riparazione innesca una 
relazione circolare fra le prime due stazioni del percorso, 
l’emergere del malessere e il tentativo di riparazione. I 
reiterati insuccessi delle pratiche di riparazione, assieme alla 
fatica richiesta dalla loro intrapresa conducono alla terza 
tappa, innescata dall’apertura di un varco riflessivo, che attiva 
la disposizione scettica che condurrà all’apostasia. L’apertura 
di un varco riflessivo è accompagnata da un radicale 
mutamento delle strategie di fronteggiamento del conflitto 
fra le attese che avevano sorretto la scelta di conversione e 
l’esperienza vissuta, che tende a non corrispondervi. Se, 
nella fase di riparazione, il lavoro emotivo, cognitivo e 
sociale era orientato a rafforzare il legame con Damanhur, 
nella fase che segue l’apertura di un varco riflessivo il 
lavoro dell’iniziato pone in forse quel legame, attraverso una 
disamina critica di tutto ciò che ne costituiva il fondamento. 
Così come la fase di riparazione può condurre tanto al 
superamento del malessere quanto alla sua riproposizione, in 
modo analogo l’apertura di un varco riflessivo può sia 
nutrire le ragioni dell’apostasia, sia condurre a un 
ripiegamento inerziale, che lascia le cose così come erano 
prima di questa piccola increspatura nella traiettoria 
biografica degli iniziati. Nel caso dei nostri interlocutori – va 
da sé – l’apertura di un varco riflessivo, quantomeno l’ultimo 
esercizio riflessivo, ha imposto loro la constatazione del 
fallimento del progetto di trasformazione del sé e del 
mondo promessa da Damanhur. Tutto ciò conduce alla 
quarta e ultima tappa del processo di apostasia, il congedo 
dalla comunità, che configura per i nostri interlocutori il 
modo nel quale pongono fine a un conflitto protrattosi nel 
tempo (Adam, cit.). 

L’ultima stazione del percorso di fuoriuscita da Damanhur 
vede i nostri interlocutori impegnati nella preparazione del 



  
	   89	  

proprio congedo. A questo scopo si rende necessario 
recidere il proprio legame con la comunità e, al contempo, 
costruire, per così dire, una passerella non troppo malferma 
che consenta loro di tornare nel mondo che hanno lasciato 
con l’adesione a Damanhur (Ebaugh, cit.). In quel che segue 
l’attenzione cadrà sull’ultima tappa del processo di apostasia, 
nella quale il dissenso degli ex-devoti assume la forma più 
compiuta. 

L’ultima tappa del processo di apostasia compone – si è 
detto – due linee di azione: la decostruzione del legame 
con la comunità e la costruzione di una passerella – non 
troppo malferma – attraverso la quale approdare al mondo 
fuori Damanhur. Lungo la prima linea di azione risulta 
cruciale la rottura dei giuramenti iniziatici e la conquista 
della capacità di affrontarne i costi. La specificità di questi 
costi, rispetto a quelli comunemente sostenuti da coloro che 
prendono congedo da altre “organizzazioni avide” (Coser, 
1974), attiene al piano della loro espressione. Si tratta di 
costi magico-spirituali che consistono – recita la dottrina 
horusiana – nell’annullamento dell’anima previsto per tutti 
coloro che vengono meno al giuramento iniziatico. Questa 
peculiare punizione viene esplicitamente considerata dalla 
metà dei nostri interlocutori. Fra questi, sette vi fanno 
riferimento qualificandola come un ostacolo che ha reso il 
loro congedo più lungo e laborioso. Per tutti loro, lasciare la 
comunità è stato possibile solo quando si sono persuasi che 
la minaccia non avrebbe avuto corso. Gli altri tre intervistati 
fanno riferimento alla punizione prospettata da Airaudi 
destituendola di credibilità. La mancata tematizzazione di 
questo aspetto nell’altra metà del campione può 
ragionevolmente essere intesa come il segno di una 
dissoluzione – almeno al momento dell’intervista – del 
timore per questo tipo di sanzione. Al tema della sanzione 
spirituale prevista per la rottura del giuramento si lega 
quello del timore di ritorsioni magiche, sotto forma di 
maledizioni e fatture a morte. Non è necessario prendere 
posizione sull’efficacia operativa di queste minacce per poter 
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riconoscerne l’impatto su coloro che le credono tali. Credere 
di essere il bersaglio di un’azione magica, di una 
maledizione, o una fattura, non implica necessariamente che 
quanto minacciato trovi attuazione. Reali, invece, saranno il 
terrore, suscitato da queste minacce, e la rabbia, nutrita dalla 
convinzione di averne pagato le conseguenze, in tutti coloro 
che – come recita il noto teorema di Thomas – credono 
nella loro efficacia.  

La decostruzione del legame con la comunità passa anche 
dall’allentamento dei legami affettivi. Al riguardo, le 
narrazioni dei nostri interlocutori documentano la 
progressiva “secolarizzazione” dell’immagine del maestro e 
del legame con i confratelli. Privati dell’originario marchio 
magico-spirituale, queste relazioni si fanno meno stringenti. 
All’erosione dei legami affettivi contribuisce, altresì, la 
politica di Damanhur nei confronti del dubbio e della sua 
radicalizzazione nell’apostasia. La demonizzazione del dubbio 
– così riferiscono i nostri interlocutori – e la qualificazione 
dell’apostata come “Nemico”, fa sì che chi subisce questa 
forma di ostracismo reagisca ridefinendo l’immagine di 
coloro lo pongono ai margini e del legame che intratteneva 
con loro. Ciò non equivale – almeno non per tutti i nostri 
interlocutori – alla sostituzione dell’astio agli affetti di un 
tempo.  

Come la conversione, anche la de-conversione configura 
un passaggio biografico che può mettere in crisi i rapporti 
familiari, costringendo, talvolta, a scelte difficili nelle quali la 
propria fede o il suo venir meno separa i partner e/o questi 
dai loro figli. Nel nostro piccolo campione, le rotture 
familiari riguardano esclusivamente i rapporti genitori/figli, 
mentre fra i partner – come meglio si dirà più oltre – quel 
che si è osservato è un’alleanza. Le condizioni di adesione a 
Damanhur, un’esperienza comunitaria, e i legami che si 
instaurano con la conversione rendono il congedo dalla città 
della luce particolarmente oneroso. La più parte dei nostri 
interlocutori supera queste difficoltà potendo contare su di 
un sostegno sociale, conquistato ora all’interno, ora 
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all’esterno della comunità, poiché, con le parole di Irene, 
“da solo non ce la fai”. Il primo e più importante sostegno al 
congedo da Damanhur è costituito, per i nostri interlocutori, 
dal/la partner. Metà di loro lascia la comunità forte di un 
legame affettivo, per lo più costruito a Damanhur. Tutti, a 
vario titolo, lasciando la comunità, possono contare sul 
sostegno, anche solo morale, dei confratelli che prima di 
loro avevano preso questa decisione. Molti, inoltre, 
ottengono il sostegno emotivo e talvolta economico dei 
propri familiari, felici – è quanto ci viene riferito – che i 
loro figli abbiano lasciato un contesto sociale che aveva 
imposto loro di tagliare i ponti con le loro famiglie 
d’origine. 

Le narrazioni dei nostri interlocutori documentano, oltre 
alla presenza di ostacoli che impediscono o rallentano la 
presa di congedo da Damanhur, la presenza di risorse e 
strumenti che li avvicinano al loro nuovo ruolo di apostati. 
Fra questi strumenti un posto di primo piano viene ricoperto 
da un insieme di pratiche di disobbedienza, di dissenso, per 
lo più segrete, che consentono agli iniziati di rendere più 
solida la loro determinazione ad andarsene. Rientrano qui 
alcune pratiche corporee dettate da un duplice scopo, la 
decostruzione dell’habitus imposto dalla comunità e la 
sperimentazione – su piccola scala – della possibilità di una 
vita non soggetta ai dettami di Horus. Queste segrete 
“pratiche di resistenza” (Foucault, 2006) sono descritte con 
particolare efficacia da Adriana e Irene. Entrambe fanno 
riferimento alla violazione della norma che impone il 
digiuno prima di alcune pratiche rituali. Il significato di 
questa pratica corporea è riposto – in entrambi i casi – nella 
affermazione del proprio sé come autonomo, non 
“condizionato” dall’appartenenza a Damanhur10. 
	  
10 Ebaugh (cit.) identifica pratiche analoghe per l’uscita di ruolo 
delle suore, nella violazione della norma che proibisce loro di 
mangiare in luoghi pubblici. L’autrice lega queste pratiche a una 
sorta di “prova di scena” (rehearsal) del nuovo ruolo. Analoghe 
considerazioni sulla decostruzione dell’habitus corporeo 
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Ho cominciato – segretamente – a non rispettare più le regole. Ad 
esempio, prima di meditazione non potevi assolutamente 
mangiare e il digiuno cominciava alle tre in punto. Io avevo in 
bocca il chewing gum! E queste cose qui sembrano ridicole, ma 
non lo sono. Sono dei passi enormi dentro, enormi! (...) Poi ho 
cominciato sì a smettere di fare delle cose e vedere se cascava il 
mondo. Ma il mondo non è mica cascato! (Adriana). 
La prima trasgressione è stata andare a meditazione senza 
rispettare il digiuno. È stato un atto di liberazione! (...) Io non 
avevo mai fatto infrazioni, o se le facevo le dichiaravo ed era un 
mal di pancia ... Io ho fatto deliberatamente tutta una serie di 
cose prima proprio di uscire completamente, tipo non fare le ore 
rituali, come atto mio di liberazione. Il paradosso è che io avevo 
progettato di uscire da Damanhur, però continuavo a fare le cose, 
mi sentivo in obbligo di farle. Per cui io ho progettato di non fare 
delle cose proprio come atto di liberazione, come un togliermi da 
questo vincolo, perché poi secondo me sono dei comportamenti 
ipnotici quelli (...) Cioè sei condizionato a tutti gli effetti, per cui 
rompere quello schema vuol dire liberarti man mano da un 
condizionamento (Irene).  

 
Su questo nucleo comune, Adriana innesta un elemento 

specifico, epistemico, relativo all’esperienza della 
trasgressione. Violando le prescrizioni damanhuriane e 
scoprendo che il mondo non casca, Adriana si persuade 
della loro arbitrarietà. In Irene le trasgressioni private hanno 
un significato più politico, per così dire. Identificano una 
strategia di emancipazione con la quale realizzare – restando 
a Damanhur – il proprio desiderio di essere altrove.  

La disobbedienza ha un significato schiettamente 
epistemico nel percorso intrapreso da un piccolo nucleo di 
damanhuriani che – ancora parte della comunità – decidono 

	  
vengono sviluppate da Davidman (2011), nel suo studio 
sull’apostasia nella comunità ebraica ultraortodossa degli Haredi. 
Sulle pratiche corporee di dissidenza è utile il riferimento a 
Longman (2008), autrice che mette a tema pratiche corporee 
molto distanti dal contesto religioso, quali l’abbigliamento 
trasgressivo, i tatuaggi e il piercing.  
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di incontrare, in segreto, contravvenendo al divieto del 
maestro, il testimone di una delle più singolari imprese di 
Airaudi, il viaggio nel tempo che lo condusse ad Atlantide. 
Poiché – si legge nel resoconto dell’impresa – “in un 
viaggio di questo tipo, al di là del tempo, il mago non può 
portare nulla con sé che vivo non sia; perciò niente 
macchine fotografiche, registratori o altro”, Airaudi decise di 
portare con sé un pittore, suo amico, che avrebbe potuto 
restituire una rappresentazione del luogo visitato. Il pittore 
che lo accompagnò, Dovilio Brero, rientrava nella schiera 
delle persone che i damanhuriani non potevano incontrare 
autonomamente. In violazione di questo comando, il piccolo 
gruppo si reca da Brero per chiedere conto di questo 
viaggio. L’esito di questo incontro segreto è ricostruito da 
uno dei nostri interlocutori nei termini riportati di seguito. 

 
Allora siamo andati, un gruppo di persone, e io tiro fuori la 
storia, ho detto: “Raccontami un po’ com’è stata ‘sta storia del 
viaggio. Perché, sai, a noi è sempre stata raccontato che tu con 
Oberto Airaudi hai fatto questo viaggio nel tempo, siete tornati 
indietro nel tempo”. E lui mi guarda, ridendo un po’, e fa: “Sì, 
certo, abbiamo fatto un viaggio, un viaggio di fantasia!” (...) Il 
progetto era questo: Airaudi avrebbe scritto un racconto e Dovilio 
Brero lo avrebbe illustrato. Insieme avrebbero prodotto questo 
libro. Doveva essere un libro con le immagini. Fatto sta che 
Dovilio Brero ha fatto i quadri, mentre Airaudi non ha mai scritto 
il libro (...) Questo viaggio non è mai stato fatto. E tu [rivolto 
all’intervistatore] mi dirai: “Beh, dai, ma lo sapevo anche io!”. Sì, 
ma per i damanhuriani era verità di fede.  

 
Il carattere relativamente ovvio delle conclusioni cui 

perviene il nostro interlocutore deve essere calato nel 
contesto di credenza di Damanhur. Lì questa pratica 
configura un atto di profonda ribellione, la cui radicalità si 
mostra quando lo si accosti allo statuto che questa credenza 
aveva, ed ha, nella comunità. Per i damanhuriani – almeno 
per molti di loro – la possibilità di viaggiare nel tempo è 
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qualcosa di assodato, qualcosa che solo chi non è 
sufficientemente evoluto può mettere in dubbio. 

Rientra, altresì, fra le forme di disobbedienza, praticate 
dai damanhuriani, la partecipazione a corsi e conferenze di 
impianto spirituale tenuti da relatori esterni a Damanhur. È il 
caso di Teresa che, ancora in comunità, collocata nel cuore 
spirituale e politico di Damanhur, inizia a frequentare le 
conferenze di Giorgio Cerquetti, un maestro spirituale che – 
si legge nel suo sito web – “da più di 40 anni pratica ed 
insegna in varie parti del mondo l’autoguarigione 
psicosomatica, lo Yoga Tantrico, la meditazione, la scienza 
della reincarnazione e il potere della mente positiva”. 
Il fatto, in quegli anni lì, di aver cominciato ad andare a 
conferenze anche al di fuori di Damanhur, mi ha permesso di 
darmi degli elementi per vedere, a cui aggrapparmi per 
estrapolarmi da quella realtà damanhuriana (...) Sono arrivata [a 
Damanhur] perché era – dovrebbe essere – un percorso di luce, di 
gioia, di spensieratezza. E quando mi sono accorta che tre 
conferenze all’anno di Cerquetti mi davano di più di quindici 
anni di meditazione, è stata dura (...) Alcune conferenze di 
Cerquetti mi hanno stimolato a vedere le cose da un altro punto 
di vista (Teresa). 

 
Altri, fra i nostri interlocutori – ancorché in modi più 

coperti – hanno avuto modo di incontrare dottrine spirituali 
alternative a quella damanhuriana mentre erano membri a 
pieno titolo della comunità, e anche per loro questa 
esperienza ha nutrito l’emergere di un’istanza critica. 

Reciso il legame con Damanhur, la presa di congedo 
dalla comunità richiede la costruzione delle condizioni – 
innanzitutto materiali – necessarie all’avvio di una nuova vita 
fuori dalla città della luce. Alcune stazioni di questo 
passaggio sono comuni alla più parte dei processi di 
abbandono di un ruolo (Ebaugh, cit.). Lo è sicuramente la 
conservazione/costruzione di un’autonomia economica. I 
nostri interlocutori prendono congedo da Damanhur in età 
adulta; ragioni anagrafiche e, ancor più, culturali 
impediscono a tutti loro di immaginare un ritorno alla 
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famiglia di origine. Da qui il rilievo dell’autonomia 
economica, la cui ricostruzione avviene senza poter contare 
sull’istituto, proprio di altre forme di congedo di ruolo, come 
la buonuscita11. La decisione di lasciare Damanhur, tuttavia, è 
così radicata nei nostri interlocutori che si rendono 
disponibili ad accomodamenti decisamente frugali, 
affrontando rischi e incertezze che solo il desiderio di 
tagliare i ponti con Damanhur rendono accettabili.  

Per la metà dei nostri interlocutori il congedo da 
Damanhur passa attraverso la modifica delle proprie 
condizioni di appartenenza alla comunità, con l’adozione di 
uno status che potremmo definire liminare (sensu Van 
Gennep, 2006) e che prevede sostanziali attenuazioni negli 
obblighi di partecipazione alla vita collettiva. Damanhur 
distingue diversi livelli di «cittadinanza», fra i quali rientrano 
forme di cittadinanza «esterna» o «decentrata» che prevedono 
sostanziali attenuazioni negli obblighi di partecipazione alla 
vita collettiva. La scelta di questa via graduale di congedo da 
Damanhur risponde a due distinte esigenze: quella di poter 
sperimentare la separazione dalla comunità, senza che 
questa debba assumere un carattere definitivo, assieme a 
quella di sottrarsi al controllo sociale dei confratelli. L’uno e 
l’altro aspetto sono efficacemente illustrati nelle ricostruzioni 
del passaggio a una appartenenza comunitaria attenuata rese 
da Beatrice e Stefano. 

 
Sono andata ad abitar fuori. Abitando fuori, sono stata meglio. 
Sono rimasta ancora collegata a meditazione, ma ho cominciato 
ad assaporare già una vita diversa (Beatrice). 

	  
11 L’articolo 10 di una fra le più recenti versioni della Costituzione 
di Damanhur recita quel che segue. “Tutti coloro che lasciano la 
Popolazione non avanzano alcuna pretesa di carattere 
economico nei confronti di essa e non hanno diritto a quanto in 
essa versato”. Al riguardo è necessario precisare come, a uno dei 
nostri interlocutori, sia stata offerta una buonuscita, che, tuttavia 
non è stata accettata, forse proprio aderendo al precetto 
richiamato più sopra. 
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Per Beatrice, il passaggio a una forma di cittadinanza 

attenuata, che non impone gli obblighi della convivenza in 
un nucleo, annulla le tensioni di una convivenza resasi 
ormai difficile, le consente di apprezzare il valore di una 
vita meno legata a Damanhur, ma anche di acquisire la 
consapevolezza di non averne più la necessità. La 
ricostruzione di Stefano pone invece in primo piano la 
seconda funzione di questa procedura di attenuazione 
dell’appartenenza, quella di sottrarsi alla pressione normativa 
della comunità: 

  
Quando ho deciso di uscire, per poter uscire senza avere lo 
strascico del subire le interrogazioni, le pressioni, per evitare tutte 
queste dinamiche di essere visto come una merda, di essere 
trattato come una merda e tutto il resto, tutto questo strascico che 
ti devasta. Ulteriormente. L’ho deciso. La casa l’ho presa. Il lunedì 
iniziavo il trasloco, per venire a casa. La domenica – 
correttamente – ho fatto tutte le lettere, tutte le informative agli 
organi ufficiali che abbandonavo il discorso di meditazione, che 
tutte le situazioni economiche erano appianate, tutti i turni erano 
stati fatti. Tutto era sistemato. Non mi interessava più questo 
discorso, volevo una sospensione di sei mesi da questa, da 
questa cosa qua, perché volevo fare nuove esperienze (...) 
Quindi ho chiesto solo una sospensione, poi vediamo tra sei 
mesi cosa fare ... Dopo i sei mesi, ho detto che non mi 
interessava più (Stefano). 

 
La concatenazione serrata di tutti passaggi, la casa – 

cercata e affittata in segreto – il trasloco, la comunicazione ai 
vertici, ritorna in molte delle ricostruzioni dei nostri 
interlocutori. Si tratta di una forma di relazione che anticipa i 
tratti della strategia di comunicazione del proprio congedo 
più comune fra i nostri interlocutori, quella che Stuart A. 
Wright (1991) definisce come dichiarativa. Egli distingue tre 
forme di congedo, che ritiene accomunino la dissoluzione 
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del legame matrimoniale, così come di quello che tiene 
uniti il devoto all’organizzazione religiosa di cui è parte12. 

La prima forma, coperta, vede il partner o il devoto 
prendere congedo di soppiatto, senza alcuna comunicazione, 
ponendo l’altro di fronte a un fatto compiuto. La forma 
aperta vede coloro che hanno contratto il legame impegnati 
in una discussione – per l’appunto, aperta, che può protrarsi 
nel tempo – per raggiungere un qualche equilibrio, in una 
direzione o in un’altra. La terza forma, dichiarativa, prevede 
la mera comunicazione della decisione assunta da chi 
prende congedo, senza lasciare spazio alcuno al confronto 
reciproco e, eventualmente, alla negoziazione. Ci si limita a 
dire: “Me ne vado” – e questo è tutto.  

La forma dichiarativa è quella che prevale fra i nostri 
interlocutori (la adottano in 17 su 20), esito che documenta 
– semmai fosse ancora necessario – la difficoltà di questi 
congedi. Ricorrono a questa forma di congedo tutti i nostri 
interlocutori che sono passati dall’attenuazione della propria 
appartenenza (con la cittadinanza esterna o decentrata). La 
conquista di una distanza fisica e morale dalla comunità è, 
per tutti loro, una condizione che rende più facile porre i 
confratelli di fronte al fatto compiuto, che si limitano – per 
l’appunto – a dichiarare. 

Il percorso tipico del congedo dichiarativo a Damanhur 
vede i nostri interlocutori impegnati a trovare – in segreto – 
una nuova sistemazione abitativa e, ove necessario, un 
nuovo lavoro. Poi, con i piedi ben piantati nel mondo che 
lambisce Damanhur, l’ormai apostata comunica, per lo più ai 

	  
12 Con la metafora del divorzio, Wright (1991) si propone di 
sostituire la più comune caratterizzazione di questo processo in 
chiave di liberazione da una condizione di prigionia, fatta 
propria dai movimenti anti-culto. Con argomenti convincenti, 
l’autore mostra come le chiavi interpretative suggerite 
dall’analogia fra divorzio e apostasia siano insieme più adeguate 
e parsimoniose, restituendo agency all’apostata senza sollevare 
l’organizzazione di cui questi era parte da eventuali 
responsabilità di violenze, abusi, coercizioni ai danni dei devoti.  
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confratelli del nucleo di co-residenza e ai re guida il nuovo 
status di ex. Esemplare, in tal senso, è la ricostruzione di 
quest’ultimo passaggio, resa da Margherita. Costei, già 
occupata fuori Damanhur, deve affrontare il solo problema 
di una nuova casa, ma anche lei sceglie la via del segreto. 
Con l’aiuto di alcuni apostati, trova casa assieme al 
compagno, la prepara per trasferirvisi e poi, a cose fatte, 
informa i vertici della comunità.  

 
Loro ci hanno trovato la casa. Non abbiamo detto niente a 
nessuno. Abbiamo fatto dare il bianco e, nell’arco di due mesi – 
più o meno – noi eravamo fuori da ... dalla comunità. Quando 
abbiamo avuto il contratto in mano e il bianco e le cose 
importanti fatte gliel’abbiamo detto. Siamo ancora stati dieci 
giorni e siamo usciti praticamente subito. Cioè detto-fatto. Ci 
sono rimasti! Infatti, sono rimasti di stucco: “questa decisione 
così ... non ce l’aspettavamo!” (Margherita). 

 
Per alcuni dei nostri interlocutori, la comunicazione della 

propria scelta di lasciare Damanhur è ancora, per quanto 
possibile, più essenziale: Beatrice e Raffaele lo fanno al 
telefono, Francesca ricorre a un messaggio di posta 
elettronica.  

Due fra i nostri interlocutori lasciano Damanhur adottando 
la forma aperta di congedo. In un caso, il confronto è 
relativamente pacato, punteggiato da numerosi tentativi di 
“riparazione” posti in essere dai vertici della comunità. 
Nell’altro caso, il confronto è estremamente teso e si 
conclude con un’espulsione, poi ritrattata per invitare il 
devoto ribelle a fare ammenda dei propri errori. L’abiura 
non arriva e l’espulsione – non contestata, ma accolta quasi 
come una liberazione – segna la chiusura del rapporto con 
Damanhur. Uno solo fra gli intervistati ricorre alla forma 
coperta di congedo, per evitare le lacerazioni di un 
confronto con i vertici della comunità e con i confratelli.  

Al tema della forma impressa alla comunicazione della 
decisione di lasciare Damanhur si lega la natura dei rapporti 
creatisi fra la comunità e gli apostati dopo che questi ultimi 
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hanno lasciato Damanhur. Fra gli apostati è possibile 
riconoscere una marcata eterogeneità che vede, accanto a 
cinque di loro che hanno intentato cause legali alla 
comunità, altri due che hanno lasciato la comunità 
serbandone un ottimo ricordo e dichiarando il persistere di 
un affetto profondo verso colui che fu il loro maestro e una 
terza persona che esprime un “profondissimo sentimento di 
perdono”. Fra questi due estremi, si distribuiscono in modo 
bilanciato gli altri dodici casi, abitati da un livello di tensione 
nei confronti di Damanhur intermedio.  

 
 
4. Epilogo 
La traiettoria biografica di chi ha preso congedo da 

Damanhur e, per estensione, di chi ha preso congedo da un 
nuovo movimento religioso insediato in un Paese, come 
l’Italia, caratterizzato dall’egemonia di una Chiesa, compone 
due singolari momenti di dissidenza13. Il primo si mostra 
nella conversione a un’organizzazione religiosa “sovversiva” 
(sensu Bromley, cit., p. 23); il secondo nella deconversione 
da essa. L’uno e l’altro passaggio comportano una profonda 
ridefinizione dell’identità, che imprime a queste vite una 
fisionomia particolare. In questa radicalità si esprime la 
ragione d’interesse per queste transizioni biografiche, nelle 
quali diventa possibile cogliere – delineati con tratti più forti 
– le peculiarità di fenomeni sociali che, con incisioni meno 
nette, si mostrano in altri contesti. Si tratta di “vedere nello 
straordinario, la spia dell’ordinario” (Morin, 1979, p. 15), di 
cercare, nei passaggi biografici più ripidi, le forme – 
magnificate – del mutamento quotidiano (Bonica e Cardano, 
2008).  

 
 

	  
13 La legittimità di questa estensione analogica è autorizzata – 
almeno in parte – dalla comparazione fra i quattro nuovi 
movimenti religiosi oggetto dello studio richiamato più sopra 
(Cardano e Pannofino, 2015). 
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