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Modernismo e modernisti nelle riviste fasciste

Massimiliano Tortora

Uno spettro si aggira per [’Europa. il nuovo realismo

E opinione abbastanza condivisa, al di la delle diverse interpretazioni offerte, quella
secondo cui 1l modernismo italiano, o almeno la sua fase storica, conoscerebbe un
suo epilogo alla fine degli anni Venti: Gli indifferenti di Moravia infatti aprirebbe
una nuova stagione narrativa che, pur non chiudendo 1 ponti con la stagione primo-
novecentesca (infatti durante tutto il corso del Novecento si possono rintracciare
significative e palesi riemersioni del modernismo), si ispirerebbe a parole d’ordine,
a idee, ad estetiche differenti. In sostanza ci0 a cui si assiste da Moravia in poi (negli
stessi anni esordiscono Bernari, Alvaro, Soldati, Pavese, Vittorini) ¢ a un ritorno al
realismo (diretto o magico) e a nuovi tentativi di rappresentare la realta sociale e il
mondo circostante, e specificamente quello contemporaneo.

Il cambio di rotta che si registra nella storia del romanzo italiano trova delle cor-
rispondenze — almeno per quanto concerne 1 movimenti tellurici piu evidenti — con
altri contesti europei. In Francia ad esempio ¢ negli anni Trenta che vengono pubbli-
cati 1 cicli romanzeschi come Chroniques des Pasquier (1933-1934) di Duhamel, e
Les hommes de bonne volonté (1932-1946) di Jules Romains (mentre Les Thibault
di Roger Martin du Gard esordisce con il primo degli otto volumi nel *22; ’ultimo
¢ del ’40); ma soprattutto ¢ in questo periodo che esordiscono o si confermano de-
finitivamente nuovi romanzieri quali Malraux (7entation de I’Occident & del 1926,
mentre la Condition Humaine del *33), Bernanos (Journal d’un curé de campagne,
1936) e Céline (Voyage au bout de la nuit, 1932). Mentre la Germania e ’ambito
anglofono sembrano ancorarsi a date simboliche di poco precedenti o successive a
quelle scelte per il contesto italiano: nel *25 ad esempio si tiene a Mannheim la mo-
stra che sancisce definitivamente la Neue Sachlichkeit in pittura (mentre ¢ proprio
del °29 Berlin Alexanderplatz), e invece nel 1941 muoiono Virginia Woolf e James
Joyce (ma anche in questo caso gia gli anni Trenta avevano testimoniato mutamenti
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significativi: Hemingway ad esempio).

Ora, nonostante le macroanalogie, i raffronti tra romanzo italiano e romanzo euro-
peo restituiscono anche decisive differenze. In primo luogo in Italia la discontinuita
tra modernismo e “nuovo realismo” € piu marcata rispetto a quanto accade altrove:
ad esempio Sherwood Anderson ed Ernest Hemingway convivono non solo con i
vecchi Joyce e Woolf, ma anche con il modernista Faulkner; Céline in Francia non
puo certo essere derubricato come un ripristino delle strutture romanzesche tradi-
zionali; e inversioni di rotta cosi robuste non possono registrarsi peraltro nemmeno
in Germania. In secondo luogo, quasi fosse una causa di quanto sostenuto prima, il
parallelo tra Italia ed Europa fa emergere, sotto questo punto di vista, una differente
questione generazionale: Duhamel, Romains, Bernanos, Doblin, Céline, Anderson
sono tutti scrittori nati intorno agli anni Ottanta (pit 0 meno) e hanno circa cin-
quant’anni nel 1930, 1935. E inevitabile pertanto che il rinnovamento del romanzo
(e piu correttamente un certo ritorno all’ordine) sia piu mediato di quanto accade in
Italia, in cui il decennio 1929-1940 ¢ tutto all’insegna di nuovi e giovani romanzieri,
nati per lo piu agli inizi del Novecento: Moravia, Brancati, Soldati, Buzzati, Bernari,
Morante, Vittorini, Pavese (e Alvaro che ¢ del 1895). E negli anni Trenta insomma
che in Italia prende corpo un ricambio generazionale, con i1 giovani — 1 nuovi entranti
per dirla con Bourdieu — che senza rivendicare un antagonismo nei confronti dei
padri (anzi sono molto piu frequenti le dichiarazioni volte ad ammettere e a esibire 1
debiti contratti con gli scrittori immediatamente piu anziani) scalzano la generazione
precedente.

Senz’altro per questi fenomeni si possono suggerire delle ipotesi di spiegazione. E
indubbio che la crisi economica, I’avanzata dei regimi totalitari e il crescente timore
per la guerra, che caratterizzano gli anni entre-deux-guerres, imposero agli scrittori
un coinvolgimento piu diretto nel mondo e in qualche modo richiesero e affrettaro-
no un’uscita dal modernismo in direzione di moduli realistici. Ma la particolarita
italiana sta nel fatto che il regime fascista — soprattutto nella sua prima fase, fino
alla meta degli anni Trenta — trova nei giovani (idealizzati) e nella giovinezza i suoi
miti di riferimento. L’Italia diventa «una nazione che ha tutta vent’anni»,? sostiene
Margherita Sarfatti nella sua biografia autorizzata del Duce, e Giovinezza, conse-
guentemente, 1’inno patriottico adottato. Anche la letteratura, pertanto, non puo piu
essere rappresentata da ultracinquantenni, inclini oltretutto a narrazioni poco edi-
ficanti, e in ogni caso lontane dalla rappresentazione di un uomo nuovo e forte. E
inevitabile quindi che il regime, con pressioni e decreti legislativi, intervenga perché

' Sull’ascesa di una narrativa ‘giovane’ in Italia durante il fascismo, cfr. STEFANO

GUERRIERO, In certe epoche non bisognerebbe mai avere vent’anni. 1l giovane nella societa
letteraria e nel romanzo ai tempi del fascismo, Milano, Unicopli, 2012.

2 MARGHERITA SARFATTI, Dux, Milano, Mondadori, 1929, p. 251.
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si compia nella cittadella delle lettere una qualche forma di rivoluzione: e il polso di
questo intervento ¢ dato dall’analisi delle riviste, che per scelte volute e consapevoli
o per inconscia adesione alle idee correnti contribuirono a smantellare il moderni-
smo (italiano e in gran parte europeo) e a sostituirlo con i “contenutisti”, che di fatto
domineranno il campo fino alla meta degli anni Sessanta.

1l campione di riferimento

Si ¢ detto in questi cenni introduttivi che il nostro oggetto di riferimento ¢ il moderni-
smo europeo (con qualche sconfinamento nordamericano) e le riviste fasciste. Siamo
ovviamente consapevoli che dei due elementi ¢ estremamente difficile tracciare i
confini. Se per quanto concerne il romanzo modernista possiamo sbrigativamente
rivolgere I’attenzione a quella narrativa di impianto ‘psicologico’ e destrutturante la
trama — e dunque Svevo, Tozzi e Pirandello in Italia, e Joyce, Woolf, Proust, Kafka,
solo per citare 1 nomi piu ovvi, in Europa —, piu scivoloso ¢ il concetto di rivista
fascista. Innanzitutto ¢ bene tenere presente alcune date di riferimento, che segnano
una svolta nella politica culturale del regime. Il 20 gennaio 1926 entra in vigore la
legge 2307 del 31 dicembre 1925, il cui articolo 1 impone che «il direttore o redat-
tore responsabile deve ottenere il riconoscimento del procuratore generale presso
la corte di appello, nella cui giurisdizione ¢ stampato il giornale o la pubblicazione
periodicay; ci0 non bastasse, il regolamento attuativo dell’11 marzo 1926 sostituisce
il «riconoscimento del procuratore» con quello del «prefetto», mettendo di fatto la
stampa periodica sotto il totale controllo fascista. Nel corso di quell’anno furono
soppressi decine di giornali e di riviste, e si puo dire che il 1926 porto a pieno com-
pimento il percorso che di fatto eliminava qualsiasi forma di stampa antifascista. Cio
nonostante negli anni che seguirono ¢ comunque possibile distinguere pubblicazioni
che sono diretta emanazione del Partito Nazionale Fascista — «Critica fascista» di
Bottai e «Quadrivio» di Telesio Interlandi sono gli esempi piu illustri, nonché, seb-
bene in maniera piu complessa, «Il Selvaggio» di Maccari —, da altre che dialogano
con 1l regime, manifestando adesione nelle dichiarazioni pubbliche e smarcandosi,
almeno in parte, a livello politica culturale — «900» di Bontempelli o, caso ben piu
interessante, «Occidente» di Ghelardini® — e da altre ancora che invece sono estranee

3 Ma anche «L’Italia letteraria» costituisce un esempio di riviste in contatto con il regime:
come sottolinea Cortellessa, «il titolo della rivista, che dall’aprile 1929 (all’indomani del
trasferimento a Roma) prende a chiamarsi «L’Italia letteraria» [in sostituzione de «La Fiera
letteraria»], € uno dei piu tangibili segni della “fascistizzazione” in atto, anche nei confronti
delle riviste letterarie» (ANDREA CORTELLESSA, Dalla torre d’avorio all’estetica del carro ar-
mato. Autonomia ed eteronomia del letterario nelle riviste romane. 1926-1944, in La stampa
periodica romana durante il fascismo (1927-1943), vol. 1, a cura di F. Mazzonis, Roma,
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alla dittatura e in pratica ne costituiscono una sorta di letteraria opposizione — «Sola-
ria» e «Il Convegno» —. La fase che si apre nel 1926 ¢ pertanto ancora un periodo che
tollera prospettive diverse. Verso la meta degli anni Trenta pero il regime abbandona
definitivamente la retorica sovversiva e rivoluzionaria per abbracciare un modello di
stato autoritario che trovera il suo pieno compimento nella costituzione dell’impero.
Tra il 32 e il ’35 la prima Mostra della Rivoluzione Fascista (1932),* la trasforma-
zione dell’Ufficio Stampa del Capo del Governo in Sottosegretariato per la Stampa e
la Propaganda (1934) e poi la sua successiva evoluzione in Ministero per la Stampa
e la Propaganda (1935; poi Ministero per la Cultura Popolare dal *37) resero di fatto
tutta la pubblicistica fascista e fiancheggiatrice. Eppure, anche in questa omogenei-
ta, riviste come «il Meridiano di Roma» e «Primato» segnano qualche differenza
rispetto alle gia citate «Critica fascista» e «Quadrivio». E proprio questo gruppo di
riviste, disposte secondo le coordinate politico-culturali appena tracciate, costituisce
il nostro campo di indagine.

Realismo vs. Romanticismo

I1 discorso che Mussolini tenne all’Accademia delle Belle Arti di Perugia nell’otto-
bre del 1926 diede vita ad un vivace dibattito su «Critica fascista», che in qualche
modo indica qual ¢ il prodotto culturale ideale da perseguire, quello, potremmo dire,
capace di esprimere ¢ la «rivoluzione fascista» e la tradizione italiana. All’inchiesta
di Bottai partecipano, tra gli altri, Soffici, Bontempelli, Cecchi, Pavolini, Bragaglia,
Malaparte; e il mosaico a cui danno vita aiuta anche a comprendere il tipo di narra-
tiva che si intende promuovere. Innanzitutto la parola d’ordine che serpeggia in tutti
gli interventi ¢ «discontinuita rispetto al recente passato», ovvero, pensando speci-
ficamente al romanzo, rottura con il naturalismo (ma non con il verismo, né tanto
meno con il romanzo classico dell’Ottocento), con il decadentismo, con il romanzo
analitico (ossia con il modernismo) e con le avanguardie.

Il 1° novembre 1926, ad esempio, Enrico Rocca scrive:

Istituto Nazionale di Studi Romani, 1998, pp. 29-84: 37).

* Sottolinea Cortellessa, che «la Mostra della Rivoluzione Fascista — organizzata con im-
menso successo nel *32 dal futuro Ministro della Cultura Popolare Dino Alfieri nel palazzo
delle Esposizioni di via Nazionale — raffigura emblematicamente il passaggio (nella proprio-
cezione da parte del regime) da movimento (provinciale, plurifocale e pluriprospettico, mili-
ziano e quindi violento all’interno del paese) a regime (statale, monolitico € monumentale,
militarista e quindi — immediatamente o tendenzialmente — violento all 'esterno del paese),
ma segna anche il nuovo ruolo di Roma (rispetto alla Milano delle origini) come centro pul-
sante dell’organizzazione culturale fascista» (ivi, pp. 32-33).
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Lasciamo dunque lavorare in pace gli artisti. Gli imitatori degli stranieri, le
beghine adoratrici e del passato troveranno, nella stessa deficienza e mortalita
dell’opera loro, la pitu implacabile delle condanne, mentre una finale impoten-
za inventiva e un’aridita senza scampo aspettano alla prima svolta i maniaci
dell’originalita a tutti i costi.’

Al tempo stesso, Bontempelli, qualche giorno piu tardi, il 15 novembre, acuisce
le posizioni, sostenendo:

In quegli avanzi noi stiamo ancora da venticinque anni a cercare disperatamen-
te un osso da succhiare: avanzi putrefatti dell’analisi psicologica, del naturali-
smo, dell’estetismo, del gusto piccolo borghese, del sentimentalismo nausea-
bondo e frodolento che vuol farci credere d’essere “I’arte umana”.¢

Sintetizza infine Bottai, nelle Resultanze dell’inchiesta sull’arte fascista del 15
febbraio 1927, che I’arte fascista

Non deve essere, cio¢, frammentaria, sincopata, psico-analista, intimista, cre-
puscolare, ecc. perché tutte queste forme artistiche non sono se non malattie
dell’arte, ribellioni clinico-estetizzanti alla grande tradizione artistica italiana,
che oggi riappare in tutta la sua grandezza, nonostante che — prima e durante le
suddette malattie — Raffaello fosse definito un colorista superficiale, Verdi un
tamburrino e Foscolo un retore.’

La polemica contro «I’estetismoy, «I’analisi psicologica», le «malattie dell’arte»
trova sintesi in quella che Pavolini, nel lungo intervento del 1 novembre 1926, chia-
ma «infezione romantica»® (altrove «solitudine romantica»’). E se il romanticismo ¢
termine negativo da contrastare e rimuovere, il suo contraltare positivo ¢ offerto dal
realismo. E paradossalmente Soffici, il pitl avanguardista dei partecipanti al dibatti-
to, a chiarire la questione:

> ENrico Rocca, L arte fascista é la grande arte, «Critica fascista», 1 novembre 1926.
6 MassiMo BONTEMPELLI, Arte fascista, «Critica fascista», 15 novembre 1926.

" GiusepPE BoTTal, Resultanze dell’inchiesta sull arte fascista, «Critica fascistay, 15 feb-
braio 1927.

¥ «Da questa quotidiana guarigione dell’infezione romantica, guarigione, che il fascismo
opera nei nostri artisti, ¢ ragionevole sperare che I’arte, in Italia, sia destinata a un rifiorimen-
to, a un ritrovamento della sua natura propria, della sua sanita, della sua classicitay; «Contro
ogni pregiudizio romantico, a questi interrogativi noi rispondiamo di si» (ALESSANDRO
PavoLini, Dell’arte fascista, «Critica fascistay, 1 novembre 1926).

? Ibidem.
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Credo che la letteratura e ’arte che il Fascismo puo e anzi deve patrocinare
siano quelle le quali [...] meno si prestano ad una definizione semplicistica.
[...] Direi che ¢ una letteratura, che ¢ un’arte realistica, intendendo questa pa-
rola nel senso che puo avere quando si applica alla poesia di Alceo, di Saffo, o
alla scultura di Fidia e di Prassitele.'’

E poi piu avanti:

ribattevo su questa parola di realismo, aggiungendovi 1’aggettivo sintetico.
Diro qui che con tali termini io intendevo appunto indicare un’arte non ogget-
tivamente veristica ma che nella rappresentazione del vero rivelasse lo spirito
lirico e la volonta stilistica dell’autore; un’arte che non astraesse dalla realta
visibile e sperimentasse con 1 sensi — come fa quella di tutte le scuole deca-
denti, di origine idealistico-romantica, dal cubismo al dadaismo, attraverso il
neoclassisicismo ed il futurismo — ma dall’osservazione e dallo studio della
realta viva.'!

E interessante notare che il contrasto tra romanticismo decadente (un’area che si
estende da Wilde a Joyce) e realismo si ripropone qualche anno piu tardi anni sulle
pagine di «Primato» (sempre diretto da Bottai), all’interno di un dibattito lanciato
da Lupinacci,' che proponeva un ritorno al romanticismo. La reazione alla proposta
¢ veemente, e, sebbene proveniente da antifascisti indiscussi, ancora una volta si
arrocca attorno all’esigenza di un’istanza realistica, interpretata ovviamente in sen-
so antiromantico: ¢ significativo che «Primato» dia ampio spazio a queste risposte,
rinfrancate peraltro dalle posizioni espresse dagli interventi usciti il primo anno sui
numeri 7, 8 ¢ 9 all’interno dell’inchiesta su L ermetismo e gli ermetici. Il romantici-
smo sarebbe 1’espressione del «piu logoro vocabolario borghese» ' secondo Alicata,
mentre Pintor ritiene che «sono proprio 1 residui di quel pathos romantico il piu grave
peso morto che I’Europa intellettuale si trascina»:'* per questo motivo Galvano della
Volpe, sia pure in maniera traslata, puo chiudere il suo intervento significativamente
intitolato Antiromanticismo, invocando «un concetto dell’arte come storicita»."

19 ARDENGO SoFFICI, Arte fascista, «Critica fascista», 15 ottobre 1926.

1 Ibidem.

12 ManLio. LupiNaccr, Un nuovo romanticismo, «Primatoy, 11, 5, 15 marzo 1941, pp. 2-3.
13 MARIO ALICATA, Del nuovo romanticismo, «Primato», I1, 11, 1 giugno 1941, pp. 3-4: 4.
4 G1AIME PINTOR, 11 nuovo romanticismo, «Primatoy, 11, 16, 15 agosto 1941, p. 2.

15 GALVANO DELLA VOLPE, Antiromanticismo, «Primatoy, II, 10, 15 maggio 1941, pp. 2-3:
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Fascismo e modernismo: dalla leggi fascistissime al Ministero per la
Stampa (1926-1935)

Se mi sono dilungato sulle posizioni teoriche € perché queste di fatto determinano 1
criteri di pubblicazione, le modalita di presentazione e soprattutto gli approcci cri-
tici. Infatti per comprendere la collocazione che il modernismo ha avuto in Italia
in epoca fascista, e soprattutto le conseguenze che questa operazione ha avuto nel
prosieguo dell’evoluzione romanzesca nonché della ricezione in genere, non ¢ suffi-
ciente procedere all’appello dei presenti e degli assenti, né¢ dividere accettazioni da
stroncature. Del resto che la letteratura europea di primo Novecento sia passata nelle
riviste del ventennio — anche senza ricorrere alla consueta gita a Chiasso — ¢ un dato
acquisito. E proprio i lavori di Edoardo Esposito ad esempio — il riferimento tra gli
altri ¢ a Le letterature straniere nell ltalia dell entre-deux-guerre. Spogli e studi'® —
lo dimostrano ampiamente, e soprattutto confermano 1’immagine di un’Italia niente
affatto impermeabile al contesto europeo. Semmai, ed ¢ quello che qui ci si propone
di iniziare a compiere, ¢ indagare il filtro con cui certe tendenze letterarie venivano
accolte e istituzionalizzate: e paradossalmente questo si puo verificare molto di piu
con le recensioni e gli articoli positivi, che non con le stroncature.

Un certo europeismo selezionato e, piu specificamente, un modernismo narco-
tizzato si notano gia in «900» di Bontempelli. E vero che la rivista nasce proprio
all’insegna di un’apertura all’arte moderna e contemporanea, e la presenza di Joyce
nel comitato di redazione, nonché la prima pubblicazione ‘italiana’ di un capitolo di
Ulysses,'” sembra conferire una patente di ‘modernita’ all’impresa. Tuttavia una scor-
sa agli indici, in cui pur compare una traduzione di Virginia Woolf, non restituisce la
fotografia che i proclami del direttore aveva promesso. Joyce compare una sola volta
come Carducci; e allo stesso modo Tolstoj e Cechov, ossia I’amato Ottocento russo,
registrano un’occorrenza al pari di Woolf e Zweig; ma soprattutto le quindici pub-
blicazioni di Marcello Gallian fanno rimbombare il silenzio di Kaftka, mai preso in
considerazione da «900» (mentre viene pubblicato il piu gestibile Lawrence, peraltro
molto apprezzato in Italia in quel periodo). Ora, se si tiene presente che Bontempelli
sbarca a Parigi con I’intenzione di misurarsi con «Commerce, non si fatica a notare
le divergenti proporzioni tra i due progetti, € non si puo tacere dell’opposta evo-

16 Cfr. Le letterature straniere nell ltalia dell entre-deux-guerre. Spogli e studi, a cura di
E. Esposito, Lecce, Pensa Multimedia, 2004.

'7 Fa notare giustamente Luisa Mangoni che «Joyce veniva cosi per la prima volta presen-
tato alla cultura italiana non attraverso la mediazione di Svevo, come avrebbe fatto «Solariay,
ma direttamente con uno dei piu affascianti frammenti dell’ Ulisse, quello della prima ap-
parizione nel romanzo di Leopold Bloom» (Luisa MaNGoNI, L’interventismo della cultura.
Intellettuali e riviste del fascismo, Laterza, Roma-Bari 1974, p. 126).



80 Massimiliano Tortora

luzione che le due riviste hanno conosciuto. «900», sostiene giustamente Susanna
Mancini, approda a un «rifiuto della letteratura retorica e vacua fatta solo di ‘parole’
e, diretta conseguenza, [a] I’opzione per una letteratura di ‘fatti’ e d’intreccio che
non ha bisogno del bello stile»;'® «Commerce», invece, riesce a connettersi con tutte
le spinte eversive, ma non avanguardiste, degli anni Venti-Trenta. Certamente ha
nuociuto ai progetti bontempelliani 1’opposizione tenace che Ungaretti ha riservato
a Parigi,' nonché I’obbligo, imposto dal regime, di ricorrere unicamente alla lingua
italiana (nel luglio del 1928 venne infatti inaugurata la «Nuova Serie»). Ma soprat-
tutto gravava su «900» I’aspettativa di Mussolini, che, stando alla convincente rico-
struzione di Artieri, cercava strumenti per dare «un colpo d’arresto al Futurismo»
ricorrendo addirittura ad «una forma di ‘realismo socialista’ in letteratura».? Va da
s¢ che non solo Kaftka, ma nemmeno Pirandello e Svevo (che invece vide ventilata
un’ipotesi di pubblicazione su «Commerce») potevano trovare spazio sulle pagine
della rivista di Bontempell:.

Ma per cercare di avere il polso della situazione del decennio 1925-1935, utile puo
essere mettere a confronto due riviste che con 1’apparato statale e dittatoriale aveva-
no legami diversi: la fascistissima «Quadrivio» (dal cui direttore nacque piu tardi la
vergognosa «La difesa della razza») e «Occidente» di Ghelardini.

18 SusaNNA MANCINI, L 'avventura europeista di «900», in Le letterature straniere nell [lta-
lia dell’entre-deux-guerre, cit., pp. 365-381: 368.

11 5 maggio 1926 Ungaretti scriveva a Marguerite Caetani: «La ringrazio di cuore della
decisione presa a riguardo di Bontempelli. Era una misura indispensabile d’igiene. Ella non
ignorera lo stato della nostra letteratura d’oggi. Disastroso. Pensi che in Italia non ¢’¢ una
rivista, non dico buona, ma neanche mediocre; che gli uomini di valore — dico nel campo
letterario — si affannano persino, per paura che guastino la festa. Il regno dell’equivoco e
dei cialtroni. Tre o quattro piccoli giornalisti intriganti fanno il buono e il cattivo tempo.
E si figuri ’effetto che su questa provincia ch’¢ 1’Italia farebbe un riconoscimento venuto
da Parigi, e da «Commerce» ch’¢ I’organo letterario di Parigi considerato piu autorevole.
Sarebbe un’alta autorizzazione a mal fare, a far peggio. La Sua decisione coraggiosa, cara
Principessa, sara salutare. In quanto alla rivista in francese, sara una delle tante voci messe
in giro da questi furbi di provincia per ragioni di tattica letteraria? Si sono annunziate tante
riviste che non si sono mai fatte. Anche se uscisse, in Italia nessuno la leggerebbe. Sarebbe
fatta da Bontempelli e da due altri giornalisti giovani. E le pare che, nell’orrendo francese
che avra, e per tante altre ragioni d’organizzazione pratica, possa diffondersi all’estero? Se
uscisse, la baracca al secondo o al terzo numero, sarebbe all’aria. Ma non so proprio perché
do tanta importanza a cose che non ne hanno alcuna, abusando, Signora, della Sua cortesia e
del Suo tempo» (GrusepPE UNGARETTI, Lettere a Marguerite Caetani, a cura di S. Levie e M.
Tortora, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2012, pp. 8-9).

20 G. ARrTIERI, Massimo Bontempelli e ['avventura novecentesca, «L’Osservatore politico
letterario», a. XXIV, n.11, novembre 1978, pp. 39-52: p. 43.
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Larivista di Interlandi si pone «il solito intento di fondare un’estetica di regime»,*'
come testimoniano piu di altri gli interventi di Chiarini: tra 1’ottobre e il novembre
del ’33 esce un lungo saggio sui Doveri della critica, che in sostanza propone una
stretta ortodossia fascista; ed ¢ lo stesso Chiarini, ad esempio, a mostrare sdegno per-
ché la borghesia francese, sempre nel *33, conferisce il Goncourt al comunista e an-
tiborghese Malraux. Ma questa ortodossia puo configurarsi in maniera meno becera
e assumere i principi di un’estetica: ad esempio il numero inaugurale di «Quadrivio»
si apre con un intervento di Giovanni Gentile, quasi un manifesto della rivista, signi-
ficativamente intitolato Torniamo a De Sanctis. E il nucleo dello scritto gentiliano ¢
ancora il richiamo ad una letteratura di contenuti e realistica:

Oggi la questione torna ad affiorare per la reazione del contenutismo al forma-
lismo astratto, che non ¢ il formalismo di De Sanctis. Il quale aveva ammonito
che il contenuto non va messo da parte, ma collocato al suo posto; e nella sua
critica, nella Storia soprattutto, insiste sempre sul contenuto, onde si individua
in concreto il problema di ogni poeta. La cui forma pura, scissa dal contenuto,
svaporerebbe in una astrazione rettorica illusoria.?

E naturale che alla luce di queste premesse, tutta la corrente modernista, intesa
come ultimo segmento del pensiero decadente europeo, viene emarginata: infatti
non c’¢ traccia di Pirandello narratore (e si lascia spazio solo al drammaturgo, che
era impossibile da ignorare),” e nemmeno di Svevo, fatta eccezione per un accenno
di Falqui** e per la traduzione di un brano di Stanislaus Joyce, appunto su Svevo e
Joyce;* anzi, semmai si accusa il «Times Literary Supplement» di «aver creato una
scuola triestina che noi non conosciamo»,* ovvero, possiamo tradurre, che non esi-
ste. E lo stesso Joyce ricompare solo nel ’41, con una traduzione: ma in quel caso a
fare leva non ¢ tanto il tentativo di riavvicinarsi al romanzo modernista (vengono ad-

2 CorTELLESSA, Dalla torre d’avorio all estetica del carro armato, cit., p. 65.
22 GIOVANNI GENTILE, Torniamo a De Sanctis, «Quadrivioy, 6 agosto 1933, p. 1.

2 Mentre ad esempio, su «Il Selvaggio», Berto Ricci si puo abbandonare a una feroce
stroncatura di Pirandello: «nel teatro suo non ci senti n¢ il siciliano né altro, ma soltanto un
europeo colto e moderno che parla italiano, soltanto un prolungamento e un peggioramento
di quel tipo medio d’italiano borghese»; e poi poco oltre: «tutta questa italianita senza paese
e senza spina si riduce a un europeismo stinto ¢ bischero: e allora, a non conoscere altro della
nostra letteratura contemporanea che Pirandello, Bontempelli e Lucio D’ Ambra, ci sarebbe
da disperare in patria» (Berto Ricci, Pirandello, «Il Selvaggio», 30 settembre 1927, p. 1).

24 ENrico FaLqQui, Trinciato di letteratura, «Quadrivio», 28 marzo 1937.
25 STANISLAUS JOYCE, James Joyce e Italo Svevo, «Quadrivioy, 12 novembre 1933.

26 Non firmato, Supplemento a un supplemento, «Quadrivio», 1 luglio 1934, p. 1.
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dirittura pubblicate due poesie®’), quanto quello di segnalare lo scrittore internazio-
nale piu riconosciuto come irlandese, ovvero non inglese (o addirittura apertamente
antinglese).?® E allo stesso modo mancano all’appello Kafka, Woolf e Proust. Piu in
generale la cultura europea intesa nel suo asse anglofrancese ¢ vista come segno di
decadenza:

\

E stata ampiamente dimostrata «la influenza negativa per esempio, su D’ An-
nunzio, delle correnti europeistiche del principio del secolo» (vedi Sciortino,
Esperienze antidannunziane); a conclusioni analoghe potrebbe condurre un’a-
nalisi della pittura italiana nell’ultimo quindicennio. Qualche accenno, vi ¢
gia fin da adesso; oltre a quello, gia citato, di Bardi («...siamo stanchi della
maniera della formula, della cifra novecentista, di questa sconclusione, di que-
sta pittura con il delirio...»), riportiamo le parole giustissime, dette in questi
giorni, da un altro critico: «Senza dubbio — egli scrive — Modigliani dovra
molto soffrire della revisione dei valori, quando il romanticismo, di cui si av-
vantaggia il suo destino, si sara dissipato. Nulla ¢ monotono come la sua opera,
cosi abbondante, quando si pensa ai pochi anni che gli furono sufficienti per
farla. Cio si puo rimproverare anche ai De Chirico, ai Tozzi, ai Campigli, ai De
Pisis; che, quando dipingono, hanno I’aria di stare costantemente in istato di
tensione... La volonta d’arte fa loro dimenticare 1’artex».”

O ancora si potrebbe citare «Oscar Wilde, tipico rappresentate del decadentismo
dell’ultimo Ottocento», che secondo Lo Vecchio Musti apparterebbe alla categoria di
coloro che «finiscono con lo stancare loro stessi e chi li legge o li ascolta».’® Anche

27 JaMES JovycE, Due poesie di Joyce [lo odo tutte acque profonde scorrere, Sulla spiaggia
a Fontanal, trad. it a cura di P. Nobile, «Quadrivio», 16 marzo 1941, p. 4.

2 Di «anglofobiax del direttore parla ad esempio Stefano Guerriero (GiaN CARLO FERRETTI,
STEFANO GUERRIERO, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina a Internet
1925-2009, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 54). Del resto un esempio di Irlanda vista come
nazione antinglese ¢ offerto anche dal numero del 15 maggio 1938, in cui sin dalla prima
pagina campeggia una lunga inchiesta, a foglio intero, su L Irlanda. Seminario di scrittori.
Tra i molti citati — tra cui ovviamente anche Joyce, benché graficamente scorretto: Yoyce —
largo spazio ¢ concesso a Singe e Yeats: di quest’ultimo si dice che «¢€ un mistico, e mistico
¢ il suo amore per I’Irlanda, e mistico ¢ il suo nazionalismo cosparso di fiori elegiaci». Piu
avanti, per introdurre Singe, ¢ scritto: «Questa ¢ la potenza dell’Irlanda; I’autorita morale e
I’influenza che essa esercita sui suoi figli sono illimitate, non c’¢ intellettuale irlandese che
possa sottrarsi alle esigenze della madre patria» (ANTONIO ANIANTE, L Irlanda. Seminario di
scrittori, «Quadrivio», 15 maggio 1938, p. 1).

29 GIUSEPPE PENSABENE, Liguidazione del “Novecento”, «Quadrivioy, 8 ottobre 1933, p. 1.

3 ManLio Lo VEcchio MusTi, Saggio su Oscar Wilde, «Quadrivioy, 8 luglio 1934, p. 9.
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in questo caso ¢ il principio della discontinuita, declinata come rifiuto di romanti-
cismo e formalismo a favore di fatti, contenuti e realta, quella che deve prevalere.
Cosi, oltre a un suggestivo intervento di Gallian su Bontempelli*' — anche lui letto
come una specie di verista —, la rivista lascia ampio spazio ai nuovi narratori, ossia a
quelli che, rubando una definizione degli anni Sessanta di Bassani, potremmo chia-
mare «narratori-narratori»:** ad esempio Soldati, Brancati (redattore della rivista), o
Bernari, all’epoca Bernard, fortemente lanciato dal gruppo di «Quadrivio». Oltre a
molti racconti infatti lo scrittore pubblica un’anteprima di Tre operai.** Chiarini, il
vigilante critico di «Quadrivio», cosi lo presenta al pubblico:

Prima d’ogni altra cosa va reso un elogio al Bernard per essere uscito, con questo
suo romanzo, dalla polvere dei salotti borghesi con relativi problemi amorosi os-
sessionanti, e dalle angustie dei pantaloni lucidi, rivolgendo la sua attenzione al
popolo; quello piu umile, semplice, laborioso. [...] Andare verso il popolo ¢ una
parola d’ordine, dunque, che puo e deve valere anche per i letterati.

E si scandalizzi chi vuole.**

La politica culturale di «Quadrivio» si risolve in sostanza in una chiusura ferma nei
confronti delle piu recenti sollecitazioni letterarie europee (romantiche e decadenti),
in un recupero di un Ottocento classico (in poesia ad esempio Pascoli e Carduc-
ci), e nel lancio di giovani narratori, fascistizzati nell’interpretazione, ed etichettati
come espressione di un ritorno al realismo. Di fatto, anche grazie ad una sporadica
istituzionalizzazione di d’Annunzio e ad un recupero di autori piu tranquillizzanti
(Fogazzaro ad esempio™®), si crea un lungo corso che dal romanzo europeo classico*

31 MARCELLO GALLIAN, Massimo Bontempelli [all’interno della sezione Uomini. Serie di

ritratti critici dei piu rappresentativi scrittori e artisti italiani], «Quadrivio», 24 dicembre
1933, pp. 2-3.

32 GiorGIo Bassant, In risposta (I1), in Ip., Di la dal cuore, Milano, Mondadori, 1984, ora
in Ip., Opere, a cura e con un saggio di Roberto Cotroneo, Milano, Mondadori, 20012, p. 1211.

33 CarLO BERNARD, Tre operai, «Quadrivioy, 18 febbraio 1934.

3* L. CHiarINL, Un giovane scrittore, «Quadrivio», 25 febbraio 1934. Riguardo la ricezione
a caldo di Tre operai, senz’altro positiva, Stefano Guerriero sottolinea: «L.’episodio conferma
il prevalere, anche in campo culturale, dell’istanza normalizzatrice del fascismo su quella
rivoluzionaria, e la fine ormai prossima dell’apertura di credito illimitato ai giovani, sia pure
nella versione critica portata avanti da Bottai» (FERRETTI-GUERRIERO, Storia dell’informazio-
ne letteraria in Italia dalla terza pagina a Internet, cit., p. 35).

35 Cfr. ANTONIO PIROMALLI, Quanto ¢ ’é di vero nel modernismo di Fogazzaro?, «Quadrivioy,
29, 14 maggio 1939, p. 9.

3¢ Potremmo dire da Tolstoj: cfr. T. SoukHoTINE-ToLsTOI, Guerra e pace e i suoi critici,
«Quadrivion, 29 luglio 1934, pp. 1-3.
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passa per Bontempelli e arriva a Brancati, Soldati, Bernard/Bernari. Il modernismo
non esiste, cosi come il Futurismo sembra non aver mai avuto luogo.

Pit mossa sembra essere invece la situazione in «Occidentey, che sin dall’Intro-
duzione del primo numero si candida ad offrire «un panorama ampio diffuso preciso
delle attivita europee ¢ mondiali nel campo delle lettere», una «sintesi critica delle
correnti letterarie contemporanee».’’ Effettivamente la lista degli autori pubblica-
ti in traduzione o recensiti non delude le aspettative: Joyce, Woolf, molto spazio
a Mansfield (oltre che ai piu prevedibili Lawrence e Huxley), Katka, Dos Passos,
Faulkner, accenni a Proust, Pirandello, Tozzi e inediti di Svevo. Si tratta di indici
che per la loro innegabile «attenzione alle letterature straniere»*® ¢ per la loro sua
matrice anticattolica, contrastiva dei Patti lateranensi e del susseguente antieuropei-
smo,*” hanno spinto a vedere nella rivista una sorta di «capitale delle avanguardiey,
per citare 1’attento saggio di Briganti.* E tuttavia gia nell”’84 Corrado Donati, nella
lucida introduzione all’/ndice ragionato della rivista, sospettava che il gruppo di
«Occidente» si muovesse «nell’orizzonte ancora incerto e confuso del realismo».*!

A ben vedere gli scritti teorici ospitati nella rivista sembrano confermare 1’intui-
zione di Donati. Sebbene aperto agli influssi psicanalitici** ed europei in genere, ad
esempio Ghelardini sin dalla gia citata Introduzione dichiara di essere alla ricerca
di «Opere aderenti al nostro tempo e dense di significato».* Mentre Barbaro, in un
saggio di grande acutezza, nel confrontarsi con la realta contemporanea assume la
posizione di chi rifiuta la stagione immediatamente trascorsa; sia quella decadente,
che quella primo novecentesca, sbrigativamente sintetizzata in avanguardista:

alla formula vuota e pazza di arte per [’arte ho indicato come si possa anche
modernamente sostituire, con pieno diritto, quella di arte per la vita;

37 ARMANDO GHELARDINI, Introduzione, «Occidentew, 1, 1, ottobre-dicembre 1932, pp. 7-8: 7.

3% FERRETTI-GUERRIERO, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina a
Internet, cit., p. 37.

39 CORTELLESSA, Dalla torre d’avorio all estetica del carro armato, cit., pp. 62-63.

4 Cfr. ALESSANDRA BRIGANTI, «Occidente» e la capitale delle avanguardie, «Letteratura
italiana contemporaneay, 1X, 25, settembre-dicembre 1988, pp.1-24.

* Craupio DoNaTi, Introduzione a « Occidentey (1932-1935). Indice ragionato della rivi-
sta, a cura di C. Donati, Roma, Ateneo, 1984, p. 71. Donati sostiene inoltre: «Si delinea cosi
una tendenza al realismo — che potremo precisare meglio occupandoci del modo in cui | viene
affrontata sulla rivista la questione del romanzo — alla quale, fin d’ora, € possibile ricondurre
il senso della collaborazione degli ex novecentisti ad «Occidente»» (ivi, pp. 39-40).

42 Cfr. CarL GusTav. JUNG, Psicologia dei rapporti coniugali, «Occidentey, III, 6, genna-
10-marzo 1934, pp. 16-24.

# GHELARDINI, Introduzione, cit. p. 7.



Modernismo e modernisti nelle riviste fasciste 85

I vari gruppi d’avanguardia, che fino a qualche anno fa si sono succeduti in
Italia e all’estero, hanno presupposto 1’esistenza di uno spirito nuovo € si sono
preoccupati di trovargli conveniente espressione artistica. Si sono dunque mes-
si alla ricerca dei mezzi tecnici e formali capaci di soddisfare a quest’esigenza.
N’¢ sorto cosi, tra entusiastiche approvazioni, un tecnicismo invadente, che
la vecchia cultura europea ha permesso a molti di apprezzare e che, compli-
candosi con snobismi e insincerita, ha gettato poi su quelle oneste ricerche di
laboratorio il pit grande discredito.*

Ma soprattutto Barbaro, indicando i nomi di Alvaro, Moravia, Gide, Green (e il
proprio), vede nei nuovi temi «il bisogno di superare la tecnica» e il ritorno — come
se con Joyce, Proust e Woolf non ci fosse stato — «all’opera costruita e pensata, nella
sua forma tipica, il romanzo».*> Ma la riflessione sul nuovo romanzo in contrap-
posizione al romanzo moderno o possiamo dire “modernista” si fa piu esplicita in
Coefficienti nuovi nel romanzo di Talarico, in cui si accusano le «nuove reclute della
romantica europea» (Proust, Gide, Joyce, Huxley, Lawrence) di «un influsso addirit-
tura devastatore».® E la questione qui diventa tanto piu interessante, perché Talarico,
al pari di Barbaro, non intende affatto chiudersi a riccio nei confronti della psicanali-
si e della modernita in genere, e anzi, almeno a parole, vede in questi strumenti delle
possibilita di indagine del reale. Tuttavia, afferma, «un appunto si potrebbe rivol-
gere, piuttosto, all’eccesso di intelligenza che, nei romanzi contemporanei, rischia
talora di tramutarsi in cattivo gusto; vedi Huxley, e tutta la sua mirabolante tecnica
contrappuntisticay.*’

Le posizioni di Barbaro e Talarico trovano altre conferme nella rivista (Antonini*

4 UMBERTO BARBARO, Considerazioni sul romanzo, «Occidente», I, 1, ottobre-dicembre
1932, pp. 18-22: pp. 18-19, 20.

# Ivi, pp. 19, 20. Su una certa parabola di Barbaro, cfr. ALESSANDRA BRIGANTI, Umberto
Barbaro dall’avanguardia al neorealismo, «Letteratura italiana contemporanea», 1984, 11,

pp. 187-209.

% Evrio TaLarico, Coefficienti nuovi nel romanzo, «Occidentey, 11, 3, aprile-giugno 1933,
pp. 7-9: 7.
7 1vi, p. 9.

8 Cfr. Giacomo ANTONINI, L 'Europa letteraria: Narratori italiani, «Occidente», 111, 7,
aprile-giugno 1934, pp. 25-51. Piu specificamente, riferendosi ai giovani narratori italiani,
Antonini sostiene: «Essi sono poi riusciti a liberare I’ambiente delle lettere italiane da quella
soverchia infatuazione che dava all’opera di alcuni autori nostri quella patina di pacchiano
provincialismo, cosi tipica per tutti coloro 1 quali tentano di imitare in un ristretto ambiente
di provincia quel che hanno potuto carpire per vie indirette della moda del gran mondo della
metropoli» (ivi, p. 12).
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o in un articolo di Ercole Rivalta ripreso dal «Giornale d’Italia»*) ¢ dimostrano
come il gruppo di «Occidente» si trovi stritolato in un’ambiguita creata dallo stesso
gruppo redazionale. Da un lato infatti si rivendica I’esigenza di porre fine a qualsiasi
forma di formalismo, tanto piu se in ottica sperimentale e avanguardista, e dall’altro
si accolgono nel canone contemporaneo proprio quei romanzieri modernisti che se-
condo gli stessi parametri di «Occidente» a quel formalismo sono stati inclini e che
certo non corrispondono ad un’idea di romanzo tradizionale, lineare, di fatti; quel
romanzo piu 0 meno realista che Barbaro, Ghelardini e Talarico non nascondevano
di ricercare.

Sicché nella rivista si rintracciano molteplici recensioni e interventi positivi sui
romanzieri sperimentali di inizio secolo; e non si puo negare che tali interventi piu di
una volta colgano nel segno e rintraccino dinamiche che poi i successivi studi hanno
confermato. Tuttavia si tratta di un approccio concentrato unicamente sul livello
contenutistico — sebbene multistrato —, chiaramente imbarazzato per il c6t¢ morale
dell’opera,®® e sempre silente su tutti gli aspetti formali. Pertanto, con anticipo ri-
spetto alle intuizioni di Auerbach, si loda la capacita di raccontare la vita quotidiana,
come nel caso di Mansfield:

I suoi racconti non sono notevoli per intreccio, né per trovate fuor dell’ordi-
nario. Sono, invece, racconti ‘di tutti i giorni’: panorami sulla vita quotidiana,
fasci di luce di uomini e donne che ognuno ha occasione di conoscere ¢ fre-
quentare nel breve cerchio della sua semplice vita.’!

Il giudizio ¢ confermato anche da Aldo Philipson che parla di «contemplazione
della vita come si svolge quotidianamente intorno a noi»,>* e soprattutto estende la

¥ Ogni numero si chiudeva sempre con la sezione Idee uomini opere attraverso la stampa
internazionale, in cui articoli apparsi altrove venivano recensiti, oppure riprodotti in forma inte-
grale o molto piu frequentemente parziale. Nell’articolo di Ercole Rivalta apparso sul «Giornale
d’Italian, e riportato su «Occidentey, si legge: «Guardiamo un po’ addietro. Di che cosa si era
sazi fino alla nausea? Di quel realismo preciso e svuotato, fedele e microcefalo, nel quale era
tristemente degenerata la volonta di reazione al romanticismo sentimentale, che aveva seccato
il prossimo con le sue filature scolorite» («Occidente», 11, 5, ottobre-dicembre 1933, p. 176).

30 Cfr., ad esempio, il trafiletto intitolato Da due conferenze sintetiche sulla letteratura
moderna (tratto da un intervento di Andor Németh apparso sul «Nyugat»), in cui Proust,
Joyce, Valéry, pur essendo definiti «tre grandi scrittori» e «tre audaci pensatori», vengono
accettati con fatica, proprio a causa della questione morale («Occidentey, III, 6, gennaio-a-
prile-giugno 1933, p. 148).

S «Occidentey, I, 1, ottobre-dicembre 1932, p. 139 (la recensione ¢ ripresa da «La
Gazzetta del Popolo»).

2 ALpo PHILPSON, L’arte di Katherine Mansfield, in «Occidente», 11, 1, gennaio-marzo
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sua riflessione anche a Joyce, Mann, Proust, Gide. A ulteriore controprova di un cli-
ma e di un atteggiamento condivisi, un anonimo redattore della rivista, recensendo
positivamente un volume di Jaloux, fa proprie le seguenti tesi del critico:

Dopo aver analizzato le diverse forme di romanzo Jaloux auspica e preconizza
quasi I’avvento di una forma di romanzo che trasformi in miti gli incidenti
della vita quotidiana, qualita questa comune a tre opere di contenuto diverso
apparse come le piu nuove in questi due secoli: Le faux monnayeurs di H. [sic]
Gide, La montaigne magique di Thomas Mann e Ulisse di James Joyce [e pri-
ma veniva menzionato Proust].*

Se Kafka invece «ha espresso pienamente la mentalita della Germania moderna.
Egli ¢ anzitutto tedesco»,* «Faulkner costituisce un fenomeno fondamentalmente
diverso. Per quel che riguarda la scelta degli argomenti, egli ¢ piu verista».>

A ben vedere si tratta di giudizi non sprovveduti e soprattutto non privi di logica,
né di senso critico. Anzi per certi aspetti andrebbero recuperati, proprio ora che, al-
meno in ambito italiano, si tenta di ricomporre la frattura tra modernismo e realismo.
Ma contestualizzati nel particolare momento storico, restituiscono un sapore un po’
diverso. Del resto non si puo tacere che negli stessi anni sulle pagine di «Solaria»
Debenedetti scriveva con modalita molto differenti; e approcci piu disinvolti si rin-
tracciano anche in saggi apparsi sul «Convegno», su «Letteraturay, sulla «Riforma
letteraria», o prima ancora su «Primo tempo». Non solo, ma queste letture finiscono
per combaciare, forse in maniera eccessiva, con le tesi espresse sui giovani narra-
tori 0 sui romanzieri contemporanei italiani: come Mansfield, ad esempio, anche
«Alvaro parte da un sentimento tutto concreto e primitivo della realta. Questo sen-
timento della realta lo conduce a trovare le prime fonti della sua ispirazione nell’os-
servazione diretta delle forme di vita che lo circondano. La preferenza va quindi alle

1933, pp. 59-62: p. 59.

33 ETIENNE JALOUX, L’avvenire del romanzo, «Occidente» , I, 1, ottobre-dicembre 1932,
p. 123.

* A proposito di Kafka, «Occidente», 11, 4, luglio-settembre 1933, pp. 156-157: p. 156 (si
tratta di una articolo di Denis Saurat tratto da «Marsias»). L’anno dopo esce invece un inter-
vento di Francesco Orlando, in cui si legge che «D’altra parte, egli [Kafka] non si preclude
la possibilita di una evasione nella sfera razionale se non dopo averla sondata in tutti 1 sensi,
e dopo avere appurata che, accostato al mondo della realta, quel debole lume si oscura» (F.
OrLaNDO, Note su Kafka e Repaci, 111, 8, luglio-settembre 1934, pp. 130-134: p. 132.

> T. GopDARD BERGIN, Panorama della letteratura americana contemporanea,

«Occidentey, 111, 6, gennaio-marzo 1934, pp. 36-46: 39 (la comparazione di «piu veristay ¢
con Hemingway).
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cose piu semplici, le piu elementari ed al tempo stesso le piu prossime all’animo
suo».>® E allo stesso modo, per Doblin, autore di «un autentico romanzo, una storia
di semplice umanitay, il suo espressionismo «non significa un rifuggire dalla realta,
poiché Ddblin ¢€ tutto rivolto verso la vita contemporanea e pervaso da essa in ogni
sua frase».’” In sostanza, per rimanere in ambito italo-germanico, il percorso perfetto
¢ quello di Bonaventura Tecchi, che partito da «un tono lirico ed autobiografico,
come s’usava dieci anni fa, I/ nome della Sabbia, egli si ¢ andato poco a poco orien-
tando verso forme piu francamente narrative, dimostrandosi nel suo ultimo volume
Tre Storie d’Amore un narratore di notevoli possibilitax.>*

Fascismo e modernismo. gli anni del Minculpop

Come detto, dalla seconda meta degli anni Trenta, fino al *43, si apre un periodo se-
gnato da un irrigidimento del controllo della stampa: le riviste finiscono per avere
uno spazio di manovra piu ristretto, che ovviamente si esaurisce tutto all’interno del
verbo fascista. Sono poche quelle che nello stallo generale che caratterizza questi anni
tentano percorsi originali, e propongono, anche a livello editoriale oltre che culturale,
modelli innovativi: ad esempio «Omnibus» di Longanesi* e «Prospettive» di Mala-
parte, che pur essendo testate fasciste tout court, nel complesso divergono rispetto alla
norma; o le piu elitarie «Corrente» e «Convegno» (1’unico periodico, insieme a «Sola-
ria», a confrontarsi veramente con il modernismo europeo sin dai primi anni Venti®),
che difficilmente scivolano in atteggiamenti beceri e volgari, ¢ comunque cercano di
non superare il confine strettamente letterario. In ogni caso, al di 1a delle eccezioni,
ci si trova in un clima sostanzialmente chiuso e cupo, 1 cui specimen possono essere
offerti non tanto da «Omnibus» o «Corrente», quanto da testate come «Tempoy, o
ancora «Quadrivio», o «Circoli» nella nuova versione inaugurata nel ’35 (e volendo si
potrebbero inserire anche le ultime stanche annate de «Il Selvaggio»).

¢ ANTONINL, L ’Europa letteraria: Narratori italiani, cit., p. 27.

7 «Occidente», IV, 10-11, gennaio-giugno 1935 (la citazione ¢ tratta da una recensione di
Heinrich Schultz, apparsa sul «Die Sammlungy e riportata in chiusura di rivista nella sezione
Idee uomini opere attraverso la stampa internazionale).

8 ANTONINY, L 'Europa letteraria: Narratori italiani, cit., p. 29.

3 Sostiene giustamente Guerriero: «Nonostante «Omnibusy sia sostanzialmente allineato
alla politica del regime sia pure con elementi di fronda, ’anticonformismo del suo diret-
tore lo rende una testata atipica nel clima chiuso che caratterizza la fine degli anni trenta»
(FERRETTI-GUERRIERO, Storia dell informazione letteraria, cit., p. 55).

% Non ¢ privo di significato, pero, che le ultime annate della rivista appaiono meno vivaci
e meno ricche di quelle dei primi anni.
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Ora, proprio all’interno di questo campo fascista, due testate sembrano voler per-
seguire, sia pure con esibita logica di regime, una politica culturale: «Meridiano di
Romay, fondato da Pier Maria Bardi e diretto poi dal bottaiano Cornelio di Marzio, e
«Primato», ultimo disperato sforzo di Bottai di radunare gli intellettuali.

Da un punto di vista teorico «Meridiano di Roma» sembra rivelare un’apertura
per certi aspetti inconsueta: si pensi, per fare solo un esempio, al lungo scritto di
Servadio, pubblicato a piu puntate, in cui si compie il primo tentativo di gettare
i fondamenti di una critica psicanalitica.’' Senz’altro, nel complesso la rivista ap-
pare anche leggermente schizofrenica, dal momento che gli interventi di Servadio
si accompagnano, ad esempio, negli stessi anni alle partecipazioni di Gentile (La
bibliografia di Manzoni; ma nel 37 il filosofo non era piu da tempo un punto di ri-
ferimento) o a quegli interventi, ricorrenti, che denunciano il disfattismo della critica
(tra queste voci troviamo anche Furst e Debenedetti®?).

Tuttavia, nonostante una maggiore elaborazione teorica, «Meridiano di Romay, che
pure almeno nella sua fase iniziale vanta collaboratori di primo ordine (Debenedetti,
Alicata, Morante, Trombadori, Pound, ecc.), non fa piu registrare quell’oscillazione
che avevamo rinvenuto in «Occidentey tra propensione alle forze centrifughe di pri-
mo secolo e adesione alle idee correnti, a loro volto espressione, in qualche modo,
dell’estetica del regime fascista. Sicché i padri modernisti, ormai sempre piu emar-
ginati dal campo letterario italiano, non trovano spazio nella rivista® (dove invece si
assiste a recuperi carducciani e pascoliani®). E quando, in qualche modo, autori, testi

1 Cfr. EmiLio SERvADIO, Psicoanalisi della creazione poetica, «Meridiano di Romay, 11, 6,
7 febbraio 1937, p. VIII e 11, 7, 14 febbraio 1937, p. X.

62 Sostiene Furst, recensendo Moravia: «Si parla tanto della crisi del romanzo in Italia!
Ma piu che di romanzo si dovrebbe parlare di crisi della critica. Quis criticabit criticos?
Durante gli ultimi tre anni, la letteratura italiana ha dato tre romanzi di primo ordine, libri
degni di rinomanza europea, e sicuri dell’immortalita. Questo del Moravia [Ambizioni sbha-
gliate], la Storia di un patrimonio di Comisso, le Sorelle Materassi. Omnia bona trina. Ma
sarei tentato di aggiungere, almeno come ben piazzato, i Villatauri di Bonaventura Tecchi,
libro pensoso e suggestivo, malgrado innegabili pecche» (HENRY Furst, Moravia e il plotone
di testa europeo, «Meridiano di Romay, II, 11, 14 marzo 1937, p. VIII. Ma tesi simili sono
espresse anche in Giacomo DEBENEDETTI, Un libro sui contemporanei, «Meridiano di Romay,
I, 3, 27 dicembre 1936, p. III. A ben vedere la guerra contro il disfattismo in critica viene
dichiarata sin dal primo numero: cfr. PM.B., Difesa dell errore, «Meridiano di Romay, I, 2,
20 dicembre 1936, p. 2).

8 Costituisce parziale eccezione la collaborazione di Ezra Pound.

4 Cfr., fra gli altri, GorrrREDO BELLONCI, Romanita di Carducci, «Meridiano di Romay,
I1, 4, 24 gennaio 1937, p. 111, e Lettera inedita di Carducci, «Meridiano di Romay, I, 5, 31
gennaio 1937, p. IX; C. DE MarTINO, Pascoli, «Meridiano di Romay, 11, 32, 7 agosto 1938;
G. ALESSANDRINL, /] “Pascoli” di Cozzani, «Meridiano di Romay, IV, 44, 5 novembre 1939;
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ed esperienze moderniste passano il filtro autarchico e tradizionalista del comitato
di redazione, vengono immediatamente istituzionalizzati. Sicché Alberto Consiglio
recensisce si «Solaria», ma in un’ottica toscana e regionalistica;® e qualche numero
prima, di Pirandello narratore, scrive:

La chiave di volta della modernita di Pirandello si trova nelle sue origini: egli
rampolla dal ceppo verista; comincia a scrivere racconti nell’atmosfera di Ver-
ga, di Capuana, di De Roberto, della prima Serao, del Di Giacomo delle novel-
le. La scuola verista italiana, nell’ultimo quindicennio del secolo scorso, era di
spiriti molto piu schietti e costruttivi di quel verismo zoliano dal quale asseriva
ingenuamente di derivare.®

Inoltre, mentre Borlenghi si sofferma sul «romanzo oggettivo» di Tozzi (e non a
caso sceglie Tre croci), Necco scrive del Realismo di Hoffmann, e Ferenc Kérmendi,
intervistato da Paolo Ricci, dichiara: «La letteratura realistica europea ed americana
ha raggiunto un altissimo livello di perfezione e comincia a sentire il bisogno di una
nuova viay. Insomma le parole d’ordine sono quelle di romanzo ben fatto, attenzione
ai fatti, realismo. Questo lo si vede anche nella collaborazione di Debenedetti, molto
attiva nei primi anni, e che si concretizzo, nel *37, in una rubrica regolare dal titolo
Cronache letterarie (da cui nacque la Verticale del ’37). Sebbene siano proprio gli
anni in cui Debenedetti sta progressivamente abbandonando 1’idea di romanzo uni-
tario per sbilanciarsi piu coraggiosamente verso il frammento e I’opera aperta — e
proprio gli interventi sul «Meridiano» lo dimostrano: si pensi ad esempio a quello su
Gaudenzio® —, la lista degli autori che recensisce specificamente in Cronache lette-
rarie colpisce e fornisce alcune indicazioni chiare. Sono infatti oggetto di interesse
di Debenedetti i lavori di Panzini, Savarese, Ojetti, Moravia, Moretti, Palazzeschi,
Bontempelli, che in qualche modo sembrano rispettosi della linearita e della leggibi-

G. CasTELLANO, Una difesa del Pascoli, «Meridiano di Romay, VI, 16, 9 febbraio 1941.

6 Secondo Consiglio la «prima vernice» di «Solaria» era costituita dai Montale,
Debenedetti, Svevo; ma «su questa pattuglia, proprio perché fatta di giovanissimi (e quindi
meno impegnati e compromessi) si allineavano altri toscanesimi, nativi o eterodossi: quello
granducale di un Bonsanti; quello di una Manzini, trepidamente analitico, alla Woolf; quello
diun Loria, astuto elaboratore dei miti e della realta di integrali e indipendenti mondi poetici»
(A. ConsiGLio, Ritratto di Maccari, «Meridiano di Romay, 11, 1, 3 gennaio 1937, p. III).

% ALBERTO CONSIGLIO, Maschera di Pirandello, «Meridiano di Romay, I, 2, 20 dicembre
1936, p. VIIL

7 Nell’intervento su Pensione universitaria 1848, Debenedetti sostiene che «non € detto
naturalmente che 1’unita di un romanzo debba per forza consistere nell’unita del soggetto»
(G. DEBENEDETTI, Parliamo del romanzo, «Meridiano di Romay, 11, 2, 10 gennaio 1937, p. V).
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lita del romanzo, e che di fatto, sia pure con percorsi diversi, contribuiscono a quel-
la stagione realistica del romanzo italiano che prese origine con Gli indifferenti di
Moravia. Tra questi autori, com’¢ noto, figura anche Mussolini, la cui parola, scrive
Debenedetti, «¢& piu grande del vero». L articolo, dopo il quale la rubrica non venne
piu tenuta, ¢ cosa nota, € in questa sede non si vuole in nessun modo avviare un
processo o una discolpa nei confronti di chi I’ha firmato. Semmai proprio quel lungo
saggio su Mussolini scrittore fa toccare con mano 1’'impossibilita di giudizi letterari
liberi e sereni. E forse aiuta a comprendere come mai da piu parti, anche quelle piu
colte (come «Meridiano di Romay), ci fu una perfetta corrispondenza tra il realismo
proposto dal regime e quello rintracciato negli articoli pubblicati su rivista.

La sostanziale chiusura che caratterizza «Meridiano di Roma»®® non tocca invece
«Primatoy, la piu vivace tra le riviste che vivono negli ultimissimi anni del fascismo.
E pleonastico dire che questa maggiore apertura ¢ permessa dalla direzione di Bottai,
e risponde alla necessita di attirare attorno al regime tutte le forze intellettuali, anche
quelle dissidenti.

Riducendo al minimo la poetica del romanzo rinvenibile sulle pagine di «Primato»,
si puo sostenere che certamente anche nella rivista di Bottai il ritorno al realismo ¢
preponderante, e che le recensioni positive ai nuovi scrittori si succedono numero
dopo numero. E al tempo stesso non tutto il modernismo viene liquidato come mo-
mento da ignorare: cosi se Alicata puo di fatto ridimensionare il Pirandello narratore
(«Pirandello ha fino ad oggi rappresentato poco nei miei personali riguardi; spe-
cialmente, appunto, il Pirandello dei romanzi e delle novelle»®’), Linati pud invece
definire Joyce «inventore di questa nuova palingenesi del linguaggio»” (riferendosi
peraltro non solo a Dubliners e a Ulysses, ma anche a Finnegans Wake).

Ma ci0 che caratterizza in maniera particolare «Primato» ¢ ’attenzione al roman-
zo statunitense, promossa, fa notare giustamente Ceroti, dagli intellettuali einaudiani
che gravitavano attorno alla rivista.”! Ebbene il romanzo contemporaneo d’oltreoce-

% Secondo Guerriero, «la presenza della politica fascista e della propaganda ¢ particolar-
mente marcata, e dalla fine del 1938 la testata perde molti dei suoi collaboratori (tra i quali fi-
guravano Elsa Morante e il gruppo di Mario Alicata e Antonello Trombadori raccolto intorno
alla rubrica “Amici pedanti”), e diventa una tribuna dell’autarchia culturale e delle discrimi-
nazioni razziali» (FERRETTI-GUERRIERO, Storia dell’informazione letteraria, cit., pp. 53-54).

% MARIO ALICATA, I romanzi di Pirandello, «Primato», 9, 1 maggio 1941, pp. 11-12: p. 11.
Ma si vedano anche altre citazioni tratte dallo stesso articolo: «nei suoi romanzi Pirandello
raramente si solleva al disopra del bozzetto, raramente libera la sua fantasia dalla catena piu
pesante e fastidiosa del naturalismo» (ibidem).

"0 CarrLo LiNaTI, Nota su Joyce, «Primatoy, 3, 1 febbraio 1941, pp. 7-8: 8.

I Cfr. Mario CeroTI, «Primatoy tra letteratura americana e nuovo ordine europeo, in
Le letterature straniere nell’ltalia dell entre-deux-guerres, cit., pp. 483-492, in particolare p.
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ano rappresenta una forma di compromesso, al rialzo pero, tra una naturale (e anche
politica) tensione verso il nuovo, e quell’esigenza di realismo, proposta si da ambien-
ti fascisti, ma che accomunava piu aree culturali. Cosi si recensiscono positivamente
Steinbeck (per la sua «protesta contro il capitalismo»’?), Caldwell,” Cain (1’autore
dei «fatti narrati»,” anche se con un eccesso di tecnica), Fante (di cui si lodano «re-
alismo e novita poetica dello stile»”), Faulkner (/] borgo); mentre viene stroncato da
Del Fabbro, per ben due volte, Christopher Morley (i romanzi oggetti di critica sono
Tuono a sinistra’ ¢ Il cavallo di Troia’"). Insomma la sensazione generale, anche al

487. In ogni caso gia Esposito notava che fino alla meta degli anni Trenta «inglesi e ame-
ricani restano complessivamente al di sotto della percentuale indicata, ma crescono rapida-
mente, tanto che, proporzionalmente, si potrebbe parlare a un certo punto di un vero e pro-
prio sorpasso, soprattutto in riviste come «Letteraturay, «Meridiano di Romay, «Primato»»
(Epoarpo Esposito, Maestri cercando. 1l giovane Vittorini e le letterature straniere, CUEM,
Milano 2009, p. 29). Ma su «Primato» cfr. «Primato» 1940-1943, antologia a cura di L.
Mangoni, De Donato, Bari 1977.

2 ALFREDO SILIPO, John Steibeck, «Primatoy, I, 19, 1 dicembre 1940, pp. 12-13: p. 12.

7 «il romanzo della giovane letteratura d’oltre Atlantico consuma un eccesso di primiti-
vismo, rendendo per cosi dire candido il semplice, paradossale il contraddittorio, e riducen-
do scheletrica una situazione psicologicamente denutrita» (GIANNI ALTICHIERI, Romanzi di
Caldwell, «Primato», 13, 1 settembre 1940, p. 11).

™ «Fatti sopratutto [sic], fatti narrati col tono di una cronaca scarna e volutamente banale,
che si snodano con un moto elementare e che paiono, e vogliono appunto essere, naturali,
anche quando rasentano un paradosso di scrittura» (GIUSEPPE Isant, In due si canta meglio di
James Cain, «Primatoy», 5, 1 marzo 1941, p. 14).

> MARIO ALICATA, Il cammino nella polvere di John Fante, «Primato», 6, 15 marzo 1941,
p. 14.

76 Si legge nella recensione: «Eppure, all’infuori di un innegabile dono di stile, che Enrico
Piceni riesce talvolta a ripetere brillantemente in italiano, in Tuono a sinistra, si stenta a
riconoscere la compiutezza di un’opera che imponga la propria singolarita e in se stessa la
giustifichi e consumi. | Secondo il consueto gusto delle formule, si vorrebbe definire “reali-
smo magico” I’arte di Morley, e lui medesimo “il Bontempelli d’America”: ma troppo vaghi,
oltre che inesatti, appaiono i riferimenti di questo genere se in Tuono a sinistra si risentono
1 motivi maggiormente cari a un intero gruppo di scrittori anglosassoni, tra cui nominiamo a
esempio T.F. Powys, J. Hilton e persino A. Huxley» (BEniamiNo DAL FaBBro, Tuono a sini-
stra, «Primatoy, 9, 1 luglio 1940, p. 11).

T Altrettanto dure sono le parole per il romanzo di Morley tradotto da Pavese: «Nel
Cavallo di Troia Morley invece non supera 1’anacronismo, ma se ne compiace, vi gioca
intorno senza posa, lo ribadisce con invenzioni talvolta piacevoli, e intanto ammicca al let-
tore, chiede consensi e probabilmente anche li ottiene da chi nutre nostalgia per 1 suoi studi
classici» (B. DaL FaBBro, Il cavallo di Troia di Christopher Morley, «Primatoy, 8, 15 aprile
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netto delle valenze ideologiche che pesano nella strategia di pubblicazione relativa
alle letterature straniere,”® ¢ che la letteratura americana permetta di intercettare una
forma di realismo che non ¢ né provinciale, ovviamente, né passatista. Ed ¢ un reali-
smo che ancora una volta si offre come strumento per creare un’onda lunga che dal
romanzo classico dell’Ottocento arriva fino agli anni Quaranta di Cain, di Steinbeck,
di Faulkner; ma anche di Brancati, di Soldati, di Morante. Si tratta di fatto di creare
un percorso in cui sia possibile accantonare il decadentismo e il modernismo, vissuti
entrambi come espressione della crisi borghese (sia dall’ottica fascista, che da quella
socialista).

Questa omissione, specificamente per quanto concerne il romanzo modernista,
sembra molto marcata in Italia, e prosegue con alterne vicende fino agli Sessanta,
quando la crisi del romanzo lineare e I’ascesa di neoavanguardia e di spinte lettera-
rie eversive di vario genere impongono di recuperare la linea Pirandello-Svevo — e
Joyce, e Proust, e Kafka —. Il modernismo diventa cosi la patria delle prime forme di
antiromanzo, € non ¢ un caso che, almeno in Italia, 1 suoi autori vengono chiamati
‘d’avanguardia’ o ‘sperimentali’ (sottolineando in questo modo la forza di rottura
rispetto al passato). L’inversione di giudizio, che permette il recupero del romanzo
primonovecentesco, mantiene e rafforza la dicotomia tra modernismo e realismo,
come se il secondo termine presupponesse la linearita e la tradizione, e rappresen-
tasse dunque la negazione delle istanze piu profonde del primo. Questa dicotomia,
abbiamo detto, nasce proprio negli anni del fascismo; e perdura, non sappiamo con
quanta fondatezza, ancora nel dibattito odierno.

1941, p. 12).

8 Cfr. CEROTI, «Primatoy tra letteratura americana e nuovo ordine europeo, cit., in par-
ticolare pp. 484-489.



