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Introduzione

Nella religione greca, gli dei non creano il mondo ma
sono essi stessi il prodotto della sua evoluzione. All’ini-
zio sta una materia inerte, o un vuoto, Caos, poi, con
qualcosa che si potrebbe paragonare a un Big Bang,
iniziano a generarsi vorticosamente alcune forme, la
Terra, il Cielo, e poi gli dei piu antichi; quindi Zeus,
destinato a diventare il punto finale di quest’evoluzio-
ne. Zeus nasce da Rea e corre il rischio di venire in-
ghiottito dal padre Crono, che a sua volta aveva evirato
suo padre Urano. L'ordine si crea dal disordine, il nuo-
vo dalle lotte contro il primitivo, per farsi strada. i figli
devono liberarsi dei padri. Quando Zeus compare per
la prima volta ai nostri occhi, nell’lliade, lo fa con
un’immagine di forza impressionante, promettendo alla
dea Teti di aiutare suo figlio Achille (liade, I, 524-529):
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«“Ora perché tu mi creda io faro cenno col capo, e que-
sto tra gli immortali e il mio massimo gesto. Cio che
confermo col capo non puo essere revocato, non é in-
gannevole, non resta incompiuto”y. Disse, e fece un
cenno con le nere sopracciglia il figlio di Crono: si
scossero i capelli d’ambrosia del dio sulla testa immor-
tale, tremo il vasto Olimpoy. Trema [’Olimpo, trema il
mondo: Zeus e, innanzitutto, forza e potere.

1l re degli dei greci era in origine un dio celeste che i
lontani antenati importarono in Grecia dalle pianure in
cui vivevano come nomadi, il luogo in cui il cielo e i suoi
fenomeni si manifestano in modo poderoso e impressio-
nante. Il suo nome proviene dal mondo indoeuropeo, e
corrisponde al Diespiter/luppiter latino e al dio del cie-
lo indiano Dyaus pitar (Zeus padre). Zeus é il sovrano
del cielo, a volte luminoso, a volte tempestoso. In Ome-
ro, Zeus ¢ il «padre degli déi e degli uominiy: vale a dire
non un dominatore assoluto, bensi il capo della famiglia
divina, colui che convoca le assemblee celesti e prende
le decisioni supreme, un patriarca, anzi [’espressione
stessa della cultura patriarcale. E molto pii forte delle
altre divinita e il suo potere si basa sul fulmine e sulla
folgore con cui sottomette dei e uomini. Ma c’e un altro

aspetto: Zeus é il dio capace di generare continuamente
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ZEUS

senza mai invecchiare, ed é questo, la sua pioggia che
feconda i campi, a rendere possibile la vita: il che nel
mito si traduce in innumerevoli storie d’amore con dee e
mortali, tanto che a lui molte stirpi aristocratiche face-
vano risalire le loro origini. Tuttavia, la forza non ba-
sterebbe a farne il re degli dei, sarebbe solo brutalita.
Percio Zeus é “saggio” e in particolare intelligente,
perché possiede la métis, [’'intelligenza capace di preve-
dere, e la sua sapienza si manifesta nell’avere dato un
ordine al mondo. Di quest’ordine Zeus é il garante: ha
deposto il padre cannibale, Crono, ha distribuito gli
onori a tutti gli dei e vigila contro ogni prevaricazione
umana e divina; custodisce le bilance del destino ed é
visto come il garante dell ordine cosmico. Dall’alto del-
la montagna sacra, I’'Olimpo, Zeus vede ogni cosa; non
e un dio capriccioso, ma una divinita grave e tremenda
nella sua collera. Dike (“giustizia”) e Aidos (“pieta”)
siedono accanto al suo trono, cosi diceva Esiodo: «La
vergine Dike, figlia di Zeus, e nobile e rispettata tra gli
dei dell’Olimpo. E quando qualcuno la offende disprez-
zandola in modo insidioso subito va a sedersi presso il
padre Zeus Cronide e denuncia a gran voce il pensiero
degli uomini ingiusti, sinché il popolo sconta la follia

dei loro capi» (Esiodo, Opere e giorni, 256-261).
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Sarebbe pero inesatto dire che Zeus compare alle origi-
ni della cultura greca come il dio che ha a cuore la giu-
stizia, intesa come concetto generale e astratto, solo nel
tempo, il dio del cielo comincio a diventare una figura
moralmente elevata e si ando affermando l'idea che egli
sovrintendeva al bene e al male. In origine Zeus eserci-
tava la giustizia solo in alcuni ambiti, come garante
dell’ordine: proteggeva i supplici, garantiva i giura-
menti, tutelava il clan. In epoca posteriore, Zeus venne
inteso — da certe scuole filosofiche come lo stoicismo o
da poeti religiosamente impegnati — come una divinita
con tratti sublimi, quasi un’essenza divina pin che un
personaggio del pantheon politeistico: «Di Zeus sono
piene le piazze degli uomini — scrive Arato, poeta e
scienziato del 111 secolo a.C. — e pieno il mare, e i porti:
di lui abbiamo bisogno noi tutti. Siamo suoi figli, ed egli
benevolo agli uomini invia giusti messaggi» (Arato, Fe-
nomeni, 3-6); «lo non trovo nulla che si possa parago-
nare a Zeus, se devo cacciare dal cuore l'angoscia che
mi opprimey» aveva detto Eschilo due secoli prima
(Eschilo, Agamennone). In Omero, Zeus conosce il de-
stino ma non lo determina: come tutti gli dei greci deve
sottostare a forze oscure e piu potenti; conosce il futuro

ma non lo rivela agli uomini: Apollo era la divinita ora-

10
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colare greca. Zeus é un dio onorato in ogni citta. La
sede principale del suo culto era infatti un sito panelle-
nico: Olimpia, il luogo dell’incontro e della sfida tra
uomini in gara. Zeus infatti si compiace della sfida e
della lotta: assiste alle gare atletiche come in Omero,
dall’alto del monte Ida, si compiaceva di contemplare le
battaglie tra Achei e Troiani.

"
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Le grandi forze primigenie

Nell’affrescare la volta della Cappella Sistina, Mi-
chelangelo dipinge le storie meravigliose della crea-
zione dell’universo e dell’'uomo. Sono episodi tratti
dal libro della Genesi: la separazione della luce dalle
tenebre, delle acque dalla terra, la creazione di Ada-
mo e di Eva, il diluvio. In questo modo, il pittore da
visivamente forma alle origini del cosmo e dell’u-
manita sotto il segno dell’arte.

Qualcosa di simile ci offrono le mitologie e le reli-
gioni di tutto il mondo, precedendo di secoli la scien-
za: immaginare le origini, visualizzarne le forme,
spiegare quel momento misterioso in cui tutto co-
mincia e le forze piu potenti entrano in azione: ener-
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gia, eros, luce, movimento. Dal contatto alla separa-
zione. «In principio Dio creo il cielo e la terra», sono
le prime parole della Genesi. Ma la Bibbia ci spiega
anche quello che c’era in principio, all’origine: «Ora
la terra era informe e deserta e le tenebre ricoprivano
’abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque». Pri-
ma della creazione, interpretata come supremo atto
d’amore, dominavano I'informe, il deserto, il buio.
Poi, come sappiamo, vennero la luce e la separazione:
«Dio disse: “Sia la luce!” E la luce fu. Dio vide che la
luce era cosa buona e separo la luce dalle tenebrey. I1
firmamento divenne un enorme spartiacque cosmi-
co, puntellato di stelle e di due grandi luci per regola-
re il giorno e la notte: il sole e la luna. Difficile trova-
re storie tanto sublimi e meravigliose.

I miti delle origini del mondo sono cosi sugge-
stivi perché I'immaginazione deve inoltrarsi negli
abissi del tempo, fuori dalla Storia delimitata dalla
documentazione, laddove qualcosa segno il passag-
gio dal nulla — o dal Caos — all’esistenza. E tutto
quello che segui. Con il termine greco caos, pero,
non dobbiamo intendere semplicemente il disordi-
ne, ma piu esattamente uno spazio tenebroso e am-
pio, una voragine, come un buco nero, una nebulo-

16
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sa, un abisso sconfinato; deriva dal verbo chaino,
che indica l’atto di “aprirsi”, “spalancarsi”. Nella
Teogonia, Esiodo fa esistere Caos per primo, ma
non lo considera come equivalente dello spazio pre-
cedente all’esistenza, né lo concepisce come 1 pre-
socratici intendono il principio primo, né tantome-
no come creatore. Fin dalle origini, ['universo esio-
deo ¢ popolato da dei, e Caos € uno di loro. Insieme
a lui si generarono la Terra “dall’ampio petto”, che
in greco ha nome Gea o Gaia e ospitera le genera-
zioni successive di immortali dalle vette nevose
dell’Olimpo fino ai recessi bui del Tartaro, ed Eros,
“il piu bello fra gli immortali”. Esiodo lo definisce
anche, secondo la tradizione dei lirici, il dio “che
scioglie le membra” (lysimelés, v. 121), perché
Amore riesce a domare la mente e la volonta degli
uomini, ma ¢ anche forza travolgente, irresistibile.
Secondo una variante del mito trasmessa dalle teo-
gonie orfiche, invece, Eros nacque da un uovo pie-
no di vento, generato dalla Notte, con ali d’oro sul
dorso. L'uovo ¢ un simbolo molto importante anche
in altre tradizioni mitologiche, come quella cinese
e indiana. Nella mitologia cinese, il creatore, Pan-
gu, dormi a lungo dentro un uovo gigantesco e,
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quando lo ruppe, le parti chiare volarono in alto a
creare il cielo, quelle piu scure formarono la terra;
cosi, nel mito indu, Brama usci da un uovo d’oro
per creare il mondo.

Nella mitologia greca, questa prima generazione
di dei personifica al tempo stesso gli spazi e le forze
in cui si sta organizzando I'universo. Realta fisica e
divina risultano, tanto piu all’inizio, costantemente
concatenate. Si tratta anche di dare un nome alle co-
se per smettere di averne paura, per esorcizzarle in
una sorta di rito magico, come spiega Hans Blu-
menberg. Vennero cosi il Caos, la Terra, ’Amore.
Primo secondo Esiodo non fu il cielo, né tantomeno
il mare, come in Omero, che nell’/liade definisce
Oceano «di tutti 1 numi [...] origine» (XIV, 246 e
302). Anche nelle Opere, Esiodo guarda con sospet-
to al mare, luogo di pericolo, simbolo di instabilita.
Nella sua cosmogonia primeggia e prevale la terra,
ampia, solida, ospitale, fecondatrice.

Da Caos nacquero Erebo, dio delle tenebre e dei
morti, e Notte, che a sua volta genero la parte splen-
dente del cielo, Etere, spazio di luminosita assoluta
dove risiederanno gli déi, ed Emera, il giorno, con-
cepito con Erebo. Erano, a tutti gli effetti, unioni

18
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contrastanti e incestuose. Ma cio non deve stupirci:
il contrasto ¢ parte della generazione dell’universo
e, in queste forze primordiali, I'incesto non era con-
siderato dannoso né scandaloso come ai tempi di
Edipo e delle prime organizzazione sociali. Come
spiega Freud in Totem e tabu, la protezione dai lega-
mi endogamici € un fatto sociale, legato ai rapporti
tra potere e famiglie che si instaurano tra i primi
clan. Alle origini dell’universo I’incesto ¢ invece il
naturale esito della prossimita degli elementi e della
loro coesione.

Per questo Gea, la terra, genero il Cielo “simile a
s¢”, Urano “stellato”, perché la avvolgesse con il suo
abbraccio.

All'inizio il racconto: le Muse e altre storie

Il valore poetico ed evocativo della Teogonia esio-
dea ¢ presente fin dall’incipit del poema. Come le
storie del mondo rivivono nelle pitture di Michelan-
gelo, e 'universo torna a generarsi nell’arte, in Esio-
do la narrazione delle origini dell’'universo nasce
dalle Muse, figlie di Zeus e di Mnemosine, che ven-
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gono prima degli déi non nel tempo, ma dal punto di
vista narrativo. Come a dire che non esiste universo
che non sia narrato. All’inizio, en arche, il racconto.
A loro il dominio nel tempo, su «cio che ¢, che sara
e che fu» (v. 39), secondo una formula che appartie-
ne anche al Dio della Bibbia. Non soltanto Esiodo
invoca le Muse, come sara d’ora innanzi nella tradi-
zione poetica, ma narra che un giorno esse gli inse-
gnarono «un canto bello» (v. 22), giurando di dire il
vero, mentre il poeta portava al pascolo le greggi
sotto il monte Elicona. E se possiamo dubitare della
verita assoluta delle Muse in relazione alla scienza,
non dobbiamo perod dubitare del valore filosofico e
della bellezza del loro racconto. A questo si riferisce
la dichiarazione di verita e a esso possiamo affidare
le origini dell’universo, della nostra cultura e della
mitologia greca che ne costituisce per molti aspetti
la base.

Da dove vengano questi miti, pero, non ¢ facile
saperlo: certamente non ignorano altre storie, so-
prattutto orientali, sulle origini dell’universo. Il
«canto bello» di Esiodo ¢ infatti presente anche in
altre mitologie. E per comprenderne a fondo il signi-
ficato — come scrive Jean-Pierre Vernant — puo esse-

20
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re utile confrontarlo con i racconti tradizionali di
altri popoli appartenenti a culture ed epoche molto
diverse, «che si tratti della Cina, dell’India, del Vici-
no Oriente antico, dell’America precolombiana o
dell’Africa». Queste relazioni si possono spiegare
attraverso i contatti commerciali, ma soprattutto per
la presenza di strutture antropologiche che collega-
no, pur in assenza di relazioni dirette, le varie popo-
lazioni del mondo. Possiamo rendercene conto visi-
tando il British Museum di Londra, dove vediamo
opere e testimonianze dell’arte arcaica mondiale,
che in alcuni rituali e personaggi — come il briccone
divino o trickster di cui parla Karoly Kerényi — av-
vicinano le culture piu distanti.

Nella mitologia greca, questa prima gene-
razione di dei personifica al tempo stesso
gli spazi e le forze in cui si sta organizzan-

G do l'universo. Realta fisica e divina risulta- 90
G no, tanto piu all'inizio, costantemente con-
catenate. Si tratta anche di dare un nome

alle cose per smettere di averne paura, per
esorcizzarle in una sorta di rito magico.

21
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Secondo molti studiosi, la cosmogonia esiodea pre-
senta episodi e simboli comuni alle mitologie del
vicino Oriente. Il poema babilonese Enima Elis, at-
tribuito al XII secolo circa, ad esempio, proponeva
una versione dell’origine del mondo rivolta anch’es-
sa a rintracciare e a celebrare principi divini e forze
naturali capaci di originare il tutto. Qui i progenito-
ri divini si chiamano Apsi e Tiamat e rappresentano
rispettivamente I’Abisso di acque dolci, padre del
Cosmo, e ’Acqua salata del mare, genitrice di tutto,
che alle origini si mescolarono insieme. Troviamo in
questo racconto una maggiore affinita con la co-
smogonia di Omero, che poneva alle origini il mare,
e con la mitologia vedica, secondo cui ’Oceano ¢ lo
spazio primordiale, “culla del Ka”, il Brahma crea-
tore. Nel poema babilonese, durante la prima gene-
razione delle forze divine, dominavano Anu, il Cie-
lo e padre degli dei, Enlil, signore dell’Aria e della
Terra, ed Ea, signore della terra, della fertilita e del-
le acque sotterranee. Sotto il loro controllo ebbe ini-
zio la generazione degli déi e la differenziazione del
mondo, culminante con la nascita di Marduk, dio
supremo destinato a prevalere sugli altri dei, scon-
fitti ma trasformati da lui stesso in stelle. In un testo

22
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cuneiforme ittita del XIII secolo, il Canto di Ku-
marpi, invece, regina del cielo e della terra era la
dea Sole, congiunta con il dio delle tempeste, anche
lui dotato di prerogative e di una storia simili a quel-
le di Zeus. Ed esistevano divinita che, come le Par-
che greche, filavano il destino di ciascun individuo,
nascoste in una foresta sulle rive del mare, ai margi-
ni dell’universo.

L'unione e la differenziazione tra cielo e terra, in
particolare, ¢ un episodio che avvicina la mitologia
greca alle storie di altre popolazioni vicine. Abbiamo
visto come Gea, la terra, avesse creato per primo
Urano, il cielo, per esserne avvolta tutta intorno; solo
in seguito genero Ponto, il mare, che Esiodo definisce
“infecondo”, “furente di gonfiore”, “senza amore
gradito”, una distesa luminosa in superficie e nerissi-
ma nelle sue profondita. Tra Cielo e Terra, in un pri-
mo tempo, ’'unione era totale e perfetta. Se Gea aveva
generato Urano e Ponto senza congiungersi sessual-
mente, nell’abbraccio di Urano era incessantemente
fecondata. Il problema ¢ che, nel timore di essere spo-
destato, Urano non le permetteva di partorire la nu-
merosissima prole che la dea raccoglieva con grande
fatica nel suo ventre. Il distacco tra cielo ¢ terra, fon-

23
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damentale per la configurazione definitiva dell’uni-
verso, non poteva percio avere ancora luogo, e si veri-
fichera soltanto nella lotta, nella sanguinosa contesa
tra generazioni che portera all’evirazione di Urano e
alla grande battaglia tra Crono, Zeus e Titani.

Da dove vengano questi miti, perd, non &
facile saperlo: certamente non ignorano
GG altre storie, soprattutto orientali, sulle ori- 89
gini dell’'universo. Il «canto bello» di Esiodo
¢ infatti presente anche in altre mitologie.

Nella mitologia ittita a cui appartiene il Canto di Ku-
marpi, la successione tra generazioni e poteri pre-
senta alcune convergenze con queste storie della
Grecia che ci accingiamo a narrare. Il primo scontro
fu tra Anu, dio del cielo, e Alalus, che venne sconfit-
to. In seguito Kumarpi, discendente di Alalus, diede
battaglia ad Anu, il quale fuggi verso I'alto. Nella
sua fuga, perd, Kumarpi lo afferro per i piedi, gli
addento le ginocchia e ne inghiotti il sesso dopo
averlo evirato. Una fragorosa risata segno il suo
trionfo, ma Anu lo ammoni: dal seme inghiottito,

24
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che pesava gia nel suo ventre, si sarebbero formati
tre dei molto piu potenti di lui: il fiume Tigri irresi-
stibile, il dio Tamisu e il dio delle tempeste, che do-
minera su tutti gli altri dei, come Zeus.

Anche nell’Entima Elis la nascita del dio supre-
mo, Marduk, avvenne dopo ripetuti conflitti e tu-
multi tra le prime divinita in lotta, alla fine di un
vero e proprio disordine cosmico che richiedeva ora
un po’ di ordine e di silenzio. Marduk era stato alle-
vato da mammelle divine che lo avevano reso “ricco
di una vitalita formidabile”. Dotato di uno sguardo
“fulminante”, era “il piu sublime degli altri dei” e
percid aveva tutti i meriti per governare ’'universo
nella futura generazione degli uomini.

Padri contro figli: le lotte per il potere

La lotta tra generazioni per il potere, tra padri che
temono di perdere il proprio dominio e figli che lot-
tano per spodestarli e per conquistare un nuovo ordi-
ne, ¢ una costante nelle mitologie delle origini, e ri-
marra un motivo ricorrente anche nella letteratura
successiva.

25
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Al centro di questi miti vi € una simbologia di
estrema violenza e brutalita: cannibalismo, castra-
zione e mutilazione degli organi genitali dominano
la scena. Protagonisti sono dei che sembrano mostri.
Pensiamo al quadro di Goya, nel ciclo delle “Pitture
nere”, Saturno che divora i suoi figli, che a sua volta
deriva da un soggetto di Rubens: su uno sfondo buio
come la notte, o come I’Erebo creato da Caos, Satur-
no, nome romano di Crono, ha I’aspetto di un orco
delle fiabe, 1 capelli scomposti, gli occhi grandi tan-
to quanto un arto del figlio che sparisce, insanguina-
to, nelle sue fauci. Mentre lo divora, Saturno-Crono
lo tiene con una saldissima presa tra le mani, come a
simboleggiare che il figlio ¢ ancora in possesso del
padre, che non potra ribellarsi contro di lui.

Una storia che si ripete, un’ossessione dei pa-
dri. Ma che cosa avvenne prima, tra la ribellione
di Gea e dei suoi figli contro Urano e I’atto di Cro-
no raffigurato nei dipinti di Rubens ¢ Goya? Ab-
biamo visto come, in questa prima fase delle ori-
gini del mondo, Gea fosse costantemente feconda-
ta da Urano, in una notte che durava perenne.
Molti figli dovevano nascere: i Titani e le Titanidi,
1 Ciclopi dal cuore superbo e un solo occhio nella

26

04_Zeus_interno.indd 26 @ 20/12/17 16:10



ZEUS

fronte, e gli Ecatonchiri, mostri dalle cento brac-
cia. Tra 1 Titani c¢’erano Ponto, il mare, e Oceano,
immaginato come una sorta di fiume cosmico che
circondava la superficie terrestre come una cintu-
ra d’acqua, e c’era Crono dai pensieri “contorti” o
“scaltri”, destinato a spodestare Urano. Tutti co-
storo, odiati dal padre per paura, non potevano ve-
nire alla luce, ma restavano prigionieri nel corpo
della madre Gea, cio¢€ nel ventre della terra. A un
certo punto Gea, a cui Esiodo da I’epiteto di “pro-
digiosa”, ordi un “inganno” (téchne): costrui una
falce e la offri a uno dei figli disposto a vendicare
l’oltraggio malvagio del padre di tenerli rinchiusi
(vv. 164 e sgg.). Fu Crono a impugnare la falce per
punire il sopruso, tendendo un agguato al padre
violento. La scena ¢ raccontata da Esiodo in ma-
niera estremamente realistica e vivida: quando
Urano, pieno di desiderio, si stese su Gea con tutta
la propria superficie perfettamente coincidente
con la sua, Crono si sporse con la mano destra e,
con la sinistra, afferro la “falce terribile”, dai den-
ti aguzzi, e recise 1 testicoli di Urano, gettandoli
via. Un enorme fiotto di sangue si sparse sulla
Terra: nacquero le Erinni vendicatrici, 1 Giganti,
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guerrieri violentissimi e senza eta, e le Ninfe dei
Frassini, chiamate Meliadi, combattenti feroci e
votate al massacro.

Al centro di questi miti vi € una simbologia
di estrema violenza e brutalita: cannibali-
smo, castrazione e mutilazione degli orga-
ni genitali dominano la scena. Protagonisti
GG sono deéi che sembrano mostri. Pensiamo 09
al quadro di Goya, nel ciclo delle “Pitture

nere”, Saturno che divora i suoi figli, che a
sua volta deriva da un soggetto di Rubens.

Dal seme dei genitali di Urano mescolato alla
schiuma del mare nascera invece Afrodite. Violen-
za ¢ amore hanno quindi la medesima genesi. Im-
possibile, anche per questa figura mitologica, non
pensare all’arte, alla Venere di Botticelli che si sta-
glia nuda sopra I’enorme conchiglia appoggiata al-
le onde, appena coperta dai capelli mossi dallo Ze-
firo, il vento fecondatore che le sta accanto soffian-
do e increspando il mare, pronta per indossare il
manto floreale che le offre una delle Ore, la giova-
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ne donna che si trova alla sua sinistra. Siamo molto
lontani da Esiodo, e piu vicini a Ovidio e a Lucre-
zio, al neoplatonismo e a Poliziano, alle figure cri-
stiane; € stato infatti notato come la Venere botti-
celliana sovrapponga al mito lo schema di rappre-
sentazione dei battesimi di Cristo. Ben piu aspro e
rude ¢ quel primo racconto esiodeo, che pone anco-
ra I’accento sulla violenza primordiale, figurando
dapprima i genitali del cielo, di Urano, tagliati e
trasportati a lungo nel mare molto agitato. Si rac-
conta che dalla spuma dell’immortale nacque la
dea, bella e venerabile, Afrodite “dalla splendida
chioma” (come sara, appunto, nel dipinto di Botti-
celli), che deve il suo nome alla schiuma d’onda
(dphros). Dopo essere passata da Citera, la dea ar-
rivo a Cipro, isola che per tradizione le diede i na-
tali. E dal mare giunse a fecondare la terra, facen-
do crescere I’erba sotto i propri agili piedi. E un
ritratto di voluptas, il piacere e la gioia di uomini e
dei, come la immagina Lucrezio nel primo verso
del De rerum natura. L’accompagnano Eros e Hi-
meros, Amore ¢ Desiderio. Ma Eros che procede
sulle orme di Afrodite ¢ diverso da quell’amore
primordiale nato assieme a Caos e a Gea. Non ¢
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soltanto energia vitale, ma forza che unisce due es-
seri amanti per generarne un terzo, diverso da loro.
Ed ¢ di qui che provengono, ci dice Esiodo, le spen-
sierate chiacchiere delle ragazze, 1 sorrisi, gli in-
ganni, il dolce piacere e 'amicizia affettuosa che
ancora oggi ci ravvivano.

Dopo la mutilazione di Urano, dunque, al go-
verno degli dei e alla guida dell’universo fu la vol-
ta di Crono, personificazione del tempo. Cielo e
terra furono separati per sempre da uno spazio li-
bero, il cielo stellato, che si alternava al giorno. E
da quel momento si uniranno soltanto nel tempo
delle grandi piogge, per generare dal suolo i1 suoi
frutti. Come rappresentano i quadri di Rubens e di
Goya, pero, anche il rapporto tra Crono e i figli era
destinato a essere conflittuale e cruento. Crono si
era sposato con la sorella Rea, un’altra titanide che
rappresentava una Grande Madre, figura centrale
in molte mitologie, come attestano ’antichissima
statuina della Venere di Willendorf che incarna la
fertilita femminile in tutti 1 suoi simboli, ¢ la dea
frigia Cibele, posta in relazione proprio con Rea.
Dall’'unione tra Crono e Rea nacquero, tra gli altri
dei, Demetra, Hera, futura sposa di Zeus, Ade e lo

30

04_Zeus_interno.indd 30 @ 20/12/17 16:10



ZEUS

stesso Zeus. Pero, prima della loro definitiva venu-
ta alla luce, quando ciascuno di questi déi usciva
dal ventre della “sacra madre” e con il capo le
scendeva appena a livello delle ginocchia, Crono lo
afferrava e lo divorava, perché nessuno gli sottra-
esse il potere regale: infatti aveva saputo da Gea e
da Urano stellato che il suo destino era di essere
vinto da un figlio. E cosi tutti 1 figli tornavano nel-
la pancia non materna, ma paterna. Come Gea,
percio, anche Rea era destinata a soffrire moltissi-
mo per non vedere i suoi figli venire alla luce. Al-
lora anche lei, quando fu prossima a partorire
Zeus, escogitd uno stratagemma. Decise di farlo
nascere di nascosto, a Creta, affidandolo prima al-
le ninfe Naiadi, poi alla nonna Gea affinché lo nu-
trisse ed educasse.

E al dio dai pensieri contorti, Crono, Rea conse-
gno, avvolta di fasce, una grande pietra. E lui,
scambiandola per il neonato Zeus, la inghiotti dige-
rendola senza sospetti. Molti anni dopo, la dea
Mg¢étis oppure Zeus stesso, a seconda delle versioni,
fece bere una pozione a Crono, perché vomitasse
tutti 1 figli mangiati, compresa la pietra, che Zeus
collochera sul Parnaso.
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GG

Dopo la mutilazione di Urano, dunque, al
governo degli déi e alla guida dell’'universo
fu la volta di Crono, personificazione del
tempo. Cielo e terra furono separati per
sempre da uno spazio libero, il cielo stel-
lato, che si alternava al giorno. E da quel
momento si uniranno soltanto nel tempo
delle grandi piogge, per generare dal suo-
lo i suoi frutti.

Nascite meravigliose di Zeus

00

Nei miti che raccontano della nascita di Zeus a
Creta, si narra anche che Rea chiese agli dei Cu-
reti — stregoni e incantatori, protettori della cre-
scita e della gioventu — di eseguire danze guerrie-
re affinché Crono non sentisse le grida delle do-
glie e i vagiti del piccolo. I Cureti allora batterono
forte le armi sugli scudi e saltarono sul suolo a
stretto ritmo di danza senza sosta, in una coreo-
grafia che non solo faceva rumore, ma serviva a
scacciare gli spiriti malvagi e a mettere in movi-
mento la natura favorendo la prosperita dei rac-
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colti. Il testo di questo canto al re degli dei, certo
non originale ma molto piu tardo, si ¢ trovato in
un’iscrizione rinvenuta vicino a Palaikastro, sulla
costa orientale di Creta.

L’'Inno a Zeus di Callimaco, invece, tramanda
un’altra versione della nascita di Zeus, non meno
portentosa di quella che lo vede partorito a Creta e
affidato ai bellicosi Cureti. Secondo questo testo,
Rea diede alla luce il futuro re degli déi in Arca-
dia, in una grotta collocata in un territorio a quel
tempo molto arido. Dal tocco della puerpera sulla
terra, dopo il parto di Zeus, comincio a sgorgare
acqua in abbondanza, in fonti e sorgenti. «Cara
terra, partorisci anche tu!»: disse Rea al suolo, per
trovare acqua dove lavare il piccolo. E da questo
gesto deriva la tradizione dell’Arcadia come terri-
torio fertile e ameno. La grotta, inoltre, ha mante-
nuto a lungo un grande fuoco acceso che evocava
il ribollire del primo sangue di Zeus. Dopo la na-
scita, il dio sarebbe stato portato a Creta per essere
nutrito dal miele di api sacre e deposto in un cane-
stro d’oro, allattato dalle poppe gonfie della capra
Amaltea, la cui pelle, da adulto, gli proteggera lo
scudo rendendolo — come vedremo — invincibile in
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tutte le piu grandi battaglie. Tra le meraviglie di
questa nascita tanto importante per la mitologia
greca, si dice anche che da un corno della capra,
urtando contro un albero, si fosse originata la cor-
nucopia, perché al suo interno ’animale aveva col-
locato erbe fresche e frutti di ogni tipo portandoli
alle labbra di Zeus. Grazie al nutrimento di questo
latte e miele, al dio spunto subito la barba e, gia
piccolissimo, riusci a concepire ogni pensiero per-
fetto. Alla capra Amaltea, invece, nutrice speciale,
come ricorda Ovidio nei Fasti, ¢ consacrata una
costellazione, dove si possono vedere risplendere
anche 1 suoi capretti.

Rea diede alla luce il futuro re degli déi
in Arcadia, in una grotta collocata in un
territorio a quel tempo molto arido. Dal
tocco della puerpera sulla terra, dopo |l
GG parto di Zeus, comincid a sgorgare ac- DO
qua in abbondanza, in fonti e sorgenti.
«Cara terra, partorisci anche tul»: disse
Rea al suolo, per trovare acqua dove la-
vare il piccolo.
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Tra Crono e Zeus: i “Saturnia regna”

Quando Zeus, cresciuto, era ormai divenuto re — ma
non aveva ancora intrapreso le grandi battaglie con-
tro Crono e 1 Titani —, alle lotte cruente ma private
tra padri e figli segui un tempo straordinariamente
pacifico. Gli autori immaginano che in questo tem-
po, chiamato “eta di Crono” o Saturnia regna (per il
nome romano di Saturno), gli uomini esistessero gia,
ma in una condizione simile a quella dell’Eden,
quindi del tutto diversa da quella che caratterizza
lordine successivo e storico. Innanzitutto vivevano
insieme agli d¢i, nella pianura corinzia di Mecone, e
con loro condividevano cibo e banchetti, canti, feste,
in pace perfetta. Nascita e morte si svolgevano in
maniera del tutto diversa, senza dolore: come i primi
dei erano nati dal ventre di Gea, cosi gli uomini di
allora nascevano dalla terra per vivere una giovinez-
za lunghissima, si mantenevano belli e forti senza
mai cambiare, e solo a un certo punto si addormenta-
vano e tornavano a sparire nella terra, senza malattie
né sofferenze. Di lavorare non avevano bisogno, per-
ché la natura forniva loro spontaneamente i1 suoi
frutti piu ricchi che imbandivano le tavole gia cotti e

35

04_Zeus_interno.indd 35 @ 20/12/17 16:10



NN | [ [ (o[ maa—

GRANDI MITI GRECI

cucinati. Il sesso non c’era e neanche le donne. Era
questa 'unica differenza con gli déi, da sempre cir-
condati da dee bellissime e dalla mente prodigiosa.

Secondo altri autori, come Pindaro, il regno di
Crono si trovava nell’Isola dei beati, ai confini occi-
dentali del mondo, dove Zeus conduceva gli eroi piu
valenti al termine della loro vita. Qui, in un’eterna
primavera, spiravano le brezze dell’oceano e ardeva-
no fiori d’oro terrestri e acquatici, come scrive il po-
eta nelle Olimpiche (11, 32 e sgg.).

E facile ritrovare, in queste speciali configurazio-
ni di spazio e di tempo, non soltanto il modello ede-
nico biblico, ma anche I’archetipo di tutti i periodi di
pace o dei paesi utopici, variamente sviluppati sul
piano politico, come in Platone, o in un contesto nar-
rativo-favolistico. Redeunt Saturnia regna: «Ritor-
neranno 1 regni di Saturnoy, scrive Virgilio nelle
Bucoliche (1V, 6), richiamando questo periodo di
giustizia e di virtu evocato anche nell’Eneide (XI,
252). Dante lo menziona nel Monarchia e nelle Epi-
stole per celebrare I’avvento di Enrico VIL E il
“mondo casto” citato nella leggenda del Veglio di
Creta descritta nel XIV canto dell’/nferno: come
I’angelo della Storia di Paul Klee, cosi il Veglio indi-
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ca, pur nella sua densa allegoria, 'umanita dalle sue
origini, verso cui ¢ rivolto il suo sguardo, all’attuale
condizione, secondo una parabola posta sotto il se-
gno della fragilita e della corruzione. Piu edonistico
¢ il ricordo ovidiano, nelle Metamorfosi (1, 89 e sgg.),
che colloca I’eta di Crono come prima nella succes-
sione delle eta caratterizzate dal nome dei metalli, e
con la sua descrizione anticipa le felicita utopiche e
I’abbondanza dei paesi della Cuccagna: nell’eta
dell’oro, in cui non c’era bisogno della legge perché
si rispettavano spontaneamente fedelta e giustizia,
gli uomini raccoglievano 1 frutti spontanei della ter-
ra, corbezzoli, fragole selvatiche, more; le spighe
erano gonfie € i campi non avevano bisogno di ara-
tro; scorrevano fiumi di latte e il miele colava in ab-
bondanza dai lecci. Meno sobriamente, il comme-
diografo greco Ferecrate parlera, descrivendo la vita
dell’Aldila, di fiumi colmi di polenta e di brodo ne-
ro, Boccaccio nell’ottava giornata del Decameron
scrivera di vigne legate con le salsicce, di montagne
di formaggio, di maccheroni e ravioli cotti in brodo
di capponi. Per altri meravigliosi paesaggi gastrono-
mici occorrera aspettare il Gargantua di Rabelais e
le pitture di Brueghel.
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Redeunt Saturnia regna: «Ritorneranno i
regni di Saturno», scrive Virgilio nelle Bu-
coliche (IV, 6), richiamando questo perio-
GG do di giustizia e di virtu evocato anche Dg
nel’Eneide (XI, 252). Dante lo menziona
nel Monarchia e nelle Epistole per cele-
brare I'avvento di Enrico VII.

Di tanta prosperita avrebbero goduto i primi uomini
in quel tempo di transizione tra Crono e Zeus. Fu
I’astuto Prometeo, il titanide “dalla mente screziata”,
a cambiare le loro sorti. Tutto ebbe inizio con il suo
gesto di spolpare un grosso bue e fare scegliere a
Zeus la parte migliore, quella che avrebbe separato
per sempre gli uomini dagli déi. E quale scelse Zeus?
Le ossa spolpate, con il solo midollo al loro interno,
ricoperte perd di un grasso invitante, oppure i pezzi
di carne, semplicemente avvolti da una parte dello
stomaco dell’animale? Zeus si lascio ingannare: scel-
se le prime e lascio agli uomini le carni piu succulen-
te. In realta pero, le sorti dovevano rovesciarsi. Come
spiega Vernant, «cio che, attraverso la farsa architet-
tata da Prometeo, viene offerto agli dei ¢ la vitalita

38

04_Zeus_interno.indd 38 @ 201217 16:10



ZEUS

dell’animaley, cio¢ il midollo, la cui composizione
rimanda al cervello e al seme maschile, «mentre cio
che ¢ offerto agli uomini, la carne, non ¢ che il suo
cadavere». Percio «gli uomini sono costretti a nutrir-
st di un animale morto» e «il tratto di mortalita che
li segna a partire da tale spartizione ¢ decisivoy.

Da quel momento, come dopo la cacciata dall’E-
den nel racconto biblico, gli uomini divennero a tut-
ti gli effetti mortali ed effimeri; presto conosceran-
no la donna, la generazione sessuale, la morte; men-
tre gli dei resteranno immortali. E gli uomini co-
minciarono a sacrificare loro ossa bianche sugli alta-
ri profumati.

Le grandi battaglie

Con Urano era stato facile: un colpo d’ascia, la ca-
strazione, la sconfitta. E il potere era passato a Cro-
no. La lotta tra Zeus e il padre fu invece molto piu
lunga, e coinvolse tutte le prime generazioni di déi.
A Crono, simbolo di una generazione ancora legata
alle grandi forze primordiali e primitive, si contrap-
poneva suo figlio Zeus, dio dei fulmini, dell’intelli-
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genza e dell’astuzia, ma anche “prudente” perché,
come avremo modo di spiegare, dotato di métis che
consiste in capacita intellettuale teorica e pratica mi-
sta a preveggenza. Una virtu machiavellica. Nel mo-
mento precedente lo scontro, per averli al suo fianco
contro il figlio, Crono libero i Titani che Urano ave-
va generato € incatenato, tra cui Giapeto e 1 suoi fi-
gli: Prometeo, Epimeteo, e Atlante, destinato a esse-
re trasformato in montagna e a sostenere il cielo ai
confini della terra, dove si trovano le Esperidi “dal
canto sonoro’.

Una rivalita privata si stabili subito tra Prometeo
e Zeus: si rappresentava sulla scena degli uomini, in
tre momenti. La possiamo considerare una “partita a
scacchi”, come la definisce Vernant, o un “duello
d’astuzia”, come suggerisce Arrighetti, tra queste
grandi divinita dotate, appunto, di métis (Zeus aveva
ricevuto questa qualita dalle prime nozze con la dea
Mgétis, Prometeo ed Epimeteo la portavano nel loro
stesso nome: per 'uno si tratta di comprendere in
anticipo, per I’altro in ritardo, come accadra nel rice-
vere Pandora). Il primo momento si riferisce a quan-
do Prometeo, come abbiamo visto, con la sua arte
ingannevole divise le interiora di un bue e fece sce-
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gliere a Zeus il pezzo che ritenesse migliore, quello
capace di distinguere dei e mortali. Prometeo era
riuscito a ingannare Zeus, anche se agli déi era an-
data la parte che li aveva resi per sempre immortali.
In quello che fu il secondo atto della loro contesa,
Zeus si vendico nascondendo agli uomini il fuoco
dei propri fulmini, che in precedenza trovavano sul-
le cime incendiate dei frassini. Prometeo recupero il
fuoco nascondendolo nella cavita di un giunco e lo
dono nuovamente ai mortali per consentire loro di
cuocere cibi e di forgiare armi. Anche il grano e i
cereali sparirono per volonta di Zeus: gli uomini non
li ebbero piu spontaneamente, ma dovettero lavorare
a fatica la terra, arando i campi e spargendo i semi di
cui dovranno attendere la crescita. Infine, Zeus ordi-
no a Efesto di dare agli uomini, in cambio del bene-
ficio del fuoco, quello che Esiodo definisce un “ma-
le” (kakon, Teogonia, v. 570): la donna. Esiodo la
presenta come una creatura meravigliosa e terribile.
Si chiamera Pandora, che significa “tutti i doni”. Sul
modello delle dee, ma plasmata con terra e acqua,
venne formata I'immagine di una splendida vergine
vereconda. Atena le dond una veste bianca e una
cintura per lambirle 1 fianchi e la vita sottile, in capo
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le pose un velo ricamato da lei e ghirlande di fiori
freschissimi e colorati; Efesto la adorno con un dia-
dema fabbricato con le sue stesse mani, dov’erano
scolpite belve terribili e il mare, spazio di grandi pe-
ricoli. Hermes le infuse “mente di cagna”. Ecco for-
mato il “bel male” (kalon kakon, v. 585), “I’alto in-
ganno” (dolon aipun, v. 589) che riempi di meravi-
glia uomini e dei.

Quando Pandora, la prima donna, entro nella ca-
sa di Epimeteo come sua sposa e le venne vietato di
aprire la giara piu grande, Zeus la invito a trasgredi-
re. Tutti 1 mali si diffusero sulla terra. Solo la Spe-
ranza resto custodita nella giara. E il mito del vaso
di Pandora.

Anche Prometeo subi un castigo atroce: Zeus lo
fece incatenare da Efesto su una montagna, dove la
vampa incandescente del sole infuocato gli consu-
mava la pelle, come leggiamo all’inizio del Prome-
teo incatenato di Eschilo, e dove giungeva quotidia-
namente presso di lui un’aquila a mangiargli il fega-
to, destinato ogni giorno a riformarsi e a essere an-
cora straziato e divorato. Il rituale continuamente
reiterato dell’«oltraggio che consumay, per citare
ancora Eschilo, ricorda quello del Sisifo che trascina
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il masso su e giu per una montagna, che Albert Ca-
mus scegliera come emblema del destino umano.

Prometeo, pero, a un certo punto fu liberato da
Eracle. Ma la vendetta di Zeus su colui che aveva
giocato pericolosamente con il cibo e con il fuoco,
con gli déi e con gli uomini, era compiuta.

Intanto infuriavano le battaglie piu faticose, le
guerre universali tra Olimpi e Titani, che si protras-
sero — come la guerra di Troia — per piu di dieci anni.
Gli Olimpi, nati da Rea e da Crono, si schierarono
con Zeus, che aveva dalla sua parte anche i Ciclopi e
gli Ecatonchiri, 1 mostri dalle cento braccia Briareo,
Cotto e Gige; contro di loro, per difendere un potere
antico, c’erano Crono e i Titani, potenze del disordi-
ne ¢ della violenza, come quelle che si erano scate-
nate nell’Eniima Elis prima dell’avvento di Marduk.
I Titani non potevano che confrontarsi con esseri
simili a loro, 1 Ciclopi dall’occhio di fuoco. Per aver-
li con sé, Zeus dono loro il cibo degli d¢i, nettare e
ambrosia, e ricevette in cambio il dono del fulmine.
Con queste forze, la battaglia finale risulto violentis-
sima, ma decisiva a favore di Zeus. Il fragore degli
eserciti riecheggiava tra mare e cielo, la terra ribolli-
va e rimbombava fino in fondo al Tartaro, le grida
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dei combattenti raggiunsero le stelle. Il vigore
(ménos, v. 687) di Zeus doveva essere portato ai suoi
livelli piu alti, affiancato da tuoni e fulmini che si
alternavano senza sosta, come in un temporale di di-
mensioni colossali. L'universo sembrava tornato al
caos iniziale, per cui era necessaria una sorta di ri-
creazione del mondo sotto il segno dell’intelligenza,
della prudenza e della ragione. Allora i mostri dalle
cento braccia si scaraventarono contro i Titani con
raffiche di pietre e dardi, poi li legarono e li rinchiu-
sero nelle profondita della terra, dove Poseidone co-
strui una strettoia invalicabile.

Era giunto il tempo della sovranita di Zeus, per i
Greci destinato a regnare per sempre, la fine della
prima fase delle grandi potenze primordiali e dei Sa-
turnia regna, il tempo in cui il Mito incontra la Sto-
ria. Secondo Esiodo, il dio avrebbe ricevuto il potere
per consenso unanime di tutti gli altri deéi. Nell’//ia-
de, invece, leggiamo che dopo la vittoria sui Titani il
mondo sarebbe stato diviso per sorteggio: a Zeus
spetto il cielo, a Poseidone il mare, e gli inferi ad
Ade (XV, 170 e sgg.).

Nel potere di Zeus, da quel momento, si manife-
sta I'ideologia dei Greci: la razionalita, il trionfo del-
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la mente sulle forze primitive. A dimostrazione di
cio, della sua superiorita soprattutto intellettuale,
Zeus doveva pero ancora affrontare due prove terri-
bili, contro personaggi che rappresentano l'incarna-
zione della violenza assoluta: Tifone e 1 Giganti. Ul-
timo figlio di Gea, concepito con il nero Tartaro che
non a caso si trova agli antipodi del cielo, di Urano,
con la complicita di Afrodite d’oro, Tifone (o Tifeo)
¢ un altro essere a dir poco mostruoso: dalle spalle
gli nascevano cento teste di serpente con lingue nere
di drago e occhi ardenti di fuoco; e le teste avevano
voci brutali, solo raramente comprensibili agli dei,
voci di toro superbo, di leone spietato, di cani feroci
dal latrato spaventoso. Della terra portava I'immagi-
ne degli strati piu profondi e desolati, del caos, la
voragine antica. Ma ¢ anche un dio del vento che
squassa e distrugge. Altri miti raccontano che il suo
corpo fosse immenso, esteso fino a toccare il cielo e
le stelle, le sue braccia capaci di protendersi da
Oriente a Occidente. In uno dei primi scontri corpo
a corpo con Zeus, Tifone sarebbe riuscito a recider-
gli 1 nervi. Secondo alcune versioni, fu Hermes a
rimetterli al loro posto permettendo cosi a Zeus di
vincere il mostro; secondo altre Cadmo, dopo aver-
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ne fatto corde per la sua lira, li restitui al grande dio
mutilato. Un’altra storia fa di Tifone un mostro ma-
rino, una sorta di enorme balena che resto a lungo
acquattata in una caverna per non essere raggiunta
dalle armi di Zeus, ma venne sconfitto grazie alla
trovata di Hermes di offrirgli un pasto speciale, qua-
si infinito, a base di pesce, tale da renderlo cosi gras-
so da non potere piu entrare nel suo nascondiglio e
da rimanere inerme sulla spiaggia, presto colpito dal
re degli déi. In tutti questi casi, Tifone resta emble-
ma del disordine e della forza bruta che tornano a
minacciare 1'ordine e la ragione, non a caso taglian-
do simbolicamente i nervi di quel dio, Zeus, che si
distingueva per controllo intellettuale, astuzia e pre-
veggenza. Tra I’avventuroso e il grottesco, qualcosa
di questo mostro colossale sembra riaffacciarsi nei
romanzi di Melville, Conrad e Grass come un potere
naturale misterioso e assoluto, anche beffardo. La
sua sconfitta definitiva ci viene narrata gia nella
Teogonia: la terra torno a tremare e a gemere, il ma-
re a ribollire fino al ciclo, mentre si scatenava sul
mostro ’azione del tuono di Zeus e dei suoi fulmini.
Colpito mentre si trova su un monte, Tifone resto
fulminato e la fiamma che si sprigionava dal suo
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corpo fece bruciare la terra fondendola al suo inter-
no come stagno in un crogiolo. Unendosi con Echid-
na, Tifone genero altri mostri: Cerbero, I'ldra e la
Chimera. Dalle sue spoglie nascoste sottoterra pro-
vennero sul mare burrasche, venti furiosi e disordi-
nati, segno che il suo potere, in qualche modo, si
manifesta ancora.

Intanto infuriavano le battaglie piu faticose,
le guerre universali tra Olimpi e Titani, che si
protrassero — come la guerra di Troia — per
piu di dieci anni. Gli Olimpi, nati da Rea e da
Crono, si schierarono con Zeus, che aveva
G G dalla sua parte anche i Ciclopi e gli Ecaton- 0
chiri, i mostri dalle cento braccia Briareo,
Cotto e Gige; contro di loro, per difendere
un potere antico, c’erano Crono e i Titani,
potenze del disordine e della violenza, come

quelle che si erano scatenate nellEndma
Eli§ prima dellavvento di Marduk.

L'ultima grande battaglia che dovette affrontare
Zeus ¢ la piu nota: si trova celebrata nelle sculture
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del fregio del Partenone e dell’altare di Zeus a Perga-
mo, ma anche nella stanza affrescata da Giulio Ro-
mano a Palazzo Te a Mantova. E la battaglia contro i
Giganti. Sul Partenone sono le metope — cio¢ i riqua-
dri in marmo a bassorilievo che si alternano ai trigli-
fi sul fregio posto tra le colonne e il tetto del tempio
— a raccontare per immagini, come in un fumetto,
questa storia. Zeus ¢ collocato in posizione centrale,
seguito da Hera e da Poseidone: sono i principali dei
olimpici chiamati a sconfiggere le ultime creature
dell’irrazionalita e della violenza. Nonostante queste
sculture appartengano al lato principale del tempio,
quello a est, il fregio ¢ conservato molto male e non
possiamo che ricostruirne pochi particolari. E pero
importante che questa storia figuri tra quelle raccon-
tate sul fregio che percorre i1 quattro lati del Parteno-
ne: la battaglia contro 1 Centauri e quella contro le
Amazzoni, la guerra di Troia. Sotto il segno della
propaganda di Pericle rivolta a esaltare i valori della
Grecia contro 1 Barbari, quindi anche della ragione
contro la brutalita, questi miti sanciscono il trionfo
dell’ordine e del logos contro il caos. Sull’altare di
Pergamo la Gigantomachia occupa il grande fregio
centrale, lungo piu di centoventi metri e scolpito su
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pannelli di circa un metro per piu di due. Qui 1 Gi-
ganti, simbolo dei barbari Galati recentemente scon-
fitti dagli Attalidi, combattono non soltanto contro i
tradizionali dei olimpici, ma anche contro le divinita
della notte, della luce, e marine, tra cui Dioniso. An-
che qui, come in questo tipo di rappresentazioni, le
scene si susseguono. I movimenti sono dinamici e
concitati, i volti molto espressivi, patetici, teatrali. I
corpi degli dei olimpici sono tutti tesi a combattere
questa battaglia impari che pero si risolvera a loro
vantaggio: non ¢’¢ un nervo, non si nota un muscolo
del corpo e del volto che non sia in tensione, nella
fatica enorme e nel desiderio della vittoria.

I Giganti si erano mossi contro Zeus, che ormai de-
teneva la regalita, e contro gli altri dei, perché si ri-
tenevano — e ovviamente erano — di gran lunga supe-
riori per prestanza fisica, brutalita e forza nelle armi.
Secondo alcuni miti, sarebbero nati dalla terra im-
pregnata del sangue dei genitali di Urano gia in ar-
mi, pronti per combattere. Perché non avrebbero do-
vuto essere loro a reggere I'universo e il mondo degli
uomini, se erano 1 piu forti? Ancora una volta, per-
ché il pensiero greco vuole che I'intelligenza e la mi-
sura vincano sulla violenza e sul disordine, pur nella
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necessita che anch’essi non siano mai completamen-
te annientati, visto che fanno parte delle nostre ori-
gini, della nostra natura e soprattutto del mondo mi-
sterioso ma potentissimo delle passioni, di cui sono
fatti uomini e dei. Pensiamo a Ulisse, piccolo uomo
dalla parola vivacissima e dalla mente colorata, ca-
pace di avere la meglio sul Ciclope e sui mostri che
incontra grazie alle soluzioni e alle astuzie che I'in-
telligenza gli suggerisce.

Come nella lotta contro 1 Titani, Zeus aveva capi-
to che c’era bisogno di forze brute e primitive come
gli Ecatonchiri e 1 Ciclopi per sconfiggerli, cosi ora,
contro questi smisurati guerrieri per meta uomini e
per meta dei, sapeva che era necessario un aiuto che
non si trovava né tra gli uomini né tra gli Olimpici.
Si tratta di Eracle, nato dalla sua unione con una
mortale, Alcmena. Il mito, ripreso da Plauto e in di-
verse versioni moderne, racconta che la donna, spo-
sata ad Anfitrione, venne sedotta da Zeus nei panni
del marito durante una sua assenza per la guerra.
Alcmena, fedelissima, non accettava la corte nean-
che di un dio come Zeus, che pero nel momento in
cui si sostitui nel letto del legittimo sposo le regalo
dodici notti interminabili di eros sublime e un figlio
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invincibile, Eracle, appunto. L’eroe si schiero a fian-
co del padre e si scateno contro la forza bruta dei
Giganti, contribuendo alla loro sconfitta. Tra i fregi
di Pergamo vediamo una scultura che rappresenta
Zeus mentre combatte con tutta la sua forza contro il
gigante Porfirione. Secondo il mito, costui aveva at-
taccato Hera cercando di strangolarla, ma era stato
fermato e ferito da una freccia di Eros. Fu poi Eracle
a dargli il colpo di grazia, con quella sua famosa
clava che non risparmiava nessuno.

Anche i1 Giganti, quindi, furono sconfitti e il re-
gno di Zeus ne risulto definitivamente consolidato.
Ma dov’erano finiti 1 Titani, Tifeo e 1 Giganti? Im-
mobilizzati, rinchiusi nel Tartaro, prigionieri delle
profondita della terra, privi di quell’ardore che li
aveva mossi. In realta, come scrive Vernant, «tutte
le potenze malvagie che Zeus ha espulso dal mondo
olimpico formeranno il tessuto quotidiano dell’esi-
stenza umanay». Sotto Zeus, 1’'universo si va confi-
gurando nei suoi legami tra spazi, divinita e forze
simboliche di costruzione e di distruzione. Se 1’or-
dine ¢ necessario, restano indispensabili — e insop-
primibili — anche i conflitti: accanto all’Afrodite
bella e luminosa, “d’oro”, ¢’¢ una dea dell’amore
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oscura, melainis, cupa e ingannatrice, accanto all’a-
micizia e agli affetti ci sono 'inganno, la discordia,
la forza, la sete di gloria e guerra, e le Erinni aspet-
tano chiunque si sia macchiato di una colpa di san-
gue per tormentarlo.

Come nella lotta contro i Titani, Zeus ave-
va capito che c’era bisogno di forze brute
e primitive come gli Ecatonchiri e i Ciclopi
per sconfiggerli, cosi ora, contro questi
GG smisurati guerrieri per meta uomini e per 99
meta dei, sapeva che era necessario un
aiuto che non si trovava né tra gli uomini né
tra gli Olimpici. Si tratta di Eracle, nato dal-
la sua unione con una mortale, Alcmena.

E il mondo che fara da palcoscenico alla guerra di
Troia e alla tragedia greca, secondo quel legame
perfetto e indissolubile tra vita umana e spazi olim-
pici. Non solo, ma all’interno di questo racconto sul-
le origini del cosmo non troviamo soltanto una cul-
tura del passato lontana da noi, o un importante
punto di riferimento per leggere 1 simboli del nostro
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patrimonio artistico e letterario; la sua decifrazione
ci aiuta in qualche modo a decifrare noi stessi, a ri-
scoprire quel nucleo di forza primitiva, brutale, e
insieme di amore assoluto di cui siamo fatti alla na-
scita e che ci portiamo dietro nella nostra infanzia,
per cui conserviamo, forse senza neanche saperlo,
un’insopprimibile nostalgia; un amore caotico che
di per sé non ci avrebbe garantito la sopravvivenza
se non fosse subentrato nella nostra vita un princi-
pio di legge e di ragione, un padre o un dio come
Zeus a dominarlo e a vincerlo, anche se mai defini-
tivamente (proprio come Nietzsche fa dire al suo
Zarathustra, con un aforisma anche troppo banaliz-
zato: «Bisogna avere un caos dentro di sé per gene-
rare una stella danzantey).

Una genesi senza creatore?

Prima di continuare a raccontare di Zeus come re
degli dei e protagonista dei rapporti e delle dinami-
che che si svolgono tra forze divine e umane, pero,
proviamo a dare qualche risposta a una domanda
che a questo punto puo sorgere: nella mitologia anti-
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ca, l'origine del mondo avviene senza un dio creato-
re, oppure esso esiste ed € concepito come tale? Ab-
biamo visto come Zeus nella Teogonia, Marduk
nell’Enima Elis, il dio delle tempeste nel Canto di
Kumarpi non furono 1 creatori del mondo, ma 1 reg-
gitori, in virtu delle loro prerogative eccezionali
(hanno tutti e tre in comune il potere dei fulmini) e
di una forza unita all’intelligenza che permise loro
di prendere il posto dei padri e di sconfiggere le po-
tenze del disordine. In generale, comunque, le mito-
logie antiche come quella greca e mediorientale non
prevedevano un creatore, ma il loro racconto voleva
soltanto risalire a un principio, a un inizio. L’invoca-
zione di Esiodo alle Muse richiede infatti che esse
cantino “dal principio” (ex archés, Teogonia, v. 115),
raccontando quale dio nacque per primo. Per primo
fu Chaos, poi Gea dall ampio petto..., poi Eros... Ab-
biamo appena visto il seguito di questo racconto.

Nella mitologia greca e latina ci sono pero delle
varianti significative rispetto a questo modello, co-
me, tra le altre, le narrazioni di Ovidio e Platone.
Comincero dal primo autore perché il suo racconto ¢
piu vicino a quello che abbiamo appena cercato di
sintetizzare e di interpretare.
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Le Metamorfosi di Ovidio contengono una storia
meravigliosa del mondo, degli déi e degli uomini,
che si estende dalle origini all’eta augustea e si col-
loca sotto il segno della trasformazione, sulla base
del principio pitagorico secondo cui tutto si trasfor-
ma e nulla perisce, e I’anima non si consuma (XV,
vv. 165-168). Anche quest’opera comincia con la ri-
cerca di un principio, con il racconto di una cosmo-
gonia sulla quale si innestano le storie degli déi e
degli uomini, e delle loro passioni. La condizione
primigenia del mondo ¢ anche qui coincidente con il
Caos, che pero non era il piu antico degli dei, né la
vasta voragine che tutto inghiotte come in Esiodo,
ma rappresentava ’aspetto dell’universo prima che
tutto cominciasse, una mole informe e confusa che
aleggiava in un’aria priva di luce, un peso inerte, un
abbozzo disordinato e conflittuale di atomi non con-
nessi tra loro. Ecco che 'immaginazione ovidiana,
che si colloca dopo Pitagora, Democrito ed Epicuro,
dopo Lucrezio e Arato, si avvicina maggiormente,
pur in maniera intuitiva, alle ragioni della scienza;
ma anche, in qualche modo, a un principio religioso
e creazionistico: a un certo punto, infatti, si allude a
“un dio” (deus), o a una natura “migliore” (melior...
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natura), aun miglioramento naturale che, risolvendo
il conflitto tra gli elementi, ne causa la separazione
(I, 21 e sgg.). Dal caos si usci in un momento qualsia-
si, per un atto misterioso, come misterioso ¢ 'amore
che fa ordine, squarcia la tela, il sipario del nulla, e
da la vita. Cosi Ovidio presenta quello che per noi ¢
il mistero del Big Bang, tra scienza, religione e poe-
sia; e introduce quel dio che Michelangelo, nella
Cappella Sistina, dipingera di veste porporina, con il
personaggio che sembra precipitare dall’alto, senza
cadere, nel riquadro del tempo. Nella sua opera si
perde invece quella coincidenza, tipica del pensiero
greco e mediorientale arcaico, tra spazio e divinita,
come se tutto I'universo fosse animato e personifi-
cato nella lotta tra imponenti forze divine. Prevale,
appunto, una spiegazione che tende a essere scienti-
fica e a ricorrere all'immagine di un “dio” creatore;
costui, “chiunque egli fosse”, dispose la massa degli
elementi plasmando la terra nella forma di una gran-
de sfera, assegno ai mari e ai fiumi uno spazio diver-
so sul globo, fece si (iussit, 1, 43; cfr. 55) che anche le
pianure e le valli si estendessero su di esso e sorges-
sero 1 monti irti di rocce, divise la terra in fasce cli-
matiche, fece soffiare 1 diversi venti. Il suo compito
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era quello di separare, di dare dei limiti. E il princi-
pio di distinzione dall’informe da cui tutto si origi-
na, come nella Genesi, suggellato alla fine dall’ac-
cendersi delle stelle. Anch’esse, come tutto quanto
I'universo, erano rimaste a lungo pressate in una
nebbia oscura; ma dopo che si formo la terra e ogni
cosa trovo il suo spazio, iniziarono a brillare, a ri-
splendere per tutto il cielo: effervescere ¢ il bellissi-
mo, intraducibile, verbo che usa Ovidio (I, 71). E
cosi, come le onde ospitarono i1 pesci splendenti e la
terra fu lo spazio delle fiere e I’aria degli uccelli, gli
dei riservarono per sé€ le regioni celesti, per vivere in
mezzo alle stelle. Ma il dio, che qui ¢ definito “som-
mo artefice” (opifex rerum, 1, 79) in quanto creatore
degli uomini, volle che essi, a differenza degli altri
animali rivolti a terra, potessero rivolgere lo sguardo
verso ’alto per rimirare le stelle.

Secondo Ovidio, I'vomo fu creato da un seme di-
vino che proveniva dalla terra appena divisa dal cie-
lo. Fu Prometeo, nel racconto delle Metamorfosi, a
mescolare a questa terra dell’acqua piovana forman-
do una creatura a immagine degli dei. Secondo Pau-
sania, in una localita della Grecia che si chiama Pa-
nopeo, si trovano un edificio in mattoni crudi e una
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statua in marmo attribuibile con ogni probabilita a
Prometeo. Li accanto, infatti, ci sono due enormi
pietre d’argilla che odorano non di terra, ma di uo-
mini; dicono che siano avanzi di quell’argilla usata
da Prometeo per plasmare il genere umano.

In Ovidio, la creazione dell'uomo diede origine a
quella successione di eta o di stirpi di cui si parlava a
proposito dei Saturnia regna: 1’eta dell’oro, in cui non
esistevano le leggi perché gli uomini agivano sponta-
neamente secondo giustizia e lealta, e non avevano
bisogno di lavorare perché vivevano in un’eterna pri-
mavera in cui la terra offriva loro tutto cio di cui ne-
cessitavano; l’eta d’argento, che ebbe inizio quando
Crono fu sconfitto da Zeus, il quale divise I’anno in
stagioni e impose all’'uomo il lavoro dei campi e delle
armi; e infine I’eta di bronzo e poi quella del ferro, in
cui si manifestd una progressiva corruzione dell’uo-
mo che intensifico dapprima 'uso delle armi per fare
prevalere, in seguito, vizi ed empieta: inganni, vio-
lenze, sospetti, avarizia e frode; e con essi la guerra.

E a questo punto che Ovidio colloca e riscrive la
storia della lotta di Zeus (qui Giove) contro 1 Giganti,
con alcune varianti, rispetto a Esiodo e ai miti greci,
che vale la pena ricordare perché destinate a sugge-
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stionare il Rinascimento e 'opera di Giulio Romano
a Mantova. Per conquistare il regno celeste governa-
to da Zeus, 1 Giganti sovrapposero i monti 'uno
sull’altro, facendone un cumulo enorme che toccava
il cielo e le stelle. Qui non si parla dell’aiuto di Era-
cle, ma si dice che Zeus colpi queste creature colos-
sali con il fulmine e fece precipitare nella terra i loro
corpi empi, seppelliti dal cumulo dei massi e delle
rovine cadute su di loro. Raffigurata da Giulio Ro-
mano a meta del Cinquecento per celebrare le vitto-
rie di Carlo V sui protestanti, oppure dei Gonzaga
sui principi ribelli, questa scena occupa ogni spazio
della sala di Palazzo Te, con I'affresco del trono di
Giove e del dio che scaglia i fulmini circondato da
tutti gli Olimpici tra le nubi sulla volta e, sulle pareti,
1 corpi e 1 volti enormi e quasi grotteschi dei Giganti
che rovinano I'uno sull’altro in mezzo alle macerie e
sembrano precipitare sul visitatore come da un enor-
me palcoscenico sospeso o da un film in 3D.

Nel racconto ovidiano, in seguito alla caduta la
terra si imbevette del loro sangue e genero esseri
umani violenti, empi e avidi di stragi, una stirpe che
Giove, dopo avere convocato gli déi che abitano la via
Lattea (il “Palatino del cielo”, o ’Olimpo romano),
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decise di sterminare mandando un grande diluvio.
Era il secondo atto della sua vendetta contro i ribelli:
il primo aveva per protagonista Licaone, trasformato
in lupo per avere tentato di uccidere il re degli dei nel
sonno e per avere allestito un banchetto di carne uma-
na volendo mettere alla prova il suo essere divino.
Con il diluvio ci troviamo di fronte a un altro impor-
tante sviluppo dei miti delle origini, che ci riporta al
medesimo mitologema presente nel libro biblico della
Genesi, quindi nella religione ebraica, ma anche in
alcuni miti indu e babilonesi, come nel’Epopea di Gil-
gamesh, islamici e norreni. Anche Platone. — come
vedremo cercando di capire anche il perché — attribu-
isce ai miti delle origini la distruzione e il riformarsi
di una stirpe di uomini. In generale, il diluvio corri-
sponde a uno di quei momenti in cui torna a imporsi
il caos, I'indistinto, perché terre e acque si mescolano
e si annulla la prima differenziazione tra elementi.
Anche in questo caso, pero, prevalsero l'ordine e
la volonta di Zeus, che secondo altre versioni fu il
diretto responsabile del diluvio, scatenato per estin-
guere 'empia eta del bronzo. Come nel racconto bi-
blico, Ovidio fa sopravvivere soltanto pochi indivi-
dui: Deucalione, figlio di Prometeo, e la sua sposa
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Pirra, figlia di Epimeteo, ai quali ¢ affidata una pic-
cola imbarcazione che riuscira a mettersi in salvo
raggiungendo il Parnaso, il monte sacro ad Apollo e
alle Muse che si innalza fino al cielo e alle stelle,
bucando le nubi. Loracolo prescrivera loro di ripopo-
lare la terra gettandosi dietro le spalle le “ossa della
grande madre”. Erano le pietre, figlie della terra, che,
a contatto con il suolo, si ammorbidirono e comincia-
rono a “prendere forma” (I, 402).

La nuova generazione di uomini, quella attuale
secondo il mito, si plasmo cosi, come da un abbozzo
nel marmo, da una scultura, con le parti solide che si
trasformavano in ossa e le parti umide in carne; nac-
que e si sviluppo grazie alla stessa magia della meta-
morfosi con cui si compi il miracolo di Pigmalione,
l’artista che dal freddo marmo diede vita a una don-
na in carne € ossa.

Platone, il demiurgo e i miti politici delle origini
Se Ovidio chiama il dio “artefice”, opifex, Platone lo

definisce demiurgo. Nella mitologia classica, laddo-
ve ¢ presente, il creatore — o, meglio, colui che inter-
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viene nella creazione — ¢ infatti immaginato come un
divino artigiano. Nel dialogo che presenta questo
ruolo, il 7imeo, Platone concepisce il demiurgo non
come colui che crea, come il Dio della tradizione
giudaica o cristiana, ma come colui che, per un atto
di bonta del tutto privo di invidia, plasma e ordina
I'universo, formando la materia sul modello del mon-
do delle Idee. «E chiaro per chiunque che il Demiur-
go ha guardato all’eterno», spiega Platone; «il mondo
infatti ¢ la piu bella delle creature ed egli ¢ il piu
nobile degli artefici» (29a-b). Secondo questa teoria,
I'universo nacque come un essere vivente dotato di
un’anima e di intelligenza, infusa in essa. Il suo cor-
po era composto dalla giusta proporzione tra fuoco e
terra, acqua e aria, nella forma piu perfetta che ¢
quella sferica, la figura che abbraccia tutte le figure.

Platone formula anche altri miti sulle origini del
mondo, tutti coerenti con la sua concezione — preva-
lentemente politica — della Storia universale. Come
nei miti del diluvio che abbiamo citato ¢ prevista una
distruzione, dopo una prima creazione, per mettere
alla prova le possibilita del mondo contro una poten-
ziale minaccia del disordine e del male, cosi Platone
prevede sempre, all’interno dello sviluppo storico,
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un allontanamento dall’ordine del dio e dal modello
delle origini, che culmina con un cataclisma e a cui
segue un nuovo ordine. Compito dell’'uomo, del poli-
tico e del filosofo in particolare, ¢ attivare la memo-
ria per ricordare questi avvenimenti e saperli appli-
care al presente. Nel Politico, dove il discorso nasce
dalla definizione del migliore uomo di Stato, Platone
ipotizza che il movimento dell’universo sia ciclico:
per un certo periodo esso ¢ mosso e guidato dal dio,
e poi, dopo una serie di cataclismi e distruzioni, €
lasciato libero; cosi gli uomini, al momento di questo
rivolgimento, smettono di invecchiare e riacquistano
una sorta di giovinezza innaturale: i capelli bianchi
tornano neri, le guance si fanno tese ¢ morbide come
quelle dei neonati, e gli uomini tornano a nascere
dalla terra (Politico, 270d e sgg.). Si tratta di un’altra
variante del mito dell’eta di Crono: nel primo ciclo
cosmico il dio, “pastore di uomini”, ha il dominio
diretto sul mondo e ogni zona della terra ¢ protetta
da un demone che impedisce lo scatenarsi di guerre
e contese. Non esistono Stati, né proprieta, perché il
dio provvede a tutti i bisogni degli uomini e la terra
offre i suoi frutti. Quando, invece, dopo una nuova
inversione di marcia nei cicli cosmici, ¢ Zeus a re-
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gnare, gli uomini sono abbandonati da questo “pilota
dell’universo” che ¢ Crono e diventano liberi: a que-
sto punto spetta a loro ricordare 1’eta dell’oro e appli-
carla, con un atto di volonta e di morale, per la mi-
gliore gestione politica, oppure perdersi nel caos,
«nel mare infinito della diseguaglianza» (272a-
273e). E chiaro che il discorso cosmico per Platone
deve riflettersi nel mondo politico, tant’¢ che il filo-
sofo torna a parlarne nel III libro delle Leggi, dove si
racconta di distruzioni, flagelli e diluvi, ai quali so-
pravvissero soltanto «minuscole scintille del genere
umanoy, destinato ancora una volta a rifondare se
stesso, le proprie arti e tecniche per sopravvivere, € a
porsi il problema del modo migliore per governarsi.

Zeus, dio dellintelligenza

Torniamo a Zeus, protagonista di questo racconto,
non creatore del mondo, ma re di tutti gli dei. Perché
questo onore? Che cosa rese tanto speciale il dio che,
spodestando Crono, aveva trasformato la vita beata
dei primi uomini nati dalla terra in un tempo di guer-
re e di morte? Nel tempo in cui il Mito incontra la
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Storia, abbiamo visto come fosse indispensabile il do-
minio dell’intelligenza. Come ha dimostrato nelle lot-
te contro 1 Titani e Tifeo, Zeus possedeva, piu di ogni
altro, questa qualita. Pare che non fosse una dote del
tutto innata, ma che gliel’avesse trasmessa la sua pri-
ma moglie, Métis, figlia del titano Oceano, la dea che
consegno a Crono il farmaco che gli avrebbe fatto vo-
mitare tutti i figli, quando Zeus ¢ gia nato e sostituito
in fasce con una pietra. Il dio si uni a Métis dopo che
la dea aveva assunto le forme piu svariate, secondo
una modalita che la accomuna a Teti, madre sua e di
Achille, avuto dall’'unione con Peleo. Sono, del resto,
entrambe dee legate all’acqua, simbolo di adattabilita
al cambiamento, di polimorfismo, di rapidita, altre ca-
ratteristiche che si accompagnano all’intelligenza. A
Zeus, pero, era stato predetto che il figlio concepito da
Meétis, come era stato destino dei suoi progenitori, lo
avrebbe spodestato. Per questo decise di divorarla do-
po averla posseduta e dopo averla ingannata con paro-
le dolci, come ci racconta Esiodo (Teogonia, 886 ¢
sgg.), ma anche perch¢ la dea potesse consigliarlo sul
bene e sul male. Métis si trasformo in una goccia d’ac-
qua e si lascio scivolare dolcemente nella gola di Zeus.
Secondo altre versioni del mito, Zeus inghiotti la dea
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sotto forma di mosca o di cicala, ma anche in questo
caso I'animale rimase dentro di lui infondendogli sag-
gezza. Dalla loro unione nacque Atena, dea a sua vol-
ta della saggezza, della prudenza e della guerra, par-
torita direttamente dal cervello di Zeus. Anche questo
¢ un mito curiosamente presente in altre civilta. Come
ricorda Walter Otto in GIi deéi della Grecia, la storia
della nascita di Atena per partenogenesi ha un paral-
lelo polinesiano: la dea Papa si sgravo della figlia Tan-
garoa «non per le vie usuali, bensi dal braccio, oppu-
re, secondo un’altra versione, precisamente dal capoy.

Atena nacque in maniera spettacolare, con un col-
po secco al capo di Zeus inferto da Efesto o da Pro-
meteo, a seconda delle versioni, mentre il padre face-
va piovere «fiocchi di neve dorata», come scrive Pin-
daro nelle Olimpiche (VI1I, 39-40). Ne usci una don-
na gia fatta, con gli occhi di un azzurro chiarissimo,
glauchi, tutta vestita di armi d’oro splendente, che
invece dei vagiti levo il suo canto di guerra: «Inizia
a cantare, occhi lucenti, molti pensieri, cuore indo-
mito» (Inno Omerico, XX VIII). L'Olimpo comincio
a tremare, la terra a vibrare, il mare si gonfio di onde
scure per poi tornare immobile, come incantato da
una grande bonaccia.
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Platone formula anche altri miti sulle origini
del mondo, tutti coerenti con la sua con-
cezione — prevalentemente politica — della
Storia universale. Come nei miti del dilu-
vio che abbiamo citato & prevista una di-
struzione, dopo una prima creazione, per
mettere alla prova le possibilita del mondo
contro una potenziale minaccia del di-
sordine e del male, cosi Platone prevede
sempre, all'interno dello sviluppo storico,
un allontanamento dall’ordine del dio e dal
modello delle origini, che culmina con un
cataclisma e a cui segue un nuovo ordine.

00

Intanto Métis era dentro Zeus e lo aiutava ad agire, a
prendere quelle decisioni migliori che lo sostennero
anche nella lotta contro la violenza e la forza dei mo-
stri e dei Titani. Come ci spiegano Jean-Pierre
Vernant e Marcel Detienne, infatti, Métis (la dea ma
anche, e soprattutto, la qualita che da lei deriva, la
métis, quasi intraducibile in italiano) assomma virtu
fondamentali per vincere laddove I'intelligenza co-
mune non arriverebbe mai, quelle stesse che motiva-
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no il potere eccezionale di Zeus: ¢ capacita di aderi-
re alla realta in modo duttile e di contrastare la vio-
lenza e le avversita coniugando la congetturalita al
rapido agire e all’efficacia verbale; ¢ preveggenza,
forza illusionistica ¢ metamorfica. Non a caso sara
la virtu di Ulisse, 'uomo dal multiforme ingegno.

Matrimoni, seduzioni e metamorfosi

A comporre la personalita articolata e difensiva di
Zeus contribuirono anche le altre spose che vennero
prima di Hera: Temi, generata da Urano e Gea, ed
Eurinome, una delle figlie di Oceano, che rappre-
sentavano rispettivamente sapienza ed equita e con-
tribuirono ad associare, nel mondo, la bellezza
all’ordine. Da Temi, che incarnava l'ordine univer-
sale e «la coscienza collettiva su cui si fonda la
struttura sociale», come osserva Harrison, Zeus ge-
nerd le Moire e le Ore, o ninfe delle stagioni, poste
a custodia dell’Olimpo; diffusamente effigiate, que-
ste bellissime creature che rimandano alla fioritura
primaverile, ai frutti autunnali e al fulgore dell’esta-
te si chiamano anche Giustizia (Dike), Pace (Eire-
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ne), Disciplina (Eunomia). Le Grazie o Cariti (Agla-
ia, Eufrosine e Talia), che vediamo danzare armo-
niosamente con vesti setose e quasi trasparenti sotto
gli aranci nella Primavera di Botticelli, le stesse che
ispireranno Foscolo e Canova, erano, secondo Esio-
do, figlie di Zeus ed Eurinome, la signora degli am-
pi spazi collegata alla Grande Madre delle origini.
L’unione con queste prime divinita — Métis e Temi,
Eurinome, ma anche Mnemosine, madre delle Mu-
se, e Latona, che da lui partorisce Apollo e Artemi-
de —aveva permesso a Zeus di mantenere un legame
speciale con le divinita primordiali come 1 Titani.
Con queste prime spose, egli genero le creature do-
tate di maggiore forza vitale, capaci di dare ordine e
bellezza al mondo. La sposa di Zeus a tutti nota, che
assunse il ruolo di moglie ufficiale a cui dedicare un
umanissimo intreccio di presenza e infedelta, ¢ He-
ra, sua sorella. Come si diceva, tra gli déi I'incesto
non era un tabu, ma una forza nell’affermazione di
una genealogia. Si racconta che la loro relazione
fosse cominciata al tempo del regno di Crono, e fos-
se durata trecento anni prima del matrimonio. Zeus,
che era solito offrirsi alle donne in forma di anima-
le, si presento la prima volta a Hera nelle fattezze di
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un cuculo sorpreso da una tempesta, tutto arruffato
e intirizzito. Nell’accoglierlo, Hera si ritrovo tra le
braccia il re degli d¢i. Da quel momento I’energia
del loro desiderio si rinnovava ogni volta, nonostan-
te le infedelta dell’uno e le gelosie della fidanzata e
poi sposa divina. Anche la verginita di Hera, secon-
do Pausania, si rigenerava ogni anno, quando la dea
si bagnava in una fonte collocata vicino ad Argo. Le
loro nozze, tuttavia, non furono memorabili ¢ son-
tuose come quelle di Cadmo e Armonia, o di Peleo
e Teti. Secondo alcuni autori, come Euripide nell’/p-
polito, si svolsero ai confini del mondo, in quel luo-
go sulle coste dell’oceano che si identifica con il
Giardino delle Esperidi, dove era stato trapiantato
I’albero dalle mele d’oro, donato dalla madre Gea
agli sposi. Altri invece le collocano in vari territori
della Grecia, come I'isola Eubea, il monte Citerone,
Cnosso, che offrirono anfratti speciali all’'unione e
ricevettero particolare forza e bellezza da queste
nozze divine. Da Hera, inoltre, Zeus ebbe figli me-
no belli e vigorosi di quelli avuti con le titanidi:
Ares, Efesto, Iris, Ebe.

Omero, nell’//iade, dedica un lungo passo ai pre-
parativi per un incontro amoroso dei due coniugi sul
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monte Ida: racconta che Hera si unse il bel corpo,
lego i capelli in trecce lucenti di ambrosia, indosso
orecchini a tre perle, «grosse come una moray, € una
cintura tutta di frange; poi chiamo Afrodite e le chie-
se 'amore e I'incanto (XIV, 153 e sgg.). Allora la dea
nata dalla spuma dell’onda le diede in dono la sua
fascia magica ricamata a vivi colori, da cui promana-
vano «I’amore, e il desiderio e I'incontro, / la seduzio-
ne, che ruba il senno ai saggi». In realta, pero, Hera
non attird Zeus a sé per un semplice desiderio da spo-
sa, ma per un piano ben preciso, per ingannare la
mente del suo sposo, addormentandolo dopo I’'amore,
e portare soccorso ai Greci. Mentre Zeus dormiva,
infatti, il Sonno in persona, istruito in precedenza da
Hera, ando a chiedere a Poseidone di incitare 1 Greci
perché avessero la meglio, almeno in quel momento,
sui Troiani. E Zeus si lascio sedurre e ingannare; an-
zi, prima di amare Hera le confesso che mai prima di
quel momento fu vinto cosi fortemente dal desiderio
per una dea o per una donna, ed elenco alcune delle
sue memorabili conquiste: Danae, Semele, Alcmena,
Europa, Demetra e Latona. Questa volta Hera di-
menticO la gelosia e pose al suo sposo un problema
concreto: come abbandonarsi all’eros sulla cima del
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monte Ida, alla luce del sole? Allora Zeus avvolse en-
trambi con una nube d’oro, da cui durante I'amplesso
stillo una rugiada lucente che fecondo I'erba e fece
nascere il loto, il croco e il giacinto.

La relazione tra Hera e Zeus, in generale, ha una
particolare fisionomia che contiene alcuni significati
importanti. Innanzitutto, la spartizione e ’'organiz-
zazione del cosmo e del mondo degli uomini devono
avere una coppia ben identificabile, una madre e un
padre che legittimamente esercitino dei ruoli di rife-
rimento; nel caso di Zeus ed Hera, pero, il rapporto
coniugale ¢ tutt’altro che statico, ma si mantiene at-
traverso un alternarsi, alla fine sostanzialmente
equilibrato, di rotture e riconciliazioni che tuttavia
conservano la vitalita della rigenerazione e del desi-
derio. Da una parte Hera, come dimostra il passo
dell’lliade, antepone le ragioni politiche del suo par-
teggiare per 1 Greci alle dolcezze ingenue di una spo-
sa, mostrandosi spregiudicata e accorta. Dall’altra
Zeus non ¢ dio da limitare le potenzialita dell’eros al
consumo di un solo amore. E non per lussuria o mal-
vagita, ma perché il mondo, la creazione e la molti-
plicazione degli dei e degli eroi — ma anche degli uo-
mini — hanno bisogno del suo frutto, perché il padre
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degli dei deve unirsi simbolicamente ad altre donne,
ninfe, regine, dee per creare individui speciali, che
traggano, pur trasformandole, da lui le sue prerogati-
ve eccezionali. Nella maggior parte dei casi Hera non
puo accettarlo, ma deve fare la parte della sposa ge-
losa, deve complicare le unioni del dio, castigare le
sedotte, infuriarsi per poi tornare — mai sconfitta —
accanto al suo dio. Anche Zeus, pero, si trovo a esse-
re arrovellato dalla gelosia, per esempio quando Is-
sione, re tessalo dei Lapiti che il dio aveva purificato
da un orrendo crimine, cerco di sedurre Hera duran-
te un banchetto. Per avere la certezza della sua colpa,
Zeus plasmo una nuvola con la figura della sua spo-
sa, a cul diede i1l nome di Nefele, e Issione senza esi-
tare la sedusse, generando la stirpe dei Centauri. Pu-
nito per il suo atto e, soprattutto, per il vanto che ne
era seguito, Issione fini inchiodato da Zeus a una
ruota che girava senza fine, fatta — secondo alcuni
autori — di lacci di serpe. La sfrontatezza e la violen-
za di Issione si trasferi ai Centauri, creature divise in
due, meta uomini e meta cavalli: anche loro compi-
rono una violenza durante un banchetto, in quanto
cercarono di sedurre, nell’ebbrezza di troppi boccali
di vino, le donne dei Lapiti. Si scateno cosi una lotta
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furiosa che rappresenta un altro simbolo del conflitto
tra brutalita e ragione, tra dismisura e ordine. Come
tale, lo possiamo vedere effigiato in un magnifico
vaso, il cratere Frangois, conservato nel museo ar-
cheologico di Firenze, tra altre vicende istoriate. Nei
Dialoghi con Leuco, invece, il mito di Issione assu-
me un significato del tutto diverso. Pavese sottolinea
non la colpa come le fonti antiche, ma I’angoscia e il
destino tragico, tutto umano, del personaggio per
avere levato «impunemente gli occhi su una deay.

A loro volta, le dee e le donne sedotte da Zeus ri-
entrano tutte in storie fantasiose e densamente simbo-
liche. Ovidio, nelle Metamorfosi, narra direttamente
alcune di queste vicende per poi riscriverle proiettan-
dole sul grande arazzo istoriato da Aracne nella sua
sfida, vittoriosa, con Atena. Si tratta di un “testo”
molto speciale perché I'intreccio di storie € composto
su una trama di colori e ci da un’idea sintetica della
perfetta corrispondenza tra pittura e poesia: Europa ¢
ritratta mentre viene ingannata dalla falsa forma di
un toro, Leda figura sdraiata sotto il cigno, Danae ¢
posseduta dalla pioggia d’oro o di monete. Sono alcu-
ne delle metamorfosi compiute da Zeus per sedurre le
sue amate, inizialmente riluttanti, ben custodite o
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consacrate alla castita, quelle che hanno suggerito di-
pinti e affreschi che fanno parte del nostro patrimo-
nio artistico: Correggio, Rembrandt, Tiziano hanno
variato il soggetto di Danae; Tintoretto, Tiziano, Ve-
ronese hanno ritratto il rapimento di Europa; Leda ¢
dipinta, tra gli altri, da Leonardo e da Michelangelo,
ma ¢ un soggetto rielaborato in tempi piu recenti an-
che da Cezanne, Matisse e Dali, che nel 1949, all’ini-
zio della guerra fredda, le dedica la sua Leda atomica.

Tra queste seduzioni, una vicenda un po’ partico-
lare, che percio merita di essere ricordata, ¢ quella
che racconta del concepimento e della nascita di
Dioniso, figlio di Zeus e della principessa di Tebe,
Semele. Secondo lo schema consueto, il dio agi in
segreto per eludere la gelosia di Hera, ma la dea al
solito se ne accorse e volle ingannare la donna sedot-
ta. Sulla scorta di Apollodoro, piu estesamente Ovi-
dio nelle Metamorfosi racconta che Hera aveva sug-
gerito a Semele di chiedere a Zeus, che le aveva pro-
messo di esaudire qualsiasi suo desiderio, di mo-
strarsi a lei come alla sua sposa. Insomma, Zeus
avrebbe dovuto fare I'amore con Semele, che era una
donna mortale, esattamente come lo faceva con la
sua sposa divina, Hera. Il re degli déi dapprima esi-
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t0, come aveva esitato il Sole ad affidare il suo carro
al figlio ancora immaturo Fetonte, ma poi si vide co-
stretto a cedere. E cosi si uni a Semele in tutto I'im-
peto di tuoni e fulmini con cui era solito accoppiarsi
con Hera. Inutile dire che Semele non resse all’in-
contro, ma ne venne incenerita. La donna, pero, era
gia incinta e fu necessario salvare il piccolo. Zeus,
allora, lo trasse dal ventre di Semele e lo cuci all’in-
terno della propria coscia, completando la gestazio-
ne di quel dio che avra nome di Dioniso, o Bacco per
1 Romani. Secondo Apollodoro, alla nascita Zeus lo
affido a Hermes, che lo crebbe come una fanciulla.
Ed Euripide, nelle Baccanti, fa entrare in scena il dio
del vino e del teatro nei panni di uno straniero dalla
bellezza femminea. La gelosia di Hera, comunque, si
accani su Dioniso anche dopo la nascita; Zeus, allo-
ra, lo trasformo in capretto e lo fece allevare dalle
Ninfe. Reso folle sempre da Hera, Dioniso si aggiro
per I’Oriente fino alla Frigia, dove Rea lo guari e lo
restitui alla Grecia. Vi tornera scortato da un corteo
di Menadi, donne invasate ¢ danzanti che da quel
momento caratterizzano il suo culto.

La tragica vicenda dell’amore tra Zeus e Semele
ricorda come I’'unione tra un uomo e un dio rappre-

76

04_Zeus_interno.indd 76 @ 20/12/17 16:10



ZEUS

senti talvolta una sorta di pericolosa contaminazio-
ne, in quanto costituisce I'infrazione di un limite
che sancisce il confine invalicabile tra 1 due ambiti.
E la luce straordinaria del fulmine di Zeus che pone
quella linea di confine, secondo un motivo a cui al-
lude anche Euripide nelle Baccanti (vv. 1-3, 88 ¢
sgg.; lo evidenzia bene Eva Parisinou nel suo saggio
sulla luce degli dei). Anche il solo sguardo, tanto
piu se si tratta del corpo nudo di una dea, puo essere
fatale: pensiamo ad Atteone, sbranato dai cani per
avere incontrato la nudita di Artemide durante il ba-
gno, o a Tiresia, la cui cecita secondo una versione
del mito ¢ da ricondursi alla vista di Atena nuda. Per
unirsi a donne mortali, allora, Zeus deve attenuare
le proprie forze, mettere da parte 1 fulmini e, se ne-
cessario, prendere altre forme, come nel caso della
seduzione di Danae, di Europa e di Leda. La tra-
sformazione, che Zeus adotta anche per sedurre del-
le dee sperando di sfuggire alle ire della gelosa He-
ra, serve proprio a ridurre questi poteri. Anche in
forma di uomo, pero, come nell’'unione con Alcme-
na, o di animale, Zeus conserva una scintilla divina
che lo rende irresistibile e potente. Al tempo stesso
la metamorfosi — di cui il dio rappresenta un inter-
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prete del tutto speciale, una sorta di solenne e subli-
me performer — ¢ anche materia di una poesia che
esalta le proprie forme attraverso la compenetrazio-
ne tra il mondo degli d¢i, degli uomini e degli ani-
mali, come ha osservato Italo Calvino nel saggio G/i
indistinti confini che introduce le Metamorfosi di
Ovidio, «poema della rapidita» e di un’immagina-
zione quasi cinematografica; inoltre, come ha scrit-
to Charles Segal, la metamorfosi (e quelle di Zeus in
modo particolare) trasfigura il realismo di una ba-
nale unione in qualcosa di meraviglioso e magico
che non soltanto infonde la natura di divino, ma
crea un efficacissimo parallelismo «fra creazione
artistica e passione erotica, fra realta e fantasia».

Il fulmine e la giustizia

Zeus, come Marduk nell’Enuma Elis e il dio delle
tempeste nell’antica mitologia ittita, si impone come
la divinita suprema nel momento in cui, trionfando
sugli altri déi che rappresentano la forza primitiva e
il disordine, riesce a mantenere 1’ordine e I’equilibrio
cosmico e terreno. Sono tutte e tre divinita connota-
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te dal fulmine, simbolo di un limite imposto alla
presunzione umana e alla violenza generalmente in-
dicate come Aybris. E non a caso il fulmine ¢ lattri-
buto di Zeus in molte statuette bronzee del dio trova-
te a Olimpia e Dodona, che corrispondono alle de-
scrizioni di Pausania. Nel saggio I/ ramo d’oro, Ja-
mes Frazer collega il fulmine di Zeus, che ¢ anche re
del cielo e della pioggia, al culto della quercia; e
racconta che nel santuario greco di Dodona in Epiro
— dove Zeus possiede il suo unico oracolo — la voce
del dio si avvertiva non solo nel fragore della folgo-
re, ma anche nello stormire, nel vento, delle foglie di
quest’albero posto all’interno dello spazio sacro.
Con il simbolo del fulmine, Zeus € anche custode
della giustizia, non tanto perché premia e castiga le
azioni degli uomini o degli altri déi, quanto perché
garantisce che ognuno resti nei limiti delle proprie
capacita e delle sfere di azione che, con la spartizione
del mondo sotto il regno di Zeus, sono state affidate
a ciascun dio come onori, timai. Accanto a lui, a cui
Omero da I'epiteto di euryopa, “dall’ampio sguardo”
o “dalla vasta voce”, siede la figlia Dike, Giustizia, e
con lei Aoidos, il Pudore. Dall’alto dell’Olimpo, Zeus
vede tutto, ma non puo cambiare il destino degli uo-
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mini, degli eroi e degli déi; ne puo, pero, bilanciare le
sorti, sempre in nome di sapienza e di equilibrio, o
per non contrastare il corso del fato. Nel XXII libro
dell’/liade, quando Achille sfida Ettore nel duello
che vendica la morte di Patroclo e finisce con il mas-
sacro dell’eroe troiano, Zeus tiene tra le mani il sim-
bolo della bilancia d’oro; nel momento cruciale, dopo
che 1 due guerrieri si sono rincorsi quattro volte in-
torno alle fonti come animali intenti a darsi la caccia,
essa si abbassa dalla parte del troiano che, abbando-
nato da Apollo, in breve precipita giu nell’Ade. Nell’/-
liade leggiamo anche che sulla soglia di Zeus sono
collocati due vasi, I’'uno contenente doni felici, I’altro
disgrazie. Agli uomini il dio mescola gli uni agli al-
tri, ma talvolta a qualcuno capitano soltanto doni tri-
sti, e percio si deve rassegnare a un destino di di-
sprezzo e di infelicita (XXIV, 477 e sgg.).

Non a caso a Zeus si collega la terribile dea Ne-
mesi, che presiede alla giustizia distributiva, com-
pensatrice o riparatrice delle azioni empie e punitri-
ce dell’eccesso, anche di prosperita e gioia. Secondo
alcuni miti sarebbe stata sua figlia, secondo altre
versioni, come quelle narrate nella Biblioteca di
Apollodoro e nell’Astronomia di Igino, sua amante:
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il dio si uni a lei, che per sfuggirgli aveva preso le
sembianze di un’oca, sotto forma di cigno. Si tratta
di una variante rispetto all’'unione con Leda, che
Zeus avrebbe fecondato sotto forma di cigno gene-
rando in un uovo Elena e Polluce, e in un altro, piu
probabilmente fecondato dal legittimo sposo Tinda-
ro, Castore e Clitemnestra. Secondo altri autori, Le-
da avrebbe soltanto custodito I'uovo, allevando poi
Elena, la futura moglie di Menelao e prima respon-
sabile della guerra di Troia, come se fosse sua figlia.

In ogni caso I'unione tra Zeus e Nemesi suggella
un principio fondamentale nel pensiero greco, quello
che il destino si manifesta secondo una giustizia di-
stributiva, non necessariamente rapida né tantomeno
equa, poiché ogni uomo alla nascita riceve una por-
zione diseguale di vita e di morte, la moira, ma tale
da garantire che nessuno superi vistosamente il limi-
te dell'umano. E benché gli déi non siano padroni del
destino degli uomini, tuttavia ne gestiscono in qual-
che modo gli equilibri, anche solo per vincolarli a un
potere superiore inconoscibile fino in fondo, per por-
re un limite a una liberta che altrimenti sarebbe inge-
stibile. In questo senso si collocano le imprese di
Zeus contro la tracotanza dei Titani e dei Giganti, ma
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anche contro tutti quegli uomini e quelle creature che
ardirono levarsi contro di lui e contro 'ordine cosmi-
co. A volte la colpa degli uomini si manifesta a causa
di Ate, simbolo di follia e cecita, «figlia maggiore di
Zeus, che tutti fa errare, funestay (lliade, XIX, 91).
Questa dea “dai piedi molli”, che non avanza sul suo-
lo ma tra le teste degli sfortunati in cui si imbatte
senza che essi si accorgano della sua presenza, riusci
a ingannare persino Zeus, quando doveva nascere da
Alcmena suo figlio Eracle. Incautamente il dio aveva
annunciato agli déi che il bimbo, primo nato di quel
giorno, avrebbe regnato su tutti, ma Ate, gelosa, ne
aveva fermato il parto e lo aveva fatto precedere da
Euristeo, nato da Stenelo. Zeus, allora, giuro ad Ate
che non I’avrebbe mai pit ammessa sull’Olimpo: la
trascind per le lucide trecce e la scaglio senza pieta
giu dal cielo stellato, precipitandola nei campi degli
uomini dove continua a causare errori € confusione.

Tra le vendette piu terribili di Zeus, ci ¢ tramanda-
to — come gia si anticipava — il castigo di Licaone, in
cui si nota il retaggio dei primi racconti di separazio-
ne. Come nell’inganno di Prometeo e nella sfida di
Tantalo, che 0s0 imbandire carni umane per un ban-
chetto degli déi, cosi Licaone — fondatore, tuttavia, di
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citta e templi, come quello di Zeus Liceo descritto da
Pausania — tento il re degli dei offrendogli le carni di
un bambino. Voleva fare di lui un cannibale. Ma il
dio rovescio quella tavola orrendamente imbandita e
separo una seconda volta la tavola degli deéi da quel-
la, empia, degli uomini. Ovidio racconta che Licaone
tento di uccidere Zeus nel sonno, per avere una prova
se fosse dio o mortale; poi recise il collo di un ostag-
gio dei Molossi e, in parte bollito in parte arrostito, lo
diede in pasto al dio, che gli distrusse la casa con le
fiamme vendicatrici del fulmine e lo trasformo in lu-
po, immagine per eccellenza della ferocia. E a questo
punto che Zeus decise di sterminare tutti gli uomini,
salvando soltanto Deucalione e Pirra. Alla figura di
Licaone-lupo, invece, che richiama I’animale anche
nel nome, ¢ dedicata la leggenda di una comunita di
uomini-lupo adolescenti che sarebbe vissuta in Arca-
dia, dedita a riti e a forme particolari di cannibali-
smo. Li possiamo considerare una sorta di antenati
dei personaggi della moderna saga di Twilight.
Abbiamo visto come il fulmine del dio non rispar-
miasse nessuno, né Orfeo, accusato secondo Pausania
di avere divulgato i suoi segreti («e il fulmine gli cadde
addosso perché aveva rivelato le parole che si pronun-
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ciano durante i misteri, mai giunte prima ad orecchio
umanoy, Guida della Grecia, 1X, 30, 5-6); né¢ Salmo-
neo, colpito dal “fulmine abbagliante” di Zeus, perché
voleva eguagliarlo, affermava di essere lui e ne scim-
miottava le prerogative, in maniera quasi grottesca,
pretendendo sacrifici e scambiando fiaccole ardenti
per lampi, come riferisce Esiodo nel Catalogo delle
donne; né Asclepio, che perfeziono la sua arte al punto
non soltanto da salvare 1 malati, ma da resuscitare i
morti con il sangue delle vene della Gorgone, come
racconta Apollodoro; né Capaneo, che sotto le mura di
Tebe, nell’atto di distruggerle, bestemmio proclaman-
do che neanche Zeus stesso avrebbe potuto fermarlo; e
nemmeno il giovanissimo, imprudente Fetonte quando
si impossesso a tutti 1 costi del carro del Sole.

Come il Satana biblico, o riscritto da Milton nel
Paradiso perduto, si tratta di personaggi puniti per
un insieme peccaminoso ¢ scomodo di presunzione
di s¢é e di invidia per il divino.

Anche in queste storie, comunque, la giustizia di
Zeus ribadisce il segno di un limite che — in senso
molto pit ampio — circoscrive lo spazio umano sepa-
randolo da quello divino se non per qualche incom-
prensibile varco, e con esso 'ordine dal disordine, la
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ragione dal caos, come agli inizi. Non si tratta, come
si ¢ gia detto, di antinomie assolute, perché la bellez-
za del pensiero greco consiste proprio, come sostene-
va Nietzsche, nel fare intravvedere, in controluce,
sempre una forza contro I’altra in una forma di equi-
librata tensione, I’apollineo e il dionisiaco.

Di Zeus stesso, 'uomo greco non pud comunque
cogliere tutto. Oltre alla sapienza, alla forza e all'im-
posizione della giustizia che caratterizzano il suo po-
tere, molti dei suoi pensieri devono restare oscuri. «Oh
se veramente ci andasse bene da parte di Zeus: il pen-
siero di Zeus non ¢ facile da comprendere: dappertutto
sfolgora, anche nella tenebra, con vicissitudini oscure
per le genti mortali», canta il Coro delle giovani Da-
naidi nelle Supplici di Eschilo (vv. 86-90). E «un abis-
so a guardarsi» la mente di Zeus (vv. 1057-1058). E cio
non deve stupirci, se pensiamo che non solo il re degli
dei, per 1 Greci, conserva un ampio spazio di mistero,
ma anche il cielo, I'infinito universo da cui tutto, a
partire dalla voragine del Caos, si ¢ generato, resta per
noi in gran parte inconoscibile: per circa due terzi co-
stituito da energia oscura, che ne accelera continua-
mente I’espansione, e per un quarto di materia oscura,
che non emette luce. E tutto il resto € cosa nota.
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Genealogia di Zeus

Urano + Gea
| |
Oceano lperione Crono + Rea
|
| | |
Helio Eos Selene

Hestia Poseidone Ade

Pegaso Bellerofonte

Hermes Artemide Apollo Ares
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Ricordato da Diodoro e da Polibio, del magnifico tempio di Zeus Olimpio
nella valle dei templi di Agrigento oggi non rimangono che pochi resti.
Della sua decorazione si ricordano soprattutto i Telamoni, sculture
maschili alte ben 7,65 metri, presenti negli intercolunni e nella cella.
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Quando, verso la fine del IV secolo, nel 393 d.C. si
tennero le ultime Olimpiadi, 1 giochi che in Gre-
cia, per secoli, erano stati celebrati ogni quattro
anni in onore di Zeus, il signore degli déi olimpici,
poi chiamato Giove dai Romani, il culto pagano
aveva smesso di essere la religione ufficiale
dell’Impero Romano.

Qualche anno prima, nel 380 d.C., gli imperatori
Graziano, Teodosio e Valentiniano II avevano pro-
mulgato I’editto di Tessalonica, che sostituiva i culti
pagani con il cristianesimo; 1 successivi editti teo-
dosiani (391-392 d.C.) avrebbero poi bandito ogni
forma di celebrazione degli antichi culti. La speran-
za era che il nuovo credo potesse contribuire a in-
vertire la parabola discendente dell’'impero; il cam-
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biamento, tuttavia, servi a poco: nel secolo succes-
sivo, 1 popoli germanici si sarebbero impossessati di
tutta la parte occidentale dell’impero. Allora, dav-
vero, si sarebbe aperta una nuova stagione, che
avrebbe scelto oggetti di venerazione diversi da
quelli della tradizione classica.

Le ultime Olimpiadi furono falsate da corruzio-
ne ed eccessi. Pochi anni prima, nel 390 d.C., du-
rante un’altra competizione, a Tessalonica, dopo
aver saputo che un auriga era stato arrestato alla vi-
gilia della gara, la folla aveva linciato il rappresen-
tante imperiale, reo di impedire al proprio beniami-
no di concorrere. Teodosio si era vendicato in occa-
sione di una gara successiva, facendo massacrare
tutto il pubblico (oltre settemila persone) assiepato
dentro lo stadio. Ambrogio, vescovo di Milano, im-
pose all’imperatore una pubblica ammenda. Gia alla
fine del II secolo d.C., del resto, Tertulliano, nel suo
De spectaculis (Gli spettacoli, 197-202 d.C.), aveva
bollato 1 giochi pubblici come immorali. Ad ottene-
re la loro soppressione, tuttavia, piu dell’eloquenza
dei predicatori cristiani, poté il denaro: per le esau-
ste casse dell’impero erano troppo costosi. Anche
per questo, dopo il 393 d.C., non furono piu tenute
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Olimpiadi e, dopo I'incendio che lo brucio nel 426
d.C., il tempio di Olimpia non fu riparato. Sarebbe
stato impensabile, tuttavia, poter accantonare un in-
tero immaginario di storie, credenze, riti da un
giorno all’altro. La memoria degli antichi déi, appa-
rentemente abbandonati a un destino di oblio, trovo
il modo di sopravvivere in nuove forme. Svincolate
dai doveri della venerazione, le raffigurazioni arti-
stiche divennero oggetto di puro apprezzamento
estetico: Costantino, ad esempio, ordino di portare
nel senato di Costantinopoli, a scopo ornamentale,
la statua di Zeus sottratta al santuario di Dodona.
La statua di Zeus di Olimpia entro invece in posses-
so di Lauso, praepositus sacri cubiculi dell’'impera-
tore Teodosio II, vale a dire ciambellano imperiale,
raffinato collezionista d’arte, prima di finire di-
strutta nell’incendio del suo palazzo, nel 475 d.C.
Una credenza diffusa nei primi secoli dell’eta cri-
stiana vietava di entrare negli antichi templi, poiché
si immaginava che vi si potessero ancora incontrare
tracce di paganesimo. In verita, alcuni tra i luoghi
sacri del paganesimo furono adibiti al culto cristia-
no: nei pressi del santuario di Olimpia fu eretta una
piccola chiesa; sul monte Olimpo, sede degli déi se-
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condo l’antica religione, inizio il culto del profeta
Elia, la cui storia, a sua volta, rimandava a una tra-
dizione montana, essendo egli apparso sul monte
della trasfigurazione di Gesu.

Un’altra forma di sopravvivenza, piu duratura,
sarebbe stata un’altra: ’allegoria, un potente stru-
mento di riconfigurazione simbolica che permette-
va di reinterpretare alla luce del cristianesimo
quell’enorme deposito di storie che era venuta a
creare, nel tempo, la mitologia antica. Fu questa la
lettura dominante del mito classico nei primi secoli
dell’eta cristiana.

La memoria degli antichi dei, apparente-
mente abbandonati a un destino di oblio,
trovo il modo di sopravvivere in nuove
forme. Svincolate dai doveri della venera-
GG zione, le raffigurazioni artistiche divennero OO
oggetto di puro apprezzamento estetico:
Costantino, ad esempio, ordind di porta-
re nel senato di Costantinopoli, a scopo

ornamentale, la statua di Zeus sottratta al
santuario di Dodona.
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Il padre di tutte le cose

Una divinita come Zeus, in particolare, in alcuni tra
1 testi piu letti per tutta ’eta medievale, come 1 Satur-
nalia (Saturnali, V secolo) di Macrobio, il De nuptiis
Philologiae et Mercurii (Le nozze di Filologia con
Mercurio, V secolo) di Marziano Capella o le Mytho-
logiae (Mitologie, V1 secolo) di Fulgenzio, fu inter-
pretato allegoricamente come rappresentazione di
elementi della natura quali il cielo o il fuoco, quando
non, addirittura, come la vita, I’anima, il principio
ordinatore del cosmo. Non ¢ difficile intravedere, in
quest’ultima interpretazione, I'influenza della coeva
filosofia neoplatonica, che accostava il signore degli
dei antichi al dio cristiano, nella prospettiva di quel
principio unico che sarebbe stato alla base dell’armo-
nia dell’intero universo. «Il padre di tutte le cose ¢
chiamato, giustamente, Giove, ha scritto Marziano
Capella, «poiché ¢ prova del potere generativo di
quell’idea. A partire da lui, si parla di un dio, di un
mondo, di un sole [...]. Alcuni preferiscono definire
questo principio armonia, poiché ¢ cosi inscindibile
che non lo si puo suddividere, ma ¢ piu corretto chia-
marlo Giove, padre degli déi» (VII, 731).
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Una lettura diversa, che tuttavia, per altre strade,
fu occasione di un recupero della cultura classica, €
quella che venne data dall’evemerismo, una scuola di
pensiero, che veniva fatta risalire a Evemero, filosofo,
mitografo e storico greco, vissuto in eta ellenistica,
secondo cui gli dei antichi non sarebbero stati altro
che uomini di grandi qualita, poi erroneamente sacra-
lizzati nel ricordo. Alcuni autori cristiani ripresero
queste idee, depotenziando il significato religioso
della tradizione classica, e quindi rendendola piu ac-
cettabile all’interno del nuovo orizzonte culturale.

A un’interpretazione evemerista si possono asso-
ciare le Etymologiae (Etimologie, V1 secolo) di Isi-
doro di Siviglia, vescovo della citta da cui prende il
nome: «Quelli che 1 pagani dichiarano essere deéi», vi
si legge, «sono stati in realta un tempo degli uomini
che, a seguito dei loro meriti, hanno iniziato ad esse-
re venerati, dopo la morte, presso il loro popolo». Per
quanto riguarda Zeus, in particolare, Isidoro faceva
partire il culto dal primo re di Atene, il leggendario
Cecrope, nato dalla terra, meta uomo e meta serpen-
te, «il primo a introdurre Giove, scoprire statue, al-
zare altari, sacrificare vittime, quando tutto cio era
del tutto nuovo in Greciay». Il nome del dio veniva
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fatto risalire a una fantasiosa etimologia, che tutta-
via a Isidoro pareva inadatta, poiché non teneva con-
to delle mancanze morali che egli invece gli attribui-
va: «Giove era chiamato cosi poiché presta soccorso
(iuvare) ed era, per cosi dire, un padre che aiuta tutti
(fuvans pater). Gli era dato 'appellativo di Ottimo,
nonostante le sue molteplici intemperanzey.

Gli dei e I'astronomia

Una disciplina che, per tutta I’eta medievale, contri-
bui alla memoria degli déi olimpici fu senza dubbio
I’astronomia. Il sapere del tempo immaginava un
universo geocentrico, sulla base del sistema tolemai-
co, per cui al centro del cosmo ci sarebbe stata la
Terra, con intorno 1 pianeti, distinti in due tipologie:
1 due “luminari” (il Sole, stella che brilla di luce pro-
pria, ¢ la Luna, satellite che brilla di luce riflessa) e
1 cinque “non luminari” (che oggi consideriamo pia-
neti veri e propri: Mercurio, Venere, Marte, Giove ¢
Saturno). Di Urano, Nettuno, Plutone, cosi come
della regione piu esterna del sistema solare, invece,
non si sarebbe saputo nulla fino al XVIII secolo.
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L’astrologia, che allora confondeva i propri confi-
ni con ’astronomia, dava a ogni pianeta il nome di
un dio, nella versione latina (ad eccezione di Urano,
che, scoperto piu tardi, come detto, avrebbe preso il
nome greco). Il signore degli dei presto cosi il pro-
prio nome all’astro celeste dalle dimensioni piu
grandi. In eta medievale, gli era tradizionalmente
attribuita un’influenza benevola sulle vicende terre-
stri, quando non addirittura taumaturgica. L’adesio-
ne a questo tipo di credenze fu a lungo cosi forte che
nemmeno la consapevolezza della loro radice paga-
na poté intaccarle. Ancora nel XII secolo, Gugliel-
mo di Conches, istitutore del re d’Inghilterra Enrico
Plantageneto, avrebbe osservato come le storie mito-
logiche costituissero un’ottima fonte per la cono-
scenza astronomica: a suo parere, ad esempio, gli
uomini avevano potuto riconoscere la costellazione
del Toro a partire dalla vicenda di Europa e Zeus.
Nell’'onomastica dei cieli, gli déi antichi trovarono
una breccia da cui tornare a colpire I'immaginario
collettivo. Il personaggio di Zeus ¢ citato in molte
opere d’eta medievale, come ad esempio 1 Carmina
Burana (XI-XII secolo). In questo corpus di testi
poetici, prova della ricchezza e varieta della produ-
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zione goliardica, il dio viene ricordato, non a caso,
soprattutto per il riso olimpico e per le sue inganne-
voli seduzioni. A volte, tuttavia, pare assumere tratti
quasi cristiani: «homo videt faciem, sed cor patet
Joviy, «I’'uomo vede il viso, ma il cuore ¢ aperto a
Giove» (CXCI, 22).

Al sistema tolemaico si rifa, naturalmente, anche il
cosmo di Dante, che nella Commedia immagino il Pa-
radiso come un insieme di nove sfere concentriche, a
loro volta avvolte nell’Empireo dall’abbraccio dell’a-
more di Dio. Il sesto di questi cieli sarebbe appunto
quello di Giove, che era gia stato definito nel Convivio
(1304-1307) come una «stella di temperata comples-
sione, in mezzo de la freddura di Saturno e de lo calo-
re di Marte», che «intra tutte le stelle bianca si mostra,
quasi argentata» (II, 13, 25). A ciascun cielo, corri-
sponde, nella Commedia, una qualita morale che me-
glio rappresenta anime che, durante I’ascesa di Dante,
si staccano di volta in volta dall’Empireo per aiutarlo
a comprendere meglio quei luoghi di beatitudine. Il
cielo di Giove, in particolare, era quello degli “spiriti
giusti” che in vita operarono rettamente, sotto 1'in-
flusso positivo del pianeta (Paradiso, XVIII-XX). 1
beati formano davanti a Dante una figura radiosa,
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quella dell’aquila, uccello sacro a Giove e simbolo
dell’autorita imperiale, che, secondo la teoria dei due
soli espressa nel De monarchia (1312-1313), avrebbe
dovuto assicurare agli uomini la giustizia terrena.

Tra gli “spiriti giusti”, Dante annovera non solo
difensori della fede come David, Ezechia, Costanti-
no e Guglielmo il Buono, ma anche due anime che in
vita furono pagane: un personaggio letterario, Rifeo,
tratto dall’Eneide, dov’era definito da Virgilio «il
piu giusto dei Teucri» (II, 426-428), e soprattutto
I'imperatore Traiano, la cui presenza in Paradiso si
spiega con una leggenda molto diffusa in eta medie-
vale. Dopo la morte, il sovrano avrebbe trovato il
proprio posto tra le anime del Limbo, dove si trova-
vano 1 giusti non battezzati, finché il suo spirito non
sarebbe stato richiamato in vita, per breve tempo, su
intercessione delle preghiere di papa Gregorio Ma-
gno, venuto a sapere di un suo atto di umilta. Fu al-
lora che Traiano avrebbe potuto fare professione di
fede e ottenere cosi la salvezza.

Il signore dell’Olimpo rappresentava all’epoca
un’immagine allegorica del potere dei sovrani, si-
gnori degli uomini. Ma, in senso piu ampio, Giove
era per Dante anche figura del dio cristiano. Non
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deve stupire I’associazione: I’allegoria medievale
traeva da fonti diverse immagini, personaggi, storie
che poi piegava al proprio universo simbolico, attri-
buendo loro significati che in origine non possede-
vano. Del resto, gia nel Purgatorio, per rievocare la
passione di Cristo — “follia per 1 pagani”, secondo la
nota formula paolina (Corinzi 1, 23) —, Dante aveva
deciso di fare riferimento proprio al re dell’Olimpo:
«O sommo Giove / che fusti in terra per noi crocifis-
so» (Purgatorio, V1, 118-119).

Qualche decennio piu tardi, nel De genealogia
deorum gentilium (1360), Giovanni Boccaccio
avrebbe invece ridato voce all’altra possibile inter-
pretazione della tradizione etimologica, quella
evemerista. Il suo trattato distingue almeno tre
modelli per il personaggio di Zeus (11, 2). Il primo
sarebbe figlio di Etere e Giorno, e sotto il nome di
Lisania avrebbe introdotto in Grecia gli usi della
vita associata ¢ la religione pagana. Il nome deri-
verebbe dal pianeta di cui condivideva le qualita:
siccome «il pianeta di Giove per natura esser calli-
do, humido, aereo, temerario, modesto, honorato,
molto lodevole, osservator di patientia, nei pericoli
dopo la patientia ardito, liberale, clemente, avedu-
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to, vero amatore, avido di dignita, fedele, parlato-
re, amico de’ buoni, inimico dei cattivi, amator di
principi et maggiori; et molt’altre cose [...] le quali
considerate, et poi contrapesati i costumi di
quest’huomo, di maniera conosceremo quello con-
venirsi con Giove che non inconvenevolmente di-
remo essere chiamato Giovey.

Il secondo Giove sarebbe invece, sempre secondo
Boccaccio, figlio di Caelum, nome latino del greco
Urano, «uomo Arcade e re d’Ateniesi», di cui tutta-
via non viene detto altro. Il terzo Giove, infine, sa-
rebbe cretese, figlio di Saturno, nome latino del gre-
co Crono, da molti detto Giove Olimpio. Ancora una
volta, un’etimologia fantasiosa, in questo caso relati-
va al nome greco Zeus, viene in soccorso al mitogra-
fo, per illustrare la vera natura del dio e riproporre
I’associazione con Cristo: «Appresso, questo nome
Giove in greco viene detto Zephs, che latinamento
suona vita. Et chi alle cose et a tutte le creature ¢
vita, se non Iddio? Egli senza dubbio di s¢ stesso
parlando, lo dice: Io sono la strada, la verita, et la
vita. Et veramente cosi €. A lui, per lui, et in lui vi-
veno tutte le cose. Fuori di lui, eccetto la morte et le
tenebre non v’¢ altro.
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Il De genealogia deorum gentilium elenca gli at-
tributi che la tradizione associava a quest’ultimo
Zeus: «l’armigero uccello, la quercia, le guerre, la
moglie Giunone». Analoghe liste di elementi figura-
tivi erano gia state compilate, per ciascuno dei per-
sonaggi della mitologia greca, in diversi repertori
iconografici d’eta medievale, come ad esempio il Li-
ber de imaginibus deorum (XI secolo), probabil-
mente opera di Alexander Neckham, filosofo ed en-
ciclopedista figlio della balia di Riccardo Cuor di
Leone, in seguito fonte per 'anonimo Libellus de
imaginibus deorum (XV secolo), molto letto e im-
piegato durante il Rinascimento.

Gli déi “moralizzati”

Anche nell’Ovide moralisé (XIV secolo), anonima
traduzione francese delle Metamorfosi di Ovidio — o
forse meglio rifacimento, considerando la liberta
con cui le pratiche traduttive dell’epoca erano solite
accostarsi ai classici — si puo leggere una descrizio-
ne di Giove. Il signore degli dei viene presentato al
lettore come figlio di Saturno, padrone dei cieli,
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vincitore dei Giganti, assiso su un trono d’avorio,
con in mano uno scettro € un fulmine, e accanto a sé
un’aquila dalle ali spiegate e il giovane Ganimede.

Nei versi di Ovidio, Giove era protagonista di
numerosi episodi di metamorfosi, talora crudeli,
talora pietosi, spesso segnati dalla noncuranza con
cui il dio scendeva sulla terra, finendo per stravol-
gere la vita dei mortali. La difformita con il mes-
saggio evangelico, in cui al contrario Dio si fa uo-
mo per soffrire con lui, ¢ molto marcata. All’ano-
nimo compilatore medievale tocco pertanto ripor-
tare gli elementi perturbanti della tradizione antica
entro una piu rassicurante cornice allegorica, con-
fermativa dell’ordine morale in cui confidavano i
suoi lettori.

Rivelatrice di questa tendenza a “moralizzare” ¢
ad esempio la riscrittura del ratto di Ganimede.
L’immagine del Dio che rapisce il fanciullo appare
nell’Ovide moralisé radicalmente trasformata. Gio-
ve ¢ presentato come il dio creatore che, dopo esse-
re sceso sulla terra e aver assunto forma mortale
«per amore della natura umanay» (3411), cala dai
cieli, in forma d’aquila, per prendere con sé un es-
sere vivente come lui stesso era stato. Ancora una
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volta, il dio della tradizione classica € trasformato
in figura Christi, mentre il giovane Ganimede fini-
sce per rappresentare, in maniera complementare,
I’ascensione al cielo di san Giovanni Evangelista.

GG

La riscoperta della cultura classica nel
Rinascimento riportd l'attenzione su sog-
getti mitologici €, in questa cornice, i di-
versi episodi legati alla storia e al perso-
naggio di Zeus avrebbero goduto, a parti-
re dal XVI secolo, di una notevole fortuna
nelle arti figurative come in letteratura.
Linfanzia del dio fu trattata per esempio
da pittori come Giulio Romano (ca. 1535)
o Nicolas Poussin (1635), nei cui dipinti il
dio in fasce ¢ allevato a Creta dopo esser-
si salvato dalla voracita del padre grazie
allinganno della madre.

00

Un’altra tradizione, espressa ad esempio da Dante
nel Purgatorio (1X, 22) e poi ripresa da Geoffrey
Chaucer in The House of Fame (La casa della fa-
ma, 1350), aveva invece un risvolto metaletterario:
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il giovane rapito dall’aquila era pensato come im-
magine allegorica della poesia. Nei secoli seguen-
ti, Ganimede sarebbe diventato, piu in generale,
simbolo dell’anima innocente che sale a dio, rice-
vendo molte attenzioni anche nell’ambito delle ar-
ti figurative: Michelangelo gli avrebbe dedicato
un disegno (1504); Benvenuto Cellini una scultura
(1548-1550); dei quadri sul tema sarebbero inoltre
stati opera di Pieter Paul Rubens (1636-1638) ¢ so-
prattutto di Rembrandt (1635), che avrebbe dipinto
il personaggio del mito come un bimbo spaventa-
to, afferrato per il bavero dal becco protervo
dell’aquila, mentre orina, nudo, con in mano un
pugno di ciliegie.

La riscoperta della cultura classica nel Rinasci-
mento riporto I’attenzione su soggetti mitologici e,
in questa cornice, 1 diversi episodi legati alla storia
e al personaggio di Zeus avrebbero goduto, a par-
tire dal XVI secolo, di una notevole fortuna nelle
arti figurative come in letteratura. L’'infanzia del
dio fu trattata per esempio da pittori come Giulio
Romano (ca. 1535) o Nicolas Poussin (1635), nei
cui dipinti il dio in fasce ¢ allevato a Creta dopo
essersi salvato dalla voracita del padre grazie
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all’inganno della madre. La lotta di Zeus per con-
quistare il potere ai danni di Crono e, ancor di piu,
quella per mantenerlo contro la rivolta dei Giganti
assunsero allora un significato politico. Il costante
ritornare su questi soggetti serviva agli artisti
dell’epoca per rappresentare allegoricamente il
ruolo del sovrano quale garante dell’equilibrio tra
macrocosmo € microcosmo, difensore dell’ordine
contro il ritorno al caos.

’arte € una rinnovata mitologia

L’allegoria politica ¢ al centro di una delle piu celebri
opere di Giulio Romano, vale a dire la Sala dei Gi-
ganti (1532-1535) di Palazzo Te a Mantova. In quella
che era stata progettata come residenza di piacere
dei Gonzaga, questa stanza, completamente affre-
scata, dal soffitto fino a terra, mette il visitatore al
centro di uno spettacolo cosmico, capace di suscita-
re terrore e meraviglia. In alto, sulla cupola, si vede
Zeus nell’atto di scagliare un fascio di fulmini con-
tro 1 Giganti, che sembrano crollare uno a uno dalle
pareti come il loro tentativo di ribellione.
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I Giganti non sono dipinti come mostri dalle mil-
le braccia, secondo il mito, ma come uomini. L’af-
fresco raffigura infatti, allegoricamente, il destino
che aspetta chiunque osi mettere in discussione il
potere del proprio signore. In un’epoca di congiure e
tradimenti come quella delle corti italiane all’inizio
del XVI secolo, la forza icastica del racconto mitolo-
gico viene in soccorso di un potere consapevole che
la sede dell’autorita — come aveva argomentato Ma-
chiavelli appena pochi anni prima —, prima ancora
che nell’essere, era nell’apparire.

La caduta dei Giganti — la cui storia veniva talvol-
ta a confondersi con quella dei Titani — ebbe molta
fortuna anche tra i letterati. Alla fine del XVI seco-
lo, vi allusero in successione 1 pit noti poeti del tem-
po. Pierre de Ronsard, tra gli autori del circolo della
Pl¢iade, vi fece riferimento nell’Ode a Michel de
L’Hospital (Ode a Michel de L’'Hospital, 1552). Luis
de Camoes apri con la vittoria di Giove i suoi Lusia-
das (I Lusiadi, 1572). Edmund Spenser vi si soffer-
mo all’inizio del secondo libro della Faerie Queen
(La regina delle fate, 1590), la cui protagonista, Glo-
riana, alludeva allegoricamente alla regina Elisabet-
ta. In tutti questi testi, il trionfo di Zeus si trasforma
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allegoricamente nella vittoria della fede contro I’ere-
sia, dell’'umilta contro la superbia, dell’armonia con-
tro il disordine.

L’identificazione tra dio e sovrano prosegue in
molte raffigurazioni letterarie e pittoriche, anche nel
secolo successivo, come ad esempio I/ concilio degli
dei (1622-1624) di Rubens, in cui Giove ¢ Giunone
hanno 1 tratti del re di Francia Enrico I'V e della sua
consorte, Maria de’ Medici, divenuta reggente dopo
la morte del marito.

Anche nelle tragedie di Shakespeare 'immagine
di Zeus ¢ spesso associata al potere dei sovrani. Il
mito ¢ perd qui usato in funzione critica, poiché
serve a descrivere la vanita di ogni pretesa di solle-
varsi sul mondo degli uomini attraverso la lotta po-
litica. In Anthony and Cleopatra (Antonio e Cleo-
patra, 1606), ad esempio, «Giove degli uomini»
(«Jupiter of meny, III, 2, v. 9) ¢ uno degli epiteti
attribuiti al potente di turno che la ruota della For-
tuna decide di innalzare per un momento soltanto
allo scopo di farlo precipitare piu tardi, dall’alto,
con maggiore rovina.

L’allegoria politica non fu tuttavia I'unico ele-
mento del personaggio di Zeus ad attirare scrittori e
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artisti della prima eta moderna. L’ammirazione per
le Metamorfosi di Ovidio portd molti di essi a rievo-
care anche altre vicende del mito. Per esempio, al
tema dell’ospitalita, di volta in volta concessa o tra-
dita, sono dedicati dipinti come quello di Rubens su
Giove e Licaone (1636), in cui I'inganno del pranzo
antropofago costa all’empio la trasformazione in lu-
po feroce (Metamorfosi, 1, 163-241), o quello di
Rembrandt su Filemone e Bauci visitati da Mercurio
e Giove (1658), che raffigura le due divinita, in sem-
bianze umane, davanti alla povera ma generosa ta-
vola dei due anziani coniugi (Metamorfosi, VIII,
616-724), tornando a interpolare nel soggetto classi-
co delicate sfumature bibliche.

Se questi dipinti insistono ancora sulla lettura
morale della materia mitologica, diverso trattamento
avra il tema degli amori di Zeus. Le donne del signo-
re degli déi — la moglie Hera, naturalmente, ma an-
che la lunga schiera delle giovani da lui sedotte, Da-
nae, Alcmena, Callisto, Demetra, Europa, o, Leto,
Meétis, Temi, Semele — furono occasione di numero-
se riscritture e rappresentazioni letterarie, teatrali e
figurative, come ad esempio The Escapes of Zeus
(1625) di Thomas Heywood, un’opera che raccoglie-
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va scene tratte dai suoi precedenti The Golden Age
(1611) e The Silver Age (1613), in una sorta di com-
pendio dei furori amorosi del dio.

Gia un secolo prima, all’inizio del XVI secolo, un
ciclo di quattro dipinti sugli Amori di Giove (1530-
1533), era stato commissionato a Correggio da Fede-
rico IT Gonzaga, duca di Mantova, per essere desti-
nato all’imperatore Carlo V. Il pittore vi raffiguro
altrettanti amori proibiti di Giove, che si manifesta
di volta in volta in quattro forme differenti: aquila
nel Ratto di Ganimede, cigno per Leda, pioggia d’o-
ro nel caso di Danae e nuvola in Giove e lo.

Sarebbe impossibile, naturalmente, esaurire I’in-
sieme delle rappresentazioni artistiche degli amori
di Zeus. Ciascuno di essi porta con sé€ una lunghissi-
ma storia di riprese e rielaborazioni, che rivelano
quanto sia stata profonda la traccia lasciata dal mito
nell’immaginario culturale europeo.

Il personaggio di Danae (Metamorfosi, 1V, 611)
ad esempio, gia in eta medievale fu reputato un
simbolo di purezza, e la pioggia d’oro di Zeus, in
chiave allegorica, parve rappresentare la concezio-
ne di Maria. La storia della giovane ¢ narrata nell’O-
vide moralisé, ma vi alluse anche Petrarca (Nel dol-
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ce tempo de la prima etade: «I’ non fu’ mai quel
nuvol d’oro / che poi discese in pretiosa pioggia / si
che ’1 foco di Giove in parte spense», RVF, XXIII,
161-163). Una variante fiamminga proponeva inve-
ce una lettura diversa: Danae rappresenterebbe le
donne che cedono alle lusinghe dell’oro, tanto che,
in alcune incisioni rinascimentali, Zeus diviene un
mercante di gioielli.

Lallegoria politica non fu tuttavia I'unico
elemento del personaggio di Zeus ad at-
GG tirare scrittori e artisti della prima eta mo- 89 @
derna. Lammirazione per le Metamorfosi
di Ovidio portd molti di essi a rievocare
anche altre vicende del mito.

Dopo Correggio, nelle arti figurative, la storia di
Danae ispiro Tiziano, che realizzo addirittura due
dipinti su di lei (1545 e 1553). In entrambi 1 casi, la
giovane ¢ stesa sul letto, come in attesa di cio che
sta per avvenire, ma mentre il primo la vede accom-
pagnata da Cupido, nel secondo, completamente nu-
da, ha accanto una nutrice, e la pioggia di Zeus pare
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esplodere con la forza di un tuono. Molti anni piu
tardi, avrebbe ripreso lo stesso soggetto Gustav
Klimt (1907-1908), che ha modificato la posa della
donna, non piu stesa, ma raccolta su se stessa, come
persa nella fantasia onirica del proprio desiderio, e
gia avvolta nella pioggia d’oro che la feconda. An-
che la storia di Leda e il cigno, per tutta I’eta medie-
vale, fu vista come una narrazione allegorica di Ma-
ria e della colomba, figura dello Spirito Santo. La
vicenda ispir0 un sonetto degli Amours (Amori,
1552) di Ronsard (I, 189, vv. 5-9: «Bella ¢ la sua
bocca, e 1 suoi due soli gemelli / di neve e fuoco ¢
dipinto il suo viso / per cui Giove di nuovo indosse-
rebbe il piumaggio / del cigno, o la pelle di un to-
ro»). Nelle arti figurative, il soggetto di Leda fu in-
vece occasione di numerosi disegni, dipinti, scultu-
re, opera tra gli altri di Leonardo da Vinci (1505-
1510), Michelangelo (1530), Tintoretto, (1550-1560).
Il soggetto avrebbe poi avuto nuova fortuna nel
XIX secolo — con dipinti di Théodore Géricault
(1816-1817), Eugene Delacroix (1834), Paul Cézanne
(ca. 1882) — per essere infine ripreso da Henri Ma-
tisse (1945), che la immagind come una donna sen-
za volto, baciata da un cigno azzurro.
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La storia di Leda ha ispirato, nella letteratura
contemporanea, scrittori come Pierre Louys, autore
di una Léda (Leda, 1893), Hugo von Hofmannsthal
che le ha dedicato un frammento drammatico, Leda
und der Schwan (Leda e il cigno, 1900), e Gabriele
d’Annunzio, che ha immaginato invece una moder-
na Leda senza Cigno (1913), lungo racconto di una
giovane sopraffatta dalla disperata meschinita del
mondo contemporaneo.

Poesie su Leda sono state composte, nel XX seco-
lo, da Aldous Huxley (1920), W.B. Yeats (1924) e
Paul Elouard (1949). In particolare Leda and the
Swan (Leda e il cigno) di Yeats insiste sull’'intimita
inerme e stupita della giovane, violata dall’attacco
improvviso del dio mutevole e noncurante, il cui
contatto, tuttavia, ha forse qualcosa da rivelare: «E
lei cosi catturata, / cosi dominata dal sangue brutale
dell’aria, / ha assunto anche il sapere di lui insieme
al potere / Prima che il becco indifferente la lascias-
se andare?» (vv. 11-15).

Tra gli altri amori di Zeus, la vicenda di Io ha
ispirato dipinti di Correggio (1532-1533) e Poussin
(1634-1637), in cui il calare della nebbia lascia la
donna in balia di un abbraccio estraneo e ignoto.
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Europa fu dipinta da Tiziano (1560), trascinata dal
dio, in sembianze di un toro, su un mare schiumante
da cui affiora un pesce cavalcato da un amorino.
Leto, Latona per i Romani, madre dei due dei ge-
melli, Apollo e Artemide, divenne invece protago-
nista della fontana che da lei prende il nome a Ver-
sailles (1670): madre di Apollo, divinita identificata
con il sole, rappresentava la madre del sovrano che
aveva fatto edificare la reggia, Luigi XIV, detto ap-
punto il Re Sole. Altre rappresentazioni, come i di-
pinti di Tiziano (1556-1559), Rembrandt (1634), Ru-
bens (1637-1638) e piu tardi William Turner (1796),
riguardarono la ninfa Callisto, sedotta da Zeus nelle
sembianze di Artemide.

Di Semele, la cui storia fu letta alternativamen-
te come allegoria negativa della curiosita o come
immagine dell’amore divino svelato agli uomini, si
possono infine ricordare le tele di Rubens (1636-
1638), Poussin (1657) e soprattutto di Gustave
Moureau (1894-1894), che ritrae il momento in cui
Zeus si mostra all’amante, ingannata da Hera, co-
me rivelazione abbagliante, insostenibile, sovrac-
carica di simboli del ciclo universale della nascita
e della morte.
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[l mito in musica

La vicenda della madre di Dioniso apre anche la
storia moderna della ricezione di Zeus al mondo
della musica. Nel 1744 Georg Friedrich Hindel
compose infatti una Semele: un oratorio, ma di ar-
gomento laico, che anticipo molti elementi dell’ope-
ra del secolo successivo. Da oltre un secolo, del re-
sto, gli amori di Zeus erano occasione di balletti e
di spettacoli di corte, come Les Amours de Jupiter
et Seméle (Gli amori di Giove e Semele, 1666) di
Claude Boyer.

Non ¢ forse un caso, allora, se uno dei piu noti
melodrammi del XVIII secolo abbia avuto come
soggetto una vicenda di ambientazione classica, le-
gata alla storia dei giochi in onore di Zeus. L'Olim-
piade (1733), con libretto di Pietro Metastasio e mu-
siche originali di Antonio Caldara, narra infatti una
vicenda di amori e inganni legata a un atleta olimpi-
co, Megacle, innamorato di una dama, Aristea, fi-
glia di Clistene, re di Sicione, la cui mano viene
messa in palio in una gara. La vicenda piacque cosi
tanto da avere numerose versioni in musica succes-
sive, tra cui quelle di Antonio Vivaldi (1734), Giu-
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seppe Scarlatti (1745), Gaetano Donizetti (1817, ma
incompleta). Gli amori di Zeus rappresentano, in ter-
mini freudiani, il trionfo del principio di piacere su
quello di realta. E in questo senso li si puo vedere
come il modello di un genere del tutto diverso, che
ebbe molta fortuna tra il XV e il XVIII secolo, come
la pastorale, che vagheggiava la felicita del mondo
delle origini, libero dai vincoli sociali della corte:
I’eta dell’oro, I’Arcadia, il locus amoenus di pastori
dediti alla poesia e all’amore, in cui, come scrisse il
Torquato Tasso dell’Aminta (1573), «s’ei piace, ei li-
cen: € permesso tutto cio che piace (I, 681).

Ogni teoria degenerativa delle eta, tuttavia, ri-
portava, piu indietro, al tempo della teomachia, al
racconto della destituzione prima di Urano e poi di
Crono. E infatti proprio il padre di Zeus, nel XVII
secolo, fu il nume tutelare della poesia barocca, con
la sua ossessione per il tempo, e di trattati sulla ma-
linconia come la Anatomy of Melacholy (Anatomia
della malinconia, 1621) di Robert Burton, libro pre-
diletto dal Jorge Luis Borges della Historia de la
eternidad (Storia dell eternita, 1936) e dal Winfried
G. Sebald di Die Ringe des Saturn (Gli anelli di Sa-
turno, 1995).

7
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La preferenza per Crono su Giove sarebbe stata
ribadita, due secoli piu tardi, da Friedrich Holderlin
in Natur und Kunst oder Saturn und Jupiter (Natura
e Arte o Saturno e Giove, 1801), una poesia che im-
puta al signore degli dei di essere stato il fautore
dell’arte contro la natura, della legge contro la crea-
tivita, dell’ordine contro il genio. Il poeta tedesco gli
contrapponeva la soggettivita piu cupa, ma nello
stesso tempo piu libera, di Saturno, che sapeva esse-
re autorevole «senza sforzarsi, senza bisogno di pro-
ferire comandi» (vv. 11-12).

|allegoria politica

Gia da qualche anno, del resto, le estetiche del
neoclassicismo stavano trascolorando in qualcosa
di diverso, anche per via degli stravolgimenti poli-
tici che attraversavano I’Europa. In uno dei dipinti
che meglio colgono questo passaggio, Teti che im-
plora Zeus (1811) di Jean-Auguste-Dominique In-
gres, il signore degli dei1 € ancora una volta raffi-
gurazione ideale del sovrano: quel Napoleone che,
alla vigilia della partenza per la Russia, vedeva il
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proprio potere al suo apogeo, pronto a schiacciare
ogni opposizione con la stessa arrogante sicurezza
mostrata, nel quadro, dal piede di Zeus.

Con la sua riscoperta dell’individuale sull’uni-
versale, degli oppressi sui potenti, del genio sulla
regola, la generazione romantica non poteva prova-
re simpatia per il signore degli déi, simbolo di tutti i
tiranni che si proponeva di abbattere. In opere come
il Prometheus Unbound (Prometeo liberato, 1820)
di Percy Bisshe Shelley, I’attenzione si sposto su Gi-
ganti e Titani, i nemici di un tempo, perturbatori
dell’ordine che a quel punto divennero i protagonisti
di una rivolta che rifiutava l'ordine costituito € non
accettava il potere assoluto, ma al contrario, come il
Satana di Milton, preferiva regnare all’inferno che
servire in paradiso: una tradizione del negativo sa-
rebbe proseguita per oltre un secolo, fino almeno
all’Homme revolté (L'uomo in rivolta, 1951) di Al-
bert Camus.

Dopo un secolo di moti e rivoluzioni, in un poe-
metto raccolto in Asolando (1889), Robert Browning
avrebbe osservato come la stessa ragione che aveva
portato Zeus sul trono del cosmo — il tempo che
passa — gli avrebbe poi tolto tutto, consegnando il
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comando a un altro dio: «Chi ¢ al sicuro? Forse gli
dei? / Giove che ora comanda? / Ma le antiche tristi
storie non dicono / che un predecessore regnava
prima di Saturno / E chi puo dire che Giove sia
I’ultimo? / Non per nulla la grigia Sibilla ha scritto /
“Sotto il regno di Augusto, nascera / nella cieca
Giudea...” qualcuno che lo domineray». Gia alcuni
decenni prima di Browining, Heinrich Heine, in
Die Gotter im Exil (Gli dei in esilio, 1853) aveva
osservato come l’intolleranza del cristianesimo
avesse costretto gli antichi dei ad abbandonare gli
uomini: le antiche divinita, nel suo racconto, «non
sono spettri poiché non sono morte; sono esseri in-
creati, immortali, che dopo la vittoria di Cristo fu-
rono costretti a ritirarsi in nascondigli». Zeus sa-
rebbe un vecchio triste e solitario, che ¢ andato a
vivere su un’isola sperduta nel Mare del Nord, lon-
tano da mortali che non nutrivano piu interesse per
il suo potere. Gli unici a scorgerlo sarebbero stati i
marinai di una baleniera: «Videro un vecchio de-
crepito, vestito malamente di pelli di coniglio cuci-
te insieme, che stava seduto sopra un sedile di pie-
tra davanti al focolare e scaldava a un fuoco stenta-
to di frasche le magre mani e 1 ginocchi tremanti».
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Con la sua riscoperta dell'individuale sull’u-
niversale, degli oppressi sui potenti, del ge-
nio sulla regola, la generazione romantica
GG non poteva provare simpatia per il signore 90
degli déi, simbolo di tutti i tiranni che si pro-
poneva di abbattere.

«’Olimpo & qui»

L’Ottocento ¢ stato in verita, nelle arti figurative
come in letteratura, un secolo di riscoperta dell’im-
maginario legato ad alcuni déi pagani — Apollo,
Dioniso, Pan, Artemide, per dirne alcuni —, ma
Zeus non vi poté piu svolgere quel ruolo di domi-
natore che aveva avuto nella tradizione classica.
Alla vigilia del passaggio al Novecento, grazie
all’impulso del barone Pierre de Coubertin, rico-
minciarono i giochi in suo onore, la cui prima edi-
zione moderna si tenne nel 1896 ad Atene. L’antico
spirito delle Olimpiadi, che mescolava ritualita
collettiva e acceso agonismo, tuttavia, non si riac-
cese: con gli auspici di un’ecumenica fratellanza
tra le nazioni e nel segno del motto “I’'importante ¢
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partecipare”, piu che ricominciare qualcosa, stava
iniziando qualcos’altro.

Forse la vicenda mitologica la cui tradizione de-
scrive meglio I’allontanamento del moderno dal sa-
cro ¢ la storia degli amori di Zeus e Alcmena, da cui
sarebbe nato Eracle. La storia godette di una grande
fortuna nel tempo ed ebbe numerose riscritture, tan-
to che, quando vi mise mano nel 1929, Jean Girau-
doux pot¢ affermare che la sua versione — a sua volta
ulteriormente riscritta da Peter Hacks nel 1968 — sa-
rebbe stata la numero trentotto. Dopo la riscrittura
di Plauto, definita la sua una “tragicommedia”, poi-
ché prevedeva la contemporanea presenza di divini-
ta e personaggi di bassa estrazione sociale, e il Geta
(XII secolo) medievale, nella prima modernita si
erano infatti susseguite le riscritture di Lodovico
Dolce, Il marito (1545), Luis de Camoes Anfitrioes
(Anfitrione, 1587), Jean Rotrou, Les Sosies (I sosia,
1636), Moliére, Amphitryon (Anfitrione, 1668) e
John Dryden, Amphitryon (Anfitrione, 1691).

La prima accusa nei confronti del dio che preten-
de di introdursi nel mondo degli uomini, ma non sa
lasciare dietro di sé¢ null’altro che macerie, fu opera
di Heinrich von Kleist, il cui Amphitryon (Anfitrio-
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ne, 1803) ¢ a tutti gli effetti una tragedia: 'ultima
parola ¢ I’“Ach!”, “ahimé!” (II1, 11) di Alcmena, che
scopre che, tradendo il marito, ha tradito anche se
stessa, poiché il riconoscimento dell’io dipende dal
riconoscimento degli altri. LAmphitryon 38 (Anfi-
trione 38, 1929) di Giraudoux, spinge I’atto di accu-
sa al dio ancora oltre. La sua piece torna al comico:
¢ una parodia intesa a dimostrare la superfluita del
divino nel mondo contemporaneo. Dopo la notte con
Alcmena, Giove si accorge che non l'avra davvero
posseduta finché lei stessa non I’avra riconosciuto,
poiché, fingendosi il marito, ¢ potuto entrare nel suo
letto, ma non espugnare la sua fedelta. Quando, alla
sua domanda sulla notte trascorsa insieme, lei ri-
sponde che le ¢ parsa “divina”, ma “coniugale”, il dio
si accorge che ormai non sono piu i mortali ad aver
bisogno degli dei, ma questi ultimi a chiedere agli
uomini di credere ancora in loro.

Nello stesso anno, I'irlandese Sean O’Casey scris-
se il dramma Juno and the Paycock (Giunone e il
pavone, 1929) che trasforma la moglie del signore
degli d¢i in una contadina irlandese circondata di
uomini buoni a nulla, a dimostrazione di una tra-
sformazione in atto nei rapporti di forza tra i sessi.
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L’Ottocento e stato in verita, nelle arti figu-
rative come in letteratura, un secolo di ri-
scoperta dellimmaginario legato ad alcuni
dei pagani — Apollo, Dioniso, Pan, Artemi-
de, per dirne alcuni —, ma Zeus non vi poté
GG piu svolgere quel ruolo di dominatore che 89
aveva avuto nella tradizione classica. Alla
vigilia del passaggio al Novecento, grazie
allimpulso del barone Pierre de Coubertin,
ricominciarono i giochi in suo onore, la cui

prima edizione moderna si tenne nel 1896
ad Atene.

Una ulteriore riflessione sulla riconfigurazione dei
ruoli sessuali nella modernita ¢ anche al centro
dell’Orlando (1928) di Virginia Woolf, che rielabora
in maniera originale il mito di Tiresia, il mortale che
aveva avuto il privilegio di poter essere sia uomo sia
donna, ed era stato accecato da Hera per aver dato
ragione a Zeus a proposito del maggior piacere che
I'uvomo darebbe alla donna durante I’atto sessuale.
L’Orlando di Woolf vive la stessa doppia condizione:

all’inizio del romanzo, che si dipana lungo quattro
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secoli, ci viene presentato come un giovane aristo-
cratico inglese d’eta elisabettiana, che si risveglia nel
XVIII secolo in forma di donna, per poi giungere al
XIX secolo e mettere in discussione le certezze della
societa vittoriana in tema di rapporti tra 1 sessi e
identita di genere.

La rinuncia del dio al mondo degli uomini ¢ an-
che nell’opera Die Liebe der Danae (L'amore di Da-
nae, 1940) di Richard Strauss, su libretto di Joseph
Gregor, che adatta alla scena un testo di Hofmanns-
thal. In questa riscrittura del mito, la protagonista ¢
una giovane che sogna I’amore di un uomo in forma
di pioggia d’oro. Giove le si rivela nella forma di un
uomo ricchissimo, Mida, a cui la fa sposare, temen-
do Iira di Giunone. Al momento di riprenderla, do-
po una temporanea metamorfosi in statua d’oro, sco-
pre tuttavia che Danae si ¢ innamorata dell'uomo: in
cambio di una ciocca di lei, ultima traccia dell’oro
della metamorfosi, il dio accetta la sconfitta, e lascia
I’amore al mondo degli uomini.

Dal mondo del cinema a quello dei manga e dei
videogame, I'immaginario legato agli dei olimpici
ha mostrato ancora in anni recenti molta forza, sep-
pure spesso in chiave parodica, o di sincretismo, ben
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poco filologico, di tradizioni diverse. Un intento pa-
rodico si puo leggere ad esempio nel romanzo di
Marie Phillips, Gods Behaving Badly (Per ['amor di
un dio, 2007), in cui le divinita greche vivono in una
casa di Hampstead Heath, alla periferia di Londra, e
sono alle prese con i capricci e le miserie della vita
contemporanea.

Una serie di romanzi per ragazzi di Rick Riordan
— uno dei quali ¢ diventato poi un film: Percy
Jackson & the Olympians: The Lightning Thief
(2010), diretto da Chris Columbus, con Sean Bean
nei panni di Zeus — ha invece ripreso le storie del
mito nel senso dell’avventura. Il protagonista del
primo volume della serie, Percy, ¢ un semidio figlio
di Poseidone, accusato di aver rubato la saetta di
Zeus, che dopo una serie di lunghe perizie scopre
che a compiere il furto ¢ stato un figlio di Hermes,
chiamato Luke Castellan, per riportare sul trono de-
gli dei Crono: egli si incarichera allora di recuperare
il maltolto per evitare una nuova teomachia. Come
Percy, tutto il mondo contemporaneo, per Riordan, ¢
figlio degli antichi déi, che non sarebbero scappati
dal moderno, ma avrebbero solo cambiato sede e
aspetto: «Andiamo, Percy. Quella che tu chiami ci-
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vilta occidentale non ¢ solo un concetto astratto. E
una forza vivente, una coscienza collettiva che ¢
brillata per migliaia di anni. Gli déi ne sono una par-
te: la sua scintilla, infatti, si € accesa in Grecia, per
poi spostarsi a Roma, e con essa gli dei. Ti sfido a
trovare una sola citta americana dove sia possibile
non vedere una traccia degli déi dell’Olimpo. Che ti
piaccia o no ’America ¢ ora il centro della fiamma.
E I’Olimpo ¢ qui».

E il tema del ritorno degli antichi déi, che un gior-
no verranno a visitare gli uomini. Ma cosa fara allo-
ra Zeus? Nel videogame Zeus: Master of Olympus
(Zeus: Signore dell’Olimpo, 1999), un gioco di stra-
tegia, tra tutte le qualita del signore degli dei, torna
a prevalere la piu arcaica e perentoria. Lo scopo del
gioco ¢ quello di costruire una citta ed espanderla
fino a controllare I'intera Grecia. Lo scenario vir-
tuale pare essere popolato solo di uomini e non aver
spazio per il divino, tranne in un unico caso: quello
di invasione nemica. Allora, come ultima risorsa,
soli davanti allo schermo del proprio computer, i
giovani giocatori si possono appellare all’antico dio
del fulmine per ottenere la completa distruzione del-
le armate nemiche.
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Il canto delle Muse

Linvocazione iniziale alle Muse € una preghiera che con-
sacra la maggior parte dei poemi epici antichi, ma anche
un’opera cristiana come la Divina Commedia («Qui la mor-
ta poesi resurga, / O sante Muse, poiché vostro sono»,
Purgatorio, 1, 7-8). In questi primi versi della Teogonia
Esiodo colloca le Muse sul monte Elicona, in Beozia, alle
cui pendici si trovava Ascra, il piccolo villaggio dove nac-
que il poeta. Le immagina danzare e cantare nascoste da
nebbie leggere e notturne, intorno alle fonti sacre di cui il
monte é ricco e presso laltare del loro padre Zeus. Nel
concepirle, il dio si uni a Mnemosine, dea della memoria,
per nove notti, una per ciascuna Musa. Esiodo racconta di
avere ascoltato per primo il loro discorso (mythos) mentre
portava al pascolo le greggi ai piedi del monte e di essere
divenuto da pastore a poeta dopo avere ricevuto un ramo
d’alloro fiorito. Le Muse sono qui chiamate a riportare alla
luce il grande mistero delle origini.

Son esse, le Muse, che ad Esiodo un giorno inse-
gnarono uno splendido canto, mentre pascolava gli
agnelli ai piedi del sacro Elicona. Ed ecco le prime
parole, che le dée mi rivolsero, le Muse dell’Olim-
po, figlie dell’egioco Zeus: «O pastori che avete

131

‘ 04_Zeus_interno.indd 131 @

20/12/17 16:10



NN | [ [ (o[ maa—

GRANDI MITI GRECI

dimora nei campi, triste oggetto di vituperio, voi
che siete solo ventre e nient’altro! Noi sappiamo
dire molte menzogne simili al vero; noi sappiamo,
quando vogliamo, proferire le parole veraci».

Cosi parlarono le figlie del grande Zeus, abili
nella parola, e come scettro mi diedero uno splen-
dido ramo, staccandolo da un alloro rigoglioso;
ispirarono in me una voce divina, perché io can-
tassi le cose che saranno e le cose che furono. Es-
se mi ordinarono di celebrare la stirpe degli im-
mortali sempiterni, e di cantarli sempre, all’inizio
e alla fine dei miei canti.

Ma a che mi servono ormai questi accenni alla
quercia e alla rupe? Orsu, prendiamo I’inizio dal-
le Muse, le quali levando un inno al padre Zeus
fanno gioire il suo grande cuore nella sede dell’O-
limpo, quando svelano le cose presenti, le cose
future e quelle passate, con il concento delle loro
voci; la dolce favella sgorga instancabile dalle lo-
ro bocche; ridono le case del loro genitore Zeus
dal forte tuono, quando si diffonde la voce delle
dée, delicata come un giglio. Ne rimandano 1’e-
co le cime dell’Olimpo nevoso, e le stanze degli
immortali; ed elle innalzando la voce immortale
celebrano dapprima col canto la stirpe veneranda
degli dei, fin dal principio: quelli che genero la
Terra e ’'ampio Cielo, e quelli che nacquero quin-
di da essi, déi dispensatori di beni. In secondo
luogo, poi, le dée celebrano Zeus padre degli déi
¢ degli uomini, come inizio ¢ come termine del
loro inno, cantando quanto egli ¢ ottimo fra tutti
gli dei, e piu prestante per forza; ed appresso an-
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cora, celebrando la stirpe degli uomini e dei forti.
Giganti, rallegrano il cuore di Zeus 1a sull’Olim-
po, elle, le Muse Olimpie, figlie dell’egioco Zeus.
Queste nella Pieria genero Mnemosine (Memo-
ria), signora dei colli di Eleutere, essendosi unita
al padre Cronide, perché fossero ’oblio dei mali ed
il sollievo degli affanni. Nove notti difatti con lei
si uni il saggio Zeus, salendo sul talamo sacro, in
disparte dagli altri immortali; ma allorché trascor-
se il periodo dell’anno, e tornarono le stagioni col
passare dei mesi, e molti giorni sorsero ¢ tramon-
tarono, ella genero nove figlie, eguali nell’animo
e nella mente, cui il canto sta a cuore; hanno un
animo scevro di affanni, ed abitano poco lontano
dalla cima eccelsa dell’Olimpo nevoso. Quivi han-
no gli splendidi cori e le belle dimore; accanto ad
esse le Grazie ed Himeros (Desiderio) tengono la
loro dimora, sempre in festa; e facendo dalle lab-
bra sgorgare una affascinante melodia esse capta-
no, celebrando i privilegi ed i costumi di tutti gli
immortali, facendo udire la loro voce deliziosa.”

©

La nascita del dio

Zeus riusci a venire alla luce grazie allinganno della madre
Rea, che lo sottrasse alla violenza di Crono che divorava ogni

* Esiodo, Teogonia, vv. 24-67, trad. G. Arrighetti, Rizzoli, Milano 2016
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nuovo nato per paura di essere spodestato. La versione di
Callimaco (lll secolo a.C.) attenua, varia € arricchisce quella di
Esiodo (Teogonia, 453 e sgg.): il suo inno colloca in Arcadia,
nel distretto della Parrasia, la nascita di Zeus, che solo in un
secondo tempo sarebbe stato condotto a Creta, nella grotta
dove crebbe in segreto. In questo modo il poeta conserva e
valorizza la memoria e i particolari di entrambe le versioni del
mito. Di Zeus, invocato con gli epiteti di Ditteo e di Liceo — che
si riferiscono rispettivamente al monte di Creta dove crebbe,
o alle alture sacre dell’Arcadia — Callimaco ricorda la lotta con-
tro i Giganti, che chiama con il nome di Pelagoni, la spartizio-
ne dell’'universo con il dominio sull’Olimpo e la distribuzione di
prerogative su citta e territori, e infine la giustizia non sempre
comprensibile alla mente umana. La chiusa sublime ci mette
di fronte alla grandezza del dio, allo scacco della mente e
della parola, anche poetica, nellavvicinarsi a dio.

Nella Parrasia Rea ti partori,

dove il monte ¢ piu coperto intorno

da macchie di cespugli. Da quel tempo
il luogo ¢ sacro né animale o donna
bisognosa di Ilitia vi ha contatto,

ma dagli Apidanei I’antico letto

per il parto di Rea viene chiamato.
Quando dal vasto grembo ti depose,
d’una corrente d’acqua andava in cerca
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sul momento la madre, per lavarsi

dei residui del parto e farti il bagno.
Ma non scorreva ancora il gran Ladone
né il piu chiaro dei fiumi, I’Erimanto

e arida dovunque era ’Azenide,

detta poi ricca di correnti. Allora,
quando disciolse la cintura Rea,
levava in alto I'umido laone

molte querce scavate e molti carri

il Melante sostenne e molte serpi

si scavarono il covo sul Carione,
vivido d’acqua, e I'uvomo camminava
sul Crati e sulla Metope sassosa,

arso di sete e I’acqua era abbondante
sotto i suoi piedi. Allora Rea divina,
nell’imbarazzo, disse: «Cara terra,
partorisci anche tu; sono leggeri

1 tuoi dolori.» Cosi disse €, teso

in alto il grande braccio, con lo scettro
la dea percosse il monte. Largamente
si apri in due parti e un grande fiotto d’acqua
sgorgava fuori. Allora il corpo tuo
lavo, signore, e lo fascio e ti dette

a Neda, la piu antica delle Ninfe

che assistettero al parto, dopo Stige

la primissima stirpe e dopo Filira,

che ti portasse a Creta; in una grotta,
dove potessi crescere in segrete.”

©e

* Callimaco, Inni, Epigrammi, Ecale, a cura di G.B. D’Alessio, BUR, Milano 2017

135

04_Zeus_interno.indd 135 @ 201217 16:10



NN | [ [ (o[ maa—

GRANDI MITI GRECI

Inno ai Cureti

A Palaikastro, sulla costa orientale di Creta, € stato rinve-
nuto I'lnno ai Cureti, dei danzatori, guerrieri e stregoni che
accolsero Zeus alla nascita coprendo i suoi vagiti con i ru-
mori della loro danza rituale e fecondando cosi per magia
la terra. Si tratta di un’iscrizione tarda, incompleta, che pero
comprende materiale molto antico e «cosi primitivo da dare
finalmente la sensazione di spingerci alle vere origini della
religione greca» (Harrison). Nelllnno si invoca Zeus come
Kouros, che significa “fanciullo” o “adolescente”, figlio di
Crono e signore della luce, e lo si invita a partecipare alla
festa in suo onore, a gioire del canto e della danza che rievo-
cano i riti di fertilita della sua nascita. Ogni passo di danza,
ogni “salto” del dio rappresenta un gesto rituale di fortuna e
di prosperita. Intorno a Zeus prendono forma le splendide
figure delle Ore, della Giustizia e della Pace, figlie della sua
unione con la dea Temi.

Grandissimo fanciullo, salve Cronio,

sovrano di tutto cio che ¢ umido e splendente,
giungesti a capo dei demoni. Marcia su Dikte
per quest’anno e gioisci del canto e della danza;
noi la eseguiamo per te con arpe miste a flauti,
e cantiamo quando sostiamo intorno al tuo altare
ben recintato.
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Qui, adolescente immortale, 1 Nutritori

armati di scudo ti presero da Rea e ti
nascosero

con il fragore del battito dei piedi [...]

Le Ore cominciarono ad essere fruttifere anno
dopo anno

e Dike a governare i mortali, ¢ di tutto cio che di

selvaggio vive si prese cura la Pace che ama la
prosperita.

Salta per noi, per le giare piene, salta per le
greggi dal folto

vello, per i campi di frutta e per la
moltiplicazione degli alveari.

Salta per le nostre citta, salta per le nostre navi nate

per il mare, salta per i nostri giovani cittadini
e per la splendida Temi."

©e

La Titanomachia
Esiodo canta la battaglia decennale per il potere tra gli dei
Olimpi, comandati da Zeus, e i Titani di Crono, la Titanoma-
chia. Per vincere, Zeus si allea con i Ciclopi e libera dall'o-

scurita gli Ecatonchiri o mostri dalle cento braccia, che era-

* J.E. Harrison, Themis. Uno studio sulle origini sociali della religione greca, La citta del
Sole, Napoli 1996 [1912]
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no stati imprigionati da Urano. E li eguaglia agli déi offrendo
loro nettare e ambrosia, nutrimento divino. Il discorso tra
Zeus e Cotto mostra le qualita e le prerogative del re degli
dei, vero e proprio eroe di questa battaglia. A lui si attribui-
SCONO Senno e saggezza, € la capacita di difendere dai
mali piu terribili uomini e dei. La Titanomachia € una delle
battaglie piu violente di questa fase antica del mito greco.
Dal verso 695 assistiamo al vero e proprio scontro, che
coinvolge e trasfigura tutto il paesaggio in una sorta di apo-
calisse pagana che ci mostra le immagini e i suoni in suc-
cessione come se fossimo di fronte a un grande schermo
cinematografico, dalla Terra al Caos ai recessi piu oscuri
del Tartaro, dove finiranno scaraventati i Titani.

[...] Infatti gia da lungo tempo combattevano,
soffrendo pene dolorose nell’animo, gli déi Titani
e quanti figli eran nati da Crono, fronteggiandosi
tra loro nella terribile mischia, da un lato i valoro-
si Titani, provenienti dalle cime dell’Otri, dall’al-
tro gli déi, dispensatori dei beni, che generd Rea
dalla bella chioma, unitasi nel talamo a Crono,
provenienti dall’Olimpo. Ed essi quindi, soffren-
do pene dolorose nell’animo, combattevano senza
tregua fra loro, da dieci anni compiuti; né vi era
dell’aspra contesa alcuna soluzione, né vi era al-
cun termine, per nessuno dei due: per tutti ugual-
mente la fine della guerra restava in sospeso. Ma
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quando a costoro gli déi ebbero offerto tutte le
cose convenienti, cio¢ il nettare e ’ambrosia, di
cui gli déi stessi si nutrono, allora a tutti nel petto
si gonfiava il cuore generoso. E quando si furon
cibati del nettare e dell’ambrosia soave, allora in-
vero parlo ad essi il padre degli uomini e degli
dei: «Datemi ascolto, illustri figli della Terra e del
Cielo, perché io vi dica cio che 'animo mi co-
manda nel petto. E gia da lungo tempo ormai che
gli uni di fronte agli altri noi combattiamo per la
vittoria e per il successo un giorno dopo I’altro,
da un lato gli déi Titani, e dall’altro quanti siamo
figli di Crono. Voi cercate di mostrare la vostra
grande forza e le vostre mani invincibili, di fron-
te ai Titani, nella luttuosa battaglia, memori del-
la nostra fedele amicizia, di quante cose avendo
sofferto siete giunti di nuovo alla luce, fuori dai
ceppi crudeli, per nostro volere, uscendo dalle te-
nebre caliginose».

Cosi disse, ed a lui rispondeva a sua volta I'in-
censurabile Cotto: «O divino, tu non riveli cose a
noi ignote, ma sappiamo anche noi che tu eccelli
per intelligenza e per senno, che sei divenuto per
gli immortali il liberatore da un tremendo ma-
lanno, e che a causa della tua saggezza noi siam
venuti fuori dal fondo della tenebra caliginosa, li-
beri dai ceppi spietati, o sovrano figlio di Crono,
ricevendo un bene insperato. Per questo noi ora
con animo fermo, con cuore grato lotteremo per
la vostra vittoria nella mischia tremenda, affron-
tando i Titani durante gli scontri violenti».
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Cosi disse; ed applaudirono gli déi dispensa-
tori di beni, ascoltando quelle parole; e ’animo
agognava alla guerra, molto piu di prima; tutti,
dée e déi, svegliarono in quel giorno una battaglia
funesta, gli déi Titani, e quanti eran nati da Cro-
no, e quelli che Zeus dall’Erebo di sotto la terra
avea tratto alla luce, terribili e valorosi, dotati di
tracotante vigore. Cento braccia spuntavan fuori
dagli omeri a tutti loro egualmente, ed a ciascu-
no cinquanta teste nascevan dagli omeri al loro
corpo possente. Essi quindi fronteggiarono i Ti-
tani nella mischia luttuosa, tenendo nelle mani
robuste immensi macigni. Dall’altra parte i Tita-
ni rafforzavano con prontezza le loro file; I'una
e l’altra schiera mostrava cio che poteva la forza
delle mani, ed il mare sconfinato muggiva; man-
do un enorme rimbombo la terra, mentre I'ampio
cielo gemeva sconvolto, ¢ dal fondo vibrava il va-
sto Olimpo sotto I'impeto degli immortali. Una
cupa vibrazione giunse fino al Tartaro tenebroso,
ed insieme I'immenso rimbombo dei piedi, e del
tumulto indicibile, e dei colpi violenti. In tal mo-
do essi si scagliavano a vicenda i dardi funesti,
e l'urlo di entrambe le schiere incitanti alla lotta
saliva fino al cielo stellato, mentre essi si scontra-
vano con grida possenti di guerra.

N¢é piu Zeus contenne I’ira, ma tosto di furore
si empi I’animo suo, ed ecco mostrava palese tut-
ta la sua forza: avanzava senza posa dal cielo e
dall’Olimpo lanciando folgori, ¢ le saette assieme
ai lampi ed ai tuoni fittamente volavano dalla sua
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mano possente, facendo serpeggiare la flamma
divina senza un attimo di sosta; tutt’intorno la
terra, sorgente di vita, rimbombava in fiamme, e
la selva immensa crepitava in modo orrendo per
il fuoco. Ribolliva tutta la terra, e le onde dell’O-
ceano, ed il mare scintillante; un caldo soffio av-
volgeva i Titani figli della terra, mentre la fiam-
ma giungeva fino al divino etere, incessante, ed
il bagliore del fulmine e della saetta accecava i
loro occhi, pur essendo essi valorosi. Un ardore
inconcepibile avvolse I’abisso: quel che potevan
vedere gli occhi e le orecchie sentire era tale, co-
me se cozzassero insieme la terra e I’'ampio cielo.
Cosi grande infatti si alzerebbe il fragore se I'una
sprofondasse, e I’altro si abbattesse da sopra su di
essa: tale era il fragore degli déi che si scontrava-
no nella lotta! Ed, insieme, i venti facevan cresce-
re rombando il tremor della terra, la massa della
polvere che s’innalzava, ed il tuono ed il lampo
ed il fulmine fiammeggiante, — armi del grande
Zeus, — e portavano le urla e il clamore nei due
fronti opposti; un fragore immenso sorgeva dalla
terribile lotta, ed appariva la potenza delle opere
loro. Quindi, la battaglia volse al declino; ma pri-
ma, opponendosi gli uni agli altri, essi combatte-
vano senza sosta nella terribile mischia.

Ed allora fra i primi svegliarono un’aspra con-
tesa Cotto e Briareo e Gige, insaziabile di guerra;
essi dalle loro mani possenti scagliavano in muc-
chio trecento massi di roccia, e dispersero sotto i
loro colpi i Titani; quindi li spinsero sotto la terra
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dalle larghe vie e li legarono in ceppi funesti, do-
po averli sconfitti con le loro mani, sebbene orgo-
gliosi, tanto sprofondati sotterra, quanto dista la
terra dal cielo: tale distanza infatti vi ¢ dalla terra
al Tartaro tenebroso. Ed invero una incudine di
bronzo, cadendo dal cielo per nove notti ¢ nove
giorni interi giungerebbe alla terra nel decimo
giorno; [a sua volta eguale ¢ il cammino dalla ter-
ra al Tartaro tenebroso] e cosi pure una incudine
di bronzo, sprofondando giu nella terra per nove
notti e nove giorni interi, giungerebbe nel decimo
giorno al Tartaro. [...]*

(Cg
La giustizia di Zeus

Tra le prerogative divine di Zeus c’¢ la giustizia, di cui il dio
& custode e anche padre, nella sua incarnazione simboli-
ca. Dike, o Giustizia, ¢ infatti figlia del dio e di Temi, la titana
che rappresenta l'ordine cosmico e sociale, la stabilita, la
continuita e la regolarita. Zeus, Dike e Temi presiedono a
quest’ordine, anche se non possono impedire agli uomini
di trasgredire, né possono premiare i giusti 0 punire tutti
gli immorali, perché altrimenti nel mondo greco ci sarebbe

* Esiodo, Teogonia, trad. G. Arrighetti, Rizzoli, Milano 2016

142

04_Zeus_interno.indd 142 @ 201217 16:10



NN | [ [ (o[ maa—

ZEUS

una prevedibile e perfetta teodicea. Il loro compito & quello
di vedere («[’occhio di Zeus vede tutto») e di indicare dei
confini invalicabili che segnano la distanza tra uomo e dio.
La narrazione del mito racconta pero di punizioni esem-
plari di presunzione violenta o hybris che devono servire di
esempio ai mortali. Nel rivolgersi al fratello Perse, Esiodo
invita tutti gli uomini a scegliere per la giustizia e a rifuggi-
re dalla violenza. Come nel mito di Eracle al bivio, 'uomo
deve decidere concretamente quale strada percorrere: I'u-
na conduce a opere giuste, l'altra alla sopraffazione che
porta alla sofferenza. La morale si definisce percio sia in
rapporto al dio, che vede e pud punire, sia in rapporto
allindividuo e alla propria liberta di agire. Come nellAga-
mennone di Eschilo («impara solo chi soffre», v. 178) e in
Erodoto, la sofferenza rappresenta comunque un insegna-
mento fondamentale.

O Perse, tu ascolta la giustizia, e non dar credito
alla violenza; la violenza infatti ¢ dannosa al po-
vero mortale, e neanche 'uomo prestante riesce a
tollerarla facilmente, ma si piega sotto il suo peso,
quando capita fra le sventure; migliore ¢ il cammi-
no che dall’altra parte conduce alle opere giuste.
La giustizia riesce a sopraffar la violenza, quando
si giunge alla fine; e I'improvvido impara dopo
avere sofferto. Senza indugio difatti il Giuramen-
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to corre tutt’insieme con i giudizi malvagi; si sen-
te la Giustizia che strepita, quando vien trascinata
la dove la spingono gli uomini divoratori di doni,
giudicando le controversie con la loro perversa
giustizia. Ella, la Giustizia, va dietro ad essi, pian-
gendo la citta e le tradizioni dei popoli, vestita di
tenebra, portando agli uomini il malanno, a quelli
che la respingono e non 'amministrano giusta.
Quelli invece che rendono la retta giustizia agli
ospiti del paese ed ai cittadini locali, e non for-
viano per nessuna ragione da cio ch’¢ giusto, per
questi uomini la citta ¢ fiorente, e le genti pro-
sperano in essa; la pace nutrice dei figli sta sulla
loro terra, né ad essi giammai Zeus onniveggente
assegna la guerra funesta, né mai la carestia o la
sventura si accompagna con gli uomini dalla retta
giustizia: essi invece si godono nelle feste il frut-
to sudato del loro lavoro. Per loro la terra porta
vitto abbondante; sui monti la quercia porta, in
cima, le ghiande, e nel mezzo dei rami le api; e
le pecore lanose sono appesantite dal loro vello.
Le donne generano i figli somiglianti ai genitori;
godono dei loro beni per sempre, né partono con
le navi, ma la terra ferace produce i suoi frutti. A
quelli invece, cui sta a cuore la iniqua violenza
e le opere scellerate, ad essi il Cronide Zeus on-
niveggente fa realizzare la sua giustizia. Spesso
anche un’intera citta soffre a causa di un uomo
malvagio, il quale si rende colpevole ¢ macchina
scellerati disegni. Su di essi dall’alto del cielo il
Cronide fa piombare un grave malanno, peste e
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carestia insieme; ed i popoli vanno in rovina. E
le donne non partoriscono; e diminuiscon le case
per volere dell’Olimpio Zeus; e di nuovo in al-
tra occasione il Cronide o distrugge che ¢ di gran
lunga la migliore. Cosi, se qualcuno conosce le
cose giuste ed ha desiderio di esporle, a lui asse-
gna il benessere I'onniveggente Zeus; 'uomo che
invece di sua volonta rende falsa testimonianza
facendo giuramento, ed offendendo la giustizia
si rovina irrimediabilmente, di costui la stirpe
nell’avvenire diviene sempre pill oscura, mentre
la progenie futura dell’'uvomo che osserva il giura-
mento si fa pit bella. [..]"

Cg

La nascita di Atena

La nascita di Atena € un caso di parto maschile, per par-
tenogenesi, secondo un racconto comune ad altre mito-
logie del mondo. E curioso come una fonte tarda, il Pri-
mo Mitografo Vaticano, consideri invece la dea nata non
dal capo, ma dalla barba di Zeus. Esiodo racconta come
Zeus avesse sposato Métis, la dea piu saggia e sapiente
di tutti gli déi e di tutti i mortali, e I'avesse poi inghiottita
quando era rimasta incinta di Atena, nel timore di essere

* Esiodo, Opere e i giorni, a cura di S. Rizzo, BUR, Milano 1979
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spodestato dal nascituro, conservando cosi il proprio po-
tere e la sapienza della dea. La gestazione di Atena era
continuata nel cranio di Zeus, da cui la dea era uscita gia
adulta, armata, intelligente e bellissima. Pindaro dedica
questo canto a Diagora di Rodi, la cui discendenza risale
a Eracle e al fondatore dell’isola, Tlepolemo. Il poeta ricor-
da come a indicargli la giusta rotta delle navi verso Rodi
fu Zeus, il “dio dall’aurea chioma”, nel luogo dove nacque
Atena, balzata fuori dalla testa del padre grazie a un colpo
inferto da Efesto, sotto fiocchi di neve dorata; un simbolo,
questo, che torna a concretarsi nella nuvola d’oro da cui la
dea dagli occhi cerulei concedera il suo dono agli abitanti
di Rodi, quello di «superare con mani industriose / in ogni
arte i mortali».

In Tirinto infatti il fratello spurio

di Alkména,

Likymnios giunto dal talamo di Midéa,

colpi con mazza di duro olivo un giorno,

e l'uccise, il fondatore di questa

terra, irato: i sussulti dell’anima

travolgono anche il saggio. E venne a sondare

E a lui il Chiomadoro
dal santuario odoroso disse uno stuolo

di navi dal lido lernéo
dritto alla dimora cinta dal mare,
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dove un tempo il re degli déi inondava
di aurei fiocchi la citta,

e per l’arte di Héphaistos

con scure forgiata nel bronzo

Atena sul capo del padre

balzando urlo con voce strapotente.

Ne tremarono il Cielo ¢ la Terra madre.

Allora il dio Hyperionides, luce ai mortali,
prescrisse ai figli d’adempiere

un dovere imminente:

primi alla dea ponessero

un altare cospicuo e sacro rito facendo
scaldassero il cuore al padre

e alla figlia lancia di tuono. Efficacia

e gioie largisce all'uomo la cautela del
preveggente.

Ma cala non vista una nube d’oblio

e svia dalla mente il dritto

corso delle cose.

Perché salirono si, ma non con seme

di fiamma ardente. E con spenti sacrifici
fondarono il tempio sulla rocca;

Una nuvola bionda gli addusse,

piovve abbondante oro: accordo la Glaukdpis

che in ogni arte valessero
con mani eccellenti sui mortali.

Le vie recavano opere
pari a viventi in cammino,
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e fu alta la gloria. Nell’abile anche un’arte
superiore si mostra onesta.

Dicono antiche storie

degli uomini che, quando la terra
spartirono Zeus e gli déi immortali,
invisibile ancora sul liscio mare Rodi
giaceva occulta in abissi salmastri.*

©o

Zeus seduce Europa in forma di toro

Come conciliare l'autorevolezza del potere e le lusinghe
della seduzione, la maesta e 'amore? Zeus ci riesce mira-
bilmente: regge gli equilibri del cosmo e, al tempo stesso,
vivifica cielo e terra attraverso seduzioni speciali € nuove
unioni. Il mito di Europa rappresenta un breve cameo in cui
il dio, colpito dalla bellezza della giovane figlia del re fenicio
Agenore mentre raccoglie fiori sulle rive del mare, depone
lo scettro e, per avvicinarsi a lei senza essere notato, si
trasforma in un toro bianco. La bellezza e il fascino irresi-
stibile del dio si trasferiscono come per magia all’animale,
che inizialmente non incute timore in Europa, ma la seduce

* Pindaro, Olimpiche, V11, A Diagora di Rodi vincitore nel pugilato, trad. B. Gentili,

Fondazione Lorenza Valla / Mondadori Editore, Milano 2013
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a poco a poco, complice la meraviglia. La fanciulla gli dona
fiori e glieli intreccia sulle corna, poi si lascia sollevare sul
dorso dell’animale €, con le vesti che si gonfiano nel vento,
giunge insieme a lui sulle coste di Creta. Dalla loro unione
nascera Minosse, il primo, tirannico, re di Creta, anch’egli
legato a un toro per volonta del destino: dal tradimento
della moglie Pasifae con un bellissimo esemplare dell’ani-
male verra alla luce un mostro, il Minotauro, che Minosse
rinchiudera nel labirinto fatto costruire da Dedalo. E in ono-
re di Minosse, e dell’isola situata sotto il nostro continente,
i Greci diedero a esso il nome di Europa.

Non si accordano né convivono bene maesta e
amore. Deposta ’autorita dello scettro, il padre e
re degli déi, che ha la mano destra armata di fulmi-
ni a tre punte e con un cenno fa tremare il mondo,
assume la forma di un toro. Muggisce e, mescolatosi
alle giovenche, splendido si aggira tra I’erba tenera.
Ha il colore della neve che ancora il duro piede non
ha calcato, né I'umido Austro ha sciolto. Il collo &
rigonfio di muscoli e dalle scapole gli pende la gio-
gaia. Le corna certo sono piccole, ma tali da fare cre-
dere che siano fatte a mano, brillanti pit di gemma
pura. Nulla di minaccioso ha nell’aspetto, lo sguardo
non incute terrore: pace € in tutto il suo volto.

E meravigliata la figlia di Agenore che sia tanto
ben fatto, e che niente in lui incuta timore. Ben-
ché mite, pero, dapprima ha paura di toccarlo. Poi
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si avvicina e porge fiori alla sua candida bocca.
E felice I'innamorato e, nell’attesa del piacere spe-
rato, le da baci sulle mani. A stento ormai, a stento
rimanda il resto e ora gioca e salta tra I’erba verde,
ora abbandona il niveo fianco sulla sabbia dorata.
A poco a poco, svanito il timore, le offre il petto
perché lo palpi con la sua mano di vergine, le corna
perché le adorni di collane appena intrecciate. Osa
anche la figlia del re, senza sapere su chi poggi, se-
dersi sulla groppa del toro. Allora il dio, lasciando
lentamente la terra e la spiaggia asciutta, pone le
false orme delle zampe sulle prime onde, poi va piu
avanti e si porta via la preda sull’acqua in mezzo al
mare. Lei ha paura, e si volge a guadare la spiaggia
che scompare alle sue spalle. Con la destra tiene un
corno, con la sinistra si appoggia alla groppa. E alla
brezza marina, tremolanti, si gonfiano le vesti.'

(Cgl

Il culto della quercia

Il ramo d’oro di James Frazer, antropologo scozzese e
studioso di antichita, ha rappresentato un punto di rife-
rimento fondamentale per lo studio del pensiero magico
e religioso che da sempre accompagna i testi letterari e
la circolazione delle culture. A partire dalla sollecitazione

* Ovidio, Metamorfosi, 11, 846-875, trad. Chiara Lombardi
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del quadro di Turner che da il titolo all'opera, lo studioso
interroga il mito del Re dei Boschi che si sviluppa intor-
no al lago di Nemi, presso Ariccia. Intorno a una storia
di potere e di scambi generazionali non molto dissimili
da quelli che contraddistinguono la genealogia di Zeus,
Frazer costruisce tutto un reticolo di narrazioni incentrate
sulle forze magiche naturali e divine, sui loro scambi e sui
tabu creati e trasgrediti dagli uomini. Qui Zeus & presen-
tato come il dio dei fulmini e della quercia, elementi che
caratterizzano i luoghi sacri al dio e lo accomunano a di-
vinita di altri popoli europei, come Celti, Druidi, Germani,
Slavi e Lituani. Di questi ultimi si ricorda un rito particolare
secondo cui, in tempo di siccita, una gran folla di uomini e
donne si radunava intorno al fuoco sacrificando a Perku-
nas — il dio dei fulmini e della pioggia come Zeus — un
vitello nero, un capro nero e un gallo nero, e gettava sulle
fiasmme boccali ricolmi di birra.

Sembra che il culto della quercia o del dio della
quercia sia stato osservato da tutti i popoli di raz-
za ariana in Europa. Tanto i Greci che gli Italici
associavano questo albero con il loro piu alto dio,
Zeus o Jupiter, la divinita del cielo, della pioggia e
del fulmine. Forse il piu antico e certamente uno
dei piu famosi santuari della Frecia era a Dodona,
dove Zeus veniva adorato nella quercia profetica.
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Le tempeste di fulmini che sembra imperversino
a Dodona piu che in qualunque altro posto in Eu-
ropa, facevano di quel luogo una dimora adatta
per il dio, la cui voce veniva udita tanto nel mor-
morio delle foglie di quercia quanto nello scoppio
della folgore. I gong di bronzo che rispondevano
con un brusio costante ai venti intorno al santua-
rio dovevano forse imitare il tuono che cosi spes-
so si udiva rintronare e muggire nelle concavita
delle montagne sterili e austere che racchiudeva-
no quella cupa vallata.

In Beozia, come abbiamo visto, il sacro matrimo-
nio di Zeus e di Hera, il dio ¢ la dea della quercia,
sembra che fosse celebrato con gran pompa da una
federazione religosa di stati. Sul monte Lykeo in Ar-
cadia il carattere di Zeus come dio tanto della quer-
cia che della pioggia risulta chiaramente dall’incan-
tesimo per la pioggia praticato dal suo sacerdote che
immergeva un ramo di quercia in una sacra fonte.
In questo secondo potere Zeus era il dio che 1 Greci
pregavano regolarmente per la pioggia. Niente pote-
va esser piul naturale, perché spesso, se non sempre,
aveva la sua grande sede sulle montagne dove si
adunano le nubi e crescon le quercie. Sull’acropo-
li d’Atene v’era un’immagine della terra in atto di
pregar Zeus per la pioggia. E in tempo di siccita, gli
stessi Ateniesi pregavano: «Piovi, piovi o caro Zeus,
sui campi degli Ateniesi e sopra il piano». Zeus oltre
la pioggia, mandava anche i fulmini e i lampi.

A Olimpia e altrove era venerato col nome di
Folgore, e ad Atene sulle mura della citta v’era un
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altare di Zeus Lampeggiante dove in certe stagio-
ni dell’anno alcuni sacerdoti stavano a vedetta dei
lampi sul monte Parnete. I luoghi colpiti dal fulmi-
ne venivano dai Greci regolarmente chiusi da un
recinto e consacrati a Zeus Kataibates, cio€ al dio
che scende giu dal cielo con il lampo. Dentro que-
sti recinti s’inalzavano altari e si offrivano sacri-
fici. Si sa dalle iscrizioni che in Atene esistevano
parecchi di questi luoghi.

Quando gli antichi re Greci si vantavano d’esser
discesi da Zeus e di portare il suo nome, possiamo
ragionevolmente supporre che tentassero anche di
esercitare le sue divine funzioni, facendo il fulmi-
ne e la pioggia per il bene del loro popolo e per il
terrore e la confusione dei loro nemici. La leggen-
da di Salmoneo riflette probabilmente le pretese di
un’intera classe di piccoli sovrani che regnavano
anticamente, ciascuno sopra il suo piccolo cantone,
sulle alture coperte di querce della Grecia. Come i
loro colleghi i re d’Irlanda, si pretendeva che fos-
sero una fonte di fertilita per la terra e di fecondita
pel bestiame, e come avrebbero potuto soddisfare
queste pretese meglio che facendo la parte del loro
parente Zeus, il gran dio della quercia, del fulmine
e della pioggia? Apparentemente personificavano
Zeus, come i re italici personificavano Giove. [...]°

Cg
La dea Métis e le sue qualita

* 1.G. Frazer, Il ramo d’oro, Boringhieri, Torino 1973
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Métis & una dea che rappresenta una qualita fondamenta-
le nel mondo greco, quella che porta il suo nome (métis),
e di cui ogni traduzione italiana € inadeguata: se astuzia &
troppo limitato, intelligenza &€ una virtu generalmente intesa
in senso troppo astratto e nobile per comprendere anche la
capacita di ingannare e di inventare, come il termine greco
intende. Per alcuni aspetti, la métis pud ricordare l'industria
in Boccaccio, oppure la virtu laica che Machiavelli attribuisce
al Principe. Questa grande divinita primordiale incarna infatti
un’accorta prudenza, un’intelligenza che si esercita su molte-
plici livelli, collegati all’efficacia pratica e al successo nel cam-
po dell'azione. Zeus ¢ per eccellenza il dio della métis, che gli
ha conferito la capacita di ottenere il potere e di mantenerlo;
e di garantire cosl la stabilita del cosmo di fronte a tutte le
situazioni di pericolo. Nel brano, per le sue caratteristiche, la
meétis e simbolicamente paragonata al cerchio ed e presen-
tata come la dea che gioca un ruolo fondamentale nelle lotte
di Zeus per il potere e per l'affermazione sugli altri dei e sulle
forze antagoniste dell’'universo.

Questa esperienza sembra aver profondamente
segnato tutto un piano del pensiero greco. I tratti
essenziali della metis che le nostre analisi hanno
rivelato — flessibilita e polimorfia, doppiezza ed
equivoco, inversione e capovolgimento — implica-
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no alcuni valori attribuiti a cio che € curvo, pieghe-
vole, tortuoso, obliquo, ambiguo, per opposizione
al dritto, al diretto, al rigido, all’'univoco, Questi
valori culminano nell’immagine del cerchio, lega-
me perfetto perché interamente ripiegato e serrato
su se stesso, che non ha né inizio né fine, né davan-
ti né didietro, reso dalla sua rotazione sia mobile
che immobile, e che si muove nello stesso tempo
in un senso e nell’altro. Questi valori si esprimo-
no nell’uso quasi sistematico di un vocabolario del
curvo per qualificare la metis: non solo agkulome-
tis, ma un aggettivo come skolids, un nome come
strophis, 1 composti della radice gu, che segna
la curvatura, per esempio ’epiteto amphiguéeis,
designante un individuo dai piedi ritori o capaci
di muoversi sia in avanti in indietro, della radice
Kamp- che si applica a cio che ¢ curvo, pieghevole,
articolato. E significativo al riguardo che nel trat-
tato dei Mechanica, lo Pseudo-Aristotele, espo-
nendo la teoria dei cinque strumenti che permetto-
no di operare I'inversione di potenza caratteristica
della metis — o, per riprendere gli stessi termini
usati dall’autore, di fare in modo che il pit piccolo
e il piu debole domini il piu grande e il piu forte —
spieghi l'effetto strabiliante delle «macchine» di
cui fa uso I'ingegnosita umana, con le proprieta del
cerchio: unendo in sé, nella sua curvatura continua
e chiusa, diversi contrari, facendoli nascere 1’'uno
dall’altro, il cerchio appare come la cosa piu strana
del mondo, la piu sconcertante, thaumasiotaton,
dotata di un potere che devia dalla logica ordina-
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ria. Questo stesso effetto paradossale di inversione
viene notato anche dall’Aristotele naturalista della
Storia degli animali, in cui compare la maggior
parte dei racconti sull’intelligenza delle bestie, che
saranno poi sviluppati, dopo Plutarco e Ateneo, da
Oppiano. Come la metis di Antiloco gli permet-
te di superare i carri piu rapidi con cavalli meno
veloci, cosi, secondo lo Stagirita, le rane di mare,
i piu lenti tra tutti i pesci, bradutatoi, trovano il
mezzo per divorare i cefali che rappresentano, nel
mare, la specie di pesci piu veloce, ton tachiston.
Ma anche se la metis, nell’arco di un millenio,
traccia nella cultura greca questa linea continua
che ci ¢ apparsa cosi chiaramente, non sembra che
gli storici del pensiero antico abbiano prestato a
essa sufficiente attenzione. Preoccupati forse di
sottolineare, attraverso le opere maestre dei grandi
filosofi, l'originalita dell’ellenismo in rapporto alle
altre civilta, una logica dell’identita, una metafisi-
ca dell’essere e dell’immutevole, essi hanno spesso
trascurato quest’altro aspetto dell’intelligenza gre-
ca, magnificata nel mito dalla divinazione di Me-
tis, prima sposa di Zeus, senza l’aiuto della quale
il re degli deéi sarebbe stato incapace di stabilire,
esercitare, mantenere la sua supremazia. Per orien-
tarsi nel mondo del cambiamento, dell’instabilita,
per dominare il divenire giocando d’astuzia con
esso, l'intelligenza deve, agli occhi dei Greci, spo-
sare in qualche modo la natura di questo mondo,
rivestirne le forme, come Menelao, che si veste di
una pelle di foca per trionfare sulle magie ondeg-
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gianti di Proteo. Lintelligenza deve dunque, a for-
za di scioltezza, farsi essa stesa movimento inces-
sante, poliformia, inversione, finzione ¢ doppiczza.

Che si tratti dell’intelligenza astuta il cui model-
lo originario ci ¢ offerto dalla caccia e dalla pesca,
supera pero largamente questo quadro, come si
presenta, in Omero, il personaggio di Ulisse, in-
carnazione umana della metis; o si tratti degli stra-
tagemmi del guerriero quando agisce di sorpresa;
dell’inganno o imboscata; dell’arte del pilota che
dirige I'imbarcazione contro venti e maree; o delle
astuzie verbali del sofista che rivolge contro I'av-
versario I’argomento troppo forte di cui quest’ulti-
mo si ¢ servito; oppure ancora dell’ingegnosita del
banchiere e del commerciante che, come prestigia-
tori fanno molto denaro dal nulla; o della prudenza
accorta del politico il cui fiuto sa presentire in an-
ticipo il corso incerto degli avvenimenti: o dell’a-
bilita manuale, segreto del mestiere che da agli ar-
tigiani il potere su una materia pitt 0 meno sempre
ribelle ai loro sforzi industriosi: la metis presiede
a tutte le attivita in cui 'uomo deve apprendere a
manovrare forze ostili, troppo potenti per essere
controllate direttamente, ma che possono essere
utilizzate a loro dispetto, senza mai affrontarle di-
rettamente, per portare a compimento, con un tiro
imprevisto, il progetto meditato.”

* M. Detienne, J.P. Vernant, Le astuzie dell intelligenza, Laterza, Roma-Bari 1999 [1974]
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Realizzato in marmo bianco del monte Pentelico, I'imponente tempio
di Giove Olimpio, situato alle pendici dell’Acropoli, era formato

da 104 colonne corinzie di 17 metri di altezza (in origine erano ioniche,
ma vennero cambiate nell’anno 174 a.C.) in parte, purtroppo, andate
perdute a causa di un terremoto.
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Nell’arte

Zeus da Capo Artemision, Museo Archeologico
nazionale, Atene, Fregio del Grande Altare di Pergamo

Zeus combatte contro Porfirio, Antikensammlung,
Staatliche Museen zu Berlin, Berlino

L. Da Vinci (copia), Leda, Galleria Borghese, Roma

Pontormo, Leda col cigno, Galleria degli Uffizi, Firenze

Tiziano, Danae, Museo di Capodimonte, Napoli

Tintoretto, Origine della Via Lattea, National Galley, Londra

G. Romano, Giove seduce Olimpiade, Palazzo Te,
Mantova

B. Cellini, Giove, Museo del Bargello, Firenze

Veronese, Soffitto della Sala dell’Olimpo, Villa Barbaro,
Maser (VI)

P. del Vaga, Giove che fulmina i giganti, Palazzo Doria
Pamphilij, Genova

A. Carracci, Giove e Giunone, Galleria Borghese, Roma

Veronese, [/ ratto di Europa, Palazzo Ducale, Venezia

Veronese, Giove scaccia i vizi, Musée du Louvre, Parigi

J.A.D. Ingres, Jupiter et Thetis, Musée Granet, Aix en
Provence

G. Klimt, Danae, collezione privata

0. Dix, Leda, LACMA, Los Angeles

C. Brancusi, Leda, Art Institute of Chicago, Chicago
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S. Dali, Leda Atomica, Dali Museum, Figueres
C. Twombly, Leda anche the Swan, collezione privata

Geografia mitica

Siracusa, Tempio di Giove Olimpico
Olimpia, Tempio di Zeus

Atene, Museo archeologico

La nascita mitica di Zeus, avvenuta in una grotta sull’isola
di Creta, viene ancora oggi ricordata con una visita alla
grotta di Psychro: risalente all’epoca minoica, la grotta
che sovrasta ’attuale villaggio di Psychro ¢ stata identi-
ficata con il luogo in cui trovo riparo e venne allevato il
neonato dio. Dalla nascita alla celebrazione: il tempio di
Zeus Olimpio ad Atene, costruito sulle rovine di un tempio
preesistente poco lontano dall’ Acropoli, venne completato
dall’imperatore Adriano nel II secolo d.C. A Olimpia, nel-
la regione greca dell’Elide, sorgeva invece il piu famoso
santuario dell’antichita, proprio dedicato a Zeus, sulle cui
metope erano rappresentate le fatiche di Ercole, diventate
cosi dodici. L’imponente tempio custodiva anche la sta-
tua del dio, realizzata in avorio e oro, opera del celebre
scultore Fidia. Non mancano anche in Italia i luoghi sacri
al padre degli déi: il tempio di Giove Ottavio Massimo o
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Giove Capitolino fu il centro del culto romano per la sua
posizione dominate sul Campidoglio. La fondazione del
tempio risale al VI secolo a.C. per volonta del re Tarquinio
Prisco, poi venne piu volte rimaneggiato nel corso dei se-
coli: purtroppo oggi non se ne conserva che il basamento
e il lato posteriore. Nella siciliana Valle dei Templi, e piu
precisamente nell’antica citta di Agrakas, venne eretto un
tempio dedicato a Zeus nel 480 a.C. Il tempio era largo
circa 56 metri e lungo 112 metri, le colonne erano alte 18
metri e 1 telamoni 7,65 metri: lo storico Diodoro scrisse
che le scanalature delle colonne erano cosi ampie che un

uomo trovava spazio per appoggiarsi.

Risorse online

1l sito Greek Mythology Link (www.maicar.com/GML)
offre materiale mitologico vario (testi, immagini, mappe) e
contiene una serie di utili link. I1 sito del Gruppo triestino di
ricerca sul mito e la mitografia, coordinato da E. Pellizer e
G. Tedeschi (https://grmito.units.it/) offre una ricca biblio-
grafia e la possibilita di consultare un dizionario etimologico
della mitologia greca.
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Zeus si trasforma in cigno
per sedurre Leda,

qui nell’opera in marmo
di Bartolomeo
Ammannati, al Museo
del Bargello di Firenze.
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