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Daniela Nelva 

«E tutto, tutto era bello ... ».11 Taugenichts di Joseph von 
Eichendorff e l'utopia di un mondo perduto 

1. La prosa della realtà 

Eichendorff voleva non soltanto la restaurazione dell'ordine 
(( crollato bensì anche la resistenza alla tendenza distruttiva 
della borghesia stessa. La sua superiorità su tutti i reazionari [. . .] si 
conferma nel fatto che egli, come la grande filosofia della sua epoca, 
capì la necessità della rivoluzione, di cui pure tremava»: con queste 
parole Adorno1 descrive il complesso atteggiamento politico-so­
ciale dell'autore slesiano, in cui la nostalgia per un passato ormai 
irrecuperabile si accompagna alla lucida consapevolezza degli inar­
restabili cambiamenti che si profilano all'orizzonte. Eichendorff 
«incarna qualcosa della verità critica della coscienza di coloro che 
devono pagare il prezzo per il cammino progressivo dello spirito 
del mondo»2

, prosegue Adorno, mosso dall'intento di sdoganare lo 
scrittore sia da un giudizio tout court di inattualità, sia da una super­
ficiale ammirazione conservatrice. Proprio la dolente percezione 
dell'ineluttabilità del processo storico, unita alla sensazione esisten­
ziale dell'essere arrivato "troppo tardi" sulla scena della vita, è da 
leggersi come una delle cifre pregnanti dell'opera di Eichendorff. 

Nato nel 1788 nel castello di Lubowitz, presso Ratibor, in una 
famiglia della piccola nobiltà terriera destinata a perdere i suoi 
possedimenti non da ultimo per l'avventata gestione del padre, Ei­
chendorff è figlio ideale del cattolico Impero Asburgico, di cui la 

1. TH.W. ADORNO, Zum Gediichtnis Eichendorffs, in Noten zur Literatur, in 
Gesammelte Schriften, hrsg. von R. TIEDEMANN, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1974, 
Bd. XI, pp. 69-94, qui p. 74; tr. it. di E. De Angelis, In memoria di Eichendorff, 
in Note per la letteratura (1943-1961), Einaudi, Torino 1979, pp. 65-89, qui pp. 
69-70. 

2. Ibid.; tr. it. ivi, p. 70. 
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Slesia aveva fatto parte prima di passare con la guerra di succes­
sione austriaca sotto il controllo della Prussia (1742). Proprio la 
vana speranza - condivisa dagli amici J oseph Gorres, Adam Miiller, 
Friedrich Schlegel- di un'unificazione dei territori tedeschi sotto la 
guida della Casa d'Austria spinge Eichendorff a partecipare come 
volontario, dall'aprile 1813, alle campagne antinapoleoniche. 

Tre anni più tardi, sebbene ancora memore della distinzione 
proclamata dal carismatico e controverso Gorres - Privatdozent di 
estetica e filosofia all'università di Heidelberg dal 1806 al 1808-tra 
gli uomini dotati di «spirito poetico» e i «filistei», ovvero i borghesi 
nel gergo studentesco dell' epoca3 , Eichendorff intraprende il prati­
cantato per funzionari governativi4

• Il giovane non vede infatti altra 
possibilità per far fronte all'incalzante precarietà economica che ha 
ormai colpito la sua famiglia. Nominato consigliere cattolico per 
la scuola e per la Chiesa, lavora dal 1821 a Danzica, poi dal 1824 a 
Konigsberg. Qui porta a termine l'anno successivo la novella Aus 
dem Leben eines Taugenichts, storia di un "fannullone", "perdigior­
no" o "buono a nulla", come lo appella il padre mugnaio veden­
dolo poltrire al sole primaverile, che si avventura per il mondo a 
cercar fortuna in compagnia del suo violino, mentre i coetanei si 
affannano a lavorare nei campi5. 

3. Si veda a questo proposito W. FRùHWALD, B. ScHILLBACH, Kommentar, in]. 
VON ErcHENDORFF, Ahnung und Gegenwart. Erzàhlungen I, in Werke, hrsg. von W. 
FRùHWALD, B. ScHILLBACH, H. SCHULTZ, Deutscher Klassischer Verlag, ·Frankfurt 
a. M. 1985, pp. 566-570. 

4. Insieme al fratello Wilhelm, di due anni più vecchio, Eichendorff era giun­
to a Heidelberg nella primavera del 1807 per proseguire gli studi di giurispruden­
za dopo la chiusura temporanea, voluta da Napoleone, della prestigiosa università 
di Halle. A Heidelberg aveva trascorso due semestri, entrando in contatto, tra 
gli altri, con Otto von Loeben, Achim von Arnim, Clemens Brentano. Dopo un 
soggiorno a Berlino, occasione per consolidare l'amicizia con Arnim e Brentano e 
per conoscere Heinrich von Kleist e Adam Miiller, aveva poi continuato gli studi 
a Vienna, concludendoli nel 1812. Qui aveva frequentato assiduamente Friedrich 
Schlegel, la moglie Dorothea e il figlio di lei Philipp Veit. 

5. Iniziato nel 1817, il Taugenichts è pubblicato nel 1826 all'interno di una 
raccolta di opere dello stesso Eichendorff uscita presso la casa editrice Berliner 
Vereinsbuchhandlung diretta dallo scrittore e pubblicista Friedrich Wilhelm 
Gubitz. Insieme al testo inedito, concluso tra la primavera e l'autunno del 
1825, il volume include la riedizione della novella Das Marmorbild [La statua di 
marmo], compresa nel Frauentaschenbuch fiir das ]ahr 1819 di Friedrich de la 
Motte Fouqué, e due appendici di 54 poesie in tutto, di cui alcune già inserite 
nel romanzo del 1815 Ahnung und Gegenwart [Presentimento e presenza] e nei 
Frauentaschenbiicher del 1816 e del 1818. Il titolo scelto per la raccolta è Aus dem 

IL TAUGhNICHTS DI 
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7. Cfr. la nota 5. 
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Ai doveri dd funzionario stimato e competente, immesso negli 
··ambienti riformisti della provincia prussiana e impegnato a dirime­
re le spinose questioni tra lo Stato protestante e la Chiesa cattolica6, 

Eichendorff affianca la scrittura come dimensione di un ideale che 
si pone al di fuori delle esperienze prosaiche della vita. Per il nobile 
decaduto, che si muove in un contesto segnato dalla progressiva 
ascesa della borghesia e il cui cattolicesimo, almeno inizialmente 
terreno e spontaneo, non sempre ben si concilia con la rigida etica 
protestante, l'espressione poetica è dunque spazio alternativo alla 
realtà. Non è un caso se già in una lettera a Friedrich de la Motte 
Fouqué, concepita come accompagnamento al manoscritto di Das 
Marmorbild [La statua di marmo] 7 

- siamo nd dicembre 1817 -, 
Eichendorff aveva motivato la scelta di situare la vicenda narrata 
in una Heimat poetica d'altri tempi come una fuga dal presente 
gravato di incombenze, «una passeggiata disperata in un'ora libera 

Leben eines Taugenichts und das Marmorbild. Zwei Novellen nebst einem Anhange 
von Liedern und Romanzen von Joseph Freihe"n von Eichendolff[Dalla vita di un 
fannullone e La statua di marmo. Due novelle e un'appendice di Lieder e romanze 
di Joseph Freiherr von Eichendorff]. Gubitz era membro del prestigioso circolo 
letterario berlinese Mittwochs-Gesellschaft, fondato nel 1824 dal giurista Julius 
Eduard Hitzig, di cui Eichendorff era membro esterno. Proprio in una lettera a 
Hitzig l'autore parla del Taugenichts come di una «novella» - una forma letteraria 
che all'epoca non era però ancora codificata in quanto tale. Per la ricostruzione 
della genesi e delle fasi di stesura del testo si rimanda a K.K. POLHEIM, Text und 
Textgeschichte des Taugenichts. Eichendor/fs Novelle von der Entstehung bis zum 
Ende derSchutz/rist, Niemeyer, Tiibingen 1989, Bd. II, pp. 139-190. 

6. Nella sua funzione di consigliere cattolico Eichendorff viene a contatto 
con il riformismo amministrativo perseguito da Karl Freiherr von Stein zum Alten­
stein, dal 1817 primo ministro prussiano per la scuola e il culto, e di Theodor von 
Schon, Oberprasident prima della Prussia occidentale e poi anche di quella orien­
tale. Quest'ultimo, diretto superiore di Eichendorff, era stato collaboratore nel 
1806 di Heinrich Friedrich Karl Freiherr von und zum Stein, condividendone il 
progetto di trasformare la Prussia, attraverso l'abolizione della servitù della gleba 
e la suddivisione dell'amministrazione in province, in uno stato costituzionale di 
citoyens impegnati nel governo e dunque motivati a combattere Napoleone. Quan­
do Eichendorff assume la sua carica a Danzica le posizioni di Schon - un intreccio 
di politica liberale e autorità illuminata - sono però ormai in aperto contrasto con 
il centralismo attuato da Berlino dopo il Congresso di Vienna. Sebbene non sem­
pre d'accordo con le convinzioni del suo superiore, Eichendorff ne conquista la 
stima, venendo coinvolto, come detto, nelle difficili trattative tra lo stato prussiano 
e i cattolici presenti sul territorio. 

7. Cfr. la nota 5. 
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dai do~eri d'ufficio»8. Così, in modo analogo, le località per lo più 
indefinite e il tempo vago, dalla scansione imprecisa, in cui si svol­
gono gli eventi del Taugenichts tradiscono il medesimo intento. 

I toni dell'opera sono "fiabeschi" e comici al contempo. Appena 
lasciato il villaggio natio, ancora indeciso sulla strada da prendere, 
il protagonista si imbatte nella carrozza di due belle dame, che si 
fermano colpite dal suo canto. Interrogato circa la meta del suo 
cammino risponde, colto di sorpresa e quasi per caso, che si sta 
recando a Vienna - dove è diretta anche la vettura. Giunto con 
le sue accompagnatrici in un castello nei pressi della capitale, il 
Taugenichts vi trova lavoro prima come garzone giardiniere, poi 
come daziere. A trattenerlo in quel luogo è l'amore fulminante per 
la più giovane delle due dame, che egli pensa essere una contessina. 
Quando crede di scoprire che la sua «schone Frau» - così appella 
l'amata - è sposata con il castellano, decide di abbandonare la sua 
occupazione e di recarsi a sud, alla volta di un'Italia che Eichendorff 
- che non vi è mai stato - ritrae, sulla scorta di una certa stereotipia 
in voga all'epoca, come il paese della cuccagna. «L'Italia è un gran 
bel paese», commenta il Taugenichts per sentito dire, «dove il buon 
Dio pensa a tutto: ti stendi al sole e le fragole ti crescono in bocca 
e se ti morde la tarantola balli con straordinaria agilità, anche se 
prima non hai mai imparato»9• Il viaggio del protagonista assume a 
questo punto fattezze avventurose: sulla via per il sud egli incontra 
due pittori sotto le cui spoglie - si scoprirà alla fine - si nascondono 
Flora, figlia della signora del castello, e il conte Leonhard, che l'ama 
e l'ha allontanata dalla famiglia per sottrarla a un matrimonio non 
voluto. Coinvolto a sua insaputa nelle vicissitudini dei due fuggia­
schi, il Taugenichts approda prima in un sinistro maniero arroccato 
sulle montagne italiane, dove lo scambiano per la contessina Flora 
travestita, lì attesa, poi in un susseguirsi di equivoci rocamboleschi 

8. J. voN EICHENDORFF, Briefe 1794-1857, in Siimtliche Werke des Freihe"n 
Joseph von Eichendor/f. Historische Kritische Ausgabe, begriindet von W. Kosch 
und A. Sauer, fortgefiihrt und hrsg. von H. KuNISCH und H. KOOPMANN, Bd. XII, 
hrsg. von S. VON STEINSDORFF, Kohlhammer, Stuttgart 1992, p. 76. 

9. J. VON E1cHENDORFF, Aus dem Leben eines Taugenichts, in Siimtliche Wer­
ke, cit., Bd. V.1, Erziihlungen, Erster Teil, hrsg. von K.K. PoLHEIM, Niemeyer, Tii­
bingen 1998, pp. 85-197, qui p. 112; tr. it. di U. Natoli, Storia di un fannullone, 
nota introduttiva di C. Cases, Einaudi, Torino 1971, p. 29. 
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in una Roma stilizzata e ideale, a tratti più simile a Gerusalemme 
· che alla città antica10• 

Nel crescendo dei malintesi, generati dall'ingenuità e dagli ab­
bagli del protagonista, unica voce narrante, si alternano situazioni 
(apparentemente) perigliose e momenti ilari, fino all'epilogo con­
clusivo. Seguendo le tracce della «schone Frau» il Taugenichts fa 
ritorno al castello nei pressi di Vienna, dove finalmente ritrova Au­
relie - questo il nome della fanciulla. Ella non solo non è sposata, 
ma non appartiene neanche a una famiglia di alto lignaggio: nipote 
del portiere è stata allevata, in quanto orfana, insieme a Flora11 . Il 
matrimonio e il dono di un castelletto da parte di Leonhard, che a 
sua volta si unisce alla contessina, congedano come felice conclu­
sione le avventure e i colpi di scena che hanno scandito la vicenda. 

Nella novella di Eichendorff non si celebra dunque la mésal­
liance, non è in quest'opera che l'«amore», come invece vorrebbe 
Leonhard, si rivela «capace di abbattere con un solo sguardo di 
fuoco i bastioni del rango e della condizione sociale»12

• Ricolloca­
to felicemente nell'ambito chiuso e sicuro di una dimora stanziale, 
provvisto addirittura di una residenza aristocratica, il Taugenichts 

10. Come scrive Mauro Ponzi «la Roma nel racconto è un luogo inesistente, 
un luogo immaginario, !'"altrove" per eccellenza [ ... ] frutto dei resoconti e delle 
immagini di pittori» quali Philipp Veit e suo fratello Johannes. M. PONZI, Intro­
duzione a J. von Eichendorff, Vita di un perdigiorno, tr. it. e cura di M .. PONZI, 
Newton Compton, Roma 1995, pp. 7-15, qui p. 11. Nelle due mete del viaggio 
del Taugenichts, la Vienna imperiale con le sue torri e la Roma cattolica, aurea e 
scintillante, entrambe calate in una dimensione irreale e quindi ideale, si rispec­
chiano le speranze politiche di Eichendorff. Al Sacro Romano Impero di Nazione 
Germanica rimanda anche la carta geografica in possesso dei tre studenti praghesi 
che il Taugenichts incontra sulla via di ritorno a Vienna. Su di essa infatti «era 
rappresentato anche l'imperatore in grande uniforme, con lo scettro nella destra e 
il globo imperiale nella sinistra>>. J. VON EICHENDORFF, Aus dem Leben eines Tauge­
nichts, cit., p. 176; tr. it. cit., p. 92. 

11. Una parziale stesura del Taugenichts, intitolata Ein Kapitel aus dem Leben 
eines Taugenichts [Un capitolo dalla vita di un fannullone] e limitata ai contenuti 
di quelli che diventeranno i primi due capitoli dell'opera definitiva, era apparsa 
a puntate, dal 26 settembre al 7 ottobre 1823, sulla rivista quadrisettimanale di 
Breslavia «Deutsche Blatter fiir Poesie, Litteratur, Kunst und Theater». Rispetto 
alla versione del 1826, lo scritto presenta una notevole differenza inerente lo sta­
tus della donna amata dal protagonista, qui una contessa sposata. La difficoltà di 
proseguire su questa linea l'elaborazione della novella avrebbe poi indotto Eichen­
dorff a modificarne la trama. 

12. J. VON ErCHENDORFF, Aus dem Leben eines Taugenichts, cit., p. 190; tr. it. 
cit., p. 105. 
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sembr~ confermare con la sua storia quanto espresso da Hegel, se­
condo cui «per quanto uno possa essere venuto a lite con il mondo 
ed esserne stato respinto, alla fine per lo più trova la fanciulla adatta 
e un posto qualsiasi, si sposa e diviene un filisteo come gli altri», ov­
vero «si inserisce nella concatenazione del mondo e vi acquista un 
posto adeguato», piegandosi alla «prosa della realtà» di un'esisten­
za regolare13 • Eppure, nonostante questo epilogo tranquillizzante 
e deludente al contempo, in cui Eichendorff sembra ribadire con 
gesto anacronistico uno status quo già annullato dall'avanzare dei 
tempi, si colgono nel testo alcuni elementi estranei a una mera vi­
sione conservativa, e dunque conservatrice, della realtà stessa. Con 
sguardo rivolto al passato, Eichendorff tenta di delineare i contorni 
di un'utopia sociale collocata - parafrasando le parole di Adorno 
già citate - tra l'impossibile restaurazione dell'ordine crollato, in­
giusto e ottuso, e le incalzanti tendenze di una borghesia alla ricerca 
di affermazione politica ed economica. È su questi elementi che 
vorremmo concentrarci di seguito. 

2. «Come ti andrà a finire, povero zero?» 

Il racconto di Eichendorff si snoda intorno allo schietto, inge­
nuo, fanciullesco anelito alla libertà di un semplice figlio del popolo 
insofferente ali' ethos borghese del lavoro e della prestazione. Al gri­
giore di una società sempre più condizionata dall'efficientismo pro­
duttivo ma sorda quando si tratta di nutrire lo spirito il Taugenichts 
contrappone la condizione del vagabondare (la romantica Wander­
lust) accompagnato dalle melodie del Lied. Egli appare, così, come 
un novello trobadore dei tempi moderni14

, un artista (quale lo po-

13. G.WF HEGEL, Asthetik, hrsg. von F BASSENGE, Europiiische Verlagsan­
stalt, Frankfurt a. M. 1955, Bd. I, pp. 567-568; tr. it. di N. Merker e N. Vaccaro, 
Estetica, a cura di N. MERKER, Feltrinelli, Milano 1963, pp. 780-781. 

14. Il fatto che Eichendorff nel delineare il suo personaggio abbia pensato ai 
cantori della poesia lirica provenzale in lingua d'oc e, con loro, ai Minnesiinger di 
tradizione tedesca è suffragato dalla scelta iniziale di attribuire alla donna amata, 
lontana da un'immagine concreta e depositaria di innocenza angelicata, lo stato so­
ciale di una contessa sposata, dunque irraggiungibile (cfr. nota 11). Precedente alla 
pubblicazione in rivista di cui si è detto è tra l'altro un manoscritto intitolato Der 
neue Troubadour. Ein Kapitel aus dem Leben eines armen Taugenichts mitgetheilt 
durch]. Frhr. V E. [Il nuovo trobadore. Un capitolo dalla vita di un povero fannul-
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ne, cit., p. IX. 

18. }. VON EICHENDORFF, Aus de 
cit., p. 4. 

19. Ivi, p. 86; tr. it. ibid. 
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trebbe essere ognuno di noi15
) la cui musica è diletto prima che sus-

. sistenza16• Mosso dall'intento di «coltivare la propria vita come fine 
a se stessa, come apertura infinita dei sensi e dei sentimenti verso 
le cose e gli uomini»17, il Taugenichts peregrina tra sogno e realtà 
all'interno di una dimensione ancora resistente all'alienazione della 
vita regolata «come ieri e l'altro ieri e sempre»18

• Così nel Lied che 
il protagonista intona mentre si allontana dal paese natio: 

Chi il Signore vuol favorire 
Manda nel mondo libero e grande 
Le sue meraviglie a scoprire 
Per boschi e fiumi, per colli e lande. 

I pigri che a casa si stanno 
mai non rallegra I' aurora, 
di pianti di bimbi sol sanno: 
vizio e miseria li accora19 • 

Come è stato più volte sottolineato, l'istintivo dinamismo del 
Taugenichts si colloca nell'idillio di una natura cangiante e sonora, e 
si coniuga con la spontaneità dell'ambiente rurale. Benché segnati da 

lane raccontato da Frhr. V. E.] che Eichendorffha probabilmente redatto a Danzi­
ca tra il 1817 e il 1822; lo scritto, monco della conclusione andata perduta, t~rmina 
con la festa in maschera che chiude il secondo capitolo della versione definitiva. 

15. Non si utilizza qui l'appellativo "artista dilettante" in quanto a nostro 
avviso fuorviante. Nel dibattito intellettuale sviluppatosi tra la fine del Settecento 
e la metà del secolo successivo intorno al concetto di "dilettantismo" - si pensi alle 
riflessioni di Goethe, Schiller, Brentano, Heine - il termine figura infatti come si­
nonimo di "filisteismo". Lo stesso Eichendorff è autore - anche sulla scorta dell' o­
pera satirico-parodica di Brentano Der Philister vor, in und nach der Geschichte 
[Il filisteo prima, nella e dopo la storia, 1811] letta durante il periodo di studi a 
Vienna - del dramma satirico Krieg den Philistern [Guerra ai filistei, 1824], dove i 
termini "dilettante" e "filisteo" identificano sia un pubblico privo di gusto sia un 
parterre di autori asserviti al mercato editoriale. 

16. In ciò il Taugenichts si differenzia dagli studenti che incontra sulla via di 
ritorno in Austria, i quali si dedicano agli strumenti a fiato poiché permettono di 
«guadagnarsi il viatico». J. VON EICHENOORFF, Aus dem Leben eines Taugenichts, 
cit., p. 174; tr. it. cit., p. 91. 

17. C. CASES, Nota introduttiva a J. VON E1cHENDORFF, Storia di un fannullo­
ne, cit., p. IX. 

18. J. VON EICHENOORFF, Aus dem Leben eines Taugenichts, cit., p. 85; tr. it. 
cit., p. 4. 

19. Ivi, p. 86; tr. it. ibid. 
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una certa stereotipia tipica della tarda sensibilità romantica20
, i pa­

esaggi variopinti (boschi, monti, valli, campi, il corso del Danubio) 
illuminati ora dal sole vivace ora dall'umbratile luna, gli uccelli che 
cantano, le occasioni conviviali parlano di una religiosità del mondo 
come luogo di bellezze create da Dio, che il protagonista celebra 
entusiasta in una lirica semplice, pittorica e intima al contempo21

• 

In questo contesto si inscrive anche il ruolo che Eichendorff at­
tribuisce alla poesia: scettico di fronte all'identificazione tra arte 
e vita propria dell'inquieto genio romantico, l'autore assegna alla 
parola poetica il compito non di creare ma di scorgere e festeggiare 
il mistero del cosmo, di decifrare il messaggio divino depositato 
nella natura22

• 

Torniamo al testo. L'ironia del Taugenichts, candida e giocosa (e 
per questo tanto più efficace), immortala con pochi tratti essenziali 
gli aspetti pregnanti della realtà filistea a cui il protagonista - non 
senza una certa difficoltà, come vedremo - cerca ripetutamente di 
sottrarsi. Così, il portiere del castello nei pressi di Vienna, con la 
sua sfarzosa bandoliera di seta e oro, la mazza dal pomo argenta­
to e un «naso straordinariamente lungo, ricurvo e principesco», è 

20. Come nota Paolo Chiarini, Eichendorff fa propri tutti gli elementi carat­
teristici della sensibilità romantica, per quanto essi vengano inscritti dall'autore 
- che così li "disciplina", a differenza di quanto accade nelle opere di Brentano e 
Tieck - all'interno di una «umana misura» e di una «consapevole ed armoniosa 
educazione dei sentimenti>>. Tra questi elementi si ricordano il gusto per il viaggio 
e per l' awentura, la descrizione di paesaggi boschivi soleggiati o lunari, la presenza 
di personaggi ambigui o misteriosi (si pensi nel Taugenichts alla figura della Venere 
pagana), nonché la nostalgia per un passato irrecuperabile. P. CHIARINI, Eichen­
dor/f e la crisi della cultura romantica tedesca, in Romanticismo e realismo nella 
letteratura tedesca, Liviana, Padova 1961, pp. 53-77. Per un'analisi del significato 
assunto nei testi di Eichendorff dalla tecnica della ripetizione di motivi sia stilistici 
(come spesso accade nelle descrizioni paesaggistiche) sia inerenti il piano dell'azio­
ne si rimanda a S. NIENHAUS, Eichendor/fs Wiederholungsstil: Eine Untersuchung 
des Erzahlwerks, Kleinheinrich, Miinster 1991. 

21. L. MITINER, Storia della letteratura tedesca. II. Dal pietismo al romantici­
smo, Einaudi, Torino 1977, tomo terzo, p. 908. 

22. Per un'analisi del ruolo che Eichendorff attribuisce alla poesia, intesa 
come organo di percezione del creato divino nonché espressione della nostalgia 
umana verso una realtà superiore, e per una lettura della sua critica alla hybris 
romantica (si pensi, nel Taugenichts, al pittore Eckbrecht) si rimanda allo studio di 
Giovanna Cermelli dedicato agli scritti storico-letterari dell'autore. G. CERMELLI, 
Poesia e Letteratura. La critica al romanticismo negli scritti storico-letterari, in Il 
rumore perduto del tempo. La tarda na"ativa di ]oseph von Eichendorff, Bulzoni, 
Roma 1995, pp. 85-113. 
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23. J. voN EICHENOORFF, Aus der.: 
it. cit., pp. 6-7. 
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paragonato a un grasso tacchino borioso che, non dissimile da un 
· congegno a carica, va «su e giù per il salone come il pendolo dell' o­
rologio di un campanile»23 • Non sfugge qui il riferimento all'uni­
formità di un'esistenza improntata al mero computo meccanico del 
tempo nonché all'immobilismo - non si dimentichi, tra l'altro, che 
il portiere suona uno strumento impegnativo da trasportare come il 
fagotto. Smarrita la spontaneità della vita, rimangono solo pedanti 
formule convenzionali. Ciò è ben esemplificato nella lunga predica 
che il giardiniere, caricatura della perduta unione di uomo e natura, 
rivolge al Taugenichts e di cui quest'ultimo dice di non ricordare 
più nulla: 

Infine giunse il giardiniere [e mi fece, D.N.] per strada una lunga pre­
dica: come dovessi essere sempre assennato e laborioso, e non andar­
mene gironzolando per il mondo, e non esercitare arti senza guadagno 
o altri perditempi e che così, a lungo andare, avrei potuto farmi una 
posizione decente. Mi vennero così ammanniti tanti altri insegnamenti 
molto appropriati, graziosi e utili, ma da allora m'è uscita di mente 
ogni cosa. Soprattutto non so più bene come la faccenda si sia svolta. 
Dicevo soltanto e sempre di sì, poiché mi sentivo come un uccello al 
quale siano state bagnate le ali24 • 

L'allusione a una libertà ora condizionata e alla sofferenza che 
progressivamente ne deriva tradisce il tratto dolente della novella. 
Addetto alla cura del parco, di cui ammira le bellezze ma s11bisce 
lo spazio circoscritto, il Taugenichts, ormai lontano dal <<libero 
mondo di Dio», è «triste da morire»25

• Certo, il sentimento per la 
«schone Frau» non viene mai meno, anzi si alimenta dalla vista di 
questa, ma non sembra tuttavia poter sanare appieno il senso di in­
soddisfazione che di quando in quando riemerge nel protagonista. 
La situazione non migliora quando l'amministratore del castello gli 
offre inaspettatamente, per volere della contessa, il posto vacante di 

23. J. VON ErCHENDORFF, Aus dem Leben eines Taugenichts, cit., pp. 88-89; tr. 
it. cit., pp. 6-7. 

24. Ivi, p. 89; tr. it. ivi, p. 7. Sulla valenza assunta dall'uccello nella novella 
di Eichendorff, dove il volatile è metafora sia di libertà assoluta sia di spontanea 
unione con la natura, si rimanda al saggio di I.M. BATIAFARANO, Elogio dell'otium e 
rifiuto del lavoro nel Taugenichts di Eichendorff, in P. CHIARINI con la collaborazio­
ne di B.A. KRusE (a cura di), Il cacciatore di silenzi: studi dedicati a Ferruccio Masini, 
Istituto Italiano di Studi Germanici, Roma 2003, pp. 99-130, in part. pp. 107-109. 

25. J. VON ErCHENDORFF, Aus dem Leben eines Taugenichts, cit., p. 93; tr. it. 
cit., pp. 10-11. 
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daziere. Tutt'altro. Agli scorci dei tempietti e dei viali si sostituisce 
la visuale del grosso calamaio e delle pile di documenti dietro cui è 
nascosto l'economo, simile a una civetta diffidente dalla capigliatu­
ra posticcia. Il nuovo ruolo assunto dal Taugenichts rivela al lettore, 
per così dire, l"'altra faccia" del mondo filisteo, non il rigido ethos 
del lavoro ma la vacuità e l'inutilità dei compiti. Il nodo crucia­
le dell'opera è proprio questo: investito di una funzione sociale, il 
protagonista rischia paradossalmente di precipitare in un ozio fine 
a se stesso. Il "fannullone" diventa tale. Eccolo dunque dotarsi di 
quelli che Brentano individua come i tipici oggetti del filisteo: la 
veste da camera rossa a puntini gialli, le pantofole verdi, la pipa, il 
berretto da notte26• Si tratta di accessori che il Taugenichts, ormai 
pressoché dimentico della propria indole, guarda come testimo­
nianza del suo successo: 

Tutto il giorno (da fare non avevo nient'altro) me ne stavo seduto sulla 
panca davanti alla casa in veste da camera e berretto da notte, fumavo 
dalle lunghe canne il tabacco che mi aveva lasciato il defunto daziere, 
osservavo la gente che se ne andava su e giù per la strada a piedi, a ca­
vallo, in carrozza. Mi auguravo soltanto che, almeno una volta, anche 
qualcuno dei miei compaesani, che dicevano che avrei perduto inutil­
mente i miei giorni, passasse da lì e mi vedesse27

. 

Con un rovesciamento di prospettiva, sono giorni perduti pro­
prio quelli che il protagonista trascorre nel giardinetto davanti 
all'ufficio di daziere, in cui la natura appare peraltro ulteriormente 
compressa e limitata. Imbrigliato nella morsa di uno spazio popo­
lato unicamente dai medesimi oggetti e di un tempo sempre uguale 
a se stesso- in cui è adombrato l'immobilismo dell'Austria di Met­
ternich, dove anche l'economia è ferma tanto che chiunque può 
diventare daziere28 - il Taugenichts rischia di soggiacere, in un cor­
tocircuito della coscienza, a una quotidianità mediocre: 

26. C. BRENTANO, Der Philister vor, in und nach der Geschichte, in Werke, 
hrsg. von W. FROHWALD und F. KEMP, Carl Hanser, Miinchen 1963, Bd. II, pp. 
959-1016, qui p. 997. 

27. J. VON ErcHENOORFF, Aus dem Leben eines Taugenichts, cit., p. 97; tr. it. 
cit., p. 15. 

28. Su quest'aspetto si veda I.M. BATTAFARANO, Elogio dell'otium e rifiuto del 
lavoro nel Taugenichts di Eichendorff, cit., p. 105. 
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30. Ivi, pp. 100-101; tr. it. ivi, p. 
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La veste da camera mi si adattava a puntino e tutto del resto mi sod­
disfaceva. Così me ne stavo a pensare che ogni inizio è difficile e che 
la vita ordinata è veramente comoda e, in segreto, decidevo di abban­
donare definitivamente ogni desiderio di vagabondare e di mettermi a 
risparmiare il mio denaro, come tutti gli altri, per far poi qualche cosa 
di grande in questo mondo29• 

L'unico elemento vitale che ancora permane nel protagonista è 
costituito dall'amore. Con i fiori piantati al posto delle patate messe 
un tempo a dimora dal suo predecessore il Taugenichts compone 
ogni giorno, al crepuscolo, un bel mazzo da lasciare in omaggio 
all'amata. E questa, regolarmente, lo raccoglie. Fino a un fatto che 
altera il corso degli avvenimenti. Dopo un inaspettato incontro che 
dà al protagonista l'occasione per dichiarare il suo sentimento, la 
«schone Frau» non prende più il consueto mazzo di fiori e sembra 
sfuggirlo. La situazione precipita. Un curioso passo della novella in 
cui natura e matematica si intrecciano e in cui i numeri assumono, 
trasfigurati dalla fantasia del Taugenichts, sembianze antropomorfe 
si conclude con la presa d'atto del protagonista di essere lontano 
dall'amata - qui rappresentata come un «uno» - un «povero zero» 
(arme Null): 

Non riuscivo a concludere i dannati conti e quando i raggi del sole, 
tra i rami del castagno che si alzava davanti alla finestra, filtravano in 
pioggia verde-dorata sulle cifre, ed io facevo addizioni e riportavo le 
somme da una colonna all'altra, e poi di nuovo su e giù, mi prendevano 
pensieri stravaganti, finivo per confondermi completamente e·.non ero 
capace di contare sino a tre. L'otto mi appariva sempre come la mia 
esile signora dall'ampia capigliatura; i cattivi sette mi sembravano av­
vertimenti a tornare indietro o forche. Soprattutto mi divertiva il nove, 
che spesso fulmineamente si rivolgeva testa in giù come un sei; mentre 
il due mi guardava ironico come un punto interrogativo, come se mi 
domandasse: "Come ti andrà a finire, povero zero? Senza di lei, senza 
questo esile uno e tutto, tu resti sempre un niente! "30• 

«Un magnifico zero, rotondo come una palla»: un'espressione, 
questa, che Robert Walser metterà in bocca, mutatis mutandis, aJa­
kob von Gunten, il protagonista del suo omonimo romanzo (1909), 

29. J. VON ErCHENDORFF, Aus dem Leben eines Taugenichts, cit., pp. 97-98; tr. 
it. cit., p. 15. 

30. Ivi, pp. 100-101; tr. it. ivi, p. 18. Corsivo di chi scrive. 
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a testi~onianza della progressiva riduzione dell'uomo a cifra ano­
nima, nullità destinata a un'esistenza segnata dall'ubbidienza e dal 
servilismo31

• 

Con i piedi allungati su uno sgabello, al riparo sotto un vecchio 
parasole, il Taugenichts si abbandona alla noia del filisteo indolente 
e, come dice lui stesso, finisce per non curarsi più di nulla, mentre le 
erbacce invadono progressivamente il giardino e il vento soffia via i 
petali dei fiori appassiti. E !'"ordinario", una volta assunto a unico 
metro di misura della vita, innesca nel protagonista la sensazione di 
una mancata appartenenza, di una marginalità esistenziale e sociale 
comunque non colmabile. Così accade durante il ballo in maschera 
con cui si chiude il secondo capitolo dell'opera, che il protagonista 
segue da lontano appollaiato sul pero di fronte al castello, scorgen­
do attraverso le finestre dei saloni illuminati il vivace turbinio delle 
dame e dei cavalieri rapiti nelle danze. Intorno a lui la natura tace: 

Il giardino era immerso in un tenebroso silenzio. [ ... ] Lì danza anche 
lei, - pensavo stÙ mio albero-, e s'è ormai scordata di te [ ... ]. Tutti 
sono contenti e di te non si cura nessuno. Ed è così sempre e dovun­
que. Ognuno ha il suo posticino nel mondo, la sua stufa calda, la sua 
donna, il suo bicchiere di vino ogni sera ed è soddisfatto: anche il por­
tiere se la passa benissimo nella sua lunga pelle. A me non ne va bene 
una sola. Sembra che arrivi sempre troppo tardi, e che il mondo non 
mi abbia compreso nel suo conto ... 32

• 

Per il suo personaggio Eichendorff non ha però previsto un de­
stino tragico. L'ennesima disillusione - quella per cui crede che la 
«schone Frau» sia sposata col signore del castello - funziona da 
dispositivo narrativo atto a rimettere in moto la vicenda. Con lo 
sguardo rivolto «per la prima volta dopo tanto tempo» ali' aperta 
campagna e al corso scintillante del Danubio, il Taugenichts è colto 

31. R. W ALSER, Jakob von Gunten. Ein Tagebuch, in Das Gesamtwerk, hrsg. 
vonJ. GREVEN, Helmut Kossodo, Genf 1967, Bd. IV, pp. 335-492, quip. 336; tr. it. 
di E. Castellani, Jakob van Gunten, con un saggio di R. Calasso, Adelphi, Milano 
1992, p. 12. Al protagonista di Eichendorff Walser dedica anche un dramoletto, 
Der Taugenichts appunto, che concepisce come una sorta di epilogo della novella, 
con l'aggiunta di alcuni riferimenti alla propria vita. Esso è pubblicato nel febbraio 
1922 sulla rivista «Pro Helvetia>>. R. WALSER, Der Taugenichts, in Gedichte und 
Dramolette, in ivi, Bd. Xl, pp. 177-184. 

32. J. VON EICHENDORFF, Aus dem Leben eines Taugenichts, cit., p. 105; tr. it. 
cit., pp. 22-23. 

IL TAUGENlaITS DI 

dalla <<Vecchia voglia di viaggia 
si accompagna33 • «Andarsene I 
l'azzurro orizzonte del cielo»: e 
cisce la riconquista del vagabc 
scrizione che il portiere dà dell 
egli si dirige a sud. Durante il t 
buon matrimonio e di una vita 
ste guadagnare un mucchio di e 
giovane fanciulla incontrata in 
un po' il violino e volentieri se 
mio padre è molto ricco»35• L'o 

La ragazza, che mi aveva dato 
avrei potuto far la mia fortuna 
li, tacchini, e oche ripiene di fil• 

il portiere per dirmi: "Approfì: 
glie presto non se ne pente; eh 
e ingrassati per benino"36• 

Ma non è questa la scelta e 
seconda con l'arrivo dei due t 
Italia. Giunto al maniero arroc 
con ogni attenzione, il Taugen: 
volta l'ozio. Nonostante l'inizil: 
le fragole crescono in bocca, ne 
inattiva che può realizzarsi la s1 

Vivevo in un castello solitario 
poravo di tutto tranquillamem 
baldacchino, andavo a spasso 
aiutavo il giardiniere. [ ... ] Cos. 
troppo mangiare e bere bene, e 
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33. lvi, p. 109; tr. it. ivi, p. 26. 
34. Ibid; tr. it. ibid. 
35. Ivi, p. 118; tr. it. ivi, p. 34. 
36. lvi, p. 119; tr. it. ivi, p. 36. 
37. lvi, p. 142; tr. it. ivi, p. 59. 
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dalla <<Vecchia voglia di viaggiare» e dal senso di attesa che ad essa 
··si accompagna33 • «Andarsene bisogna e sempre più lontano, oltre 
l'azzurro orizzonte del cielo»: con queste parole il protagonista san­
cisce la riconquista del vagabondare34• Sollecitato anche dalla de­
scrizione che il portiere dà dell'Italia come paese dell'abbondanza, 
egli si dirige a sud. Durante il tragitto gli si offre la possibilità di un 
buon matrimonio e di una vita fondata sul profitto: «Qui voi potre­
ste guadagnare un mucchio di quattrini», sussurra al Taugenichts la 
giovane fanciulla incontrata in un'osteria, «anche mio padre suona 
un po' il violino e volentieri sente raccontare di paesi lontani ... e 
mio padre è molto ricco»35

• L'offerta è allettante: 

La ragazza, che mi aveva dato la rosa, era giovane, bella e ricca; e io 
avrei potuto far la mia fortuna in un batter d'occhio. E montoni, maia­
li, tacchini, e oche ripiene di mele ... già mi pareva di veder avvicinarmi 
il portiere per dirmi: "Approfitta, daziere, approfitta! Chi prende mo­
glie presto non se ne pente; chi fa fortuna, si sposa; resta in campagna 
e ingrassati per benino"36• 

Ma non è questa la scelta del protagonista. E il destino lo as­
seconda con l'arrivo dei due finti pittori, che lo condurranno in 
Italia. Giunto al maniero arroccato sulle montagne e qui accudito 
con ogni attenzione, il Taugenichts finisce per soffrire ancora una 
volta l'ozio. Nonostante l'iniziale entusiasmo per il bel paese dove 
le fragole crescono in bocca, non è nella dimensione di un'esistenza 
inattiva che può realizzarsi la sua felicità: 

Vivevo in un castello solitario come un principe esiliato. [ ... ] Assa­
poravo di tutto tranquillamente, dormivo nel mio magnifico letto col 
baldacchino, andavo a spasso nel parco, facevo musica e ogni tanto 
aiutavo il giardiniere. [. .. ] Così passavano i giorni, sinché alla fine, per 
troppo mangiare e bere bene, cominciai a sentire una gran malinconia. 
Per l'eterno far niente le membra mi si scioglievano dalle giunture e 
sentivo che mi sarei completamente disfatto per la pigrizia37 • 

33. Ivi, p. 109; tr. it. ivi, p. 26. 
34. Ibid; tr. it. ibid. 
35. Ivi, p. 118; tr. it. ivi, p. 34. 
36. Ivi, p. 119; tr. it. ivi, p. 36. 
3 7. Ivi, p. 142; tr. it. ivi, p. 59. 
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È ancora una volta il destino a rimettere in cammino il Tauge­
nichts. Per una serie di fraintendimenti egli approda a Roma, città 
della musica e della pittura, del vino e delle danze, luogo utopico 
di otium e piacere38 • Non è però l'Italia la meta ultima del protago­
nista, le cui azioni e decisioni sono comunque sempre determinate 
dall'amore per la «schone Frau». È infatti proprio la scoperta, tra 
malintesi e peripezie, che ella lo ama e lo aspetta, a indurlo a torna­
re indietro, al castello nei pressi di Vienna. 

3. «Tutto ciò è ora molto lontano ... » 

Nel suo contributo Lob der Faulheit. Mufie und Mufiig,gang im 
19. ]ahrhundert Luigi Forte riflette sulla distinzione tra l'ozio inte­
so come mera inattività e quello spazio del tempo libero che per 
gli antichi è dimensione del pensiero e della conoscenza, dell'arte 
e della poesia39• All'interno di questa dimensione - cara, seppur 
con valenze diverse, sia agli autori romantici sia agli intellettuali 
marxisti - albergano i presupposti di un pieno sviluppo dell'esse­
re umano, di una compiuta autodeterminazione che esclude tanto 
l'accidia quanto il suo contrario, il giogo economico. Dove sia da 
collocare, alla luce di questa distinzione, il personaggio di Eichen­
dorff è per Forte inequivocabile: il Taugenichts è un dissidente, 
scrive, e il dissidente è sempre un viaggiatore, qui un viaggiatore in 
fuga dall'hortus conclusus del piccolo borghese poiché animato da 
un dinamismo che non conosce sosta40

• In tale direzione va anche 
il giudizio espresso da Daniel LeEmann in una recensione al Tau­
genichts pubblicata nel 1826 sulla rivista «Der Gesellschafter oder 
Blatter fiir Geist und Herz»: «nella mia vita», si legge, «mi sono im­
battuto in diversi fannulloni, ma finora non ne avevo ancora incon­
trato nessuno che pur nella sua essenza di vero fannullone facesse 

38. Così in l.M. BATIAFARANO, Elogio dell'otium e rifiuto del lavoro nel Tau­
genichts di Eichendorff, cit. 

39. L. FoRIE, Lob der Faulheit. Muf3e und Miif3iggang im 19. ]ahrhundert, in 
M. HuBER und G. LAUER (Hg.), Bildung und Kon/ession. Politik, Religion und lite­
rarische Identitatsbildung 1850-1918, Niemeyer, Tiibingen 1996, pp. 79-93. 

40. Ivi, pp. 87-88. 
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in realtà. così tante cose»41 • Sono osservazioni interessanti, anche 
· perché permettono di inquadrare la ricezione della novella nel suo 
tempo. Allora come oggi il fascino del testo risiede nell'intento di 
offrire al lettore un modus vivendi estraneo sia ali' operosità volta 
all'accumulo di beni sia a un'inattività fine a se stessa. 

Per il suo personaggio Eichendorff non ha d'altra parte con­
templato alcuna evoluzione lungo tutto il racconto. In antitesi alla 
concezione illuminista della perfettibilità umana o alla goethiana 
Bildung, che pone Wilhelm Meister al centro di uno sviluppo peda­
gogico indirizzato all'approdo nella società, il Taugenichts perseve­
ra fino alla fine, privo di malizia, nella sua spontaneità. Se, in viag­
gio per Vienna, egli può descriversi ai tre giovani chierici vaganti42 

e ali' anziano ecclesiastico come «un uccello, che scappa da tutte 
le gabbie, appena gli si presenta l'occasione, e canta allegramente 
quando è di nuovo in libertà»43 è appunto grazie al suo immutato 
candore. Proprio in virtù della sua natura leggera e autentica sarà 
premiato: farà, come detto, un matrimonio d'amore e non d'inte­
resse, e riceverà in dono dal conte Leonhard, che lo ha preso in 
simpatia, un castelletto. Il Taugenichts è così inserito all'interno 
di un'esistenza stabile, che lo sottrae al pericolo dell'isolamento e 
dell'asocialità, pur assicurandogli un certa possibilità di movimen­
to: subito dopo il matrimonio partirà per l'Italia, questa volta in 
compagnia di Aurelie. Certo, la sua rivolta contro l'industriosità 
del filisteo, per quanto sincera, non contiene, come nota Lukacs, al­
cuna critica sociale esplicita, ma si esaurisce piuttosto in un antica­
pitalismo ancora feudale, i cui tratti sono quelli dell'evocazione di 
una trascorsa età dell'oro antecedente alla moderna vita borghese44

• 

41. «lch bin in meinem Leben mit unterschiedlichen Taugenichtsen zusam­
men getroffen, habe aber bisher noch keinen gefunden, der in der Tat bei einer so 
echten Taugenichtserei doch so viel taugte». Citato da W. FROHWALD, B. SCHILL­

BACH, Kommentar, cit., p. 798. 
42. Non è un caso se i tre studenti- che Eichendorff delinea anche sulla base 

della propria esperienza universitaria - sono come il Taugenichts dediti al «gran 
libro delle creature che il buon Dio ci apre qui fuori». J. VON E1cHENDORFF, Aus 
dem Leben eines Taugenichts, cit., p. 178; tr. it. cit., p. 94. 

43. Ivi, p. 183; tr. it. ivi, pp. 98-99. 
44. G. LuKAcs, Eichendorff, in Deutsche Realisten des 19. Jahrhunderts, A. 

Francke AG., Bern 1951, pp. 49-65; tr. it. di F. Codini, Eichendorff, in Realisti 
tedeschi del XIX secolo, Feltrinelli, Milano 1963, pp. 53-70. 
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Questa età dell'oro anteriore alla divisione capitalistica del lavo­
ro sembra assumere per Eichendorff la fisionomia di un progetto 
sociale al cui centro è un'aristocrazia ideale che aspira a rivitalizzar­
si aprendo le porte a un figlio del popolo. Non è dunque la semplice 
ricomposizione di uno status quo ormai logoro che interessa ali' au­
tore, quanto il tentativo di riannodare il passato inscrivendolo in un 
ordine vivificato. «Troppo onesto per fare violenza alla verità idea­
lizzando l'antica vita aristocratica, la nobiltà dell' ancien régime»45 , 
Eichendorff cerca un'altra via, alternativa sia alla decadenza della 
nobiltà che ha davanti agli occhi sia alla rivoluzione, di cui teme 
gli esiti. Il castelletto diviene così il dono riservato a colui che si è 
aperto alle esperienze, che ha rifuggito norme e precetti ma che poi 
è tornato a casa, o nei pressi di casa, chiudendo idealmente il per­
corso scelto all'inizio: «me ne andrò per il mondo a far fortuna»46. 

Un progetto anacronistico - è evidente - che non tiene conto dell' a­
vanzare della Storia con le sue legittime rivendicazioni, un' «utopia 
precapitalistica» sui «sentieri della nostalgia», un «non luogo» ap­
punto47, dove «qualcosa accadrà a chi non si crogiola nelle proprie 
rovine e nell'oppressione in cui è costretto a guadagnarsi il pane» 48. 

Del resto Eichendorff pare ben conscio del limite di fronte al 
quale si arresta il suo Taugenichts, personaggio di cui tratteggia l'i­
dillio mostrandone però al contempo le incrinature. Alcune con­
siderazioni al proposito. Innanzitutto, il tempo del racconto è il 
passato della memoria, da leggersi come estremo tentativo di fissare 
o evocare qualcosa che non è più. Un passo collocato all'inizio del­
la novella è esemplificativo. Il protagonista, impiegato al castello 
come giardiniere, ogni mattina contempla da lontano, acquattato 
dietro un cespuglio, la «schone Frau» alla finestra: 

Cominciava a intrecciarsi i capelli bruni, vagando con gli occhi grazio­
samente per il giardino e per i cespugli, poi si piegava a raccogliere i 
fiori che stavano davanti alla finestra, prendeva la chitarra tra le bian-

45. I~, p. 54; tr. it. i~, p. 58. 
46. J. VON EicHENDORFF, Aus dem Leben eines Taugenichts, cit., p. 85; tr. it. 

cit., p. 3. 
47. L. FoRTE, Lob der Faulheit. Mu{Je und Mu{Jiggang im 19. ]ahrhundert, 

cit., p. 88. 
48. G. SCHIAVONI, Eichendor/f e !'«idillio» lacerato, in J. VON EICHENDORFF, 

Vita di un perdigiorno, tr. it. di L. Magliano, a cura di G. SCHIAVONI, Bur, Milano 
1999, pp. 13-24, qui p. 24. 
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51. I~, p. 193; tr. it. i~, p. 108. 
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che b~accia e la sua voce volava così meravigliosamente al di sopra del 
parco, che il cuore mi si rivolta di passione quando qualcuna di quelle 
canzani mi torna alla mente. Ma, ahimè, tutto ciò è ora molto lontano49

• 

«Tutto ciò è ora molto lontano»: un'osservazione straniante, 
se la si legge nell'ottica complessiva del finale, in cui il protagoni­
sta corona il suo sogno d'amore. D'altro canto, il commento che 
chiude il testo - «e tutto, tutto era bello» - allude a qualcosa che 
appunto "era", a qualcosa di irrimediabilmente perduto. L'idillio 
così sfuma e la novella diviene l'ambito in cui si aspira a travalicare 
utopicamente la lacerazione del presente pur nella dolente consa­
pevolezza dell'impossibilità ormai di sottrarsi ad esso. «Il nostro 
regno non è di questo mondo» riflette il Taugenichts rivolto al suo 
violino già prima di imboccare la strada per l'Italia50

• Si tratta di 
un'affermazione che finisce allora per pesare su tutto il racconto. 
«Ma tu certo non hai mai letto un romanzo», dice Leonhard al pro­
tagonista appena tornato al castello, «però ne hai vissuto uno»51

: 

tali parole non contengono solo la consueta allusione a quanto c'è 
di singolare e insolito in una vicenda amorosa. Il "romanzo" si pone 
qui in antitesi alla realtà, esso è letteratura, in un momento storico 
in cui quest'ultima pare all'autore defraudata del suo compito di 
decifrare il creato. In questa visione si inscrivono anche le note ma­
linconiche che ripetutamente fanno capolino nell'opera: esse sigla­
no la nostalgia per una Heimat lontana e d'altri tempi, luogo-fisico 
sì - il paese natio - ma anche spazio di un io non ancora f].lienato, 
della recuperata o mai persa unione di uomo e natura, della poesia 
come assoluto. 

49. J. VON ErcHENDORFF, Aus dem Leben eines Taugenichts, cit., p. 92; tr. it. 
cit., p. 9. Corsivo di chi scrive. 

50. Ivi, p. 110; tr. it. ivi, p. 27. 
51. Ivi, p. 193; tr. it. ivi, p. 108. 




