
Baldassar Castiglione. Gli ultimi bagliori dell’Umanesimo

Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi 
nanos gigantium humeris insidentes...

Giovanni di Salisbury, Metalogicus, I.III, .

1. Un’edizione nella tempesta.

Nell’aprile del 1528 il Libro del Cortegiano usciva dai torchi 
dello stampatore. I tipi di Aldo Manuzio davano allora stile e 
pubblicità al manoscritto che esattamente un anno prima, nell’a-
prile 1527, Baldassar Castiglione aveva inviato a Giovanni Bat-
tista Ramusio, segretario della Repubblica veneziana, perché ne 
curasse l’edizione. L’ultima lettura era stata affidata a Giovan 
Francesco Valier. La tiratura fissata in 1030 esemplari, di cui 
trenta in carta pregiata1. Dopo un anno di lavorazione tecnica e 
dopo circa quindici anni dalla prima stesura del testo2, appariva 

1. Castiglione dettava le sue disposizioni a Cristoforo Tiraboschi, mantovano, uomo di 
fiducia e sovrintendente alle sue proprietà, con una lettera da Valladolid del 9 aprile 1527. 
Precisava altresì: «delli mille io voglio far la metà della spesa perché ne siano cinquecento 
mei; li trenta voglio che siano tutti mei, ma voglio che siano stampati in carta reale, bella, 
polita e della miglior sorte che si potrà trovare in Venetia» (cito da B. Castiglione, Lettere 
famigliari e diplomatiche, a cura di G. La Rocca, A. Stella e U. Morando, Torino 2016, 
III, pp. 351-52). A proposito del Valier, poi giustiziato a Venezia per ragioni politiche nel 
1542, occorre ricordare che la sua mano è la più percepibile fra le cinque che emendarono 
il codice Laurenziano-Ashburnhamiano 409 che sta a fondamento della princeps aldina del 
1528: mano «onnipresente», che conferì al testo una «patina di toscanità», secondo G. 
Ghinassi, L’ultimo revisore del «Cortegiano», in «Studi di Filologia Italiana», XXI (1963), 
pp. 223 e 247.

2. Amedeo Quondam ha lungamente indagato le varie fasi redazionali del Cortegiano: 
si vedano Id., «Questo povero Cortegiano». Castiglione, il Libro, la Storia, Roma 2000; e i 
tre volumi, a sua cura, di B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano, Roma 2016 (in partico-
lare il III: L’autore (e i suoi copisti), l’editor, il tipografo. Come il Cortegiano divenne libro 
a stampa). Si veda anche U. Motta, Castiglione e il mito di Urbino. Studi sulla elaborazione 
del «Cortegiano», Milano 2003. Le varie redazioni del testo sono state tema di ampia 
discussione. Su questo problema si può fare riferimento ad alcuni critici, a cominciare da 
Silvestro Marcello, che suggerì una prima redazione dell’opera comprensiva dei primi tre 
libri, e una seconda con l’aggiunta del quarto (S. Marcello, La cronologia del «Cortegiano» 
di Baldassar Castiglione, per le nozze Crivellucci-Brunst, Livorno 1895). Quindi ne hanno 
discusso Vittorio Cian: «si può legittimamente concludere che il periodo della effettiva 
stesura relativamente continuata del Cortegiano è da restringersi entro il quinquennio fra il 
1513 e il ’19» (V. Cian, Un illustre nunzio pontificio del Rinascimento. Baldassar Castiglione, 
Città del Vaticano 1951, p. 66, nota); e Carlo Dionisotti, nella sua recensione a Cian, Un 
illustre nunzio cit.: «Nel 1518 il Cortegiano era sostanzialmente compiuto, e conchiusa era 
la carriera letteraria del Castiglione» (in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», 
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nella sua versione definitiva, approvata dall’autore, il libro de-
stinato alla fama di capostipite di un genere letterario di grande 
fortuna nell’Italia del ’500; un libro che avrebbe goduto di mol-
te, successive letture, non solo in quel secolo e non soltanto in 
Italia3.

Le apparenze velavano quell’esordio di una quieta normalità: 
un percorso intellettuale, un dispositivo letterario, una ricerca 
linguistica sembravano giunti a un maturo compromesso e trova-
vano il loro giusto esito editoriale. Castiglione, com’era risaputo, 
non aveva esitato a raccogliere autorevoli pareri di lettura che si 
erano susseguiti negli anni: di Pietro Bembo e di Jacopo Sadoleto, 
fra i primi, di Alfonso Ariosto, del cardinale Ippolito d’Este, di 
Ludovico Canossa, di Vittoria Colonna. Levigato da cure assidue 
e ripetute, quasi astratto dalla temperie di quegli anni – e di quei 
mesi – il libro sembrava subito connotarsi di un’aura senza tempo, 
che sarebbe stata apprezzata da molti lettori, in epoche anche assai 
lontane da quella, come una sua dote precipua, anzi come la sua 
vera cifra. 

Quella sorta di inattualità decideva per il Libro del Cortegiano 
un subitaneo successo; e a misura che la fortuna del libro, grande 
quanto insidiosa, si distendeva lungo l’arco del secolo e in ogni 
angolo d’Europa, le ragioni culturali e politiche che lo avevano 
innervato andavano disperse; il testo stesso rimaneva occultato, 

CXXIX (1952), p. 52). Ma è stato Ghinio Ghinassi a tracciare in modo convincente la 
successione delle redazioni. I suoi argomenti sono esposti nell’articolo Fasi dell’elabora-
zione del «Cortegiano», in «Studi di Filologia Italiana», XXV (1967), pp. 155-96. E le sue 
conclusioni (ibid., pp. 178-81; ma anche Id., Postille all’elaborazione del «Cortegiano», in 
«Studi e Problemi di Critica Testuale», III (1971), pp. 171-78) sono state riassunte da 
Piero Floriani: «Il Cortegiano ci appare dunque nato, se così si può dire, a tre riprese: la 
prima redazione, iniziata probabilmente dopo la morte di Guidubaldo, era compiuta poco 
dopo il gennaio del 1516; la seconda, in cui è compiuta la parte sui rapporti fra il principe e 
il cortigiano, è pronta probabilmente tra il 1520 e il ’21; la terza redazione, dove l’excursus 
sull’amore spirituale acquista la forma definitiva, prende corpo tra il 1521 e il ’24» (P. 
Floriani, La genesi del «Cortegiano»: i problemi, in Id., Bembo e Castiglione, Roma 1976, p. 
104). Ghinassi deve ancora essere ricordato per l’edizione critica di La seconda redazione 
del «Cortegiano», Firenze 1968.

3. Al Cortegiano è stata attribuita la funzione di archetipo di un subgenere lettera-
rio, la trattatistica di comportamento. Dei problemi critici scaturiti da questa tradizione 
interpretativa dà conto Giorgio Patrizi in «Il libro del Cortegiano» e la trattatistica sul 
comportamento, in Letteratura italiana, diretta da A. Asor Rosa, III/2, Le forme del testo, 
La prosa, Torino 1984, pp. 855-90. Sulla ricezione e sulla tradizione del testo – ovvero 
le letture, le traduzioni, le imitazioni, i riusi – si veda il lavoro di P. Burke, The Fortunes 
of the «Courtier». The European Reception of Castiglione’s «Cortegiano», Cambridge 1995. 
Alcune precisazioni in merito sono proposte da Cesare Mozzarelli nella recensione apparsa 
in «Annali di storia moderna e contemporanea», III (1997), n. 3, pp. 529-32.

INT_01_CASTIGLIONE_Cortegiano_romane reimpaginate.indd   6 26/01/18   10:40



castiglione. gli ultimi bagliori dell’umanesimo VII

schiacciato dalle intenzioni dei suoi lettori, e andava a dissolversi 
in una vulgata accomodata a beneficio di coloro che via via desi-
derarono riconoscersi in quel presunto modello4.

Per coglierne lo spirito, i segni del tempo in cui fu pensato e 
scritto, e ancora le fonti a cui guardava e le tradizioni a cui si rife-
riva, dovremo dunque tentare di sottrarci agli ingannevoli dettati 
della sua ricezione.

In effetti, non soltanto la scena su cui il testo faceva la sua 
comparsa, ma lo stato d’animo del suo autore, e la sua stessa vita, 
così come la condizione di molti di coloro che avevano condiviso 
e stavano partecipando le vicende del tempo, erano segnati da 
un’ansia, da una incertezza, da una sensazione di pericolo e di in-
combente catastrofe che rilevavano da situazioni assai concrete. Il 
peso di quei giorni era grande, si faceva sentire e non risparmiava 

4. L’accentuazione del ruolo di modello sul quale si sarebbe esemplato un multiforme 
lignaggio letterario – e a cui avrebbe fatto riferimento la «società di corte sino alla Rivo-
luzione francese» – si deve alle riflessioni di Amedeo Quondam: in particolare, si veda La 
«forma del vivere». Schede per l’analisi del discorso cortigiano, in La corte e il «Cortegiano», II, 
Un modello europeo, a cura di A. Prosperi, Roma 1980, pp. 15-68; qui il Cortegiano viene 
definito «il libro di un presente fuori del tempo, di un presente assoluto, oltre la Storia, 
oltre la Morte» (ibid., p. 18). Nell’Introduzione al Cortegiano, edito da Garzanti con note 
di N. Longo, Milano 1981, Quondam riprende argomenti e terminologia, presentando il 
libro come «architesto», «manifesto antropologico», «grammatica generale e generativa» 
(pp. xxxvii-xxxviii); analogamente, nell’Introduzione ai due volumi di S. Guazzo, La civil 
conversazione, Modena 1993, pp. ix sgg. 

Cesare Mozzarelli ha poi rafforzato questa linea sul piano storiografico, assumendo il 
«magnete cortigiano» come il «nocciolo duro» della aristocrazia europea di Ancien Régime: 
gruppo riconoscibile – a suo parere – non già per la sua fisionomia giuridica, economica o 
politica, ma in quanto «forma del vivere» tendenzialmente esemplare per l’intero corpo 
sociale; di questo impianto interpretativo è significativo il suo Aristocrazia e borghesia 
nell’Europa moderna, in Storia d’Europa, IV, L’età moderna, a cura di M. Aymard, Torino 
1995, pp. 327-62.

Suggestive di ancor più vasti apparentamenti, ma nel segno di riflessioni consonanti, 
sono le letture di Carlo Ossola, ordite in «Il libro del Cortegiano». Esemplarità e difformità, 
saggio d’apertura del volume da lui curato La corte e il «Cortegiano», I, La scena del testo, 
Roma 1980, pp. 15-82, dove si propongono la «intemporalità del modello» e la sua valenza 
normativa (pp. 21 sgg.); e ancora, di «formazione d’un modello e d’un ruolo sociale» Ossola 
parla ne «Il libro del Cortegiano»: cornice e ritratto, in «Lettere Italiane», XXXI (1979), n. 
4, pp. 517-33: entrambi questi contributi figurano ora nella raccolta che va sotto il titolo 
programmatico Dal «Cortegiano» all’«Uomo di mondo». Storia di un libro e di un modello 
sociale, Torino 1987, pp. 27-98. Queste letture si sono impropriamente ispirate ai testi 
di N. Elias, La società di corte, Bologna 1980; Id., La civiltà delle buone maniere, Bologna 
1982; Id., Potere e civiltà, Bologna 1983. Nessuna di queste opere riconduce al Castiglione 
e al suo universo politico e culturale. Tanto meno il libro di O. Brunner, Vita nobiliare e 
cultura europea, Bologna 1972, spesso accostato a Elias.

Si vedano le pagini sottili di F. Benigno, La Corte e la foresta. Sulla non coincidenza tra 
cultura cortigiana e cultura nobiliare, in Testi e contesti. Per Amedeo Quondam, a cura di C. 
Continisio e M. Fantoni, Roma 2015 (ma 2016).
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neppure il Libro del Cortegiano, che anzi ne avrebbe portate le 
tracce sia in superficie, sia in profondità.

Le stesse pagine che ne costituivano l’introduzione, ovvero ne 
dichiaravano le motivazioni; le pagine che assolvevano al compito 
di riconoscere i debiti e di indirizzare le dediche, non riuscivano 
a dissimulare l’inquietudine che aveva portato il Castiglione a 
decidere l’edizione del testo. «Ritrovandomi adunque in Ispagna 
– scriveva – ed essendo in Italia avvisato che la signora Vittoria 
della Colonna, marchesa di Pescara, alla quale io già feci copia 
del libro, contra la promessa sua ne aveva fatto transcrivere una 
gran parte, non potei non sentire qualche fastidio, dubitandomi di 
molti inconvenienti, che in simili casi possono occorrere». Quan-
do poi venne a sapere «che quella parte del libro si ritrovava a 
Napoli in mano di molti; e, come sono gli uomini sempre cupidi di 
novità, parea che quelli tali tentassero di farlo imprimere»; allora, 
«spaventato da questo periculo», si determinò a «riveder sùbito» 
il testo che gli pareva conveniente rendere pubblico, «estimando 
men male lasciarlo veder poco castigato per mia mano che molto 
lacerato per man d’altri»5.

Affiorava, dunque, il primo sintomo di una situazione non 
proprio lineare. E, in effetti, non era cosa eccezionale che in quegli 
anni di prime diffuse avventure editoriali si violasse la paternità, 
oltre che la proprietà, letteraria; trascuratezze, irresponsabilità e 
varie convenienze portavano al trafugamento di un testo, alla sua 
distorsione o frammentazione, alla pubblicazione non autorizzata, 
eventualmente clandestina, camuffata da luoghi e date di edizione 
studiatamente false. Poteva essere questa la preoccupazione del 
Castiglione, che a buon diritto avrebbe temuto di vedere precipi-
tato in pubblico – mutilato per incuria o per dolo – un testo a cui 
attendeva da tanti anni.

D’altra parte, la sua corrispondenza con Vittoria Colonna in-
forma che le sue istanze per riavere il testo risalivano al 1524: a 
quella data, l’illustre e potentissima gentildonna, moglie di Fer-
dinando Francesco d’Ávalos marchese di Pescara, già rifiutava 
di restituire la copia in suo possesso «perché – giustificava lusin-
ghiera – son già al mezo della seconda volta ch’io la lego»; quindi, 
«prego la S.V. me la voglia lassar finire, ch’io le prometto reman-
darcelo». Per addolcire il suo diniego, alzava forse oltre misura 

5. Cfr. la Lettera dedicatoria, qui alle pp. 4-5.
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i toni della sua ammirazione; dichiarava «por vida del Marches, 
my S.or, ch’io non ho visto mai, né credo vedere altra opera in 
prosa meglio o simile, né forse meritamente seconda a questa; 
perché oltra el bellissimo soggetto et novo, la excellentia del stile 
è tale che con una suavità non mai sentita vi conduce in uno ame-
nissimo et fruttifero colle, salendo sempre senza farve accorger 
mai di non esser pur nel piano dove entrasti»6. E si diffondeva in 
elogi per le «meravigliose argutie, le profonde sententie»; ma, in 
sostanza, tratteneva il manoscritto. Il 21 marzo 1525 Castiglione 
tornava a indirizzare una lettera alla marchesa. Ufficialmente, 
per dichiarare la propria ammirazione per «li prosperi e gloriosi 
successi dello illustrissimo signor suo consorte», che aveva niente 
di meno sconfitto il re di Francia sul campo di Pavia nella battaglia 
del 24 febbraio. Ma, oltre a ciò, e più sostanzialmente, per fare 
un’affermazione relativa al Cortegiano: «Che, se havendo Vostra 
Signoria havuto desiderio che qualchuno scrivesse il Cortegiano, 
senza ch’ella me lo dicesse, né pur accennasse, l’animo mio come 
presago, e proportionato in qualche parte a servirla, così come essa 
a comandarmi, lo intese e conobbe, et fu obedientissimo a questo 
suo tacito commandamento»7.

Erano parole di grande cortesia, quelle del Castiglione, ma 
non solo: in modo indiretto rammentavano a Vittoria Colonna la 
promessa di restituire il testo e, quasi in risposta alle lusinghe del-
la gentildonna, dichiaravano obliquamente una ispirazione e una 
destinazione del Cortegiano nel nome della illustre corrispondente. 
Si avrebbe ragione di credere che questa sorta di dedica privata 
fosse dovuta alla cerimonialità delle relazioni sociali ed epistolari. 
Ma in questo caso, le parole del Castiglione avevano uno scopo 
più sottile, e di importanza strategica. Sullo sfondo, infatti, lo 
agitavano più gravi preocupazioni.

Ma seguiamo, ancora per breve tratto, la successiva corrispon-
denza. Trascorsi altri due anni, il 25 agosto 1527 il Castiglione 
scriveva alla Colonna8 per condolersi della morte del marchese di 
Pescara. Non faceva cenno al Cortegiano, già avviato precipitosa-

6. La lettera di Vittoria Colonna al Castiglione, spedita da Marino il 20 settembre 
1524, è trascritta nel Carteggio di Vittoria Colonna marchesa di Pescara, raccolto e pubblicato 
da E. Ferrero e G. Müller, Torino 1889, pp. 23-26.

7. Castiglione scrive da Madrid e data 21 marzo 1525 (si veda Castiglione, Lettere 
famigliari e diplomatiche cit., III, p. 19).

8. La lettera è spedita da Valladolid. Cfr. ibid., pp. 356-57.
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mente alle stampe. Ma ne faceva esplicita menzione in una lettera 
del 21 settembre9, quando si trovava costretto a motivare le sue 
lamentele che, intanto, erano giunte alle orecchie della marchesa. 
«Che il signor Guttiérez habbia scritto a Vostra Signoria che io 
mi lamenti di lei, non mi maraviglio, perché invero già mi lamentai 
con lei medesima con una mia lettera insino dalle montagne di 
Franza, quando venivo in Hispagna10. Et chi prima mi fece accor-
gere che ne tenevo causa, fu il mio Signore Marchese del Vasto11; 
il quale mi mostrò una lettera di Vostra Signoria, dove essa mede-
sima confessava il furto del Cortegiano. La qual cosa io per alhor 
tenni per sommo favore, pensandomi che l’havesse da restare in 
sua mano, e ben custodito ... In ultimo seppi da un gentilhuomo 
napolitano ... che alcuni fragmenti del povero Cortegiano erano in 
Napoli et esso gli havea veduti in mano di diverse persone...»12. 
La motivazione era identica a quella che sarebbe rimasta a dispo-
sizione dei lettori nella Lettera dedicatoria apparsa nell’edizione 
aldina del 1528.

Fra i molti amici a cui Castiglione aveva affidato in lettura il 
suo Cortegiano, Vittoria Colonna veniva dunque considerata per-
sona non proprio discreta e per certi versi, anzi, pericolosa; tanto 
da meritare spiegazioni pubbliche e, insieme, un gesto di omaggio 
privato, quell’ossequio a un suo «tacito commandamento».

Vi doveva essere una ragione piuttosto seria per muovere il 
Castiglione a quelle dichiarazioni pubbliche e private.

Ora, noi non sappiamo con esattezza quale stesura del Corte-
giano fosse stata affidata alla lettura di Vittoria Colonna nel 1524 
– verosimilmente la prima della terza redazione –, ma sappiamo 
per certo che la Lettera dedicatoria approntata per l’edizione 
del 1528 era assolutamente diversa da altre versioni scritte in 
precedenza. E che di quest’ultima non v’era traccia nell’apografo 
del Cortegiano, il codice Laurenziano Ashburnhamiano 409, la 

9. La lettera, spedita da Burgos, datata 21 settembre 1527, è ibid., p. 359.
10. Castiglione fa menzione di questa missiva spedita dal Moncenisio a Vittoria Co-

lonna anche in una lettera indirizzata ad Andrea Piperario il 31 marzo 1525, per la quale 
si rimanda ibid., pp. 37-38.

11. Alfonso d’Ávalos (1502-46), marchese del Vasto, era cugino di Ferdinando Fran-
cesco d’Ávalos, marchese di Pescara, marito di Vittoria Colonna. Suo padre Inigo era 
fratello di Alfonso, padre del marchese di Pescara. Il marchese del Vasto fu nominato 
proprio erede dal marchese di Pescara. Francesco Gutiérrez fu uomo di stretta fiducia della 
famiglia d’Ávalos, prima al servizio del marchese di Pescara, quindi del marchese del Vasto.

12. Cfr. la lettera di cui sopra alla nota 9; cfr. anche Quondam, L’autore (e i suoi 
copisti) cit.
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cui trascrizione era stata ultimata a Roma alla data del 23 mag-
gio 152413. Sappiamo cioè che il dedicatario iniziale era messer 
Alfonso Ariosto e non già il gentiluomo portoghese don Miguel 
de Sylva, vescovo di Viseu. Ma soprattutto, siamo a conoscenza 
che il personaggio a cui andava l’ammirazione del Castiglione e a 
cui era sostanzialmente indirizzato il suo grande cimento politico-
letterario era Francesco I re di Francia.

Nel proemio messo a punto nell’autunno 1515, poi soppresso 
e sostituito, ma non scomparso, e che per un certo tempo dovette 
pur esser noto, Castiglione scriveva, rivolgendosi direttamente ad 
Alfonso Ariosto: «Fra me stesso lungamente ho dubitato, Messer 
Alfonso carissimo, qual di due cose più difficile mi fosse, o il ne-
garvi quello che con tanta istanza, e per parte di un tanto Re più 
volte mi avete richiesto, o il farlo. Perché da un canto pareami 
durissimo negare alcuna cosa, e massimamente lodevole, a persona 
ch’io amo sommamente, e da chi sommamente mi conosco esser 
amato, aggiungendosi il desiderio e commandamento di così alto 
e virtuoso Principe»14. In altri termini, in quelle poche pagine in-
troduttive, il Castiglione rendeva noto il movente originario, cioè 
la esplicita sollecitazione che gli era venuta dalla corte di Francia.

Era circostanziato e persino prolisso in quella prima dichia-
razione di intenti: «Voi adunque mi ricercate ch’io scriva, qual 
sia al parer mio quella forma perfetta e carattere di Cortegiania, 
che più si convenga a Gentilhuomo, che viva a Corte di Principi, 
e che possa, e sappia perfettamente servirli con dignità in ogni 
cosa lodevole, acquistandone grazia da essi»15. E protestava la 
sua insufficienza rispetto al compito, affermando di superare le 
incertezze col pensiero «che l’errore del giudicio mio debba esser 
compensato con la laude d’avere obbedito alle vertuose voglie 
del Re Cristianissimo, al quale non obbedire saria grave fallo»16. 

13. In calce all’ultima carta del codice si legge «a Roma, in Borgo, alli xxiii di maggio 
mdxxiii» (si veda anche in proposito la nota di B. Maier all’edizione del Cortegiano edita 
dalla Utet per sua cura nel 1955, p. 61).

14. Si veda il Proemio del Cortegiano Diverso in gran parte dallo Stampato trascritto dal 
Serassi nella sua edizione delle Lettere del conte Baldessar Castiglione, Padova 1769, I, p. 
181. Cfr. anche J. Guidi, Une artificieuse présentation: le jeu des dédécaces et des prologues 
du Courtisan, in L’écrivain face a son publique en France et en Italie à la Renaissance, a cura 
di J.-C. Margolin e A.-C. Fiorato, Paris 1983, pp. 127-44.

15. Lettere del conte Baldessar Castiglione cit., p. 182.
16. Ibid.
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Parole anche stucchevoli di ammirazione per il sovrano francese si 
rincorrevano lungo tutto quel testo originario; fino a concludere: 
«per quanto mi hanno concesso le debil forze mie, sonomi sforzato 
di obbedirlo scrivendo questi libri del Cortegiano, li quali quando 
io saprò essere pur solamente giunti al suo conspetto, crederommi 
di questa fatica avere conseguito grandissimo premio»17.

Queste affermazioni, non ambigue, erano certo state scritte 
prima del 1516; prima cioè che la corte di Francia consentisse a 
Leone X di scomunicare Francesco Maria della Rovere e di spode-
starlo dal ducato di Urbino18; prima che il Castiglione, diplomatico 
al servizio della corte urbinate presso la curia romana, subisse una 
umiliante sconfitta e dovesse andarsene in esilio al seguito del suo 
signore19. Prima ancora che Carlo I d’Asburgo, il 23 gennaio 1516, 
succedesse sul trono di Spagna a Ferdinando il Cattolico; dunque 
prima che costui, re di Spagna, di Napoli e di Sicilia, duca di Bor-
gogna e signore dei Paesi Bassi, il 28 giugno 1519, battesse con il 
denaro dei Fugger la candidatura del suo antagonista, Francesco I 
di Francia per l’appunto, e fosse eletto imperatore con il nome di 
Carlo V. Quindi assai prima che le vicende rapide del tempo – la 
morte di Francesco Gonzaga, marchese di Mantova, il 23 marzo 
1519 e la morte di Lorenzo di Piero de’ Medici, usurpatore del 
ducato d’Urbino il 4 maggio successivo – riportassero lui, il Casti-
glione, a Roma come rappresentante dei Gonzaga e degli interessi 
urbinati del Della Rovere; e ancora prima di quell’impensabile 
19 luglio 1524, giorno in cui avrebbe ricevuto da papa Clemente 
VII l’incarico di recarsi in Spagna alla corte di Carlo V, in qualità 

17. Ibid., p. 186.
18. Di questo momento fornisce una sua interpretazione Cian, Un illustre nunzio cit., 

p. 62, che afferma: «... effetto di questo sciagurato episodio della sua vita politica fu il 
tenace misogallismo che improntò tutta la ulteriore attività diplomatica del Castiglione». 
Appare sorprendente, dunque, il giudizio di Marc Fumaroli (L’âge de l’éloquence. Rhétori-
que et «res literaria» de la Renaissance au seuil de l’époque classique, Genève 1981; ma cito 
dalla seconda edizione, Paris 1994, p. 89, nota) secondo il quale: «On ne saurait oublier, 
pour expliquer l’immense influence de ce livre en France au xvi et au xvii siècles, que Ca-
stiglione, ambassadeur du duc d’Urbin en France en 1507, s’y lia avec le duc d’Angoulème, 
futur François Ier, et prit tout au long de sa carrière une attitude favorable à la France contre 
l’Espagne». Per cogliere l’asprezza del contrasto fra il Castiglione, poi schierato sul fronte 
imperiale, e gli uomini di curia del partito filofrancese – primo fra tutti Gian Matteo Gi-
berti – rinvio alle pagine illuminanti di Adriano Prosperi, Tra evangelismo e controriforma. 
G. M. Giberti (1495-1543), Roma 1969, pp. 3-92, passim.

19. «Morto Giulio II, il Castiglione si era trovato presto in medias res e a dover giocar 
una partita diplomatica decisiva. Ne era uscito battuto e, senza sua colpa, malamente» 
(Dionisotti, recensione a Cian, Un illustre nunzio cit., p. 52).
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di nunzio pontificio, per rappresentare questa volta gli interessi 
«non solo della Sede Apostolica, ma dell’Italia e di tutta la Cri-
stianità»20.

Quelle affermazioni risalivano agli albori del Cortegiano; era-
no state scritte prima che il mondo cambiasse, e la vita di tutti 
prendesse un altro corso. Ma erano state scritte. E se anche non 
erano comprese fra le pagine su cui Vittoria Colonna esercitava 
il suo spirito critico, un controllo rigoroso del testo, un controllo 
formale e sostanziale, e fisico, si imponeva. La moglie del marche-
se di Pescara, a cui l’imperatore si rivolgeva usando il «tu» come 
a «consanguineae nostrae carissimae»21, non era persona a cui si 
potessero lasciare le prove di un testo che intesseva insieme con 
le ragioni letterarie una fitta trama di mutevoli motivazioni poli-
tiche. E proprio ora, che al Castiglione, al culmine di una carriera 
politica e diplomatica non proprio riposata, toccava di andare 
residente a Madrid, inviato dal pontefice a districare la matassa 
degli appetiti italiani di Francia e Spagna.

In sostanza, fin dall’estate del 1524, il testo del Cortegiano era 
divenuto per il suo autore una questione spinosa, fonte di non 
poche apprensioni.

Ma si può a questo punto immaginare quale fosse lo stato d’a-
nimo del Castiglione nel 1527 e perché questi si decidesse a dare 
pubblicità a un testo che, forse, se non fosse stato violentemente 
sollecitato dagli eventi, avrebbe definitivamente tenuto per sé. 
Al conflitto del secolo tra Francia e Spagna, nelle spire del qua-
le già aveva dovuto muoversi con infinita, non sempre ripagata, 
accortezza, ora si aggiungeva il catastrofico esito delle relazioni 
diplomatiche fra la Chiesa e l’Impero.

Quando Castiglione decideva di dare alle stampe il Cortegiano, 
il 9 aprile 1527, l’esercito imperiale aveva già invaso i territori 
dello Stato della Chiesa da oltre un mese. Ma un mese dopo, fra 
il 5 e il 6 maggio, Roma veniva messa a sacco, il papa rinchiuso in 

20. Occorre ricordare che Castiglione, dopo la morte della moglie Ippolita nell’agosto 
del 1520, aveva assunto lo stato clericale nel 1521. «... Balthessarem de Castilione scolarem 
mantuanum ... clericali caractere insignivimus sibique clericalem tonsuram contulimus ip-
sumque militie clericali aggregavimus...», recitava la Bolla di Leone X del 9 giugno (cfr. V. 
Cian, Nel mondo di Baldassarre Castiglione. Documenti illustrati, Milano 1942, pp. 80 sgg.).

21. «Quam primum allatum nobis est de tam insigni, tam memorabili victoria, quam 
Deus Optimus Maximus in Insubria nobis adversus Gallos nuper concedere dignatus est, 
certe per alia multa quae iucundissima nobis in mentem veniebant, fuit nominis tui re-
cordatio...»: così scriveva Carlo V a Vittoria Colonna il 26 marzo 1525 (cfr. Carteggio di 
Vittoria Colonna cit., pp. 27-28).
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Castel Sant’Angelo, prigioniero di Carlo V. Baldassar Castiglio-
ne, mentre disponeva l’edizione del suo laborioso componimento, 
sollecitava il clero spagnolo a favore del pontefice, richiedeva la 
sospensione degli uffici religiosi in segno di lutto. La bufera gli 
era addosso: Clemente lo accusava di non aver saputo prevedere 
la mossa imperiale e in qualche modo respingeva da sé la respon-
sabilità di una disastrosa campagna diplomatica e militare, ricca 
più di sotterfugi e di colpi proibiti che di idee lungimiranti22. Dopo 
essersi guadagnata la fiducia della corte di Madrid, dopo anni di 
delicato riposizionamento politico, riconosciuto ormai di sicura 
fede imperiale, ora doveva fronteggiare la frana del suo fronte 
interno, e vedersi addirittura addebitata la più grave ferita inferta 
dalla sua fondazione alla Chiesa di Roma.

La forza della disperazione lo induceva a contraddire il ponte-
fice, anche se la forma diceva il contrario: «... che tra tanti miei 
travaglj pensavo, che la S.tà V. fusse satisfatta delli servitij mej 
et sapesse quello, che insin alle pietre sanno in Hispagna. Hora 
vedendo contrario, sento che cordoglio è il patir, e non l’haver 
meritato ... non mi par già di poter lassare di rispondere, a quella 
parte dove si mostra la S.tà V. creder che questi disordini siano 
passati con molta colpa mia, per essermi fidato troppo con pro-
mettere largamente della voluntà de l’Imperatore ... E veramente 
Patre Beat.mo la riverentia ch’io devo alli S.mi Piedi mi persuade 
a tacere et conformarmi totalmente col suo iudicio, anchor in 
quelle cose che fusino di biasimo e carico mio, senza darli in questi 
tempi molestia di legere le mie excusationi le quali par che mal si 
possino fare senza quasi una manera di contradire ... La conscien-
tia mia mi sforza, tanto a disculparmi di quello che non solamente 

22. In realtà, Castiglione aveva avvertito Clemente fin dal 1525 che gli Spagnoli sape-
vano e non avrebbero tollerato a lungo le sue manovre per stringere alleanze con i Francesi: 
«Dico che dalle bande di qua è oppenione tra molti che V. S.tà habbi alienato l’animo da 
l’Imper.re e procuri che Sua M.tà non possi disporre del stato de Milano, et che ancor nel 
resto de Italia le siano levate l’autorità e le forze più che si pò; et a tale effetto se sia colligata 
col Re X.mo e con Inghilterra ... Se ancor nel secreto de l’animo de V. S.tà fusse qualche 
causa non nota ad altri, per la quale dovesse ragionevolmente pensar a’ danni de l’Imper.re il 
che però io non so imaginare, forse che più a proposito seria hora el dissimularlo che tentar 
di exequirlo». E ancora: «ma se Italia fusse congiunta co l’Imper.re le cose sarriano meglio 
bilanciate ... Però Patre Beat.mo io non veggo né modo né forza bastante, né conosco ragione 
o iusta causa di far hora la guerra a l’Imper.re o almen di moverla, senza periculo di ruina 
... che hormai si pò dir che Italia sia unica obediente alla sede apostolica; e conservandosi 
questa in pace, e stando bene unita con Ces., possa esser mezzo a V. S.tà de satisfare a’ suoi 
santi desiderij». La lettera, spedita da Toledo, è datata 28 dicembre 1525 (cfr. Castiglione, 
Lettere famigliari e diplomatiche cit., III, pp. 189, 191-92).
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mi persuadeva essere disculpato per l’opere, ma meritarne laude 
et premio, che non posso resistergli...»23.

Era una posizione difficilissima da sostenere, poiché esigeva 
un contrattacco sui due fronti. E infatti, trascorsi pochi mesi, e 
con il Cortegiano appena uscito dai torchi di Aldo, il Castiglione 
si vedeva costretto a rafforzare i suoi argini in curia disponendosi 
ad attaccare Alfonso Valdés, segretario di Carlo V, estensore di 
un testo, Latancio o Dialogo de las cosas occurridas en Roma 1527, 
che era il manifesto delle ragioni imperiali contro la corruzione e 
la perfidia della Chiesa di Roma, cioè la pezza giustificativa del 
sacco24.

Stretto fra la convinzione delle buone ragioni di fondo della 
parte imperiale – e delle pessime influenze del partito francese 
sull’ondivago e infido papa mediceo – e la sua funzione di nunzio 
pontificio, il fine umanista, il gentiluomo di raro equilibrio, dotato 
delle più alte risorse culturali e corroborato dalle più significati-
ve esperienze politiche e diplomatiche degli ultimi vent’anni, si 
scagliava con il piglio dell’inquisitore contro il giovane Valdés, 
trasfigurando le sue simpatie erasmiane in una manifestazione di 
eresia25. Alla lettera del Valdés, che curiosamente giustificava la 

23. Sicuramente spedita da Burgos, la lettera ha la data del 9 novembre 1527 (cfr. 
ibid., pp. 360-67).

24. Il dialogo, pubblicato poi nel 1529 con il titolo Dialogo en que particularmente se 
tratan de la cosas ocurridas en Roma el ano de MDXXVII, ha avuto un’edizione moderna a cura 
di J. F. Montesinos, Madrid 1928; e un’edizione italiana, Due dialoghi. Traduzione italiana 
del sec. XVI, a cura di G. De Gennaro, Napoli 1968. Valdés scrisse, in effetti, un altro 
dialogo in difesa della politica imperiale contro i Francesi, il Dialogo de Mercurio y Caron, 
su cui rimangono di grande interesse le pagine di M. Bataillon, Alfonso de Valdés auteur du 
«Dialogo de Merurio y Caron», in Homenaje a Menendez Pidal, Madrid 1926, pp. 403 sgg. 
Altre precisazioni Bataillon le scrisse in Erasme et l’Espagne, Paris 1937, cap. viii (ora in 2a 
ed. con testo stabilito da D. Devoto e a cura di Ch. Amiel, 3 voll., Genève 1991). Rimane 
di sicuro riferimento il lavoro di J. E. Longhurst, Alfonso Valdés and the Sack of Rome: 
Dialogue of Lactancio and the Archdeacon, Albuquerque 1952. Sul retroterra familiare del 
Valdés sono efficaci le pagine proposte da Massimo Firpo nella sua Introduzione a J. de 
Valdés, Alfabeto cristiano, Torino 1994, pp. xiv sgg. Si vedano anche le osservazioni di 
Cian, Un illustre nunzio cit., p. 117 e nota; di Maier, a commento della lettera del Valdés al 
Castiglione, in Il libro del Cortegiano cit., pp. 657-58; di A. Chastel, Il sacco di Roma 1527, 
Torino 1983, pp. 18-19. E ancora, per orizzonti più ampi, M. Firpo, Il sacco di Roma del 
1527 tra profezia, propaganda politica e riforma religiosa, Cagliari 1990. Si vedano ora le acute 
osservazioni di Paolo Pintacuda, Alfonso de Valdés e Baldassarre Castiglione, in Castiglione, 
Lettere famigliari e diplomatiche cit., III, pp. 625-31.

25. L’attacco del Castiglione era violentissimo e pericoloso; dopo aver confutato sul 
piano morale e sul piano politico le ragioni del Valdés, lanciava accuse chiarissime di eresia: 
«E certo gran libertà e presuntione è la vostra, poiché osate non solo in mezza Spagna, 
ma in casa de l’Imp.re protegere e favorire publicamente el maggior nimico e più perfido 
heretico che sia mai stato contra la chiesia di Christo ... Vedesi anchor che delle statue e 
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pubblicazione della sua «obrezilla» con gli stessi argomenti adot-
tati dal Castiglione per motivare l’edizione del Cortegiano – «mi 
intención no era publicarla, aunque, por la poca lealtad que en 
casos semejantes suelen guardar los amigos, aquellos a quien yo 
lo he comunicado lo han tan mal guardado...»26 –, egli rispondeva 
con una requisitoria sferzante, implacabile: forse persino decisiva 
per ristabilire un equilibrio accettabile e favorevole alla ripresa 
delle relazioni fra l’imperatore e il papa27.

Insomma, il Libro del Cortegiano vedeva la luce nel più inatteso 
e tragico momento di crisi della cristianità, e la sua elaborazione 
era andata al passo con una delle più travagliate stagioni politiche 
della storia europea. Il testo che avrebbe indotto non pochi lettori 
a riconoscervi la delineazione del perfetto gentiluomo, frutto di un 
delicato recupero dell’idealismo neoplatonico e della trasfusione 
dei migliori succhi dell’Umanesimo italiano, era forse intaccato 
più di quanto non apparisse dai problemi di un’epoca che aveva 
letteralmente risucchiato la vita e i pensieri dell’autore, di Baldas-
sar Castiglione.

Nel proemio soppresso, d’altronde, quando le prospettive poli-
tiche erano altre, quando anche la visione personale del Castiglio-
ne era un’altra, le parole usate per l’artificio retorico dell’excusatio 
finivano per prendere il sapore di candide verità. Tratteggiare un 
cortigiano ideale era cosa impossibile, affermava il Nostro: «dif-

reliquie de’ s.ti voi dite quello che fa in effetto Luthero; el maritarsi li clerici, il dispensar 
l’entrate della chiesia per mano de’ seculari, non celebrar una gran parte delle feste che 
hor si celebrano, mangiar carne il venerdì e sabbato e vigilie e quadragesima, far che ogni 
vescovo fosse PP. nel suo vescovato, e mille altre cose tali che voi laudate, sono puramente 
el dogma di Luthero ... Andate dunque a portare questa peste in altra parte, e pigliate el ca-
mino di Alemagna, che ’l vostro dialogo che è ito innanci vi ha preparato el camino, di modo 
che sarete ricevuto con festa da Luthero e dalli suoi seguaci...» E ancora, minacciosamente: 
«non crediate che scoprendovi, come havete fatto, vi si habbia da tener rispetto alcuno, 
perché non mancharanno de l’off.o suo li S.ri Inquisitori...» (cfr. ora, secondo la versione 
del codice j-b-IX-15 dell’Archivio di Stato di Torino, cc. 364r-365v, ibid pp. 651-65). Il 
Valdés, in effetti, non avrebbe potuto sottrarsi all’Inquisizione spagnola; ottenendone, 
peraltro, una sentenza di assoluzione. Nel 1529 Clemente VII gli concedeva il suo perdono. 

26. Si veda la lettera del Valdés al Castiglione, trascritta ibid., p. 636.
27. La pericolosa mossa diplomatica del Castiglione difendeva il pontefice, portando 

alla corte di Madrid l’accusa di eresia, senza per questo toccare direttamente la figura 
dell’imperatore; spostava sui ministri, sui consiglieri, sugli uomini di corte, la responsabilità 
delle scelte sbagliate dei principi, predisponendo con ciò un terreno propizio alla riconci-
liazione. «Tutto induce a credere che quel felice ardimento del Castiglione ... abbia avuto 
un’efficacia non disprezzabile nell’avviare e affrettare quella conciliazione fra il pontefice 
e l’imperatore che l’anno seguente doveva sboccare ad una vera intesa politica e ad una 
lega ‘perpetua’ col Congresso di Bologna del 23 dicembre ’29» (Cian, Un illustre nunzio 
cit., pp. 121-22).
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ficilissima cosa è tra tante varietà di costumi, che si usano nelle 
Corti della Cristianità, elegger la più perfetta forma, e quasi il 
fior di questa Cortegiania. Perché la consuetudine fa a noi spesso 
le medesime cose piacere e dispiacere; onde talor procede che li 
costumi, gli abiti, i riti, e modi, che un tempo sono stati in prezzo 
divengono vili, per contrario li vili divengono pregiati»28.

 La volubilità degli uomini, la irriducibile distanza fra gli spazi 
e le culture, l’incertezza e le diverse velocità del tempo erano di 
ostacolo a un modello senza luogo né data. Lo sapeva il Castiglio-
ne, fin dall’inizio.

2. La memoria del tempo perduto.

Corti e cortigiani non avevano atteso il loro cantore fino a 
quegli anni di primo Cinquecento. Cuspide concreta e al tempo 
stesso simbolica di ogni gerarchia istituzionale, politica e sociale, 
la corte di un sovrano, di un principe, di un signore che avesse 
giurisdizione su territori più o meno vasti rappresentava ormai 
da secoli il punto di approdo di molte strategie individuali o di 
gruppo. Era la scena su cui si esibivano i potenti; dunque, nelle più 
varie declinazioni, il crocevia di ogni ostentazione, dove il lignag-
gio, il lusso o la cultura venivano esibiti con stile o branditi con 
arroganza. Era la sede dello scambio politico al suo più alto grado. 
Era l’ambito dell’arbitrio, cioè del potere di decidere le questioni 
più gravi, oppure di ignorarle contrappuntando le mosse istitu-
zionali con le forme della licenza privata. Realtà e immaginazione 
volevano che a corte fossero speculari la pesantezza dell’impegno 
di governo e la leggerezza dello svago. Nobiltà del rango e igno-
biltà dei sentimenti parevano quasi necessariamente accostate, 
sia pure agli estremi di una multiformità di tipi umani omologati 
dalla convivenza in quel luogo esclusivo. Inferno e paradiso, nella 
loro immaginata traduzione terrena e nelle ulteriori trasfigurazioni 
letterarie, convivevano a corte.

Nugari, svagarsi, era il verbo che aveva per lungo tempo conno-
tato la vita di corte29. Walter Map aveva titolato De nugis curialium 

28. Il passo, che compariva nel Proemio cit. (cfr. Lettere del conte Baldessar Castiglione 
cit., I, p. 182), veniva comunque ripreso e mantenuto senza variazioni nel testo del Corte-
giano, libro I, cap. i, qui a p. 16.

29. Cfr. G. M. Cantarella, Principi e corti. L’Europa del XII secolo, Torino 1997, pp. 
107 sgg.

INT_01_CASTIGLIONE_Cortegiano_romane reimpaginate.indd   17 26/01/18   10:40



XVIII walter barberis

la sua raffigurazione del microcosmo umano e letterario che si era 
addensato attorno a Enrico II Plantageneto e a Eleonora d’Aqui-
tania30; e De nugis curialium et vestigiis philosophorum fungeva da 
sottotitolo al Policraticus di Giovanni di Salisbury, compendio dei 
suoi dodici anni trascorsi come uomo di quella stessa corte31. Con 
termini identici, per la rappresentazione di un piccolo mondo che 
avevano condiviso, essi tendevano a due scopi assai diversi: dimo-
strare l’utilità dello svago, la funzionalità della ricreazione nella 
formazione dei curiales; e, viceversa, denunciarne la pericolosa 
influenza, la tendenziale pervasività a scapito dei più importanti 
uffici della politica o di migliori cimenti culturali. I due autoritrat-
ti riflettevano fisionomie diverse: la vita di corte, e i suoi inevi-
tabili doppi, era già tutta compresa in quelle due opere, scaturite 
dall’esperienza comune di quel frammento di civiltà europea che 
aveva visto l’ascesa e la caduta di Thomas Becket.

La musica, l’elevazione spirituale del canto e la lussuria di certi 
gorgheggi; il convivio, le sue classiche ascendenze filosofiche e 
la crapula sconfinante nell’orgia; la caccia, il torneo, l’agonismo 
fisico; i giochi, gli scacchi, la rivalità delle intelligenze; la facezia 

30. Map fu un uomo di corte esemplare: fu prima giudice itinerante in varie contee 
disimpegnando compiti di amministrazione sul territorio; quindi approdò agli uffici di-
plomatici, ottenendo l’incarico di legato del re al III Concilio lateranense; fu poi inviato 
presso Luigi VII di Francia. Come ecclesiastico ottenne la prebenda di Westbury nel 
Gloucestershire e quella di Mapesbury; canonico di San Paolo a Londra, poi cancelliere 
di Lincoln e infine arcidiacono di Oxford. Dopo la morte di re Enrico si vide negare il 
vescovado di Hereford e quindi quello di St David. I suoi anni di crescita sono compresi 
fra il 1173 e il 1189. Dopo conobbe il declino. La sua vita è documentata fino al 1208. Per 
una storia della sua opera, si rimanda alla traduzione italiana Svaghi di corte, a cura di F. 
Latella, Parma 1990, in particolare alle pp. 28-30. Per una critica ravvicinata del testo e 
del suo eccentrico autore, si veda E. Türk, Nugae curialium. Le règne d’Henri II Plantagenet 
(1154-1189) et l’éthique politique, Genève 1977, pp. 158-77.

31. Si veda J.-P. Migne, Patrologia latina, CIC; ma anche Ioannis Saresberiensis Poli-
cratici sive de nugis curialium et vestigiis philosophorum libri VIII, 2 voll., C. C. I. Webb, 
Oxonii 1909. Dei libri III-VIII vi è una trad. it. a cura di L. Bianchi e P. Feltrin, Giovanni 
di Salisbury, Policraticus. L’uomo di governo nel pensiero medievale, Milano 1984 (dove già 
il sottotitolo indica la differente intonazione di questo testo rispetto alle nugae di Map). 
Su Giovanni di Salisbury si ricordano la riflessione di M. Dal Pra, Giovanni di Salisbury, 
Milano 1951; il libro di H. Liebeschütz, Mediaeval Humanism in the Life and Writings of 
John of Salisbury, The Warburg Institute, London 1950; J. Dickinson, The Statesman’s Book 
of John of Salisbury, New York 1963; G. C. Garfagnini, Legittima «potestas» e tirannide nel 
«Policraticus» di Giovanni di Salisbury, in «Critica Storica», XIV (1977), pp. 575-610. E 
ancora, sul rapporto con la tradizione ciceroniana, B. Munk-Olsen, L’humanisme de Jean 
de Salisbury. Un cicéronien au XIIe siècle, in Entretiens sur la Renaissance du XII e siècle, Paris 
1968. Sempre di grande interesse per lo sfondo e i problemi del momento Türk, Nugae 
curialium cit. Un fitto gioco di citazioni intesse la rappresentazione della vita di corte 
vivacemente riallestita da Cantarella, Principi e corti cit., passim.
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come forma di cortesia; e per contro la buffoneria, il dileggio, lo 
sberleffo; il linguaggio pulito e sporco, o ancora la lingua della 
diplomazia e quella degli ammiccamenti sessuali; le parole della 
simulazione e della dissimulazione: tutto vi era già descritto, com-
mentato, difeso e denunciato.

Civilitas, urbanitas, curialitas erano ormai termini correnti32, 
a disposizione di chi, nel tempo e nei riusi successivi, ne avesse 
voluto o dovuto rimodellare i significati. Erano le impalcature 
linguistiche e concettuali di una società che proiettava a corte, 
fra le mura del Palazzo, gli estremi della sua cultura: raffinata, 
tesa al raggiungimento di un equilibrio dei rapporti sostanziali 
e formali, e insieme rozza fino alla crudeltà. Non a caso, Walter 
Map, per darne l’idea, evocava l’inferno mitologico33; la descriveva 
«miserabile e inquieta»34, popolata di figure tese al conseguimento 
di obiettivi personali, angosciate dall’incertezza di non ottenere 
i benefici sperati o di perdere quelli ottenuti, rose dall’invidia, 
lese dalla reciproca maldicenza, estenuate dalla concorrenza e dai 
propri eccessi. Per quella curia Map aveva richiamato i miti di 
Tantalo, Sisifo e Issione; aveva rammentato le raffigurazioni dello 
Stige, del Flegetonte, del Lete, del Cocito e dell’Acheronte35. Ma 
non solo. Itineranti al seguito del signore, gli uomini di corte del 
secolo xii erano insidiati dalla stanchezza, dal cibo avariato, dai 
pericoli dei viaggi, dalle intemperie, dalle malattie36. Erano ormai 
prigionieri di un ruolo e di un ambiente che avevano fortemente 
desiderato e per il quale avevano combattuto con ogni mezzo. 
Pagavano il prezzo altissimo di appartenere finalmente al cerchio 
più stretto dell’aristocrazia sociale e politica.

32. Cfr. Cantarella, Principi e corti cit., p. 117. Ma anche P. G. Schmidt, Curia und 
Curialitas. Wort und Bedeutung im Spiegel der lateinischen Quellen, in Curialitas. Studien zu 
Grundfragen der hofisch-ritterlichen Kultur, a cura di J. Fleckenstein, Göttingen 1990, pp. 
17 sgg; e Th. Zotz, Urbanitas. Zum Bedeuteung der Funktion einer antiken Wertvorstellung 
innerhalb der hofischen Kultur des hohen Mittelalters, ibid., pp. 394 sgg.

33. Map, Svaghi di corte cit., I.2, pp. 41-43, ma anche l’introduzione di Fortunata 
Latella ad ibid., pp. 10-11.

34. «In hac ego miserabili et curiosa languesco curia...», ibid., IV.13, p. 512.
35. Ibid., I.1, pp. 34-41 e V.7: «Sed si corpus humanum aliqua valet similitudine dici 

carcer et chaos animae, quare non curia tam corporis quam anime? Stix odium, Flegeton ar-
dor, oblivio Lethes, Chochiton luctus, triste sonas Acheron, in curia nostra sunt» (p. 660).

36. Ibid., I.1, p. 36, e I.25, p. 152. Restituendo tradotto il pensiero di Pietro di Blois 
(Epistola 14 e 162, in Migne, Patrologia Latina, CVII, coll. 42d, 43a, 47d, 48c-49a, 49bc, 
48ab, 44bc e 458a), Cantarella ripropone una visione della vita di corte ridotta a «inopi-
nate fatiche per le strade, e fluttuazioni curiali», una grande macchina in movimento che 
costringe i suoi occupanti a «muoversi come pazzi furiosi» (Principi e corti cit., p. 130).
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E di prezzo si doveva parlare, anche in senso proprio. Poiché la 
corruzione, cioè il denaro speso e ricevuto, scambiato a ogni titolo, 
era un altro tratto tipico della vita di corte. Da Londra a Palermo; e 
ancor più a Roma, attorno al Sommo Pontefice, alla corte delle corti, 
dove religione e politica si inscrivevano in un disegno universale e 
trascendentale. Giunto a Roma nel 1179, Walter Map apprendeva 
che ROMA significava Radix Omnium Malorum Avaricia37. Roma 
che – come recitavano i Carmina Burana – era «caput mundi, sed non 
serva[bat] nichil mundum»38; luogo di autentici predoni: quei prelati 
di curia che predicavano il Vangelo «secundum marcas argenti»39.

E tuttavia, a dispetto della crudezza della vita quotidiana – ma 
forse proprio in ragione di quella –, le nugae erano il miraggio, la 
cifra apparente e, insieme, lo spiraglio concreto della vita di corte. 
E in questa chiave committenti e artisti, signori e letterati, costrui-
vano i loro autoritratti; mimetizzavano aspirazioni e convinzioni, 
riferimenti culturali e posizioni politiche. Così, a loro volta, le 
nugae quotidiane prendevano forma retorica e si trasfiguravano 
in nugae letterarie.

Al caro Goffredo40, che lo sollecitava a scrivere le Nugae cu-
rialium, Map indirizzava un commento ironico: «E tu ... inviti a 
filosofare proprio me che sono cortigiano ... prigioniero di questa 
corte che ti ho descritto con tanta schiettezza, sbattuto di qua e 
di là, che mi ritengo il Tantalo di questo inferno? In qual modo 
posso dissetarti io che ho sete? ... tu pretendi da me, chiedendo ad 
un uomo incompetente ed inesperto di scrivere da un posto come 
questo, un miracolo non minore che se ordinassi a dei fanciulli di 
cantare dalla fornace di un altro Nabucodonosor»41. Ma scriveva; 
e compiaciuto si schermiva: «Ti piaccia, quando vorrai prendere 
respiro dall’applicazione su un argomento filosofico o religioso, 
ascoltare o leggere per tua ricreazione e divertimento le mediocri 
ed esangui inezie di questo libro»42. E poco dopo alzava il tono e 

37. Cfr. A. Paravicini Bagliani, La vita quotidiana alla corte dei papi nel Duecento, 
Roma-Bari 1996, p. 131.

38. Ibid.
39. Ibid., ma anche P. Lehmann, Die Parodie im Mittelalter, München 1922, che traccia 

gustose ricostruzioni dell’ambiente della curia romana.
40. Secondo Türk, questo Galfridus a cui Map si rivolge in talune occasioni sarebbe 

Goffredo Ridel, vescovo d’Ely, anch’egli membro della corte di Enrico II fino al 1189 (cfr. 
Türk, Nugae curialium cit., p. 177).

41. Map, Svaghi di corte cit., I.10, p. 62.
42. Ibid., III.1, p. 314: «Hoc tibi vultu placeat, cum a philosophice vel divine pagine 
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dichiarava l’intento: «scrivere per i posteri exempla che destino 
allegria o servano da edificazione morale»43.

 Anche le nugae, dunque, mimetizzavano aspirazioni etiche, 
sentenze esemplari, pedagogie; contigue o speculari rispetto alla 
milizia politica e religiosa.

 
Walter Map, in effetti, testimoniava un lucido anticurialismo 

nel suo deformante gioco di specchi. Fra le righe corrosive delle 
sue Nugae, nell’incedere torrentizio di aneddoti favolosi costan-
temente riprodotti come frammenti di cronaca, affondava i suoi 
colpi di indubbio contenuto politico. Citava Arnaldo da Brescia, 
il riformatore discepolo di Abelardo, per colpire la presunzione 
di Bernardo di Clairvaux; e ridicolizzando il celebre san Bernar-
do come «monachorum infelicissimus»44, descrivendolo come un 
supponente incapace di alcun miracolo, proiettava un’ombra lunga 
sulla curia romana, staffilava «la grossolana terrenità del clero»45. 
Map non era un buffone di corte; era arcidiacono di Oxford e am-
bientava queste oblique testimonianze alla mensa dell’arcivescovo 
di Canterbury.

Naturalmente, la trasparenza politica era anche più evidente 
nell’opera di Giovanni di Salisbury, uomo di corte «sdegnoso della 
cultura cortigiana e cortese»46, discepolo anch’egli di Abelardo, di 
Alberico di Reims, di Roberto di Melun e poi di Gilberto Porre-
tano; e quindi di Roberto di Pulleyn, cardinale e cancelliere della 
curia romana dal gennaio del 1146. Era al seguito di costui che 
Giovanni era approdato a Roma, nella cerchia inglese della curia, 
formata da Ilario vescovo di Chichester, da Baldovino di Exeter, 
da Bosone e da Nicola Breakspear, il futuro Adriano IV. A Roma, 
alla corte papale, impiegato nella cancelleria, aveva cominciato ad 
occuparsi delle nugae curialium; e avrebbe continuato in Inghilter-
ra, dal 1154 come segretario dell’arcivescovo di Canterbury. Del 
periodo romano, della dirittura morale di Eugenio III e di Adria-
no IV, delle contese politiche e religiose dell’Europa del tempo, 

senatu respiraveris, voluminis huius innolibiles et exangues inepcias vel audire vel legere 
recreacionis et ludi gracia».

43. Ibid.: «Scribere iubes posteris exempla quibus vel iocunditas excitetur vel edifi-
cetur ethica».

44. Ibid., I.24, p. 128.
45. Cfr. A. Frugoni, Arnaldo da Brescia nelle fonti del secolo XII, Torino 1989, p. 151.
46. Ibid., pp. 96 sgg.
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avrebbe fatto fede la sua Historia pontificalis47; ma di fronte alla 
«innata et inolita et radicata avaricia»48 degli uomini di curia, e 
dei romani in particolare, egli aveva maturato una consapevolezza 
che avrebbe trovato espressione anche più matura nel Policraticus, 
alimentato, per l’appunto, anche dall’esperienza di quell’altra cor-
te, quella inglese di Enrico II Plantageneto. Corte da cui, leale se-
guace di Thomas Becket, avrebbe dovuto allontanarsi, per un più 
sicuro esilio francese. Ebbene, la rottura con la monarchia inglese 
era avvenuta sul tema dell’immunità dei beni ecclesiastici e dell’e-
senzione del clero dalla giurisdizione politica: in altri termini, Gio-
vanni di Salisbury, uomo di chiesa e uomo di corte, aveva creduto 
e personalmente testimoniato della necessità di un equilibrio fra 
il potere politico e quello ecclesiastico. Dio e il Principe dovevano 
trovare una giusta, reciproca misura. E i curiales dovevano esserne 
i garanti. Il Policraticus, con quel suo sottotitolo De nugis curialium 
et vestigiis philosophorum era esattamente questo: un trattato circa 
un ideale uomo di corte, ovvero sui principî che dovevano ispira-
re l’uomo di governo. Nel secolo xii l’Aristotele politico non era 
ancora giunto a beneficio della formazione dei curiales europei; 
ma il Platone della Repubblica imperniava la tensione morale di 
quei ragionamenti. Il tema era già, con tutta evidenza, l’origine 
del potere, i suoi limiti, la sua legittimità; le modalità del suo 
esercizio, la giustizia come misura e canone delle sue manifesta-
zioni. Morale e politica in quella tradizione di pensiero, nelle sue 
manifestazioni letterarie, nelle contese della politica erano ancora 
saldamente collegate. Il bene e il male erano ancora i riferimenti 
topici per indirizzare la condotta dei principi, degli uomini di 
chiesa, dei funzionari che decidevano con i loro comportamenti 
del benessere e della miseria dei sudditi. L’impianto del potere 
terreno, le sue ascendenze divine, la sua necessaria coerenza con 
un ideale equilibrio rintracciato negli exempla archetipici forniti 

47. «L’Historia pontificalis comprende gli anni dal 1148 al 1152; forse fu cominciata 
a scrivere al tempo del Concilio di Reims, la cui aderente descrizione occupa appunto i 
primi quattordici capitoli; certo Giovanni la completò durante la sua lontananza, ch’era in 
realtà un esilio, dall’Inghilterra: si era rifugiato in Francia al principio del 1164, mentre 
si dichiarava la contesa tra il re inglese e l’amico suo, l’arcivescovo Tommaso Becket...» 
(ibid., p. 102). Il testo della Historia pontificalis è stato pubblicato nel 1868 nei Monumenta 
Germaniae Historica, Scriptores, XX, pp. 517-45. Le edizioni di riferimento sono state: 
Ioannis Saresberiensis Historiae pontificalis quae supersunt, a cura di R. L. Poole, Oxford 
1927, e The «Historia pontificalis» of John of Salisbury, a cura di M. Chibnall, Oxford 1986.

48. Historia pontificalis, XXXX (Poole), p. 82. Si vedano anche le considerazioni di 
Frugoni, Arnaldo da Brescia cit., pp. 98-99.
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dal mondo della natura e certificati dalla saggezza degli antichi: 
erano queste le preoccupazioni teoretiche e la ricerca quotidiana 
dei grandi uomini di corte come Giovanni di Salisbury. Perciò 
egli aveva elevato a fondamento della riflessione il timore di Dio, 
come campo di maturazione di una autentica pratica di giustizia; 
il contemptus mundi, come antidoto e contrappeso all’esercizio 
del potere e al suo abuso; e infine la fortuna, come indecifrabile 
variabile arbitra della vita terrena degli uomini49. Quei cortigiani 
erano «tutti intellettuali animati da una loro visione del rapporto 
Stato-Chiesa: una visione spesso ispirata a ideali di equilibrio»50, 
divergenti dalle manifestazioni di arroganza dei poteri costituiti e 
al tempo stesso distanti dalle predicazioni eversive dei riformato-
ri radicali. Nella contraddizione dei gesti quotidiani, nell’intrico 
doloroso di tradizioni e di aspirazioni al rinnovamento, le nugae 
curialium di questi rappresentanti del Medioevo cristiano si dispo-
nevano a far da ponte a una utopia tendenzialmente pacifista che 
avrebbe raggiunto gli uomini del secolo xvi51.

Questi uomini di corte, d’altronde, ragionavano, operavano 
e scrivevano sulla scia di modelli consolidati. Fin dall’incontro 
dei Goti con l’Italia romana, la corte aveva avuto il ruolo di com-
penetrare i ruoli diversi dell’aristocrazia militare di ascendenza 
germanica e le tradizioni politiche e amministrative tipiche dell’a-
ristocrazia senatoria romano-italica: Teodorico aveva reclutato a 
Roma i suoi consiglieri, e da loro aveva preteso una rivitalizza-
zione dei modelli antichi52. Era questione di rendere autorevole 
la concorrenza con Bisanzio; ma anche di legittimare il proprio 
potere agli occhi dei sudditi nel segno di una continuità culturale53. 
Di questo ragionavano nel consistorium di Ravenna, e ancora dei 
rapporti fra diverse etnie, credenze, religioni. Simmaco, Boezio, 

49. Si veda la prefazione di M. T. Fumagalli Beonio-Brochieri all’edizione italiana 
del Policraticus cit., pp. 11-12; per un quadro più generale, cfr. Id., La chiesa invisibile. 
Riforme politico-religiose nel basso Medioevo, Milano 1978, e l’Introduzione ad Abelardo, 
Roma-Bari 1988.

50. Cfr. G. Sergi, Arsenio Frugoni e la storiografia del restauro, introduzione a Frugoni, 
Arnaldo da Brescia cit., p. xvi.

51. Le linee di fondo di questi percorsi sono rintracciabili anche in E. R. Curtius, 
Letteratura europea e Medio Evo latino, a cura di R. Antonelli, Firenze 1992.

52. Si veda l’importante opera di H. Wolfram, Storia dei Goti, a cura di M. Cesa, 
Roma 1985, pp. 368-69 sgg.

53. Cfr. G. Sergi, Le corti e il mecenatismo, in Lo spazio letterario del Medioevo, a cura 
di G. Cavallo, C. Leonardi e E. Menestò, I. Il Medioevo latino, II, La circolazione del testo, 
Roma 1994, p. 301.
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Cassiodoro tracciavano i primi percorsi che vedevano il cortigiano 
incline a dare espressione letteraria al proprio impegno di governo. 
Era Sidonio Apollinare a tessere le condizioni per l’incontro fra 
l’episcopato gallo-romano e l’aristocrazia gota, a intelaiare le con-
dizioni per un rapporto fra ariani e cattolici54. Ed era poi Isidoro 
di Siviglia a rappresentare meglio di altri l’intrico di quegli incon-
tri culturali e di quella delicata composizione politica e sociale. 
In Spagna o in Italia, in Gallia o altrove, quegli uomini di curia 
vestivano necessariamente i panni ecclesiastici per poter promuo-
vere e legittimare la propria azione politica. Fin da allora erano 
contemporaneamente chierici e laici.

 «La corte di Carlo Magno, fra i secoli viii e ix, è esito maturo 
di quell’integrazione»55. Alla corte di Carlo, il teologo e gram-
matico Paolino diventava patriarca di Aquileia; il poeta visigoto 
Teodulfo otteneva il governo della diocesi di Orléans; il longobar-
do Paolo Diacono, monaco a Montecassino, seguiva il percorso 
opposto approdando dalla quiete del chiostro ai fragori della corte. 
Una situazione in movimento sedimentava modelli e accumulava 
opere, che trasmettevano in successione l’esperienza del proprio 
presente e una sempre rinnovata memoria dell’antico56.

Una lunga sequenza porterebbe a considerare una mappa di 
luoghi di concentrazione e di diffusione di questa cultura di cor-
te57: signorie rurali, laiche, vescovili o monastiche; principati ter-
ritoriali; città; scuole. E altre possibili sequenze potrebbero deli-
neare lignaggi e percorsi culturali, figure di letterati e di uomini 
di governo, e tendenziali fisionomie nazionali. Dall’Inghilterra 
alla Francia, dalla Germania alla Spagna, all’Italia si dovrebbe 
comunque riconoscere il ruolo di collegamento assunto dalla re-
torica; una retorica che non soltanto consentiva di usare luoghi 
topici comuni, ma concretamente si prestava come uno strumento 
tecnico per il trasferimento quotidiano di modelli dalla vita attiva 
nelle cancellerie alla riflessione teoretica, e viceversa58. Era Cice-

54. Wolfram, Storia dei Goti cit., pp. 345 sgg., 405, 412 sgg.
55. Sergi, Le corti e il mecenatismo cit., p. 304.
56. Ibid., p. 308; L. Capo, Paolo Diacono e il problema della cultura nell’Italia longo-

barda, in Langobardia, a cura di S. Gasparri e P. Cammarosano, Udine 1990, pp. 169-235; 
più in generale Ph. Wolff, Storia e cultura nel medioevo, Roma-Bari 1969, e J. Le Goff, Les 
intellectuels au moyen age, Paris 1985.

57. A. Roncaglia, Le corti medievali, in Letteratura italiana, diretta da A. Asor Rosa, 
I, Il letterato e le istituzioni, Torino 1982, pp. 33-147.

58. J. J. Murphy, La retorica nel medioevo. Una storia delle teorie retoriche da sant’Ago-
stino al Rinascimento, Napoli 1983.
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rone, nel grumo di autori classici di riferimento, a tenere insieme 
passato e presente; e nel presente, a significare il legame fra la 
politica e l’etica, fra la pratica e la teoria. Era Cicerone a rendere 
Giovanni di Salisbury particolarmente caro a Coluccio Salutati59; 
e a stabilire contatti e comunanze fra uomini e ambienti, per non 
dire di epoche, altrimenti inconfrontabili. Persino quando il latino 
perderà terreno, intaccato dall’alone della cultura trobadorica60 e 
insidiato dalle nuove urgenze della politica, inclini al volgare per 
necessità e per nuove consuetudini; quando anche le tradizioni di 
mecenatismo avranno riaggiornato il concetto di nugae, compren-
sivo di nuove esperienze estetiche.

Di questa letteratura curiale, costitutiva della cultura europea 
nell’arco lungo del millennio successivo alla caduta dell’Impero ro-
mano, il Libro del Cortegiano è forse l’ultimo, maturo, esempio. Es-
so giunge nel momento di svolta fondamentale, da cui si riavvierà 
un’Europa diversa: con impianti statuali di nuovo conio, con bu-
rocrazie, corti e filosofie politiche radicalmente e definitivamente 
differenti dal passato; frutto non già dell’equilibrio periclitante, 
eppure teorizzato, ricercato e faticosamente mantenuto fra i poteri 
degli Stati e quelli della Chiesa, ma – esattamente all’opposto – 
riflesso della frattura mai più risanata della cristianità. 

Lontano nel tempo e nella sensibilità dagli uomini di corte 
che si erano destreggiati fra le ragioni del potere di Enrico II 
Plantageneto e le prerogative ecclesiastiche difese da Thomas Be-
cket, Baldassar Castiglione rimaneva tuttavia rappresentante di 
un sistema politico europeo che triangolava con Roma la partita 
giocata su ogni scenario locale; restava il depositario di una tra-

59. Sono fondamentali a questo proposito gli studi di H. Baron: The Crisis of the 
Early Italian Renaissance. Civic Humanism and Republican Liberty in an Age of Classicism 
and Tyranny, Princeton 1966, pp. 96 sgg., 104 sgg., 121 sgg., 146-66; Id., Humanistic and 
Political Literature in Florence and Venice at the Beginning of the Quattrocento, Cambridge 
(Mass.) - Princeton 1965; Id., From Petrarch to Leonardo Bruni, Studies in Humanities and 
Political Literature, Chicago 1968; Id., Cicero and the Roman Civic Spirit in the Middle Ages 
and the Early Renaissance, in «Bulletin of the John Rylands library», XXII (1938), pp. 32-
97. Si vedano, naturalmente, le numerose pagine dedicate all’argomento da E. Garin: da 
L’umanesimo italiano. Filosofia e vita civile nel Rinascimento, Bari 1952, a Coluccio Salutati e 
la vita civile, in Storia della letteratura italiana, Garzanti, Milano 1971, tomo III, pp. 13 sgg. 
Rimando anche a Fumaroli, L’age de l’éloquence cit., pp. 37-110. E ancora, per i raccordi 
con Giovanni di Salisbury, Munk-Olsen, L’humanisme de Jean de Salisbur cit., in particolare 
pp. 53-69.

60. Rimando allo studio di M. Tavoni, Latino, grammatica, volgare. Storia di una que-
stione umanistica, Padova 1984, per le dispute quattrocentesche sulla questione.
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dizione che voleva in relazione reciproca morale e politica; il suo 
Cicerone e il suo Plutarco dialogavano a distanza con il Cicerone e 
il Plutarco di coloro che lo avevano preceduto nei panni di uomini 
di corte, di diplomatici, di membri della Chiesa. Dopo di lui, solo 
parvenze ingannevoli avrebbero potuto dire di altre continuità; 
ma dopo Lutero e dopo il sacco, tutti avrebbero preso fisionomie 
diverse; e diversi sarebbero diventati la loro cultura e il loro agire 
politico, il loro modo di appartenere alla Chiesa e di vivere a cor-
te; e le loro intenzioni nel riprendere in mano i classici. Il nuovo 
maestro, contro il quale scagliarsi o intimamente aderire, sarebbe 
stato Machiavelli. In quegli anni di primo Cinquecento, l’Europa, 
e in particolare l’Italia, avrebbero definitivamente abbandonato 
la speranza di un qualsivoglia, mitico equilibrio. Re cristianissimi 
e cesaree maestà cattoliche si sarebbero dichiarati guerre infini-
te, travolgendo con sé l’ondivago e pur fondamentale terminale 
romano. E, intanto, mezza Europa sarebbe rifluita in un nuovo 
orizzonte cristiano, bollando il papa di Roma e i suoi fedeli come 
irriducibili nemici della fede genuina, della morale e della civiltà.

In questo contesto, la prospettiva del Castiglione era ormai una 
memoria del tempo perduto; l’ultimo esempio di una grande stagio-
ne della retorica; il sussulto ideologico di un mondo al tramonto.

Mai per un attimo la sua vita aveva goduto dei benefici della 
cortegiania che egli aveva messo in scena sullo sfondo urbinate. 
Le preoccupazioni che avevano agitato l’edizione del suo testo e 
avvelenato i suoi ultimi mesi di vita, sia pure più acerbe e con gran-
di spiragli di illusione, avevano già segnato la sua iniziazione al 
mondo. Dopo gli anni milanesi della formazione e degli studi, dei 
primi incontri con i classici; dopo aver visto, sia pure al crepuscolo, 
una corte che traspirava grandi esperienze politiche, che lasciava 
desumere lo spessore del suo fondo culturale e che evidenziava la 
rete degli scambi con le altre corti61; il brusco rientro nella Manto-
va delle origini già diceva della durezza dei tempi. Lui che era stato 
coltivato da parenti illustri e colti in quel crogiuolo sforzesco, dove 

61. Ancora efficaci, per la ricostruzione dei percorsi di uomini e libri, F. Malaguzzi 
Valeri, La corte di Ludovico il Moro, 4 voll., Milano 1913-23; L. G. Pélissier, Textes et 
fragments inédits relatifs à l’histoire des mœurs italiennes (1498-1500) tirés des Archives d’Ita-
lie, Montpellier 1898; è sostanzialmente su queste ricerche erudite che, a sua volta, Cian 
ha delineato i primi anni del Castiglione (Un illustre nunzio cit., pp. 9-15). Si veda anche 
Dionisotti, nella recensione a Cian, pp. 36-37.

INT_01_CASTIGLIONE_Cortegiano_romane reimpaginate.indd   26 26/01/18   10:40



castiglione. gli ultimi bagliori dell’umanesimo XXVII

non solo una consueta preparazione umanistica, ma un attento e 
riservato apprendistato alle lettere greche ne avevano fatto un uo-
mo di prim’ordine62, già nel 1499 doveva sobbarcarsi l’onere della 
famiglia e della successione al padre nell’obbedienza al marchese 
di Mantova. Erano esordi aspri: la morte del genitore, la subitanea 
collisione col Gonzaga63, un ambiente assai più modesto di quello 
dove aveva coltivato le sue fantasie di adolescente, un incarico 
minore di commissario di un territorio, ovvero un ufficio ammini-
strativo tipico, insieme civile e militare, lo avviavano a una vita di 
corte che spegneva subito ogni ideale. I pochi anni successivi, tra-
scorsi nel maneggio diplomatico e nella fatica delle spedizioni mili-
tari, mentre irrobustivano le sue conoscenze del gran mondo della 
curialitas, erano bastanti a fargli dire, in una lettera alla madre: 
«Io non voglio per niente venir a Mantua, per adesso; bastaràmi 
per adesso visitar la M.V. cum queste littere, ché mai non penso di 
Mantua, che non mi venga un capillo canuto»64. Era il novembre 
1504 e scriveva ormai da Urbino, dove aveva trovato un ambiente 
più amichevole, al servizio di Guidubaldo di Montefeltro, cognato 
del Gonzaga. E non esagerava sicuramente, dal momento che a 
Mantova non avrebbe potuto tornare per lungo tempo, fino al 
1514, senza mettere a repentaglio la sua stessa vita65.

62. «... fra Quattro e Cinquecento gli esperti di greco erano proporzionalmente pochi, 
sicché, quando a quella data se ne incontra uno si può essere certi che si ha dinnanzi non 
un uomo qualunque, ma, per educazione, qualcuno. Questa del greco è la patente di nobiltà 
umanistica che il Castiglione riportò dalla sua scuola milanese...» (Dionisotti, recensione 
a Cian, Un illustre nunzio cit., p. 38).

63. Nell’ottobre del 1499 Baldassar Castiglione era già al seguito del marchese di 
Mantova a Pavia e a Milano, in occasione degli onori che i principi italiani rendevano al re 
di Francia Luigi XII. È notevole che la sua sensibilità fosse fin d’allora colpita dalla fragilità 
della situazione italiana di fronte alla potenza straniera; in una lettera dell’8 ottobre, spedi-
ta da Milano al cognato Iacopo Boschetti (A Giacomo Boschetto, secondo la versione ora in 
Castiglione, Lettere famigliari e diplomatiche cit., I, pp. 4-6), dopo una attenta descrizione 
del corteo che accompagnava il re di Francia per le vie di Milano, affermava: «In questa 
pompa entrò la Maiestà del Re di Francia nel Castello de Milano: già receptaculo del fior 
de li homini del mundo, adesso pieno di betole e perfumado de ledame». Ma a quell’epoca, 
i rapporti con il marchese di Mantova erano già incrinati; questi, anzi, gli aveva già fatto 
pervenire avvertimenti gonfi di conseguenze pericolose. Le cause non sono ben chiare: 
tracce di questi primi contrasti sono documentate in E. Bianco di San Secondo, Baldassar 
Castiglione nella vita e negli scritti, Verona 1941; se ne veda anche l’accenno in Dionisotti, 
recensione a Cian, Un illustre nunzio cit., p. 39.

64. Lettera ad Aloisa Castiglione, spedita da Urbino in data 1° novembre 1504, in 
Castiglione, Lettere famigliari e diplomatiche cit., I, p. 32.

65. Almeno in una occasione, il Castiglione fu letteralmente salvato da una probabile 
trappola tesagli dal marchese di Mantova grazie all’intervento di Cesare Gonzaga e alla 
prudenza di Guidubaldo di Montefeltro: egli, in effetti, non mise piede a Mantova e si 
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Tutta la carriera del Castiglione, d’altronde, era destinata a 
rimanere segnata dall’asprezza dei tempi e dai rischi di conti-
nue scelte di campo, più spesso consigliate dalle opportunità del 
momento che dalla fedeltà a una causa o a un principe. L’uomo 
di corte, soprattutto nell’Italia sopraffatta da sovrani stranieri, 
era merce preziosa, tecnicamente necessaria per ogni politica. Ma 
questa condizione non metteva il cortigiano al riparo dalle ven-
dette dei signori che si sentivano traditi dalla sua infedeltà vera 
o presunta. Gli ingranaggi della politica europea giravano veloci 
in quegli anni; e il pericolo di rimanervi stritolati era altissimo66.

Per trovare un clima favorevole al Cortegiano, Castiglione ave-
va dovuto ritagliare i pochi mesi fra il novembre 1506 e il marzo 
1507: cioè il periodo che lo aveva visto assente, dall’Italia, in 
Inghilterra, per ricevere a nome e per conto del Montefeltro l’Or-
dine della Giarrettiera. E non avrebbe potuto fare altrimenti: 
certo non era Roma, nella sua grandiosità e nella sua centralità, 
che pure era la vera scena della politica italiana e della diplomazia 
del Castiglione, a poter ospitare l’architettura retorica del perfetto 
uomo di corte. «Gran cosa è Roma!», aveva esclamato alla madre 
nel marzo del 1503, al suo primo incontro con la città eterna67; ma 
l’entusiamo giovanile avrebbe lasciato spazio a ben altre consape-
volezze: «Superbi colli, e voi sacre ruine, | che ’l nome sol di Roma 
ancor tenete, | ahi, che reliquie miserande avete | di tant’anime 
eccelse e pellegrine! | Colossi, archi, teatri, opre divine, | trionfal 

arrestò a Ferrara, scrivendo alla madre: «che quando non fosse el periculo cussì chiaro e 
manifesto, io venirei voluntiera» (lettera ad Aloisa Castiglione, spedita da Ferrara e datata 
24 dicembre 1505, ibid., p. 71); e ancora: «la Ex.tia del S.r Duca mio e la S.ra mia me 
revocano. Benché ’l S.r mi scrive che, per aviso che lui havesse da Mantua, non deliberava 
per niente de revocarmi, anci deliberava vedere ciò che n’havesse da essere, pur vedendo 
lo aviso mio, per havermi tropo caro, non mi ha voluto exponere a periculo alcuno. Cussì 
io tornerò dove, se ’l resto mi mancha, almen son ben visto» (altra lettera ad Aloisa Casti-
glione, spedita da Ferrara e datata 5 gennaio 1506, ibid., p. 73).

Sulla pericolosità e inaffidabilità dei comportamenti del marchese di Mantova si veda 
anche Cian, Un illustre nunzio cit., pp. 23-24 e nota, 57 e nota; e ancora, il volume di A. 
Luzio e R. Renier, Mantova e Urbino. Isabella d’Este ed Elisabetta Gonzaga nelle relazioni 
famigliari e nelle vicende politiche. Narrazione storica documentata, Torino 1893, in parti-
colare p. 207.

66. Di là da una cospicua bibliografia, si rammenti Dionisotti: «Nel giro di pochi anni, 
gli anni decisivi dell’adolescenza e della prima giovinezza, il Castiglione era stato testimone 
della rovina degli Aragonesi, dei Medici, degli Sforza. La tradizione militare e diplomatica 
dei principati italiani era rotta: nell’aria la minaccia di ulteriori irresistibili bufere» (cfr. la 
recensione a Cian, Un illustre nunzio cit., p. 40).

67. Lettera ad Aloisa Castiglione, spedita da Roma e datata 16 marzo 1503, in Casti-
glione, Lettere famigliari e diplomatiche cit., I, p. 16.
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pompe gloriose e liete, | in poco cener pur converse siete | e fatte 
al vulgo vil favola al fine...»68. Il tempo lavorava contro l’eternità 
di Roma. Insomma, non soltanto aveva dovuto rifarsi al piccolo 
mito di Urbino69; ma a quel fugace periodo di quiete che aveva 
fatto da intermezzo fra le strategie aggressive dei Borgia e quelle 
non meno ambiziose di Giulio II e di Leone X. Là e allora il Ca-
stiglione aveva inscenato i dialoghi del Cortegiano e i personaggi 
che li avrebbero dovuti animare: studiatamente, e prudentemente, 
in sua assenza. Obbedendo, quindi, anche in questo non trascu-
rabile dettaglio, a un insegnamento della retorica classica: «Nos 
enim, qui ipsi sermoni non interfuissemus...», secondo il dettato 
di Cicerone70.

Ben prima che il libro avesse un editore e un pubblico, si era 
già fatta strada la consapevolezza che la partita era perduta71: in 
quei frangenti concitati, dove l’unica certezza era ormai la radica-
lità dei conflitti in atto e di quelli che si profilavano all’orizzonte, 
l’uomo di corte era continuamente sbalzato dalle cancellerie al 
fronte, minacciato di licenziamento o peggio. E ancora: molti di 
coloro che avevano partecipato della breve stagione urbinate erano 
morti. Il cordoglio e il ricordo segnavano fin dalle prime pagine il 
Cortegiano. «Come un ritratto di pittura della corte d’Urbino»72, il 
libro del Castiglione iniziava con una commemorazione dei defun-
ti, disponendo il lettore ad una considerazione anche più attenta 

68. Cfr. Canzoni e sonetti in appendice all’edizione cit. del Cortegiano curata da Maier, 
pp. 599-600, si veda anche il commento del Serassi, in Lettere del conte Baldessar Castiglione 
cit., II, Annotazioni alle Rime, pp. 283-85; Cian, Un illustre nunzio cit., pp. 204-6.

69. Si vedano Cian, Il «primario» urbinate, domi bellique, in Un illustre nunzio cit., pp. 
23-47; G. Gorni, Il mito di Urbino dal Castiglione al Bembo, in La corte e il «Cortegiano», 
I, La scena del testo cit., pp. 175-90; A. Carella, Urbino e le Marche, in Letteratura italiana.
Storia e geografia, diretta da A. Asor Rosa, II/1, L’età moderna, Torino 1988, pp. 473-520.

70. «Nos enim, qui ipsi sermoni non interfuissemus et quibus C. Cotta tantummodo 
locos ac sententias huius disputationis tradidisset, quo in genere orationis utrumque ora-
torem cognoveramus, id ipsum sumus in eorum sermone adumbrare conati» (De oratore, 
III, iv.16).

71. «... i dieci anni lungo i quali fu protratta la stampa del libro, contano sì nella 
storia di esso, ma solo in quanto rappresentano la fedeltà, pronta anche al combattimento 
di retroguardia, che lega il Castiglione a un’età rivolta» (Dionisotti, recensione a Cian, Un 
illustre nunzio cit., p. 52).

72. Si veda, oltre, la Lettera dedicatoria, cap. i, p. 7. Il tema sotteso, del rapporto fra 
immagini e letteratura – e la tradizione di pensiero che lo corrobora – rimanda a C. Ossola, 
L’autunno del Rinascimento, Firenze 1971; R. W. Lee, Ut pictura poesis. La teoria umanistica 
della pittura, Firenze 1974; R. Klein, La forma e l’intelligibile. Studi sul Rinascimento e l’arte 
moderna, Torino 1975; E. H. Gombrich, Immagini simboliche. Studi sull’arte nel Rinascimen-
to, Torino 1978; G. Pozzi, Sull’orlo del «visibile parlare», Milano 1993; L. Bolzoni, La stanza 
della memoria. Modelli letterari e iconografici nell’età della stampa, Torino 1995. 
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di ciò che era ormai perduto. Guidubaldo di Montefeltro, Alfonso 
Ariosto, Giuliano de’ Medici, il Bibbiena, Ottaviano Fregoso, 
Vincenzo Calmeta, Ludovico Pio, Giovan Cristoforo Romano, 
Elisabetta Gonzaga, Raffaello e altri ancora. Se n’erano andati gli 
uomini e, ovviamente, le illusioni che si erano loro affidate. «... 
fui stimulato da quella memoria a scrivere questi libri del Corte-
giano»73, esordiva il Castiglione: erano parole e spiriti diversi da 
quelli che, in origine, avevano richiamato la lusinghevole commit-
tenza di Francesco I.

E coerentemente anche lui, il Castiglione, e non solo il suo 
Libro del Cortegiano, andava a consolidare l’impressione che un 
periodo era tramontato. A pochi mesi dalla pubblicazione del li-
bro, il 2 febbraio 1529, egli moriva a Toledo. L’elogio funebre 
di Carlo V, di fronte alla corte imperiale e al nipote Ludovico 
di Tommaso Strozzi, consegnava alla tradizione un’affermazione 
non priva di conseguenze: «Yo vos digo que es muerto uno de los 
mejores caballeros del mundo». Il diplomatico, il funzionario, il 
nunzio pontificio si riassorbivano in una immagine che avvolgeva 
e autenticava ciò che il Castiglione aveva scritto di altri e per al-
tri. L’uomo di corte, fuori dai «continui travagli» che sempre lo 
avevano «tenuto oppresso»74, si trasfigurava nel semplice, perfetto 
gentiluomo. D’un tratto, le sottigliezze della sua argomentazione, 
l’impalcatura retorica con cui le aveva armate e dissimulate, veni-
vano azzerate: il Cortegiano e l’uomo di corte che lo aveva conce-
pito divenivano ciò che le apparenze suggerivano. La profondità 
andava perduta.

Ciò nonostante, in quegli anni di aristocrazie nuove e arrem-
banti, di crisi del concetto di nobiltà, di sgretolamento e di con-
trapposizioni fra i gruppi di potere europei, anche quella era una 
memoria del tempo perduto.

3. Cicerone a corte.

I mesi successivi al sacco di Roma erano ormai fitti di recrimi-
nazioni pubbliche e private. Le carte raccolte negli anni, trattenu-
te col pudore del diario, affioravano come frammenti di letteratura 

73. Si veda ancora la Lettera dedicatoria, cap. i, pp. 3-4.
74. Ibid., p. 4.
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postuma. E a queste si affiancavano esercizi di retorica, invettive 
immaginate e mai pronunciate, ma vibranti di incontenibili senti-
menti di sdegno o, ancora, di delusione. Dialoghi, lettere, trattati 
e orazioni si affollavano, rimestando diverse opzioni politiche e 
fondamentali contrasti religiosi. Avevano un solo tratto comune: 
lo sguardo rivolto all’indietro. Insieme con i pezzi d’occasione, 
come il pamphlet intitolato In urbis Romae excidia deploratio75, 
edito a Parigi e significativo soltanto del desiderio dei francesi di 
mordere la politica imperiale, si leggevano riflessioni di ben altro 
spessore: dall’erasmiano Dialogus ciceronianus76, a riprovazione del 
paganesimo e dell’impurità degli intellettuali romani; al Dialogue 
concernynge Heresyes77 di Thomas More, disgustato dagli orrori di 
cui si erano resi responsabili «those uplandish Lutherans». Ma 
erano gli italiani a dover fare i conti più amari. Guicciardini scri-
veva il suo sfogo con la Consolatoria78: intanto, però, raccoglie-
va e dava ordine ai Ricordi79 e rifletteva sulle Cose fiorentine80. 
Dall’«esilio» di Finocchieto, nell’ozio ora esecrato, ma sempre 
tanto vantato dalla cultura aristocratica di cui era stato ed era un 
primario esponente, ricuciva i pezzi di ragionamenti che parevano 
non avere alcun futuro. E non a caso si trattava di riflessioni che 

75. Il pamphlet, dedicato a Luisa di Savoia, datato «ex urbis cadavere tertio cal. 
Decembris», era opera di Pietro Corsi, Ad humani generis servatorem in urbis Romae excidia 
P. Cursii civis rom. deploratio, Paris 1528.

76. Dialogus ciceronianus, sive de optimo genere dicendi, marzo 1528 [trad. it. di A. Gam-
baro, Brescia 1965]. Si veda ora Desiderio Erasmo da Rotterdam, Il Ciceroniano, a cura di 
F. Bausi e D. Canfora con la collaborazione di E. Tinelli, Torino 2016. Sul Ciceronianus si 
veda G. Vallese, L’umanesimo al primo Cinquecento: da Cristoforo Longolio al «Ciceronianus» 
di Erasmo, in Da Dante a Erasmo. Studi di letteratura umanistica, Napoli 1962. Si veda anche 
Chastel, Il sacco di Roma cit., pp. 112 sgg.

77. Questo dialogo del 1528 è compreso nella raccolta di Th. More, English Works, 
London 1557: si vedano, in particolare, le pp. 258-59.

78. Alla Consolatoria, fatta di settembre 1527 a Finocchieto, tempore pestis, si accom-
pagnano altre due orazioni destinate a non essere divulgate, l’Accusatoria e la Defensoria. 
Oggi i testi sono rintracciabili in F. Guicciardini, Opere, a cura di E. Lugnani Scarano, I, 
Storie fiorentine. Dialogo del Reggimento di Firenze. Ricordi e altri scritti, Torino 1983, pp. 
485-512, 513-68, 569-604. In proposito si veda il contributo di Vincenzo De Caprio, Sui 
testi del ’27: conoscere attraverso la crisi, in «Annali d’Italianistica», II (1984), pp. 81-93.

79. Sui Ricordi – genesi e struttura, contenuti, modelli, fonti e relazioni molteplici 
con il pensiero di Guicciardini e la cultura del tempo – si veda A. Asor Rosa, Ricordi, in 
Letteratura italiana. Le Opere, II, Dal Cinquecento al Settecento, Torino 1993, pp. 3-94. 
Per la lettura dei Ricordi rinvio all’edizione critica di Raffaele Spongano, Firenze 1951.

80. Circa le motivazioni che spinsero Guicciardini a dare «dignità» al suo «ocio», e 
dunque a «Consumare el tempo ... sempre con pensieri, opere e memoria degne di [lui] e 
della passata [sua] vita», si vedano di F. Guicciardini, Scritti autobiografici e rari, a cura di 
R. Palmarocchi, Bari 1936, in particolare le pp. 185-86. Per la lettura di Le cose fiorentine 
rinvio all’edizione a cura di R. Ridolfi, Firenze 1945.
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avevano trovato una loro ragione, e persino una loro urgenza, una 
quindicina d’anni prima: quando, appunto, scrivevano tutti gli ita-
liani che ancora credevano aperta la partita, compreso Machiavelli 
che già scontava isolamento e privazioni in quel dell’Albergaccio.

In effetti, un altro rapido volger di mesi, tra il 1513 e il 1514, 
aveva determinato un gran fermento di scritture: il Segretario 
fiorentino aveva annunciato al Vettori il suo De principatibus81 e 
probabilmente posto mano ai Discorsi. Nonostante la caduta della 
repubblica, si rendeva conto che il collegamento di Firenze con 
Roma si andava rinsaldando, tanto da lasciar intravedere in un 
Medici la verosimile figura del «principe nuovo». Giuliano o Lo-
renzo: potevano anche mutare i ruoli delle persone – e i destinatari 
delle dediche82 –, ma insieme con Giovanni sul soglio pontificio, e 
Giulio nel sacro collegio, i Medici e Firenze sembravano ormai gli 
unici in grado di arbitrare i destini italiani. Ma quella del Machia-
velli era una posizione eccentrica, solitaria, anomala; così come 
lo erano la sua origine sociale, la sua prospettiva politica e, non 
ultimo, quel suo modo disinvolto di usare i classici e di piegarli 
alle sue esigenze argomentative.

Per tutti gli altri curiales, o quasi, gli spazi di manovra si re-
stringevano: Venezia era ancora ricca e forte, ma assolutamente 
chiusa; Firenze significava Roma e viceversa. Dunque, di fatto, 
soltanto Roma poteva garantire la sopravvivenza politica, un me-
stiere e confronti di culture. Tramontate le corti padane, era la 
curia romana il luogo di incontro in cui si riverberavano tutti i 
discorsi, assolutamente laici, circa i modelli di governo locali e le 
convenienze delle alleanze internazionali. Qui, di ritorno dalla 

81. Cfr. N. Machiavelli, Lettere a Francesco Vettori e Francesco Guicciardini (1513-
1527), a cura di G. Inglese, Milano 1989 (lettera a Francesco Vettori del 10 dicembre 
1513), pp. 194-95; si vedano anche G. Inglese, Il Principe (De principatibus), in Letteratura 
italiana, Le Opere, diretta da A. Asor Rosa, I. Dalle origini al Cinquecento, Torino 1992, 
pp. 889 sgg.; Id., Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, ibid., pp. 943 sgg.; e ancora, 
l’introduzione di C. Vivanti a N. Machiavelli, Opere, Torino 1997, I, pp. xlix sgg. Riman-
do anche a F. Gilbert, Machiavelli e Guicciardini. Pensiero politico e storiografico a Firenze 
nel Cinquecento, Torino 1970, pp. 133 sgg.; R. von Albertini, Firenze dalla repubblica al 
principato. Storia e coscienza politica, Torino 1970, pp. 45 sgg.; C. Dionisotti, Dalla repub-
blica al principato, in «Rivista Storica Italiana», LXXXIII (1971), pp. 227-63 (ora in Id., 
Machiavellerie, Torino 1980, pp. 101 sgg.); H. Baron, Machiavelli autore del «Principe» e 
dei «Discorsi», Milano 1994, passim.

82. Sul gioco delle parentele e sulla delineazione dei fronti politici è ancora vivido il 
quadro tracciato da F. Nitti, Leone X e la sua politica, Firenze 1892. Ma, in particolare, 
sulle circostanze che portarono Machiavelli a mutare il destinatario della dedica, si veda 
Inglese, Il Principe cit., pp. 892 sgg.; e Dionisotti, Dalla repubblica al principato, in Ma-
chiavellerie cit., pp. 108-9.
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Spagna, aveva allargato il suo raggio d’azione Guicciardini; e qui, 
era venuto a vivere stabilmente Baldassar Castiglione, prima vi-
cario del duca di Urbino nella funzione di prefetto di Roma e di 
capitano generale dell’esercito pontificio, quindi «oratore» ducale 
presso la Santa Sede83. Qui e allora prendeva forma la prima reda-
zione del Cortegiano.

Roma era una piazza di grandi incontri; politici, naturalmente, 
ma anche e soprattutto culturali. Era il luogo dove il confronto con 
i classici si faceva più stringente, necessario; dove un buon appren-
distato umanistico era requisito appena sufficiente per entrare in 
gioco. Il fascino subito al primo contatto con la città doveva sicu-
ramente maturare in un sentimento di più vigile coinvolgimento 
quando, dieci anni dopo, Baldassar Castiglione difendeva una sua 
specifica soggettività politica nei palazzi della curia romana. Il 
Cicerone conosciuto a Milano e riletto a Mantova come un com-
plemento importante della propria formazione, si trasformava a 
Roma in uno strumento basilare per la sopravvivenza politica, in 
un’arma persino, delicata e pericolosa. A Roma, e soltanto a Ro-
ma, l’ampiezza dei significati riconducibili ai lasciti e agli exempla 
ciceroniani obbligava a posizioni precise e consapevoli. Nel nome 
di Cicerone, a Roma, si erano difese e si difendevano cause diver-
se; e si facevano scelte impegnative, gravide di conseguenze. La 
città di Roma, la curia romana e gli innumerevoli interessi – cioè 
gli uomini che li rappresentavano – che si erano insediati a Roma, 
avevano costituito da tempi memorabili quanto remoti una rete di 
scambi e un’area di conflitti assolutamente uniche non solo nel pa-
norama italiano. Classicismo e cristianesimo avevano sedimentato 
una enormità di relazioni reciproche, di cessioni e di acquisizioni; 
e segnato i terreni più vari della contesa politica e culturale.

 Una specifica letteratura curiale era cresciuta in equilibrio fra 
la tradizione classica e la tradizione medievale cristiana84. Quella 
letteratura, all’arrivo del Castiglione, aveva ormai emarginato la 
città di Roma, le sue rovine85 imperiali, le sue antichità pagane. 

83. Cfr. V. Cian, Il perfetto cavaliere e il perfetto politico della Rinascita. Baldassarre Ca-
stiglione e Francesco Guicciardini, estratto dal supplemento n. 1 di «La Rinascita», Centro 
Nazionale di Studi sul Rinascimento, Firenze s.d., pp. 61 sgg.

84. Si vedano in proposito i numerosi contributi di V. De Caprio alla Letteratura italiana 
cit., in particolare, rimando a Roma, in Storia e geografia, II/1, L’età moderna cit., p. 352.

85. Id., «Sub tanta diruta mole»: il fascino delle rovine di Roma nel Quattrocento e 
Cinquecento, in Id. (a cura di), Poesia e poetica delle rovine di Roma. Momenti e problemi, 
Roma 1987, pp. 46 sgg.
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La Roma pontificia aveva già vinto, nel segno della sua moderna 
universalità86, non senza riferirsi ad una immagine ciceroniana: 
così come la Roma imperiale era stata grande con il concorso di 
tutte le nazioni – «ex nationum conventu instituta» –, così ora la 
Roma curiale si avvaleva dell’apporto di uomini che convenivano 
dai luoghi più diversi87.

 Lungo l’arco del secolo xv, il nome e la lezione di Cicerone 
erano stati impugnati, piegati e riproposti: dalla scuola di Pietro 
da Moglio, con Francesco da Fiano88; a Leonardo Bruni89; a Poggio 
Bracciolini90. E ancora, risalendo fino a quegli anni di primo Cin-
quecento, Leon Battista Alberti, Biondo Flavio, Lorenzo Valla, 
Paolo Cortesi e Pietro Bembo. Ciascuno impegnato a proporre 
una personale versione della translatio imperii, a dare un senso 
alle eredità di Roma, a leggere Cicerone o a contrapporvi altre 
classiche auctoritates.

Sul modo di leggere i classici si erano imbastite le polemiche 
che avevano segnato il secolo. Nel 1435 Poggio si scontrava con 
Guarino Veronese: oggetto della contesa l’interpretazione del ruolo 
della personalità di Cesare e Scipione. Questione tutt’altro che sto-
riografica; bensì politica e ideologica. Dire, con Poggio, che Cesare 
aveva distrutto la libertà romana e coinvolto nel crollo la lingua 
e la letteratura latine, significava stimolare un riflesso immediato 
nell’ambiente umanistico della curia romana e forzare le linee di 
indirizzo della sua letteratura91. Significava autenticare una tradizio-
ne dei classici e sconfessarne un’altra. Non a caso il giovane Valla, 
proprio in quegli anni, promuoveva una scelta antitradizionalista, 
contrapponendo Quintiliano a Cicerone92: scelta che lo avrebbe por-

86. Id., Roma cit., pp. 354-55.
87. Ibid., p. 351.
88. Rinvio allo studio di G. Billanovich, Giovanni del Virgilio, Pietro da Moglio, Fran-

cesco da Fiano, in «Italia medievale e umanistica», VI (1963), pp. 203 sgg. e VII (1964), 
pp. 279 sgg.

89. Su Bruni e la sua fitta trama di relazioni culturali si veda Baron, The Crisis of the 
Early Italian Renaissance cit., pp. 191 sgg. e 245 sgg.

90. Sulle scoperte di Poggio e sul suo ruolo nella rimessa in circolo dei codici antichi 
rinvio alla ristampa anastatica, curata da E. Garin (Firenze 1967, I, pp. 78 sgg.), dello 
studio di R. Sabbadini, Le scoperte dei codici latini e greci nei secoli XIV e XV, 2 voll., Firenze 
1905 e 1914; ma si veda anche Id., Storia e critica dei testi latini, Catania 1914. 

91. Cfr. J. W. Oppel, Peace vs Liberty in the Quattrocento: Poggio, Guarino and the 
Scipio-Cesar Controversy, in «The Journal of Medieval and Renaissance Studies», IV (1974), 
n. 1, pp. 225 sgg.

92. Con il De comparatione Ciceronis Quintilianique [1428], testo andato perduto, Valla 
si scontrava con il ciceronianesimo degli ambienti curiali. Cfr. S. I. Camporeale, Lorenzo 
Valla. Umanesimo e teologia, Firenze 1972; nonché i contributi di E. Garin, Lorenzo 
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tato allo scontro frontale con Poggio nel 1452 e a rendere esplicito 
non solo un diverso orientamento filologico, ma, in definitiva, uno 
scarto generazionale e un nuovo orizzonte culturale93.

D’altra parte, al nome di Valla – dalla Repastinatio dialectice et 
philosophie al De libero arbitrio, dal De professione religiosorum fino 
al De falso credita et ementita Constantini donatione94 – si riconduce-
va una discussione che metteva in forse i giunti fondamentali fra la 
cultura classica e l’Umanesimo curiale romano, e gli stessi fonda-
menti giuridici del potere temporale della Chiesa. Il rinnovamento 
filologico comportava, o avrebbe dovuto comportare, una radicale 
riforma intellettuale; una nuova critica dei classici impostava una 
critica profonda dell’ideologia dei moderni. In questo contesto, le 
Elegantiae95 non erano certo un saggio sui canoni della bella scrit-
tura: l’affondo contro il Cicerone del De oratore si caricava di una 
gamma di significati assai più ampia96.

Valla e l’Umanesimo, e, soprattutto, di L. Cesarini Martinelli, Le postille di Lorenzo Valla 
all’«Institutio oratoria» di Quintiliano, in aa.vv., Lorenzo Valla e l’Umanesimo italiano, 
Atti del convegno internazionale di studi umanistici (Parma 18-19 ottobre 1984), a cura di O. 
Besomi, M. Regoliosi e M. Davies, Padova 1986, rispettivamente alle pp. 1 sgg. e 21 sgg. 
Si veda anche De Caprio, Roma cit., pp. 382 sgg. 

93. Cfr. L. Cesarini Martinelli, Note sulla polemica Poggio-Valla e sulla fortuna delle 
«Elegantiae», in «Interpres», III (1980), pp. 35 sgg., e S. I. Camporeale, Poggio Braccio-
lini contro Lorenzo Valla, in aa.vv., Poggio Bracciolini 1380-1980. Nel VI centenario della 
nascita, Firenze 1982, pp. 137 sgg.

94. Cfr. L. Valla, Repastinatio dialectice et philosophie, a cura di G. Zippel, Padova 
1982, e le note critiche di S. I. Camporeale, Lorenzo Valla, «Repastinatio, liber primus»; 
retorica e linguaggio, in aa.vv., Lorenzo Valla e l’Umanesimo italiano cit., pp. 217 sgg. Quindi 
L. Valla, De libero arbitrio, a cura di M. Anfossi, Firenze 1934. Per la polemica antimona-
stica, si veda L. Valla, Opera omnia, Torino 1962, II, pp. 287 sgg. Sul problema della falsa 
donazione di Costantino cfr. L. Valla, De falso credita et ementita Constantini donatione, a 
cura di W. Setz, Weimar 1976; ma anche l’edizione francese, Id., La donation de Constantin, 
a cura di J.-B. Giard, Paris 1993, con una suggestiva prefazione di Carlo Ginzburg (pp. 
ix-xxi). Sul grumo di problemi sollevati da questo testo, si veda V. De Caprio, Retorica e 
ideologia nella «Declamatio» di Lorenzo Valla sulla Donazione di Costantino, in «Paragone. 
Letteratura», XXIX (1978), n. 338, pp. 36 sgg. E ancora Id., La tradizione e il trauma. Idee 
del Rinascimento romano, Manziana 1991, in particolare pp. 107-87.

95. Gli Elegantiarum libri VI sono contenuti negli Opera pubblicati a Basilea nel 1540 
da H. Petri; ora in ristampa anastatica a cura di E. Garin, Torino 1962. Per la genesi 
dell’opera, la sua struttura e le tematiche affrontate, e per un confronto con la critica, si 
veda V. De Caprio, Elegantiae, in Letteratura italiana. Le Opere, I, Dalle origini al Cinque-
cento cit., pp. 647-79. 

96. «Insomma le Eleganze, che per una incongruenza non eccezionale e pur significa-
tiva di elegante altro non hanno che il titolo, sono la Magna Charta dell’Umanesimo, non 
italiano soltanto ma europeo» (C. Dionisotti, Discorso sull’umanesimo italiano [1956], ora 
in Id., Geografia e storia della letteratura italiana, Torino 1967, p. 189). Si vedano anche 
F. Gaeta, Lorenzo Valla. Filologia e storia dell’Umanesimo italiano, Napoli 1955, pp. 86 
sgg., e V. De Caprio, Appunti sul classicismo delle «Eleganze» di L. Valla, in «F. M. Annali 
dell’Istituto di Filologia Moderna dell’Università di Roma», 1981, n. 1-2, pp. 59 sgg.
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Valla, infatti, nel 1444, subiva un processo inquisitoriale: a di-
mostrazione più che evidente che i dibattiti in cui si era impegnato 
non erano innocue dispute accademiche. L’antichità di Roma parla-
va tramite codici e monumenti; le forme letterarie e architettoniche 
parlavano di istituzioni civili e religiose. Nessuno era innocente 
toccando quei temi: non Poggio, né Valla; né il Biondo delle Histo-
riarum ab inclinatione Romanorum Decades, della Roma instaurata, 
dell’Italia illustrata e della Roma triumphans97; né ancora l’Alberti 
della Descriptio Urbis Romae98. La partita, d’altronde, era davvero 
di rilievo universale. E lo si sarebbe visto anche meglio di lì a poco, 
quando nel 1453 la presa di Costantinopoli avrebbe avvertito di 
una nuova e più grave pressione turca: allora si sarebbero dovute 
affiancare e corroborare le armate cristiane con una tradizione 
di classici non esclusivamente latini. Nuovi patti con il mondo 
bizantino avrebbero richiesto di esaminare e fare propri i grandi 
autori greci; e non solo i letterati, ma gli storici, i filosofi e i teologi 
tardo-antichi99. L’Europa cristiana correva dei rischi; sicuramente, 
ne andava della supremazia del pontefice e della curia romana.

97. L’edizione di riferimento delle opere di Biondo è quella di Froben, Basel 1559; per 
la volgarizzazione si veda Roma instaurata et Italia illustrata di Biondo da Forlì, tradotte in 
buona lingua volgare per Lucio Fauno, Venezia 1542. Sul Biondo rinvio a Dionisotti, Discor-
so sull’umanesimo italiano cit., p 189: «La sua grandezza non è di quelle che si impongono 
ai volenti e ai nolenti subito, come accade all’aspra e massiccia prepotenza del Valla. Ma 
quanto più uno legge e riflette, tanto più ama e riconosce come propria dimora l’edificio 
imponente eretto da Biondo. Di lì si diparte per tutta Europa la nuova storiografia, come 
dalle Eleganze la nuova filologia». Si veda anche Id., Gli umanisti e il volgare fra Quattro e 
Cinquecento, Firenze 1968, pp. 34, 47-48; Id., Medioevo barbarico e Cinquecento italiano, 
in Concetto, storia, miti e immagini del medioevo, a cura di V. Branca, Firenze 1973, pp. 
25-36. Rimangono importanti le osservazioni di B. Nogara nella sua introduzione a Biondo 
Flavio, Scritti inediti e rari, Roma 1927. E, ancora, il ritratto tracciato da R. Fubini, «Bion-
do Flavio», in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma 1968, X, pp. 536-59. Una messa a 
punto critica recente è quella di R. Cappelletto, Italia Illustrata, in Letteratura italiana. Le 
Opere, I, Dalle origini al Cinquecento cit., pp. 681-712. 

98. Il testo della Descriptio, a cura di G. Orlandi, è negli Atti del convegno internazio-
nale indetto nel V centenario di Leon Battista Alberti (Roma-Mantova-Firenze, 25-29 aprile 
1972), pubblicati in «Quaderni dell’Accademia Nazionale dei Lincei», CCCLXXI (1974), 
n. 209, pp. 112 sgg. Ma si veda anche L. Vagnetti, Lo studio di Roma negli scritti albertiani, 
ibid., pp. 73 sgg. 

99. Cfr. L. Gualdo Rosa, Le traduzioni dal greco nella prima metà del ’400: alle radici 
del classicismo europeo, in Hommages à Henry Bardon, a cura di M. Renard e P. Laurens, 
Bruxelles 1985, pp. 177 sgg. E ancora De Caprio, Roma cit., pp. 369-70. Si consideri, in 
questo quadro, la figura strategica di Giorgio Gemisto Pletone, decisivo per la riscoperta 
di Platone. Per una ricognizione approfondita della sua opera, si veda l’ampio saggio di 
Moreno Neri ad introduzione di Pletone, Trattato delle virtù, Milano 2010, pp. 7-419. Si 
veda anche J. Molinari, Libertà e discordia. Pletone, Bessarione, Pico della Mirandola, Bologna 
2015. Illuminanti le pagine alla Metaphysica in Umanisti italiani. Pensiero e destino, a cura 
di R. Ebgi, Torino 2016, in particolare pp. 211 sgg.
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Intervenire attivamente, criticamente, in questioni di filologia 
e di storiografia, rivisitare i canoni di una retorica, significava 
partecipare ad un gioco politico finissimo e al tempo stesso perico-
loso. Sotto questo profilo, lo Studium Urbis, l’Accademia Romana, 
le biblioteche, le tipografie e gli altri luoghi di scambio culturale 
non erano meno importanti delle guarnigioni o degli avamposti 
militari. E la loro frequentazione esponeva a rischi personali o a 
conseguenze comunque tangibili: la lettura originale e provocato-
ria di Quintiliano, fin dal 1429, impediva a Valla di subentrare in 
curia allo zio Melchiorre Scribani nel ruolo di segretario aposto-
lico; un diverso arroccamento in difesa di Cicerone consentiva a 
Poggio, nel 1453, di passare dal suo ufficio di segretario apostolico 
a quello di cancelliere della repubblica fiorentina. A dire anche, 
naturalmente, come l’Italia fosse attratta a Roma; e come Roma, 
viceversa, allungasse la sua presa egemonica sul resto d’Italia.

Quegli umori profondi, ai primi del Cinquecento, erano anco-
ra ben vivi; filologie diverse, ovvero grandi strategie politiche e 
teologiche, avevano già stabilito su molti piani vincitori e vinti. 
Ma gli avvenimenti incalzanti della contesa politica europea pro-
ducevano nuovi arrivi, portavano a Roma uomini nuovi, che a 
loro volta aggiornavano di nuova letteratura sia le lotte di fazione 
familiari e cittadine, sia le grandi alleanze nazionali e internazio-
nali. Su quel terreno fatto di strati diversi giungeva ad affondare 
i suoi passi Baldassar Castiglione. 

I suoi incontri comprendevano necessariamente figure che ri-
portavano ai dibattiti di cui era stata protagonista la curia romana 
e personaggi che sovrapponevano a quelli i motivi più recenti o 
più urgenti della politica italiana ed europea.

Paolo Cortesi era già scomparso quando il Castiglione giunge-
va a risiedere stabilmente a Roma; ma il suo De cardinalatu100 era 
all’apice della notorietà e offriva tre possibili oggetti di riflessione.

Il primo rivelava la forza e la persistenza dei riferimenti a Ci-
cerone: in suo nome, Cortesi, allievo di Pomponio Leto, aveva già 
polemizzato con il Poliziano. Ne aveva lasciato traccia una ventina 
d’anni prima nel dialogo De hominibus doctis101. Ma anche allora, 

100. P. Cortesi, De cardinalatu, in Castro Cortesio 1510.
101. Id., De hominibus doctis, a cura di G. Ferraù, Messina 1979; ma si veda anche 

l’edizione a cura di M. T. Graziosi, Roma 1973; sulla questione del volgare, cfr. C. Dioni-
sotti, Gli umanisti e il volgare fra Quattro e Cinquecento, Firenze 1968, pp. 27 sgg.; sul De 
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in quegli anni di primo Cinquecento, il richiamo a Cicerone era di 
solida attualità e portava in direzioni diverse: da un lato serviva 
a legittimare scelte politiche che si volevano ricondotte ai suoi 
exempla; su un altro piano, riproponeva la validità delle strutture 
retoriche della sua argomentazione e le rilanciava come modello; 
ma ancora, e più sostanziosamente, conduceva al controverso rico-
noscimento di una lingua e di una letteratura in volgare a fronte di 
sempre rinverdite esperienze d’uso della lingua latina. Questione 
della lingua, quindi; ovvero questione letteraria, ma anche, emi-
nentemente, politica. Su tutti quei fronti, non a caso, avrebbe 
operato e lasciato traccia, con il suo Cortegiano, il Castiglione.

Era politico, d’altronde, il soggetto dell’opera del Cortesi. È 
più che eloquente la conversione che lo aveva portato ad abbando-
nare l’ipotesi iniziale di un De principe102 per un De cardinalatu assai 
più aderente alla realtà italiana. Alessandro VI e Giulio II avevano 
già delineato il moderno ruolo politico del pontefice romano e solo 
il particolarissimo angolo visuale di un repubblicano fiorentino 
poteva lasciare spazio all’illusione di raggrumare i pezzi sparsi 
delle aristocrazie italiane sotto l’autorità laica di un principe. O 
ancora, soltanto un gesto di estrema testimonianza poteva indurre 
un rappresentante dell’aristocrazia cittadina romana, Mario Sala-
monio degli Alberteschi, a scrivere un De principatu103 nella Roma 
pontificia di quegli anni.

Il secondo oggetto di riflessione offerto dal Cortesi al Castiglione 
era per l’appunto il definitivo tramonto di qualunque ipotesi politica 
e istituzionale che non facesse capo al pontefice e alla curia roma-
na. Anzi sottolineava la modernità di quella composita istituzione, 
il collegio cardinalizio, a cui tendevano tutti i signori d’Europa e 
tutti i loro principali consiglieri. Come già avevano testimoniato le 
inclinazioni dei maggiori intellettuali umanisti del secolo xv e come 
avrebbero detto gesti e parole dei contemporanei del Castiglione, 
molti dei quali avrebbero ottenuto il cappello e la porpora104.

cardinalatu, si veda ancora Id., Chierici e laici, in Geografia e storia cit., pp. 80 sgg.; pagine 
sempre interessanti in De Caprio, Roma cit., pp. 420 sgg.

102. Cfr. Dionisotti, Chierici e laici cit., p. 82.
103. Il testo di M. Salamonio degli Alberteschi, De principatu libri septem, viene 

scritto fra 1512 e il 1513; l’editio princeps è stampata a Roma nel 1544; ora a cura di M. 
D’Addio, Milano 1955.

104. Della lunga tradizione che impegnò gli intellettuali europei in abiti curiali s’è 
detto diffusamente; ma per una visione ravvicinata della realtà italiana rinvio alle pagine 
di Dionisotti, Chierici e laici cit., pp. 55-88. Si veda anche, illuminante, F. Rico, Il sogno 
dell’Umanesimo. Da Petrarca a Erasmo, Torino 1998.
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Ma ancora, e in terzo luogo, il De cardinalatu segnalava che 
attorno al pontefice gravitava non già una corte soltanto, ma un 
sistema di corti principesche, ognuna delle quali radicava a Roma 
gli uomini di fiducia di ciascun cardinale. La fisicità di quella 
cerchia di persone, cioè il numero di coloro che a giusto titolo 
appartenevano alla curia o che ne stavano ai margini, informava 
dell’ampiezza degli incroci e degli scambi, della complessità di 
un ambiente in cui si muovevano contemporaneamente antichi 
e moderni, affermazioni teoretiche e missioni pratiche, chierici e 
laici. Ciascun cardinale portava con sé «famiglie» numerose, di 
centinaia di persone105. Quei numeri e quelle relative economie, 
cioè il tenore di vita dei porporati, le loro rendite e i marchingegni 
amministrativi per il mantenimento di simili eserciti, erano a loro 
volta un problema politico, e teologico persino, non estraneo alla 
crisi verticale a cui sarebbe andata incontro la Chiesa di Roma 
negli anni a venire. Infatti, non sarebbe rimasta senza commento 
la visione di quelle legioni di «familiari» e di curiales impressionata 
nella memoria di Lutero, in visita a Roma tra il 1510 e il 1511; 
certo non avrebbe incrinato la sua convinzione circa la rapacità 
dell’alto clero romano a spese dei fedeli e delle istituzioni territo-
riali periferiche della Chiesa106. Né, comunque, quella numerosa 
schiera poteva lasciare indifferente un uomo come il Castiglione; 
dal momento che ogni «famiglia» cardinalizia era più folta di una 
qualunque corte padana ed era composta da una quantità di tipi 
aristocratici che offrivano, a loro volta, un ulteriore motivo di 
riflessione.

L’incontro con il De cardinalatu, insomma, non era di scarso 
rilievo, né privo di conseguenze.

Ma, ovviamente, era il reincontro con il futuro cardinale Pietro 
Bembo a segnare maggiormente il soggiorno romano del Castiglio-

105. Una visione critica assai efficace di questi problemi è offerta dagli studi di Giglio-
la Fragnito, a cui rinvio: «Parenti» e «Familiari» nelle corti cardinalizie del Rinascimento, in 
«Famiglia» del principe e famiglia aristocratica, a cura di C. Mozzarelli, Roma 1988, vol. II, 
pp. 565-87; Id., Cardinals’ Courts in Sixteenth-Century Rome, in «Journal of Modern His-
tory», LXV (march 1993), n. 1, pp. 26-56; e ancora Id., La trattatistica cinque e seicentesca 
sulla corte cardinalizia. «Il vero ritratto d’una bellissima e ben governata corte», in «Annali 
dell’Istituto storico italo-germanico in Trento», XVII (1991) [Bologna 1992], pp.135-85. 
Ricordo anche A. Ferrajoli, Il ruolo della corte di Leone X, 1514-1516, a cura di V. De 
Caprio, Roma 1984; più in generale, P. Partner, The Pope’s Men: The Papal Civil Service in 
the Renaissance, Oxford 1990; e per i precedenti storici, A. Paravicini Bagliani, Cardinali 
di Curia e «familiae» cardinalizie, 1227-1254, Padova 1972, II.

106. Cfr. M. Lutero, Alla nobiltà cristiana di nazione tedesca, in Scritti politici, a cura 
di L. Firpo, Torino 1959, p. 145.
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ne. Per la verità, si trattava della continuazione di un rapporto 
già intenso, che passava da Urbino alla curia romana e, più confi-
denzialmente, nella casa del futuro cardinale Federico Fregoso107. 
Era il ciceronianesimo, infatti, che portava il Bembo al fianco del 
Sadoleto nella segreteria di Leone X. Era l’osservanza di una tra-
dizione retorica a incardinarlo nella cultura e nel potere romani. E 
se gli Asolani, pubblicati con i tipi di Aldo nel 1505, gli avevano 
guadagnato notorietà e un posto saldo nella storia della lingua 
italiana108, era per l’appunto con una ennesima polemica nel nome 
di Cicerone che il Bembo apriva la sua stagione romana: cioè con 
l’epistola De imitatione indirizzata a Giovan Francesco Pico109. 
Fissando per la terza volta il primato di Cicerone che già era stato 
al centro dei dibattiti fra Poggio Bracciolini e Valla e, dopo, fra il 
Cortesi e Poliziano.

In quell’ambiente, in compagnia di quegli uomini e di quei 
testi, maturava il Cortegiano. E non solo: poiché alle contese fra 
scuole umanistiche, altre se ne aggiungevano proprio in quei mesi, 
politicamente anche più roventi e decisivi per le sorti italiane. Il 
ritorno dei Medici a Firenze e la contemporanea inaugurazione di 
una stagione medicea sul soglio di Pietro, riverberavano a Roma 
più che un frammento delle teorie politiche che avevano infiam-
mato la vita pubblica delle principali città italiane. E di Firenze, 
in particolare. Questioni sociali, morali, giuridiche; strategie poli-
tiche e alleanze, scelte di campo tra Francia e Spagna. Non una di 
tali questioni sarebbe stata elusa dal Castiglione; nessuno di quei 
temi sarebbe rimasto fuori dalle pagine del Cortegiano.

4. L’elogio dell’equilibrio.

Un incontro mancato era quello destinato a far risaltare le più 
forti consonanze. Era infatti Francesco Guicciardini, avvicinato 

107. Si veda G. Alonge, Condottiero, cardinale, eretico. Federico Fregoso nella crisi 
politica e religiosa del Cinquecento, Roma 2016.

108. Si veda l’introduzione di C. Dionisotti a P. Bembo, Prose e rime, Torino 1992, 
p. 25.

109. Ibid., pp. 33-35, 51. I testi delle lettere scambiate fra il Bembo e Pico si leggono 
in Le Epistole ‘de Imitatione’ di G. F. Pico della Mirandola e di P. Bembo, a cura di G. San-
tangelo, Firenze 1954. Molto acute le pagine dedicate da Giancarlo Mazzacurati nel suo 
saggio Pietro Bembo e il primato della scrittura, in Id., Il rinascimento dei moderni. La crisi 
culturale del XVI secolo e la negazione delle origini, Bologna 1985, pp. 90 sgg.
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probabilmente nel corso degli anni, ma con il quale non doveva 
risultare traccia di alcuna consuetudine110, a impugnare le ragioni 
e le emozioni di quell’universo sociale da cui proveniva lo stesso 
Baldassar Castiglione. Amico di amici comuni, quali il Bibbiena, 
il Bembo, Giuliano de’ Medici e Ludovico Canossa, egli, filofran-
cese, esprimeva opinioni che non potevano passare inosservate a 
un uomo del lignaggio, della cultura e del mestiere del Castiglione. 
Sostanzialmente alle sue prime prove, Guicciardini dava voce ai 
suoi pensieri esattamente nel momento in cui Castiglione stabiliva 
la sua residenza romana. Il Discorso di Logrogno, ovvero il ragiona-
mento Del modo di ordinare il governo popolare111, era recentissimo, 
portava la data del 27 agosto del 1512112. Quelle pagine avevano 
una forza eccezionale, sia per la puntualità con cui giungevano a 
suggello della crisi della repubblica fiorentina, sia per la fisionomia 
di manifesto ideologico dell’aristocrazia. E ancora: se da un lato 
indicavano per Firenze concrete soluzioni di governo, prefiguran-
do un regime costituzionale misto, in cui gonfalonierato a vita, 
senato e consiglio maggiore dovevano contemperare e combinare 
elementi monarchici, aristocratici e democratici113; d’altra parte, 
proiettavano fuori Firenze, nei centri della politica, a Roma, il 
tema grande della medietà, del «giusto mezzo», dell’equilibrio sia 
tra le forze, sia tra le forme della politica.

Ancora una volta, con Guicciardini, le urgenze della quotidia-
nità erano messe al vaglio con le procedure tipiche della cultura 
umanistica; cioè con una lettura dei classici che suggeriva e avvalo-
rava l’antichità del nuovo. Ma il suo sguardo sembrava eccentrico 
e per molti versi originale. Le istituzioni e le esperienze di governo 
di Atene, di Sparta e di Roma erano guardate con l’occhio critico 
dello storico, misurate sul metro dei risultati raggiunti, giudicate 
in base a criteri di efficienza, di utilità, di razionalità. Nulla era 
concesso all’utopia, alla forma ideale; dominava un’idea di con-

110. «... tante furono le occasioni nelle quali i due ebbero la possibilità di avvicinarsi, 
sovrattutto negli ultimi anni del pontificato di Leone X e nei primi di papa Clemente VII» 
(cfr. Cian, Il perfetto cavaliere e il perfetto politico della Rinascita cit., p. 61).

111. Se ne veda l’edizione in F. Guicciardini, Dialoghi e discorsi del reggimento di 
Firenze, a cura di R. Palmarocchi, Bari 1932, pp. 218-59.

112. Secondo una annotazione di suo pugno: «In Spagna l’anno 1512 ed ero presso alla 
fine quando ebbi nuove che e’ Medici erano entrati in Firenze». In realtà, questa chiosa 
posteriore non è esatta, poiché l’esercito ispano-pontificio mise a sacco Prato il 29 agosto; 
Pier Soderini, il gonfaloniere, fu costretto alla fuga il 31; mentre Giuliano di Lorenzo de’ 
Medici entrò in Firenze il 1o settembre 

113. Cfr. Gilbert, Machiavelli e Guicciardini cit., p. 82.
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cretezza, e da quella sembrava promanare una forza straordinaria. 
In un contesto che stava maturando una crisi epocale sul fronte 
religioso e una frammentazione pressoché definitiva dell’Europa 
e dell’Italia, sull’asse Firenze-Roma correvano proposte politiche 
che richiamavano la stabilità come requisito fondamentale per il 
buon governo e l’unità delle forze sociali come condizione per 
ottenerla. Di fronte all’Europa che consolidava le figure carisma-
tiche dei suoi monarchi, di fronte all’unica, anomala, monarchia 
italiana, quella pontificia, Guicciardini irrompeva con un discorso 
che vantava i meriti delle aristocrazie cittadine: colte nell’arte del 
governo, ricche tanto da non desiderare d’arricchirsi, capaci di 
mettere a freno le ambizioni dei ceti emergenti così come le even-
tuali proiezioni individuali verso la tirannide. Una vera e propria 
apologia della mediazione, della temperanza, dell’equilibrio.

La suggestione di quei ragionamenti, tuttavia, non risultava 
tanto dalla possibilità concreta di trovare applicazione; quanto dal 
fatto, viceversa, che erano a loro volta una memoria del tempo per-
duto. Ciò che si diffondeva, con quei dettati per una costituzione 
di governo, era un modo non consueto di rileggere l’antico insieme 
con il rimpianto per un passato assai prossimo. I temi avanzati dal 
Guicciardini erano in chiara sintonia con le rivendicazioni aristo-
cratiche maturate nei giardini Rucellai114. Anche a lui ora i Medici 
apparivano diversi dai loro predecessori; la loro corsa verso l’as-
solutismo li certificava figli del proprio tempo, ma li allontanava 
dagli anni di Lorenzo, ormai pronto – a dispetto del suo pessimo 
carattere e della sua scarsa moralità – ad incarnare un mito115. I 

114. D’altra parte, lo stesso Guicciardini avrebbe detto: «... di quell’orto, come si dice 
del cavallo troiano, uscirono le congiure, uscinne la ritornata de’ Medici, uscinne la fiamma 
che abbruciò questa città» (cfr. F. Guicciardini, Oratio accusatoria, in Scritti autobiografici e 
rari, a cura di R. Palmarocchi, Bari 1936, p. 230). Sul ruolo degli Orti Oricellari, rinvio a F. 
Gilbert, Bernardo Rucellai and the Orti Oricellari: A Study on the Origin of Modern Political 
Thought, in «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», XII (1949), pp. 101-31; 
e a D. Cantimori, Retorica e politica nell’Umanesimo italiano, ora in Id., Eretici italiani del 
Cinquecento, a cura di A. Prosperi, Torino 1992, pp. 485-51 .

115. Non solo in quei primi mesi successivi al ritorno dei Medici a Firenze, ma nel 
corso degli anni a venire, comparivano vari scritti politici sui problemi costituzionali che 
ruotavano intorno al ricordo del ruolo avuto da Lorenzo il Magnifico nel governo della 
città: si vedano, ad esempio, i Ricordi di Paolo Vettori al cardinale de’ Medici sopra le cose 
di Firenze; il Discorso di messer Niccolò Guicciardini del modo di procedere della famiglia de’ 
Medici in Firenze et del fine che poteva havere lo stato di quella famiglia; e ancora il Discorso 
di Lodovico Alamanni sopra il fermare lo stato di Firenze nella devozione de’ Medici, tutti in 
appendice a R. von Albertini, Firenze dalla repubblica al principato cit., pp. 357 sgg. Ma si 
vedano anche i discorsi di Francesco Guicciardini Del governo di Firenze dopo la restaura-
zione de’ Medici; Del modo di assicurare lo stato alla casa de’ Medici; nonché il Dialogo del 
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discorsi di Guicciardini, allora e più in là negli anni, sostenevano le 
ragioni di un gruppo sociale ormai sconfitto. Nel momento in cui 
l’Italia scontava l’assenza di un principe e soccombeva alla supre-
mazia delle potenze straniere, si idealizzava la figura di Lorenzo 
il Magnifico e se ne faceva il simbolo di una politica di equilibrio 
capace di custodire la pace.

Bandita la «virtù», ora si era in balia della «fortuna». Da anni 
ormai mancava quell’equilibrio, che era stato costitutivo di ogni 
età dell’oro. La mappa del mito, nell’asprezza degli incontri e degli 
scontri italiani, conduceva al rimpianto della Firenze di Lorenzo; 
o a favoleggiare della Urbino di Guidubaldo. La grande cultura 
aristocratica che aveva dominato quei momenti ancora caldi di 
grati ricordi era al tramonto, sopraffatta sul piano sociale e sul 
piano politico.

A chi avesse voluto giocare la carta di quei ricordi per una 
estrema testimonianza politica, allora, nel presente perturbato del-
la realtà italiana, non rimaneva che rimettere mano ai classici; e 
disporli secondo le convenienze, nella propria prospettiva. Era la 
strada che si apprestava a percorrere il Castiglione. Le immagini 
della sua giovinezza, i fantasmi delle corti di Milano, Mantova, 
Ferrara e Urbino potevano ora animare la scena letteraria e trasfi-
gurarsi in modelli di riferimento. L’Europa che avrebbe portato 
i lanzichenecchi al sacco di Roma, stava chiudendo una stagione 
politica e culturale. Il cristianesimo prendeva strade nuove e inti-
mamente antagoniste. Gli uomini di corte, i consiglieri dei princi-
pi, le figure di collegamento fra Stati e Chiese, si stavano dotando 
di stilemi e di strumenti politici nuovi: la loro stessa mentalità 
cambiava, coerente con i bisogni delle istituzioni monarchiche, 
nell’intricato rapporto con un rinnovato universo feudale e, per 
contro, con le nuove fisionomie sociali delle élite cittadine.

Impugnando a sua volta gli scritti di Cicerone, seguendone 
l’intelaiatura retorica e desumendone senza falsi pudori gli exem-
pla116, di volta in volta corroborando la sua argomentazione con 

reggimento di Firenze, pubblicati in Id., Dialogo e discorsi del reggimento di Firenze cit. Fino 
al Panegirico di Niccolò Valori, su cui cfr. F. Gilbert, Guicciardini, Machiavelli, Valori on 
Lorenzo Magnifico, in «Renaissance News», XI (1958), pp. 107-14. Considerazioni utili 
sull’argomento, ancora in Gilbert, Machiavelli e Guicciardini cit., pp. 96-105.

116. Cfr. V. Cox, The Renaissance Dialogue. Literary dialogue in Its Social and Political 
Contexts, Castiglione to Galileo, Cambridge 1992, pp. 9-13, 34-69.
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i latini e coi greci, Castiglione proponeva il suo Cortegiano come 
la quintessenza dell’equilibrio, come il punto di convergenza di 
una dimensione etica ed estetica, come la rappresentazione di un 
gruppo sociale e politico ormai sopraffatto dagli avvenimenti.

«... mediocritatem illam tenebit, quae est inter nimium et 
parum», dettava nel De officiis Cicerone117: e lo stesso principio 
sarebbe valso per il Cortegiano, caparbiamente impegnato a rag-
giungere «il mezzo» e «con studio e fatica limare e correggere in 
gran parte i diffetti naturali»118 che da quello lo discostassero.

La concretezza del dialogo ciceroniano lasciava esiguo spazio ai 
filosofemi di intonazione neoplatonica119. Il gentiluomo che avreb-
be dovuto dominare la scena cortigiana aveva connotati precisi: 
«Voglio adunque che questo nostro cortegiano sia nato nobile e 
di generosa famiglia»120, affermava Castiglione. Richiamando per 
lui sia i caratteri ereditari della nobiltà del sangue – «perché la 
natura in ogni cosa ha insito questo occulto seme, che porge una 
certa forza e proprietà del suo principio a tutto quello che da esso 
deriva ed a sé lo fa simile»121 –, sia una necessaria inclinazione alle 
«operazioni virtuose». Quello indicato era un uomo di magnanimi 
natali, ma colto, «cumulato d’ogni laude»122; nobile anche «per la 
opinion universale»123. Dedito alla «profession ... dell’arme»124; 
sapiente nella «caccia»125, abile nel «volteggiar a cavallo»126, volto 
a cercar «gloria» secondo le regole della cavalleria; ma anche con-
sapevole «che la vera gloria [è] quella che si commenda al sacro 
tesauro delle lettere»127, dunque «più che mediocremente erudito, 
almeno in questi studi che chiamano d’umanità»128. Era un aristo-
cratico, quello del Castiglione, di cui si stava perdendo la traccia, 
somigliante a quei tipi che avevano governato le città importanti 
dell’Italia padana, e Firenze, e che infine erano transitati a Roma: 

117. De officiis, I, xxv.89.
118. Si veda oltre libro I, cap. xiv, pp. 40-41, e nota 15.
119. Mi riferisco, in linea generale, alle osservazioni di P. Grimal, Caractères généraux 

du dialogue romain, de Lucilius à Cicéron, in «L’information littéraire», VII (1955), n. 5, 
pp. 192-98, e di Cox, The Renaissance Dialogue cit., p. 12. 

120. Libro I, cap. xiv, p. 38, e nota 1.
121. Ibid., p. 39, e nota 7.
122. Ibid., cap. xvi, p. 43, e nota 2.
123. Ibid., nota 3.
124. Ibid., cap. xvii, p. 44, e nota 1. 
125. Ibid., cap. xxii, p. 53, e nota 4.
126. Ibid., p. 54, e nota 7.
127. Ibid., cap. xliii, p. 92, e nota 15.
128. Ibid., cap. xliv, p. 94.

INT_01_CASTIGLIONE_Cortegiano_romane reimpaginate.indd   44 26/01/18   10:40



castiglione. gli ultimi bagliori dell’umanesimo XLV

apparteneva a quei nuclei di aristocrazia cittadina, non privi di 
attributi giurisdizionali nei contadi, formati alle scuole dell’Uma-
nesimo italiano, ch’erano parsi per qualche breve decennio l’u-
nico vero, e possibile, ceto dirigente di un’Italia indipendente e 
pacifica129.

Certo, non aveva nulla da spartire con la fisionomia e con le 
abitudini di quei gentiluomini che «oziosi vivono delle rendite 
delle loro possessioni abbondantemente, sanza avere cura alcuna 
o di coltivazione o di altra necessaria fatica a vivere»; quelli, che, 
secondo il commento di Machiavelli, erano «perniziosi in ogni 
republica ed in ogni provincia» e affollavano «il regno di Napoli, 
Terra di Roma, la Romagna e la Lombardia»; uomini «inimici 
d’ogni civiltà», impedimento alla crescita di «alcuno vivere poli-
tico»130. Anzi, il tipo aristocratico del Castiglione era esattamente 
agli antipodi di questo rappresentante di una deriva nobiliare che 
stava connotando la dissoluzione del tessuto politico italiano. La 
proposta di quella idea di aristocrazia era un gesto di orgoglio 
anche personale; era la rivendicazione d’appartenenza a un ceto 
politico che aveva surrogato l’assenza di un gran principe e che 
aveva dato all’Italia una delle sue stagioni migliori. Ma la validità 
del suo discorso era ai limiti della attualità131. Poiché ai termini 
«gentiluomo» e «cortigiano» il futuro prossimo stava riservando 
significati e pratiche del tutto diversi.

Di fronte ai nuovi feudatari che presidiavano i pezzi sparsi 
del territorio italiano e che andavano a schierarsi sotto i vessilli 
di Francia e Spagna; a coloro che assumevano i vecchi stilemi del-
la cultura cavalleresca, pronti a far proprio il nuovo concetto di 
«onore» come perno di una visione individualistica e autoritaria 
della società; ma anche di fronte ai molti che risalivano umili ori-
gini per entrare nei ranghi di questa nuova arrogante compagine 
del potere; Castiglione sfoggiava tutto il grande bagaglio della sua 
formazione, e intonava il canto d’addio a un tipo ideale in quanto 
sostanzialmente destinato a una inesorabile inattualità. L’elogio 

129. Per verificare la irriducibile frammentazione delle esperienze di governo in Italia, 
fra i secoli xv e xvii, e il ruolo delle élite urbane, rinvio a due raccolte: La crisi degli ordi-
namenti comunali e le origini dello stato del Rinascimento, a cura di G. Chittolini, Bologna 
1979; e Potere e società negli stati regionali italiani del ’500 e del ’600, a cura di E. Fasano 
Guarini, Bologna 1978. Ma si veda anche Signori, patrizi, cavalieri nell’età moderna, a cura 
di M. A. Visceglia, Roma-Bari 1992.

130. Machiavelli, Discorsi, I.55, in Opere cit., I, p. 311.
131. Condivido, in proposito, le osservazioni di C. Donati, L’idea di nobiltà in Italia. 

Secoli XIV-XVII, Roma-Bari 1988, p. 38.
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del suo tipo – che di là dalle diversità di schieramento politico, 
era il tipo del Guicciardini e di quant’altri avevano governato e 
studiato per governare – si incardinava dunque su un ventaglio di 
caratteri che si riassumevano nel concetto di equilibrio, di misu-
ra. La «grazia»132, ovvero un senso delle proporzioni che doveva 
fissarsi come un canone, era al tempo stesso un obiettivo e una 
«regola universalissima»133: e la «sprezzatura», quella ironica na-
turalezza che dissimulava e combatteva ogni ostentazione, ogni 
«affettazione»134, ne era la manifestazione.

Il nucleo centrale del pensiero del Castiglione era già in quelle 
parole chiave. Il dialogo ciceroniano dispiegato attorno ad esse ne 
definiva l’uso, i limiti precisi del loro significato, la loro legittima 
derivazione da autorevoli esempi antichi. L’elogio dell’equilibrio 
trovava ancora una volta i propri connotati nella retorica; con 
Cicerone al comando di una fitta schiera, nella quale agivano in 
manovre combinate Lucrezio, Orazio e Ovidio, Quintiliano e Au-
lo Gellio, Erodoto, Senofonte e Plutarco, Platone e Aristotele.

Se di canone si doveva parlare, ecco allora la proposta di una 
rassegna problematica che riportava in campo i temi dibattuti da 
sempre, quelli che fungevano da ponte fra gli antichi e i loro esti-
matori moderni. Sul filo delle parole e dei rimandi da una all’altra. 
«Grazia» richiamava «bellezza» e il binomio apriva ai misteri del-
l’«arte», su un territorio conteso: fra il codice platonico rimesso 
in circolo dal commento del Ficino al Convito, nel 1484, con la 
sua carica di incorporeità e di spiritualità; e, viceversa, i moduli 
classici fondati sulla quantità, sul gioco delle proporzioni fra le 
membra, su un ideale di fisicità. Riproposta dal Castiglione135, la 
questione riecheggiava Vitruvio, Alberti e Leonardo, rammentava 
Ficino e l’Equicola, avvertiva l’«anticanonico» Michelangelo136 e 

132. Libro I, cap. xxiii, p. 55, e nota 2.
133. Ibid., cap. xxvi, p. 59 e nota 7.
134. Ibid., note 8 e 9. Si vedano in proposito le osservazioni di A. Carella, Il libro 

del Cortegiano, in Letteratura italiana. Le Opere, I, Dalle origini al Cinquecento cit., pp. 
1104-6.

135. Si veda il libro I, capp. xxvi e xxviii, pp. 58 sgg. e 62 sgg.
136. Cfr. Scritti d’arte del Cinquecento, a cura di P. Barocchi, Classici Ricciardi Ei-

naudi, VII/1, Torino 1979, p. 1611. Ma si vedano, in particolare, la recente edizione di 
Vitruvio, De Architectura, a cura di P. Gros, nella traduzione e con il commento di A. 
Corso e E. Romano, 2 voll., Torino 1997; Leon Battista Alberti, L’Architettura [De re 
aedificatoria], nella traduzione di G. Orlandi e con introduzione e note di P. Portoghesi, 
Milano 1966; il Codex Urbinas Latinus 1270 di Leonardo, riprodotto in facsimile da A. 
Ph. McMahon, Treatise on Painting, Princeton 1956; e ancora C. Pedretti, Leonardo da 
Vinci on Painting. A Lost Book (Libro A), Berkeley - Los Angeles 1964; il Commentarium 
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andava ad approdare nel concetto di «sprezzatura»: verso una me-
diazione, cioè, fra gli estremi cultori di una bellezza tutta mentale 
e la considerazione di una dimensione corporale. Anche qui, nel 
tempio teoretico che custodiva le due idee di bellezza, Castiglione 
indicava un «giusto mezzo». La sua concezione della disinvoltura 
dei comportamenti non poteva fare a meno di un elemento estetico 
visibile, da cogliere nel suo dinamismo e nella sua ornamentali-
tà137. Chiamando a raccolta i suoi classici, Castiglione affrontava 
la musica, elevandola dalle servitù dell’esperienza cortigiana; e 
facendo leva su Plinio138, riscattava la pittura dalla sua dimensio-
ne artigianale succube della committenza signorile139. Le arti non 
erano soltanto l’applicazione di una tecnica; ma un complemento 
formativo, un momento di raffinazione intellettuale e di nobilita-
zione dell’esperienza di corte. Averne una cognizione pratica era 
la premessa per penetrarne la più intima spiritualità.

In questa prospettiva, non era ozioso dibattere sul primato 
della pittura sulla «statuaria»140: entravano in gioco non solo 
questioni tecniche, ma il concetto di «materia», di «durata», di 
«realtà»; ovvero l’idea della caducità delle cose di fronte all’oriz-
zonte di una «apparenza» permanente, di un «inganno» tendente 
all’«universalità»141. La «bellezza», nella sua ampia gamma di si-
gnificati e di finalità, era dunque una ulteriore trasfigurazione di 
un equilibrio generale, di gesti, di pensieri e di emozioni.

Teoria e pratica, retorica e propaganda, politica e letteratura 
camminavano, d’altronde, di pari passo. Il dibattito doveva avere 
esiti precisi. Quando Raffaello, nel 1514142, scriveva al Castiglio-

Marsilii Ficini Florentini in Convivium Platonis De Amore, Firenze [1484], edizione a cura 
di R. Marcel, Paris 1956; Mario Equicola, Libro de natura de amore [Lorio, Venezia 1525], 
Fratelli De Sabbio, Venezia 1526.

137. Cfr. Barocchi in Scritti d’arte del Cinquecento cit., I, Torino 1977, p.113.
138. Naturalis historia, XXXV: si veda Gaio Plinio Secondo, Storia naturale, edizione 

diretta da G. B. Conte con la collaborazione di G. Ranucci, nella traduzione e con l’anno-
tazione di A. Corso, R. Mugellesi e G. Rosati, V, libri 33-37, Torino 1988, pp. 287 sgg.

139. Il ruolo della musica nella formazione del gentiluomo bene educato è indicato 
nel libro I, cap. XLVII, pp. 99-102; il ruolo del disegno e della pittura è introdotto nel libro 
I, cap. XLIX, pp. 103-5.

140. Si veda il libro I, cap. l, pp. 105 sgg.
141. Cfr. Barocchi in Scritti d’arte del Cinquecento cit., III, Torino 1978, pp. 465 sgg.
142. Circa la verosimiglianza della datazione, rinvio a V. Golzio, Raffaello nei do-

cumenti, nelle testimonianze dei contemporanei e nella letteratura del suo secolo, Città del 
Vaticano 1936, p. 30; si veda anche Raffaello Sanzio, Tutti gli scritti, a cura di E. Camesa-
sca, Milano 1956, p. 28; nonché R. Klein e H. Zerner, Italian Art 1500-1600. Sources and 
Documents, Prentice-Hall 1966, pp. 32 sgg.
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ne, ostentava un tono dimessamente scherzoso; ma il problema 
era importante:

Vorrei trovar le belle forme degli edifici antichi, né so se il volo sarà 
d’Icaro. Me ne porge una gran luce Vitruvio, ma non tanto che basti. Della 
Galatea143 mi terrei un gran maestro, se vi fossero la metà delle tante cose 
che Vostra Signoria mi scrive; ma nelle sue parole riconosco l’amore che mi 
porta, e le dico che, per dipingere una bella, mi bisogneria veder più belle, 
con questa condizione: che Vostra Signoria si trovasse meco a far scelta del 
meglio. Ma essendo carestia e di buoni giudici e di belle donne, io mi servo 
di certa idea che mi viene nella mente. Se questa ha in sé alcuna eccellenza 
d’arte, io non so; ben m’affatico di averla144.

Sul piano teorico bisognava dirimere se l’idea di bellezza do-
vesse desumersi dall’esperienza o attenersi ad una rappresenta-
zione intima della femminilità indipendente da ogni esteriorità; 
ma sul piano pratico, Raffaello, nominato architetto di San Pietro 
il 1º aprile 1514 da papa Leone X, e con lui gli uomini di curia, 
dovevano scegliere modelli e procedure, decidere i limiti dell’in-
venzione e dell’imitazione. Le strade indicate da Platone e da 
Cicerone erano entrambe autorevoli; ma portavano a destinazioni 
differenti.

La risposta del Castiglione era inevitabilmente misurata, as-
sennata nella sua ricerca di un equilibrio, insofferente alla rigidità 
di un dettato manicheo: consisteva nel riferirsi a una pluralità di 
modelli fra cui selezionare di volta in volta opportunamente. 

Chi adunque vorrà esser bon discipulo, oltre al far le cose bene, sempre 
ha da metter ogni diligenzia per assimigliarsi al maestro, e se possibil fusse, 
transformarsi in lui. E quando già si sente aver fatto profitto, giova molto 
veder diversi uomini di tal professione, e, governandosi con quel bon giudicio 
che sempre gli ha da esser guida, andar scegliendo or da uno or da un altro 
varie cose145.

Era, quella del Castiglione, una opzione per la «discrezione», 
intesa non tanto come adesione alla cultura neoplatonica146, quanto 
piuttosto come mediazione fra la teoria e la prassi147.

143. Allusione al Trionfo di Galatea nella Farnesina.
144. La lettera è riprodotta in Scritti d’arte del Cinquecento cit., VII.1, pp. 1529-31.
145. Cfr. il libro I, cap. xxvi, p. 58.
146. Cfr. R. W. Lee, Ut pictura poësis. The Humanistic Theory of Painting, in «Art 

Bulletin», XXI (1940), pp. 197 sgg.
147. Sul concetto di «estetica pluralistica» del Castiglione, si vedano le pagine de-

dicate da Robert Klein a «I sette governatori dell’arte» secondo Lomazzo, in Id., La forma 
e l’intelliggibile. Scritti sul Rinascimento e l’arte moderna, Torino 1975, pp. 182-85. Sulla 
«discrezione», rinvio ancora a Carella, Il libro del Cortegiano cit., pp. 1105-6.
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Ed era anche una risposta al Bembo e al suo modo di impostare 
la polemica col Pico sul tema della «imitazione»; sul fronte, questa 
volta, della osservanza più o meno disciplinata di una struttura lin-
guistica desunta dalla tradizione poetica di fondazione petrarche-
sca. Nuovamente, anche sulla questione della lingua, la posizione 
del Castiglione obbediva a una ragion pratica che teneva in gran 
rispetto i moduli argomentativi dei classici e al tempo stesso rico-
nosceva le solide richieste della società contemporanea148: aveva 
chiaro che la lingua del conflitto politico e religioso europeo, che 
aveva il suo epicentro in Italia, era il latino149, ma anche che una 
spiccia quotidianità di rapporti diplomatici tesseva l’ordito di un 
parlato libero da costrizioni canoniche. E non solo; vedeva bene 
che l’antagonismo fra modelli tradizionali e toscano corrente era 
terreno limitato: oltre Roma e Firenze, non esitava a dare qualche 
rilievo al «parlare dell’altre città nobili d’Italia», dove s’erano visti 
e ancora si vedevano «omini savi, ingegnosi ed eloquenti» tratta-
re «cose grandi di governo de’ Stati, di lettere, d’arme e negoci 
diversi»150. In sostanza,

... sì come il voler formar vocabuli novi o mantenere gli antichi in dispetto 
della consuetudine dir si po temeraria presunzione, così il voler contra la 
forza della medesima consuetudine distruggere e quasi sepelir vivi quelli che 
durano già molti seculi, e col scudo della usanza si son diffesi dalla invidia 
del tempo e han conservato la dignità e’l splendor loro, quando per le guerre 
e ruine d’Italia si son fatte le mutazioni della lingua, degli edifici, degli abiti 
e costumi, oltra che sia difficile, par quasi una impietà151.

Era questione di «bon giudicio», di misura, di equilibrio. Un 
senso dell’opportunità, quello proposto da Castiglione, che nel 
volgere di pochi decenni si sarebbe trasformato in una insinuante 
ideologia dell’opportunismo; ma che allora, sul crinale di una so-
cietà aristocratica che si dissolveva, pareva ancora un gesto di stile, 
una moderata proposta di libertà dalle convenzioni, a sua volta 

148. Desidero ricordare tre filoni di riflessione che convergono in questo punto; rin-
viano ad altrettanti saggi di G. Mazzacurati: Baldassar Castiglione e l’apologia del presente, 
in Misure del classicismo rinascimentale, Napoli 1967; Contro le origini municipali e Pietro 
Bembo e il primato della scrittura, entrambi in Il rinascimento dei moderni cit. Sulla posizione 
del Bembo e sui rapporti fra l’epistola De imitatione e le Prose della volgar lingua, il rimando 
obbligato è alla Introduzione di Dionisotti al Bembo, Prose e rime cit., pp. 34-37. Ma si 
veda anche il saggio di M. Tavoni, Prose della volgar lingua, in Letteratura italiana. Le Opere, 
I, Dalle Origini al Cinquecento cit. pp. 1065-88. 

149. Dionisotti, Introduzione a Bembo, Prose e rime cit., p. 34.
150. Cfr. la Lettera dedicatoria, cap. ii, pp. 9-10, e note 15 e 20.
151. Ibid., pp. 10-11.
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istruita e illustrata con strumenti di salda retorica. Il concetto di 
«sprezzatura» dispiegava un ventaglio semantico a cui contribu-
ivano in rapida successione l’universo della «facezia», gli umori 
profondi dell’«ironia», la sottile eleganza della «dissimulazione»: 
Castiglione, candidamente, riprendeva la serie da Cicerone152, a 
difesa di un’idea di aristocrazia che non poteva certo prevedere le 
distorsioni di significato e d’uso che quegli stessi termini avrebbe-
ro conosciuto nei decenni e nei secoli successivi153.

 Assai gentil modo di facezie è ancor quello che consiste in una certa 
dissimulazione, quando si dice una cosa e tacitamente se ne intende un’altra; 
non dico già di quella manera totalmente contraria, come se ad un nano si 
dicesse gigante, e ad un negro, bianco; o vero, ad un bruttissimo, bellissimo, 
perché son troppo manifeste contrarietà, benché queste ancor alcuna volta 
fanno ridere; ma quando con un parlar severo e grave giocando si dice pia-
cevolmente quello che non s’ha in animo154.

E ancora:
 E questa sorte di facezie che tiene dell’ironico pare molto conveniente 

ad omini grandi, perché è grave e salsa e possi usare nelle cose giocose ed 
ancor nelle severe155.

Non a caso gli argomenti del Castiglione si dipanavano ora 
passando a considerare l’opportunità degli «arguti motti»156. Il suo 
gentiluomo di corte, dopo essere stato dotato delle virtù della «cau-
tela» e della «prudenza»157, e di un senso dell’«onore» ancora tutto 
intriso di linfa cavalleresca158, veniva addestrato ad una «conversa-
zione» che stava sospesa fra le gravezze della politica e la leggerezza 
del gioco159. Era l’ultimo riverbero delle nugae curialium. Nella 
instancabile ricerca della giusta misura, della «grazia» necessaria a 
denotare una moralità certa, inoppugnabile: quella condizione etica 
primaria senza la quale sarebbe risultata vana ogni altra coltivata 

152. De oratore, II, lxvii.269-70. 
153. Per qualche considerazione in proposito, e sull’uso strumentale del Cortegiano nel 

nuovo corso della cultura italiana ed europea del secondo Cinquecento, rinvio al paragrafo 
successivo, pp. lvi-lxv.

154. Cfr. libro II, cap. lxxii, p. 217, e nota 1.
155. Ibid., cap. lxxiii, p. 218, e nota 1.
156. Ibid., capp. lxxv sgg., pp. 220 sgg.
157. Ibid., cap. vii, p. 128.
158. Ibid., cap. viii, p. 130, e nota 9.
159. Ritengo di grande interesse, a questo proposito, le riflessioni di G. Ortalli, Tempo 

libero e medio evo: tra pulsioni ludiche e schemi culturali, in aa.vv., Il tempo libero. Economia 
e società. Secc. XIII-XVIII, serie II, Atti delle «Settimane di Studi» e altri Convegni, aprile 
1995, Le Monnier, pp. 31-54.
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forma di buona apparenza. Gli scherzi del gentiluomo di corte non 
potevano cedere al cattivo gusto, né la sua facezia sconfinare nella 
buffoneria. Era pur sempre una «disciplina»160 interiore a dover 
governare l’artificio della propria esteriorità.

Su questo registro, Castiglione conduceva la sua ricognizione 
sui temi che la retorica classica e la cultura contemporanea gli 
suggerivano come cruciali. Dunque, ancora, la donna, o meglio, 
la natura femminile: discussa e proposta secondo la sequenza di 
«onestà», «affabilità», «fermezza», «sottilità»161 e, naturalmente, 
«bellezza», nelle sue varie, possibili accezioni. E, di conseguenza, 
l’amore, nelle sue antagonistiche prospettive della ricerca spiritua-
le e della esaltazione sensuale. Una galleria di ritratti esemplari e 
una inesausta vena dialettica venivano a portare luci e ombre su 
figure e caratteri, a discutere exempla antichi e moderni, a rime-
scolare Cicerone con Platone. Temi inevitabili, lungo la traiettoria 
che conduceva dal Libro de natura de amore di Mario Equicola162 

ai Dialoghi d’amore di Leone Ebreo163, fra gli echi delle letture e 
delle lezioni ficiniane.

Ma anche lì, sul terreno del «corteggiamento», di quella che 
sarebbe parsa per antonomasia attività di corte, fra i giochi di 
seduzione e i richiami del pudore, Castiglione evocava il fascino 
della discrezione; e suggeriva questa ennesima prova di equilibrio 
come una tappa verso una più generale attitudine al servizio, che 
doveva connotare l’uomo di corte sia sul piano privato, sia sul 
piano delle sue relazioni politiche164.

Fino al quarto libro. Fino a quando le urgenze della politica 
quotidiana non dovevano indurre Baldassar Castiglione a cambia-
re passo e tono della sua argomentazione, producendo un’appa-

160. Cfr. libro II, cap. xliii, p. 180, e nota 2; e cap. xlix, p. 189, e nota 2.
161. Castiglione dedica il libro III alla formazione della donna di palazzo: la discussio-

ne sulla natura della donna e la traduzione al femminile dei tratti auspicati per il cortigiano 
ne costituiscono l’asse portante. In particolare, in riferimento ai termini che segnano gli 
snodi del dialogo, rinvio al libro II, capp. xci-c, pp. 244-54, che avviano al tema; quindi, 
al libro III, cap. v, pp. 262-64; cap. xvi, pp. 274-75; cap. xviii, pp. 276-78. Rinvio, per 
una visione più ravvicinata dell’argomento, a M. Zancan, La donna nel «Cortegiano» di B. 
Castiglione, in Nel cerchio della luna, Venezia 1983, pp. 13-56; Id., La donna, in Letteratura 
italiana, diretta da A. Asor Rosa, V, Le questioni, Torino 1986, in particolare pp. 788 sgg.

162. Il testo originale latino risale al 1495; le edizioni in volgare sono del 1525 e del 
1526. 

163. Editi a Roma nel 1535.
164. Il concetto di «servizio» e il termine «servitù» vengono introdotti ambiguamen-

te: cfr. libro III, capp. li, p. 325, nota 11, e lvi, p. 330, nota 2.
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rente frattura testuale e una molto meno accentuata discontinuità 
argomentativa165. Era forse per un paradosso che al culmine della 
sua apologia dell’equilibrio, della sua teoria della misura e della 
discrezione, la situazione politica accennasse a scomporsi oltre 
ogni pessimistica previsione.

Se fin qui la rappresentazione dei caratteri dell’uomo di corte 
poteva dare le viste di un dettato di validità universale, senza 
tempo né luogo; ora il terreno delle applicazioni politiche faceva 
sentire la sua ineludibile concretezza.

Prudenza ed equilibrio dovevano dichiarare il loro scopo, la 
loro utilità; non vi era più alcuno spazio per un pensiero politico 
che non avesse relazioni con le premesse e gli esiti della pratica po-
litica. Né erano quelli anni di quiete, che consentissero una visione 
della corte come «divertimento» dalla politica. Né Castiglione 
aveva scritto una sola riga che autorizzasse a credere che il suo 
cortigiano fosse o dovesse essere straniato dalla politica. Anzi. Il 
suo uso della storia, la sua lettura dei classici, la scelta delle opere 
di riferimento erano attentamente indirizzati a una prospettiva di 
carattere etico e politico.

Tutto il suo discorrere contro le «attillature», le «affettazio-
ni», le «imprese, motti ed altre tai cose che appartengono ad in-
tertenimenti di donne e d’amori» era certamente in funzione della 
teoria della «sprezzatura»; ma quella, a sua volta, era un indice 
puntato contro quei gruppi dirigenti italiani che, privi di guida e di 
responsabilità politica e nella deriva di fantasie neoaristocratiche, 
non facevano altro che

effeminar gli animi, corrumper la gioventù e ridurla a vita lascivissima; onde 
nascono poi questi effetti che ’l nome italiano è ridutto in obbrobrio, né si 
ritrovano se non pochi che osino non dirò morire, ma pure entrare in uno 
periculo166. 

Non erano, né potevano essere parole prive di peso, pronun-
ciate da uno dei diplomatici italiani più noti e attivi sulla scena 
europea.

165. G. Ferroni (‘Sprezzatura’ e simulazione, in La corte e il «Cortegiano», I, La scena 
del testo cit., pp. 119-47) e A. Quondam (La ‘forma del vivere’. Schede per l’analisi del di-
scorso cortigiano, ibid., II, Un modello europeo cit., in particolare pp. 17-19) sottolineano 
la «lacerazione» del testo e la «sutura» resasi necessaria fra il quarto e i primi tre libri. 
Condivido l’opinione di Aldo Scaglione, secondo cui i due studiosi «have stressed (perhaps 
overstressed)» questa frattura (cfr. A. Scaglione, Knights at Court. Courtliness, Chivalry, and 
Courtesy from Ottonian Germany to the Italian Renaissance, Los Angeles 1991, pp. 238-39).

166. Libro IV, cap. iv, pp. 357-58, e note 2 e 4.
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E non era criptico lo scopo a cui era destinato quel dettagliato 
ritratto dell’uomo di corte. Castiglione lo diceva a chiare lettere, 
richiamando i curiales a un ruolo ormai perduto.

E certo infinite altre cose sono le quali, mettendovisi industria e studio, 
partuririano molto maggior utilità e nella pace e nella guerra, che questa tal 
cortegiania per sé sola; ma se le operazioni del cortegiano sono indirizzate a 
quel bon fine che debbono e ch’io intendo, parmi ben che non solamente non 
siano dannose o vane, ma utilissime e degne d’infinita laude167.

E ancora:
Il fin adunque del perfetto cortegiano, del quale insino a qui non s’è 

parlato, estimo io che sia il guadagnarsi per mezzo delle condicioni attribui-
tegli da questi signori talmente la benivolenzia e l’animo di quel principe a 
cui serve, che possa dirgli e sempre gli dica la verità d’ogni cosa che ad esso 
convenga sapere, senza timor o periculo di despiacergli...168.

La strada era stretta e il Castiglione lo sapeva benissimo. Non 
era il solo, in quegli anni, a incubare propositi e testi che riflet-
tevano sulla tragica assenza di un principe italiano e sulle conse-
guenze di questo vuoto nella politica europea. Sui pochi uomini 
di governo, che rappresentavano realtà locali, cittadine, e insieme 
quell’Italia riassunta a Roma nei corridoi della curia, si appun-
tavano le speranze residue. A loro era demandato il compito di 
istruire i fragili signori italiani, di rimuoverli «da ogni intenzion 
viciosa» e di indurli «al camin della virtù». Ma la prospettiva era 
semplicemente disperata. La crisi italiana dava a quelle parole un 
significato già postumo. La politica, intesa anche come gerarchia 
di responsabilità e come trasmissione di valori, non sembrava ave-
re futuro nel contesto italiano.

La corruzione aveva intaccato signori e funzionari. Era chiaro 
che ormai era infetto «di mortal veleno» non solo il calice a cui 
quelli si abbeveravano, «ma il fonte publico del quale us[ava] tutto 
’l populo»169.

Il compito del consigliere di un signore era in erta salita,
... poiché oggidì i prìncipi son tanto corotti dalle male consuetudini e dalla 
ignoranzia e falsa persuasione di se stessi, e che tanto è difficile il dar loro 
notizia della verità ed indurgli alla virtù170.

167. Ibid., p. 358, e nota 6.
168. Ibid., cap. v, p. 358, e nota 1.
169. Ibid., cap. x, pp. 365-66, e nota 5.
170. Ibid., cap. ix, p. 364, e nota 1.
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A maggior ragione, quindi, un cortigiano avrebbe dovuto far 
uso

della artificiosa consuetudine e della ragione, la quale purifichi e dilucidi 
quell’anima, levandole il tenebroso velo della ignoranzia, dalla quale quasi 
tutti gli errori degli omini procedono171.

Impugnando l’Aristotele dell’Etica Nicomachea172 e il Plutar-
co dei Moralia, Castiglione andava ad affiancarsi apertamente a 
coloro che ragionavano di politica e di forme di governo. Repub-
blica, monarchia e tirannide irrompevano sulla scena cortigiana 
con il loro bagaglio di storie d’ogni tempo e con tutto il peso di 
un interrogativo di assoluta attualità173. L’opzione del Castiglione 
per il «regno del buon principe» era scontata quanto la sua irrea-
lizzabilità. Francesco I e la monarchia di Francia erano esempi 
inattingibili dal suolo italiano174.

Dunque, non rimaneva che la riconferma della «mediocrità» 
come punto di equidistanza da «dui estremi, che sono vicii»175. 
Ovvero, ritornare al tema dell’«equilibrio», metafora di una situa-
zione superata e ormai irrecuperabile. Con la consapevolezza che 
ragionare di un buon governo e di un buon principe era utopia, 
così come appunto era stata una proiezione fantastica la repubblica 
dei filosofi illustrata da Platone176.

Nella logica stringente di quelle amare riflessioni, persino la 
figura del cortigiano rischiava di venire stritolata e resa vana. La 
formazione di un eccellente uomo di corte e, di conseguenza, il 
contributo di questi alla formazione di un buon principe non ave-
vano alcuna possibilità di riuscita senza i doni della natura,

perché se esso [il principe] non fosse inclinato da natura ed atto a poter esse-
re, ogni cura e ricordo del cortegiano sarebbe indarno; come ancor indarno 
s’affaticaria ogni bono agricultore che si mettesse a cultivare e seminare 
d’ottimi grani l’arena sterile del mare177.

Ma quel principe non c’era. Istruirlo e servirlo non era fra i 
privilegi di quelle aristocrazie urbane che si erano addestrate, 

171. Ibid., cap. xiii, p. 369, e nota 4.
172. Cfr. A. D. Menut, Castiglione and the Nicomachean Ethics, in «Publications of 

the Modern Language Association of America», LVIII (1943), pp. 309-21.
173. Libro IV, cap. xix, p. 375, e nota 1; cap. xxi, p. 378, e nota 5.
174. Ibid., cap. xxxv, p. 394 e nota 1; cap. xxxvi, p. 395, e nota 2; nonché p. 396, nota 4.
175. Ibid., cap. xl, p. 401, e note 1-4.
176. Ibid., cap. xlii, p. 403, e nota 2.
177. Ibid., cap. xlv, p. 407.
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anche in Italia, alle arti e alle virtù del governo. Per quel ruolo, 
il Castiglione aveva speso le sue speranze sia nella pratica poli-
tica, sia nella finzione letteraria. Era giunto a dire di quel tipo 
auspicato e minuziosamente ritratto: «E se non vorrete chiamarlo 
cortegiano, non mi dà noia»178. Come a dire che la sostanza e 
l’urgenza del problema – nonostante le dottissime disquisizioni 
dedicate alla forma – erano ben più importanti di ogni altra que-
stione di nomenclatura.

Ma qui era il limite della situazione italiana e del ragionamento 
del Castiglione, giunto al suo evanescente approdo.

Oltre non era possibile andare. Cicerone, ora, poteva lasciare 
il campo a Platone: a giusto titolo riconosciuto e proposto per la 
sua distanza dalla sensibilità e dalla fisicità delle cose del mon-
do. Risalendo la china aleatoria che conduceva al perfetto «equi-
librio», l’uomo di corte e la donna di palazzo venivano infine 
proiettati nelle impalpabili zone dello spirito dove desiderio di 
bellezza e amore si legavano di vincoli reciproci. Il Convito pla-
tonico, mediato dalla lezione di Marsilio Ficino179, era ormai la 
filigrana adeguata per quest’ultima tappa del discorso cortigiano. 
Fino all’ultimo quadro aurorale, «di color di rose», percorso da 
una brezza «che di mordente fresco empiendo l’aria, cominciava 
tra le mormoranti selve de’ colli vicini a risvegliar dolci concenti 
dei vaghi augelli»180, con il quale Castiglione chiudeva il sipario 
sulla sua rappresentazione.

5. Dalla discrezione alla dissimulazione.

Era impensabile, quando il Castiglione aveva collaborato con 
Raffaello alla stesura della lettera a Leone X, che Roma avrebbe 
potuto deperire ancora, subendo un ulteriore oltraggio ad opera dei 
transalpini. Non era prevedibile nel 1519 che una manciata di anni 
dopo i Lanzichenecchi avrebbero messo a sacco la città eterna ren-
dendo ancora più sacre e periclitanti le «reliquie … delle ruine» che 
testimoniavano della «divinità di quegli animi antichi». Se allora era 
già disperata la constatazione che ciò che si apprezzava della antica 

178. Ibid., cap. xlvii, p. 409.
179. Sopra lo amore ovvero Convito di Platone (cfr. Ficini Opera, Basileae 1576, II, 

1320 sgg.).
180. Libro IV, cap. lxxiii, p. 441.
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Roma era «quasi il cadavero di quella nobil patria, che è stata regina 
del mondo»; dopo, effettivamente, «il tempo, invidioso della gloria 
de’ mortali» si sarebbe nuovamente alleato «con li profani scellerati 
barbari», che con «venenato morso», ovvero con «l’empio furore 
e ’l ferro e il fuoco», avrebbero accentuato la rovina di Roma181. 

La storia di quegli anni – come era già avvenuto e come sarebbe 
successo altre volte – aveva preso una accelerazione tumultuosa. 
Un patrimonio culturale e politico che aveva segnato un’epoca lun-
ga quasi due secoli andava rapidamente in dissolvenza; rendendo 
certo ancora più preziosa la voce degli ultimi testimoni, ma a futu-
ra memoria. La lunga parabola dell’Umanesimo si andava conclu-
dendo, offrendosi ormai non già alle pratiche degli intellettuali al 
servizio della politica182, ma alle fantasie di quei «barbari» che ora 
apprezzavano, fuori d’Italia e fuori tempo, «le virtù redentrici» 
della memoria dell’antico183. 

Ciò che aveva costituito «il sogno» degli umanisti da Petrarca 
in avanti, quella che era stata ben più di una illusione, di poter 
affiancare ai principi uomini di cultura classica capaci di coniu-
gare insieme la lezione degli antichi con le prospettive del buon 
governo, tutto quel mondo rapidamente andava in crisi. E così 
anche le ambizioni nazionali di quella cultura, che vedeva l’Italia 
discendente naturale dalla virtuosa Roma repubblicana. Scipione 
l’Africano, preso ad esempio di quel modello civico, combattente 
generoso e uomo di salda moralità, avrebbe continuato a rimanere 
una icona buona per altre epoche ben lontane da quella184, ma allo-

181. Cfr. Lettera a Leone X, in Castiglione, Lettere famigliari e diplomatiche cit., III, pp. 
601-12. Il testo della lettera, nelle sue tre redazioni, è ora in F. P. Di Teodoro, Raffaello, 
Baldassar Castiglione e la «Lettera a Leone X». Con l’aggiunta di due saggi raffaelleschi, Bolo-
gna 2003. Si veda anche V. Cian, La relazione [del C. e] di Raffaello a Leone X sugli antichi 
monumenti di Roma, in Id., Nel mondo di Baldassarre Castiglione. Documenti illustrati cit., 
pp. 70-79 e 96-97; e il contributo di A. Quondam, Roma, intorno al 1519. Il manifesto del 
classicismo, in Atlante della letteratura italiana, a cura di S. Luzzatto e G. Pedullà, I, Dalle 
origini al Rinascimento, a cura di A. De Vincentiis, Torino 2010, pp. 750-56. 

182. Si vedano, di grande interesse, C. Frugoni, L’antichità: dai «Mirabilia» alla pro-
paganda politica, in Memoria dell’antico nell’arte italiana, a cura di S. Settis, I, L’uso dei 
classici, Torino 1984, pp. 5-72; e M. Miglio, Roma dopo Avignone. La rinascita politica 
dell’antico, ibid., pp. 75-111. 

183. Rimando, necessariamente, alle finissime annotazioni di Rico, Il sogno dell’Uma-
nesimo cit., in particolare il cap. VIII, Il canto del cigno, pp. 85-108.

184. Si pensi al riuso, in tempi e contesti assai diversi, della figura di Scipione: dalla 
proposta repubblicana di Mameli, che porterà «l’elmo di Scipio» fino ai giorni nostri, nel 
testo ai più oscuro dell’inno nazionale italiano; alla torsione ideologica imperialistica del 
fascismo che produrrà l’esordio cinematografico di Scipione l’Africano, a firma di Carmine 
Gallone, a metà degli anni ’30 del Novecento, in piena campagna d’Etiopia.
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ra era ormai una figura inerte185. Le grandi aspirazioni, e contese, 
che avevano visto protagonisti Petrarca, Guarino, Bruni e Enea 
Silvio, Poggio e Valla, e ancora Pontano con i suoi dialoghi186, e 
tutti gli altri successivi sodali del Castiglione, sfumavano in una 
realtà ormai priva di cariche utopiche, rudemente sottomessa alle 
nuove contingenze della politica europea, continentale e inter-
continentale. Idee e ruoli sarebbero rapidamente cambiati. Le 
figure attorno al principe si sarebbero specializzate: magistrati e 
militari da un lato, uomini di studio e artisti dall’altro. L’esercizio 
del potere andava maturando nuove modalità e forme di servizio.

Il cambio di scena era stato repentino. Gli anni ’30, dopo 
le grandi scosse, lo registravano anche in piccoli sommovimenti. 
L’utile personale sembrava prendere un’importanza decisiva nel 
naufragio di una prospettiva civica animata da grandi linfe cul-
turali. Le corti padane lasciavano dietro di sé il bagliore del loro 
splendore, reso ancora più prezioso dalla levigata scrittura del 
Castiglione. Monarchie prepotenti, sovrani arcigni, proiezioni co-
loniali spostavano altrove centri e periferie, lasciando a quei luoghi 
e a quelle persone celebrate nel Cortegiano un incanto favoloso. 
Persino l’Ariosto, eccentrico e capriccioso ma attento ai cambi 
di clima, aggiungeva nell’ultima edizione del Furioso particolari 
eloquenti; nel nuovo canto quarantesimo sesto proponeva: «Non 
è virtù che di Ruggier sia detta, | ch’a muovere sí l’ambiziosa 
madre | di Bradamante, e far che ’l genero ami, | vaglia, come ora 
udir, che re si chiami»187. Ovvero, la madre di Bradamante non 
dava semplicemente soddisfazione alla figlia innamorata, ma si 
proponeva un traguardo sociale ambizioso; giacché Ruggiero non 
era solo un distinto e valoroso guerriero, ma cingeva la corona, per 
quanto periferica, del regno dei Bulgari. Rimaneva l’omaggio alla 
Casa d’Este, ma con categorie aggiornate ai tempi. 

In questi frangenti, il Cortegiano, ben altrimenti che una gram-
matica, si offriva ai lettori italiani ed europei già come un ‘clas-

185. M. Feo, Tradizione classica, in Letteratura italiana, V, Le questioni cit, pp. 
311-78.

186. Per Castiglione, la attività letteraria e politica di Pontano aveva costituito una 
esperienza per molti versi esemplare. È utile vedere l’introduzione di Lorenzo Geri a G. 
Pontano, Dialoghi. Caronte, Antonio, Asino, Milano 2014; e le pagine premesse da Guido 
M. Cappelli a Id., De Principe, Roma 2003. 

187. Orlando furioso (edizione del 1532), 46, LXXVI-LXXIX. Per valutarne le diffe-
renze dalla prima edizione del 1516, si veda ora L. Ariosto, Orlando furioso, secondo l’editio 
princeps del 1516, a cura di Tina Matarrese e Marco Praloran, Torino 2016. 
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sico’ capace di attraversare epoche e spazi diversi con la forza di 
un mito, capace di offrirsi a diversi registri di lettura e a diverse 
intenzioni interpretative, come la favolosa cuspide di un mondo 
tramontato. Fra scoppi di archibugio e stridori di picche.

Le edizioni del Cortegiano si contarono numerose fin dai mesi 
che seguirono la scomparsa del Castiglione: nel giro di cinque anni 
già ne circolavano più di dieci e a fine secolo avrebbero superato 
il centinaio188. Un pubblico composito, desideroso di certificati 
culturali e di attestazioni di appartenenza a gruppi socialmente 
superiori, si dimostrava pronto ad esibire la propria sensibilità per 
un testo che, col tempo, non faceva che accentuare i suoi caratteri 
di inattualità. Paradossalmente, il ritratto di un tipo aristocratico 
ricercatissimo e raro nel panorama europeo persino negli anni in 
cui se ne vagheggiava l’esistenza, veniva fatto proprio da una 
molteplicità di tipi che erano assai distanti per fisionomia sociale 
e culturale da quel prezioso originale. Anzi, erano proprio coloro 
che Castiglione aveva individuato come gli elementi di pericolosa 
corruzione della sua idea di aristocrazia che si sarebbero traman-
dati, insieme ad altri segni nobilitanti, anche quel testo nel quale 
non avrebbero mai potuto riconoscersi. 

Di là da ogni immaginazione di un canone formale a cui si 
sarebbero uniformate le élite europee189 – buono per ogni luogo e 
per ogni tempo fino alle soglie della Rivoluzione francese –, la plu-
ralità di forze che fin dagli anni ’30 del Cinquecento si richiamava 
all’idea di nobiltà non sembrava sensibile alla «forma del vivere» 
suggerita dal Castiglione; ma appariva piuttosto impegnata a con-

188. Un elenco delle edizioni è fornito da Burke in The Fortunes of the «Courtier» cit., 
pp. 158 sgg. Mozzarelli, nella sua recensione cit. a questo volume, ne segnala altre ancora. 
Peraltro, circa la fortuna e il riuso dei testi umanistici e classicistici italiani, vale la pena 
di ricordare le osservazioni di Burke, Il Rinascimento europeo. Centri e periferie, Roma-
Bari 1998, ma cito dall’ultima ed. 2009: «l’umanista svedese Olaus Magnus criticava la 
‘mollezza’ dei popoli meridionali, mentre una cronaca ungherese attaccava Sigismondo di 
Transilvania rimproverandogli un atteggiamento ‘adulatorio’ nei confronti degli italiani. 
Lo scrittore polacco Marcin Bielski scrisse che la moda dei viaggi in Italia era all’origine 
di comportamenti effeminati e lussuriosi. Nell’adattamento polacco del Cortegiano di Ca-
stiglione, trasposto in contesto polacco da µukasz Górnicki, uno dei personaggi sembrava 
incaricato di difendere le tradizioni locali e di scagliarsi contro qualsiasi cosa venisse 
dall’Italia o ne fosse influenzata» (p. 236).

189. Rimando supra al par. 1, p. vii, nota 4. Sulle tesi di Quondam, aggiungo alle mie le 
perplessità di Peter Burke: «An Italian scholar has claimed that the Courtier remained ‘the 
fundamental grammar of court society’ until the French Revolution I disagree» (Burke, 
The Fortunes of the «Courtier» cit., p. 117).
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quistare e munire giuridicamente la serie di privilegi economici e 
politici costitutivi della sua distinzione. La «forma del vivere», 
semmai, era il terreno di una pericolosa simulazione di nobiltà 
sulla quale i ceti non titolati costruivano i presupposti per una 
cooptazione nei ranghi superiori.

Diverse da luogo a luogo, ora inglobate in politiche di Stato, 
ora abbandonate al più sfrenato e antico desiderio di autonomia; 
radicate in una cultura feudale, oppure impegnate a delinearsi 
come patriziati urbani, le élite europee si susseguirono consegnan-
dosi e deformando di volta in volta altrettante idee di sé e delle 
loro presunte ascendenze190. E lasciarono una scia di trattati, di 
pamphlet, di ritratti e di autoritratti da cui si sarebbe dovuta 
desumere la giusta appartenenza, o la inappellabile estraneità alla 
prima cerchia della società. Aggiornamenti continui informavano 
della natura e dei tratti esteriori del vero gentiluomo, delineavano 
le sue virtù civiche, definivano l’ambito possibile delle sue attività 
onorevoli e la rubrica di quelle disdicevoli, e ancora la liceità del 
duello, la radice dell’onore e i modi per difenderlo, ovvero le mar-
che di nobiltà e i crismi della scienza cavalleresca191. 

Ad ogni tappa di quel percorso dell’ideologia nobiliare, l’idea 
originaria si disperdeva, si arricchiva, si distorceva e si concretiz-
zava in una proposta diversa, dotata di nuovi valori, di nuovi rife-
rimenti canonici e di nuove coerenze col presente192. Il Cortegiano, 
in quella sequenza, era destinato a godere di molte allusioni e di 
altrettante citazioni.

Le corti continuavano ad attrarre l’attenzione dei critici. Nella 
rappresentazione dell’Aretino, a dieci anni dalla pubblicazione del 
Cortegiano, esse erano

190. Non vi era omologazione possibile fra hidalgos castigliani, concentrati entro le 
mura delle città, e cavallers catalani, restii ad abbandonare le loro campagne. E linee diver-
genti segnavano le fisionomie dei discendenti dai ministeriales imperiali nel mondo tedesco 
e in Francia. L’Inghilterra faceva storia a sé. Per non dire dell’Italia, dove ogni terra e ogni 
città avevano maturato una propria accezione di nobiltà. La pluralità dei gruppi aristocrati-
ci europei e delle loro culture non è tema che esiga qui una letteratura d’appoggio. Desidero 
tuttavia ricordare l’imponente lavoro di scavo di Marino Berengo, L’Europa delle città. Il 
volto della società urbana europea tra Medioevo ed Età moderna, Torino 1999, in particolare 
il cap. V, Patriziato e nobiltà, pp. 245-337.

191. Rinvio agli studi di C. Donati, in particolare all’Idea di nobiltà in Italia. Secoli 
XIV-XVIII cit., pp. 52-150. Ma anche a J. A. Maravall, Potere, onore, élites nella Spagna del 
secolo d’oro, Bologna 1984.

192. Mutuo questa considerazione da M. Fumaroli, Un art royal, Prefazione a Devises 
pour les tapisseries du roi, Paris 1988, ora in Id., La scuola del silenzio, Milano 1995, pp. 
593 sgg.
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spedale delle speranze, sepoltura delle vite, baila degli odii, razza de l’in-
vidie, mantice de l’ambizioni, mercato de le menzogne, serraglio dei so-
spetti, carcere delle concordie, scola de le fraudi, patria de l’adulazione, 
paradiso de i vizii, inferno de le virtù, purgatorio de le bontà e limbo delle 
allegrezze193.

E pochi anni dopo, Sabba da Castiglione descriveva gli uomini 
di corte come

vili, ignoranti, adulatori, assentatori, parasiti, lenoni, per non dire ruffiani, 
malcreati, buggiardi194.

E tuttavia, proprio dal punto di vista della moralità dei loro 
uomini, le corti non erano affatto cambiate: quelle viste dall’Are-
tino e dai suoi contemporanei195 potevano essere assimilate senza 
alcuna forzatura a quelle di Walter Map e Giovanni di Salisbury. 
Ma erano fondamentalmente diverse, viceversa, per la prospettiva 
istituzionale che le animava; per la realtà sociale che esprimevano; 
per le idee politiche di coloro che ne erano i principali interpreti. 
Su questi terreni, le differenze con il passato più o meno remoto 
erano radicali; così come erano diversi, per esperienze istituzio-
nali e per tradizioni culturali, i contesti nazionali che si stavano 
delineando nell’Europa cinquecentesca, negli anni successivi alla 
morte del Castiglione e lungo l’arco del secolo.

La crisi italiana, in particolare, aveva accelerato mutamenti che 
lasciavano Castiglione e il suo Cortegiano sul crinale di un’epoca196. 
Nel volgere di pochi anni, il significato di termini comunemente 
usati e ricorrenti nella letteratura cambiava nel profondo. 

La «discrezione», a cui Castiglione aveva iscritto la propria 
testimonianza di vita e di pensiero, proprio nelle argomentazioni 

193. P. Aretino, Ragionamento delle Corti [1538]; cito dall’edizione a cura di G. Bat-
telli, Lanciano 1914, p. 11.

194. Sabba da Castiglione, Ricordi [Bologna 1546]; cito dall’edizione Ricordi di Mon-
signor Sabba da Castiglione Cavalier Gierosolimitano di nuovo corretti e ristampati, in Venetia 
per Paolo Gerardo 1560, 81, Della cortegiania de nostri tempi, f. 41.

195. Si veda il capitolo dedicato a questi mutamenti da F. Gaeta, Dal comune alla 
corte rinascimentale, in Letteratura italiana, I, Il letterato e le istituzioni cit., pp. 251 sgg. 
Rammento anche Scaglione, Knights at Court cit., pp. 248 sgg.

196. Annotazioni già assai esplicite in questo senso in J. Guidi, Baldassar Castiglione 
et le pouvoir politique: du gentilhomme de cour au nonce pontifical, in A. Rochon (a cura di), 
Les écrivains et le pouvoir en Italie à l’époque de la Renaissance, Université de la Sorbonne 
Nouvelle, Paris 1973: «C’est aussi l’époque où l’on peut voir commencer à se désagréger, 
dans le cadre de cette crise générale de toute une société, une institution particulière, 
celle de cours italiennes, dont l’oeuvre de Castiglione semble pourtant vouloir affirmer la 
pérennité» (p. 244). «C’est le moment où Castiglione choisit d’écrire son traité cherchant 
délibérément, dans une écriture résolument orientée vers le passé, un refuge que désormais 
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di Guicciardini, per molti aspetti pur così vicino e consonante, 
prendeva il senso di un’indicazione diversa, quasi contraddittoria 
rispetto a quella a cui ci aveva abituati Castiglione.

Nei Ricordi, ci avvertiva Guicciardini,
È grande errore parlare delle cose del mondo indistintamente e assolu-

tamente e, per dire così, per regola; perché quasi tutte hanno distinzione e 
eccezione per la varietà delle circunstanze, le quali non si possono fermare 
con una medesima misura: e questa distinzione e eccezione non si truovano 
scritte in su’ libri, ma bisogna le insegni la discrezione197.

In poche battute, la misura canonica, la «regula universalissi-
ma», la «sprezzatura» erano accantonate come utopie, astrazioni 
letterarie, esercitazioni libresche. Una composita realtà sociale e 
politica, una molteplicità di situazioni, l’Italia rotta e frammen-
tata, parevano indicare per il termine discrezione un terreno di 
applicazione sempre più vicino al senso di opportunità. Ma non 
solo; l’esperienza pareva insegnare che un atteggiamento discre-
to comportava anche alcunché di riservato. La discrezione, cioè, 
veniva a richiedere un lembo di segretezza e dunque di copertura 
della verità per raggiungere la pienezza del suo nuovo significato. 
Politica e morale avevano rotto quegli antichi sodalizi a cui ancora 
Castiglione era legato. Simulazione e dissimulazione aprivano la 
loro grande stagione.

Non si può in effetto procedere sempre con una regola indistinta e ferma. 
Se è molte volte inutile lo allargarsi nel parlare etiam cogli amici – dico di 
cose che meritino essere tenute segrete – da altro canto el fare che gli amici 
si accorg<h>ino che tu stai riservato con loro, è la via a fare che anche loro 
faccino el medesimo teco: perché nessuna cosa fa altrui confidarsi di te che 
el presupporsi che tu ti confidi di lui; e così, non dicendo a altri, ti togli la 
facultà di sapere da altri. Però e in questo e in molte altre cose bisogna pro-
cedere distinguendo la qualità delle persone, de’ casi e de’ tempi, e a questo 
è necessaria la discrezione: la quale se la natura non t’ha data, rade volte si 
impara tanto che basti con la esperienza; co’ libri non mai198.

la réalité va lui refuser (p. 277). Considerazioni riprese in Id., Le jeu de cour et sa codifica-
tion dans les différentes rédactions du «Courtisan», in Le pouvoir et la plume, Université de la 
Sorbonne Nouvelle, Paris 1982, p. 97; e ancora: «Là Castiglione tire véritablement la leçon 
des échecs subi par lui-même et par l’ensemble de sa caste» (ibid., p. 107). Si veda anche G. 
Alonge, La generazione del Cortegiano, in La forza delle incertezze. Dialoghi storiografici con 
Jacques Revel, a cura di A. Romano e S. Sebastiani, Bologna 2016, pp. 141-66. Cfr. anche Id., 
Condottiero, cardinale, eretico cit., pp. 1-29. Rinvio ancora a P. Burke, Il Rinascimento europeo 
cit.: «Le cose infatti cominciarono irreversibilmente a cambiare dopo la morte di Leone X nel 
1521, ma la fine del periodo viene generalmente individuata nel sacco di Roma...» (p. 109).

197. F. Guicciardini, Ricordi (ed. Spongano), C 6, p. 11.
198. Ibid., C 186, p. 198.
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E ancora:
 È lodato assai negli uomini , e è grato a ognuno, lo essere di natura liberi 

e reali e, come si dice in Firenze, schietti. È biasimata, d’altro canto, e è 
odiosa, la simulazione ... Ma perché non si può negare che la non sia bella, io 
loderei chi ordinariamente avessi el traino suo del vivere libero e schietto, 
usando la simulazione solamente in qualche cosa molto importante, le quali 
accaggiono rare volte. Così acquisteresti nome di essere libero e reale, e ti 
tireresti drieto quella grazia che ha chi è tenuto di tale natura: e nondimeno, 
nelle cose che importassino più, caveresti utilità della simulazione, e tanto 
maggiore quanto, avendo fama di non essere simulatore, sarebbe più facil-
mente creduto alle arti tue199.

Anche la «grazia», dunque, si portava sul terreno dell’abilità 
simulatoria e designava un nuovo campo etico ed estetico. 

Non rimaneva che il «giusto mezzo», il punto di equilibrio 
su cui si erano imbastite tutte le grandi manovre di pensiero e di 
pratica politica dei primi anni del secolo: caduto quello, si poteva 
ben dire che un’epoca si era chiusa per sempre.

La lezione del Guicciardini era sempre politicamente alta:
Quanto più ti discosti dal mezzo per fuggire uno degli estremi, tanto 

più cadi in quello estremo di che tu temi o in uno altro che ha el male pari a 
quello. E quanto più vuoi cavare frutto di quella cosa che tu godi, tanto più 
presto finisce el goderla e trarne frutto: verbigrazia, uno popolo che goda la 
libertà, quanto più la vuole usare tanto manco la gode e tanto più cade o nella 
tirannide o in uno vivere che non è migliore che la tirannide200.

Ma le apparenze ingannavano, coerentemente con la nuova 
dilagante filosofia della politica. Una rapida messa a fuoco del 
concetto, toglieva al «giusto mezzo» la sua aura canonica e la-
sciava alla discrezione il compito di rintracciarlo: non là dove lo 
si sarebbe teoricamente atteso, ma nel punto concretamente più 
opportuno. Decretava Guicciardini che non vi era

nessuna cosa sì trista che non abbia del buono, nessuna sì buona che non 
abbia del tristo;

dunque, era d’uopo
pesati gli inconvenienti di ciascuna parte, risolversi a quelli che pesano man-
co; ricordandosi non potere pigliare partito che sia netto e perfetto da ogni 
parte201.

199. Ibid., C 104, p. 114. Su questi passi rammento il commento di Asor Rosa, Ricordi 
cit., pp. 49-50.

200. Guicciardini, Ricordi, C 188, p. 200.
201. Ibid., C 213, p. 225.
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Il testimone poteva ora passare a monsignor Giovanni Della 
Casa. Le raffinatezze del palazzo erano lontane; la piazza aveva 
il sopravvento. Una moltitudine di uomini nuovi contendeva 
potere, ricchezza e onorabilità, cioè i segni di una patente aristo-
craticità202, a gruppi dirigenti consolidati o in crisi. La pubblica 
via era il luogo aperto dell’incontro e dello scontro. Occorreva 
impossessarsi delle chiavi d’ingresso in una nuova dimensione 
mediana. L’eccellenza lasciava il campo ad una più sicura rela-
zione fra le opportunità offerte dalla fortuna e la virtù di farne 
tesoro.

In una cornice di abitudini e di atteggiamenti formalmente 
analoga a quella di sempre, nell’Italia che continuava a vedere 
nella porpora cardinalizia e nella Roma curiale i vertici della car-
riera politica e culturale, si registrava in realtà un mutamento 
profondo. I tempi delle contese religiose avevano forzato i tempi 
della politica. Il momento dello schieramento a favore del cat-
tolicesimo romano imponeva di purgare la memoria, rinnegare 
frequentazioni compromettenti, ritrattare posizioni, camuffare 
orientamenti, normalizzare comportamenti. L’ombra lunga di 
Lutero, quella più ravvicinata di Erasmo, e il fantasma di Valdés, 
avevano rovinato esistenza e carriera a numerosi curiales. E non 
era astratto da queste strettoie il percorso intellettuale e politico di 
monsignor Della Casa, che non sarebbe passato indenne sulla via 
che, da Firenze a Bologna a Roma, lo aveva a mano a mano esposto 
all’amicizia di Ludovico Beccadelli, Carlo Gualteruzzi, Alfonso 
Ariosto, alla conoscenza di Gasparo Contarini, alla frequentazione 
di Galeazzo Florimonte, Alvise Priuli, Marco Antonio Flaminio e 
Pietro Carnesecchi203. Una rotta difficile in quel mondo pieno di 
insidie lo avrebbe condotto al trattato De officiis inter potentiores 

202. «Il concetto nuovo di gentiluomo che si vien sviluppando nella seconda metà del 
Cinquecento, appare inseparabile da quella scienza, dal concetto nuovo dell’onore, da una 
cupa e imperiosa religione della nobiltà e del sangue» (Dionisotti, La letteratura italiana 
nell’età del concilio di Trento, ora in Geografia e storia cit., p. 254).

203. Numerosi studi sono dedicati ai rapporti fra Della Casa e l’ambiente evangelico: 
ricordo quelli di O. Moroni, Carlo Gualteruzzi (1500-1575) e i suoi corrispondenti, Città 
del Vaticano 1984; Id. (a cura di), Corrispondenza Giovanni Della Casa - Carlo Gualteruzzi 
(1525-1549), Città del Vaticano 1986; Gigliola Fragnito, Il ritorno in villa: la parabola di 
Ludovico Beccadelli, in In museo e in villa: saggi sul Rinascimento perduto, Venezia 1988; 
Id., Memoria individuale e costruzione biografica: Beccadelli, Della Casa, Vettori alle origini 
di un mito, Urbino 1978; Id., Gasparo Contarini: un magistrato veneziano al servizio del-
la cristianità, Firenze 1988; altri studi sono rammentati nella bibliografia approntata da 
Stefano Prandi per l’edizione di G. Della Casa, Galateo, con introduzione di C. Ossola, 
Torino 1994, pp. lvii sgg.
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et tenuiores amicos204, e quindi, già sconfitto a sua volta, dal ritiro 
nell’abbazia di Nervesa, al Galateo205. L’operazione dissimulatoria 
compiuta con il Galateo doveva dimostrarsi talmente ben riuscita 
che le deformazioni prospettiche generate da quel testo si sarebbe-
ro succedute senza soluzione di continuità fino ai giorni nostri206. 
A partire dalla più ovvia: e cioè di venire considerato in linea di 
successione diretta dal Cortegiano, antesignano di una trattatistica 
del comportamento a cui si sarebbero accodati il Guazzo de La civil 
conversazione e altri ancora207. 

In realtà, fra Cortegiano e Galateo, non si sarebbe potuta im-
maginare una più forte dissonanza di spiriti, di intenzioni e di 
linguaggio politico208. Il nunzio a Madrid del 1524 e il nunzio 
a Venezia del 1544 fronteggiavano due mondi ben diversi; così 
come erano diverse le aristocrazie da cui provenivano e quelle 
di cui si erano fatti rispettivamente cantori. L’«onore», che il 

204. Scritto verosimilmente fra il 1537 e il 1543, venne pubblicato per la prima volta 
in volgare, tradotto forse dal Della Casa medesimo, presso Giovanantonio degli Antoni, a 
Venezia nel 1559. Cfr. ora il Trattato degli uffici comuni tra gli amici superiori ed inferiori, 
in G. Della Casa, Prose, a cura di A. Di Benedetto, Torino 1991, pp. 141-97. Di notevole 
interesse è anche il saggio di P. Pissavino, Il «De officiis» del Della Casa e alcuni raffronti 
metodologici, in «Famiglia» del Principe e famiglia aristocratica cit., pp. 51-145.

205. Composto fra il 1553 e il ’54 e pubblicato postumo nel 1558 presso Nicolò Be-
vilacqua a Venezia. Per un rinvio alle edizioni italiane più recenti e ai relativi commenti, 
oltre all’edizione testé citata delle Prose a cura di A. Di Benedetto (Utet, Torino 1970, 
rivista e ampliata 1991), ricordo: B. Maier, Mursia, Milano 1971; R. Romano, Einaudi, 
Torino 1975; G. Manganelli e C. Milanini, Rizzoli, Milano 1977; S. Orlando, Garzanti, 
Milano 1988; E. Scarpa, Panini, Modena 1990; G. Barbarisi, Marsilio, Venezia 1991; S. 
Prandi, Einaudi, Torino 1994.

206. Condivido appieno la affermazione di Stefano Prandi in apertura della Nota al 
testo della sua edizione cit. del Galateo, p. xxxv.

207. È stato affermato: «Il Casa di fatto aveva tradotto per un pubblico più ampio 
e per un comportamento più privato e quotidiano quella regula universalissima che, solo 
pochi decenni prima, Baldassar Castiglione aveva posto come fondamento dell’institutio 
del suo Cortegiano, emblema di una figura sociale esemplare e di una forma del vivere che 
ebbe lunga durata al punto da superare barriere confessionali, politiche, nazionali e di 
ceto sociale» (cfr. I. Botteri, Tra «onore» e «utile»: il galateo del professionista, in Storia 
d’Italia, Annali, 10, I professionisti, a cura di M. Malatesta, Torino 1996, p. 723). Vi si 
avvertono aperte consonanze di opinione con le tesi di Quondam e Mozzarelli riprese al 
par. 1, nota 4, supra pp. viii-ix. Per La civil conversazione rinvio alla già citata edizione 
curata da A. Quondam, dove questa linea interpretativa viene confermata.

208. Ben lontano dalla forma del dialogo, tanto cara a Platone e agli umanisti, il Casa 
segnava con il Galateo una svolta anche nella struttura testuale. Sul «tradimento» del 
Cortegiano da parte del testo casiano già avanzava caute valutazioni Di Benedetto nel suo 
Alcuni aspetti della «fortuna» del «Cortegiano» nel Cinquecento, in «Giornale Storico della 
Letteratura Italiana», CXLVIII (1971), n. 461, pp. 2-6; Mario Rosa, successivamente, 
segnava «il trapasso» dall’epoca del Castiglione a quella del Della Casa in La Chiesa e gli 
stati regionali nell’età dell’assolutismo, in Letteratura italiana, I, Il letterato e le istituzioni 
cit., pp. 267-71.
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Castiglione aveva visto con gli occhi del vecchio cavaliere come il 
principale movente verso la guerra, combattuta nel segno del bel 
gesto individuale, si era via via trasfigurato in un oscuro sentimen-
to di precedenza, e di rissosa ostentazione di privilegio. Divenuto 
rapidamente, già in Guicciardini, uno stimolo all’azione nella vita 
civile209, quel prodromo della cultura barocca aveva rapidamente 
imbevuto il senso comune delle aristocrazie italiane. E mentre 
entrava nel mirino del Valdés come uno dei «cuatro cruelísimos 
tiranos» che mortificavano l’esistenza degli uomini del tempo: «el 
demonio, la carne, la honra y la muerte»210, otteneva una patente 
di normalità, di «usanza comune», proprio da monsignor Della 
Casa, che lo considerava un perno delle «cirimonie debite»211.

Non era che un pallido esempio di radicale cambio di prospet-
tiva dei comportamenti di un gentiluomo. Ciò che era stato visto 
nelle stanze di una corte, ora era «nelle città e tra gli uomini»212; 
l’assoluto della «sprezzatura» era divenuta «convenevolezza de’ 
modi e delle maniere»213; non più dunque il «bon giudicio», ma 
l’adeguamento al «piacere di coloro co’ quali tu usi»; non più 
quell’orientarsi «discretamente», ma un accorto condursi «mez-
zanamente»214. Firenze, Napoli e Venezia non rientravano più in 
una ipotetica visione dell’equilibrio italiano: erano scontatamen-
te separate e distanti; l’una depositaria di una cultura mercantile, 
di maniere spicce e utilitarie, l’altra portatrice di una tradizione 
baronale, pomposamente cerimoniale e ombrosa, e l’altra ancora 
altezzosa nel tramandare la memoria delle sue istituzioni civili. 
Rispetto ad esse vigeva una sola regola, anzi un «secondo Rego-
lo»215: comportarsi «secondo il costume degli altri»216, cioè asse-
condare usi e idee locali, giacché non era compito di nessun uomo 

209. «A chi stima l’onore assai succede ogni cosa, perché non cura fatiche, non 
pericoli, non danari. Io l’ho provato in me medesimo, però lo posso dire e scrivere: sono 
morte e vane le azioni degli uomini che non hanno questo stimolo ardente» (Guicciardini, 
Ricordi, C 118, p. 129).

210. J. de Valdés, Cómo se entiende lo que dize San Pablo que Cristo reina i reinará hasta 
que hecha la resurreczión de los justos, entregue el reino a su eterno padre [1 Cor , 15], in Tra-
tadidos, a cura di E. Boehmer, Imprenta de Carlos Georgi, Bonn 1880; cito dalla ristampa 
D. Gomez Flores, Barcelona 1983, p. 116.

211. Galateo (Prandi), XVI, pp. 36-43. Ma sulla cultura dell’onore rinvio a F. Espar-
mer, La biblioteca di don Ferrante. Duello e onore nella cultura del Cinquecento, Roma 1982.

212. Galateo, I, p. 7.
213. Ibid., I, p. 6.
214. Ibid., II, p. 8.
215. Ibid., XXV, p. 70.
216. Ibid., XXVIII, p. 78.
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tentare di cambiare il costume, creato dal tempo e consumato dal 
tempo. «Puossi bene ciascuno appropriare l’usanza comune»217, 
buona o perfida che fosse. Così recitava Della Casa, recrimi-
nando verosimilmente di non aver seguito scrupolosamente e a 
tempo debito quello che ora considerava una norma inderogabile.

Per una sorta di paradosso, quella filosofia della pratica cor-
rente, destinata a tutti i nuovi venuti in cerca di omologazione e 
di un posto privilegiato, avrebbe resistito all’usura del tempo ben 
più della «regola universalissima» dettata dal Castiglione. E il 
Galateo, dimentico dell’omaggio a Galeazzo Florimonte, avrebbe 
funzionato da bussola certa in ogni navigazione, per tutti coloro 
a cui quella duttile medietà di comportamenti avrebbe potuto 
guadagnare una cooptazione fra i ranghi migliori della società218.

Aristotele aveva soppiantato Platone. Cicerone aveva resistito 
ancora una volta. I loro testi comparivano a giusto titolo nella bi-
blioteca di Giovanni Della Casa; dove invece non si sarebbe rinve-
nuto un solo esemplare del Cortegiano219. Forse un ulteriore esem-
pio di dissimulazione. Più probabilmente, il riflesso di una cultura 
che non aveva più alcun contatto con le tensioni, i problemi e le 
illusioni che avevano preceduto il sacco di Roma. Una cultura più 
incline a leggere Tacito e a farne il pilastro di una nuova ragion 
di Stato220; a trasformare in «secretario» l’uomo di corte che, ora, 

217. Ibid.
218. Si vedano le pagine di Jean de la Bruyère in cui vengono ritratti gli uomini di 

corte, nel cuore della cultura barocca: «La Corte è come un edificio costruito in marmo: 
voglio dire si compone di uomini durissimi, ma levigatissimi». Uomini che spesso sono 
«degli avventurieri e degli sfrontati, dai modi spigliati e affabili...», che «fendono la calca 
e giungono fino all’orecchio del Principe». E ancora: «Le Corti non possono fare a meno di 
una particolare specie di cortigiano, che è adulatore, compiacente, insinuante; devoto alle 
donne, costui ne organizza i piaceri, ne studia le debolezze, ne lusinga tutte le passioni». 
In sintesi: «A Corte ci si corica e ci si alza pensando al proprio interesse; esso è ciò che vi 
si digerisce mattino e sera, giorno e notte; ciò che induce a riflettere, a parlare, a tacere, 
ad agire» (J. de la Bruyère, I caratteri, trad. di Eva Timbaldi Abruzzese, Torino 1981, pp. 
136-38, 140). È evidentemente ben lontano l’ideale neoplatonico che aveva intessuto le 
pagine del Cortegiano e ispirato la rappresentazione di Amor sacro e amor profano di Tiziano.

Per una ricognizione delle questioni rilevate da una indagine sulle corti barocche, si 
vedano E. Le Roy Ladurie (con la collaborazione di J.-F. Fitou), Saint Simon ou le système 
de la Cour, Paris 1997; e F. Benigno, Corte y anti-corte en la literatura polìtica barroca, in La 
Corte del barroco, a cura di Mariano de la Campa Gutiérrez, Madrid 2016.

219. Cfr. E. Scarpa, La biblioteca di Giovanni Della Casa, in «La Bibliofilia», LXXXII 
(1980), pp. 277-79. Un cenno è anche in G. Patrizi, Galateo, in Letteratura italiana. Le 
Opere, II, Dal Cinquecento al Settecento cit., pp. 468-69.

220. Per la letteratura specifica rinvio a G. Borrelli, Bibliografia saggistica sulla lettera-
tura della «Ragion di Stato», in «Bollettino dell’Archivio della Ragion di Stato», I, Napoli 
1993, pp. 15-92.
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in un gioco continuo di simulazione e dissimulazione, diventava 
soprattutto l’abile depositario di verità segrete. Assai più vicino e 
contiguo di quanto non lo fosse il Castiglione era ormai l’Accetto, 
con il suo piccolo capolavoro iniziatico221.

Sul campo, i consigli del Galateo erano destinati a non avere ri-
vali. La bella e astratta esemplarità del Cortegiano, tuttavia, portava 
Castiglione nel pantheon dei grandi sconfitti dei primi del secolo, 
accanto a Machiavelli e a Guicciardini: ciascuno a simboleggiare 
per le generazioni future i nuovi principi della politica, la moderna 
storiografia e un intramontabile ethos aristocratico. Frainteso ed 
usato con disinvoltura, il Libro del Cortegiano avrebbe perfino 
rispettato uno dei suoi propositi: quello di ottenere udienza dai 
ceti aristocratici ai vertici delle più varie realtà locali. In effetti, in 
Francia, in Inghilterra, in Spagna, ma anche in Polonia e altrove, 
quel testo sarebbe stato letto, tradotto, copiato e riadattato alle 
esigenze del luogo. Certo, la sua non era una funzione attiva: i suoi 
dettami non mutavano il volto di quegli aristocratici così diversi 
fra loro ai quattro angoli d’Europa. Ma quello era lo scotto che il 
libro pagava alla sua stessa fortuna.

La forma del vivere mitizzata ad Urbino ai primi del Cin-
quecento non avrebbe potuto plasmare i comportamenti delle 
aristocrazie europee. Quelle si sarebbero scontrate e succedute 
opponendo le une alle altre visioni di sé e stilemi di vita con scarsi 
debiti nei confronti del Cortegiano. Nel volgere di un secolo la 
corte inglese, che aveva insignito della Giarrettiera Guidubaldo 
di Montefeltro, naufragava con i suoi sovrani travolta da nuove 
idee di aristocrazia esaltate da una profonda vena anticattolica, da 
una ideologia della campagna depositaria di valori puritani, dalla 
credenza nei nuovi istituti parlamentari222.

Ma quella era davvero una storia che Castiglione, pur preve-
dendo la catastrofe del vecchio mondo cristiano, non avrebbe 
saputo, né potuto immaginare.

walter barberis

221. Il rimando obbligato è all’acuta edizione di T. Accetto, Della dissimulazione one-
sta, a cura di S. Silvano Nigro, Torino 1997; ma anche allo studio di Nigro su Il segretario, 
in L’uomo barocco, a cura di R. Villari, Roma-Bari 1991, pp. 91-108. Sulle trasformazioni 
seicentesche del termine «discrezione» e sul tramonto definitivo degli orizzonti entro cui 
si muoveva Castiglione, rinvio a H. G. Gadamer, Verità e metodo, Milano 1983, p. 60.

222. Si veda L. Stone, Le cause della rivoluzione inglese. 1529-1642, Torino 1982.
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