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Introduzione

Cosa ci pud ancora dire la storia della dottrina Monroe, dopo che
molti studi ne hanno messo in luce le origini, il contesto, gli obiettivi
¢ le motivazioni di chi ha cercato di interpretarla e utilizzarla nel corso
di una serie di tentativi di appropriazione durata pit di un secolo?
La risposta dipende, naturalmente, dalle domande che ci poniamo ¢
dall’angolo visuale che assumiamo. Se leggiamo i principi enunciati
da James Monroe nel suo discorso annuale al Congresso, il 2 dicem-
bre 1823, esclusivamente nella loro accezione tradizionale di linee gui-
da della politica estera americana, ¢ improbabile che ripercorrere la
loro storia possa gettare nuova luce sul rapporto tra gli Stati Uniti e il
mondo. Se invece li consideriamo come il momento fondante di una
grande narrazione attraverso la quale ¢lite e opinione pubblica han-
no costruito un consenso diffuso sul ruolo ¢ il posto dell’America nel
mondo, ¢ quindi sull’idea stessa di America, ritengo che una storia
della dottrina Monroe possa sollevare molti interrogativi e persino of-
frire qualche risposta.

Questo libro ¢ il risultato della sovrapposizione di suggestioni
e dell’intreccio di percorsi di ricerca tra loro abbastanza distanti e
poco abituati a dialogare. Al centro dello spazio delimitato da que-
sti percorsi c’¢ il tema dell’ideologia della politica estera americana,
vale a dire quell’insieme di valori, convinzioni, simboli e pratiche
discorsive che non hanno solamente illustrato, giustificato o legitti-
mato il perseguimento dell’interesse nazionale da parte degli Stati
Uniti, ma sono stati parte integrante della sua definizione. Per “ide-
ologia” si intende un prisma concettuale o meglio, come ha scritto
Michael Hunt, «un insieme di convinzioni o ipotesi che riduce la
complessitd di un aspetto particolare della realtd in termini facil-
mente comprensibili e suggerisce metodi appropriati a rapportarsi



L’AMERICA NELL “OCCIDENTE”

a quella realtd»". E una definizione operativa, non valutativa, che in
s¢ non presuppone un determinato rapporto con il potere. In questo
caso, tuttavia, il rapporto con il potere ¢ molto stretto: I’ideologia della
dottrina Monroe ¢ in larga misura il prodotto di una ristretta élite di
maschi bianchi di estrazione sociale alta 0 medio-alta con posizioni
di responsabilita ai vertici dell’esecutivo ¢, in misura minore, della di-
plomazia, del Congresso e dei media. Un’ideologia che ¢ espressione
del potere politico ed ¢ al contempo egemonica, capace di originare un
“senso comune” diffuso, di permeare I'ampio territorio che si estende
tra ci6 che Antonio Gramsci defini la “filosofia” ¢ il “folklore” o, per
utilizzare una terminologia piti familiare a chi si occupa di cose ameri-
cane, tra highbrow ¢ lowbrow’.

La variabile ideologica ¢ stata a lungo ai margini degli studi di di-
plomatic history, tradizionalmente costruiti sulla dicotomia tra valori
¢ interessi, tra la retorica degli ideali e le leggi dell’economia e della
politica, che ¢ tipica della scuola realista. Questo approccio apparen-
temente avalutativo e scientista in realta ¢ stato spesso prescrittivo,
a partire dalla sua nozione dell’interesse nazionale come risultato di
un’analisi razionale che dovrebbe essere condotta da esperti, meglio
se a porte chiuse, al riparo dalle influenze deformanti dell’ideologia ¢
dagli umori della scena pubblica. Negli Stati Uniti il campione di que-
sta tradizione ¢ stato George Kennan, il grande diplomatico che nel
1950 lascio il dipartimento di Stato anche per la frustrazione verso un
processo decisionale che riteneva inquinato dal “moralismo” dell’opi-
nione pubblica ¢ dal “legalismo” dei politici. A partire dal suo Ame-
rican Diplomacy, 1900-1950, Kennan divenne soprattutto uno storico:
secondo il suo elitario pessimismo lo studio del passato era una delle
poche, residue possibilitd per comprendere il “carattere nazionale”,
al netto degli “ismi” che infestano le societa democratiche, ¢ quindi
per determinare lucidamente gli interessi americani nel quadro inter-
nazionale. Questa concezione peggiorativa della variabile ideologica
paradossalmente accomuna il realismo di Kennan alla sua critica pit
radicale, il revisionismo che si affaccio sulla scena storiografica nel cli-

1. Hunt, 1987, p. XI. Le traduzioni di citazioni da contributi stranieri privi di edi-
zione italiana sono sempre a cura dell’autore.

2. Sulla rilevanza del concetto di egemonia nello studio della storia americana cfr.
Jackson Lears, 198s, pp. 567-93.
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INTRODUZIONE

ma politico-culturale degli anni Sessanta con William A. Williams.
Aggiornando in una veste piu articolata I'impianto economicista di
Charles Beard, la scuola revisionista propose una visione strumentale
dell’ideologia come veicolo utilizzato dal capitalismo americano per
informare la politica estera nazionale in base ai propri interessi, ¢ in
particolare alla ricerca di nuovi mercati internazionali, che trovera
espressione con la politica della “porta aperta” in Cina a cavallo tra
Ottocento e Novecento.

Realisti e revisionisti, divisi su quasi tutto, erano concordi nel li-
quidare il campo dell’ideologia come distinto dalla sfera oggettiva del
potere e degli interessi: secondo questa idea positivista della storia, la
prima ¢ una cortina fumogena, un diversivo ingannevole che ostacola
la conoscenza dei secondi, cio¢ della realtd che deve essere al centro
dell’attenzione dello storico’. Qui si propone invece una chiave di
lettura diversa in cui valori, (pre)giudizi, ideali, simboli ¢ linguaggi
concorrono a formare costruzioni ideologiche che sono parte inte-
grante della definizione dell’interesse nazionale per due motivi. In
primo luogo perché sono parte del prisma attraverso cui i membri
dell’élite di politica estera vedono e determinano, con una buona
dose di soggettivita, il ruolo ¢ il posto degli Stati Uniti nel mondo;
in secondo luogo perché delimitano un terreno condiviso tra questa
élite e 'opinione pubblica ¢ contribuiscono a determinare i contorni
dell’identita nazionale come “comunitd immaginata’, che ¢ parte im-
portante della determinazione della politica estera di un paese abitua-
to a percepirsi come “eccezionale”, investito di una peculiare missione
storica e situato in un’altrettanto peculiare posizione rispetto al resto
del mondo.

Da questa impostazione, debitrice della svolta metodologica del
cultural turn che negli ultimi vent’anni ha trasformato gli studi sulla
politica estera americana, derivano alcune delle linee lungo le quali si
sviluppa questo lavoro*. In primo luogo, la scelta di riportare in ori-
ginale molte citazioni da discorsi presidenziali, dispacci diplomatici e
altre fonti analoghe riflette 'importanza assegnata al linguaggio ¢ in
particolare alla retorica pubblica. Prendere sul serio I'ideologia signi-

3. Hunt, 1987, pp. s-11; Ninkovich, 1989, pp. 135-61.
4. Un quadro dell'impatto dell'approccio culturalista ¢ offerto da Zeiler, 2009,
pp. 1053-73.
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L’AMERICA NELL “OCCIDENTE”

fica lasciarsi alle spalle il sospetto ¢ la sufficienza verso la “mera retori-
ca’, che ¢ invece rilevante per lo storico in quanto deve essere ispirata
a valori e orientamenti condivisi tra [’autore ¢ il suo pubblico per esse-
re comunicata, ¢ deve essere in qualche misura coerente con le vedu-
te dell’autore per essere ritenuta credibile. Analogamente una grande
narrazione deve essere capace di formulare in modo sintetico e rassi-
curante un’idea ampiamente condivisa della comunita nazionale e del
ruolo della nazione nella storia e nel mondo. La retorica pubblica che
ha dato vita all’ideologia della dottrina Monroe ne ¢ un esempio, in
quanto pratica discorsiva che non ¢ distinta dalla realta e dai fatti per-
ché contribuisce a costruirli, e non ¢ contrapposta agli interessi perché
contribuisce a definirli e ne ¢ a sua volta influenzata.

In secondo luogo, I’attenzione alla sfera dell’ideologia ha condotto
questo lavoro verso i tempi lunghi in cui i processi culturali prendono
forma e si sedimentano, piuttosto che verso I'immediatezza della con-
tingenza politica e diplomatica. La dottrina Monroe da un lato recepi-
sce la cultura politica e "autorappresentazione sia dell’America rivolu-
zionaria sia, per alcuni aspetti, di quella coloniale; dall’altro dispiega la
sua valenza ideologica nel lungo periodo, adattandosi a contesti radi-
calmente diversi da quelli che I'avevano originata. Il 1823 non poteva
non essere latto di inizio. La scelta del 1963 come termine ad guem,
inevitabilmente arbitraria, suggerisce I'ipotesi che la dottrina Monroe
abbia perso definitivamente la sua centralita nell’ideologia della poli-
tica estera americana quando, dopo la crisi dei missili di Cuba, la par-
tizione binaria e la contrapposizione totale della Guerra fredda delle
origini iniziarono a incrinarsi, ¢ la stessa tensione tra Stati Uniti e Cuba
entrd in una nuova fase.

In terzo luogo, la lezione della svolta culturalista ha portato un nu-
mero crescente di storici della politica estera americana a interrogarsi
sullo scivoloso tema dell’identita nazionale. Per quanto in questo am-
bito la teoria critica 4 /2 Edward Said sia tuttora oggetto di diffidenza
¢ sia piu citata che praticata, ¢ innegabile che negli ultimi vent’anni la
politica estera sia stata finalmente studiata come uno dei terreni deci-
sivi di incontro/scontro degli Stati Uniti con I’ a/tro, come luogo in cui
grammatiche tipicamente orientaliste hanno contribuito alla costru-
zione dell’identita nazionale per differenza, secondo un meccanismo
che tratteggia i contorni dell’identita in opposizione all’alterita. La
dottrina Monroe, con la sua partizione del mondo in due sfere tra loro
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INTRODUZIONE

opposte per ideali e interessi, ne ¢ un esempio classico. Al tempo stesso
la plasticita dell’ideologia monroviana, la sua capacita di metabolizzare
mutamenti radicali nel rapporto degli Stati Uniti con I’Europa da una
parte ¢ 'America Latina dall’altra, evidenziano la fluidita e dinamici-
ta del concreto funzionamento di questi meccanismi di costruzione
dell’identitd nazionale (contro I’ a/tro europeo imperialista, tirannico ¢
moralmente corrotto, oppure contro I’4/tro latinoamericano barbaro,
selvaggio e razzialmente impuro)s.

Infine, ¢ riconducibile a questo solco metodologico I'attenzione
all’utilizzo ideologico della geografia. La dottrina Monroe, che de-
finisce la sicurezza degli Stati Uniti in termini fortemente segnati da
considerazioni legate allo spazio ¢ alla collocazione fisica del paese nel
mondo, non ¢ comprensibile se non in relazione alle mappe mentali
dei suoi autori e successivi interpreti, il suo impatto non ¢ misurabi-
le se non in riferimento alle metageografie, alle nozioni prevalenti sul
posto dell’America nell’emisfero occidentale e nel mondo atlantico su
cui si basava e che contribul a rafforzare. I principi del 1823 codifica-
rono una tradizione che associava ai continenti (il Nord America, il
Sud America, |’ Europa) determinate caratteristiche non solo naturali,
ma anche storico-culturali e politiche: questo determinismo geogra-
fico, secondo cui ad esempio le Americhe divennero I”“emisfero della
libertd”, fu uno strumento determinante per la definizione dell’in-
teresse nazionale. E stato sottolineato che i continenti, come ogni
classificazione geografica, sono iz parte costruzioni culturali dettate
anche da considerazioni politiche e strategiche, oltre che il risultato
dell’osservazione oggettiva: esistono in natura, ma i loro confini fisici
sono spesso arbitrari (dove finisce I’ Europa ¢ inizia ’Asia?) ¢ le carat-
teristiche che distinguono I'uno dall’altro spesso convenzionali. Qui
si vuole portare alla luce il carattere fortemente ideologico dell’uso
della geografia, capace di rendere naturale ciod che ¢ in realtd frutto
di scelte deliberate. Gli Stati Uniti sono davvero vicini all’America
del Sud e lontani dall’Europa, ed esiste una relazione tra vicinanza
geografica e affinitd politico-ideologica? L’obiettivo ¢ decostruire il
determinismo della geografia monroviana, con una sensibilita post-
modernista che tuttavia non arriva alla conclusione estrema secondo

5. Rotter, 2000, pp. 1205-17; Ryan, 2000b. Adottano in parte questa prospettiva
Little, 2002 e Klein, 2003 ¢ soprattutto D. Campbell, 1992.
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cui concetti geografici come i continenti non sono altro che costru-
zioni culturali®.

Un concetto metageografico centrale in questo lavoro ¢ I'idea di
“Occidente”. Alla base di questa scelta interpretativa ¢’¢ I'ipotesi secon-
do cui la dottrina Monroe, come grande narrazione identitaria che at-
traversa la storia americana, delinea uno spazio che non ¢ globale ma ¢
appunto definito dalle relazioni internazionali e transnazionali tra Sta-
ti Uniti, America Latina ed Europa. Nell’ideologia monroviana il resto
¢ sullo sfondo, spesso indefinito e non problematizzato, rilevante come
sbocco per la proiezione dell’influenza americana assai piu che per la
definizione del ruolo e del posto dell’America nel mondo. Minacce
esterne ¢ pericoli di contaminazione da una parte, affinitd elettive ¢
destini comuni dall’altra sono in larga parte inscritti in un perimetro
occidentale. Si fa naturalmente riferimento a una nozione critica e non
essenzialista di “Occidente”. L’obiettivo non ¢ I'individuazione delle
sue radici storiche e dei fattori costitutivi del suo nucleo, né tantomeno
la sua esaltazione in contrapposizione alle altre civilta. Piuttosto si vuo-
le sottolineare quanto I"“Occidente” sia costruito da una narrazione
in cui coesistono idee di modernita, di appartenenza a una comunita
politica, di condivisione di una civilta; sia contestato, soggetto a lettu-
re spesso divergenti tanto dall’interno quanto dall’esterno; e sia infine
inestricabilmente legato a nozioni che in parte gli si sovrappongono
(liberalismo, capitalismo, cristianesimo, colonialismo). In questo la-
voro si ¢ voluto porre 'accento sulla sua fluidita e sulle trasformazio-
ni che lo hanno accompagnato, dalla divisione tra Vecchio ¢ Nuovo
Mondo sancita dalla dottrina Monroe (I'“Occidente diviso” del primo
capitolo) al comune denominatore imperiale che si impone come de-
nominatore comune tra le due sponde dell’Atlantico a cavallo tra Ot-
tocento ¢ Novecento (I"“Occidente imperiale” del terzo capitolo), fino
alla globalizzazione della sua influenza e all’'universalizzazione del suo
modello che caratterizza il secondo dopoguerra (I'“Occidente globale”
del quarto capitolo).

In questo libro si utilizza il termine “Occidente” in modo parzial-
mente astorico, visto che “The West” aveva tutt’altro significato per i

6. Wigen, Lewis, 1997. Altrilavori che adottano questa prospettiva sono N. Smith,
2003; Sharp, 2000; Schulten, 2001
7. Browning, Lehti, 2010, pp. 15-32.
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padri della dottrina Monroe, James Monroe e John Quincy Adams, i
quali ritenevano semmai di far parte del “mondo civilizzato”; nella no-
stra narrazione incontriamo ’idea di “civilta occidentale” transatlantica
solo alla fine dell’Ottocento. Lo si ¢ voluto utilizzare come concet-
tualizzazione, come rappresentazione che designa la concreta realta
storica del mondo atlantico nato attorno alla circolazione di uomini,
idee, merci e capitali che, dopo la frattura delle rivoluzioni atlantiche
¢ delle guerre napoleoniche, assume forme nuove e torna a strutturare
i rapporti euro-americani (il “mondo atlantico” del secondo capitolo).
L’“Occidente”, quindi, ¢ visto come una costruzione ideologica e, al
contempo, come designazione metageograﬁca diuno spazio transatlan-
tico dotato di specificitd e dinamiche proprie, per quanto strettamente
legato a un quadro globale assai pil integrato e cogente che in passato.
Dal punto di osservazione degli Stati Uniti la pervasivita dell’ideologia
monroviana, fortemente segnata nelle sue varie incarnazioni dai flussi
che legavano sempre piu strettamente Americhe ¢ Europa, evidenzia
'urgenza di problematizzare il mondo atlantico otto-novecentesco
come unita d’analisi discreta all’interno del quadro globale, come un
«lungo Atlantico in un mondo piti grande »*.

Infine, questo volume ¢ parte di una riflessione sul posto dell’Eu-
ropa nella storia americana animata nell’ultimo decennio da Maurizio
Vaudagna e condotta con altri colleghi italiani, europei e americani,
in cui ho avuto la fortuna e il piacere di essere coinvolto. Dalla new
history degli anni Settanta agli studi postcoloniali alla storia globale di
questi giorni, molte tendenze storiografiche contemporanee, che qui ¢
impossibile riassumere in modo completo, hanno contribuito a supera-
re vecchie nozioni sulla centralita delle origini e matrici europee degli
Stati Uniti, restituendo finalmente un quadro pit pluralista ¢ aperto
dell’esperienza storica di quel paese. Ma questo salutare ribaltamento
del vecchio paradigma eurocentrico negli studi storici, avvenuto nel
quadro di un forte sbilanciamento dei rapporti di forza tra i due pilastri
della “comunita atlantica” a favore degli Stati Uniti nella vita pubblica,
ha finito per oscurare alcune delle specificita del rapporto transatlan-
tico. Le molteplici influenze europee sulla storia politica, economica,
sociale, culturale e intellettuale degli Stati Uniti sono finite in una zona
periferica rispetto ai grandi flussi della ricerca storica americanistica e

8. Gabaccia, 2004, pp. 1-27. Si veda anche Puhle, 2002, pp. 545-66.
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delle risorse che la sostengono®. La persistenza dell’ideologia monro-
viana pone interrogativi sul ruolo dell’Europa non solo, come ¢ noto,
come minaccia esterna, ma soprattutto come elemento costitutivo di
uno spazio atlantico dal quale provenivano rischi e opportunita, sfide
e modelli che condizionarono fortemente la costruzione dello Stato, il
dibattito politico interno e ’autopercezione eccezionalista dell’Ameri-
ca, oltre che la sua politica estera.

Concludo con alcune brevi precisazioni su cio che questo libro non
¢, che un titolo cosi ambizioso rende davvero doverose. Non ¢ uno
studio onnicomprensivo sulla dottrina Monroe; la selezione di alcuni
snodi cronologici e tematici fondamentali ¢ stata dettata dalle premes-
se metodologiche illustrate nelle pagine precedenti. Non ¢ uno studio
dell’idea di “Occidente”, che qui viene riletta solo nei suoi intrecci con
la storia americana, ma che ha una storia europea ed extracuropea assai
pitt lunga e articolata. Non ¢, infine, uno studio delle relazioni tra Stati
Uniti ¢ America Latina, benché la dottrina Monroe sia spesso relega-
ta al pur importante ambito delle relazioni interamericane. L’America
Latina (anche questo termine viene usato in modo in parte astorico nel
testo) non ¢ al centro della scena, cosi come non lo ¢ I’Europa. La parte
del protagonista spetta agli Stati Uniti, ¢ la rete di relazioni internazio-
nali e flussi transnazionali qui considerati sono rilevanti dal punto di
osservazione della storia americana.

Ringraziamenti

Nonostante la relativa brevita, questo libro ha avuto un’incubazione
piuttosto lunga. Nel percorso seguito sono molti i debiti di gratitudine
che ho contratto e che mi fa piacere ricordare qui pubblicamente. II
lavoro di ricerca ¢ stato condotto in vari soggiorni negli Stati Uniti,
in particolare presso la Franklin D. Roosevelt Presidential Library di
Hide Park, New York, ¢ il Center for European and Mediterranean
Studies della New York University. Altre missioni di ricerca sono state
rese possibili grazie al sostegno del Dipartimento di Studi umanistici
dell’ Universita del Piemonte Orientale. La stesura finale ¢ avvenuta in
buona parte presso la biblioteca della Fondazione Luigi Einaudi di To-

9. Vaudagna, 2007.
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rino, il cui personale ha sopportato con pazienza le mie richieste e le
mie divagazioni. Le conversazioni con Marcello Carmagnani ¢ Duccio
Sacchi nell’'ambito del progetto della Fondazione Einaudi dal titolo
“Le Americhe ¢ il Piemonte” mi hanno spinto a uscire dagli stecca-
ti cronologici e tematici al cui interno si erano svolte le mie ricerche
precedenti. Scambi con Frank Ninkovich, Anders Stephanson ¢ Ma-
rilyn Young hanno rafforzato la mia ipotesi che avesse senso scrivere
una storia della dottrina Monroe. Sono grato all’amicizia e agli stimoli
di Mario Del Pero, Federica Morelli ¢ Greg Robinson, che mi hanno
aiutato a mettere a fuoco premesse, metodi e obiettivi di questo libro.
Hanno letto parti del manoscritto ¢ mi hanno inviato i loro preziosi
commenti Matteo Battistini, Patrizia Delpiano, Nando Fasce, Franco
Motta e Maurizio Vaudagna. Sono quindi debitore verso molti colleghi
¢ amici, ma voglio precisare che la responsabilita di questo lavoro e dei
suoi limiti ¢ esclusivamente mia.

Infine un ringraziamento particolare va alla mia famiglia, che mi ha
sostenuto ¢ incoraggiato in molti modi.

La pubblicazione di questo volume ¢ stata resa possibile in parte grazie
aun contributo del progetto “Reinstating Europe in American History
in a Global Context” dell’ Universita del Piemonte Orientale e della
Compagnia di San Paolo, diretto da Maurizio Vaudagna.
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I

L’America nell’“Occidente” diviso
(1776-1823)

E alquanto improbabile che James Monroe, quinto presidente degli
Stati Uniti (1817-25), abbia mai pensato che il suo settimo messaggio
annuale al Congresso del 2 dicembre 1823 gli avrebbe assicurato un po-
sto nella storia americana. Nato nel 1758, quarto ¢ ultimo presidente
espresso dalla cosiddetta aristocrazia virginiana dopo George Washing-
ton, Thomas Jefferson e James Madison, proprietario di piantagioni e
di schiavi nella contea di Loudoun, ora parte dell’area metropolitana
di Washington DC, Monroe non era una figura paragonabile ai suoi
predecessori né per ricchezza, né per spessore intellettuale, né per sta-
tura politica. Proveniente da una famiglia di proprietari terrieri non
particolarmente agiata, Monroe era il tipico proprietario assenteista
che lasciava le sue proprieta in gestione a terzi, in verita senza grande
successo visto che fu spesso costretto a vendere terreni e schiavi per ri-
pianare i debiti. In gioventl aveva interrotto presto gli studi al William
and Mary College per partecipare alla Guerra d’indipendenza, durante
la quale non si distinse particolarmente prima di essere ferito a Trenton
e uscire di scena. Anche il suo cursus honorum, costantemente all’om-
bra di Jefferson, fu un susseguirsi di alti, come la missione a Parigi per
'acquisto della Louisiana dalla Francia di Napoleone, e soprattutto di
bassi: la rivalitd con Madison lo vide regolarmente perdente, gli incari-
chi come ambasciatore prima a Parigi e poi a Londra non furono esat-
tamente un successo.

Monroe non era un pensatore originale, ma grazie alla sua carriera
politica e diplomatica e alla sua vicinanza a Jefferson aveva maturato
alcune convinzioni che ne avrebbero guidato ’azione durante i suoi
due mandati. In primo luogo, credeva nella superiorita delle istituzio-
ni repubblicane, che riteneva fossero figlie delle condizioni particolari
dell’eccezionalita storica degli Stati Uniti, ma anche esempio e fonte
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di ispirazione per la diffusione dei principi repubblicani in Europa.
Vedeva nella Rivoluzione francese un’emanazione di quella america-
na e riteneva che il rafforzamento della rivoluzione in Europa fosse
salutare per ’America. In secondo luogo, temeva le divisioni interne
tra diverse classi e regioni del paese; ben prima della crisi del Missouri
(1820) sull’estensione della schiavitti nei territori dell’Ovest, temeva il
ritorno di un “partito monarchico” che minasse le fondamenta della
repubblica. Infine, riteneva che la migliore risposta all’ostilita delle mo-
narchie del Vecchio Continente non fosse I’astensione dall’equilibrio
di potenza europeo indicata da Washington nel suo discorso d’addio;
bisognava invece cercare di sfruttare le rivalita intracuropee e costruire
un’ Unione forte e temuta oltre Atlantico'.

Alla fine del 1823 il suo secondo mandato era ormai vicino alla
conclusione, e nella discussione che porto a quella che sarebbe poi di-
ventata la dottrina Monroe fu attento a mediare con il suo segretario
di Stato, John Quincy Adams, pitt che a imporre la propria visione.
I cinquantuno paragrafi del suo discorso al Congresso erano dedicati
in gran parte a un riassunto degli eventi dell’anno appena concluso,
¢ la sua prosa non rivela grandi ambizioni retoriche. Ma alcuni pas-
saggi contenevano principi generali che solo a partire dalla meta degli
anni Quaranta dell’Ottocento sarebbero stati ripetutamente invocati,
adattati a nuove circostanze e utilizzati a sostegno di agende interne ¢
internazionali spesso tra loro contrastanti. James Monroe, che mori nel
1831, probabilmente non sospettava e sicuramente non seppe mai che
quei principi sarebbero diventati la “dottrina Monroe”.

Il principio della non colonizzazione stabiliva 'opposizione degli
Stati Uniti a ulteriori progetti coloniali da parte di potenze europee
nelle Americhe:

As a principle in which the rights and interests of the United States are in-
volved, [...] the American continents, by the free and independent condition
which they have assumed and maintain, are henceforth not to be considered
as subjects for future colonization by any European powers.

1. May, 1975, pp. 12-22. Per una biografia di James Monroe cfr. Ammon, 1971.

2. Le citazioni dal settimo messaggio annuale del presidente Monroe al Congresso
del 2 dicembre 1823 sono tratte dalla versione disponibile sul sito http://avalon.law.
yale.edu/19th_century/monroe.asp (ultimo accesso: 15 luglio 2013). Per la traduzione
italiana cfr. D. Perkins, 1948 (trad. it. pp. 3-5). Vista 'importanza della dimensione di-
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Era una risposta alle ambizioni della Russia sulla costa pacifica, dall’A-
laska a San Francisco: nel 1821 un #kase dello zar Alessandro 1 aveva
reso noto che 'accesso alle terre a nord del s1° parallelo sarebbe stato
impedito, e che in quel tratto non sarebbero state pit ammesse navi
non russe a meno di cento miglia dalla costa. Era anche la formalizza-
zione di prese di posizione precedenti di Adams contro qualsiasi tenta-
tivo di ulteriore colonizzazione europea. Il secondo principio, stretta-
mente legato al primo, sanciva il non intervento delle potenze europee

nelle vicende delle repubbliche del Nuovo Mondo:

We should consider any attempt on their part to extend their system to any
portion of this hemisphere as dangerous to our peace and safety [...]. With
the Governments who have declared their independence and maintain it,
and whose independence we have, on great consideration and on just prin-
ciples, acknowledged, we could not view any interposition for the purpose
of oppressing them, or controlling in any other manner their destiny, by any
European power in any other light than as the manifestation of an unfriendly
disposition toward the United States.

Era una risposta all’eventualita di un intervento delle monarchie della
Santa Alleanza e della Francia a sostegno dei tentativi della Spagna di
restaurare l'ordine imperiale in America centrale e meridionale. Anche
in questo caso era stato decisivo il contributo di Adams, che non aveva
voluto accogliere la proposta del primo ministro degli Esteri britan-
nico, George Canning, di una dichiarazione congiunta a difesa delle
nuove repubbliche, preferendo una dichiarazione unilaterale che non
vincolasse gli Stati Uniti a un ruolo di junior partner dell’impero bri-
tannico nell’emisfero occidentale. In modo speculare, infine, il prin-
cipio delle due sfere, o dell’isolazionismo, sanciva la non interferenza
degli Stati nelle vicende del Vecchio Continente:

Of events in that quarter of the globe, with which we have so much inter-
course and from which we derive our origin, we have always been anxious and
interested spectators. The citizens of the United States cherish sentiments the
most friendly in favor of the liberty and happiness of their fellow-men on that

scorsiva in questo lavoro, si ¢ scelto di riportare in originale le citazioni da documenti
¢ fonti storiche in inglese anche nei casi in cui, come per Common Sense di Thomas
Paine, esista una traduzione italiana.
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side of the Atlantic. In the wars of the European powers in matters relating to
themselves we have never taken any part, nor does it comport with our policy
to do so [...]. Our policy in regard to Europe, which was adopted at an carly
stage of the wars which have so long agitated that quarter of the globe, never-
theless remains the same, which is, not to interfere in the internal concerns of
any of its powers.

Era una risposta a coloro che, nell’opinione pubblica e nella stessa am-
ministrazione, premevano per un ruolo attivo degli Stati Uniti a fa-
vore della rivolta greca contro la dominazione ottomana, che evocava
in molti I'epopea del 1776. Fu di nuovo Adams a imporsi e ribadire la
tradizionale linea di non intervento nelle vicende d’oltre Atlantico, te-
mendo che un’avventura del genere in nome della solidarieta anticolo-
niale potesse distrarre la repubblica dai problemi interni e soprattutto
scatenare contro di essa la reazione europea.

L’enunciazione di questi tre concetti ¢ di tipo reattivo: coglie 'op-
portunita di una crisi contingente per formulare linee generali tra loro
interconnesse e capaci di armonizzare gli ideali fondanti e gli interessi
concreti della giovane repubblica. Queste linee erano radicate nell’i-
deologia della politica estera e nell’autopercezione eccezionalista del-
la rivoluzione, ma abbastanza flessibili da essere adattabili a contesti
radicalmente nuovi. E inoltre un’enunciazione in negativo: stabilisce
cosa non si pud o non si deve fare, ma non impegna gli Stati Uniti a
scelte specifiche in determinate situazioni: ad esempio, non specifica
quale reazione sarebbe seguita a eventuali interferenze europee nelle
Americhe. Infine, quella che sarebbe divenuta la dottrina Monroe era
un felice compromesso tra orientamenti diversi all’interno dell’am-
ministrazione e, soprattutto, tra le esigenze difensive di un giovane
Stato ¢ le sue potenzialitd ¢ ambizioni future. Ribadendo la sua se-
parazione dal concerto delle grandi potenze e la sua diversita dalle
monarchie europee, ’America si dava una prudente collocazione emi-
sferica ma, limitando la sua non interferenza alle «guerre combattute
dalle potenze europee su questioni di loro pertinenza», non escludeva
un ruolo pit assertivo in futuro in caso di controversie rilevanti per i
suoi interessi. Analogamente, il veto a interventi europei in America
Latina, che non specificava alcun tipo di sanzione in caso di una sua
violazione, rifletteva cautela, ma era dettato anche dall’ambizione di
non precludersi obiettivi di espansione territoriale (il Texas, Cuba) ¢
una futura egemonia emisferica. E il realismo di Adams sui limiti del-
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la potenza americana, infine, si intrecciava all’«ingenua arroganza»
di una dichiarazione in cui si pretendeva di condizionare la condotta
delle potenze europee offrendo in cambio I’astensione da interferenze
nei loro affari che in ogni caso gli Stati Uniti non erano in grado di
mettere in atto’.

Questo primo capitolo ¢ dedicato alle premesse che portarono all’e-
nunciazione di questi tre principi tra loro correlati, che avrebbero poi
navigato nelle acque agitate dell’ideologia della politica estera ame-
ricana per pit di un secolo, a volte inabissandosi per poi riemergere
ciclicamente grazie alla loro capacita di adattarsi alle correnti di volta
in volta prevalenti. La discussione interna all’amministrazione Mon-
roe che porto all’esito finale ¢ gia stata ampiamente e dettagliatamente
ricostruita. Qui si vuole in primo luogo portare alla luce le radici nor-
datlantiche della dottrina Monroe, espressione di una cultura politica e
di una visione del mondo incentrate sul rapporto con I’ Europa. Era sul
filo delle connessioni transatlantiche che correvano i rischi e le oppor-
tunita della giovane repubblica americana. Da un lato la minaccia della
reazione monarchica e della guerra, dall’altro gli sbocchi commerciali
decisivi per la prosperita e la stabilita interna chiamavano in causa il
rapporto con |’Europa, alla quale gli Stati Uniti postrivoluzionari era-
no legati da una peculiare combinazione di integrazione economica
e di opposizione ideologica e, in ultima analisi, identitaria. In questo
Occidente diviso il rapporto transatlantico andava regolato diploma-
ticamente e metabolizzato culturalmente proprio per la sua centralita,
a maggior ragione quando tra anni Dieci ¢ Venti si aggiunse a questo
quadro bipolare un terzo soggetto, ’America Latina trasformata dalle
indipendenze delle “repubbliche sorelle”.

Dall’angolo visuale degli Stati Uniti I’asse Nord-Sud era subor-
dinato a quello Ovest-Est, ma con il collasso dell’impero spagnolo
I’emisfero meridionale divenne rilevante sia come terreno di com-

3. LaFeber, 1994, pp. 83-8. Sulla dottrina Monroe come compromesso tra vedute
divergenti di politica estera cfr. Sexton, 2011, pp. 49-62. Ernest R. May (1975) aveva
enfatizzato la dimensione interna del «compromesso del 1823 Sul carattere parziale
¢ qualificato della non interferenza americana in Europa insiste LaFeber, 1986, p. 124.
Sulla minaccia europea e le sue letture negli Stati Uniti cfr. B. Perkins, 1993, pp. 159-63.
Sul ruolo di Adams cfr. in particolare Weeks, 1992. L’espressione «ingenua arrogan-
za» ¢ di Del Pero, 2008, p. 112.
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petizione commerciale e geopolitica con 1I’Europa, sia come luogo
di costruzione di un’identita emisferica, pacifica e repubblicana da
contrapporre a quella europea, tirannica e imperiale. Per la seconda
generazione di statisti americani un emisfero meridionale orientato al
modello costituzionale repubblicano e alla liberta di commercio era
funzionale alla stabilita ¢ prosperita dell’ Unione. La dottrina Monroe
nacque quindi come risposta alle sfide e opportunita del quadro atlan-
tico in cui gli Stati Uniti erano inseriti € come parte importante di
una grande narrazione che colloco saldamente la giovane repubblica
nell’emisfero occidentale, lontano dall’Europa. L'uso della geogra-
fia, non a caso, fu determinante per la collocazione degli Stati Uniti
all’interno di un Occidente che Thomas Jefferson auspicava diviso da
un «oceano di fuoco»*.

I.1I
Le radici nordatlantiche della dottrina Monroe

Il capitano della Marina Alfred T. Mahan, storico ¢ amico di Theo-
dore Roosevelt, sul finire dell’Ottocento paragono la dottrina Mon-
roe a un organismo vivente «che si adatta alle condizioni che via via
incontra con la flessibilita di una pianta che sta crescendo»*. La me-
tafora botanica ¢ calzante non solo perché sottolinea la capacita di
adattamento dei principi monroviani all’evoluzione del quadro do-
mestico e internazionale, ma anche perché evoca il loro radicamen-
to nella cultura politica ¢ nella concezione del mondo dell’America
rivoluzionaria e postrivoluzionaria. Prima di essere formalizzati nel
discorso sullo stato dell’Unione del dicembre 1823, I’intreccio tra la
divisione del mondo in due sfere, 'opposizione alla colonizzazione ¢
a interferenze nelle Americhe da parte delle potenze europee, e I’im-
pegno a non interferire nelle diatribe del Vecchio Continente avevano
preso gradualmente forma a partire dal periodo rivoluzionario. Ot-
tenuta I’indipendenza, lobiettivo dei padri fondatori era rafforzare
un’Unione ancora fragile, minacciata sia da linee di frattura interne,
sia da un ambiente internazionale decisamente poco ospitale, e che

4.0Onuf, 2000, p. 114.
5. Cit. in Murphy, 2005, p. 130.
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vedeva nell’espansione territoriale ¢ commerciale la condizione per
la propria sicurezza ¢ per la realizzazione della propria missione. In
questo quadro emerse fin dall’inizio una tensione tra la vocazione uni-
versalista ¢ il respiro globale dell’esperimento repubblicano da un lato
¢ la collocazione atlantica e il peso dei legami con I’ Europa dall’altro.
Su questa tensione vale la pena soffermarsi per individuare le radici
della dottrina Monroe che, come ha affermato David Ryan, guardava
soprattutto all’Europa: «[’America Latina era'oggetto del documen-
to, ma il soggetto erano le relazioni transatlantiche: il Nuovo Mondo
contro il Vecchio» .

La dottrina Monroe affonda le sue radici nordatlantiche in due
“testi sacri” della politica estera americana che la precedettero: il
pamphlet Common Sense di Thomas Paine e la Dichiarazione di in-
dipendenza (1776). Giornalista nella Philadelphia rivoluzionaria, ap-
pena emigrato negli Stati Uniti nel 1774 sotto gli auspici di Benjamin
Franklin, dopo alterne fortune nella sua Inghilterra, Paine con il suc-
cesso del suo Common Sense contribul in modo decisivo a radicaliz-
zare lo scontro tra coloni americani e madrepatria in senso indipen-
dentista. Solo recidendo in modo netto e definitivo i legami imperiali
¢ adottando una forma di governo repubblicana, affermava Paine, le
colonie avrebbero potuto mettere al sicuro la loro sicurezza, com-
merciare senza vincoli imposti da Londra, ¢ infine iniziare a svolgere
quella missione di trasformazione ed emancipazione che ’America
era chiamata a compiere nel mondo”. Il suo libretto divenne imme-
diatamente un best seller nelle tredici colonie dell’America britannica
perché seppe ancorare la prospettiva rivoluzionaria dell’indipendenza
ai temi ormai collaudati della necessita di protezione dall’oppressione
britannica, del commercio come via alla prosperita economica ¢ della
radicale diversita del Nuovo Mondo:

Our plan is commerce, and that, well attended to, will secure us the peace and
friendship of all Europe [...]. I challenge the warmest advocate of reconcilia-
tion to show a single advantage that this continent can reap, by being con-
nected with Great Britain [...]. But the injuries and disadvantages we sustain

6. Ryan, 2000, p. s1.
7. Del Pero, 2008, pp. s-10. Per una biografia intellettuale di Paine cfr. Battistini,
2012.
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by that connection, are without number; and our duty to mankind at large, as
well as to ourselves, instructs us to renounce the alliance: Because any submis-
sion to, or dependence on Great Britain tends directly to involve this conti-
nent in European wars and quarrels; and sets us at variance with nations who
would otherwise seck pour friendship, and against whom we have neither
anger nor complaint. As Europe is our market for trade, we ought to form no
partial connection with any part of it. It is the true interest of America to steer
clear of European contentions, which she never can do, while by her depen-
dence on Britain, she is made the make weight in the scale of British politics®.

Nell’“internazionalismo idealista” di Paine lo scambio di merci ¢ il tes-
suto connettivo che permette alla nuova repubblica di integrarsi nella
societa internazionale senza dover ricorrere alla logica tradizionale del-
la diplomazia e delle alleanze. E la liberta di commercio ha una valenza
interna e internazionale: ¢ indispensabile alla prosperitd economica e
quindi alla stabilita della repubblica, ¢ al contempo ¢ funzionale alla
costruzione di un sistema internazionale pacifico, sottratto alla logica
tipicamente europea dell’equilibrio di potenza e delle politiche mer-
cantiliste, e basato sui legami di fiducia e sugli interessi comuni cemen-
tati dagli scambi tra i popoli.

La fiducia di Paine e di molti padri fondatori nel libero commercio
come “forza civilizzatrice” ¢ un esempio delle forti influenze europee
sulla cultura politica dell’America repubblicana. Gia Montesquieu ave-
va evocato la «dolcezza del commercio» e affermato il nesso tra scam-
bi commerciali e relazioni pacifiche tra gli Stati e i popoli; nazioni che
commerciano tra loro diventano interdipendenti, se una ha interesse
a comprare, ¢ Iesito ¢ la soddisfazione di bisogni comuni: «[’effetto
naturale del commercio ¢ la pace»?. Ma piu dei philosophes trancesi fu
probabilmente Iilluminismo scozzese a infondere in protagonisti della
rivoluzione americana come John Adams, Thomas Jefferson e Benja-
min Franklin la convinzione che commercio internazionale, interdi-
pendenza e pace fossero strettamente connessi. Nell’anno della rivo-
luzione americana Adam Smith pubblico The Wealth of Nations, che
interpretava la scoperta dell’America come I'apertura di un capitolo
nuovo della storia europea proprio perché inaugurava un’eta del com-

8. Paine, 1982, pp. 13-4.
9. Fitzsimons, 1995, p. 573.
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mercio che avrebbe portato con sé scambi di merci e di conoscenze, un
aumento di ricchezza e di progresso®.

Paine recepi la critica antimercantilista di Smith e la sua concezio-
ne del commercio come gioco a somma positiva per tutti i contraenti
¢ quindi vantaggioso per il bene pubblico, ma in Common Sense ¢ in
scritti successivi ne sviluppo le implicazioni politiche in senso repub-
blicano e costrui una visione del mondo atlantico incentrata non pit
sull’ Europa, ma sull’esempio rivoluzionario del Nuovo Mondo. Il com-
mercio spinge naturalmente gli individuia organizzarsi ¢ unirsi in socie-
ta, secondo una dinamica simile a quella gravitazionale, e la democrazia
rappresentativa — attraverso il suffragio universale — assume la societa
come suo fondamento e assicura la composizione tra interessi privati e
pubblici, tra volonta individuale e generale. L’esperimento americano
era esattamente questo, ¢ trasformava un mondo atlantico fondato sulla
“civilizzazione del commercio” e sulle trasformazioni sociali e politico-
istituzionali che essa portava con sé". Secondo il suo internazionalismo
liberale il “nuovo inizio” della rivoluzione americana era destinato ad
avere ripercussioni universali, e tuttavia le sue origini ¢ i suoi effetti im-
mediati erano inscritti in un perimetro nordatlantico diviso momenta-
neamente dal collasso degli imperi, ma integrato da connessioni la cui
pervasivitd non sfuggiva né a Paine né a molti suoi contemporanei. Per
I’America il Vecchio Continente era il principale sbocco del commer-
cio e, al contempo, la principale minaccia alla propria sopravvivenza.
«Se al commercio fosse permesso di agire con il respiro universale di
cui ¢ capace eliminerebbe la guerra» e rivoluzionerebbe i rapporti tra
gli Stati, scrisse Paine in una lettera all’abate Raynal™. Ma questa svolta
poteva essere impressa solo dall’esempio della repubblica americana, per
la quale I'espansione del commercio era fondamentale sia in termini di
prosperita interna, sia in termini di sicurezza nazionale. Lungi dall’es-
sere in contraddizione con le virti repubblicane, il perseguimento del
proprio interesse rafforzava la stabilita della repubblica e contribuiva a
costruire un sistema internazionale sottratto al dispotismo e alle guerre.

Questa “ideologia del commercio” non scaturiva solo dall’elabora-
zione di correnti dell’illuminismo europeo, ma anche da una valuta-

10. Bonazzi, 2004, pp. 6-7.
11. Battistini, 2012, pp. 14-5, 204-5.
12. Fitzsimons, 1995, p. 576.
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zione condivisa nell’America rivoluzionaria dei rischi ¢ delle oppor-
tunita posti dal confronto/scontro con I’Europa, ¢ in particolare con
I'impero britannico. L’indipendenza non recise i legami commerciali
e finanziari con Londra, semmai accentuo il carattere simbiotico delle
relazioni angloamericane. In una fase di crescita dell’egemonia bri-
tannica nell’economia mondiale, gli Stati Uniti della prima e secon-
da generazione rivoluzionaria avevano nell’ex metropoli il principale
interlocutore per le loro importazioni ed esportazioni. Le ex colonie
fornivano soprattutto materie prime e prodotti agricoli mentre acqui-
stavano prodotti finiti e si avvalevano dei capitali e servizi finanziari di
Londra, secondo un modello tipico delle economie in via di sviluppo.
Il 60% delle merci esportate e riesportate dagli Stati Uniti era diretto
ai mercati del Nord Atlantico, e la percentuale saliva al 90% con I’ag-
giunta dei flussi di merci verso le colonie europee in America centrale
e meridionale®.

Nel quadro di un’integrazione cosi stretta, e di rapporti di forza cosi
squilibrati, con il Vecchio Continente gli Stati Uniti scelsero di tutelar-
si con I’astensione dal gioco diplomatico e geopolitico europeo, ma eb-
bero fin dall’inizio un atteggiamento assertivo in campo commerciale
che ne prefigurava le ambizioni globali. Quando Paine affermava:

American principles will penetrate where an army of soldiers cannot; it will
succeed where diplomatic management would fail. Neither the channel nor
the Rhine will arrest its progress. It will march on the horizon of the world
and it will conquer

dava voce a un comune sentire che individuava nel libero commercio il
terreno su cui gli Stati Uniti avrebbero costruito la loro prosperita, raf-
forzato ]’ Unione superando divergenze sezionali, cio¢ tra Nord e Sud, e
interessi contrastanti, e infine svolto la loro missione di emancipazione
dei popoli del mondo e di trasformazione dell’arena internazionale'.
In sintesi, la cultura politica eccezionalista, costruita attorno all’i-
dea della diversitd/superiorita americana rispetto all’Europa, ¢ la real-
ta dei rapporti politico-economici transatlantici, che relegava gli Stati
Uniti dell’era rivoluzionaria in una condizione di dipendenza dall’im-

13. Sexton, 2011, pp. 20-1; Field Jr., 1984.
14. Del Pero, 2008, p. 8. La citazione di Paine ¢ tratta da Sexton, 2011, p. 16.
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pero britannico, delineavano un singolare intreccio tra la dicotomia
Vecchio/Nuovo Mondo e 'interdipendenza atlantica. In Paine trovia-
mo sia I'anticipazione del principio monroviano delle due sfere, che
postula un Occidente diviso longitudinalmente tra il Nuovo Mondo
della liberta e I’ Europa della tirannide, sia la consapevolezza delle con-
nessioni sistemiche che legano le due sfere e permettono, anzi impon-
gono all’America rivoluzionaria di adempiere quella missione di «far
ricominciare il mondo di nuovo», che sara uno dei cardini del discorso
di politica estera degli Stati Uniti*. «Europe, and not England, is the
parent country of America. This new world hath been the asylum for
the persecuted lovers of civil and religious liberty from EVERY PART
of Europe [...]. We claim brotherhood with every European Christian,
and we triumph in the generosity of the sentiment>, scriveva Paine per
enfatizzare la profondita della frattura che divideva il mondo atlantico,
ma finendo per rivelare anche il suo ancoraggio a un orizzonte netta-
mente euro-americano. Se la missione americana era in ultima istan-
za universale, i suoi contenuti ¢ obiettivi erano in larga parte definiti
dalle connessioni economiche, politiche e culturali tra le due sponde
del Nord Atlantico. Paine quindi prefigurava la dottrina Monroe non
solo perché, come ¢ noto, avversava la presenza imperiale britannica in
Nord America e ammoniva dai pericoli di coinvolgimento negli intri-
ghi europei. Ma soprattutto perché i principi della non colonizzazione
e del non intervento sanciti nel 1823 sono debitori della sua visione del
mondo atlantico: diviso tra due sfere opposte ma legate da connessio-
ni bidirezionali, a partire dal commercio, ¢ complementari in quanto
parti di un meccanismo oppositivo in cui ogni sfera trovava nell’oppo-
sizione all’altra le ragioni della propria identita.

Come vedremo, i primi due decenni dell’ Ottocento accentuarono que-
sto intreccio tra opposizione e integrazione transatlantica, accrescendo
il bisogno di quel principio regolatore che sarebbe stato enunciato nel
1823. Ma gia la Dichiarazione di indipendenza del 1776, piti che un atto
di separazione dall’Europa, era stata a ben vedere una “dichiarazione
di interdipendenza” in quanto, come ha sottolineato tra gli altri David
Armitage, era volta a includere gli Stati Uniti in una societa interna-
zionale di Stati sovrani che interagivano sulla base di regole condivise.

15. Hunt, 1987, pp. 19-20.
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Le opportunita e i rischi delle due principali connessioni tra le tredici
colonie con il quadro internazionale, vale a dire il commercio ¢ la guer-
ra, erano ben presenti sia agli oppositori sia ai fautori della rottura de-
finitiva con I'impero britannico. Mentre i primi agitavano i precedenti
della repressione in Corsica a opera della Francia e della partizione del-
la Polonia da parte di Austria, Prussia e Russia, che facevano presagire
il trionfo delle forze della reazione, i secondi, al contrario, guardando
al quadro diplomatico europeo traevano ragioni di speranza nel succes-
so della secessione delle province olandesi. Nella loro ottica I’indipen-
denza divenne anche una garanzia nei confronti dell’arbitrio imperia-
le; secondo Paine, buona parte dell’Europa, che prima considerava gli
americani dei ribelli, ora ne sosteneva l'indipendenza. L’indipendenza
fu un “nuovo inizio” solo dal punto di vista strettamente politico, ma in
realta per la neonata e fragile repubblica segno il passaggio dal dominio
coloniale britannico alla dipendenza dal sistema europeo degli Stati ¢
dal commercio transatlantico™.

Il principale autore della Dichiarazione, Thomas Jefferson, si au-
gurava che ci fosse un «oceano di fuoco» a separare ’America dagli
intrighi europei: la rivoluzione aveva tracciato la linea di demarcazio-
ne della liberta tra Vecchio e Nuovo Mondo, ¢ la repubblica era neces-
saria affinché questa linea non arretrasse, anzi avanzasse verso Ovest
dopo 'acquisto della Louisiana del 18037. Ma il suo modo di vedere
le relazioni tra questi due mondi, caratterizzato dal frequente utilizzo
di coppie di opposti (vecchio/nuovo, male/bene), rifletteva non tanto
una fiducia provinciale nell’autosufficienza della repubblica, quanto
una consapevolezza cosmopolita che questa stava nascendo all’inter-
no di un quadro transatlantico delineato dalle minacce alla sicurez-
za nazionale poste dalle potenze europee e dai loro possedimenti in
Nord America, dalle rotte commerciali atlantiche e caraibiche da cui
dipendeva la sua economia, ¢ infine dai legami culturali che facevano
delle due sponde del Nord Atlantico due stadi diversi del concetto
di “civilta”. La stessa identita della nuova nazione veniva forgiata sia a
Ovest sia «nelle interazioni con le potenze europee attorno alla co-
munita atlantica» .

16. Onuf, 2010, p. 2.
17. Onuf, 2000, p. 114.
18. Onuf, 2010, Pp- 3-9; Ryan, 2000, p. 36.
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La Dichiarazione del 1776 fu anche, se non soprattutto, «un atto
di politica estera» che scaturiva dall’intreccio di idealismo e realismo
tipico della condotta diplomatica e della visione del mondo dei padri
fondatori: solo costituendosi come Stato indipendente era possibile
in primo luogo trattare con le maggiori potenze europee in funzione
antibritannica e, in termini piti generali, ottenere il riconoscimento di
quel sistema degli Stati europei che si voleva in ultima analisi trasfor-
mare. La Dichiarazione da un lato creava le premesse per il coinvol-
gimento della Repubblica nella societa internazionale, ufficializzato
dal trattato di Parigi del 1783 che pose fine alla guerra con la Gran
Bretagna, ¢ dall’altro, in quanto espressione dell’idea jeffersoniana
dell’America come “impero della liberta”, era parte importante di quel
discorso eccezionalista che aveva tra i suoi bersagli il balance of power
europeo. Nel 1823 James Monroe avrebbe rafforzato questo discorso
mettendo in guardia dalla minaccia dell’estensione al Nuovo Mondo
del “sistema politico” della Santa Alleanza, ¢ lo stesso avrebbe fatto
James Polk nel 1845, quando indico esplicitamente il balance of power
come minaccia europea da combattere in nome dei principi monro-
viani (cfr. PAR. 2.3).

Dal Vecchio Continente quindi provenivano sia le minacce — reali
¢ immaginate — alla liberta repubblicana, sia gli strumenti necessari a
inserire ’America in un quadro di regole, di rapporti ¢, in via straordi-
naria, di alleanze che le avrebbe permesso prima di sopravvivere e poi
di affermarsi come soggetto chiamato a svolgere la propria missione
trasformatrice. E alle regole del sistema degli Stati europei che Jefferson
fece appello nella prima stesura della Dichiarazione di indipendenza,
quando accuso Giorgio 111 di fomentare rivolte di schiavi nel Sud e di
ricorrere a sequestri di navi paragonabili agli atti di pirateria delle «po-
tenze degli infedeli» delle coste meridionali del Mediterraneo, inde-
gni di un «re cristiano». E alle stesse regole si appelld nella stesura
definitiva, quando accuso il re di aver «eccitato le insurrezioni interne
tra noi» e di aver aizzato «contro gli abitanti delle nostre frontiere gli
spietati selvaggi indiani, la cui nota regola di guerra ¢ la distruzione
indistinta delle persone di ogni et, sesso ¢ condizione»*.

19. Del Pero, 2008, p. 17.
20. Armitagc, 2007, trad. it. Pp- 20, 24; Bonazzi, 1999, pp- 28-9. L’accettazione
di regole avrebbe riguardato presto anche il commercio e svelato quindi la natura in
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Questi soprusi di Giorgio 111, il «royal brute» di Paine, erano inam-
missibili sia perché rompevano il legame giuridico tra sudditi e sovrano,
come i molti altri elencati nella seconda parte della Dichiarazione, sia
perché minavano e contraddicevano la missione civilizzatrice che sta-
vano conducendo i coloni che «si stabilirono nelle remote e inospitali
plaghe d’America, abitate allora da numerose e sanguinarie nazioni di
barbari»*. Per Jefferson ’America con I’indipendenza diventava una
nazione tra le nazioni, «un luogo separato ¢ eguale [...] tra le potenze
del mondox. Nella wilderness americana, con il «deserto ululante>
di indiani alle porte ¢ con, al proprio interno, quasi il 20% della po-
polazione composto da schiavi di origine africana visti come strumen-
ti per la costruzione della civilta ¢ non come destinatari dell’opera di
civilizzazione, i coloni si sentivano chiamati a costruire sia un Nuovo
Isracle che rompesse con i tratti deteriori del Vecchio Continente, sia
una Nuova Roma che sublimasse la parte migliore della cultura inglese
ed europea. Era stata proprio la necessita di rimarcare la differenza ri-
spetto all’a/tro barbaro e selvaggio che aveva spinto ’America coloniale
ad autorappresentarsi come emanazione della civilta europea, bianca e
cristiana, e quindi a costruire un legame con il Vecchio Mondo che ora
la rivoluzione metteva in discussione, con conseguenze rilevanti sulla
costruzione dell’identitd americana®.

Molti contemporanei vedevano ’America come un nuovo capitolo
della storia della civilta e al contempo come la fase pitt avanzata della
storia degli imperi. Ponendosi in una relazione di «continuita eccen-
trica» con ’Europa, I’“impero della libertd” era anche una conferma
della translatio imperii, la teoria secondo cui 'avanzata della civilta
nella storia era stata resa possibile di volta in volta dalla guida di una
singola potenza e aveva seguito una direzione di marcia da Est a Ovest
che stava per concludersi appunto nel Nuovo Mondo, immenso spazio
a disposizione dell’esperimento americano, oltre il quale non esisteva-

parte ideo-logica della contrapposizione tra libero commercio americano e mercan-
tilismo europeo, come mostra D. C. Hendrickson, Peace Pact: The Lost World of the
American Founding, University Press of Kansas, Lawrence 2003.

21. I passaggio della «Dichiarazione sulle cause ¢ la necessita di prendere armi>,
stilata da Jefferson nel 1775 ¢ poi approvata dal 11 Congresso continentale, ¢ citato in
Bonazzi, 1999, pp. 54-5.

22. Onuf, 2010, p. 3; D. Campbell, 1992, p. 136. La citazione sul «deserto ululan-
te> ¢ tratta da Bonazzi, 1999, p. 28.
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no altri continenti se non 1’Oriente da cui tutto aveva avuto inizio. Il
reverendo Thomas Brockaway ne offri una versione religiosa nel 1784:
«L’impero, la conoscenza ¢ la religione viaggiano da sempre da Orien-
te verso Occidente e questo continente ¢ il loro ultimo Stato occiden-
tale. E qui, percid, che Dio sta erigendo il palcoscenico per mostrare le
meraviglie del suo regno>. Il ministro congregazionalista ¢ geografo
Jedidiah Morse la articold in termini secolari e nazionalisti cinque anni
dopo: «E ben noto che I'impero si ¢ mosso da Oriente verso Occiden-
te. Forse la sua ultima e pil vasta sede sard ’America. Qui le scienze e
le arti della vita civile sono destinate a conseguire le mete pit esaltan-
ti». Per John Adams I’idea che il filo tra le due sponde dell’Atlantico
riguardasse non solo gli imperi, ma anche la “civiltd” era radicata nel
lessico familiare: «Non ¢’¢ niente di pil antico nella mia memoria
dell’osservazione che I'arte, la scienza ¢ I'impero hanno viaggiato verso
Occidente; e fin da quando ero bambino ¢ sempre stato aggiunto nelle
varie conversazioni che il loro prossimo balzo sarebbe stato in America
attraverso [’Atlantico» .

Il compimento della missione sacra e secolare che a meta Ottocen-
to trovera la fortunata definizione di “destino manifesto” divenne uno
degli elementi condivisi dell’identita dell’America rivoluzionaria: I’a-
vanzata verso Ovest attraverso il continente nordamericano era la con-
tinuazione dell’esodo attraverso ’Atlantico, che era stato il vero atto
di inizio della missione americana. L’America nasceva quindi come
rifiuto dei peggiori vizi e sublimazione delle migliori virtt della civilta
curopea, con un’ambiguita circa la natura “eccezionale” del paese che
avra effetti di lunga durata anche sulla sua proiezione internazionale,
come dimostrera ad esempio la forte tensione tra I'imperialismo reali-
sta di Theodore Roosevelt e I’internazionalismo liberale di Woodrow
Wilson. Un’ambiguita ricondotta in una grande narrazione costituti-
va dell’identitd nazionale anche grazie alla dottrina Monroe, capace di
conciliare rottura e continuita con la matrice europea, anticoloniali-
smo ¢ imperialismo, universalismo e sfere di influenza**.

23. L’espressione «continuitd eccentrica» ¢ di Bonazzi, 1999, pp. 33-4. La cita-
zione di Brockaway ¢ tratta da Stephanson, 1995 (trad. it. p. 36). Per il passaggio di
Jedidiah Morse tratto dal suo American Geography (1789) cfr. Bairati, 1975, p. 102; la
citazione di John Adams ¢ tratta da Horsman, 1981, p. 86.

24. Ryan, 2000, pp. 40-1.
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In conclusione, Common Sense ¢ la Dichiarazione di indipenden-
za mostrano come la cultura politica dell’America rivoluzionaria fosse
costruita sulla dicotomia interna allo spazio nordatlantico tra Vecchio
¢ Nuovo Mondo, le due meta di un Occidente diviso che i padri fonda-
tori sapevano essere strettamente interdipendenti e, anche per questo,
cercavano di tenere separate sul piano diplomatico mettendo in guar-
dia da entangling alliances, reciproche interferenze e future colonizza-
zioni. A queste che John Quincy Adams defini «le parti civilizzate del
mondo» > si opponeva il mondo «non civilizzato», non cristiano e/o
non bianco, secondo una dicotomia cosi radicata e interiorizzata da
non dover essere esplicitata. Come vedremo tra poco, queste coppie di
opposti si nutrivano di, ¢ a loro volta alimentavano, nozioni di distanza
fisica e politico-culturale e di alterita religiosa e razziale che sono cen-
trali nella costruzione dell’identitd americana, la quale piu di altre si
basa su elementi discorsivi e pratiche di (auto)rappresentazione piti che
sugli elementi tradizionali della comunita linguistica, del sangue e del
suolo. La dottrina Monroe ¢ le sue interpretazioni successive si colloca-
no nel solco di questo processo di costruzione identitaria e lo declinano
in termini di sicurezza nazionale, fornendo le coordinate per ridefinire
di volta in volta il posto dell’America nell’Occidente e nel mondo.

Infine, anche 'atteggiamento di Monroe ¢ Adams verso le reazio-
ni internazionali ai tre principi enunciati nel dicembre 1823 mostra
quanto questi fossero stati pensati in un quadro atlantico. Se I'atteg-
giamento europeo fu monitorato quasi con ansia a Washington, quello
delle repubbliche dell’emisfero fu ignorato. In realtd, in Europa pre-
valse un’irritazione per lo pit silenziosa per dichiarazioni di principio
formulate unilateralmente ed espresse pubblicamente, al di fuori dei
canali e delle forme proprie della diplomazia. Dichiarazioni conside-
rate velleitarie anche perché provenivano da una repubblica ritenuta
debole militarmente (in quel momento in effetti la Marina americana
in uomini e mezzi era pari a un quarto di quella francese ¢ a meno di
un ottavo di quella russa, per non parlare dell’abisso che la separava da
quella britannica) e corrotta dal materialismo, intrinsecamente incline
pit ad accumulare denaro che a combattere. Nel gennaio 1824 Metter-
nich espresse al ministro degli Esteri russo Nesselrode tutta la sua pre-

25. Cit. in Whitaker, 1954, p. 39.
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occupata indignazione per I’agenda rivoluzionaria ¢ i modi impudenti

della repubblica d’oltre Atlantico:

Questi Stati Uniti che abbiamo visto nascere e crescere e che gid durante la
loro breve giovinezza hanno elaborato piani che per6d non avevano osato ren-
dere pubblici, all’improvviso sono usciti fuori da uno spazio troppo limitato
per laloro ambizione e hanno sbalordito I’ Europa con un altro atto rivoluzio-
nario, ancora meno giustificato da qualche provocazione, ma audace ¢ perico-
loso quanto quello precedente. Essi hanno dichiarato in modo chiaro e distin-
to che ¢ loro intenzione non solo di contrapporre potenza a potenza, ma, per
parlare con maggiore esattezza, altare ad altare. Nelle loro sfrontate dichia-
razioni hanno ricoperto di vituperio e di disprezzo le istituzioni europee pitt
meritevoli di rispetto, i principi che guidano i piti grandi sovrani d’Europa
e tutto quel complesso di provvedimenti che un sacro dovere non meno che
un’evidente necessitd hanno costretto i nostri governi ad adottare per rendere
vani i pitt criminosi disegni. Abbandonandosi a questi attacchi senza essere
stati provocati, appoggiando le rivoluzioni europee ovunque si manifestino,
addolorandosi per quelle che non hanno avuto esito felice, porgendo la mano
a quelle che mostrano probabilita di riuscita, essi forniscono nuova forza agli
apostoli della sedizione e rinvigoriscono il coraggio di ogni cospiratore. Se
tale alluvione di cattive dottrine e di esempi perniciosi dovesse dilagare su
tutta ’America, che ne sara delle nostre istituzioni religiose ¢ politiche, della
morale, del prestigio dei nostri governi e di quel sistema conservatore che ha

salvato I”’Europa da un sovvertimento totale?*¢

Nell’emisfero occidentale, al contrario, le prime reazioni furono posi-
tive, tanto che nel corso del 1824 la Colombia e persino il monarchico
Brasile fecero appello al discorso di Monroe per assicurarsi il sostegno
degli Stati Uniti in funzione antieuropea. Ma al rappresentante co-
lombiano a Washington, Jos¢ Maria Salazar, fu risposto che quella che
sarebbe diventata la dottrina Monroe riguardava solo «un sistema de-
liberato e concertato da parte delle potenze alleate per esercitare la for-
za»?. I colombiani, che temevano tentativi francesi di reintrodurre la

monarchia, avrebbero dovuto difendersi da soli. Gli occhi di Monroe,
Adams e della seconda generazione di politici e diplomatici americani

26. Cit. in D. Perkins, 19438, trad. it. p. 58.
27. Cit. in Lewis Jr., 1998, p. 18s.
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erano rivolti all’Europa, minaccia incombente e presenza ingombrante
da cui era bene tenersi distanti, come vedremo ora.

L2
Metageografie atlantiche: I’ Europa

La geografia contava molto nel modo in cui la prima e seconda gene-
razione di statisti americani cercava di leggere rischi e opportunita
del quadro internazionale. Nel suo primo messaggio inaugurale al
Congresso, del 4 marzo 1817, James Monroe affermo che «la nostra
distanza dall’Europa [...] puo offrire sicurezza nei confronti dei pe-
ricoli [europei]» e nel sesto ribadi questo nesso: «distanti come sia-
mo dalla tormentata scena [europea] [...] possiamo ragionevolmente
pensare che non saremo infastiditi». In modo speculare considera-
zioni sullo spazio fisico regolavano la lettura di Monroe degli eventi
nella parte meridionale dell’emisfero, vicina agli Stati Uniti e lonta-
na dalla Spagna. Nel suo primo messaggio annuale al Congresso, alla
fine del 1817, disse che I’ «interesse» degli Stati Uniti nei riguardi
delle guerre per I'indipendenza in America Latina era dovuto al fatto
che era «naturale che i nostri cittadini seguissero con simpatia eventi
che riguardano i loro vicini» e alla fine del 1819, in un altro messag-
gio al Congresso, aggiunse: «La distanza delle colonie dalla madre-
patria [...] ha dato loro un vantaggio che come si era gia anticipato in
una fase molto iniziale sarebbe stato molto difficile da superare per
la Spagna»=®.

Radicata nella concezione eccezionalista del ruolo storico degli Sta-
ti Uniti, la pianta della dottrina Monroe ha avuto una lunga vita anche
perché ha assorbito e rafforzato nozioni condivise del posto degli Stati
Uniti nello spazio atlantico e nel mondo. Qui si vuole mostrare come

28. Le citazioni di James Monroe sono tratte rispettivamente da: primo discorso
inaugurale, 4 marzo 1817, in Inaugural Addyesses of the Presidents of the United States:
From George Washington to John Kennedy, us Government Printing Office, Washington
DC 1961, pp. 29-36; sesto messaggio annuale al Congresso, 3 dicembre 1822, in J. D.
Richardson, 4 Compilation of Messages and Papers of the Presidents, vol. 11, us Gov-
ernment Printing Office, Washington DC 1896, pp. 185-95; primo messaggio annuale
al Congresso, 2 dicembre 1817, ivi, pp. 11-20; terzo messaggio annuale, 7 dicembre
1819, ivi, pp. 54-62.
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il sacro testo del 1823 contribui alla costruzione dell’identiti americana
non solo con un uso della storia che delineava la missione americana
nel tempo, ma anche con un uso della geografia che situava la repubbli-
ca lungo coordinate spaziali: lontano dal Vecchio Continente, vicino
alle repubbliche latinoamericane, dentro un “mondo civilizzato” diviso
in due emisferi separati che erano la traduzione cartografica della di-
cotomia tra Vecchio e Nuovo Mondo. Due emisferi distanti, per molti
versi opposti, ma connessi da molteplici relazioni.

Il fondamento cartografico di questa separatezza era dato dalla
proiezione di Mercatore, risalente al Cinquecento, che enfatizza la di-
stanza tra il Nuovo Mondo e il Vecchio visualizzando la terra come un
cilindro, piuttosto che come una sfera. Le mappe che adottano questa
prospettiva sottolineano I"ampiezza dell’Atlantico, la sua funzione di
barriera protettiva, ¢ omettono i poli, in particolare I’Artico, che alla
vigilia della Seconda guerra mondiale sar riscoperto come ponte tra
gli emisferi®.

Anche il messaggio che James Monroe rivolse al Congresso il 2 di-
cembre 1823 era intriso di riferimenti geografici di ogni tipo: cenni a
specifici Stati, citta, corsi d’acqua, zone di confine oppure a elementi
generici come aree costiere o di frontiera compaiono nel 14% delle frasi
e nel 16% dei paragrafi del testo. In un contesto fortemente condizio-
nato da elementi naturali in cui, alle soglie dell’eta del vapore, comuni-
cazioni e trasporti dipendevano ancora dalle correnti e dai venti, anche
I’interesse nazionale viene definito in termini fisici: la distanza dall’ Eu-
ropa ¢ la continuita territoriale con ’America centro-meridionale con-
corrono a definire la separazione tra le due “sfere” come cardine della
sicurezza del paese ¢ premessa delle sue possibilita di espansione:

Of events in that quarter of the globe, with which we have so much intercourse
and from which we derive our origin, we have always been anxious and intere-
sted spectators. The citizens of the United States cherish sentiments the most
friendly in favor of the liberty and happiness of their fellow-men on zhat
side of the Atlantic. In the wars of the European powers in matters relating to
themselves we have never taken any part, nor does it comport with our policy
to do so. It is only when our rights are invaded or seriously menaced that we

29. Sull’influenza della proiczione di Mercatore e le dispute cartografiche prima
della Seconda guerra mondiale cfr. Henrikson, 1975, pp. 24-s.
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resent injuries or make preparation for our defense. With the movements in
this hemisphere we are of necessity more immediately connected, and by causes
which must be obvious to all enlightened and impartial observers®.

La vicinanza non ¢ solo un dato geografico: evoca coinvolgimento, crea
un’affinitd “fraterna” che accomuna le Americhe e fornisce un denomi-
natore comune 4 contrario, vale a dire I’alterita rispetto al Vecchio Con-
tinente che ¢ lontano, irrimediabilmente diverso per il “sistema” che lo
caratterizza e minaccioso per lasua propensione a imporre le sue regole
alle altre regioni del mondo. La distanza tra le due sponde dell’Atlanti-
co ¢ un dato fisico che nella dottrina Monroe diventa metageografico,
cardine della logica oppositiva che informava la visione allora prevalen-
te dell’Occidente come entita divisa in continenti fisicamente lontani
¢ ideologicamente contrapposti:

The political system of the allied powers is essentially different |...] from that of
America. This difference proceeds from that which exists in their respective

Governments [...]. We owe it, therefore, to candor and to the amicable relations

existing between the United States and those powers to declare that we should

consider any attempt on their part to extend their system to any portion of this

hemisphere as dangerous to our peace and safety |...). It is impossible that the al-

lied powers should extend their political system to any portion of either continent

without endangering our peace and happiness; nor can anyone believe that our

southern brethren, if left to themselves, would adopt it of their own accord.

Prima di essere un testo sacro della politica estera degli Stati Uniti, la
dottrina Monroe ¢ un manifesto della “metageografia” americana, vale
a dire di quell’insieme di coordinate spaziali attraverso le quali PAme-
rica ha organizzato la propria conoscenza del mondo negli anni in cui
si ¢ affacciata sulla scena internazionale®. E contribuendo a costruire

30. Le citazioni dal settimo messaggio annuale del presidente James Monroe
al Congresso, 2 dicembre 1823, sono tratte dalla versione disponibile all’indirizzo
hetp://avalon.lawyale.edu/19th_century/monroe.asp (ultimo accesso: 15 luglio 2013)
(corsivi dell’autore).

31. Wigen, Lewis, 1997, p. IX, definiscono la metageografia come «un insieme di
strutture spaziali attraverso le quali le persone ordinano la loro conoscenza del mon-
do: i modelli spesso inconsci che organizzano lo studio della storia, della sociologia,
dell’antropologia, dell’economia, della scienza politica e persino della storia naturales.
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questa immagine dell’#/zr0, ha contribuito a costruire un’immagine di
sé, a delineare i contorni dell’identita nazionale.

Nella misura in cui ’identitd nazionale non ¢é data in natura, ma
¢ il risultato di un processo di costruzione culturale fortemente se-
gnato dal confronto con I’a/tro, dalla differenziazione rispetto ad altri
popoli e nazioni, concettualizzazioni del territorio e dello spazio cir-
costante sono parte integrante di questo processo. Il caso americano
non fa eccezione, anzi i temi dell’esodo, della fuga, della separatezza
dalla corruzione del Vecchio Mondo che informano "autopercezione
americana mostrano come il discorso geografico sia centrale sin dal
periodo coloniale. Qui la visione dell’America come Nuovo Isracle,
come “spazio sacro” scelto per 'esperimento dei puritani “separatisti”
si era presentata come una riformulazione del mito ebraico di un po-
polo eletto che compie la sua missione a partire da una migrazione, da
un movimento che genera separazione fisica. Successivamente nel pe-
riodo rivoluzionario, segnato da una maggiore rapida secolarizzazione
della societa, si diffuse una versione laica di questa narrazione nella
quale elementi metageografici continuavano a determinare i contorni
dell’eccezionalita americana. Non solo il jeffersoniano “impero della
liberta” eral’ultima, definitiva tappa della marcia verso Ovest da parte
della storia dei grandi imperi ma, come vedremo, la distanza dal Vec-
chio Continente era sinonimo di diversita dai suoi caratteri autoritari
ed era anche la miglior difesa da minacce esterne. Infine, la possibili-
ta di espansione negli ampi spazi del continente americano poneva
le basi per la prosperita dell’esperimento repubblicano e ne diveniva
elemento costitutivo. Come ha scritto Anders Stephanson, «lo spazio
in sé divenne, in un certo senso, l’oggetto esterno su cui proiettare
I’identitd nazionale»*,

Negli anni della formazione della repubblica, ¢ nei decenni succes-
sivi, questo spazio era di solito definito in termini continentali, sia che
ci si riferisse all’America settentrionale oppure a tutte le Americhe. Gia
Paine aveva adottato questa scala nel 1776, quando scrisse che I'indi-
pendenza non era «affare di una cittd, una contea, una provincia o un
regno; ma di un continente — di almeno un ottavo del mondo abita-
bile». Dieci anni dopo Jefferson, mai reticente quando si trattava di

32. Stephanson, 1995 (trad. it. pp. 20-5, 48).
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delineare grandi scenari espansivi, si spinse a dire che «la nostra con-
federazione deve essere vista come la base dalla quale tutta ’America,
Nord e Sud, verra popolata»*. L’avanzamento della frontiera avrebbe
trovato la sua conclusione naturale sulle coste del Pacifico, e al conti-
nente americano variamente inteso (negli atlanti statunitensi lo slitta-
mento semantico tra Nord America e Americhe sarebbe durato fino
agli Trenta del Novecento) venivano attribuiti specifici caratteri natu-
rali, storici e politico-culturali che lo rendevano appunto eccezionale
¢ che si riflettevano sulla sua nazione-guida. Era un caso di “determi-
nismo continentale” a forte valenza ideologica: autorappresentazione
eccezionalista del’America come nazione e costruzione metageogra-
fica dell’America come continente si intrecciavano e rafforzavano re-
ciprocamente, secondo modalita che ora esploreremo partendo dalle
“mappe mentali” dei protagonisti della rivoluzione americana, vale a
dire dalle nozioni relative allo spazio geografico — culturalmente ¢ po-
liticamente definite, pitt 0 meno consapevoli, e variabili nel tempo -
grazie alle quali questi situavano gli Stati Uniti nel mondo**. Dopo aver
visto come questa metageografia dell’Occidente diviso prenda forma
in alcuni testi sacri dell’America rivoluzionaria, nella parte finale del
paragrafo si vedra come diventi poi di uso comune, fino a trovare una
sintesi nella dottrina Monroe.

Le mappe mentali della classe dirigente rivoluzionaria e postrivoluzio-
naria contribuirono a formare sia i contorni dell’identita nazionale, sia
le letture prevalenti del rapporto tra geografia e politica estera che era-
no parte importante del “prisma” eccezionalista attraverso il quale la
classe dirigente rivoluzionaria vedeva la collocazione dell’America nel
mondo*.

In anni recenti la geopolitica critica ha messo in discussione la pre-
tesa scientificitd degli studi sul rapporto tra spazio e potere ¢ ne ha
evidenziato i molteplici usi. Accanto alla “geopolitica formale” degli
studiosi ¢ del mondo accademico, esiste quella “popolare” dei media e

33. Horsman, 1981, p. 86.

34. Sulla nozione di “determinismo continentale” cfr. Wigen, Lewis, 1997; sulle
“mappe mentali” ¢ il loro ruolo nella politica estera americana cfr. Henrikson, 1991,
Pp- 177-92.

35. Sulla metafora del “prisma” in questo contesto cfr. B. Perkins, 1993, pp. 12-6.
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del discorso pubblico, e quella “pratica” del mondo politico-diploma-
tico in cui vengono prese le decisioni rilevanti per la politica estera e,
in generale, per il rapporto tra un determinato paese ¢ il mondo*. In
quest’ultima sfera, che qui ci interessa particolarmente, il concetto di
“spazio” non ha un significato univoco, non ¢ un dato esclusivamente
fisico. Piuttosto, viene ridefinito e utilizzato di volta in volta per anco-
rare alla geografia, ¢ quindi alla natura, una definizione della colloca-
zione internazionale del paese che ¢ in realta il frutto di scelte politiche.
Solo recentemente gli studi sull’ideologia della politica estera america-
na hanno iniziato a decostruire nozioni geografiche ¢ immagini carto-
grafiche ricorrenti nel discorso pubblico, mostrando come distanze e
vicinanze siano state di volta in volta accentuate, attenuate, deformate
¢ utilizzate a beneficio di grandi narrazioni sul posto ¢ il ruolo dell’A-
merica nel mondo. La dottrina Monroe ¢ le sue premesse ne sono una
dimostrazione, in quanto codificarono una tradizione che postulava
la distanza geografica come elemento costitutivo della separazione tra
le due sfere e quindi dell’alteritd americana rispetto all’Europa, come
mostra uno sguardo selettivo ad alcuni scritti di Thomas Paine, Ale-
xander Hamilton, George Washington e Thomas Jefferson.

Common Sense (1776) ¢& stato uno dei testi fondamentali nella co-
struzione della dinamica oppositiva che separava le due meta dell’Oc-
cidente diviso ¢ al contempo le rendeva complementari all’interno del
quadro atlantico. Al suo interno sono frequenti le considerazioni sulla
distanza tra il Nuovo Mondo e I’Europa o su altri tratti fisici, come la
differenza tra I'estensione dei territori nordamericani e della madrepa-
tria. Secondo Paine la geografia mostrava quanto il dominio britannico
fosse ingiusto anche perché impraticabile:

It is not in the power of Britain to do this continent justice. The business of
it will soon be too weighty, and intricate, to be managed with any tolerable
degree of convenience, by a power so distant from us, and so ignorant of us
[...]. 0 be always running three or four thousand miles with a tale or a petition,
waiting four or five months for an answer, which when obtained requires five
or six months to explain it, will in a few years be looked upon as folly and

childishness?.

36. Dalby, O Tuathail, 1998, p. s.
37. Paine, 1982, p. 27.
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Le differenze inconciliabili tra le colonie e la Gran Bretagna erano ra-
dicate non solo nell’autoritarismo di re Giorgio 111, il r0yal brute che
violava il diritto naturale alla liberta dei coloni, ma anche nelle leggi
della geografia ¢ della scienza. Il dominio della piccola isola britanni-
ca sull’immenso continente nordamericano era ingiusto anche perché
contronatura:

There is something very absurd, in supposing a continent perpetually gover-
ned by an island. In no instance hath nature made the satellite larger than its
primary planet, and as England as America, with respect to each other, re-
verses the common order of nature, it is evident that they belong to different
systems; England to Europe, America to itself.

Uno sguardo alla metageografia di uno dei pamphlet piti venduti ¢ in-
fluenti della storia americana rivela come ai frequenti richiami alla di-
stanza/diversita dall’Europa se ne aggiungessero altri di segno diverso.
Il Vecchio Continente viene citato in undici occasioni, tre delle quali
fanno riferimento ai legami commerciali tra le due sponde dell’Atlan-
tico; in nessuno di questi tre casi tuttavia [’autore naturalizza questi
legami evocando la vicinanza, geografica o meno: le connessioni atlan-
tiche sono un dato di fatto, bisogna trarne giovamento ed evitare le
minacce ad esse correlate: «Poiché I’Europa ¢ il nostro mercato per il
commercio, non dovremmo formare nessun legame con qualsiasi parte
di essa». Al contrario, enfasi sulla diversita, se non sull’opposizione,
tra il Nuovo Mondo e il Vecchio ¢ rafforzata, come si ¢ appena visto, da
elementi legati allo spazio, dalla capacita della geografia di rendere na-
turale, e quindi legittimare, cid che ¢ in realta espressione di una delibe-
rata visione del ruolo e del posto dell’America come nazione indipen-
dente nel mondo. Pertanto ¢ folle pensare di poter governare ’America
da Londra; Iidea che una piccola isola europea possa controllare un
continente al di la dell’Atlantico viola le leggi gravitazionali, ed essen-
do contronatura ¢ contro il volere di Dio: «persino la distanza che
I’Onnipotente ha posto tra I’Inghilterra ¢ ’America ¢ una prova forte
¢ naturale che il dominio di una sull’altra non ¢ mai stato nei disegni
celesti>». L’America ¢ un nuovo inizio e ’eccezionalita del suo destino ¢
confermata dal fatto che i grandi spazi continentali, e non strettamente
nazionali, in cui si muove I'esperimento repubblicano consentono di
guardare all’Europa e al mondo con uno spirito magnanimo e ottimi-
sta in cui si intravedono ambizioni globali:
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In this extensive quarter of the globe, we forget the limits of three hundred
and sixty miles (the extent of England) and carry our friendship on a larger
scale [...]. It is pleasant to observe by what regular gradations we surmount the
force of local prejudice, as we enlarge our acquaintance with the world.

L’orizzonte era globale, ma il mondo di Paine e dell’America rivo-
luzionaria restava in buona misura un mondo euro-americano. Se
in Common Sense I’Europa era citata undici volte, ’Africa compa-
riva quattro volte: in un’occasione ¢ associata alla “barbarie” mentre
le altre tre citazioni sono generiche, "accomunano ad altre aree del
mondo senza attribuirle alcun tratto distintivo; ’Asia ¢ citata due vol-
te, anche qui in termini generici. L’aggettivo “europeo” ¢ utilizzato
cinque volte, per lo pit in termini negativi — con riferimento alla cor-
ruzione e alle guerre —, ma con la significativa eccezione della «fra-
tellanza con ogni cristiano europeo» reclamata con enfasi, mentre
gli aggettivi “africano” e “asiatico” non compaiono affatto. Il centro
¢ il motore del mondo eral’Occidente, diviso in due parti distanti e
per molti versi opposte; il resto del mondo nella mappa mentale di
Paine era decisamente periferico, non conosciuto, fondamentalmen-
te altro.

Nella metageografia dell’America rivoluzionaria lo spazio era im-
portante non solo in negativo, per qualificare la naturale distanza/
differenza dall’Europa, ma anche in positivo per porre le basi della
sicurezza e prosperita della nuova repubblica. L’accenno di Paine
alla vastita continentale, che consentiva il superamento dei locali-
smi che soffocavano I’Inghilterra, preludeva a una riflessione pit
compiuta sul rapporto tra espansione territoriale, prosperita, coe-
sione interna e rafforzamento dell’ Unione che avvenne alcuni anni
dopo in occasione del dibattito sulla ratifica della Costituzione. I
padri fondatori erano portatori di interessi regionali contrastanti
e avevano idee piuttosto diverse sulle linee di sviluppo della neo-
nata repubblica, ma concordavano sul fatto che la creazione di un
impero continentale avrebbe rafforzato I’Unione. Acquisire nuovi
territori a Ovest significava circoscrivere la presenza residua degli
imperi europei in Nord America ¢ la relativa minaccia per la sicu-
rezza nazionale, aumentare le risorse disponibili e quindi ridurre il
rischio di un conflitto sociale interno di tipo europeo, ¢ infine favo-
rire una pluralita di interessi che avrebbe allontanato il rischio della
«tirannia della maggioranza», incubo ricorrente della classe diri-
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gente rivoluzionaria®*. Impero, Unione ¢ liberta procedevano quindi
di pari passo in un disegno che contraddiceva le classiche teorie, da
Machiavelli a Montesquieu, sulla stabilita della forma di governo re-
pubblicana, ritenuta adatta a piccoli Stati poco popolati e pertanto
omogenei al proprio interno.

Jefterson tributd uno dei suoi omaggi alla metageografia dell’ec-
cezionalismo americano delle origini quando, nel suo primo discorso
inaugurale, pochi anni prima dell’acquisto della Louisiana (1803) che
avrebbe raddoppiato la superficie dell’Unione, evidenzio la distanza
dall’Europa e i grandi spazi continentali come garanzia di liberta e
prosperita degli americani,

kindly separated by nature and a wide ocean from the exterminating havoc of
one quarter of the globe; too high-minded to endure the degradations of the
others; possessing a chosen country, with room enough for our descendants
to the thousandth and thousandth generation®.

Prima di lui James Madison aveva gia risposto ai critici della forma di
governo repubblicana come Montesquieu affermando nel Federalista n.
10 che una repubblica di vaste dimensioni avrebbe favorito I'articola-
zione degli interessi ¢ il pluralismo politico ¢ quindi ostacolato disegni
liberticidi da parte di fazioni organizzate. La liberta politica ¢ quella
religiosa sono date dalla molteplicita, rispettivamente, degli interessi e
delle confessioni, scrisse ancora Madison nel Federalista n. s1: «Il gra-
do di sicurezza dipendera, nell’'uno come nell’atro caso, dal numero di
interessi e di confessioni; e questo, si potra presumere, dipendera a sua
volta dall’ampiezza del paese e dal numero di cittadini retti dal mede-
simo governo> *°.

La natura offriva quindi un ambiente ospitale alla liberta ameri-
cana, da un lato con i grandi spazi che erano la condizione per una
societa plurale e quindi piti facilmente governabile dalle istituzioni re-
pubblicane, dall’altro con una barriera fisica come ’Atlantico, tagliato

38. Del Pero, 2008, p. so.

39. Il testo integrale ¢ disponibile all’indirizzo http://avalon lawyale.edu/19th_
century/jefinaur.asp.

40. Il Federalista. Commento alla Costituzione degli Stati Uniti, Nistri-Lischi, Pisa

1955, P- 354-
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longitudinalmente dalla linea di demarcazione immaginaria del princi-
pio repubblicano, «il meridiano di partizione attraverso I'oceano che
— nelle parole di Jefferson — separa i due emisferi»*. Tuttavia quella
distanza non era sufficiente a mettere I’ Unione al riparo da rischi e non
recideva i legami con I'altro lato dell’Atlantico. La prima generazione
di statisti repubblicani era consapevole che i pericoli della guerra ¢ le
opportunita del commercio collegavano le due meta dell’Occidente
diviso; ¢ proprio perché gli Stati Uniti non potevano vivere in tota-
le isolamento che George Washington, lasciando la presidenza, aveva
sentito il bisogno di mettere in guardia i suoi connazionali dalla mi-
naccia di un coinvolgimento troppo stretto negli affari europei**. Era
questo un timore condiviso nella classe dirigente del tempo, a partire
da Alexander Hamilton che pure era il meno “eurofobo” ed era spesso
guardato con sospetto dalla fazione jeffersoniana repubblicana a causa
della sua biografia legata a doppio filo all’impero britannico, nonché
della sua ammirazione per il modello britannico di organizzazione del-
lo Stato e dell’economia. Secondo Hamilton, che fu tra i protagonisti
del dibattito sulla ratifica della Costituzione, la creazione di uno Stato
federale che ponesse fine all’eccessivo decentramento degli Articles of
Confederation era essenziale per evitare conflitti interni che avrebbero
replicato nel Nuovo Mondo le guerre intestine ¢ il militarismo tipici
dell’Europa: «Se saremo sufficientemente saggi da preservare I’ Unio-
ne, potremo per secoli godere di una situazione privilegiata paragona-
bile a quella di un’isola. L’ Europa ¢ molto distante da noi», scrisse nel
Federalistan. 8. Ma per preservare I’ Unione bisognava creare uno Stato
centrale forte, capace di arginare sia le forze centrifughe interne, sia gli
appetiti imperiali delle potenze d’oltre Atlantico, che erano si distanti
ma non abbastanza da non insidiare la sicurezza della repubblica. In-
fatti, scrisse nel Federalista n. 11, il mondo era diviso «geograficamente
e politicamente >» in quattro parti — Africa, America, Asia, Europa -,
ognuna delle quali era portatrice di interessi distinti, ma questa separa-
tezza non metteva al riparo ’America dalla tendenza dell’Europa a far
prevalere i propri interessi, a estendere il proprio dominio come una
«padrona del mondo» volta a sopraffare I'umanitd con ogni mezzo.
Per Hamilton la minaccia esterna dell’ imperialismo europeo rendeva

41. Onuf, 2000, p. 114
42. McDougall, 1997, p. 44.
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ancora pili urgente la formazione di uno Stato centralizzato moderno
in Nord America:

Let the thirteen States, bound together in a strict and indissoluble Union,
concur in erecting one great American system, superior to the control of all
transatlantic force or influence, and able to dictate the terms of the connection
between the old and the new world!

L’Occidente diviso che era al centro della visione del mondo di Ha-
milton e di altri padri fondatori non era composto da compartimenti
stagni, bensi da due sfere interdipendenti. E nella sua visione federa-
lista — assai piu che in quella repubblicana tipica della cosiddetta ari-
stocrazia virginiana di Jefferson, Madison ¢ Monroe — la minaccia di
interferenze europee dettava non solo gli indirizzi generali della poli-
tica estera, poi sintetizzati dalla dottrina Monroe, ma anche i modi ¢ i
tempi della costruzione dello Stato. Infine, tra i bersagli di Hamilton,
nel Federalista n. 11, non ¢’era solo I’imperialismo europeo, ma anche il
pregiudizio antiamericano di settori importanti della cultura europea;
anche nel campo delle idee ’America avrebbe dovuto dettare i termini
degli scambi transatlantici:

Men admired as profound philosophers have, in direct terms, attributed to
her inhabitants a physical superiority, and have gravely asserted that all ani-
mals, and with them the human species, degenerate in America — that even
dogs cease to bark after having breathed awhile in our atmosphere [...]. It be-
longs to us to vindicate the honor of the human race, and to teach that assu-
ming brother, moderation. Union will enable us to do it [...]. Let Americans
disdain to be the instruments of European greatness! Let the thirteen States,
bound together in a strict and indissoluble Union, concur in erecting one
great American system, superior to the control of all transatlantic force or
influence, and able to dictate the terms of the connection between the old
and the new world!+

Hamilton si riferiva alle Recherches philosophiques sur les Américains

(1768) di Cornelius de Pauw, esponente dell’influente corrente della
cultura europea che, da Buffon in poi, aveva costruito una teoria pseu-

43. Il testo completo dei Federalist Papers ¢ disponibile sul sito www.gutenberg.
org/files/1404/1404-h/1404-h.htm.
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doscientifica sull’inferioritd naturale del Nuovo Mondo. Non solo
animali e piante erano di dimensioni inferiori nelle Americhe, ma tut-
to — anche gli uomini e le loro istituzioni — era corrotto e degenere.
Questa vulgata aveva gia suscitato reazioni in tutto il Nuovo Mondo,
dall’ Ensayo sobre la historia natural de Chile di Juan Ignacio Molina
(1776) all’Historia antigua de Mexico di Francisco Javier Clavijero
(1780), fino alle Notes on Virginia di Jefferson (178s), ¢ paradossal-
mente aveva contribuito alla creazione di un comune sentire tra le élite
politico-culturali delle Americhe. L’idea della comune appartenenza
a un “emisfero occidentale” era un altro pilastro della metageografia
della dottrina Monroe che, come vedremo, negli Stati Uniti assunse poi
i suoi contorni ambigui e contraddittori negli anni delle indipendenze
latinoamericane++,

Se in Paine troviamo le basi del principio della separazione delle
due sfere ¢ in Hamilton uno dei molti ammonimenti formulati in que-
gli anni nei confronti delle ingerenze europee, nel discorso di addio di
George Washington (1796) troviamo iz nuce la formulazione classica
del terzo pilastro della dottrina Monroe, che prevedeva la non interfe-
renza degli Stati Uniti nelle vicende del Vecchio Continente. Il Farewell
Addpress divenne presto un’espressione paradigmatica dell’intreccio tra
ideali e interessi che orientava I’atteggiamento degli Stati Uniti verso le
potenze europee*. Tuttavia la sua importanza va al di la del discorso di
politica estera in quanto, disciplinando il rapporto con I’a/tro europeo
in una fase segnata dalle laceranti divisioni interne successive al trattato
di Jay, contribuiva a definire la dicotomia se/f/other e a rafforzare i con-
torni dell’identitd nazionale. Sia il postulato della non interferenza
negli intrighi europei come prerequisito della sicurezza nazionale, sia
la definizione dell’idea di America 4 contrario rispetto all’idea ameri-
cana dell’Europa — secondo un meccanismo classico della tradizione
eccezionalista — si nutrivano di un uso della geografia che rendeva 7a-
turale la separatezza del Nuovo Mondo. Per Washington la distanza
che divideva le due sponde dell’Atlantico rendeva innaturale e quindi

44. Whitaker, 1954, pp. 16-21.

4s. Del Pero, 2008, pp. 67-9. Sulla dottrina Monroe come eredita dei principi
rivoluzionari, con particolare riferimento al non coinvolgimento nelle questioni eu-
ropee, cfr. B. Perkins, 1993, pp. 46-7, 102-3.
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dannoso uno stretto e permanente coinvolgimento degli Stati Uniti
negli affari europei:

Europe has a set of primary interests which to us have none; or a very remote
relation [...]. Hence, therefore, it must be unwise in us to implicate ourselves
by artificial ties in the ordinary vicissitudes of her politics, or the ordinary
combinations and collisions of her friendships or enmities. Our dezached and
distant situation invites and enables us to pursue a different course [...]. Why
forego the advantages of so peculiar a situation? Why quit our own to stand
upon foreign ground? Why, by interweaving our destiny with that of any part
of Europe, entangle our peace and prosperity in the toils of European ambi-
tion, rivalship, interest, humor or caprice?+¢

Dio e la natura erano stati generosi con ’America, gli americani dove-
vano compiere la missione loro assegnata sapendo che le connessioni
con I’Europa — le opportunita del commercio, ma anche i rischi del-
la guerra — erano inevitabili e quindi dovevano essere regolate. Anche
questo testo sacro dell’ideologia della politica estera americana, che
assunse presto un forte valore pedagogico, si inscrive in una metageo-
grafia il cui perimetro era fondamentalmente atlantico. «E una nostra
autentica politica evitare alleanze permanenti con qualsiasi parte del
mondo esterno>, ammoni Washington, ma I’Europa ¢ I'unica regio-
ne del mondo esplicitamente citata e implicitamente evocata in questo
documento; il “mondo” del primo presidente dell’ Unione sembra esse-
re uno spazio indeterminato e non conosciuto.

1.3
Metageografic emisferiche: ’America Latina

La pretesa separatezza delle due sfere riveld il suo carattere artificioso
con il crollo dell’impero spagnolo oltre Atlantico. Quando, con le
indipendenze in America Latina, si formo un terzo polo nell’Occi-
dente ridisegnato dalla fine degli imperi atlantici, I'uso della geografia
divenne ancora pil pervasivo nell’autopercezione eccezionalista. La

46.1l testo ¢ consultabile sul sito http://avalon.lawyale.edu/18th_century/washing.
asp (ultimo accesso: 15 luglio 2013).
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netta dicotomia America/Europa del periodo rivoluzionario venne
messa in discussione dalla nascita delle repubbliche latinoamericane,
tanto da rendere possibile, anzi necessaria, ’enunciazione della dot-
trina Monroe, vale a dire di una grande narrazione capace di situare
gli Stati Uniti in questo nuovo quadro atlantico diventato tripolare,
prima ancora di definirne gli interessi e di dettarne le scelte di politica
estera. La bussola della geografia e dei suoi usi si rivelo particolarmen-
te preziosa ora che la giovane repubblica era costretta a guardare a
Sud, oltre che a Est.

Da un lato la diffusione dal Messico all’Argentina di nuove repub-
bliche che si rifacevano pilt 0 meno direttamente all’esempio norda-
mericano rafforzava ’idea della diversita/eccezionalita delle Ameri-
che rispetto all’Europa monarchica e imperialista, e rendeva meno
vaghi i contorni di quello che pit di un secolo dopo, negli anni del
“buon vicinato” dell’America rooseveltiana e dell’ascesa dei totalita-
rismi europei, sarebbe diventato I’ “emisfero della libertd”. Negli Stati
Uniti alcuni ritenevano che la prossimita potesse beneficiare almeno
quelle nuove repubbliche pit esposte all’esempio del potente vicino a
nord del Rio Grande e piu legate ad esso grazie a scambi commerciali
e culturali. Dall’altro lato questa ottimistica visione emisferica, basata
anche su un determinismo geografico speculare rispetto al pregiudizio
antiamericano di molti intellettuali europei, era minata alla radice dal-
la profonda diffidenza con cui negli Stati Uniti si guardava ai prota-
gonisti degli eventi latinoamericani (cfr. PAR. 2.1). I diffusi sentimenti
anticattolici e il crescente pregiudizio verso popolazioni razzialmente
miste alimentavano un forte scetticismo sulla capacita dei vicini del
Sud di autogovernarsi e darsi una forma di governo repubblicana sta-
bile ed efficiente. E nei decenni successivi la progressiva abolizione
della schiavitli in molti Stati, la presenza della monarchia in Brasile e il
tentativo di restaurazione in Messico sostenuto dalla Francia, nonché
la perdurante influenza della cultura e del clero cattolico vennero let-
ti dagli osservatori statunitensi come prova dei legami che ponevano
ancora ’America Latina in una condizione di dipendenza dal Vecchio
Continente.

Questa tensione tra rischi e opportunita rese gli Stati Uniti mol-
to cauti a proposito del riconoscimento delle nuove repubbliche. La
svolta arrivo alla fine del 1822, quando Monroe ¢ Adams decisero di
inviare rappresentanti diplomatici in Messico, Colombia, Peru, Cile
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¢ a Buenos Aires. La decisione di riconoscere le nuove repubbliche,
a costo di suscitare le reazioni delle potenze legittimiste europee, era
dettata dalla convinzione che questa apertura fosse nel miglior inte-
resse della repubblica. In primo luogo, perché solo in questo modo si
poteva contribuire a stabilizzare le nuove nazioni e fare si che queste
si consolidassero secondo il modello politico ed economico statuni-
tense, con ovvi benefici per la salute dell’Unione. In secondo luogo,
perché la fiducia nella capacita dei popoli e dei leader latinoamericani
di autogovernarsi era talmente bassa da rendere molto diffuso il timo-
re che, senza I’apertura del riconoscimento diplomatico e degli scambi
commerciali, quelle repubbliche sarebbero presto cadute nell’orbita
cconomica e strategica europea. Piti che un intervento diretto delle po-
tenze legittimiste, 'amministrazione Monroe temeva che subalternita
politica, dipendenza economica e adozione di politiche mercantiliste
portassero a un’europeizzazione dell’emisfero Sud, a un’estensione del
balance of power europeo alle Americhe oppure a una sua riproduzione
da parte delle nuove repubbliche*”. I principi della dottrina Monroe fu-
rono anche il risultato dell’evoluzione dell’atteggiamento statunitense
sulla questione del riconoscimento. Quelli tra Stati Uniti e repubbliche
dell’America centro-meridionale erano rapporti tra pari ma, come si
vedra meglio tra poco, queste erano considerate fragili e distanti dagli
standard che secondo gli Stati Uniti dovevano guidarne lo sviluppo;
per questo era necessaria una narrazione che costruisse vicinanza, affi-
nita, appartenenza a un destino comune.

La tensione tra il riconoscimento di una comune alterita rispetto
all’Europa ¢ la debolezza del denominatore comune panamericano ¢
esemplificata in una lettera che Jefferson, convinto sostenitore dell’e-
spansione continentale degli Stati Uniti, invio nel 1813 ad Alexander
von Humboldt, dopo aver ricevuto alcuni suoi studi di astronomia e
volumi di osservazioni geografiche sulla “Nuova Spagna”. Di fronte
all’ingresso nel sistema internazionale di una regione territorialmente
contigua ma considerata diversa ¢ inferiore, fisicamente americana ma
segnata dall’eredita piu retrograda dell’oscurantismo europeo, il padre
della Dichiarazione di indipendenza fece abbondante uso della geo-
grafia per definire il posto degli Stati Uniti nel quadro delle relazioni

47. Lewis Jr., 1998, pp. 155-84.
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interamericane e transatlantiche che si andava formando sotto i suoi
occhi. La sua fiducia nei paesi che si stavano affacciando sulla scena
internazionale era decisamente limitata:

That they will throw off their European dependence I have no doubt; but in
what kind of government their revolution will end I am not so certain. Hi-
story, I believe, furnishes no example of a priest-ridden people maintaining
a free civil government. This marks the lowest grade of ignorance, of which
their civil as well as religious leaders will always avail themselves for their own
purposes. The vicinity of New Spain to the United States, and their consequent
intercourse, may furnish schools for the higher, and example for the lower classes
of their citizens. And Mexico, where we learn from you that men of scien-
ce are not wanting, may revolutionize itself under better auspices than the
Southern provinces. These last, I fear, must end in military despotisms. The
different casts of their inhabitants, their mutual hatreds and jealousies, their
profound ignorance and bigotry, will be played off by cunning leaders, and
cach be made the instrument of enslaving others.

Le barriere religiose, razziali e politiche che distinguevano Nord e Sud
erano invalicabili, tuttavia la separazione fisica dall’Europa avrebbe
permesso a queste nuove repubbliche di sfuggire al destino del domi-
nio imperiale europeo, delle guerre endemiche e della poverta, frutto
inevitabile dell’autocrazia e del balance of power che regnavano al di la

dell’Atlantico:

in whatever governments they end they will be American governments, no

longer to be involved in the never-ceasing broils of Europe. The European

nations constitute a separate division of the globe; their localities make them part
of a distinct system; they have a set of interests of their own in which it is our
business never to engage ourselves. America has a hemisphere to itself. It must
have its separate system of interests, which must not be subordinated to those of
Europe. The insulated state in which nature has placed the American continent,

should so far avail it that no spark of war kindled in the other quarters of the
globe should be wafted across the wide oceans which separate us from them. And

it will be so*®.

48. Il testo della lettera di Jefferson a Humboldt ¢ consultabile sul sito www.let.
rug.nl/usa/P/tj3/writings/brf/jefl22 4.htm (ultimo accesso: 10 luglio 2013) (sottoli-
neatura nell’originale, corsivi dell’autore).
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La natura, che contribuiva a determinare I’irriducibile distanza tra i
due emisferi, era anche la base della comunanza di interessi tra le Ame-
riche, nonostante le loro incolmabili differenze. Gia in una lettera a
De Pradt del 1811 Jefferson aveva attinto a piene mani al determinismo
geografico per qualificare Ieccezionalita delle Americhe ¢ la minaccia
europea:

What, in short, is the whole system of Europe towards America but an atro-
cious and insulting tyranny? One hemisphere of the earth, separated from the
other by wide seas on both sides, having a different system of interests flowing
from different climates, different soils, different productions, different modes
of existence, and its own local relations and duties, is made subservient to all
the petty interests of the other, to their laws, their regulations, their passions
and wars®.

In queste lettere, che come vedremo tra poco anticipavano motivi ri-
correnti della pubblicistica del tempo, Jefferson aggiornava il princi-
pio delle “due sfere” in chiave emisferica. Il Nuovo Mondo non era pit
solo nordamericano e I’identita emisferica si rafforzava sia in positivo,
grazic alla contiguitd geografica che surrogava parzialmente le diffe-
renze tra ’America anglosassone, protestante e bianca e quella latina,
cattolica e razzialmente impura, sia in negativo, in contrapposizione
alla minaccia della reazione spagnola che metteva in risalto gli interessi
comuni delle repubbliche del Nuovo Mondo. Ma anche nella mappa
mentale di Jefferson, come gia in quella di Paine e di Washington, il
mondo sembra esaurirsi nelle due sfere del mondo civilizzato, contrap-
poste ma necessarie 'una all’altra.

Jefterson scriveva in tempi di grandi cambiamenti. Negli anni Dieci
dell’Ottocento il quadro geopolitico del mondo atlantico ¢ le tensioni
ideologiche che lo percorrevano misero in moto onde che percorsero
I’Atlantico in entrambe le direzioni, agitando le acque dell’Occidente
diviso. Da un lato il collasso della Spagna imperiale e I’estensione del-
la forma di governo repubblicana verso Sud confermarono la fiducia
dei fondatori nelle istituzioni che governavano I'esperimento (Nord)
americano, ¢ al contempo I’apertura di nuove opportunitd commer-
ciali ed egemoniche rafforzava ’ottimismo sui destini eccezionali della

49. Whitaker, 1954, p. 28.

53



L’AMERICA NELL “OCCIDENTE”

nazione. Dall’altro molti negli Stati Uniti temevano che I’instabilita e
le convulsioni generate da quel collasso potessero aprire la strada a ma-
novre ¢ interferenze da parte delle maggiori potenze europee, a mag-
gior ragione dopo che molte di queste si erano impegnate a sostenere
la Restaurazione con il Congresso di Vienna e quelli successivi. Questo
nuovo scenario presentava opportunita e rischi anche per le potenze
curopee, le quali temevano che I'epidemia repubblicana attraversasse
I’Atlantico grazie ai rivolgimenti in atto in Spagna, ma che d’altra par-
te speravano di poter beneficiare delle opportunita commerciali che si
aprivano in America centrale e meridionale, entrando cosi in competi-
zione con gli Stati Uniti.

Nel vuoto creatosi in America Latina nasceva cosi una competizio-
ne per le risorse naturali, le rotte commereciali e I'influenza geopolitica
che vedeva protagonisti non solo gli Stati Uniti ¢ le monarchie europee,
ma anche gli attori locali — le élite indipendentiste creole che cercavano
di utilizzare le rivalitd internazionali a proprio vantaggio — ¢ infine sog-
getti non statuali come i filibustieri e i contrabbandieri che affollavano
I’Atlantico o le compagnie commerciali e le istituzioni finanziarie che
sarebbero state 'ossatura dell’economia atlantica ottocentesca. Era la
“questione occidentale”, paragonabile alla “questione orientale” aperta-
si con il declino dell’impero ottomano ma assai meno studiata, come se
la sua collocazione apparentemente eccentrica rispetto al teatro euro-
peo ne facesse un momento trascurabile per il riassetto degli equilibri
internazionali in corso nei primi decenni dell’Ottocento°.

Questo scenario in movimento presentava alcune opportunitd ma
anche difficolta di lettura per gli Stati Uniti: la dicotomia secca Vec-
chio/Nuovo Mondo, che era stata alla base dell’ideologia rivoluziona-
ria, rimaneva valida ma andava aggiornata alla nuova struttura tripolare
dell’Occidente diviso. Le due lettere di Jefferson sono indicative della
necessita di formulare una narrazione capace di semplificare questa cre-
scente complessita e di riaffermare 'eccezionalita del ruolo americano
in un emisfero occidentale gerarchicamente ordinato al suo interno ¢
in un mondo atlantico diviso in due parti sempre pill interconnesse.
Il discorso di James Monroe al Congresso del dicembre 1823 avrebbe
offerto la versione compiuta di questa narrazione, che tuttavia affon-

so. Blaufarb, 2007, pp. 742-63.
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FIGURA L2
William Faden, Western New World or Hemisphere, 1786
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dava le sue radici nei testi sacri della repubblica — il Common Sense di
Paine, i Federalist Papers, il Farewell Addyress di Washington — e aveva
poi preso forma durante il quindicennio successivo in pubblicazioni,
discorsi pubblici ¢ documenti diplomatici e consolari che riflettevano
¢ al contempo rafforzavano la metageografia della repubblica: lonta-
na, distante e diversa dall’Europa delle monarchie e della reazione e
vicina, contigua, affine alle “repubbliche sorelle” dell’America centro-
meridionale. In realta le distanze tra la costa nord-orientale degli Stati
Uniti e i principali centri dell’America meridionale sull’Atlantico, ¢ a
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maggior ragione sul Pacifico, non erano inferiori a quelle che la separa-
vano dai porti dell’Europa nord-occidentale, ed erano semmai ampli-
ficate dalla difficolta e irregolarita dei trasporti. Ma le mappe mentali
dei protagonisti della vita pubblica erano informate da quella che Alan
Henrikson ha definito «attributional geography»: altri paesi o popo-
li erano percepiti come vicini o distanti in termini politico-culturali
piu che fisici, e differenze in termini di struttura di governo, sistema
economico, diritti individuali e valori condivisi venivano designate con
termini mutuati dalla geografia e, in questo modo, naturalizzates'.

L’invio di Joel Roberts Poinsett a Buenos Aires e Santiago del Cile
come «agente speciale in Sud America», deciso dal presidente Ma-
dison nel 1809, fu uno dei primi tentativi da parte degli Stati Uniti di
acquisire informazioni di prima mano sulle lotte per I'indipendenza
nella regione. Le istruzioni del segretario di Stato Robert Smith rac-
comandavano di mantenere la linea ufficiale di neutralita degli Stati
Uniti tra i coloni in rivolta e la madrepatria spagnola, ma anche di
esprimere «buona volonta verso i popoli dell’America spagnola in
quanto vicini che appartengono alla stessa parte del globo e hanno
un interesse comune a coltivare relazioni amichevoli». Gli Stati Uni-
ti non si sarebbero schierati, ma nel caso in cui I'indipendenza fosse
stata conseguita, continuava Smith, era nell’interesse dell’ Unione in-
staurare rapporti di buon vicinato:

It will coincide with the sentiments and policy of the United States to pro-
mote the most friendly relations, and the most liberal intercourse, between the
inhabitants of this hemisphere, as having all a common interest, and as lying
under a common obligation to maintain that system of peace, justice, and
good will, which is the only source of happiness for nations®.

In realtd 'andamento della missione di Poinsett mostro che la vicinan-
za tra i popoli dell’emisfero occidentale era pitt immaginata che reale.
Giunto a Santiago solo alla fine del 1811, I’inviato nordamericano fati-
co a districarsi tra le fazioni indipendentiste e lealiste locali e dovette
anche fare i conti con la guerra tra gli Stati Uniti e la Gran Bretagna,

st. Henrikson, 2002, pp. 457-60.
s2. Robert Smith a Joel Roberts Poinsett, 28 giugno 1810, in Manning, 1925, vol. 1,

p- 6.
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assai influente nella regione. A causa della difficolta dei collegamenti
solo una piccola parte dei suoi dispacci giunse a Washington, ¢ il suo
viaggio diritorno in patria da Buenos Aires fu complicato dall’assenza
di navi americane nell’Atlantico meridionale dovuta alla guerra: dopo
aver raggiunto lo Stato brasiliano di Bahia dovette imbarcarsi per
Madeira, al largo delle coste portoghesi, e da li raggiunse finalmente
Charleston nel maggio 1815. Tuttavia le difficolta delle comunicazioni
¢ le distanze reali non impedivano la costruzione di una metageogra-
fia emisferica, che anzi era favorita sia dal contesto internazionale, sia
dalle dinamiche interne.

L’agenda reazionaria e le velleitd interventiste della Santa Allean-
za — che trovarono la loro espressione piu netta nella conferenza di
Troppau (1820) — erano una minaccia comune che creava solidarieta
¢ riduceva le distanze tra le repubbliche americane, mentre negli Sta-
ti Uniti il futuro leader del partito whig, Henry Clay, rappresentan-
te del Kentucky in Congresso e legato agli interessi commerciali degli
Stati dell’Ovest, cantava le lodi del «sistema americano» basato sulla
convergenza di interessi ¢ ideali tra gli Stati Uniti e le «repubbliche
sorelle>. Dalla fine degli anni Dieci Clay, un nazionalista che era sta-
to tra i falchi nel clima che porto alla guerra del 1812-15 con la Gran
Bretagna, fu il piti fervente sostenitore del riconoscimento delle nuove
repubbliche, che vedeva come continuatrici dei valori della rivoluzione
americana e sbocchi per le esportazioni americane. Quando poi Clay
divenne il segretario di Stato dell’'amministrazione guidata da Adams,
la sua concezione delle Americhe come comunita costruita su valori e
interessi comuni trovo piena espressione. Nelle istruzioni a Poinsett,
primo rappresentante degli Stati Uniti a Citta del Messico, indico
come linee da seguire i principi della non colonizzazione e non inter-
ferenza europea nelle Americhe e aggiunse una sua classica evocazione
della vicinanza geografica ¢ culturale ¢ delle opportunita commerciali
che ne sarebbero seguite:

The United Mexican States, whether we regard their present posture, or re-
call to our recollection their ancient history, and fortunes, are entitled to high
consideration. In point of population, position and resources, they must be
allowed to rank among the first powers of America. In contemplating the
progress in them, towards civilization, which the Aborigines had made at the
epoch of the Spanish invasion, and the incidents connected with the Spanish
conquest which ensued, an irresistible interest is excited, which is not surpas-
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sed, if it be equalled, by that which is awakened in perusing the early history
of any other part of America. But what gives, with the President, to your Mis-
sion, peculiar importance, at this time, is that it has, for its principal object, to
lay, for the first time, the foundations of an intercourse of amity commerce,
navigation and neighbourhood, which may exert a powerful influence, for a
long period upon the prosperity of both States®.

In modo speculare, scrisse Clay poche settimane dopo al rappresentan-
te degli Stati Uniti in Russia, la distanza mostrava quanto fosse «assur-
da» la pretesa spagnola di controllare un lontano «continente», cosi
come era innaturale secondo Paine la pretesa britannica di controllare
il continente nordamericano:

We may imagine that a vast continent, uninhabited, or thinly peopled by a
savage and untutored race, may be governed by a remote country, blessed with
the lights and possessed of the power of civilization ; but it is absurd to sup-
pose that this same continent, in extent twenty times greater than that of the
parent country, and doubling it in a population equally civilized, should not
be able, when it chooses to make the effort, to cast off the distant authoritys+.

Retoriche e geografie emisferiche erano peraltro diffuse in questa fase.
Persino dalla lontana Argentina si ricorreva all’evocazione di legami na-
turali e comuni destini, secondo un lessico non dissimile da quello utiliz-
zato negli Stati Uniti. Nel 1813 'assemblea delle Province Unite del Rio
de la Plata preannunciava al presidente Madison la firma di una «dichia-
razione di indipendenza emisferica» sulla base «dell’identita di interes-
si e reciprocita di relazioni che si cementavano naturalmente». Nel 1817,
a indipendenza ottenuta, il rappresentante delle Province Unite del Rio
de la Plata a Washington, Manuel de Aguirre, chiedeva il riconoscimen-
to da parte degli Stati Uniti in base «all’identita di principi politici, al
fatto che [le due repubbliche] abitano lo stesso emisfero, ¢ alla naturale
simpatia per coloro che hanno sperimentato analoghe avversita» .

53. Henry Clay a Poinsett, 26 marzo 1825, ivi, p. 229.

s4. Clay a Henry Middleton, 10 maggio 1825, ivi, p. 245. Sull’ importanza dell’A-
merica Latina nel suo “sistema americano” cfr. R. B. Campbell, 1967, pp. 3-17.

ss. Le citazioni sono tratte da: Assemblea costituzionale delle Province Unite del
Rio de la Plata a James Madison, 21 luglio 1813, ¢ Manuel de Aguirre a John Quincy
Adams, 16 dicembre 1817, ivi, Pp- 332, 361
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Negli Stati Uniti il lessico dell’emisferismo usci dall’ambito del-
la corrispondenza privata e dei dispacci diplomatici ed entrd nel di-
scorso pubblico soprattutto dopo la guerra con la Gran Bretagna del
1812-14 ¢ la pressione sulle Floride, di fatto conquistate da Andrew
Jackson tra il 1817 ¢ il 1818. Le due crisi, generando diverse occasioni
di scontro con le nazioni indiane ¢ di espansione verso Sud-Ovest,
avevano reso piu concrete le prospettive di egemonia continentale,
che sarebbero poi state sancite dal trattato Adams-Onis (1819) con
cui la Spagna cedette le Floride e concesse agli Stati Uniti 'accesso al
Pacifico. Contemporancamente i fondamenti ideologici e i vantaggi
commerciali del “sistema americano” vennero ampiamente discussi in
Congresso e sulla stampa, tanto da suscitare reazioni preoccupate in
Europa. William Thornton, scienziato e architetto noto soprattutto
per il Campidoglio di Washington, invoco la creazione di un «go-
verno supremo colombiano o inca» capace di federare tutte le Ame-
riche; John Brackenridge, politico e diplomatico della Pennsylvania
di ritorno da una missione speciale a Buenos Aires, pubblicod South
America (1817), un pamphlet di un certo successo che caldeggiava la
cooperazione interamericanas®,

C’era una significativa tensione, se non un’aperta contrapposizio-
ne, tra la prospettiva emisferica di Clay e quella continentale di John
Quincy Adams, il segretario di Stato e futuro presidente che, come ¢
noto, giocod un ruolo cruciale nella formulazione della dottrina Mon-
roe. Convinto assertore della natura eccezionale e del destino imperiale
della nazione, Adams aveva tuttavia circoscritto la proiezione dell’e-
spansione statunitense al Nord America per la convinzione che un sol-
co profondo separasse gli Stati Uniti ¢ i vicini del Sud, per lo scettici-
smo sulle opportunitd commerciali evocate dal “sistema americano’, e
infine per il timore di suscitare le reazioni delle potenze europee con
un atteggiamento troppo assertivo in America Latina. Anche nel suo
caso ’intreccio di ideali e interessi che determinavano la sua visione del
mondo ¢ la sua azione di policy maker era spesso articolato in termini
metageografici: il controllo «dell’intero continente del Nord Ameri-
ca» da parte degli Stati Uniti era «una legge di natura tanto quanto il
fatto che il Mississippi debba scorrere verso il mare», mentre la presen-
za di possedimenti coloniali europei nel continente era contronatura:

56. Whitaker, 1954, pp. 33-4-
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«un’assurdita fisica, politica ¢ morale». La sua affermazione secondo
cui non esistevano interessi ¢ valori comuni alle Americhe rispecchiava
opinioni diffuse soprattutto nel New England, la regione culturalmen-
te ¢ commercialmente pil legata all’Atlantico e all’impero britanni-
co: la frattura di civilta significativa divideva Nord e Sud, e non Est e
Ovest. «Il Sud America sara per il Nord America [...] cio che Asia e
I’Africa sono per I'’Europa, si leggeva in un articolo della prestigiosa
“North American Review” del 1821, che denunciava ’ideologia della
vicinanza e fratellanza emisferica e, relegando ’America meridionale in
uno spazio periferico e non civilizzato, prefigurava — come si vedra me-
glio nel paragrafo successivo — la svolta imperiale della politica estera
degli Stati Uniti di fine Ottocento¥.

Tuttavia, con i mutamenti interni e internazionali dell’inizio de-
gli anni Venti, Adams modero la sua avversione alla prospettiva di un
maggiore coinvolgimento degli Stati Uniti in America meridionale. In
primo luogo, la firma del trattato con la Spagna sulla Florida fece venir
meno esigenze di cautela e timori di rappresaglie europee; in secon-
do luogo, all’interno dell’amministrazione si levarono voci — a partire
dallo stesso Monroe - in favore di un atteggiamento di opposizione
pill netto ¢ a pilt ampio raggio nei confronti dell’agenda restauratrice
della Santa Alleanza; infine, la proposta britannica di un comune im-
pegno contro interferenze della Santa Alleanza in Sud America pose
Washington di fronte al problema della crescente influenza di Londra
nelle ex colonie spagnole. In queste nuove condizioni era necessaria
una mediazione che conciliasse realismo e ottimismo, radici isolazioni-
ste e prospettive espansioniste, necessita di collaborazione con I'impe-
ro britannico e volonta di affermare la propria liberta d’azione. L’uso
della metageografia emisferica fu fondamentale per legittimare questa
mediazione, per inserire ideali ¢ interessi divergenti nel solco della tra-
dizione e delle leggi di natura. Cosi, pochi mesi prima del discorso di
Monroe al Congresso che sanci il «compromesso del 1823, lo stesso
Adams giunse a descrivere la «rivoluzione» che aveva liberato I’ «A-
merica spagnola» come manifestazione degli stessi principi repubbli-
cani che si erano affermati nel 1776, augurandosi che «la trama delle
nostre relazioni sociali con i vicini del Sud» potesse rafforzarsi fino

57. La citazione di Adams ¢ tratta da Del Pero, 2008, p. 106. La citazione dalla
“North American Review” ¢ tratta da Sexton, 2011, p. 41.

60



I. UAMERICA NELL “OCCIDENTE” DIVISO

a fare dell’emisfero occidentale la base di principi politici ¢ morali
«inaccettabili ai troni e ai domini del Vecchio Mondo, ma capaci di
estendersi alla superficie del mondo» .

Oltre alla geografia, infine, anche le leggi della gravita cementava-
no il rapporto tra gli Stati Uniti e le vicine repubbliche nel discorso di
politica estera in cui nacque la dottrina Monroe. La grande repubblica
del Nord attraeva naturalmente verso di sé sia i nuovi Stati, sia le terre
ancora sotto il dominio imperiale spagnolo ma destinate prima o poi a
entrare nell’orbita degli Stati Uniti, a partire da Cuba. Lo stesso Adams
delineo questa legge pochi mesi prima dell’enunciazione dei dogmi del
1823 nelle istruzioni al rappresentante americano in Spagna:

There are laws of political as well as of physical gravitation; and if an apple
severed by the tempest from its native tree cannot choose but fall to the
ground, Cuba, forcibly disjoined from its own unnatural connection with
Spain, and incapable of self support, can gravitate only towards the North
American Union, which by the same law of nature cannot cast her off from
its bosom®.

Per la sua posizione strategica nei Caraibi ¢ il suo appeal commerciale
Cuba era gia stata messa nel mirino dell’espansionismo americano da
Jefterson e sarebbe stata oggetto del desiderio della politica emisferica
degli Stati Uniti fino alla guerra del 1898, nonostante il profilo razziale
della sua popolazione rendesse I’annessione fout court invisa a molti.
Per tutto I’Ottocento la prossimita, la contiguita, la possibilita di “ve-
dere” Cuba dagli Stati Uniti contribuirono a formare una metageogra-
fia funzionale all’espansionismo. Se la vicinanza legittimava il possesso,
la forza di gravita evocava I’inesorabilita, un destino ineluttabile: I'im-
plicazione era che né la Spagna né gli stessi cubani avrebbero potuto
opporvisi. Cosi Adams inaugurd 'utilizzo della «distanza gravita-
zionale», che nell’ideologia della politica estera statunitense sarebbe
riemersa ripetutamente nel Novecento e che implicava Iesistenza di
nuclei e di aree periferiche, di sfere di influenza attorno a centri gravi-

58. John Quincy Adams a Robert C. Anderson, 27 maggio 1823, in Manning, 1925,
pp- 192-3. Sulla natura compromissoria della dottrina Monroe cfr. Sexton, 2011, pp.
49-62.

s9. Adams a Hugh Nelson, 28 aprile 1823, cit. in Pérez Jr., 2008, p. 30. Sulle origini
delle mire degli Stati Uniti su Cuba cfr. Weeks, 1996, pp. 144-54.
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tazionali, ¢ in questo caso stabiliva rapporti di forza naturali tra gli Stati
Uniti e i suoi vicini®.

In conclusione, il discorso di James Monroe al Congresso del dicem-
bre 1823 sintetizzo e sistemo in una narrazione internamente coerente
e facilmente accessibile la missione americana in uno spazio atlantico
che, dopo la rivoluzione e le guerre con la Gran Bretagna, si stava ricon-
figurando grazie all’intreccio di tre elementi: 'opposizione ideologica
tra repubbliche ¢ monarchie, la competizione geopolitica tra Stati, ¢
Iintegrazione economica e sociale che proprio a partire dal mondo
atlantico poneva le basi della globalizzazione contemporanea. E noto
che la dottrina Monroe fu sostanzialmente irrilevante nella condotta
della politica estera degli Stati Uniti almeno fino agli anni Quaranta
dell’Ottocento. Ma la narrazione che la sottendeva aveva una valenza
ideologica pervasiva, che poggiava su una metageografia emisferica ca-
pace di naturalizzare ¢ quindi legittimare le scelte che determinavano
il ruolo degli Stati Uniti nel mondo: ci6 che era naturale era anche giu-
sto, e cio che era distante era anche diverso; moralita e natura si raffor-
zavano a vicenda. Prima di diventare un testo sacro della politica estera
americana, la dottrina Monroe forni le coordinate spaziali dell’identita
nazionale: cristallizzo la distanza dell’America dall’Europa, a cui pe-
raltro era unita da molteplici connessioni, ¢ la situd nell’emisfero oc-
cidentale, vicino a quell’America Latina da cui pero si sentiva profon-
damente diversa. A questa differenza, che presto divento vera e propria
alteritd, volgiamo ora lo sguardo.

6o. Sulla “distanza gravitazionale” ¢ alcune sue applicazioni novecentesche cfr.
Henrikson, 2002, pp. 444-s50.
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L’America dall’emisfero occidentale
al mondo atlantico (1823-1848)

William Tudor era un uomo in vista nella Boston di inizio Ottocento.
Laureatosi a Harvard, viaggio in Europa, fu ricevuto da Giorgio 111, ¢ fu
poi tra i fondatori della “North American Review” (1815), nonché il suo
primo editor. Vicino a John Quincy Adams, con la sua elezione alla pre-
sidenza nel 1824 venne nominato console a Lima e successivamente inca-
ricato d’affari a Rio de Janeiro, dove mori nel 1830 di febbri tropicali. In
un suo dispaccio inviato da Lima nel 1827 metteva in guardia da Bolivar,
dall’abolizionismo e da altri pericoli incombenti sulla repubblica:

His chief reliance to redeem himself with the liberal party in the world, is his
hatred - his proscription of slavery. Read his inflammatory tirade against it in
the preface to his nondescript constitution: take into mind, that the losses
& ruin consequent on emancipation have taken place, & that the system is
irretrievable, in these countries: bear in mind that his soldiers & many of his
officers are of African mixture, & that they & all others of that class will he-
reafter have a natural feeling against all who make this a plea for degradation:
look at Hayti now, & at Cuba (inevitably) a short [time] hence, & at the in-
fallible success of the English abolitionists: calculate the census of our slaves
in 1830: observe the confines of black, triumphant liberty, & of black, sullen
slavery, & how many days or hours sail they are from each other: reflect that
every age has its spirit as strongly marked as the current of a river, & that mo-
ral gravitation in our times is as irresistible as physical, & that if in one period
it was the crusades & in another discovery, that in ours it is the assertion of
personal rights & the abrogation of slavery & further, that from various moti-
ves, very opposite parties in Europe will gladly see «this question tried in our
country»: and then without adducing further motives, judge whether the
«Madman» of Colombia could & would have annoyed us. Alas!"

1. William Tudor a Henry Clay, 3 febbraio 1827, in Manning, 1925, vol. 3, p. 1819.
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Dal suo punto di osservazione sul Pacifico Tudor vedeva ’Atlantico
restringersi minacciosamente, secondo dinamiche “gravitazionali” che
coinvolgevano anche ’America Latina. Abolizionismo e questione raz-
ziale avevano un ruolo centrale in questo mondo atlantico, che di li
a poco sarebbe stato attraversato dalle scie dei /iners a vapore che ne
avvicinavano le sponde ¢ dagli echi dello Slavery Abolition Act (1833).

La metageografia emisferica della dottrina Monroe da un lato al-
lontanava fisicamente gli Stati Uniti dalle monarchie del Vecchio
Continente, narrando come naturale una distanza che era essenzial-
mente politico-istituzionale ¢ ideologica, e dall’altro li situava nelle
Americhe, avvicinandoli alle “repubbliche sorelle” dell’America Lati-
na. Queste tuttavia apparivano ai vicini del Nord assai diverse ¢ in-
feriori, segnate dalla retrograda e dispotica dominazione spagnola e
dalla sua “leggenda nera’, dall’oscurantismo della religione cattolica e
del suo clero corrotto, e infine da una diffusa mescolanza razziale tra
indigeni, neri africani e bianchi non anglosassoni. Differenze storiche,
culturali e razziali rendevano il divario tra Nord e Sud enorme per
tutti e incolmabile per molti degli statisti, diplomatici, intellettuali e
osservatori statunitensi che, di solito in modo episodico ¢ con scarse
informazioni a disposizione, volgevano lo sguardo al continente suda-
mericano. Le nuove repubbliche sorte dal crollo dell’impero spagnolo
vennero salutate con favore, a volte con entusiasmo, ma con scarso
ottimismo sulla loro capacita di replicare la stabilita e i successi de-
gli Stati Uniti. Dopo una primissima fase in cui sembro ad alcuni di
poter competere con il «colosso del Nord» o quantomeno seguirne
le orme, ’America Latina venne presto relegata a un ruolo di subal-
ternita e passivita nell’ “emisfero occidentale” costruito dall’ideologia
monroviana.

Gia nella sua enunciazione originale la dottrina Monroe non pre-
vedeva alcun vincolo di consultazione per Washington, né alcun ruo-
lo attivo per i vicini del Sud: gli Stati Uniti si arrogavano il diritto di
decidere unilateralmente cosa costituisse una minaccia per I’emisfero
¢ quali azioni eventualmente intraprendere a sua difesa. In questo ca-
pitolo si vuole mostrare in primo luogo come questa subordinazione,
tanto scontata da non dover essere motivata, non riflettesse tanto, o
quantomeno non solo, una disparita di rapporti di forza che peraltro
nel 1823 era assai meno netta di quanto sarebbe diventata gia negli
anni Quaranta. Era piuttosto espressione della frattura tra una nazio-
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ne che si autorappresentava come lo stadio pili avanzato della “civilea”
¢ un mondo in larga parte sconosciuto, ritenuto inferiore e altro ri-
spetto ai cardini dell’identita americana: origine anglosassone, la re-
ligione protestante, la razza bianca. La dottrina Monroe, quindi, da un
lato contribui a costruire I'idea delle Americhe come “emisfero della
liberta” contrapposto al Vecchio Continente autocratico e imperiale,
dall’altro recepi gerarchie razziali e nozioni di superiorita sull’ a/zro le
cui radici risalivano al periodo coloniale ¢ che ora, rafforzate dall’in-
contro/scontro con ’America Latina, legittimavano il primato emi-
sferico degli Stati Uniti.

In secondo luogo, questo capitolo mostra come, mentre ’America
Latina veniva relegata a una posizione pitt marginale nella metageo-
grafia americana, I’Europa acquisisse una posizione piti centrale negli
anni Trenta ¢ Quaranta. La rivoluzione dei trasporti accorcio le di-
stanze e favori la circolazione non solo di merci e capitali, ma anche di
uomini e di idee tra le due sponde dell’Atlantico. I progetti riforma-
tori e il fermento rivoluzionario che culminarono nel ’ 48 europeo eb-
bero effetti contrastanti ¢ profondi al di la dell’Atlantico che, insieme
alla perdurante influenza inglese nel continente nordamericano, crea-
rono una diffusa e spesso esagerata percezione della minaccia europea.
E questo il contesto in cui i principi del 1823 divennero la “dottrina
Monroe”.

2.1
Religione, razza e gerarchie emisferiche

L’incontro/scontro con ’altro era stato funzionale alla costruzione
dell’identita nazionale fin dal periodo coloniale, ¢ questa grammatica
di identita/alteritd ebbe implicazioni importanti per I'atteggiamento

ella giovane repubblica verso il quadro internazionale. Nell’America
della g bbl 1 quad t le. Nell
prerivoluzionaria la minaccia dell’ingerenza imperiale sotto forma di
imposizioni fiscali e restrizioni al commercio era stata determinante
per mettere in moto il processo che portera al 1776. Ma in precedenza
la percezione della minaccia esterna degli indiani e di quella interna
degli schiavi africani, diverse tra loro ma accomunate dall’estraneita
alla “civiltd” bianca e cristiana di origine europea, era stata ancora pill
importante per immaginare la comunita nazionale.
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Il rapporto con I'altro indiano dei coloni anglosassoni era solita-
mente mediato dalle due coppie di opposti — civiltd/barbarie e cristia-
nita/paganesimo — che ritroviamo anche nell’esperienza degli imperi
iberici in America centro-meridionale. Queste permettevano alla po-
polazione di origine europea in primo luogo di stabilire ¢ imporre
una netta separazione rispetto alle popolazioni indigene, in secon-
do luogo di giustificare I"acquisizione di terre e risorse ai loro danni,
e infine di dettare le modalita di una loro eventuale conversione o
emancipazione. Tutto ciod contribuiva a rafforzare legami interni al-
trimenti deboli e precari, a costruire un denominatore comune tra
membri della comunita in opposizione a chi, estraneo e minaccioso,
ne era escluso. La peculiarita del caso nordamericano stava nella par-
ticolare rigidita della dicotomia self/other: il “selvaggio” era ritenuto
non tanto privo di credenze religiose quanto piuttosto un miscreden-
te, pertanto la sua conversione doveva essere preceduta dall’elimina-
zione delle credenze preesistenti. Un’operazione complessa e dalle
scarse possibilita di successo, che fece si che la spinta al proselitismo
fosse minore rispetto all’America spagnola e francese, mentre fu pit
netta la linea di demarcazione che separava il “mondo civilizzato” dal
resto. Se Ialtro non poteva essere eliminato, doveva quantomeno es-
sere tenuto separato per evitare ogni mescolanza soprattutto di tipo
residenziale e sessuale, che infatti era perseguita dalla legge. Questa
imposizione della separatezza tra civilta e barbarie era ricercata tanto
pill pervicacemente quanto pil era messa in pericolo nella realta: la
linea di confine tra coloni ¢ indiani era necessariamente porosa lungo
la frontiera, e le condizioni di vita dei sett/ers bianchi erano cosi dure
¢ talvolta pericolosamente vicine alla “barbarie” — con documentati
casi di cannibalismo a meta del Settecento — che la loro appartenenza
al mondo civile andava continuamente riaffermata con prescrizioni
morali e sanzioni legali, mentre cio che era selvaggio andava espulso al
di fuori dei confini fisici e valoriali della comunita. Infine, I’estromis-
sione dell’a/tro indiano era anche il riflesso dell’ansiosa ricerca di pu-
rezza interna della cultura puritana, per la quale «il fuori era profano
¢ il profano era cio che doveva essere vinto, conquistato e distrutto,
era territorio da assoggettare»’.

2. Stephanson, 1995 (trad. it. p. 27).
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Questo stesso meccanismo di costruzione di un’identita coloniale
americana per differenza, cio¢ attraverso la contrapposizione al mon-
do non civilizzato, si ripeté nel caso degli schiavi di origine africana, la
cui presenza si intensificod a partire dalla seconda meta del Settecen-
to fino a costituire un terzo della popolazione totale ¢ ad essere net-
tamente maggioritaria in aree come la Carolina del Sud. A differenza
degli indiani, tuttavia, gli schiavi vivevano di norma a stretto contatto
con i coloni e fisicamente dentro le loro comunita, pur non essendo
riconosciuti come loro membri, ed erano fondamentali per la struttura
socio-economica. Lo spettro della rivolta razziale, amplificato tra fine
Settecento e inizio Ottocento dalla rivoluzione haitiana, e ’incubo
della miscegenation configuravano una minaccia alla struttura di classe,
alla gerarchia razziale e alla stessa identita dell’America coloniale intesa
come propaggine del “mondo civilizzato” Da qui 'emanazione degli
slave codes che regolavano la condizioni di vita e di lavoro dei neri, ma
indirettamente erano anche volti a disciplinare la condotta della po-
polazione bianca secondo linee di demarcazione culturali, razziali e di
classe. Ad esempio, la colonia della Virginia stabili nel 1705 che «nes-
sun negro, mulatto o indiano, benché cristiano, e nessun ebreo, cattoli-
co, musulmano né altri infedeli potranno acquistare un servo cristiano
né nessun altro a meno che appartenga alla sua razza, o sia dichiarato
schiavo da questa legge»*. Tanto pit la minaccia portata dall’2/tro era
diffusa e pervasiva, tanto pil si rendeva necessario rafforzare la dicoto-
mia self/other, che a partire dall’inizio dell’Ottocento venne ammanta-
ta di spiegazioni pseudoscientifiche.

In precedenza la superiorita rispetto agli schiavi africani era stata
basata su argomenti principalmente culturali: la differenza stava nel-
la loro arretratezza, nell’ignoranza, nel paganesimo. Ma dalla fine
del Settecento, quando I’a/tro assunse prevalentemente il volto dello
schiavo africano, si fece strada la spiegazione biologica: I’inferiorita
inizio a essere imputata al colore e alla razza, caratteristiche date ¢ non
passibili di “miglioramento”. La dicotomia era cosi sempre pit rigida
¢ la differenza era incolmabile perché sancita dalla natura e certificata
dalla nascente scienza della razza. In quegli anni il monogenismo della

3. D. Campbell, 1992, p. 133. Sugli effetti dello spettro haitiano negli Stati Uniti
cfr. tra gli altri White, 2010; Clavin, 2009. Per uno sguardo di lungo periodo di taglio
storico-culturale cfr. Cagliero, Ronzon, 2002.
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tradizione cristiana, poi ripreso dalla cultura illuminista, secondo cui
esisteva una radice comune a tutta ['umanita, fu messo in discussione
dal poligenismo, che teorizzava invece origini diverse tra popolazioni
bianche ¢ non bianche. Le differenze tra razze prima ascritte a ragioni
culturali e ambientali ora erano attribuite a ragioni genetiche, e diven-
nero il fondamento di una gerarchia razziale che poneva al vertice della
piramide i bianchi anglosassoni e individuava livelli progressivamente
inferiori di purezza, fino a de-umanizzare I’a/tro africano. Scienziati
americani come Samuel George Morton ¢ Louis Agassiz diedero con-
tributi importanti a questa pseudoscienza, che presto si diffuse nel di-
scorso pubblico grazie alla sua capacita di offrire una risposta compren-
sibile, rassicurante e gratificante agli interrogativi posti dall’incontro
con altre popolazioni e altri paesi*.

Questo incontro/scontro con ’a/tro ha contribuito a forgiare I’i-
dentita dell’America coloniale e rivoluzionaria, altrimenti debole e
frammentata. Come ha affermato Anders Stephanson a proposito del
periodo coloniale, «la societa americana era marcatamente organizza-
ta su base razziale e la sua identita era sovra determinata dalla violen-
za esterna contro gli indiani e dall’oppressione interna nei confronti
dei neri». La necessita di sancire una radicale separazione rispetto al
selvaggio e all’infedele aveva portato i coloni a sottolineare la loro ap-
partenenza alla civiltd europea, cosa che tuttavia risultd d’impaccio
nel periodo rivoluzionario dominato dall’antieuropeismo dell’ideo-
logia repubblicana. Ne consegui un’accentuazione dell’eccezionalita
americana, diversa dai vizi lasciati nel Vecchio Continente come dal-
la barbarie incontrata nel Nuovo Mondo. Le conseguenze di questa
complessa costruzione dell’identita e dell’alterita sull’ideologia della
politica estera americana sono state molteplici. In primo luogo la sec-
ca dicotomia self/other proietta la sua rigidita sul discorso di politica
estera, favorendo in particolare I'adozione di uno schema binario nella
lettura del quadro internazionale che trova un esempio classico nella
tradizione monroviana. In secondo luogo I'acuta percezione della mi-
naccia esterna, e delle sue possibili infiltrazioni interne, maturata in
un ambiente per definizione ostile, fa si che I'espansione intesa come
reazione a/eliminazione di questa minaccia diventi una premessa della

4. D. Campbell, 1992, pp. 122-32. Sul fiorire del razzismo pseudoscientifico negli
Stati Uniti cfr. Horsman, 1981, pp. 43-61; Park, 1995, pp. 15-6; Hunt, 1987, pp. 48-52.
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sicurezza nazionale. Infine, la costruzione del primato culturale e raz-
ziale dei coloni bianchi su indiani e neri per fini interni fa si che la su-
periorita anglosassone ¢ la “gerarchia della razza” diventino dei cardini
dell’atteggiamento degli Stati Uniti verso I’ a/tro, come risulto evidente
negli anni Trenta e Quaranta in occasione dell’incontro/scontro con
i messicani in Texas ¢ della guerra del 1846-48° (cfr. PAR. 2.3). Come
affermo con disarmante candore il senatore della Virginia, Benjamin
Leigh, nel 1836:

It is peculiar of the character of this Anglo-Saxon race of men to which we
belong, that it has never been contented to live in the same country with any
other distinct race, upon terms of equality; it has, invariably, when placed in
that situation, proceeded to exterminate or enslave the other race in some
form or other, or, failing in that, to abandon the country®.

L’eredita di questa grammatica di identita/alteritd sarebbe stata pro-
fonda e di lunga durata, come dimostra 'evoluzione degli atteggia-
menti verso ’America Latina. Nel 1821, quando ormai gli Stati Uniti
avevano ottenuto la Florida dalla Spagna grazie al cosiddetto tratta-
to transcontinentale e discutevano sull’opportunita di riconoscere le
nuove Repubbliche latinoamericane, il segretario di Stato John Quincy
Adams e il suo rivale Henry Clay ebbero una conversazione sulla que-
stione, che li aveva sempre divisi:

So far as they are contending for independence — disse Adams — I wish well
to their cause; but I have not yet seen and do not now see any prospect that
they will establish free or liberal institutions of government. They are not
likely to promote the spirit either of freedom or order by their example. They
are not likely to promote cither the spirit of freedom or order by their exam-
ple. They have not the first elements of good or free government. Arbitrary
power, military and ecclesiastical, was stamped upon their education, upon
their habits, and upon all their institutions. Civil dissention is infused into all
their seminal principles. War and mutual destruction are in every member of

5. Sulla gerarchia della razza nell’ideologia della politica estera americana cfr.
Hunt, 1987, pp. 46-91. La citazione di Stephanson ¢ tratta da Stephanson, 1995 (trad.
it. p. 31). Per alcune considerazioni stimolanti sui concetti di alterita e polarita nell’i-
deologia della politica estera americana cfr. Stephanson, 2000, pp. 67-87.

6. Cit. in Horsman, 1981, p. 209.
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their organization, moral, political, and physical. I have little expectation of
any beneficial result to this country from any future connection with them,
political or commercial. We shall derive no improvements to our institutions
by any communion with theirs. Nor there is any appearance of a disposition
in them to take any political lessons from us’.

La prudenza di Adams sul nodo del riconoscimento era il risultato di
complesse valutazioni sugli effetti che questo avrebbe avuto nelle Ame-
riche, nei rapporti con le potenze europee e infine all’interno dell’U-
nione, ma il suo lessico rivelava anche la convinzione di una diversita
irriducibile all’interno dell’emisfero occidentale. Affioravano riflessi
del pregiudizio antispagnolo di provenienza britannica che imputava
alla dominazione imperiale di Madrid l'oscurantismo della contro-
riforma, la violenza dell’Inquisizione ¢ la barbarie del massacro delle
popolazioni indigene in America centrale ¢ meridionale. In sintesi, i
latinoamericani per storia e cultura erano poco adatti all’autogoverno
democratico, erano poco interessati a “prendere lezioni’, e ¢’era poco
da aspettarsi da ogni contatto con le nuove repubbliche.

Rimbalzati negli Stati Uniti, i zopoi della “leggenda nera” si sareb-
bero radicati soprattutto nel New England di Adams, pit ricettivo di
altre regioni all’influenza culturale britannica, e si sarebbero poi dif-
fusi a causa delle frizioni tra Washington ¢ Madrid legate alla residua
presenza spagnola in Nord America. Tanto da contribuire a orientare
I'opinione pubblica a favore della lotta per I’indipendenza delle élite
creole bianche, legate alla matrice culturale dell’illuminismo europeo
¢ mosse da ideali liberali e repubblicani analoghi a quelli della rivo-
luzione del 1776. Dagli scritti di Washington Irving agli studi stori-
ci di Francis Parkman e George Bancroft, buona parte della cultura
americana della prima meta dell’Ottocento si nutriva di stereotipi
sull’arretratezza politica e la corruzione morale del mondo spagnolo
che indirettamente confermavano come gli Stati Uniti, anglosassoni
¢ protestanti, fossero invece i continuatori della parte migliore della
civiltd europea®

7. La citazione contenuta nelle memorie di Adams ¢ tratta da Bemis, 1943, p. 44.
8. Sull’impatto della “leggenda nera” sull’atteggiamento degli Stati Uniti verso
I’America Latina in questo periodo cfr. Johnson, 1990, pp. 48-s0 ¢ Park, 1995, pp.
14-6. Sul modo in cui una comune eredit europea, vale a dire la cultura illuminista,
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Tuttavia accogliere con sollievo il collasso dell’impero spagnolo
non implicava necessariamente confidare nelle repubbliche che lo sta-
vano sostituendo, ¢ tantomeno nelle loro popolazioni, spesso guardate
con una paternalistica combinazione di superficiale simpatia e profon-
do scetticismo. A partire dagli anni Venti dell’Ottocento, le speranze
suscitate dalle sollevazioni che dal Messico all’Argentina avevano quasi
cancellato la presenza spagnola dalle Americhe sarebbero scemate rapi-
damente. Gli sbocchi commerciali evocati dal “sistema americano” di
Clay tardarono a materializzarsi, anche per il perdurare delle difficolta
nelle comunicazioni e nei trasporti che invece stavano accorciando le
distanze ¢ moltiplicando gli scambi tra le due sponde dell’Atlantico.
L’afflusso di informazioni e dati rimaneva precario anche per le dif-
ficolta a istituire una rete consolare e diplomatica nelle “repubbliche
sorelle”, che rimanevano di fatto distanti e poco raggiungibili. Una
ricostruzione del 1930 dei tentativi fatti dagli Stati Uniti di stabilire
relazioni con la federazione del’America Centrale — nata nel 1821 ¢
comprendente gli attuali Honduras, Nicaragua, Guatemala, Costa
Rica ed El Salvador - rende I'idea della precarieta delle relazioni inte-
ramericane degli anni Venti:

Of the eleven appointees before 1849, three died en route; another succum-
bed before he started on his mission; one escaped with his life by being di-
smissed before he embarked; another survived by contriving to draw his sa-
lary for more than a year without going near the Central American capital;
and another traveled over the length and breadth of the country, unable to
find a government to receive him. Though the remaining four reached their
destination and were received, only one of these prolonged his stay beyond
a few months, and he committed suicide soon after his return to the United
States.

Infine, I’incidenza del tema razziale nel discorso politico interno, lega-
ta alla crescente tensione tra Nord e Sud sulla schiavitt, all’ascesa inter-
na e internazionale dell’abolizionismo e all’afflusso di immigrati non
protestanti dall’Europa, si trasferi sul piano internazionale ¢ in primo
luogo sull’atteggiamento verso I’altro al di l1a dei confini nazionali.

abbia finito per fornire un terreno comune alle élite creole latinoamericane e a quelle
nordamericane cfr. Whitaker, 1954, pp. 11-6.
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Pertanto lo scetticismo dell’artefice principale della dottrina Monroe
sul futuro delle Repubbliche latinoamericane aveva radici profonde ed
era ampiamente condiviso, nel Nord-Est come nel Sud e nell’Ovest
dell’Unione. Nel 1816 John Randolph, rappresentante della Virginia al
Congresso ¢ uno degli esponenti di punta dell’opposizione al ricono-
scimento delle nuove repubbliche, diede voce a opinioni diffuse quan-
do affermo che le lotte per I'indipendenza dalla dominazione spagnola
non avrebbero fatto altro che produrre un «detestabile dispotismo»
in quanto «non si pud produrre liberta con materiale spagnolo>, es-
sendo questo segnato da un indelebile vizio d’origine. E nello stesso
anno si leggeva sulla “North American Review”, la pili prestigiosa rivi-
sta culturale del paese:

In no civilized country of equal advantages and equal antiquity have the inte-
rests of learning been so feebly supported as in Spain. The moors [...] in the
tenth century were learned for that period, but as a nation the Spaniards are at
present a full century behind every other nations of Europe in the arts of life,
the refinements of society, and enlightened views of civil polity, and almost
a millennium in the modes of education, and intellectual culture. It may be
questioned whether they have taken a step in the right road of learning since

the days of the Cid>.

La diminuzione delle tensioni tra Stati Uniti e Spagna dopo il tratta-
to Adams-de Onis che assegnd la Florida agli Stati Uniti (1819) non
mutd questi orientamenti. Alexander Everett, diplomatico vicino ad
Adams e ambasciatore in Madrid dal 1825 al 1829, scrisse apertamente
durante il suo incarico che la Spagna era «notoriamente decrepita e
disperatamente imbecille>. Era un segnale tra i tanti del rafforzamen-
to di una vulgata secondo cui I’arretratezza e 'oscurantismo della po-
tenza iberica avevano dato luogo a un colonialismo barbaro e brutale,
simbolo della tirannia imperante nel Vecchio Continente e della mi-
naccia che questo portava agli Stati Uniti con la sua presenza nel Sud-
Ovest del continente nordamericano, sulla costa del Pacifico e nei
Caraibi. Gia Caleb Bingham, in The American Preceptor (1801), ave-
va dato vita a un dialogo immaginario tra Herndn Cortés ¢ William

9. La citazione dal saggio del 1930 ¢ contenuta in Park, 1995, p. 11. La citazione di
Randolph ¢ tratta da Hunt, 1987, p. 59, quella dalla “North American Review” ¢ tratta
da Johnson, 1990, p. 48.
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Penn che contrapponeva la barbarie ¢ crudeltd del primo alla civilta e
umanita del secondo. A partire dagli anni Dieci notizie giornalistiche
e dispacci consolari provenienti dall’America Latina delle guerre per
I'indipendenza rafforzarono questa immagine con un linguaggio che
poneva la dominazione e repressione spagnola al di fuori del “mondo
civilizzato”.

Christopher Hughes, gia parte della delegazione americana alla
conferenza di Ghent che sanzion¢ la fine della guerra anglo-americana
del 1812 ¢ poi agente diplomatico a Bogotd, scrisse che in base a cid
che aveva visto nei porti colombiani di Cartagena e Santa Marta «le
crudelta inflitte agli ufficiali e agli uomini appartenenti a navi america-
ne sequestrate dalle autorita spagnole non hanno eguali tra le nazioni
cristiane>. La riprovazione morale per la brutalita spagnola induceva
molti americani a solidarizzare con le sue vittime, «questi popoli infe-
lici che per lungo tempo hanno lottato per liberarsi dal giogo pit feroce
e dalla schiavitl pitt odiosa che abbiano mai torturato e degradato 'uo-
mo», secondo le parole che George Tucker, giurista e rappresentante al
Congresso della Virginia, utilizzo nel 1818, quando evocare la “schiavi-
ti” come degradazione poteva essere assai controverso sul piano inter-
no. E la compassione per le vittime era tale che la si estendeva persino
alla popolazione indigena, soggetta a un dominio coloniale inumano e
degradante: «Gli indiani del Messico sono stati infestati da preti ¢ re a
tal punto che non sono adatti a essere soldati, marinai né cittadini», si
leggeva nel 1822 in una lettera al “Richmond Examiner”, in una classica
riproposizione dei temi della leggenda nera che arrivava a includere tra
le sue vittime I’4/tro indiano, che negli stessi anni veniva espulso dalle
sue terre del Sud-Est degli Stati Uniti con le campagne militari guidate
da Andrew Jackson. Nel 1825 fu poi la “North American Review” a
confermare questo quadro con la sua autorevolezza culturale: I'impero
spagnolo si reggeva su

A tyranny so shameless in its aggression on the rights of man, so iniquitous
and selfish in its motives, and so desolating in its action, as that whose iron
arm was stretched over Spanish America, from the bloody era of conquest
down to the beginning of the present century, has never been known at any
period of the world, whether civilized or barbarous™.

10. Le citazioni sono tratte da Johnson, 1990, pp. 45, 52.
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Talvolta I'enfasi sulla barbarie spagnola era funzionale a sollecitare
un intervento diretto degli Stati Uniti, o quantomeno un immediato
riconoscimento delle nuove repubbliche in nome dei comuni prin-
cipi repubblicani e delle opportunita commerciali che si sarebbero
aperte. Tra gli altri, il console a Buenos Aires, Thomas L. Hasley, nel
1818 scrisse in un dispaccio al segretario di Stato James Monroe che
«la causa del popolo di questo paese, la liberazione da una tirannia
odiosa, ¢ giusta ¢ sacra, ¢ ogni cittadino americano dovrebbe esserne
partecipe», e tuttavia non avrebbe potuto prevalere senza il soste-
gno degli Stati Uniti. A Washington questo sostegno era caldeggiato
da Henry Clay, che faceva leva sulla solidarieta ideologica ed evocava
benefici economici per dare vita a un’alleanza emisferica «in favore
dell’indipendenza nazionale e della liberta, che operasse con la forza
dell’esempio ¢ dell’influenza morale» in contrapposizione alle po-
tenze impcriali europee’. Ma queste posizioni interventiste rimasero
minoritarie, ¢ non solo per considerazioni di opportunita diploma-
tica e per la fedelta alla cautela in campo internazionale voluta dai
padri fondatori. Quando John Quincy Adams nel suo noto discorso
del 4 luglio 1821 affermo che ’America «non va all’estero in cerca di
mostri da distruggere», era mosso dal realismo e dall’intenzione di
non provocare inutili tensioni con le potenze europee con un atteg-
giamento troppo assertivo nell’emisfero e nel mondo. Tuttavia nella
sua cautela pesava anche la scarsa fiducia verso la sorte degli esperi-
menti repubblicani che stavano nascendo a Sud. Come scrisse nelle
istruzioni all’ambasciatore in Colombia, Richard Anderson, il crollo
dell’impero spagnolo era stato un segno dei tempi ¢ una conferma che
il faro della liberta americana era destinato a irradiare il mondo della
sua luce: «Era impossibile che un sistema come quello che la Spagna
ha instaurato nelle sue colonie resistesse al miglioramento progressivo
di questi tempi, o che la luce che dall’esito della nostra rivoluzione
si diffonde verso tutta la terra lasciasse nella totale oscurita le regio-
ni a noi vicine». Ma le indipendenze dell’America spagnola avevano
un’origine assai diversa da quella degli Stati Uniti: quest’ultima era
scaturita dalla volonta di preservare la liberta dall’oppressione bri-
tannica, le prime invece — continuava Adams pochi mesi prima che

11. Thomas L. Hasley a James Monroe, 3 luglio 1816, in Manning, 1925, vol. 1, pp.
343-4; la citazione di Clay ¢ tratta da Sexton, 2011, p. 39.
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James Monroe enunciasse i principi del 1823 — erano la conseguenza
del collasso del potere centrale: «La rivoluzione delle colonie spa-
gnole non ¢ stata causata dall’oppressione che le ha sottomesse, per
quanto questa sia stata grande. La loro indipendenza si ¢ riversata su
di loro grazie alla temporanea sottomissione della Spagna da parte di
una potenza straniera» ',

Si trattava insomma di storie differenti, figlie di percorsi imperiali
¢ di culture diverse. E se la religione era un elemento importante di
questa diversita, la razza prefigurava una vera e propria alterita. Parte
integrante della leggenda nera importata dall’Europa, 'anticattolice-
simo assunse poi vita propria negli Stati Uniti. Secondo Jefferson, dei-
sta ¢ anticlericale, la storia non forniva nessun «esempio di un popolo
infestato da preti capace di mantenere un governo libero e civile» ¢
quindi i si poteva aspettare poco dai sommovimenti in atto nei primi
anni Dieci:

I fear the degrading ignorance into which their priests and kings have sunk
them has disqualified that from the maintenance or even knowledge of their
rights, and that much blood may be shed for little improvement in their
condition.

Per il secondo presidente degli Stati Uniti, John Adams, formatosi
nella tradizione puritana del New England, «i popoli dell’America
del Sud sono i piti ignoranti, i pit bigotti, i pitt superstiziosi tra tutti i
cattolici della cristianita». A partire dagli anni Venti I'immigrazione
irlandese ¢ I'accelerazione della diffusione del cattolicesimo inaspri-
rono il clima. Tra il 1820 ¢ il 1830 il 35% dei nuovi arrivi era di prove-
nienza irlandese, ¢ nel 1830 i cattolici erano circa 500.000 su una po-
polazione totale di 12 milioni. La diffusione di chiese nelle maggiori
cittd, di un clero spesso di provenienza straniera e di un’organizzazio-
ne fortemente gerarchica basata su principi ritenuti incompatibili con
le istituzioni repubblicane ravvivo antiche paure della “cospirazione
papista’ che — in anni in cui la presunta autosufficienza dell’ Unio-
ne stava vacillando sotto i colpi dell’integrazione transatlantica (cfr.
PAR. 2.2) — trovarono poi espressione politica nel nativismo degli anni

12. John Quincy Adams a Richard Anderson, 27 maggio 1823 in Manning, 1925,
vol. 1, pp. 192-3.
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Trenta ¢ Quaranta. La presenza cattolica, oltre a essere deleteria per
I’America Latina in quanto causa della sua arretratezza politica e de-
generazione morale, divenne cosi ’ennesima manifestazione della mi-
naccia esterna di derivazione europea in grado di minare le basi dell’e-
sperimento repubblicano®.

Infine ’America Latina, diversa e inferiore dal punto di vista po-
litico-culturale, era anche il luogo della mescolanza razziale, della
miscegenation tra popolazione indigena, africana e bianca che era agli
antipodi della purezza anglosassone. A causa della trasposizione alla
dimensione internazionale della color line, cio¢ della linea di demarca-
zione che in patria separava i bianchi dagli altri ed era decisiva per gli
assetti interni e per I’identitd nazionale, per molti americani la diffu-
sione di questa mescolanza in America Latina confermava la degene-
razione morale della colonizzazione spagnola, rendeva quantomeno
improbabile la formazione di istituzioni repubblicane sul modello sta-
tunitense, ¢ infine legittimava la superiorita ¢ il ruolo egemone degli
Stati Uniti prima sul continente nordamericano e poi sull’emisfero.
L’espansionismo verso Sud-Ovest degli anni Trenta e Quaranta ¢ un
tipico caso di incontro/scontro con ’a/tro che fece leva su questi pre-
giudizi e li rafforzo. I messicani erano una «razza bastarda di colore»
per il senatore del Mississippi Robert Walker, influente sostenitore
dell’annessione del Texas, ¢ una «razza imbecille ¢ indolente» per il
senatore della Pennsylvania James Buchanan, poi segretario di Stato
di James Polk. D’altra parte molti degli oppositori whig dell’espan-
sionismo jacksoniano condividevano questi assunti, ¢ si opponevano
all’espansione territoriale ¢ all’inclusione di messicani nell’Unione
proprio perché li ritenevano «bastardi», «mezzi selvaggi» e quindi
non assimilabili*. Ma prima dell’incontro con i “selvaggi” messicani
il rapporto con ’America Latina aveva posto gli Stati Uniti di fronte
a un mondo in cui 'a/tro africano era spesso mescolato alla popola-
zione bianca ed era partecipe delle guerre di indipendenza. Questa
differenza nello status dei neri tra Stati Uniti e America Latina non va

13. Johnson, 1990, pp. 21-6. Le citazioni di Jefferson ¢ Adams sono tratte da
Sexton, 2011, pp. 38, 40.

14. Le citazioni sono tratte da Hunt, 1987, p. 6o. Sul rapporto tra gerarchia
razziale ed espansione nel Sud-Ovest cfr. Hietala, 198s, pp. 52-66 ¢ Park, 1995, pp.
10-2.
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enfatizzata oltremisura, ma veniva percepita dai contemporanei a tal
punto da instillare il duplice, letale incubo della rivoluzione razziale di
tipo haitiano e della diffusione dell’abolizionismo. Proprio negli anni
in cui la dottrina Monroe prendeva forma, infatti, le notizie prove-
nienti da Sud prima parlavano di schiavi in armi nelle file degli eserciti
rivoluzionari, agitando lo spettro di una grande rivolta razziale nell’e-
misfero occidentale, e poco dopo davano conto dell’inizio dell’aboli-
zione della schiavitt nelle nuove repubbliche, rafforzando i timori di
accerchiamento ostile alla «peculiare istituzione. Le élite creole che
in una prima fase erano state viste con simpatia e fiducia dalla stampa
¢ dagli osservatori, anche perché bianche e legate alla cultura europea,
furono presto accusate di “negrofilia” per la loro apertura alle istan-
ze abolizioniste e a concezioni della cittadinanza non determinate su
basi razziali®.

L’invito a partecipare alla conferenza panamericana di Panama del
1826 ebbe una triplice funzione: portd in superficie timori a lungo co-
vati, focalizzd per un breve periodo I'attenzione sul’America Latina
come problema nazionale ¢ infine la relegod per lungo tempo ai margi-
ni della politica estera americana’. Voluta da Bolivar per dare corpo
al suo progetto di confederazione delle repubbliche latinoamericane,
suscito negli Stati Uniti un aspro dibattito che riveld come il rappor-
to con ’America Latina ponesse I’ Unione di fronte a temi potenzial-
mente esplosivi per la sua coesione interna e rilevanti per la sua stessa
identita. Per i fautori della partecipazione al Congresso, a partire dal
presidente John Quincy Adams e dal suo segretario di Stato Henry
Clay, quella era I'occasione per iniziare a costruire quell’egemonia
emisferica di cui la dottrina Monroe aveva posto le premesse esclu-
dendo interventi e nuovi tentativi di colonizzazione da parte delle po-
tenze europee. Stipulare accordi commerciali e garantire i diritti com-
merciali dei paesi neutrali con i paesi presenti alla conferenza era un

15. Johnson, 1990, pp. 56-7.

16. Le perplessita degli Stati Uniti verso la conferenza di Panama ¢ in generale
le prospettive nell’emisfero Sud sono sottolineate da Gleijeses, 1992, pp. 481-505.
Cfr. anche B. Perkins, 1993, pp. 155-9; Sexton, 2011, pp. 47-73; Langley, 1989, pp. 27-
36. Classiche interpretazioni nazionaliste sono offerte da Bemis, 1943 ¢ Whitaker,
1941.
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modo per arginare I’influenza britannica nell’emisfero e trovare mer-
cati per |'industria nazionale, che si stava cercando di sostenere con
politiche federali che ricordavano il federalismo hamiltoniano. Per gli
oppositori, invece, la partecipazione alla conferenza rischiava di coin-
volgere il paese in un sistema emisferico multilaterale e di contraddire
I'ammonimento dei padri fondatori contro alleanze vincolanti, senza
contare il fatto che non sarebbe riuscita a impedire I'indipendenza di
Cuba e il riconoscimento di Haiti, obiettivi di Bolivar che erano inac-
cettabili per gli Stati Uniti.

Il disegno panamericano di Bolivar era per molti versi in contrasto
con gli interessi ¢ i valori della politica estera americana. Sospettoso
degli appetiti statunitensi sull’emisfero e sostenitore di uno stretto
rapporto con la Gran Bretagna per lo sviluppo dell’economia, la si-
curezza delle nuove repubbliche ¢ il contenimento delle ambizioni di
Washington, che cozzava contro I'emisferismo della dottrina Monroe,
Bolivar era anche un assertore dell’abolizione della schiaviti, che in-
fatti era tra i punti all’ordine del giorno della conferenza. Il suo abo-
lizionismo, pur non privo di contraddizioni e segnato da insuccessi,
rispondeva in primo luogo alla sua visione di cittadinanza, aperta agli
strati inferiori della societa e all’eterogencita razziale che vedeva come
denominatore comune dell’America Latina «una mescolanza di tutte
le razze [...] che produrra omogeneita». In secondo luogo era il rico-
noscimento per il ruolo che i neri, schiavi e liberi, avevano avuto nelle
guerre per I'indipendenza, dal Venezuela all’Argentina, nonché un de-
bito morale verso Haiti per il sostegno ricevuto nella fase piu difficile
della guerra. Infine, esso derivava dall’influenza dell’abolizionismo
curopeo ¢ di quel liberalismo a cui la confederazione panamericana
doveva ispirarsi: «anche Iinteresse che il mondo civilizzato ha mo-
strato per I’abolizione e soppressione della tratta degli schiavi africani
— affermava Bolivar — richiede che I’assemblea degli Stati americani
ne discuta. Questi argomenti offrono alle nostre repubbliche un’ot-
tima opportunita di offrire uno splendido esempio di liberalismo ¢
filantropia»"7.

Le reazioni negli Stati Uniti, dove tutto questo veniva letto con
le lenti del timore del pregiudizio antispagnolo e della ripulsa per la
miscegenation, a cui si aggiungevano i sospetti di vere o presunte tra-

17. Le citazioni di Bolivar sono tratte da Blanchard, 2000, pp. 11, 14.
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me legittimiste europee per destabilizzare le repubbliche americane,
erano immaginabili. Le principali ragioni delle ansie americane erano
Cuba e Haiti. Per ricchezza, quantita di schiavi e posizione strategi-
ca Cuba era stata fin dall’inizio del secolo un obiettivo dell’espan-
sionismo americano che, da Jefferson ad Adams, aveva accomunato
interessi diversi e visioni divergenti del ruolo degli Stati Uniti nelle
Americhe. Ma poiché la sua annessione era di difficile attuazione per
le resistenze britanniche e fonte di divisioni interne per 'opposizione
di molti a includere nell’Unione una popolazione razzialmente mi-
sta, esisteva un ampio consenso sul mantenimento dello status quo: il
dominio spagnolo, ormai declinante ma ancora capace di garantire
stabilita, era decisamente preferibile all’indipendenza dell’isola, che
sarebbe degenerata nel migliore dei casi in una base per la diffusione
dell’abolizionismo e nel peggiore in una nuova Haiti, con conseguen-
ze destabilizzanti per il Sud e per I'intera Unione. Come affermo in
Congresso un sostenitore dell’amministrazione Adams, nel caso di
un’azione militare che portasse all’indipendenza di Cuba «parte
della sua popolazione, come nelle altre repubbliche sudamericane,
sarebbe stata dichiarata libera e in questo caso, con la popolazione
nera del Messico [sic] alla frontiera della Louisiana, e Haiti e Cuba
come vicini, quale sarebbe la situazione dei proprietari delle pianta-
gioni del Sud?» . La preoccupazione riguardava non solo la stabilita
del Sud ma anche la sicurezza dell’Unione, minacciata dalla possibile
diffusione nell’emisfero occidentale del modello di Bolivar, ¢ quin-
di dalla possibilita di sovversione razziale e tendenze autoritarie, di
complotto cattolico e interferenze delle monarchie europee che quel
modello evocava. In questo quadro generale la questione cubana ac-
quisiva particolare importanza, e 'ipotesi discussa alla conferenza
di Panama di allargare il perdurante conflitto con Madrid all’isola
caraibica venne visto con terrore a Washington. Per questo gli Stati
Uniti giunsero sia a premere su re Ferdinando perché la Spagna accet-
tasse la sconfitta sulla terraferma, ponesse fine al conflitto con i /iber-
tadores sudamericani e mantenesse il controllo di Cuba e Porto Rico,
sia a minacciare forme di intervento in caso di perdurante instabilita
ai propri confini. Le istruzioni di Clay all’ambasciatore a Madrid,

18. Cit. in Gleijjeses, 1992, p. 499.
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Alexander Everett, sono eloquenti in merito all’intreccio di interessi
¢ timori che muovevano ’atteggiamento degli Stati Uniti e meritano
una lunga citazione:

The United States are satisfied with the present condition of those Islands
[Cuba e Porto Rico, N.d.A.], in the hands of Spain, and with their Ports open
to our commerce, as they are now open. This Government desires no political
change of that condition. The population itself, of the Islands is incompetent,
at present, from its composition and its amount, to maintain self government.
The maritime force of the neighbouring Republics of Mexico and Colombia
is not now, nor is it likely shortly to be, adequate to the protection of those
Islands, if the conquest of them were effected. The United States would en-
tertain constant apprehensions of their passing from their possession to that
of some less friendly sovereignty. And of all the European Powers, this Count-
ry prefers that Cuba and Porto Rico should remain dependent on Spain. If
the war should continue between Spain and the new Republics, and those
Islands should become the object and the theatre of it, their fortunes have
such a connexion with the prosperity of the United States that they could not
be indifferent spectators; and the possible contingencies of such a protracted
war might bring upon the Government of the United States duties and obli-
gations, the performance of which, however painful it should be, they might
not be at liberty to decline®.

A poco pit di un anno dall’enunciazione dei principi della dottrina
Monroe, Henry Clay, che era stato il cantore pit appassionato della
solidarieta tra le repubbliche dell’emisfero nonché il principale soste-
nitore del riconoscimento degli Stati nati dalla fine della dominazione
spagnola, di fronte alla minaccia di destabilizzazione e di diffusione di
un modello politico-sociale e razziale percepito come distante e minac-
cioso, metteva il peso di Washington a sostegno di Madrid, cio¢ della
potenza imperiale pit detestata, emblema delle tare del Vecchio Con-
tinente. Inoltre, minacciando un intervento pacificatore nei Caraibi,
Iallora segretario di Stato anticipava iz nuce il ruolo imperiale che gli
Stati Uniti avrebbero svolto a fine Ottocento con il corollario alla dot-
trina Monroe di Theodore Roosevelt.

Per quanto il progettato intervento per la liberazione di Cuba,
come del resto tutto il disegno panamericano di Bolivar, non usci certo

19. Clay a Everett, 27 aprile 1825, in Manning, 1925, vol. 1, p. 243.
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rafforzato dalla fallimentare conferenza panamericana, la minaccia del-
la destabilizzazione nei Caraibi continuava a suscitare foschi scenari. E
lo stesso Everett, ancora all’inizio del 1827, da Madrid lancio I’allarme
sulle rinnovate velleita di Bolivar e sull’eventualita che Cuba si trasfor-
masse da ambita perla dei Caraibi a vicino particolarmente sgradito:

It can hardly be an object with the United States to encourage the establi-
shment of a military despotism in Colombia and Peru the first operation of
which would be to place an advanced post on the Island of Cuba. Should Bo-
livar realize his projects he must do it almost wholly by the aid of the coloured
castes who will of course under these circumstances form the dominant por-
tion of the people. A military despot of talent and experience at the head of a
black army is certainly not the sort of neighbour whom we should naturally
wish, if we had the choice, to place upon our Southern frontier®.

Infine, 'agenda del panamericanismo di Bolivar era tanto piti inaccet-
tabile in quanto intendeva porre fine all’isolamento di Haiti, sottrarre
alla condizione di pariah lo Stato nato dalla rivoluzione nera, incubo
degli Stati Uniti e di buona parte delle ¢lite creole. Anche sull’opposi-
zione al riconoscimento di Haiti, come sull’indipendenza cubana, il
dibattito all’interno del Congresso riveld un ampio consenso tra di-
versi interessi e sezioni dell’ Unione; semmai ad accendere la discussio-
ne era la scelta dello strumento pitt opportuno a impedire I'epidemia.
Secondo un senatore della Georgia, contrario alla partecipazione alla
conferenza, il riconoscimento avrebbe causato

the most awful calamity — would introduce a moral contagion, compared
with which, physical pestilence, in the utmost imaginable degree of its hor-
rors, would be light and insignificant [...]. Is the emancipated slave, his hands
yet reeking in the blood of his murdered master, to be admitted into their
[Southern States] ports, to spread the doctrines of insurrection, and to streng-
then and invigorate them, by exhibiting in his own person an example of suc-
cessful revole?™

Se fino a quel momento Haiti era stato uno spettro temuto ma isola-
to, ora la possibilita di una sua inclusione nelle repubbliche del Nuovo

20. Everett a Clay, 7 gennaio 1827, ivi, vol. 3, p. 2139.
21. Cit. in Gleijeses, 1992, p. s00.

81



L’AMERICA NELL “OCCIDENTE”

Mondo spingeva molti negli Stati Uniti ad accantonare il gia preca-
rio senso di appartenenza emisferica. La prossimita geografica evocata
pochi anni prima nella costruzione di un’identita o quantomeno di
un’affinitd interamericana diventava ora veicolo di un possibile con-
tagio. Dal confronto/scontro con I'a/tro latinoamericano emergeva
un’alterita che in prospettiva era piu radicale di quella transatlantica
perché nei Caraibi e in America meridionale si intrecciavano le eredita
peggiori del Vecchio Continente, quella della leggenda nera e dell’o-
scurantismo cattolico, con i tratti spaventosi del selvaggio, del mondo
non civilizzato.

Le conseguenze di lungo periodo del dibattito sulla conferenza di
Panama furono profonde. La divisione longitudinale del mondo basa-
ta sulla frattura Est/Ovest, tra Europa e Americhe, tipica della meta-
geografia monroviana, inizio a essere sostituita da una partizione lati-
tudinale Nord/Sud che anticipava la svolta imperialista di fine secolo
¢ prefigurava la missione civilizzatrice degli Stati Uniti nell’emisfero.
Questa nuova mappa mentale ebbe anche una traduzione lessicale: ¢
di questi anni la diffusione del termine “South America”, codificato
dall’ American Dictionary di Noah Webster nel 1828. Infine, I'enfa-
si sulla differenza religiosa e soprattutto razziale tra gli Stati Uniti
¢ i vicini latinoamericani che deflagrd in questa occasione contribui
alla costruzione di un nazionalismo americano a base razziale che raf-
forzo la coesione dell’ Unione in un momento di lacerazioni interne,
dovute alle tensioni sezionali sulla schiavitl e alla nascita del sistema
bipartitico che contrapponeva democratici jacksoniani e whig dopo
la fine della cosiddetta «era dei buoni sentimenti»**. Come nel pil
classico dei meccanismi oppositivi, I’accentuazione della differenza
rispetto all’a/tro delineava i contorni della nazione, rafforzava la sua
coesione interna e infine indicava il suo ruolo e la sua collocazione
nel mondo. L’alterit rispetto all’a/#ro latinoamericano aveva radici
profonde nella storia coloniale, nell’incontro/scontro con gli indiani
alle porte ¢ i neri all’interno della comunita, ma anche con il Vec-
chio Continente che proprio in America Latina aveva lasciato la sua
ereditd peggiore. Inizio in questa fase una ricollocazione degli Stati
Uniti nel mondo atlantico che avrebbe condotto da un lato alla let-
tura espansionista e in chiave razziale dei principi monroviani degli

22. Sexton, 2011, pp. 77-81.
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anni Quaranta dell’Ottocento, come vedremo tra poco, e dall’altro
a quella civilizzatrice e imperialista di fine secolo, come vedremo nel
prossimo capitolo.

2.2
Uomini, merci, idee.
Il mondo atlantico come risorsa e come minaccia

Negli anni tra il 1823 ¢ il 1848 "America si allontano dal resto dell’e-
misfero e si avvicino all’Europa a causa delle molteplici connessioni
atlantiche in cui era sempre piu coinvolta. E proprio per questo che i
principi enunciati da James Monroe nel 1823 iniziarono a essere evocati
come dogma ¢ divennero negli anni Quaranta la “dottrina Monroe”.
La necessita di una grande narrazione identitaria ¢ di un testo sacro
della politica estera che postulasse la diversita dell’America dal resto del
mondo, ¢ la reciproca non interferenza tra le due meta dell’Occidente
diviso, emerse proprio quando il coinvolgimento della giovane repub-
blica nel quadro internazionale si stava intensificando sia in virtt della
crescita economica e dell’espansione territoriale dei decenni postrivo-
luzionari, sia grazie alla crescente integrazione del mondo atlantico. A
ben vedere, la riaffermazione della diversitd americana e della distanza
dal Vecchio Continente, ¢ la conseguente formulazione dell’interesse
nazionale, contenute nel discorso di Monroe al Congresso del dicem-
bre 1823, erano dettate dalla consapevolezza che ’America non era cosi
isolata dal mondo e fuori dalla storia come la sua classe dirigente avreb-
be voluto che fosse.

Neidecenni che videro gli Stati Uniti crescere tumultuosamente con
la “rivoluzione del mercato”, espandersi a Ovest con I’eliminazione del-
la residua presenza coloniale europea nel continente nordamericano, e
infine scivolare verso la guerra civile con lo scontro sull’espansione del-
la schiavitu, i principi enunciati da James Monroe nel 1823 divennero la
“dottrina Monroe”, che gradualmente consegui lo status di testo sacro
e iniziod a essere sottoposta a continui tentativi di interpretazione e ap-
propriazione da parte di soggetti e interessi contrapposti: democratici
¢ whig, fautori e oppositori dell’espansione territoriale a Ovest e a Sud,
abolizionisti e sostenitori della “peculiare istituzione” cercarono di uti-
lizzarla e piegarla alla loro agenda domestica e internazionale. Con la
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collocazione internazionale e gli stessi contorni dell’identita nazionale
messi in gioco dalle trasformazioni dei decenni centrali dell’Ottocen-
to, I'ideologia monroviana inizio la sua lunga traiettoria: avvolgersi nel
suo mantello consentiva di collocare nel solco dell’identita nazionale e
dell’ortodossia nazionalista interessi € valori che erano in realta tutt’al-
tro che condivisi, né discendevano in modo automatico e naturale dal
disegno dei padri fondatori.

La trasformazione della dottrina Monroe da enunciazione astratta
di scarso impatto diplomatico e pubblico a pilastro dell’ideologia del-
la politica estera americana, in occasione della spinta espansionistica
degli anni Trenta e Quaranta — quelli dell’annessione del Texas, del
“destino manifesto” e della guerra con il Messico —, non ¢ compren-
sibile se non alla luce della crescente integrazione tra le due sponde
dell’Atlantico, che rinfocolava i radicati timori di interferenze e in-
trighi da parte delle potenze europee. Questi timori erano spesso esa-
gerati, se non creati ad arte. Ma le molte facce di questa integrazione,
spesso tra loro interconnesse, mostravano quanto I’Europa influisse
sull’economia, sulla societa, sulla vita politica e sulla politica estera
degli Stati Uniti nei decenni che precedettero la guerra civile. Questa
fitta rete di rapporti con il Vecchio Continente era per gli Stati Uniti
un’importante opportunita di crescita e, al contempo, causa di ap-
prensione per la penetrazione di ideologie e pratiche ritenute estranee
ai valori fondanti della repubblica e poco compatibili con I'eccezio-
nalitd americana.

L’intreccio tra integrazione transatlantica e opposizione Vecchio
Continente/Nuovo Mondo prese forma fin dagli anni dell’apogeo
della Restaurazione. Nel 1818, mentre le potenze europee al Congres-
so di Aix-la-Chapelle rinnovavano la Quadruplice Alleanza e I'agen-
da legittimista ¢ reazionaria del Congresso di Vienna — contribuendo
tra I’altro a una reazione da parte americana che portera alcuni anni
dopo alla dottrina Monroe —, la prima nave della Black Ball Lines
partiva da New York per Liverpool, inaugurando I'era dei /iners nel
Nord Atlantico. Studi di storia economica collocano le origini del-
la globalizzazione negli anni Venti e Trenta del secolo, quando la
“rivoluzione dei trasporti” provocata soprattutto dalla creazione di
linee transatlantiche regolari tra i porti del Nord-Est degli Stati Uni-
ti (Boston, New York) e quelli britannici (Liverpool) abbatté i costi
del trasporto di merci e persone e abbrevio i tempi di percorrenza.
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In seguito, I'introduzione della navigazione a vapore a partire dagli
anni Quaranta ¢ la posa del primo cavo telegrafico transatlantico
(1867) avvicinarono il Nord-Est degli Stati Uniti alla Gran Bretagna,
rafforzando il perimetro di uno spazio nordatlantico (con ’America
latina e I’Europa mediterranea integrate in chiave spesso subordinata
¢ I’Africa emarginata) che sara a lungo il nocciolo duro e il motore
della futura globalizzazione®. Al centro di questo spazio atlantico ri-
mase a lungo il legame anglosassone, che inizio a essere celebrato con
una retorica che ritroveremo poi nel great rapprochement ¢ nell’ideo-
logia dell’anglosassonismo di fine secolo, ma che si stava affermando
gia negli anni Sessanta dell’Ottocento: «[’Atlantico si ¢ asciugato, e
diventiamo un unico paese nella realtd come negli auspici. Il telegra-
fo atlantico ha per meta annullato la dichiarazione del 1776 ¢ ha fatto
molto per fare di noi un popolo, nonostante noi stessi», commento il
“Times” di Londra. Gli fece eco Herman Melville in The Moral Effect
of the Cable, con toni se possibile pili enfatici: «¢'unione della grande
razza anglosassone, d’ora in avanti per sempre unita, che fa vibrare di
emozioni tumultuose gli Stati e palpitare ogni petto con sentimenti di
ammirazione e trionfo»*+.

Gli Stati Uniti erano legati a questo nuovo mondo atlantico da una
trama fitta di connessioni bidirezionali, a partire da quelle commer-
ciali. Tra il 1821 ¢ il 1848 il 70% delle esportazioni degli Stati Uniti era
diretto in Europa, mentre il 27% andava verso gli altri Stati delle Ame-
riche e il 2% verso I’Asia; i dati delle importazioni non erano dissimili
visto che il 66% proveniva dal Vecchio Continente, il 24% dall’Ameri-
ca centro-meridionale e il 9% dall’Asia. Le importazioni extracuropee
avrebbero raggiunto il s0% del totale solo all’inizio del Novecento ¢
sarebbero arrivate al 70% nel 1920. Ma a meta dell’Ottocento la Gran
Bretagna da sola copriva ancora il 43% delle esportazioni e il 39% delle
importazioni, a testimonianza della persistenza di un legame che si
faceva ancora piu forte, e piu sbilanciato, in ambito finanziario: gli
Stati Uniti rimanevano fortemente dipendenti dal credito britannico,
tanto che i capitali di banche come la Baring Brothers furono fon-
damentali sia per finanziare i canali e le ferrovie che trasformarono

23. O'Rourke, Williamson, 2002, pp. 23-50; G. R. Taylor, 1951. Sulla navigazione
transatlantica cfr. Butel, 1997, 235-53 € Fox, 2004.
24. Le citazioni sono tratte da Tyrrel, 2007, p. 2s.
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'economia americana prima della guerra civile, sia per sostenere i costi
dell’espansione verso Ovest — dall’acquisto della Louisiana alla guerra
contro il Messico -, sia infine per finanziare il debito di molti Stati e
dello stesso governo federale>.

In questi anni le rotte commerciali del Nord Atlantico aprirono la
strada ai flussi dell’immigrazione di massa dall’Europa continentale.
Divenne consueto e molto conveniente per le imbarcazioni statuni-
tensi scaricare merci a Liverpool e imbarcare “passeggeri”, definiti an-
che “carichi umani”, ad Amburgo, Brema, o Le Havre. In particolare,
'emigrazione tedesca fu fortemente incentivata dal fatto che il costo
del viaggio verso New York diminui del 400% tra il 1816 ¢ il 1836. E
la sovrapposizione tra circolazione di merci e di persone era evidente
anche a livello normativo. Tra il 1815 ¢ il 1848 gli Stati Uniti stipularo-
no 32 trattati commerciali bilaterali — 14 dei quali con Stati europei, 8
con Stati delle Americhe, 4 in Asia e 2 in Africa — che si sommarono
a quelli siglati a partire dall’indipendenza, quasi tutti con nazioni eu-
ropee. Questi “trattati di amicizia commercio e navigazione” furono i
primi tentativi di regolare la circolazione transatlantica delle persone,
¢ si rifacevano agli stessi principi di reciprocita che vigevano per le
merci e che erano stati applicati fin dal periodo rivoluzionario (trat-
tato con la Prussia, 1786). Nel caso di accordi con Stati non europei,
invece, i criteri di ammissione negli Stati Uniti erano decisamente pitt
restrittivi, a dimostrazione della pervasivita della gerarchia razziale e
della dicotomia tra ’Occidente bianco cristiano e I’z/tro barbaro e
infedele** (per quanto riguarda gli Stati italiani preunitari, il primo
trattato fu quello siglato tra gli Stati Uniti e il Regno di Sardegna nel
1838).

Questo restringimento dell’Atlantico, la prima e piu evidente di-
mostrazione dell’interdipendenza globale dei decenni successivi, su-
scitd reazioni e contraccolpi amplificati da ragioni extracconomiche:
gli interlocutori principali dell’America (Londra, I'impero britanni-
co, il Vecchio Continente) non solo erano partner fondamentali per
la crescita di una nazione fondata sull’ «ideologia del commercio»,
ma esercitavano un’influenza che non poteva non limitare la liber-
ta di azione della repubblica che era nata proprio per affrancarsi dal

25. Ivi, p. 22; Sexton, 2011, p. 21; Gabaccia, 2004.
26. Gabaccia, 2004, p. 57; Ph. Taylor, 1971.
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dominio imperiale europeo, come aveva scritto Paine, ¢ per «rifare
il mondo da capo». In primo luogo, la crescita economica dei decen-
ni che precedettero la guerra civile non rese ’America pit autosuffi-
ciente e stabile, come molti si auguravano, bensi piu legata ai mercati
internazionali e pili vulnerabile alle loro fluttuazioni. A partire dalla
depressione del 1819-22 si succedettero con cadenza decennale crisi
commerciali e soprattutto finanziarie che provocarono scosse violente
in un paese debitore come ’America dell’Ottocento. La finanza inter-
nazionale, e specialmente quella britannica, divenne quindi un facile
bersaglio polemico, come ad esempio durante lo scontro sulla «secon-
da banca degli Stati Uniti» dei primi anni Trenta, quando Andrew
Jackson bloccod con successo il progetto in quanto istituzione mono-
polistica, lesiva delle liberta repubblicane e controllata da elementi
stranieri che avrebbero ridotto I'economia del paese in uno stato di
dipendenza. Oppure negli anni Quaranta, quando nove Stati dell’U-
nione, il cui debito era in mani prevalentemente britanniche, fecero
bancarotta?’.

In secondo luogo, I'arrivo di merci e persone dall’Europa, regolato
dai medesimi trattati, scateno timori per la prosperita e la stessa sicurez-
zadel paese. In occasione dei ricorrenti e aspri scontri tra il Nord prote-
zionista, che voleva tutelare la propria produzione manifatturiera, ¢ il
Sud liberoscambista, dipendente dalle esportazioni agricole, Iafflusso
di beni e manodopera a basso costo venne paragonato dai sostenito-
ri di tariffe pit alte a un’«aggressione straniera» contro i lavoratori
americani che, se avesse prevalso I'indirizzo liberista, sarebbero stati
ridotti a una condizione simile a quella «dei barbari del Danubio o dei
coolies del Gange». Infine, nelle aree urbane degli anni Venti e Tren-
ta la minaccia straniera prese le sembianze dell’immigrato indigente
che pesava sulle casse pubbliche e metteva a rischio la sicurezza della
comunita con la sua propensione a delinquere. Erano i primi segni di
un atteggiamento restrizionista suH’immigrazione secondo cui i pove-
ri provenienti da oltre Atlantico costituivano la nuova manifestazione
degli intrighi delle potenze europee nel Nuovo Mondo®.

Il terreno del sospetto anticuropeo divenne ancora piu fertile, e pit
forte il timore che le potenze europee stessero cercando di imporre un

27. Tyrrel, 2007, p. 33; Sexton, 2011, p. 99.
28. Gabaccia, 2012, pp- 58-64.
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“sistema” estranco alle tradizioni e istituzioni americane, quando fu
evidente che la rivoluzione nelle comunicazioni transatlantiche facili-
tava non solo la circolazione delle merci e delle persone, ma anche delle
idee. Sostenitori del libero commercio come Richard Cobden diedero
nuovo vigore alla critica settecentesca del balance of power europeo, che
consideravano anacronistico: la libera circolazione di uomini e idee,
merci ¢ capitali avrebbe inevitabilmente creato rapporti pacifici tra i
popoli e le nazioni del mondo. Queste tesi erano parte di una pitt am-
pia critica liberale e repubblicana della Restaurazione che sottolineava
come le forze del commercio, gli scambi culturali e politici, i viaggi e
le migrazioni stessero minando I'ordine degli statisti e dei diplomatici.
L'opposizione tra monarchie del Vecchio Continente e repubbliche
del Nuovo Mondo, cristallizzata dal Congresso di Vienna, veniva gra-
dualmente erosa; forze transnazionali stavano dando vita a un mondo
atlantico strutturato lungo coordinate tipicamente ottocentesche, a
partire dalle ideologie e diaspore nazionaliste.

Nei decenni precedenti la guerra civile PAtlantico fu attraversato da
riformatori, attivisti, viaggiatori, esuli e visionari alle prese con i nodi
della societd industriale moderna, che stava prendendo corpo in for-
me analoghe sia negli Stati Uniti sia nell’Europa nord-occidentale ¢
da cui emergevano istanze di cambiamento sui temi del lavoro, della
disuguaglianza sociale, dei diritti delle donne e della schiavitt. Come
ha affermato Ian Tyrrel, nei primi sessant’anni dell’Ottocento si af-
fermo un «modello riformatore transatlantico», benché la spinta al
cambiamento avesse anche radici autoctone®. All'interno di questo
modello i tentativi americani di promuovere in Gran Bretagna ¢ in Eu-
ropa continentale pratiche sperimentate in patria si intrecciavano con
tentativi europei sia di imitare il modello americano, sia di esportare al
di la dell’Atlantico modalitd di mobilitazione e obiettivi riformatori
attraverso le comunita di immigrati. Questi flussi transnazionali proce-
devano in molte direzioni e assumevano significati molteplici sulle due
sponde dell’Adlantico.

Il suffragio universale maschile e I'egualitarismo che animava la
democrazia jacksoniana facevano dell’America un simbolo di cambia-

29. M. S. Anderson, 1993, pp. 190-6; Gabaccia, 2004, pp. 7-8. Su Cobden cfr.
Howe, Morgan, 2006.
30. Tyrrel, 2007, p. 39.
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mento per radicali e liberali europei, e di pericoloso radicalismo per
i sostenitori dell’ordine scaturito dal Congresso di Vienna. Il legame
anglo-americano fu importante anche per il movimento delle donne,
tanto che antesignane del femminismo americano come Elizabeth
Cady Stanton, Lucretia Mott ¢ Anne Knight si incontrarono per la pri-
ma volta a Londra in occasione della World Anti-Slavery Convention
(1840). A partire dagli anni Venti ’America divenne un punto di riferi-
mento anche a proposito di riforma del sistema penitenziario, promuo-
vendo il movimento per la temperanza che ebbe diffusione soprattutto
negli anni Trenta ¢ Quaranta in Gran Bretagna e nei paesi scandinavi.
Contemporaneamente giungevano dall’Europa esempi di riorganizza-
zione radicale del lavoro e della societa che trovarono applicazione ne-
gli spazi della frontiera americana, come la comunita di New Harmony
fondata dall’inglese Robert Owen in Indiana, o la Brook Farm Colony
in Massachusetts, negli anni Quaranta, ispirata alle teorie di Charles
Fourier e Saint-Simon ¢ poi replicata altrove. La diffusione di questi
esperimenti utopistici era parte della pitt ampia penetrazione di una
critica di stampo socialista all’economia capitalista, veicolata da immi-
grati inglesi e tedeschi, che radicalizzo il nascente movimento operaio
americano. Altrettanto indicative delle connessioni transnazionali del
tempo, ma forse piu capaci di influenzare il discorso pubblico ameri-
cano ¢ il dibattito sui rapporti con I’Europa, erano le ondate di esuli
che approdavano sulle coste americane dopo ogni tentativo fallito di
attacco all’ordine della Restaurazione, dai moti nella penisola iberica
e negli Stati italiani dei primi anni Venti alle scosse telluriche che at-
traversarono |’ Europa nel 1848. Le reti degli esuli e i flussi dei migranti
erano peraltro intrecciati, come mostrano ad esempio i forty-eighters
che lasciarono la Germania e portarono negli Stati Uniti la loro espe-
rienza rivoluzionaria e le loro rivendicazioni radicali in tema di stato
sociale ¢ pensioni. Attorno a figure come il comunista Wilhelm Weit-
ling, fondatore del giornale “Republik der Arbeiter”, e Joseph Weyde-
meyer, che contribui a introdurre il pensiero di Marx negli Stati Uniti,
nacque il tentativo di coalizzare lavoratori di lingua tedesca e inglese
nelle regioni di New York, del New England e dei Grandi Laghi attor-
no a posizioni che esplicitamente richiamavano le istanze piu radicali
dei movimenti sindacali europei®.

31. Roberts, 2009, pp. 82-3, 87.
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Le rivoluzioni del 1848 segnarono I’apice di una ventata riformatri-
ce europea di cui era parte anche I’abolizionismo britannico: lo Slavery
Abolition Act del 1833 sarebbe stato seguito dall’abolizione della schia-
vitt nelle colonie francesi decretata dalla seconda repubblica di Louis
Blanc e Alphonse de Lamartine. Anche per questo il 1848 suscito negli
Stati Uniti reazioni forti e contraddittorie, di cui la grande quanto ef-
fimera popolarita di esuli come Giuseppe Garibaldi e Lajos Kossuth fu
solo una delle dimostrazioni piu evidenti. La sfida dei popoli europei
all’ordine costituito in nome dei principi liberali e democratici da un
lato prefigurava una possibile convergenza tra le due meta dell’Occi-
dente diviso che minava alla radice il credo eccezionalista su cui pog-
giava I’identitd americana, dall’altro confermava all’opinione pubblica
la forza di attrazione, ¢ la valenza universale, del modello politico-isti-
tuzionale repubblicano. Quando poi 'auspicata rivoluzione liberale
rischiod di trasformarsi in una temuta sovversione sociale, come nella
Francia della seconda repubblica, o fu schiacciata dalle forze del vec-
chio ordine, come quasi ovunque nel continente, molti commentatori
al di la dell’Atlantico videro confermate le proprie certezze sull’unicita
dell’esperimento repubblicano e sull’incapacita dell’Europa di trova-
re un punto di equilibrio tra radicalismo e reazione?*. Ma nonostan-
te la vittoria del vecchio ordine, gli echi delle vicende europee furono
tutt’altro che irrilevanti, anzi finirono per accentuare le fratture che
stavano lacerando il paese.

La spaccatura non riguardo le politiche degli Stati Uniti verso |’ Eu-
ropa. L’ipotesi di un intervento americano a sostegno delle rivoluzio-
ni liberali europee fu vagheggiata ma rimase nettamente minoritaria.
I fautori di una politica di sostegno attivo degli Stati Uniti alle rivolu-
zioni europee, in nome di un internazionalismo democratico aperta-
mente interventista, non riuscirono a mettere in discussione il consen-
so sul principio monroviano contrario all’interferenza nelle vicende
del Vecchio Continente. Molti di questi erano parte di un’associa-
zione significativamente chiamata Young America, che avrebbe eser-
citato una certa influenza sia nel dibattito pubblico attraverso “The
United States Magazine and Democratic Review” (generalmente
chiamata “Democratic Review”), sia nella vita politica con il sostegno
all’amministrazione Pierce. Molti suoi esponenti furono ricompensa-

32. Hunt, 1987, pp. 102-6.
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ti con incarichi diplomatici nell’ Europa dei primi anni Cinquanta ¢
approfittarono di questa posizione per assumere iniziative autonome,
con esiti di solito fallimentari. Tuttavia la miscela esplosiva di nazio-
nalismo espansionista, idealismo democratico e imperialismo com-
merciale dei Young Americans non era puro folklore, ¢ nasceva anche
dalla convinzione che ’isolamento e la neutralita rispetto all’Europa
fossero anacronistici in un’eta segnata da fitte connessioni atlantiche e
globali: un editoriale del “Washington Sentinel” del 1853 diede voce a
questi orientamenti minoritari, ma non episodici, quando affermo che
Iera in cui gli oceani erano sufficienti a isolare e proteggere ’America
dal coinvolgimento negli affari internazionali, e dai relativi pericoli,
poteva dirsi ormai passata®.

L’impatto sul fronte interno fu invece piu profondo. Per molti
americani impegnati per i diritti dei lavoratori e delle donne, oppure
contro la schiavitli o la guerra contro il Messico, il risveglio dell’ Europa
fu un’occasione per criticare I’autocompiacimento nazionale e sentirsi
parte di una «rivoluzione democratica transnazionale» che alimenta-
va le loro energie ¢ le metteva al servizio di una causa comune. Ma per
molti altri il 1848 era sinonimo di socialismo e abolizionismo e rinfo-
colava paure ataviche della minaccia europea alla liberta repubblicana,
che ora si presentava con il duplice, terrificante volto della sovversione
sociale e razziale e del pericolo per la coesione nazionale. Cosi, du-
rante la campagna elettorale del 1848, che seguiva la conflittuale ac-
quisizione del Texas e dei territori del Sud-Ovest strappati al Messico,
democratici e whig presero a scambiarsi 'accusa di giacobinismo e red
republicanism: I’abolizionismo radicale da un lato e I'espansionismo
imperialista dall’altro erano etichettati come “ismi” di importazione
estranei alla tradizione americana’*.

Di tutti questi “ismi”, di tutte le temute o auspicate interferenze eu-
ropee, I’abolizionismo era il tema cruciale, il terreno su cui si saldavano
le dimensioni sezionali, transnazionali e internazionali dello scontro in
atto nell’America che stava scivolando verso la guerra civile. Per i fauto-
ri della schiavitti e della sua espansione nei territori dell’Ovest, rappre-
sentati in modo sempre pil esclusivo dal Partito democratico di John
Tyler e James Polk, "aperto sostegno dell’opinione pubblica britannica

33. LaFeber, 1994, pp. 152-5; Eyal, 2007; Gemme, 2005, p. 6o.
34. Roberts, 2009, pp. 82, 173.
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al movimento abolizionista e i tentativi di Londra di ampliare la propria
influenza dall’Oregon alla California e soprattutto al Texas erano parte
di un unico disegno volto a bloccare 'espansione della “peculiare istitu-
zione” nei territori dell’Ovest e in ultima istanza a sradicarla dal Nord
America, mettendo cosi fine al braccio di ferro tra Nord e Sud che stava
ormai dominando la vita politica dell’ Unione fin dal compromesso del
Missouri (1820) e che stava spaccando il sistema bipartitico secondo li-
nee sezionali. Come vedremo tra poco, I'utilizzo della dottrina Monroe
in chiave espansionista e schiavista da parte delle presidenze democra-
tiche degli anni Quaranta rispondeva anche a questa logica interna: le-
gittimava scelte di politica estera (I’annessione del Texas ¢ la guerra con
il Messico) ritenute necessarie dai democratici non solo per realizzare il
“destino manifesto” della nazione, ma anche per riaffermare il potere di
una parte, la cui idea dell’America non era condivisa, o era apertamente
avversata, da buona parte dei whig, dai movimenti riformatori e dalle
forze economiche del Nord.

Lostilita dei democratici all’influenza dell’impero britannico era
radicata nell’anglofobia dell’era rivoluzionaria e nella diffusa tendenza
aindividuare minacce di intrighi europei a ogni occasione, ma si fonda-
va anche su fatti che non potevano non preoccupare il Sud schiavista.
In primo luogo desto allarme I"accoglienza riservata in Gran Bretagna
a molti leader abolizionisti neri, che culmino nel trionfale viaggio di
Frederick Douglass tra il 1845 ¢ il 1847. Nel giro di diciannove mesi
Douglass pronuncio trecento discorsi in tutte le isole britanniche di
fronte a folle entusiaste, ben consapevole dell’impatto che le sue pa-
role, amplificate dalla stampa, avrebbero avuto in patria. Nel maggio
1846, rivolgendosi ai londinesi, affermo:

I am here, because you have an influence on America that no other nation can
have [...] let one of the slaves get loose, let him summon the people of Britain,
and make known to them the conduct of the slaveholders toward their slaves,
and it cuts them to the quick, and produces a sensation such as would be
produced by nothing else. The power I exert now is something like the power
that is exerted by the man at the end of the lever; my influence now is just in
proportion to the distance that I am from the United States®.

3s. Citato in Gosse, 2008, p. 1006.
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Come molti riformatori del tempo, Douglass sapeva che la sua azione
attraversava confini nazionali resi porosi dalle connessioni economiche
e politico-culturali che percorrevano ’Atlantico e traeva forza dalla di-
mensione transnazionale della causa abolizionista. Nel suo discorso
forse piti noto, The Meaning of July 4th for the Negro (18s2), I'impos-
sibilita per ’America di chiudersi in uno spazio autosufficiente che la
mettesse al riparo dal mondo, ¢ in particolare dall’influenza dei muta-
menti europei, che per il sistema schiavile era una minaccia esiziale, era
salutata come un’opportunita di cambiamento:

A change has now come over the affairs of mankind. Walled cities and em-
pires have become unfashionable. The arm of commerce has borne away the
gates of the strong city. Intelligence is penetrating the darkest corners of the
globe. It makes its pathway over and under the sea, as well as on the earth.
Wind, steam, and lightning are its chartered agents. Oceans no longer divide,
but link nations together. From Boston to London is now a holiday excur-
sion. Space is comparatively annihilated. Thoughts expressed on one side of
the Atlantic are distinctly heard on the other®.

La percezione che ’Atlantico si stesse restringendo era molto chiara,
ma cio che per alcuni era un’opportunita, per altri era una minaccia.
Sempre nel 1852 la pubblicazione di Uncle Tom’s Cabin, romanzo anti-
schiavista dell’autrice americana Harriet Beecher Stowe, segno 'apice
di quella che Van Gosse ha definito la «solidarieta anglo-afro-ameri-
cana». In Gran Bretagna il libro, in cui non mancano riferimenti al
potenziale impatto delle rivoluzioni europee sugli Stati Uniti, vendette
in nove mesi un milione di copie, pit del triplo delle vendite registra-
te in patria, dove il “compromesso del 1850” aveva appena ricomposto
provvisoriamente la frattura tra Nord e Sud. Per i fautori della schiavi-
tl questo trionfo letterario era un’altra faccia della minaccia europea,
I'ennesimo episodio della campagna britannica volta a radicalizzare le
tensioni sulla schiavitli per destabilizzare I’ Unione. Dalle colonne della
“Democratic Review” si accusavano gli abolizionisti britannici e i whig
americani di nascondere dietro un filantropismo ipocrita 'obiettivo di
mettere in ginocchio 'economia degli Stati meridionali, e si invitavano

36. Il testo completo di questo discorso ¢ consultabile al sito www.pns.org/wgbh/
aia/part4/4h2927theml.
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gli «aristocratici» europei a preoccuparsi piuttosto dei mali atavici del
Vecchio Continente?.

Per gli afroamericani invece si trattava di una conferma che il cam-
mino verso la libertd doveva uscire dai confini nazionali e passare at-
traverso i territori dell’ impero britannico. Fin dalla sentenza sul caso
Somerset vs Stewart (1772), secondo cui non esistevano basi legali a
giustificazione della schiavitt in Inghilterra e Galles, I'impero era dive-
nuto un megafono ¢ una leva per 'attivismo degli afroamericani. L’a-
bolizione della schiavitl in tutti i suoi territori e ospitalitd concessa
dal Canada agli schiavi fuggitivi provenienti dagli Stati Uniti avevano
rafforzato i legami tra ’America nera, Londra e le sue colonie norda-
mericane e caraibiche. L’agire politico dell’abolizionismo afroameri-
cano travalicava la dimensione nazionale e si collocava in un quadro
atlantico sempre pitl integrato ¢ quindi minaccioso per il Sud schiavi-
sta, che riteneva vitale per la propria sopravvivenza 'espansione della
“peculiare istituzione” nei territori del Sud-Ovest®®.

In conclusione, la rivoluzione dei trasporti, la circolazione di uo-
mini, merci e idee tra le due sponde dell’oceano, ¢ infine la diffusione
della critica liberale europea all’ordine della Restaurazione e di ten-
denze politico-culturali transatlantiche dalle conseguenze potenzial-
mente dirompenti come ’abolizionismo rafforzarono I'integrazione
degli Stati Uniti nel nuovo spazio atlantico ottocentesco. Tutto cid
risveglio fobie e apprensioni sul ruolo del Vecchio Continente nelle
vicende del Nuovo Mondo, che trovarono un catalizzatore ideale nella
percezione della minaccia rappresentata dalle politiche di influenza
britanniche nelle Americhe. Negli anni Quaranta i principi enuncia-
ti da James Monroe nel 1823 vennero sottratti all’oblio in cui erano
caduti proprio in funzione britannica, come vedremo ora. Tuttavia,
per comprendere la loro capacita di fornire non solo linee guida per
la politica estera, ma anche una narrazione condivisa sul ruolo e il
posto dell’America nel mondo, ¢ necessario tenere presente che que-
sti rispondevano a timori pil generali e ad ansie piu profonde circa
I'influenza dell’Europa in America in anni in cui IAtlantico si stava
facendo sempre pit stretto.

37. “Democratic Review”, 32, 4, April 1853.
38. Gosse, 2008, pp. 1003-28.
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2.3
Ideologia monroviana e politiche imperiali:
Texas, Messico e supremazia bianca

Quando Henry Wise, rappresentante della Virginia al Congresso ¢ pit
tardi generale confederato, affermo nel 1842 che la Gran Bretagna era
pronta a «inondare tutto il Sud di milizie di neri liberi addestrati»
provenienti dai Caraibi, esprimeva sia I'apprensione della classe diri-
gente del Sud per le minacce interne, dall’ascesa dell’abolizionismo
radicale nel Nord alla rivolta guidata da Nat Turner in Virginia (1831),
sia le antiche paure di un accerchiamento britannico che erano state
rinfocolate dal sostegno da parte di Londra alla repubblica del Texas,
resasi indipendente dal Messico nel 1836%.

L’avversione nei confronti delle interferenze abolizioniste come
ennesima incarnazione della minaccia europea e dei suoi complici in-
terni si saldo tra gli anni Trenta e Quaranta all’allarme per la politica
estera britannica nel continente nordamericano. Per il Sud schiavista
capeggiato da John Calhoun e per i democratici jacksoniani, che con
la presidenza di James Polk guidarono la pitt ampia espansione terri-
toriale nella storia del paese, il pericolo britannico era esiziale: I'in-
fluenza di Londra sull’economia e sulle finanze dell’Unione, il suo
sostegno alla causa abolizionista, la sua propensione a stringere intese
con nazioni indiane sulla frontiera (come accaduto in due guerre pre-
cedenti) e ora a proteggere schiavi fuggitivi, ¢ infine la sua presenza
¢ influenza sui Caraibi e sul Pacifico configuravano quel tipo di mi-
naccia esterna con significative complicita e ramificazioni interne che
un secolo dopo sarebbe stato rappresentato dall’Unione Sovietica e
che poteva delineare una violazione del principio di non interferenza
sancito nel 1823+,

La questione texana mostra in modo paradigmatico gli intrecci tra
la linea della frontiera e la color line, tra espansionismo e razza, tra po-
litica interna, dimensione internazionale e connessioni transnazionali
che, lacerando profondamente il paese, resero necessario il ricorso a
narrazioni condivise e ideologie unificanti. All’inizio degli anni Trenta
si erano stabiliti nell’allora provincia messicana circa trentamila coloni

39. Ivi, p. 1019.
40. Hietala, 198s, p. 133.
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provenienti dagli Stati Uniti, dei quali un quarto circa possedeva schia-
vi nonostante il Messico avesse decretato 1’abolizione nel 1829. Mol-
to pitt numerosi della popolazione locale, i nordamericani divennero
sempre piu insofferenti verso i tentativi messicani di riportare 'ordine
in quella lontana provincia settentrionale, ¢ dopo alcuni tentativi se-
cessionisti diedero vita nel 1836 a una repubblica che si rivelo subito
fragile, suscitando I’attenzione della Gran Bretagna e gli appetiti dell’e-
spansionismo statunitense*'.

Londra vedeva con favore un Texas indipendente e antischiavista,
che avrebbe allargato I’area di influenza dell’abolizionismo, offerto
un’alternativa per I'importazione di cotone necessario al settore tessi-
le, e limitato I’espansione continentale degli Stati Uniti, ma non vole-
va rischiare di arrivare a uno scontro con Washington, mettendo cosi
a repentaglio la «competizione collaborativa» tra i due paesi che le
aveva consentito di acquisire una posizione commerciale e strategica
dominante in America centrale ¢ meridionale dopo il collasso dell’im-
pero spagnolo*. Per i fautori dell’espansionismo, tuttavia, era secon-
dario distinguere le reali intenzioni della Gran Bretagna dalle trame
che le venivano attribuite; la questione texana divenne lo snodo in cui
si intrecciavano le manovre di Londra volte a coinvolgere la Francia
in un tentativo di interferenza di chiaro stampo antirepubblicano, a
scatenare una rivolta razziale paragonabile a quella di Haiti, a creare
un rifugio per schiavi fuggitivi ¢ nazioni indiane costrette a lasciare le
loro terre, ¢ infine a destabilizzare la “peculiare istituzione” in tutto il
Sud in modo da risollevare 'economia delle colonie imperiali nei Ca-
raibi, che osservatori interessati descrivevano come declinante a causa
delle conseguenze dello Slavery Abolition Act. 1l pitt influente di questi
osservatori fu probabilmente Duff Green, agente del presidente Tyler
a Londra tra il 1841 ¢ il 1843 con il compito ufficiale di stipulare un
nuovo accordo commerciale ¢ quello ufficioso di monitorare le mano-
vre anglo-francesi in Texas. L’ «ambasciatore della schiavitii», come lo
defini sprezzantemente John Quincy Adams, accredito i diffusi timori
secondo cui il movimento abolizionista non era che una marionetta
nelle mani del governo di Robert Peel, volto a minare 'economia degli

41. B. Perkins, 1993, pp. 178-8s; Del Pero, 2008, pp. 125-31. Per una classica inter-
pretazione cfr. Merk, 1971.
42. Sexton, 2011, pp. 62-73; Merk, 1971, pp. 9-39, 9o-1; Weeks, 1996, p. 97.
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Stati del Sud ¢ a incitare «la rivolta ¢ la guerra razziale nel Sud attra-
verso [’acquisto e 'emancipazione di schiavi in Texas» #. Green seppe
anche coinvolgere nella campagna il maggiore quotidiano americano
di quegli anni, il “New York Herald” di Gordon Bennett, sottraendo la
causa annessionista a una dimensione puramente sezionale e imponen-
dola all’attenzione dell’opinione pubblica.

La campagna per 'annessione del Texas trovo un terreno fertile nel
clima dei primi anni Quaranta, percorsi da una spinta espansionista
di natura prevalentemente ideologica e trasversale alla frattura Nord/
Sud che vedeva nell’espansione territoriale ¢ nella proiezione dell’in-
fluenza e dell’esempio americano in chiave continentale, emisferica e
in alcuni casi addirittura transatlantica il compimento di una missione
nazionale dalle forti connotazioni provvidenziali e razziali. Al tradizio-
nale postulato delle virti repubblicane dell’espansionismo, vale a dire
della relazione diretta tra spazio, risorse e stabilita interna, si aggiunge-
va ora un ottimismo muscolare diffuso a livello nazionale, alimentato
dalla crescita impetuosa di un paese che stava lasciando alle spalle le
insicurezze iniziali sulla praticabilita dell’esperimento repubblicano ed
era determinato a sfidare, anziché evitare, un ambiente internazionale
percepito come invariabilmente ostile*+.

Tra fine anni Trenta e inizio anni Quaranta, con 'aumento delle
occasioni di incontro/scontro con 1’a/tro nel Sud-Ovest conteso al
Messico, ci fu nel discorso pubblico la rapida diffusione di una con-
cezione razziale dell’identita anglosassone. Nel 1837 William Gilpin,
esploratore, governatore del territorio del Colorado e ardente sosteni-
tore dell’espansione a Ovest, scrisse da New Orleans:

The Anglo-Saxon is pushing aside the Frenchman and eating him up. The big
steamers are Anglo-Saxon, the huge stores and warchouses in which goods
are piled have an Anglo-Saxon look and an Anglo-Saxon ship bears them
hence. [Of] all the new part of the city, the only decent part is English.

Nello stesso anno il teologo congregazionalista Horace Bushnell attri-

bui la grandezza dell’America al fatto che a popolarla fosse stata pre-
scelta la razza anglosassone; se fosse stata data ai messicani, «in cinque

43. La citazione di Green ¢ tratta da Hietala, 1985, p. 19.
44. Schlesinger Jr., 1991, pp. 31-2.
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anni si sarebbe trasformata in un luogo di poverta e desolazione» .
L’ideologia dell’espansionismo trovo espressione nel discorso pub-
blico grazie alla “Democratic Review” di John O’Sullivan, voce del-
la democrazia jacksoniana e al contempo sofisticata rivista letteraria
dalle cui colonne venne lanciata la fortunata espressione del “destino
manifesto”. In un paese in cui, a differenza dell’Europa, le dichiara-
zioni di guerra dovevano essere approvate dal Congresso ¢ i trattati
internazionali dal Senato, le scelte di politica estera erano parte del
dibattito pubblico; la formulazione dell’interesse nazionale doveva
essere parte di una narrazione comprensibile e inclusiva del rapporto
tral’America e il mondo, ¢ quindi finiva inevitabilmente per assumere
una valenza ideologica con forti risvolti identitari. O’Sullivan conio
'espressione “destino manifesto” — che sarebbe diventata la formula
magica del nazionalismo espansionista — nell’estate 1845 proprio a
proposito dell’annessione del Texas, che era stata finalmente approva-
ta pochi mesi prima dal Congresso. Nella sua narrazione I’argomen-
to monroviano dell’opposizione alle interferenze anglo-francesi nel
continente nordamericano confluiva nella pit classica formulazione
dell’espansionismo jacksoniano:

Other nations have undertaken to intrude themselves into it, between us and
the proper parties to the case, in a spirit of hostile interference against us, for
the avowed object of thwarting our policy and hampering our power, limi-
ting our greatness and checking the fulfillment of our manifest destiny to
overspread the continent allotted by Providence for the free development of
our yearly multiplying millions. This we have seen done by England, our old
rival and enemy; and by France, strangely coupled with her against us, under
the influence of the Anglicism strongly tinging the policy of her present pri-
me minister, Guizot. The zealous activity with which this effort to defeat us
was pushed by the representatives of those governments, together with the
character of intrigue accompanying it, fully constituted that case of foreign
interference, which Mr. Clay himself declared should, and would unite us
all in maintaining the common cause of our country against foreigner and
the foe*®.

4s. Horsman, 1981, pp. 208-9.

46. O’Sullivan, 1845, pp. s-10. Sull’espansionismo di O’ Sullivan cfr. Stephanson,
1995 (trad. it. pp. 60-70). Per il suo ruolo nella “Democratic Review” cfr. Sampson,
2003, pp. 15-26.
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L’annessione, avvenuta nel 1845, fu ’esito di un decennio di contro-
versie nel Congresso ¢ nell’opinione pubblica, in un quadro nazionale
radicalizzato dal conflitto sezionale e dalla prospettiva che ’espansione
territoriale nel continente avrebbe alterato i rapporti di forza politici
ed economici a favore del Sud e, infine, messo in discussione la natu-
ra ¢ la stessa sopravvivenza dell’esperimento repubblicano. La precaria
repubblica nata a nord del Rio Grande era stata immediatamente ri-
conosciuta dagli Stati Uniti, ma le sue richieste di ingresso nell’ Unio-
ne furono respinte per un decennio in quanto molto controverse: era
chiaro che la posta in gioco era molto pit importante dell’acquisizione
di una ex provincia messicana abitata in parte non trascurabile da una
popolazione razzialmente mista, cosa che faceva inorridire in egual mi-
sura il Sud schiavista e buona parte del Nord. E in questa discussione
sull’espansione e sul suo rapporto con la liberta repubblicana e la sicu-
rezza nazionale che il richiamo ai principi di Monroe si rese necessario.
Se il nesso tra sicurezza, liberta ed espansione era stato indissolubile
nella fase costitutiva della repubblica, cesso di esserlo tra il 1845 ¢ il
1848. Le acquisizioni del Texas, del territorio dell’Oregon ¢ della va-
sta area del Sud-Ovest conquistata in seguito alla vittoria sul Messico
sembrarono realizzare la profezia continentalista di Jefferson, secondo
cui «our rapid multiplication will cover the whole northern if not the
southern continent, with people speaking the same language, governed
by similar forms, and by similar laws»+, ma in realta rivelavano che
il consenso dell’era repubblicana sui benefici che sarebbero conseguiti
dall’espansione continentale era venuto meno.

Secondo il principale architetto della dottrina Monroe, John
Quincy Adams, 'annessione del Texas era «sinonimo di dissolu-
zione» dell’Unione ¢, se il blocco di potere espansionista-schiavista
avesse trascinato il paese in una guerra contro il Messico, sarebbe stato
quest’ultimo a sventolare i «vessilli della liberta» mentre ’America,
trasformata in una «monarchia militare», avrebbe sventolato quelli
della «schiaviti». Eletto alla Camera dei rappresentanti dopo il suo
mandato presidenziale, Adams divenne il capofila dei whig piu aperta-
mente contrari alla schiavitt e il riferimento di un abolizionismo dalle
forti connotazioni morali e religiose e dagli stretti rapporti organizzati-

47. B. Perkins, 1993, p. 170.
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vi e culturali con le organizzazioni britanniche. A soli vent’anni dall’e-
nunciazione dei principi monroviani I’ex presidente affermo nel suo
diario: «laliberta di questo paese e di tutta 'umanita dipende dall’in-
terferenza, diretta, formale della Gran Bretagna al fine di ottenere I'a-
bolizione della schiaviti1 in Texas> 4%

Al contrario per espansionisti e schiavisti, prevalentemente schie-
rati nel partito democratico postjacksoniano, I'interferenza britan-
nica era la minaccia principale alla libertd americana. Anche per loro
I’Atlantico si era fatto piu stretto, ma questa integrazione tra i due lati
dell’oceano era foriera di sciagure ¢ non, come ritenevano invece gli
abolizionisti e i riformatori galvanizzati dalle rivoluzioni del 1848, di
opportunita. Gia nel 1841 il segretario della Marina Abel Upshur, un
virginiano proprietario di schiavi e sostenitore della supremazia bianca,
delined in una relazione al Congresso il pericolo che derivava alla sicu-
rezza degli Stati Uniti dalle innovazioni nella navigazione e nelle armi,
in termini che prefiguravano la “difesa emisferica” degli anni Quaranta
del Novecento. La natura non era pit sufficiente a garantire la sicurezza
dell’America, e la guerra con una potenza marittima straniera era un’e-
ventualitd reale che avrebbe portato con sé una rivoluzione, visto che
il nemico avrebbe cercato di porre gli uni contro gli altri «quelli che
sono considerati gli elementi ostili del nostro sistema sociale» #.

Gli incubi della rivolta interna e dell’attacco esterno si rafforzarono
reciprocamente ¢ contribuirono a spingere gli espansionisti a rompe-
re gli indugi ¢ a individuare nell’annessione del Texas sia la risposta
all’accerchiamento britannico e alla minaccia contro il sistema schiavi-
le, sia 'opportunita per la realizzazione di quella missione espansiva e
trasformativa che era radicata nel discorso di politica estera degli Stati
Uniti. Gli indugi vennero rotti nel 1841 quando John Tyler, un altro
virginiano proprietario di schiavi, entré alla Casa Bianca dopo la morte
del presidente William Harrison ¢ di li a poco nomin¢ segretario di
Stato John Calhoun, gia segretario alla Guerra nell’amministrazione
Monroe, poi senatore della Carolina del Sud, massimo esponente del
Sud in Congresso ¢ teorico di un sistema socio-economico basato sulla
supremazia bianca e sul paternalismo dell’aristocrazia dei grandi pro-

48. Le citazioni sono tratte rispettivamente da B. Perkins, 1993, p. 183; Del Pero,
2008, pp. 127-8; Sexton, 2011, pp- 92-3.
49. Hictala, 1985, p. 14.
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prietari terrieri. La sua politica estera era orientata alla preservazione
della “peculiare istituzione”, e nelle sue mani la dottrina Monroe venne
messa al servizio della causa del Sud e di una visione del mondo in cui
le due meta dell’Occidente erano divise dall’abolizionismo.

Preservare la schiavitu significava concentrarsi sulle aree in cui que-
sta esisteva ed era ritenuta in pericolo a causa di interferenze straniere,
come in Texas ¢ a Cuba, piti che tentare diriportarlaladdove era gia stata
abolita, come in Messico. Per Calhoun I'estensione del “regno del coto-
ne” a sud del Rio Grande — come volevano alcuni espansionisti dopo la
vittoria nella guerra del 1845-48 — era la tentazione da evitare, il “frutto
proibito” che avrebbe radicalizzato lo scontro con il Nord e dato forza
all’abolizionismo internazionale. Era invece essenziale concentrarsi sul
contenimento del contagio abolizionista. Gli interessi commerciali e
I'ideologia razziale imponevano di lasciare Cuba all’impero spagnolo,
sottraendola cosi agli appetiti dell’espansionismo piu radicale e della
Gran Bretagna, e soprattutto di procedere all’annessione del Texas. In
caso contrario I’abolizione nel Texas si sarebbe inevitabilmente propa-
gata a tutto il Sud, con effetti devastanti. In primo luogo avrebbe av-
vantaggiato la produzione di cotone, riso e zucchero delle colonie bri-
tanniche dei Caraibi e realizzato un autentico monopolio commerciale
britannico; in secondo luogo avrebbe causato in tutto il Nord America
una guerra razziale «particolarmente crudele e letale, con il risultato
del dominio da parte della piti selvaggia delle razze inferiori e del ritor-
no alla barbarie>, realizzando cosi i diffusi presagi di “un’altra Haiti”.
Nel 1844 Calhoun procedette alla stipula di un trattato di annessione
con il Texas, preceduta da una lettera all’ambasciatore britannico negli
Stati Uniti, Richard Pakenham, in cui si accusava Londra di sostene-
re la causa abolizionista in Nord America e la si diffidava da ulteriori
interferenze. Subito comunicata alla stampa, la lettera rivendicava le
virtl della schiavitt per bianchi e neri e fondava nella Costituzione la
necessita dell’intervento del governo federale a difesa di singoli Stati
minacciati da pericoli interni o esterni*®. Era un uso indiretto dei prin-
cipi monroviani che ebbe esiti fallimentari. Trattando I’annessione del
Texas come una questione squisitamente sezionale, cio¢ una variabile
dipendente dalla difesa degli interessi del Sud e un riflesso dei suoi in-

so. Sexton, 2011, p. 93; Hietala, 1985, pp. 23-4.
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cubi, Calhoun indusse alcuni senatori democratici del Nord a votare
con i whig contro il trattato, che fu nettamente respinto.

Qualche anno dopo I’invocazione della dottrina Monroe a soste-
gno degli interessi del Sud e della supremazia bianca sarebbe stata piu
esplicita. Era il 1848: I’Europa era travolta dal terremoto liberale ¢ gli
Stati Uniti, dopo aver annesso il Texas, avevano accelerato I’espansione
verso Sud-Ovest con la guerra vittoriosa contro il Messico. Il presiden-
te Polk invoco i principi di Monroe in occasione di una crisi scoppiata
nella penisola dello Yucatdn, dove una minoranza creola in conflitto
con la popolazione indigena si era separata dal Messico ¢ si era appel-
lata agli Stati Uniti, agitando sapientemente lo spauracchio delle im-
mancabili interferenze inglesi. Calhoun replico che I’interesse del Sud,
della nazione e della razza bianca era in gioco in Texas e a Cuba, non
nella penisola messicana dove la schiavitl era gia stata abolita; solo nei
primi due casi la dottrina Monroe poteva essere invocata dal governo
federale, che era tenuto sia a impedire interferenze europee nell’emi-
sfero occidentale, sia a «dare incoraggiamento e sostegno, per quanto
possibile, al primato della razza bianca» .

A differenza di Calhoun, Polk era fautore di un espansionismo la
cui matrice non era esclusivamente sezionale; il suo obiettivo era rico-
struire un consenso tra Nord e Sud, tra democratici e whig, attraverso
un’agenda schiettamente nazionalista in cui gli interessi agrari e quelli
manifatturieri e commerciali avrebbero potuto coniugarsi e ricono-
scersi nell’eccezionalismo del “destino manifesto”. Proprietario di una
piantagione in Mississippi, ma proveniente dalla frontiera del Tennes-
see, Polk si aggiudico la nomination democratica nel 184 4, nel mezzo di
un fervore espansionista sintetizzato dallo slogan «espansione dell’a-
rea della liberta». Coniata da Jackson, I'espressione coniugava il tema
familiare della missione redentrice degli Stati Uniti con la necessita di
difendere il repubblicanesimo americano dalle insidie dell’“assoluti-
smo” europeo ¢ dai suoi intrighi in Texas®. In realta Polk aspirava a
un nazionalismo dai tratti schiettamente imperialisti piti che alla re-
torica degli Young Americans ¢ della “Democratic Review”, e aveva a
cuore 'acquisizione della California piti che la diffusione del modello

st. Cit. in Sexton, 2011, p. 96.
s2. B. Perkins, 1993, pp. 185-7; Stephanson, 1995 (trad. it. pp. 54-9); Weeks, 1996,
p- 103.
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repubblicano. Ma sulla strada della California ¢’era il Messico, nonché
l'opposizione dei whig di Henry Clay e Daniel Webster, non completa-
mente piegata dal richiamo ideologico ai destini espansivi della nazio-
ne ¢ dalle rivendicazioni sui territori dell’Oregon, che accreditavano
I'immagine di una politica estera intransigente verso I’influenza bri-
tannica e al servizio di interessi nazionali e non regionali.

Il suo primo messaggio al Congresso del dicembre 1845 trasformo
i principi del 1823, fino a quel momento relativamente ignorati, nella
“dottrina Monroe”: il suo richiamo esplicito a Monroe ful’atto di inizio
di una lunga serie di appropriazioni ¢ interpretazioni di quei principi al
fine di creare coesione e consenso attorno a una strategia espansionista
in cui la costruzione della minaccia esterna aveva un ruolo cruciale. Per
la stesura di questo ambizioso messaggio Polk si avvalse di George Ban-
croft, il grande storico che in quegli anni fu segretario alla Marina e poi
alla Guerra ¢, infine, ministro plenipotenziario a Londra. L’apertura
era una trionfalistica celebrazione della «grandezza nazionale, che
aveva avuto la meglio sugli intrighi europei nella crisi texana:

We may rejoice that the tranquil and pervading influence of the American
principle of self-government was sufficient to defeat the purposes of British
and French interference [...]. From this example European Governments may
learn how vain diplomatic arts and intrigues must ever prove upon this conti-
nent against that system of self-government which seems natural to our soil,
and which will ever resist foreign interference.

I riferimenti al carattere naturale della democrazia americana erano un
tema classico del continentalismo/emisferismo della dottrina Monroe,
cosi come il paternalismo nei confronti del Messico, accusato di ogni
sorta di nefandezza a proposito della questione texana, ma verso cui
gli Stati Uniti avevano mostrato indulgenza perché lo consideravano
«una repubblica sorella e vicina che, seguendo il nostro esempio, aveva
raggiunto |'indipendenza ¢ a cui erano andati immediatamente i no-
stri auspici di prosperitd e successo». In realtd furono proprio gli Stati
Uniti a cercare il pretesto per la guerra con un incidente di frontiera di
li a pochi mesi. Questo atteggiamento imperiale segnava una disconti-
nuita con il 1823, che risulta evidente nel resto del messaggio. Secondo
Polk era il successo dell’esperimento americano, I’espansione dei suoi
territori e dei suoi principi, «la nostra nascente grandezza» a preoc-
cupare le potenze europee tanto da spingerle a voler instaurare un loro
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«equilibrio di potere» oltre Atlantico®. Pochi mesi prima Francois
Guizot aveva affermato che il controllo del Nord America da parte di
una singola potenza non era nell’interesse della Francia. Rimbalzate al
di 14 dell’Atlantico, ¢ amplificate a dovere dalla stampa democratica,
le parole dello statista francese divennero un altro tassello del mosaico
relativo alla costruzione della minaccia di cui la politica estera e la stessa
identita nazionale americana continuavano a nutrirsi:

In the existing circumstances of the world the present is deemed a proper
occasion to reiterate and reaffirm the principle avowed by Mr. Monroe and
to state my cordial concurrence in its wisdom and sound policy [...]. Belie-
ving our own form of government to be the best, we have never attempted
to propagate it by intrigues, by diplomacy, or by force. We may claim on this
continent a like exemption from European interference [...]. Jealousy among
the different sovereigns of Europe, lest any one of them might become too
powerful for the rest, has caused them anxiously to desire the establishment of
what they term the «balance of power>. It can not be permitted to have any ap-
plication o7 the North American continent, and especially to the United States
[...]. This principle will apply with greatly increased force should any European
power attempt to establish any new colony in North America’*.

Richiamandosi ai principi enunciati nel 1823 come se fossero rivestiti di
una particolare autorevolezza derivante dal tempo e dal sostegno bipar-
tisan, Polk inconsapevolmente contribui a farne un dogma dell’ideolo-
gia della politica estera americana. Se ne approprio per legittimare un
nazionalismo assertivo che superava la prospettiva fortemente razzia-
lizzata di Calhoun, ma non per questo era meno divisivo, e ridisegno i
contorni della dottrina Monroe secondo tre direttrici. In primo luogo,
denunciando il pericolo dell’imposizione di un non meglio identifi-
cato “equilibrio di potere” in Nord America, allargo la definizione di
minaccia esterna, che Monroe aveva invece identificato in termini pilt
precisi con la colonizzazione ¢ I'imposizione di un “sistema politico”
estranco. Ridefinendo in modo piu vago il pericolo di interferenze
europee, Polk parlava ai settori della politica e della societd americana

53. Merk, 1971, pp. 40-64.

s4. Il testo integrale del primo messaggio inaugurale di James Polk ¢ consultabi-
le all’indirizzo www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=29486 (ultimo accesso: 10 luglio
2013) (corsivi dell’autore).

104



2. UAMERICA DALL’EMISFERO OCCIDENTALE AL MONDO ATLANTICO

che temevano non solo gli intrighi diplomatici, ma anche le molteplici
connessioni transnazionali (politico-culturali, migratorie, commercia-
li e finanziarie) che attraversavano ’Atlantico di meta Ottocento e ren-
devano la presenza dell’Europa, o la sua semplice evocazione, invasiva
e condizionante. In secondo luogo, se dilatava la percezione della mi-
naccia, la rilettura di Polk restringeva il raggio d’azione della dottrina
Monroe al continente nordamericano: ’America centro-meridionale
era sostanzialmente ignorata e la retorica panamericana era assai at-
tenuata nel suo discorso che rifletteva la sostanziale indifferenza del-
la sua amministrazione alle vicende latinoamericane (con ’eccezione
della rivalitd con la Gran Bretagna in America centrale in vista della
costruzione di vie di comunicazione transistemiche). Era il riflesso del-
la diffusione di categorie razziali nel discorso politico (cfr. PAR. 2.1)
che dalla dimensione interna si riversarono su quella internazionale e
resero impraticabili i zopoi della solidarieta emisferica tra le repubbliche
¢ i popoli del Nuovo Mondo®. Ed era anche il portato di un ottimi-
smo assertivo sui destini della nazione che sfocio nella guerra contro
il Messico, con conseguenze immaginabili sul prestigio e la popolarita
della grande repubblica nordamericana a sud del Rio Grande. In terzo
luogo, questa fiducia nella forza dell’America indusse Polk a ipotizzare
il deciso ricorso alla forza in caso di violazione della dottrina Monroe,
con una formulazione assertiva che segnava una discontinuita rispetto
a quella prevalentemente negativa del 1823. Per quanto il messaggio al
Congresso del dicembre 1845 non specificasse modi e tempi di questo
ricorso alla forza, Polk chiari le sue intenzioni pochi mesi dopo cercan-
do e trovando lo scontro di frontiera con il Messico. La sua lettura della
dottrina Monroe legittimava la guerra come misura volta a prevenire
ingerenze europee ¢ preparava la strada al ruolo imperiale degli Stati
Uniti nell’emisfero, che si sarebbe poi manifestato pienamente con la
guerra ispano-americana ¢ il corollario di Theodore Roosevelt.

In conclusione, negli anni Quaranta dell’Ottocento, quando gli
Stati Uniti accelerarono la loro estensione territoriale, eliminarono vir-
tualmente la presenza delle potenze europee sul continente nordame-
ricano ed entrarono in collisione con una delle maggiori “repubbliche
sorelle” dell’America Latina, la dottrina Monroe divenne parte fon-

ss. Horsman, 1981, pp. 216-9, 231-5; Hunt, 1987, pp. 32-5, 60-I.
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damentale dell’ideologia della politica estera americana. Gli impliciti
accenni monroviani di O’Sullivan e quelli espliciti di Calhoun e Polk
ne indicano 'adattabilita rispettivamente alla tradizione eccezionali-
sta, all’ideologia razziale del Sud e al nazionalismo che anticipava la
svolta imperialista di fine secolo. Queste letture espansioniste, pur con
diverse combinazioni di ideali e interessi, condividevano la visione di
un Occidente geopoliticamente ¢ ideologicamente diviso ¢ al contem-
po sempre pill integrato da flussi transatlantici vitali per 'economia e
la societa americana, ma al contempo destabilizzanti, tanto da rendere
ancora pill inquietante il tradizionale spettro della minaccia europea.

Intanto pero si affacciava un’altra lettura della dottrina Monroe, che
aveva le sue radici nella cultura politica whig e si sviluppo con William
Seward, segretario di Stato di Lincoln. Si differenziava dall’accezione
jacksoniana per I'enfasi sugli strumenti del commercio e della diplo-
mazia a scapito dell’uso della forza, per 'apertura a un internaziona-
lismo cautamente collaborativo rispetto al sistema degli Stati europei
¢, infine, per un apprezzamento del modello imperiale inglese e della
stessa cultura britannica che era assai distante dal lessico familiare
dell’anglofobia. Nel 1864 Francis Lieber, studioso ¢ diplomatico di
origine tedesca che dopo aver combattuto per I’indipendenza della
Grecia si trasferl negli Stati Uniti e divenne consigliere legale di Lin-
coln durante le guerra civile, scrisse a Charles Sumner: «c’¢ molta pit
liberta nella monarchica Inghilterra che nel Sud America repubblica-
no»*°. Era un’opinione diffusa tra coloro che, soprattutto nel Nord-
Est, ritenevano che la sfida alle istituzioni repubblicane non prove-
nisse pitt dall’Europa, ma semmai dal Sud secessionista, autocratico
e un-American, e che ’America fosse ormai nel novero delle “nazioni
civilizzate” del mondo nordatlantico. La grande narrazione della dot-
trina Monroe, come si vedra nel prossimo capitolo, avrebbe presie-
duto alla trasformazione di fine secolo del posto degli Stati Uniti nel
mondo: da polo dell’Occidente diviso, antagonistico rispetto all’Eu-
ropa ¢ compiaciuto della propria diversita, a protagonista dell’Occi-
dente imperiale con dichiarate ambizioni globali.

56. Cit. in Sexton, 2011, p. 150.
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L’America nell’*Occidente” imperiale
(1889-1904)

Nei decenni che vanno dalla conclusione della guerra civile alla fine del
secolo gli Stati Uniti hanno vissuto una radicale trasformazione che da
potenza regionale li ha portati a essere protagonisti sulla scena globale.
L’evento che sanziond questo passaggio di status fu la cosiddetta guer-
ra ispano-americana del 1898, che si apri con il sostegno americano agli
indipendentisti cubani in rivolta contro Madrid e si concluse con una
rapida vittoria sulla Spagna che porto in dote agli Stati Uniti il controllo
di Cuba, per quanto formalmente indipendente, ¢ il possesso delle Filip-
pine, di Porto Rico e dell’isola di Guam nel Pacifico. Pochi anni dopo un
analogo intervento di Washington a favore degli indipendentisti di Pana-
ma in rotta con il governo centrale colombiano apri la strada all’indipen-
denza del paese centro-americano e quindi alla costruzione del canale,
ultimato nel 1913, che segno un ulteriore rafforzamento della posizione
economica e strategica statunitense a livello globale. Questo passaggio si
inscrisse in un quadro di forte e traumatica accelerazione dell’occidenta-
lizzazione del mondo e dell’espansione europea, di cui la costruzione di
“imperi formali” in Africa ¢ Asia da parte delle potenze del Vecchio Con-
tinente fu la manifestazione piti evidente. Se per le nazioni protagoniste
del concerto europeo si trattava di riscoprire una pitt 0 meno antica e mai
sopita vocazione imperiale, per gli Stati Uniti le acquisizioni territoriali
¢ il pitt generale ampliamento della proiezione del proprio potere e della
propria influenza nel mondo erano una svolta importante'.

1. Varicordato che la definizione ormai convenzionale di guerra “ispano-america-
na” omette il ruolo della popolazione ¢ della guerriglia cubana, che fu decisivo, come
ha fatto notare per primo Foner, 1972, e successivamente Pérez Jr., 1998. La distinzio-
ne tra imperi formali ¢ informali ¢ stata introdotta dal classico saggio di Gallagher,
Robinson, 1953.
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E noto come fino a quel momento la storia della politica estera
americana non fosse stata affatto priva di visioni astratte e pratiche
concrete di tipo imperiale nel senso pitt ampio del termine. La tesi se-
condo cui il 1898 costitui un’“aberrazione”, una parentesi incidentale
all’interno di una storia dominata dai valori dell’anticolonialismo, &
parte di una visione eccezionalista e autoassolutoria del rapporto tra
[’America e il mondo alla cui formulazione, come vedremo al termine
di questo capitolo, I'ideologia monroviana ha contribuito in modo ri-
levante. Tuttavia ¢ innegabile che, in primo luogo, le politiche asserti-
ve delle amministrazioni di William McKinley e Theodore Roosevelt
nei Caraibi e nel Pacifico segnassero un ampliamento del perimetro
essenzialmente continentale che aveva delimitato I’azione diplomati-
ca e 'influenza statunitense fino a quel momento; e che, in secondo
luogo, le campagne militari, ’acquisizione di territori e istituzione di
protettorati oltremare configurassero una netta contraddizione rispet-
to al credo anticoloniale del paese, che era stato una parte importante
della sua autopercezione eccezionalista. Quanto eccezionale, quanto
diversa dall’Europa era ’America che faceva di Porto Rico un proprio
protettorato, si impantanava in una sanguinosa guerra di occupazio-
ne nelle Filippine e controllava Stati a sovranita limitata come Cuba
¢ Panama? Il superamento dei confini emisferici dell’egemonia ame-
ricana ¢ I’adozione di strumenti ¢ pratiche di dominio che parevano
mutuati almeno in parte dalla tradizione imperiale europea segnarono
una forte discontinuita con il discorso di politica estera che la dottrina
Monroe aveva fortemente contribuito a modellare. Se la brutalita dei
metodi, ampiamente testata nelle guerre contro le popolazioni indiane
sulla frontiera, non era necessariamente una novita, e veniva giustifica—
ta come parte del fardello della “missione civilizzatrice”, I'allargamento
degli orizzonti geografici era un salto di qualita sotto gli occhi dell’o-
pinione pubblica americana e internazionale. Come ha affermato An-
ders Stephanson, «le Filippine presentavano un problema particolare
in quanto geograficamente erano parte del Vecchio Mondo, ’Altro di-
cotomico del Nuovo Mondo. Come conciliare questo fatto con i sacri
dettami della dottrina Monroe?»>. In questo capitolo vedremo come

2. Stephanson, 1995 (trad. it. p. 125). Il dibattito su come e quanto sia stato “impe-
riale” I'impero americano a cavallo del secolo ¢ vastissimo. Per una rassegna esaustiva
della storiografia della politica estera durante la svolta imperialista cfr. Crapol, 1992,
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I’ideologia monroviana venne discussa, criticata, aggiornata, risultan-
do infine decisiva per conciliare ideali costitutivi e interessi nazionali,
per allineare ai dogmi ereditati dal passato le ipotesi future circa i desti-
ni dell’Unione, per collocare la realtd del nascente impero americano
nel solco di un’identita nazionale che sin dagli esordi dell’esperimento
repubblicano si era basata sui cardini della differenza dall’Europa e del
rifiuto delle sue politiche imperiali.

3.1
Mercati, spazio e alterita.
L’America verso I’“Occidente” imperiale

Pochi eventi hanno avuto conseguenze profonde sull’economia, la
struttura sociale, la vita politica e il ruolo internazionale degli Stati
Uniti quanto la seconda rivoluzione industriale. Grazie ad essa, nei
decenni compresi tra la guerra civile (1861-65) ¢ la fine dell’Ottocen-
to il ritmo del cambiamento conobbe un’accelerazione che stravolse i
connotati dell’America ¢ la trasformo in potenza mondiale. In campo
economico questa accelerazione fu resa possibile dalla concomitanza
di fattori interni ed esterni che avevano origini diverse ma un esito co-
mune: I’aumento e il rafforzamento delle connessioni transatlantiche
nel quadro globale e la conseguente crisi dell’idea dell’autosufficienza
dell’America, della sua separazione dal mondo ¢ in particolare dall’Eu-
ropa. Queste connessioni sono determinanti per spiegare la svolta del
1898 ¢ I’ingresso degli Stati Uniti nell’Occidente imperiale. Le innova-
zioni tecnologiche che trasformarono la produzione industriale erano
parte di un processo che accomunava gli Stati Uniti ai paesi dell’Eu-
ropa nord-occidentale. La manodopera a basso costo che permette-
va alti profitti era fornita dall’'immigrazione di massa di provenienza
prevalentemente europea. Infine, lo stesso ruolo del governo federale
nel creare le condizioni per la gilded age — prima con le massicce spese
militari durante la guerra ¢ poi con misure protezionistiche e con la
concessione di terre a condizioni di favore alle compagnie del settore

pp- 573-98. Alcuni aspetti della discussione storiografica vengono trattati in coda a
questo capitolo.
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ferroviario come I’ Union Pacific — avvicinava di fatto I'esperienza ame-
ricana a quella dei paesi industrializzati europei.

Non solo le cause, ma anche gli effetti di questa trasformazione an-
davano nella direzione di un maggiore coinvolgimento nel quadro glo-
bale, che minava il mito dell’eccezionalitd americana e faceva degli Stati
Uniti «una nazione tra le nazioni>». Da un lato la stratificazione tra
classi, "aumento delle disuguaglianze, il conflitto sociale anche violento
¢ la contestazione radicale dell’assetto capitalista, di solito considerati
come un indesiderato articolo di importazione di provenienza europea
e repressi con la forza, rafforzarono lo spettro mai sopito di un’euro-
peizzazione della societa americana. Dall’altro I'incremento di produ-
zione e produttivita generd un appetito di nuovi mercati che contribui
alla domanda di una politica estera pit assertiva nella ricerca di “porte
aperte” per il commercio americano e pitt muscolare nella creazione di
un ambiente internazionale sicuro e funzionale agli interessi nazionali.
Cosi I’Unione divenne «un impero tra gli imperi»?, troppo influente
¢ ambizioso per autorelegarsi nell’emisfero occidentale e rinunciare alle
proprie ambizioni globali.

Se nel 1860 solo il 20% della forza lavoro era occupato nel settore in-
dustriale, alla fine del secolo la percentuale era salita al 50%. Anche le
ferrovie conobbero una crescita esponenziale: la rete venne quasi decu-
plicata passando dalle 31.000 miglia del 1860 alle 259.000 del 1900, con
effetti sia sulla circolazione delle merci e la formazione di un mercato
nazionale, sia sulla domanda interna di carbone ¢ acciaio — e quindi sui
profitti dei robber barons, i grandi magnati dell’eta dell’oro —, nonché
sulla struttura sempre pilt verticistica del capitalismo americano. Nello
stesso arco di tempo il valore delle esportazioni passo da 281 a r.200
milioni di dollari, mentre quello delle importazioni all’incirca triplico,
passando da 239 a 616 milioni. Nel 1874 le esportazioni superarono le
importazioni per la prima volta nella storia americana: era I'inizio di
un surplus commerciale che sarebbe venuto meno solo all’inizio degli
anni Settanta del Novecento. Nonostante la popolazione fosse raddop-
piata, lo sbocco dei mercati esteri divenne fondamentale per collocare
la produzione interna. A fine secolo era destinato all’esportazione il

3. Bender, 2006, pp. 182-245.
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15% della produzione di ferro e acciaio, il 25% delle macchine da cucire,
il 57% del petrolio raftinato. La tendenza era ancora piti marcata per i
prodotti agricoli: tra il 70% e ’'80% del cotone era ormai destinato ai
mercati esteri, tanto da generare una forte dipendenza dalla loro volati-
lita: ’abbassamento dei prezzi mondiali, dovuto anche alla concorren-
za del cotone indiano e pachistano ¢ del grano russo e argentino, ebbe
conseguenze drammatiche sui contadini, che furono tra i non pochi
“perdenti” di questo capitolo della storia americana*.

L’impatto di questo convulso e disordinato periodo di crescita
economica e di trasformazione capitalistica sul ruolo degli Stati Uni-
ti nel mondo, sulla loro collocazione nel sistema internazionale e sui
rapporti transatlantici ¢ controverso. Da un lato recenti studi sulla
societa dei consumi hanno visto in questa fase un momento impor-
tante della nascita del cosiddetto “secolo americano’, di quell’ “impero
irresistibile” fatto soprattutto di merci e di affari che segno I'egemonia
americana in Europa nel Novecento. Dall’altro ¢ stato evidenziato il
rischio di collocare troppo indietro nel tempo I'inizio di un primato
che si sarebbe pienamente manifestato solo nei decenni successivi, di
sovrastimare |'impatto sull’Europa del “nuovo sfidante” d’oltre ocea-
no ¢, infine, di perdere di vista la crescente convergenza dell’economia
¢ della societa nell’area nordatlantica’. All’interno di questo ampio ¢
articolato dibattito storiografico qui importa sottolineare due aspetti:
da un lato la percezione da parte dei contemporanei del mutamento,
se non dell’inversione, nei rapporti di forza transatlantici; dall’altro
la realtd di un’America sempre meno emisferica e sempre pit globale
nella percezione di sé e nella proiezione della sua influenza.

In termini relativi, il mutamento del peso degli Stati Uniti ¢ eviden-
ziato soprattutto dall’aumento esponenziale della quota della sua pro-
duzione industriale mondiale, che dal 14,7% del 1880 passo al 18,5% del
1900 ¢ infine al 32% del 1913. In Europa solo la Germania ebbe tassi di
incremento analoghi, ma con valori assoluti inferiori circa della meta.
L’ascesa americana nel commercio mondiale fu meno accentuata, con
un incremento dal 10 all’11% tra il 1880 ¢ il 1913, a fronte pero di un
netto declino del principale rivale, la Gran Bretagna, che passo dal 23

4. LaFeber, 1994, pp. 159-65 € 1993, pp. 26-8.
5. Nolan, 2010, pp. 21-2; Gabaccia, 2004, pp. 14-5; Rodgers, 1998a, pp. 44-52;
Ellwood, 2012; De Grazia, 200s.
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al 16%. Ma questo dato nasconde la moltiplicazione delle esportazioni
americane verso il mercato europeo ¢ il mutamento della loro composi-
zione. Mentre fino agli anni Settanta si trattava soprattutto di cotone,
materie prime e semilavorati, in seguito un’ondata di beni di consu-
mo e macchinari prodotti negli Stati Uniti si riverso nelle case, nelle
imprese ¢ nelle campagne del Vecchio Continente, portando con sé la
diffusione di reti di vendita e infine di stabilimenti di multinazionali
d’oltre oceano. Le macchine da cucire Singer, le macchine fotografi-
che Kodak, i prodotti alimentari Heinz, Quaker Oats ¢ Coca-Cola, i
prodotti assicurativi New York Life, Mutual ed Equitable, i macchinari
agricoli McCormick, il petrolio della Standard Oil punteggiarono tut-
to il paesaggio europeo, dalla Gran Bretagna alla Russia, anche se con
una concentrazione piu forte nei paesi nord-occidentali.

Per quanto contrastata da un’agguerrita concorrenza europea, que-
sta presenza capillare di prodotti americani nella vita quotidiana di
milioni di europei genero timori di americanizzazione e fece presagire
un ribaltamento dei rapporti di forza tra i due lati dell’Atlantico. Pro-
prio in Gran Bretagna ebbe inizio il dibattito sull’ «americanizzazione
del mondo», espressione coniata dal giornalista William T. Stead nel
1902. Nello stesso anno apparvero libri come The American Invaders
di Fred McKenzie ¢ The American Invasion di Benjamin Thwaite, che
lanciavano I'allarme sulle implicazioni culturali di questo afflusso di
merci ¢, in qualche misura, di stili di vita®. E le preoccupazioni si trasfe-
rirono presto dai consumi alla geopolitica, dall’economia agli equilibri
del potere mondiale. Gia nel 1886 lo storico britannico John Seeley
commentava allarmato sull’ascesa delle nuove potenze continentali:

If the United States and Russia hold together for another half century, they
will at the end of that time completely dwarf such old European states such as
France and Germany and depress them into a second class. They will do the
same to England, if at the end of that time England still sees herself as simply
a European state’.

Analogamente dall’altra parte dell’Atlantico il crescente peso economi-
co internazionale contribuiva al consolidamento di un clima di fiducia

6. Nolan, 2010, pp. 16-7, 25-36.
7. Cit. in Bender, 2006, p. 184; Ellwood, 2012, pp. 25-37.
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nella potenza americana e di una retorica nazionalista che precedette il
1898. Un anno prima della guerra ispano-americana ’economista ame-
ricano Edward Atkinson, commentando I'incremento di esportazioni
dell’industria pesante, affermo che «’evento decisivo dell’anno ¢ stato
la presa d’atto [...] che il fondamentale primato nella produzione di
ferro e acciaio ¢ passato dall’altro lato dell’Atlantico a questo paese», e
questo avrebbe consentito agli Stati Uniti di controllare il commercio
mondiale®.

La seconda rivoluzione industriale ¢ quindi rilevante in questo con-
testo non solo perché la ricerca di nuovi mercati che essa genero con-
tribui a informare la politica estera americana a cavallo del secolo - se-
condo un legame tra interessi del grande capitale ¢ diplomazia tuttora
discusso dagli storici ma difficilmente negabile in fasi come la svolta
imperiale di fine Ottocento —, ma prima ancora perché fece degli Stati
Uniti un paese a capitalismo industriale simile ai paesi europei avanzati
con cui era in competizione per I’analoga struttura produttiva, legato
ad essi da innumerevoli connessioni transnazionali e attraversato da
tensioni politiche e trasformazioni sociali simili. Nel 1886, 'anno dei
tragici scontri di Haymarket Square, a Chicago, tra lavoratori e poli-
zia, comparve nei dizionari americani il termine “capitalismo’, definito
come «la concentrazione della ricchezza nelle mani di pochi; il potere
o 'influenza di grandi concentrazioni di capitale». Era il capitalismo
del carbone, dell’integrazione tra i cartelli dell’industria pesante e la fi-
nanza, delle aree urbane e degli s/ums che accoglievano migranti e mas-
se contadine impoverite, del conflitto sociale. Si estendeva dalla Ruhr
alla Francia settentrionale e al Belgio, aveva il suo fulcro nella Gran
Bretagna e stava ora trasformando la Pennsylvania, I'Illinois, I’Ohio,
dove era in atto un’inedita “europeizzazione dell’America”. Per i custo-
di della tradizione repubblicana americana lo sguardo sulle disfunzioni
politiche dell’Europa confermava ancora I’eccezionalita e la grandezza
americana, mentre per i turisti della nuova borghesia d’oltre Atlanti-
co impegnati nei loro Grand Tour il Vecchio Continente continuava
a essere una grande fiera del passato. Ma il capitalismo della seconda
rivoluzione industriale stava rendendo I’Atlantico sempre pit stretto?.

8. Cit. in LaFeber, 1993, p. 33.
9. LaFeber, 1994, p. 161. Sulla rete di connessioni transatlantiche cfr. Nolan, 2010,

pp-36-9¢ Rodgcrs, 1998a, pp. 33-52.
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Se ’America era ¢, in qualche misura, si percepiva come un paese
capitalista come gli altri, fortemente integrato in un’economia nord-
atlantica che era il nocciolo del mercato globale, allora la dicotomia
tra Nuovo Mondo e Vecchio Continente della dottrina Monroe veni-
va messa in discussione. La partizione latitudinale Nord/Sud, che ab-
biamo gia visto delinearsi nei decenni precedenti la guerra civile, stava
prendendo il posto di quella longitudinale Est/Ovest sancita dalla dot-
trina Monroe come asse della metageografia dell’America di fine seco-
lo. E la proiezione globale del capitalismo americano, unita alla politica
di influenza da parte di Washington in quello che ora definiamo Sud
globale, contribui ulteriormente a cambiare la collocazione del paese
nelle mappe mentali di molti americani: ’America era sempre meno la
negazione dell’Europa ed era sempre piu parte di un Occidente euro-
americano che esercitava un ruolo imperiale nel Sud del mondo.

L’ascesa dell’economia americana tra fine Ottocento e inizio No-
vecento non ebbe solo leffetto di riequilibrare i rapporti di forza
all’interno del mondo nordatlantico, ma contribui anche a fare degli
Stati Uniti una potenza globale™. Negli anni Novanta la Standard Oil
di John Rockefeller controllava il 70% del mercato mondiale del pe-
trolio. Le sue esportazioni erano dirette non solo in Canada, in tutta
I’America Latina ¢ in Europa, ma anche verso il Giappone, la Cina e
aree del Sud-Est asiatico e dell’Africa. Secondo William H. Libby, che
fu tra i protagonisti di questa vicenda, il petrolio «si era fatto strada
in tutti gli angoli e i recessi delle nazioni civilizzate ¢ non civilizza-
te pit di qualsiasi altro prodotto proveniente da un’unica fonte nella
storia» e contribuiva cosi a disegnare una geografia che collocava gli
Stati Uniti al centro del mondo. L’accesso al mercato mondiale era de-
cisivo per interi settori dell’economia, soprattutto negli Stati del Sud
produttori di tabacco e cotone che, tradizionalmente contrari a forme
di intervento federale nell’economia, iniziarono negli anni Ottanta
a premere affinché Washington ne sostenesse le esportazioni con il
rafforzamento della rete diplomatica e consolare, la costruzione di un
canale trans-istmico in America centrale ¢ il miglioramento della flot-
ta mercantile. Cosi anche il Sud, come tutta I’ Unione, da colonia si
trasformo in impero™.

10. Gabaccia, 2004, p. 15.
11. LaFeber, 1993, pp. 24-6, 37-8.
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Era un impero sui generis, tendenzialmente non territoriale, costrui-
to sul controllo dei mercati piti che sulla conquista militare, e animato
dall’obiettivo di scardinare le sfere di interesse esclusive degli imperi
curopei tradizionali e aprire le porte alla competizione globale, a par-
tire dalla Cina che era stato un obiettivo reale e simbolico di grande
rilevanza fin dalla colonizzazione della California negli anni Quaran-
ta. Tuttavia, gli Stati Uniti non si erano certo mostrati allergici all’uso
della forza nella loro espansione continentale ottocentesca ¢ ora, come
¢ pitt delle maggiori potenze europee, erano parte integrante di un’e-
conomia globale segnata dal dominio occidentale, tutt’altro che paci-
fico e consensuale, sul mondo “non civilizzato”. Alfred Mahan, nel suo
importante The Influence of Sea Power upon History (1890), teorizzd la
necessita degli Stati Uniti di dotarsi finalmente di una Marina militare
adeguata al proprio peso internazionale, al fine di proteggere le espor-
tazioni ¢, in generale, gli interessi economici del paese in un contesto di
tensione e competizione globale che poteva richiedere I'uso della forza.
Questo nesso tra espansione commerciale ¢ imperialismo non sfuggiva
ai critici contemporanei del nascente impero americano, che talvolta
ne denunciarono anche le implicazioni razziali: secondo I’attivista e
studioso afroamericano William E. B. Du Bois, gli Stati Uniti erano
protagonisti di un sistema di dominio delle popolazioni bianche del
Nord Atlantico sulle popolazioni non bianche del mondo™.

Gli anni a cavallo tra Ottocento e Novecento segnarono una svolta an-
che nel rapporto tra ’America e lo spazio geografico. La crescita impe-
tuosa ¢ diseguale dell’economia americana di fine Ottocento era stata
favorita sia dagli investimenti e dalla mobilitazione avvenuti durante la
guerra civile, sia dallo sfruttamento delle risorse e delle terre sottratte
alle nazioni indiane durante I’avanzata verso Ovest. Ma pochi anni pri-
ma della guerra ispano-americana un altro evento contribui a erodere
'autopercezione eccezionalista degli Stati Uniti e a propiziare la loro
svolta imperiale. Nel 1890 il Census Bureau rese noto I'esaurimento
delle terre disponibili per la colonizzazione nelle regioni dell’Ovest e
del Pacifico. Era la fine della frontiera, luogo fisico dell’eccezionalita
americana ¢ simbolo delle opportunita che 'America offriva ai suoi

12. LaFeber, 1993, pp. 116-7; Bender, 2006, p. 191.
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figli, fonte apparentemente inesauribile di quell’abbondanza che era
stata fin dal periodo coloniale una peculiarita del Nuovo Mondo. Se-
condo il sociologo tedesco Werner Sombart, la frontiera era stata la
«valvola di sicurezza» che, prefigurando possibilita di mobilita fisica
e sociale pressoché illimitate, aveva contribuito a evitare che negli Sta-
ti Uniti si formassero una coscienza di classe e un partito socialista di
massa di tipo europeo. Anche per lo storico Frederick Jackson Turner
la frontiera era stata decisiva, non in negativo, per spiegare un’assenza,
ma in positivo, come premessa di un ezbos individualista e democratico
squisitamente americano. Nel suo noto saggio, The Significance of the
Frontier in American History (1893), Turner situd nella costante avan-
zata verso Ovest i germi della democrazia americana, che invece i suoi
maestri avevano fatto risalire alle primordiali origini teutoniche e alla
matrice anglosassone che accomunava i popoli di lingua inglese: «II
punto di vista fondamentale per la storia di questa nazione [...] non ¢ la
costa atlantica, ¢ il grande Ovest». Ma ora che la linea della frontiera
era giunta al Pacifico e nel paese si diffondevano scioperi e si affacciava
il timore di una sovraproduzione di prodotti agricoli e industriali, si
imponeva I’esigenza, aggiunse Turner pochi anni dopo, di una «po-
litica estera vigorosa» ¢ di un’ «estensione dell’influenza americana a
isole circostanti e paesi vicini». Il fatto che Turner presento il suo sag-
gio in una sessione speciale dell’American Historical Association svol-
tasi a Chicago in occasione della World’s Columbian Exposition, una
delle grandi fiere che testimoniavano I'ingresso degli Stati Uniti nel
novero delle grandi potenze mondiali, ¢ emblematico della relazione
tra frontiera e impero: 'esaurimento della corsa a Ovest erodeva le basi
dell’eccezionalismo e contribuiva a fare dell’America una «nazione tra
le nazioni», protagonista dell’Occidente imperiale®.

Intanto, la vastita territoriale dell’Unione e I’articolazione degli
interessi al suo interno erano tali da suscitare dubbi sulla tenuta dell’e-
dificio costruito dai padri fondatori, ¢ in particolare sulla teoria di
Madison secondo cui ampliamento territoriale e pluralismo si raffor-
zavano reciprocamente ¢ felicemente: la relazione positiva tra spazio
e democrazia americana sembrava vacillare™. Cosi anche ’America,

13. Rydell, 1984.
14. LaFeber, 1993, pp- 106-7. Le citazioni di Turner sono tratte rispettivamente da
Bender, 2006, p. 11 ¢ LaFeber, 1994, p. 18s. Sull’eccezionalismo di Turner cfr. Rodgers,

116



3. UAMERICA NELL “OCCIDENTE” IMPERIALE

come i maggiori paesi curopei, era costretta a trovare valvole di sicu-
rezza e sbocchi commerciali al di fuori dei confini nazionali. Esaurita
la corsa a Ovest, sosteneva il reverendo Josiah Strong, era tempo di
guardare a Sud: «I maggiori flussi commerciali si sono mossi tra Est
Ovest. E probabile che verra il tempo in cui andranno tra Nord e Sud,
le regioni temperate ¢ i tropici. Il commercio ¢ come 'acqua, scorre
dove ¢’¢ diseguaglianza»".

Questo sguardo rivolto verso Sud aveva tratti di nazionalismo ed
etnocentrismo che ne fecero uno degli ingredienti dell’“imperiali-
smo della civilizzazione” di fine secolo. Gli atlanti prodotti tra anni
Ottanta ¢ Novanta da case editrici come Rand McNally e George F.
Cram Company erano fortemente focalizzati sul territorio nazionale
¢, a differenza di quelli prodotti al di la dell’Atlantico, dedicavano
uno spazio quasi residuale alle altre regioni del mondo. Queste era-
no osservate con lenti essenzialmente occidentali, che ingigantivano
I’Europa e riducevano, se non omettevano del tutto, il resto. Solo
alle nazioni europee venivano dedicate mappe specifiche, mentre per
I’America centrale e meridionale, I’Asia e ’Africa erano ritenute suffi-
cienti mappe continentali e sub-continentali. Anche le scale utilizza-
te rivelavano e riproducevano questa metageografia imperiale: nelle
mappe di piccole nazioni europee un pollice rappresentava 17 miglia,
in quelle di aree extracuropee pitt di 100 miglia. Infine, le parti di-
scorsive di questi atlanti intrecciavano alle informazioni sull’ambien-
te fisico considerazioni di tipo culturale e razziale e sovrapponevano
idee di nazione e di razza. Veniva delineata e fatta circolare presso il
grande pubblico una visione imperiale del mondo, che sembrava es-
sere data in natura, basata sulla gerarchia tra popolazioni bianche “in-
dustriose” ¢ amanti della liberta e popolazioni non bianche “pigre” e
“selvagge”, nazioni progredite del bacino Nord Atlantico e spazi in-
determinati e non civilizzati a Sud, climi temperati ¢ tropicali*. La
metageografia dell’America di fine secolo era sempre pit costruita, e
visualizzata, lungo un asse Nord/Sud, sempre pit lontana da quello

Est/Ovest.

1998b, pp. 25-6 ¢ il forum curato da Fasce, 2009, pp. 555-80. Sul dibattito suscitato da
Sombart cfr. Testi, 1990, pp. 59-92.

1s. Strong, 1900, p. 34.

16. Schulten, 2001, pp. 28-38.

117



L’AMERICA NELL “OCCIDENTE”

Infine, I'integrazione nell’economia globale non solo fece degli Stati
Uniti un protagonista dell’Occidente imperiale, ma incremento le op-
portunita di incontro/scontro con’a/tro. 1l coinvolgimento in una rete
di scambi pit globale ¢ meno transatlantica rafforzo la consapevolez-
za che il «mondo civilizzato» non era che «una minoranza numerica
dell’'umanita», come affermo John Fiske, storico che fu tra i principali
diffusori delle teorie evoluzioniste europee negli Stati Uniti. E se vi era
una certa fiducia che le minoranze non bianche presenti sul territorio
nazionale potessero essere in qualche misura assimilate, diverso era il
discorso per le masse mediorientali e asiatiche ¢ le loro culture che, si
riteneva, non sarebbero state rapidamente dissolte dalla globalizzazio-
ne dell’economia mondiale di marca occidentale”.

Se in passato erano state soprattutto le popolazioni indigene del
Nord America e gli schiavi di provenienza africana a fornire occasio-
ne di un incontro/scontro con I’a/tro, ora questo avveniva sia dentro i
confini nazionali, grazie ai milioni di immigrati provenienti prevalen-
temente dall’Europa meridionale ¢ orientale, sia al di fuori, grazie ai
popoli che i profeti dell’impero americano — diplomatici, missionari,
filantropi, uomini d’affari, militari — incontravano sulla loro strada.
Nella ricerca di nuovi mercati per la produzione interna, imposta dai
timori della sovrapproduzione e dalle violente e ricorrenti crisi econo-
miche di fine secolo, 'esportazione di merci e servizi si intreccio a quel-
la di valori secolari e religiosi: gli acquirenti delle Americhe, dell’Asia
¢ in misura minore dell’Africa erano anche selvaggi o semiselvaggi da
convertire. Secondo Strong, figura influente del mondo missionario
¢ fautore di una versione religiosa del destino manifesto, espansione
commerciale e missione civilizzatrice si sovrapponevano e rafforzavano
a vicenda: «Che cos’¢ la civilizzazione se non la creazione di bisogni
nuovi e pit alti? I milioni dell’Africa e dell’Asia un giorno avranno i
bisogni di una civilta cristiana».

I principali sbocchi di questa propensione imperiale americana era-
no I’Estremo Oriente, in particolare la Cina, ¢ ’America Latina. La
prima divenne nell’ immaginazione americana una sorta di “nuovo Far
West”, continuazione ideale dell’avanzata verso il Pacifico ed enorme
mercato per la produzione tessile e petrolifera. Ma queste aspettative si

17. Ninkovich, 2009, pp. 199-231.
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scontrarono presto con la realta narrata da mercanti, agenti consolari
¢ missionari. Tra questi ultimi vi era il presbiteriano Henry Winters
Luce, padre del magnate dell’editoria Henry Robinson Luce. Nato
nel 1898 a Tengchow, una delle prime aree aperte alle missioni occi-
dentali, Luce trascorse i primi quindici anni della sua vita in Cina,
per lo pit rinchiuso all’interno delle comunita missionarie angloa-
mericane, con scarsissimi contatti con la popolazione locale. Nei de-
cenni successivi il fondatore di “Time”, “Life” e “Fortune”, e cantore
del “secolo americano”, avrebbe articolato una visione dell’egemonia
americana nel mondo che coniugava i zopoi del credo eccezionalista
con una fiducia dichiarata nella missione civilizzatrice dell’Occidente
nella quale ritroviamo gli echi della sua formazione personale e cul-
turale e della sua esperienza con I’altro™®. Inizialmente ammirata in
America come una terra esotica dall’antica e raffinata civilta, e con
indubbie potenzialita di modernizzazione, la Cina divenne presto de-
scritta e stigmatizzata come cultura refrattaria alla modernita, legata
a costumi arcaici, non barbara ma lontana da quella propensione al
cambiamento, al progresso ¢ al consumo che definiva ’America bian-
ca e protestante ¢ che era funzionale ai suoi affari. Le cose peggio-
rarono quando I’incontro/scontro si sposto sul territorio nazionale
con I'immigrazione cinese sulla costa del Pacifico: le reazioni nativi-
ste portarono alle prime leggi di restrizione all’immigrazione su basi
razziali con il Chinese Exclusion Act (1882). Nelle elezioni del 1888
il presidente in carica, Grover Cleveland, defini i cinesi «pericolosi
per la pace e il benessere» dell’America; per il suo stidante, Benjamin
Harrison, erano una «razza aliena» la cui assimilazione non era «né
possibile né desiderabile» .

L’incontro/scontro sul finire del secolo con ’America Latina, che
aveva gid avuto momenti importanti in occasione delle indipendenze
degli anni Dieci e Venti e dell’espansione verso Sud-Ovest degli anni
Quaranta, da un lato fu occasione di ottimi affari, dall’altro confer-
mo e in qualche misura accentud quella dinamica oppositiva tra ci-
vilta e barbarie, tra Nord e Sud dell’emisfero, che era gia emersa in

18. Mariano, 2013, pp. 260-3. Su Henry Luce cfr. Brinkley, 2010.

19. La citazione di Josiah Strong ¢ tratta da Jacobson, 2000, p. 17; quelle successive
da Hunt, 1987, p. 70. Sulla complessita dello sguardo americano sulla Cina in questi
anni insiste Ninkovich, 2009, pp. 208-14.
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passato in forma embrionale. Nel 1896 le esportazioni verso la Cina
ammontavano a 7 milioni di dollari, e per Iintero continente asiati-
co salivano a 19, pari alle esportazioni verso il solo Messico; il valore
delle merci esportate in tutta ’America Latina era pari a 93 milioni.
Subito dopo la guerra del 1898, Cuba assorbiva merci statunitensi per
26 milioni, pit del doppio della Cina. «Cio che vogliamo [...] sono
i mercati di questi nostri vicini del Sud», affermo con caratteristi-
ca determinazione Jim “Jingo” Blaine, il segretario di Stato che negli
anni Ottanta fu il principale promotore dell’iniziativa che porto alla
prima conferenza internazionale degli Stati americani (1889-90) ¢
che, come vedremo, fece ricorso alla dottrina Monroe per rilanciare
la politica emisferica degli Stati Uniti. Blaine voleva ridimensionare
la preponderante influenza commerciale britannica in America cen-
trale e soprattutto meridionale, rilanciare le esportazioni in una fase
di depressione interna, evitare che lo scramble for Africa in atto tra
le potenze europee si potesse trasferire alle Americhe e riaffermare
la potenza americana di fronte all’ascesa di Argentina, Cile e Brasile
nell’emisfero. La sua riaffermazione dei principi monroviani riflette-
va anche i diffusi pregiudizi del tempo verso i vicini del Sud. A diffe-
renza dei «popoli anglosassoni», secondo Blaine, quelli latinoame-
ricani «hanno il sangue caldo, quando sono sovraeccitati e iniziano a
combattere non sono in grado di fermarsi»; per questo lo strumento
dell’arbitrato era particolarmente utile a regolare le controversie tra
le repubbliche del Sud. Nella sua visione panamericana, che come ve-
dremo rimase per lo pil sulla carta, era comunque dovere degli Stati
Uniti intervenire «amichevolmente» per «elevare il livello di civilta
in America Latina»>°.

Negli anni Ottanta, in cui si risveglio I'interesse degli Stati Uniti
verso i vicini a Sud e soprattutto verso i loro mercati, la conoscenza
scientifica e i rapporti diretti con ’America Latina rimanevano epi-
sodici, i collegamenti navali precari, ¢ lo sguardo verso i popoli delle
Americhe era ancora mediato dalle lenti del pregiudizio politico-reli-
gioso e razziale dei decenni precedenti. Indicativa di questa distanza
dai vicini del Sud ¢ la vicenda di William E. Curtis, un giornalista di
Chicago non di primo piano che nel 1884 si trovo a essere nomina-

20. Le citazioni di Blaine sono tratte rispettivamente da Jacobson, 2000, p. 41 ¢ da
Sexton, 2011, pp. 183-4. Su Blaine cfr. Crapol, 1999.
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to segretario di una commissione spcciale del Congresso sui rapporti
commerciali interamericani da parte del presidente Chester Arthur,
come ricompensa per alcuni favori politici. Distintosi per la sua in-
traprendenza, Curtis fu poi incaricato dal dipartimento di Stato di
lavorare alla preparazione della conferenza degli Stati americani e no-
minato direttore del Bureau of American Republics (1891). Con i suoi
articoli per il “Record Herald” di Chicago e il suo libro The Capitals
of Spanish America (1888) divenne nel volgere di pochi anni uno dei
pitt noti ¢ influenti esperti di affari latinoamericani nel paese. Fu an-
che molto attivo nel pubblicizzare le opportunita commerciali che si
sarebbero aperte a Sud e che non venivano colte a causa della diffusa
ignoranza dei suoi connazionali, per i quali, lamentava, soprattutto
il Sud America era terra incognita. Tuttavia Curtis era privo di co-
noscenze specifiche sulla regione e attinse ampiamente dal repertorio
di immagini e stereotipi sedimentatisi prima della guerra civile, con-
fermandone la validita con la sua freschissima reputazione di esperto.
Cosi, nei suoi scritti, ’America centrale e meridionale continuavano
a essere ritratte come terre di potenziali grandi ricchezze, il cui sfrut-
tamento era perd vanificato dall’incapacita della popolazione locale,
caratterizzata da diffusa indolenza, e dal clima, in grado di fiaccare
anche I'immigrato europeo meno sospetto:

«Dopo un’esperienza di due anni — scrisse a proposito del Brasile meridio-
nale — il colono tedesco verra visto dal suo predecessore portoghese seduto
all’ombra del fico, mentre un nero da lui pagato fa il suo lavoro». Oltre al
clima pesavano l'eredita del dominio spagnolo, «un trionfo di violenza e sac-
cheggio», ¢ I'influenza della Chiesa cattolica, «antiquata, bigotta e dispoti-
ca», corresponsabile dell’arretratezza secolare della regione insieme al profilo
razziale della popolazione. In Ecuador, scrisse Curtis, «le condizioni sociali e
politiche dipingono un quadro da Medio Evo. Finché I’influenza della Chiesa
romana non verra distrutta, finché I'immigrazione non verra favorita e pro-
tetta]’Ecuador sard un deserto ricco di risorse non sviluppate*'.

L’attenzione agli equilibri razziali continuava a informare atteggia-

menti generali e specifiche politiche degli Stati Uniti in America La-
tina, ¢ in particolare nel “cortile di casa” caraibico. Cosi I'ipotesi di

21. Le citazioni di Curtis sono tratte da Park, 1995, pp. 38-9. Cfr. anche Whitaker,
1954, pp. 80-1.
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una Cuba indipendente, che aveva atterrito gli Stati Uniti negli anni
del collasso dell’impero spagnolo in quanto prefigurava temutissimi
scenari haitiani, continuava ad essere vista con perplessitd negli anni
Ottanta, quando il movimento indipendentista nell’isola caraibica
prese vigore. Le amministrazioni Cleveland e McKinley temevano che
dall’insurrezione sarebbe scaturita |’ «anarchiax, soprattutto alla luce
delle notizie di stampa e dei dispacci diplomatici secondo cui le milizie
cubane erano composte «prevalentemente di neri, solo parzialmente
civilizzati»?*. Come gié ncgli anni Quaranta, ma con una maggio-
re pervasivita, le nozioni di gerarchia razziale che informavano il di-
scorso pubblico venivano utilizzate sia dai sostenitori di una politica
aggressiva volta a civilizzare ¢ imporre l'ordine nei Caraibi, sia dagli
anti-imperialisti che temevano 'annessione territoriale e I’inclusione
nell’Unione di popolazioni inferiori. In ogni caso la solidarieta tra le
repubbliche dell’emisfero aveva ormai lasciato il posto alla consapevo-
lezza di una netta alterita politico-culturale, economica e razziale che
divideva latitudinalmente le Americhe.

In conclusione, queste immagini dell’ 4/#r0 erano in forte continuita
con il passato ed esprimevano una logica di tipo orientalista che era sta-
ta una parte importante della costruzione dell’identita fin dalle origini:
la differenza/superiorita rispetto all’a/tro continuava a essere parte del-
la costruzione dell’identita nazionale. Ma a differenza del passato, ora
gli Stati Uniti contavano su un diverso peso specifico nell’economia e
in generale nel sistema internazionale, e sulla volonta di farlo valere.
La discontinuita principale introdotta da questi anni di fine secolo sta
proprio nell’ascesa del potere americano, sia in termini assoluti sia in
termini relativi; riconoscere questa discontinuita non signiﬁca ignora-
re né il potere di condizionamento di chi si trovava all’estremo opposto
di relazioni di potere fortemente asimmetriche, né i limiti e i vincoli
che il contesto internazionale poneva a questo potere e nemmeno, in-
fine, 'opposizione alla svolta imperialista che proveniva da varie parti
della politica e della societa americana®.

Per gli Stati Uniti non si trattava solo di mostrare i muscoli dell’e-
mergente impero per trovare mercati esteri su cui riversare la produ-
zione interna e stabilizzare il ciclo economico alquanto tumultuoso

22. Gilderhus, 2000, p. 14; Hunt, 1987, p. 62.
23. Bender, 2006, p- 190; Young, 2002, p. 291.
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dell’etd dorata, assicurando eventualmente ottimi profitti ai robber
barons. La spinta espansionista del grande capitale, sottolineata dal-
la storiografia revisionista, si intrecciava sia alle ansie derivanti dalla
fine dell’espansione sul continente nordamericano, sia alla volonta
di emancipare e civilizzare e, cosi facendo, di ribadire la missione
americana e sconfiggere le paure di europeizzazione e decadenza di
una societa ricca, diseguale e conflittuale come mai in passato. Una
missione che, come si vedra piu avanti, combinava tratti fortemente
eccezionalisti con la propensione a sobbarcarsi il «fardello dell’uo-
mo bianco» che accomunava le potenze occidentali di fine secolo.
Espansionismo imperiale ¢ missione civilizzatrice trovarono uno
sbocco naturale verso Sud, in America Latina. Quali erano gli obiet-
tivi, le opportunita e i rischi della politica latinoamericana degli Stati
Uniti? E che rapporto esisteva tra la riscoperta della vocazione emi-
sferica dell’America e le trasformazioni del legame transatlantico?
Tra fine Ottocento ¢ inizio Novecento gli Stati Uniti furono pro-
tagonisti di una serrata competizione economica e geopolitica con
le potenze europee, alle quali perd erano legati da una «complessa
affinitd» basata sulla loro «autoproclamata missione civilizzatrice
tra i selvaggi, i semiselvaggi ¢ i barbari dell’Asia, dell’Africa e dell’A-
merica Latina»**. Questo scenario in movimento riporto al centro
del discorso pubblico la dottrina Monroe ¢, come vedremo, ne muto
radicalmente i connotati.

3.2
Ideologia monroviana e politiche imperiali:
commercio e confini

Inviato dal quotidiano argentino “La Nacién” a Washington, a seguire
la prima conferenza internazionale degli Stati americani, che si svolse
tra l'ottobre 1889 e 'aprile 1890, 'intellettuale ¢ leader del movimen-
to indipendentista cubano José Marti scrisse che gli Stati Uniti erano
«stracolmi di merci invendibili e determinati a estendere il loro domi-
nio sulle Americhe»*. Mart{ aveva maturato la sua radicale critica del

24. Jacobson, 2000, p. 18.
25.]. Smith, 2000, p. 19.
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materialismo, dell’espansionismo e del razzismo americano durante gli
anni dell’esilio a New York, dal 1880 al 1895, che d’altra parte furono
importanti per la sua formazione di intellettuale e attivista. Condivi-
devano la sua diffidenza molti osservatori e delegati latinoamericani
alla conferenza, i quali avevano registrato il crescente attivismo del
“colosso del Nord” nell’emisfero occidentale sin dall’inizio degli anni
Ottanta. La conferenza di Washington, nota per essere stata la prima
di una lunga serie di conferenze panamericane a guida statunitense, fu
un momento importante di questo attivismo non tanto per i suoi risul-
tati concreti, invero modesti, quanto perché per la prima volta pose il
ruolo degli Stati Uniti nell’emisfero al centro della politica nazionale
dopo la controversa discussione sulla partecipazione alla conferenza
di Panama (1826). Durante il vertice i delegati statunitensi evitarono
con cura qualsiasi riferimento alla dottrina Monroe, che non godeva
di ottima reputazione presso i vicini del Sud in quanto sinonimo di
unilateralismo statunitense. Tuttavia i dogmi del 1823 erano nel frat-
tempo prepotentemente riemersi come un fiume carsico nell’ establi-
shment e nel discorso pubblico sin dall’inizio del decennio, quando un
articolato intreccio di rischi e opportunita fece dell’America Latina il
“laboratorio” dell’impero americano®, il luogo in cui vennero testate ¢
perfezionate strategie e ambizioni globali ¢ in cui si ricomposero prov-
visoriamente tensioni e fratture interne.

Si era iniziato a parlare di panamericanismo all’inizio degli anni
Ottanta, quando il termine comparve per la prima volta sul “New York
Evening Post”. Era un neologismo di derivazione europea, echeggiava il
pangermanismo ¢ il panslavismo ed esprimeva la convinzione che, per
rispondere ai rischi e cogliere le opportunita offerte dai rapporti intera-
mericani, gli Stati Uniti non potessero piu limitarsi a porre veti all’in-
fluenza delle nazioni europee, ma dovessero svolgere un ruolo attivo
nell’emisfero, in primo luogo con politiche commerciali e di sicurezza.
Preoccupava Washington soprattutto I'instabilitd in America meridio-
nale, vista come possibile opportunita di interferenza delle potenze del
Vecchio Continente, impegnate in quegli anni nella costruzione di im-
peri formali nel Sud del mondo. A sollevare apprensioni fu soprattutto
la Guerra del Pacifico (1879-84), che contrappose Cile da una parte ¢

26. Grandin, 2007, p. 19.
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Peru e Bolivia dall’altra, per il controllo del deserto di Atacama, uno
dei pitt grandi giacimenti al mondo di salnitro, in un’area in cui gli
interessi britannici erano tradizionalmente molto radicati. In realta, i
timori per I'influenza di Londra erano ingigantiti dall’anglofobia che
continuava a permeare il discorso pubblico e a pagare dividendi signifi-
cativi nelle campagne elettorali. Per James Blaine, nominato segretario
di Stato per la prima volta nel 1881, questa crisi fu 'occasione per affer-
mare la sua visione del ruolo degli Stati Uniti nella regione: una sorta
di “destino manifesto” in chiave economica dal tono fortemente anti-
britannico in cui scambi commerciali e relazioni pacifiche tra gli Stati
americani si sarebbero rafforzati a vicenda. Tuttavia la sua proposta di
una conferenza emisferica a guida statunitense per ristabilire la pace
cbbe esiti fallimentari per varie ragioni, compresa I’ inadeguatezza delle
linee di comunicazione: I’assenza di una linea telegrafica diretta face-
va si che i messaggi dal Peru e dal Cile dovessero passare per ’Argen-
tina, quindi attraversare I’Atlantico meridionale e arrivare in Francia,
da dove venivano inviati negli Stati Uniti; i messaggi nella direzione
inversa venivano inviati a Panama e da qui proseguivano la loro strada
via mare. Le distanze tra le Americhe erano rimaste immutate, mentre
quelle transatlantiche si erano gia drasticamente ridotte. Con questo
suo tentativo Blaine non si dimostro certo all’altezza di John Quincy
Adams, Henry Clay e William Seward, gli illustri predecessori a cui
si ispirava per il suo nazionalismo emisferico, ma la sua invocazione
di una benefica “influenza morale” degli Stati Uniti sulle Americhe fu
Iinizio di una riscoperta dei principi monroviani come legittimazione
e stella polare di una politica emisferica adeguata alla cosiddetta new
diplomacy di fine secolo®.

Contemporaneamente Ferdinand de Lesseps, I’ ingegnere francese
che aveva acquisito una notorietd mondiale con I'impresa che portod
all’apertura del canale di Suez, stipuld un contratto con la Colombia
per la costruzione di un canale trans-istmico attraverso la provincia di
Panama. Per quanto si trattasse di un’iniziativa privata che non conta-
va sul sostegno di governi europei, de Lesseps fu molto attento a non
urtare gli umori e gli interessi statunitensi: offri posizioni chiave nella
sua societa a uomini come l'ex presidente Grant e dichiard pubblica-

27. LaFeber, 1963, pp. 46-7; Sexton, 2011, pp. 176-9; Schoultz, 1998, pp. 91-106.
Sulla zew diplomacy in America Latina cfr. Gilderhus, 2000, pp. 5-9.
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mente la sua adesione alla dottrina Monroe. «Non sono che un esecu-
tore dell’ideale americano>, disse ai giornalisti dalla sua suite all’'Ho-
tel Windsor di New York. La sua campagna di pubbliche relazioni per
attrarre capitali americani lo porto anche a Philadelphia, Saint Louis,
San Francisco ¢ infine Chicago, dove cerco di spiegare al pubblico che
il suo progetto non ledeva in alcun modo i principi monroviani*.
Tuttavia la reazione, soprattutto da parte repubblicana, fu veemen-
te. Da tempo negli Stati Uniti si discuteva della realizzazione di un
canale in America centrale, ma le discussioni si trascinavano senza co-
strutto a causa delle divergenze sul percorso — I’ipotesi pil accreditata
era quella di attraversare il Nicaragua — e della competizione con la
Gran Bretagna in quell’area, che era stata regolata in chiave collaborati-
va dal trattato Clayton-Bulwer (1850). Ma ora, mentre i repubblicani in
Congresso bollavano I’ “interferenza commerciale” prefigurata dal pro-
getto di de Lesseps come una violazione della dottrina Monroe, il pre-
sidente Hayes dichiarava in un messaggio al Senato che la costruzione
di un canale sotto il controllo americano era una priorita per la nazione
e rispondeva agli interessi «del commercio e della civilta». Ne segui
un atteggiamento revisionista da parte dell’amministrazione Hayes
nei confronti del trattato anglo-americano del 1850 — che prevedeva la
neutralizzazione dell’area in cui si sarebbe costruito il canale ¢ impedi-
vaa entrambi i paesi di imporvi il loro controllo -, e quindi un inaspri-
mento dei rapporti con la Gran Bretagna. Cosi, nel 1882, il segretario
di Stato Frederick Frelinghuysen, appena succeduto a Blaine, scrisse al
rappresentante americano a Londra che la dottrina Monroe, «il prin-
cipio cardine della nostra politica continentale», legittimava ['orienta-
mento nazionalista e antibritannico sulla vicenda del canale in quanto
«¢ vero che la dottrina si riferisce agli interessi politici dell’America e
non a quelli materiali; ma nessuno puo negare che porre I’istmo sotto
la protezione di potenze europee, e non della principale potenza dell’e-
misfero, minaccerebbe ¢ influenzerebbe seriamente gli interessi politici
di quella potenza»*. Come la proposta di un arbitrato per porre fine

28. McCullough, 1977, pp. 119, 122. Sulle origini del rapporto tra Panama e le stra-
tegie espansioniste degli Stati Uniti cfr. McGuinness, 2008.

29. Frelinghuysen a James Lowell, 8 maggio 1882, in Index to the Executive Docu-
ments of the House of Representatives for the Second Session of the Forty-Seven Congress,
1882-83, 1882-83.
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alla guerra del Pacifico, anche I'improvvisa riscoperta del progetto del
canale non ebbe alcun esito. Ma questo fu uno dei primi casi in cui il
principio monroviano della non interferenza europea nelle Americhe,
peraltro reinterpretato in modo espansivo fino a includere progetti di
imprese private, forni il fondamento per un atteggiamento interventi-
sta nella regione. Non sarebbe stato I'ultimo.

Un’analoga ripresa dell’iniziativa nell’emisfero occidentale si veri-
fico in campo commerciale. A meta degli anni Ottanta meno del 20%
del commercio internazionale latinoamericano avveniva con gli Stati
Uniti, mentre le maggiori nazioni europee continuavano a rafforzare
le loro posizioni nella regione. Questi dati erano benzina sul fuoco di
un dibattito interno segnato dalla recessione del 1882-8s, che esaspero
il timore sulle conseguenze della sovraproduzione e la richiesta di nuo-
vi sbocchi per le merci americane. Frelinghuysen rispondeva a questi
timori quando nel 1884 affermo al Congresso: «Sono assolutamente
convinto che sia un bene tessere strette relazioni con gli Stati di que-
sto continente [...] nello spirito della dottrina Monroe che, escludendo
interferenze politiche straniere, riconosce gli interessi comuni degli
Stati del’America del Nord e del Sud». Cosi il Congresso istitui la
commissione speciale di cui faceva parte William Curtis, il quale, di
ritorno dalla missione in America centrale e meridionale, sollecito il
Congresso a cogliere le potenzialitda commerciali della regione ¢ a ri-
spondere alla minaccia dell’attivismo europeo. In anni in cui le econo-
mie di «Cile, Uruguay, Paraguay, ¢ Argentina [stavano] esplodendo>,
la passivita degli Stati Uniti lasciava spazio a Gran Bretagna, Francia e
Germania che «si erano assicurate il monopolio sul commercio dell’A-
merica spagnola», mentre gli inglesi «stavano strangolando i brasilia-
ni». In Congresso repubblicani e democratici arrivarono a un accordo
sulla necessita di politiche federali a sostegno dell’esportazione diretta
in primo luogo verso i vicini del Sud, e si parlo persino della creazione
di un’improbabile unione doganale emisferica. Come affermo il demo-
cratico Richard Townsend nel 1888:

The largest and most inviting field of enterprise on earth exists in the countries
south of us on the American continent. Their natural resources are incalcula-
bly valuable, and their trade and commerce are capable of immense extension
[...]. We should not only have a larger share of that trade than any country but
we should be able to most of it. It is the only great market left for our surplus
products. We can and ought to have it. But in order to meet with the fuller
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measure of success statesmanship must precede and open the way for the pro-
ducers, tradesmen, and capitalists of the United States. The most effectual
and surest means that can be devised to this end is the establishment of an
American Zollwerein or commercial union as contemplated in the measure
before us®.

Lo sguardo all’esempio dell’'unione doganale prussiana, che aveva elimi-
nato i dazi tra gli Stati tedeschi e mantenuto quelli con le altre nazioni,
indicava come I’Europa non fosse pilt solo una minaccia da contenere,
ma anche un esempio da imitare. Anche altre misure in discussione in
quegli anni, dal rafforzamento del servizio consolare al sostegno alle li-
nee di navigazione tra Nord e Sud America, si rifacevano all’esperienza
delle maggiori nazioni europee, mentre il progetto di una linea ferro-
viaria e telegrafica dal Texas al Cile riecheggiava quello britannico che
doveva collegare Il Cairo con Citta del Capo. Negli anni Ottanta queste
geografie imperiali iniziarono a trovare espressioni esplicite in fautori
del panamericanismo come Blaine, secondo il quale «mentre le grandi
potenze europee stanno costantemente ampliando i loro possedimenti
coloniali in Asia e in Africa, la priorita di questo paese ¢ migliorare ¢
aumentare il commercio con le nazioni americane», a partire dal Mes-
sico, «una miniera magnifica ma non sviluppata — la nostra India per
importanza commerciale»*. Mentre la metageografia dell’America im-
periale si orientava lungo 'asse Nord/Sud, la nazione discuteva su qua-
li fossero gli strumenti pit adatti per costruire quello che William A.
Williams ha definito «anticolonialismo imperiale», cio¢ per svolgere il
ruolo di potenza imperiale senza diventare un impero formale dai con-
notati colonialisti di tipo europeo. L’elezione nel 1888 del repubblicano
Benjamin Harrison alla presidenza segno il ritorno di Blaine a capo del
dipartimento di Stato e pose le basi per la strategia imperiale che gli Stati
Uniti avrebbero seguito a cavallo del secolo®.

Interessi commerciali e ambizioni egemoniche, percezioni della mi-
naccia europea e riletture delle politiche imperiali del Vecchio Con-

30. Le citazioni sono tratte rispettivamente da Whitaker, 1954, pp. 80-1 ¢J. Smith,
2000, p. 22.

31. Le citazioni sono tratte da Sexton, 2011, p. 187 ¢ LaFeber, 1963, p. 105.

32. Williams, 2007, pp. 18-57. Sull’ importanza dell’amministrazione Harrison per
le future strategic imperiali americane insiste LaFeber, 1963, pp. 46-53, 102-12, che
sottolinea il ruolo degli interessi economici nella determinazione di questa strategia.
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tinente fornirono la spinta bipartisan che indusse 'amministrazione
Harrison alla convocazione della conferenza panamericana nell’au-
tunno del 1889. L’agenda era fin troppo ambiziosa: unione doganale,
impulso alle comunicazioni attraverso il sostegno alle linee di naviga-
zione e alle ferrovie, regolamentazione dei brevetti, istituzione di una
moneta comune legata all’argento erano alcune delle misure con cui si
intendeva costruire un’integrazione economica che avrebbe promosso
prosperita e pace nell’emisfero. Nonostante la profusione di retorica
panamericana, in cui si distinse Curtis che arrivo a scomodare Bolivar,
le diffidenze latinoamericane erano diffuse e radicate. A partire dall’Ar-
gentina, potenza regionale in ascesa che vantava forti legami culturali
con I’Europa, in particolare quella latina, ed era in diretta competizio-
ne con gli Stati Uniti sui mercati mondiali. Secondo il delegato argen-
tino Roque Sdenz Pefia, «instaurare il libero commercio tra mercati
che non scambiano nulla tra loro sarebbe un’eccessiva ostentazione
di utopia e un esempio di sterilitd ». Quanto all’ideale panamericano,
«non sono privo di affetto o amore per ’America — continuo il rap-
presentante argentino — ma sono privo di ingratitudine Verso l’Europa.
Non dimentico che la Spagna, nostra madre, ¢ li ¢ guarda con gioia
i progressi dei suoi antichi domini [...] non dimentico I’Italia, nostra
amica, e la Francia, nostra sorella [...]. Lasciamo I’America all’'umani-
ta». Dando voce a sentimenti diffusi in patria, Sdenz Pena si guadagno
consensi che avrebbero contribuito a portarlo alla presidenza della re-
pubblica negli anni Dieci e, soprattutto, articol6 in modo embrionale
una visione del rapporto interamericano e transatlantico alternativa a
quella di Washington, che avrebbe ispirato la potenza emergente del
Sud America negli anni di Per6n.

Vari altri fattori complicarono i lavori, a partire dalla distonia tra
la delegazione americana, composta quasi interamente da uomini
d’affari, e i diplomatici latinoamericani. Anche la mancanza di inter-
preti e esiguo numero di delegati che parlassero sia inglese che spa-
gnolo esacerbarono le tensioni. Infine, la conferenza era stata prece-
duta da un tour su un lussuoso treno, allestito per I'occasione, che in
poche settimane porto i delegati dal New England a Chicago ¢ infine
a Saint Louis per ammirare le meraviglie dell’industrialismo america-
no, in modo da ribadire ’enfasi sulle questioni economiche ma anche
i rapporti di forza tra Nord e Sud. Come scrisse Curtis, con malce-
lati toni autocelebrativi, agli ospiti latinoamericani furono mostrate
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«le industrie tessili del New England, le fonderie ¢ le fornaci della
Pennsylvania, le fattorie delle praterie ¢ le piantagioni del Sud>. Se-
condo il settimanale “The Nation”, una delle piti autorevoli voci cri-
tiche della svolta imperialista, si stava replicando con i rappresentanti
delle repubbliche americane cio che era stato fatto in precedenti fasi
espansioniste, «come se fosse una buona idea trattarli come il gover-
no aveva trattato i capi Sioux Nuvola rossa e Cavallo pazzo — portarli
a Washington, far loro vedere le meraviglic in modo da impressionarli
con il potere dello zio Sam a tal punto che non avrebbero pit avuto
alcuna speranza di potersi opporre» .

I risultati concreti furono modesti. Gli obiettivi pitt ambiziosi — I'u-
nione doganale interamericana e il tribunale permanente per gli arbitrati
sulle dispute tra Stati americani — non erano condivisi dai latinoamerica-
ni, che li consideravano strumenti della politica estera degli Stati Uniti.
Sul fronte interno, i democratici iniziarono a vedere 'agenda paname-
ricana come uno strumento di costruzione del consenso e occasione di
affari dei repubblicani, e quando tornarono alla Casa Bianca nel 1892,
con 'elezione di Grover Cleveland, misero in discussione i pochi risul-
tati concreti della conferenza. Tra questi vi era il Commercial Bureau
of the American Republics, che nel secolo successivo avrebbe dato vita
alla Pan-American Union, poi trasformata nell’attuale Organization of
American States. Ma I'eredita pit significativa della politica panamerica-
na degli anni Ottanta fu il tentativo di mettere in atto una strategia po-
sitiva di intervento in America centrale ¢ meridionale che superava ’ap-
proccio prevalentemente negativo della dottrina Monroe, ne allargava
il significato fino a includere nei suoi veti la penetrazione commerciale
curopea nell’emisfero ¢, infine, preparava il terreno alla lettura interven-
tista e muscolare che avrebbe preso forma nel decennio successivo.

Un passo importante verso la lettura imperialista della dottrina Monroe
venne effettuato, un po’ paradossalmente, da Grover Cleveland, 'unico
presidente democratico del periodo, che con la guerra del 1898 sarebbe
diventato un illustre membro dell’Anti-Imperialist League. A meta de-
gli anni Novanta 'amministrazione Cleveland intervenne con forza in
una disputa tra la Gran Bretagna e il Venezuela nata attorno al control-
lo di Punta Barima, una zona di frontiera tra quest’ultima ¢ la Guyana

33. Le citazioni sono tratte da J. Smith, 2000, pp. 24-5 e Sexton, 2011, pp. 191-2.
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britannica, ricca di oro ¢ determinante per il controllo della bocca del
fiume Orinoco, la principale arteria commerciale della regione. La di-
sputa si trascinava in realtd da decenni, ¢ la decisione di Washington di
accogliere 'ennesima richiesta di intervento di Caracas scaturi da una
combinazione di elementi interni e internazionali caratteristici del clima
di fine secolo. Sul fronte interno, i drammatici effetti della depressione
del 1893-97 acuirono le spinte verso una politica estera volta a una ricer-
ca aggressiva di quei mercati esteri che le iniziative di Blaine degli anni
Ottanta avevano vanamente cercato di aprire alle esportazioni. Reces-
sione, conflitto sociale e immigrazione di massa concorsero a precipitare
il paese in uno stato di “crisi psicologica” in cui trovo spazio quello che
lo storico Richard Hofstadter defini lo «stile paranoico» della politica
americana. A questo clima si aggiungeva |'insofferenza di settori nazio-
nalisti per I'influenza crescente del grande capitale finanziario ¢ della
sua concezione affaristica della politica estera e della stessa democrazia
americana. Secondo Theodore Roosevelt, che all’inizio del decennio in
occasione di una controversia con il Cile si era scagliato contro la rilut-
tanza di Harrison a «dichiarare guerra a un paese di decima categoria»,
il pericolo era la decadenza morale di un paese infiacchito dalla sua ric-
chezza ¢ in preda all’autocompiacimento: «Una civilt pacifica e com-
merciale — affermo nel 1894 — corre sempre il pericolo di perdere le virili
qualith combattenti in assenza delle quali nessuna nazione, per quanto
acculturata, prospera e rigogliosa, potrd mai ambire a essere qualcosa»3+.

Questo clima interno era reso pit instabile da eventi esterni come
la forte ripresa del movimento indipendentista cubano, che dal 1895
diede vita a un’insurrezione di massicce proporzioni che mostrava le
difficolta del declinante impero spagnolo. Gli eventi cubani erano se-
guiti da vicino negli Stati Uniti in quanto facevano presagire nuove op-
portunita di influenza economica e strategica, ma anche rischi per gli
interessi economici americani che potevano derivare dall’avvio di una
fase di instabilita sull’isola. Infine, vi erano i tentativi britannici e fran-
cesi di rafforzare la loro influenza in varie aree dell’America centrale e
meridionale che, amplificati dalla stampa con toni fortemente nazio-
nalistici, resuscitavano gli antichi timori di interferenza e addirittura

34. R. Hofstadter, 1967b, pp. 145-87. Sulla crisi britannico-venezuelana cfr. La-
Feber, 1963, pp. 242-83 ¢ Schoultz, 1998, pp. 107-24. Le citazioni di Roosevelt sono
tratte da Sexton, 2011, p. 198 ¢ Del Pero, 2008, p. 164.
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di accerchiamento da parte degli imperi coloniali europei. Questo cli-
ma amplifico la portata della crisi venezuelana, che segno una sterzata
nell’atteggiamento americano tale da richiedere una reinterpretazione
dei dogmi della dottrina Monroe.

In anni in cui il rapporto tra stampa, opinione pubblica e politica
estera si era fatto molto stretto, come avrebbe dimostrato poco dopo la
guerra del 1898, 'appropriazione dei principi indiscutibili e rassicuranti
della dottrina Monroe divenne di volta in volta un test per affermare le
proprie credenziali nazionaliste, una terapia per alleviare ansie e paure e
ritrovare consenso su una missione nazionale apparentemente smarrita,
¢ infine uno strumento utile a legittimare e radicare nella tradizione na-
zionale un atteggiamento imperiale tutt’altro che condiviso nel fronte
interno. Per Henry Cabot Lodge, influente senatore repubblicano del
Massachusetts, vicino alle posizioni di Roosevelt, dopo anni di debolez-
za era giunto il tempo di ostentare fermezza ¢ mostrare i muscoli contro
le pretese inglesi in Venezuela, pena la violazione dei principi del 1823 ¢
I'indebolimento del ruolo degli Stati Uniti nell’emisfero:

If Great Britain is to be permitted [...] to take the territory of Venezuela, there
is nothing to prevent her taking the whole of Venezuela or any other South
American state. If Great Britain can do this with impunity, France and Ger-
many will do this too. These powers have already seized the islands of the
Pacific and parcelled out Africa. Great Britain cannot extend her possessions
in the East. She has pretty nearly reached the limit of what can be secured
in Africa. She is now turning her attention to South America. If the United
States are prepared to see South America pass gradually into the hands of
Great Britain and other European powers and to be hemmed in by the British
naval posts and European dependencies, there is, of course, nothing more to
be said. But the American people are not ready to abandon the Monroe Doc-
trine, or give up their rightful supremacy in the Western Hemisphere?.

Anglofobia, nazionalismo e anticolonialismo si fondevano in una let-
tura della dottrina Monroe piuttosto distante da quella del panameri-
canismo economicista degli anni Ottanta. Era tempo che ’America ab-
bracciasse i valori «morali e virili» della dottrina Monroe e si liberasse
della mentalita coloniale diffusa soprattutto tra le élite di «banchieri,
affaristi e anglomaniaci», scriveva Roosevelt che confidava a Lodge:

35. Lodge, 1895, pp. 651-8.
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«II rumore del partito della pace mi ha convinto che questo paese ha
bisogno di una guerra»?¢.

Laguerra sarebbe arrivata presto, maintanto la rilettura nazionalista
e marziale dei principi monroviani che si stava imponendo nel discorso
pubblico condiziond la risposta del segretario di Stato, Richard Olney,
alla crisi venezuelana. Proveniente dagli ambienti della grande industria
del New England, come segretario alla Giustizia Olney si era distinto
nella repressione del grande sciopero della Pullman Car Company, nel
1894, ¢ rifletteva in modo fedele sia il terrore dell’establishment per il
movimento operaio ¢ i suoi leader — disse del socialista Eugene Debs
che «nessuna punizione che potra mai subire sard commisurata ai suoi
crimini» -, sia Pentusiasmo di quegli anni per il crescente peso eco-
nomico dell’America del oo industriale e delle grandi concentrazio-
ni nell’economia internazionale. Ma a differenza di altri Olney aveva
la netta percezione che i rapporti tra la nazione e il mondo stessero
cambiando in modo permanente. Nel 1898, in un articolo per la rivista
“Atlantic Monthly”, scrisse che I'isolazionismo del Farewell Address di
Washington doveva essere messo in relazione con i rapporti di forza
internazionali del tempo. Ora che gli Stati Uniti non erano pitt debo-
li e vulnerabili dovevano abbandonare il loro ruolo periferico ¢ i loro
timori: «Questo paese che una volta era un pioniere adesso ¢ un milio-
nario [...] ci tocca accettare la posizione dominante tra le potenze della
terra». Per Olney gli anni Novanta stavano segnando una svolta nella
storia americana, I’inizio di un’era in cui il paese, pur dovendo evitare
la conquista territoriale e una deriva di tipo colonialista, non avrebbe
dovuto esitare a utilizzare i mezzi necessari per conquistare i mercati
che erano la chiave della sua prosperita: ’America «deve eccellere non
solo nei suoi obiettivi e nelle sue aspirazioni e capacita inespresse, ma
anche nei mezzi a disposizione per realizzarli al piti presto»¥.

Questa lettura della trasformazione storica del ruolo americano nel
mondo si intreccio, nell’estate del 1895, con fattori contingenti come
la volonta del presidente Cleveland di chiudere la sua presidenza con
un successo di prestigio ¢ le difficoltd della Gran Bretagna di fronte
all’ascesa della Germania ¢ all imminente guerra in Sud Africa. All’ini-
zio dell’anno "ambasciatore a Londra Thomas Bayard aveva informato

36. Sexton, 2011, pp. 210-1.
37. LaFeber, 1963, pp. 255-8.
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Washington che la Gran Bretagna era fin troppo occupata in altre parti
del mondo e «gli Stati Uniti sono I'ultima nazione al mondo con cui il
popolo britannico o i suoi governanti vogliono entrare in conflitto» .
Cosi Olney istrui Bayard affinché tenesse una linea di fermezza verso
le pretese britanniche in Venezuela e imponesse la soluzione dell’arbi-
trato per la controversia di confine, e lo fece con toni e argomenti che
avrebbero cambiato i connotati della dottrina Monroe. In primo luogo
Olney aggiorno il principio della differenza inconciliabile di interessi
e valori tra Vecchio Continente e Nuovo Mondo all’ottimismo non di
rado trionfalista di quegli anni. Mentre 'Europa era accomunata dal
principio monarchico,

America is devoted to the exactly opposite principle - to the idea that every
people has an alienable right of self government — and, in the United States
of America, has furnished to the world the most conspicuous and conclusi-
ve example and proof of the excellence of free institution, whether from the
standpoint of national greatness or of individual happiness.

Interferenze europee nell’emisfero non sarebbero state ammesse, con-
tinuava Olney, sia perché ogni minaccia ai vicini dell’America Latina
era una minaccia alla nazione, secondo quanto sancito nel 1823, sia in
quanto particolarmente intollerabili per una nazione che era ormai una
grande potenza mondiale. Venivano cosi rispolverati, peraltro piutto-
sto stancamente, i zopoi tradizionali della naturale aftinita e della comu-
ne appartenenza emisferica:

The States of America, South as well as North, by geographical proximity, by
natural sympathy, by similarity of governmental institutions, are friendly and
allies, commercially and politically of the United States. To allow the subjuga-
tion of any of them by an European power is, of course, to completely reverse
that situation and signifies the loss of all the advantages incident to their na-
tural relations to us.

Ma soprattutto I'intransigenza verso le pretese britanniche si basava
sulla forza dell’America, che si andava imponendo sia come trionfante

esempio repubblicano sia come grande potenza, se non “impero tra gli
imperi”:

38. Cit. in Bemis, 1943, p. 119.
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Today the United States is practically sovereign on this continent, and its fiat
is law upon the subjects to which it confines its interposition. Why? It is be-
cause of the pure friendship or good will felt for it. It is not simply by reason
of its high character as a civilized state, nor because wisdom and justice and
equity are the invariable characteristics of the dealings of the United States. It
is because, in addition to all this grounds, its infinite resources combined with
its isolated position render it master of the situation and practically invulne-
rable as against any or all other powers®.

La forza, pit che ’esempio, aveva cambiato lo status internazionale de-
gli Stati Uniti, inserendoli tra le grandi potenze del mondo tanto da
rendere pitt inammissibile che in passato qualsiasi violazione del suo
primato emisferico. A ben vedere, i toni senza precedenti di Olney
esprimevano non solo questa consapevolezza della potenza americana,
ma anche la volonta di arginare la spinta dei settori pitt nazionalisti del
partito repubblicano e del “jingoismo” dilagante sulla carta stampata,
che ipotizzavano scenari pitl schiettamente imperialisti ¢ militaristi.
Olney, ¢ soprattutto Cleveland, temevano che la deriva muscolare dei
Lodge e dei Roosevelt avrebbe coinvolto gli Stati Uniti proprio in quel-
la rissa tra grandi potenze che stava imperversando in Asia e Africa e
che si voleva tenere lontana dalle Americhe. Ma le loro assicurazioni
circa il rispetto dell’indipendenza delle repubbliche latinoamericane
e del diritto internazionale non attenuarono la portata dirompente né
modificarono la percezione del messaggio. La Gran Bretagna di Lord
Salisbury non gradi I'assertivita americana, ma fini per accettare ’ar-
bitrato sulla frontiera tra Guyana ¢ Venezuela e riconobbe di fatto il
diritto degli Stati Uniti all’egemonia nelle Americhe. Nell’ immediato
fu una svolta non priva di tensioni, ma in una prospettiva pitt ampia si
trattd soprattutto di un nuovo episodio della competizione collabo-
rativa tra Londra ¢ Washington, del “grande riavvicinamento” ¢ della
divisione dei ruoli nell’arena globale traI’impero britannico in relativo
declino e quello americano in forte ascesa, ora determinato a estendere
la propria egemonia anche all’America meridionale*. Infine, la dot-

39. Olney a Bayard, 20 luglio 189s, in Paper Relating to the Foreign Relations of the
United States, 1895, vol. 1, pp. 545-62.

40. B. Perkins, 1968. Sui limiti che Cleveland e Olney tentarono invano di porre
a un’intcrprctazione eccessivamente estensiva della dottrina Monroe insiste Sexton,
2011, pp. 206-11.

135



L’AMERICA NELL “OCCIDENTE”

FIGURA 3.1
John S. Pughe, “Give it another twist, Grover - we’re all with you!”, 1896
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Fonte: Keppler & Schwarzmann, New York.

trina Monroe, di nuovo al centro del discorso di politica estera dopo
che il dispaccio di Olney venne prontamente reso pubblico, sarebbe
stata oggetto di ulteriori tentativi di interpretazione e appropriazione:
quanto pitt 'America si allontanava dalla sua tradizione anticolonia-
le e abbracciava politiche e ideologie apertamente imperiali, tanto pit
emergeva l’esigenza di una grande narrazione che riportasse quella ster-
zata nel solco dell’autorappresentazione eccezionalista.

3.3
Ideologia monroviana e politiche imperiali:
Cuba e il “corollario Roosevelt”

Come a ogni svolta nel rapporto tra’America ¢ il mondo, ritornava in

superficie la valenza ideologica della dottrina Monroe, la sua capacita
di semplificare in termini rassicuranti mutamenti complessi e ricchi
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di conseguenze per il futuro del paese. La svolta imperialista ebbe il
suo momento culminante pochi anni dopo con la rapida vittoria nel-
la guerra ispano-americana (1898), che spazzo via cid che rimaneva
dell’impero coloniale spagnolo nelle Americhe. La vicenda della guerra
ispano-americana ¢ nota e la sua ricostruzione non ¢ rilevante in que-
sto contesto. E sufficiente ricordare che tale conflitto, risolto in soli tre
mesi anche per la debolezza dell’avversario, ebbe un impatto profondo
sia sul fronte interno sia per la collocazione internazionale degli Stati
Uniti. L’entusiasmo iniziale dell’opinione pubblica per quella che il se-
gretario di Stato John Hay defini la «splendida piccola guerra» lascio
presto spazio alla preoccupazione per il contatto con climi tropicali e
popolazioni meticce, nonché per la gestione dei territori conquistati.
La strategia militare seguita allargo lo scontro con la Spagna dai Ca-
raibi al Pacifico ¢ porto in dote I'acquisizione delle Filippine, simbo-
lo della svolta imperialista. Al momento della sconfitta della Spagna,
nel luglio 1898, le truppe americane controllavano solamente la zona
sud-orientale di Cuba, alcuni punti di sbarco a Porto Rico ¢ dell’area
di Manila. Ma era chiaro che con il nuovo secolo I'impero americano
non sarebbe stato né emisferico, visto che abbracciava le Filippine ¢
invocava porte aperte alla Cina, né informale, visto che prevedeva l'uso
della forza e occupazione territoriale in precedenza sperimentati nel
continente nordamericano.

La guerra del 1898, come ogni svolta di questa portata, fu Iesito
di concause interne e internazionali, fattori contingenti e strutturali,
interessi economici specifici e valori diffusi. La ripresa in grande stile
della ribellione cubana e I’incapacita da parte della Spagna di repri-
merla, nonostante la brutalita della strategia concentrazionaria dei re-
concentrados, erano fattori esterni di grande impatto negli Stati Uniti:
parlavano alla tradizione anticoloniale ¢ alla vocazione missionaria re-
pubblicana, confermavano radicati e diffusi (pre)giudizi sulla domina-
zione imperiale spagnola, ¢ infine riaccendevano 'attenzione su Cuba,
da sempre obiettivo dell’espansionismo americano, la “mela” che prima
0 poi — aveva auspicato John Quincy Adams nel 1823 — sarebbe caduta
nel perimetro dell’impero americano grazie al potere gravitazionale da
questo esercitato. Ma I"attenzione verso gli eventi cubani era motivata
anche dall’apprensione per un’insurrezione che nel 1895 era sostenuta
per I’'80% da mulatti e neri, e per la prospettiva di una Cuba libre pie-
namente indipendente ¢ ispirata agli ideali di José¢ Marti di armonia
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razziale, critica al capitalismo dell’etd dorata ¢ opposizione ai disegni
egemonici degli Stati Uniti nell’emisfero*.

La stampa sensazionalista, che vide nei venti di guerra che stavano
spirando da piti parti un’opportunita di racconti eroici e grandi tiratu-
re, amplifico speranze, appetiti e timori. Quando William Randolph
Hearst, nel 1897, telegrafd a uno dei suoi inviati di punta, Frederic S.
Remington, «fornitemi le fotografie e io vi fornird la guerra», sicu-
ramente esagerava la sua influenza e inconsapevolmente legittimava
letture che avrebbero enfatizzato oltre misura il peso dei media sulla
politica estera americana. Piuttosto ¢ interessante notare che la mo-
bilitazione del consenso attraverso la stampa popolare ¢ una costante
dell’etd degli imperialismi, come mostra il caso analogo della stampa
“jingoista” in Gran Bretagna; anche in questo I'impero americano era
meno “eccezionale” di quanto si ¢ a lungo pensato*.

A prescindere dalla pressione dei media, I’amministrazione
McKinley vide la possibilita di coalizzare dietro le bandiere dell’in-
tervento un arco di forze e interessi che andavano dalle grandi corpo-
rations all’American Federation of Labor di Samuel Gompers, fino a
riformatori e populisti legati al mondo agrario come Robert La Fol-
lette e “Sockless Jerry” Simpson, secondo cui era tempo «che gli Stati
Uniti prendessero il loro posto tra le grandi potenze del mondo» e si
dotassero di una Marina militare adeguata allo scopo. Come per altri
paesi dell’Occidente imperiale che si stavano gettando nell’avventura
coloniale, anche per gli Stati Uniti espansione e guerra finirono per
essere un’occasione di riconciliazione nazionale, ¢ in particolare di su-
peramento sia delle linee di frattura di classe create dalla seconda rivo-
luzione industriale, sia di quelle tra Nord e Sud lasciate in eredita dalla
guerra civile. Leonard Wood, al fianco di Roosevelt tra i Rough Riders,
uno dei corpi di volontari che combatterono a Cuba, quindi governa-
tore militare dell’isola fino al 1902 ¢ poi delle Filippine, esprimeva ¢ in
qualche misura edulcorava questa realtd quando scrisse a McKinley che
avevano risposto all’appello del loro patriottismo virile «tipi molto

41. Pérez]Jr., 1998 ¢ 1990. Sulla razzializzazione dell’ a/tro durante la guerra ispano-
americana cfr. Hunt, 1987, pp. 61-2, 80-1. Per una sintesi dei rapporti di lungo periodo
tra Stati Uniti ¢ Cuba cfr. Lorini, 2007. I reconcentrados erano i durissimi campi di
detenzione spagnoli per la popolazione civile cubana.

42. Sul contesto e la veridicita dellepisodio cfr. Campbell, 2000.
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alla moda di New York, uomini del Nord, del Sud, dell’Est, dell’Ovest,
contadini, cowboys, minatori [...], mezzosangue dai territori indiani;
praticamente ogni tipo di umanita americana. Stanno lavorando insie-
me nel modo pitt armonioso» .

In questo quadro composito gli orientamenti e gli interessi del
grande capitale ¢ del mondo finanziario ebbero un ruolo chiave nel-
la riconfigurazione e ri-spazializzazione dell’ impero americano. Non
solo per il loro peso specifico, che nell’amministrazione McKinley
cra garantito da figure forti come il segretario alla Guerra Elihu Root,
né solamente per interessi rilevanti ma settoriali che vedevano nella
guerra un’occasione di profitto immediato, per quanto sia innegabile
che esponenti del mondo finanziario, petrolifero, ferroviario ¢ agrario
alimentassero i venti di guerra in questa logica. In realta, I'atteggia-
mento della comunita degli affari era piuttosto articolato e conobbe
un’evoluzione che la portod da un iniziale timore che la guerra potes-
se complicare ['uscita dalla depressione di meta anni Novanta a un
ampio consenso sul fatto che risolvere la crisi cubana, in un modo o
nell’altro, avrebbe poi permesso di affrontare i nodi fondamentali per
il futuro dell’ Unione.

Cio che pilt importa in questa narrazione ¢ che nel corso degli
anni Novanta attorno al potere emergente del grande capitale finan-
ziario industriale ¢ agrario si ebbe una riformulazione della relazione
tra espansione, democrazia e prosperita che era un elemento fondante
dell’esperimento repubblicano e che, nella sua formulazione classica,
era entrata in crisi a causa della “fine della frontiera” problematizzata
da Turner. La sua perorazione/previsione di una «politica estera vi-
gorosa» che assicurasse nuovi spazi alla dinamica della democrazia
americana ¢, cosi facendo, aprisse nuovi mercati d’oltremare era la for-
mulazione pill nota di istanze analoghe che ispiravano il navalismo
di Alfred Mahan, il laissez-faire individualista di William Graham
Sumner e la riflessione sul rapporto tra espansione e “civilta” di Brooks
Adams. Uomini come McKinley non erano meri strumenti di inte-
ressi specifici, piuttosto aderivano a questa “concezione del mondo”
economicista in cui ’espansione — possibilmente economica e pacifica
ma, se necessario, anche territoriale e militare — era la chiave per assi-

43. La citazione di Simpson ¢ tratta da Williams, 2007, p. 27, quella di Wood da
LaFeber, 1993, p. 14s.
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curare alla nazione le risorse utili a uscire dalla depressione di meta
anni Novanta e, in generale, per generare prosperita, superare il con-
flitto tra capitale e lavoro e quindi rafforzare la democrazia americana.
Era in atto quella che William A. Williams ha definito un’ «esterna-
lizzazione» dei rischi e delle opportunita secondo cui la stabilita e
prosperita degli Stati Uniti dipendevano strettamente da fattori ester-
ni, ¢ in particolare dalla capacita di prevalere nella competizione tra
imperi per i mercati internazionali. McKinley espresse questa logica
nella gestione della crisi cubana con le sue istruzioni all’ambasciatore
in Spagna: «Una condizione cronica di instabilita [...] crea problemi
nelle condizioni sociali e politiche del nostro popolo [...]. Una conti-
nua irritazione all’interno dei nostri confini influenza negativamente
il normale funzionamento degli affari, e tende a ritardare quelle con-
dizioni di prosperita a cui questo paese ha diritto». E all’interno di
questa lettura del momento storico della nazione che un’ampia coa-
lizione tra classe politica, vertici della grande impresa, organizzazioni
sindacali e intellettuali si riconobbe nel sostegno alla guerra contro la
Spagna cosi come, 'anno successivo, nella politica della “porta aperta”
delineata dalle note del segretario di Stato Hay*+.

Piu che la decisione di andare in guerra, fu la gestione dei territo-
ri conquistati a porre gli Stati Uniti di fronte a problemi militari ¢ a
dilemmi identitari. Per "'ammiraglio Mahan 'occupazione americana
delle Filippine non era che «una specifica fase di un clima che ha per-
meato ’intero mondo civilizzato» #. Questa svolta imperialista, per
quanto radicata in retoriche e pratiche espansioniste presenti sin dai
primi capitoli della storia americana, pose gli Stati Uniti in una po-
sizione del tutto analoga a quella delle potenze imperialiste europee,
¢ quindi implico rotture significative nel rapporto tra 'America e il
mondo che la dottrina Monroe aveva fino a quel momento disciplina-
to. In primo luogo I'assunzione di un ruolo imperiale ¢ la dotazione di
strumenti anche di tipo militare atti a supportare questo ruolo, a par-
tire dal potenziamento della Marina, inserirono gli Stati Uniti in una
competizione tra pari con le potenze europee che cozzava con ’assio-

44. La citazione di McKinley ¢ tratta da Williams, 2007, p. 42, che contiene la
classica articolazione della tesi della Weltanschauung dell’imperialismo americano;
LaFeber, 1993, p. 145.

4s. Kramer, 2003, p. 1315.
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ma della diversitd ideologica tra Vecchio Continente ¢ Nuovo Mondo
su cui si reggeva la dottrina Monroe; in secondo luogo la disponibilita
a svolgere un ruolo imperiale su scala globale era in conflitto con la
metageografia emisferica dei dogmi del 1823 e ricollocava nettamente il
posto degli Stati Uniti nel mondo dall’asse longitudinale Est/Ovest a
quello latitudinale Nord/Sud.

Lo sguardo verso Sud, e in particolare verso ’America Latina, as-
sunse talvolta caratteri schiettamente colonialisti che attingevano dal
repertorio degli incontri/scontri con I’a/tro dei decenni precedenti e
si arricchivano della consapevolezza che ora la potenza dell’America
rafforzava il suo diritto/dovere alla missione civilizzatrice. Uno dei
best seller del momento fu Cuba in War Time di Richard Harding
Davis, giornalista del “New York Journal” di Hearst, che si autopro-
clamo il «Rudyard Kipling americano>, cantore di una missione ci-
vilizzatrice americana nei Caraibi in tutto analoga a quella britanni-
ca in India e opposta alla brutalita della repressione spagnola. Non
c’era una differenza significativa, scriveva Davis, tra «il re del Benin
che crocifigge una donna perché vuole che piova e il generale Weyler
[artefice della strategia concentrazionaria della repressione spagnola,
N.d.A.] che oltraggia una donna a suo piacimento e poi la getta alle
sue guardie del corpo nerex. La differenza significativa era piuttosto
quella tra I'imperialismo commerciale e civilizzatore dei britannici
e quello dispotico e degradante degli spagnoli, sottintendeva Davis,
che riprendeva cosi una vulgata risalente al Settecento e che riemerse
con grande successo attorno al 1898. Quanto a Kipling, la sua ode
alla missione civilizzatrice come «fardello dell’'uvomo bianco» fu
pubblicata per la prima volta dalla rivista statunitense “McClure’s”,
con il sottotitolo The United States and the Philippine Islands. Anche
in virtt di questa missione si compiva in quegli anni il grande riavvi-
cinamento strategico, economico ¢ ideologico anglo-americano, che
per il segretario britannico alle colonie, Joseph Chamberlain, era uno
dei pilastri dell’impero: «Il nostro primo dovere ¢ creare una stretta
unita tra tutte le parti dell’impero», disse in un discorso nell’estate
del 1898, «e quello successivo ¢ mantenere i legami di una permanen-
te unita con i nostri consanguinei oltre Atlantico». Pochi anni dopo
le tensioni sulla crisi venezuelana, ’America era ammessa da Cham-
berlain nel club imperiale come una «nazione potente ¢ generosa,
che parla la nostra lingua, ¢ parte della nostra razza e ha i nostri stessi
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interessi» *¢. Cosa rimaneva, allora, dell’ideologia anticoloniale e della
metageografia emisferica della dottrina Monroe?

Non ¢ un caso che inizialmente, nel dibattito che precedette la
guerra del 1898, i principi del 1823 furono invocati dai critici dell’in-
tervento € ignorati dai suoi sostenitori. In questa fase peri Roosevelt e
i Lodge I'eccezionalismo e I"anti-imperialismo dell’ortodossia monro-
viana erano un impaccio per la loro strategia imperiale, che aveva radici
tipicamente americane nelle guerre indiane, nel trattamento riservato
alle popolazioni non bianche ¢ nella corsa verso Ovest, ma finiva per
includere gli Stati Uniti nel perimetro nordatlantico dell’Occidente
imperiale. Per i critici dell’Anti-Imperialist League, invece, la guer-
ra alla Spagna contraddiceva i dogmi monroviani in quanto avrebbe
inaugurato una fase di politiche imperiali che violavano la tradizione
anticoloniale, implicavano la costruzione di uno Stato forte dotato di
un pesante apparato militare permanente di tipo europeo, aprivano la
strada alla competizione tra potenze europee che avrebbero cercato di
approfittare della fine dell’impero spagnolo, ¢ infine ponevano il pro-
blema dell’inclusione nell’ Unione di popolazioni ritenute razzialmen-
te inferiori ¢ incapaci di autogovernarsi.

Molti di questi critici erano dei conservatori appartenenti a un’era
politico-culturale legata a un passato in cui la vocazione americana
all’espansione non era certo negata, ma letta in termini prevalente-
mente commerciali e situata in uno spazio continentale ritenuto fon-
damentalmente “vuoto” e “vergine”, con buona pace delle popolazioni
indiane. Uno dei protagonisti dell’'opposizione anti-imperialista in
Congresso fu George Hoar, influente senatore repubblicano del Mas-
sachusetts che si era distinto per le sue posizioni a favore del suffragio
femminile, contro la corruzione e la legislazione restrizionista sull’im-
migrazione cinese. Nella sua critica dell’amministrazione McKinley si
fondevano considerazioni geopolitiche, ideologiche e morali: I'occu-
pazione delle Filippine non solo invalidava la dottrina Monroe e quindi
autorizzava le potenze europee a intervenire nell’emisfero, ma corrom-
peva la repubblica trasformandola in una nazione «che corre dietro al
carretto di una tirannia europea in fuga». E nel 1902, indignato per
la repressione della guerriglia indipendentista di Emilio Aguinaldo,

46. La citazione di Davis ¢ tratta da Lorini, 2007, p. 98, quella di Chamberlain da
Kramer, 2003, p. 1334. Sulla vulgata cfr. Pagden, 1995.

142



3. UAMERICA NELL “OCCIDENTE” IMPERIALE

accusod 'amministrazione McKinley di aver «trasformato la dottrina
Monroe da una dottrina di eterna giustizia e virttl, basata sul consenso
dei governati, in una dottrina di brutale egoismo che bada solo al no-
stro interesse. Abbiamo distrutto 'unica repubblica in Asia. Abbiamo
dichiarato guerra all’unica popolazione cristiana dell’Oriente [...] ab-
biamo frustrato le aspirazioni di un popolo alla liberta». Anche un
altro repubblicano della vecchia guardia, I'ex presidente Harrison, si
oppose all’idea di una “politica mondiale” al fianco della Gran Breta-
gna perché, in base alla dottrina Monroe, gli Stati Uniti non dovevano
intervenire in Europa e Asia®’.

Ma c’era anche chi metteva in discussione alla radice la dottrina
Monroe, al di la dell’'uso contingente che ne avrebbe fatto I'ammini-
strazione McKinley. Per William Graham Sumner, prestigioso econo-
mista e sociologo dell’Universita di Yale, presidente dell’Anti-Impe-
rialist League e tra i pitt influenti critici dell’annessione territoriale, la
guerra del 1898 segnava «la conquista degli Stati Uniti da parte della
Spagna», cio¢ la capitolazione della nazione all’imperialismo peggio-
re. Ma soprattutto i principi monroviani con cui si cercava di giusti-
ficare le mire su Cuba in nome dell’anticolonialismo ¢ del sostegno
all’autodeterminazione nazionale erano la riproduzione di logiche
coloniali, costruivano un’“organizzazione duale” del mondo che poco
aveva a che fare con i reali rapporti tra Stati Uniti, America Latina ed
Europa ¢ non rispondevano alle esigenze della modernita globale di
fine secolo:

A real parallel to the Monroe doctrine is furnished by the colonial system.
The latter, as above shown, was the doctrine of the unity of the world un-
der the headship of Europe. The former is the doctrine of the dualism of the
world, with Europe at the head of one part and the United States at the head
of the other [...] an attempt by the United States to define the rights of other
nations.

Sia il colonialismo europeo sia la sua versione americana legittimata

dalla dottrina Monroe — scrisse Sumner nel 1896 — erano ugualmente
causa di tragedie ¢ “arbitrari”. Nella loro logica liberista di espansio-

47. Beisner, 1971, pp. 155, 162, 189. Sulle eterogenee € poco coese correnti critiche
della svolta imperialista cfr. anche Stephanson, 1995 (trad. it. pp. 100-4.).
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ne globale delle forze del mercato, i crescenti interessi americani nel
mondo non erano certo tutelati da una logica binaria che ricordava
sinistramente le sfere d’influenza. Quanto alla metageografia emisfe-
rica e alla pretesa affinita tra le Americhe in opposizione all’Europa,
Summer precisava:

Everybody knows that there is no civilization common to all America and
different from that of Europe; there are no ideas common to all America and
different from European ideas. There has never been any sympathy between
North and South America, and there are only few and comparatively feeble
bonds of interest based on commerce or investments. Either North or South
America has far stronger bonds to Europe than they both have to each other.

La dottrina Monroe era quindi liquidata come un anacronismo di
tipo coloniale, artificiale ¢ inadatto a guidare ’America in un conte-
sto moderno in cui «gli Stati del mondo sono uniti in una famiglia
delle nazioni i cui diritti e doveri reciproci sono impersonati dal co-
dice del diritto internazionale>»+®. Tuttavia, ’universalismo liberale
e vagamente darwiniano di Sumner non teneva conto della valenza
ideologica che i dogmi monroviani avevano acquisito a partire dall’ac-
celerazione espansionista della meta degli anni Quaranta, della loro
capacita di sciogliere le contraddizioni insite nel discorso di politica
estera americano tra anticolonialismo e imperialismo, regionalismo
¢ globalismo, vocazione universalista ¢ propensione a costruire sfere
d’influenza esclusive. Alcuni critici anti-imperialisti dell’amministra-
zione McKinley fecero ricorso al familiare lessico monroviano in quan-
to consentiva da un lato di appoggiare la dichiarazione di guerra alla
Spagna in nome dell’anticolonialismo e dall’altro di opporsi alla sua
prevedibile conseguenza, cio¢ il dominio coloniale su Cuba. Eil caso di
William Jennings Bryan, il leader democratico che diede voce al popu-
lismo agrario contro i grandi monopoli industriali e venne sconfitto da
McKinley nel 1896 ¢ nel 1900. Il suo tormentato appoggio al trattato
di Parigi, che pose fine alla guerra e preciso i termini dell’ascesa impe-
riale americana, esemplifica la nozione di “anticolonialismo imperiale”,
il cui scopo doveva essere quello di «proteggere i filippini da interventi
esterni mentre determinano il loro destino — affermoé Bryan dopo la

48. Sumner, 1896; cfr. anche Summer 1899, assai influente.
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repressione della rivolta filippina — proprio come abbiamo protetto le
repubbliche dell’America centrale ¢ meridionale ¢ ora, con la dottrina
Monroe, ci impegniamo a proteggere Cubax. Non era pensabile la-
sciare Cuba alla brutale repressione spagnola, ed era preferibile pren-
dere possesso dell’isola piuttosto che lasciare che la guerra continuasse.
D’altra parte neanche I’annessione di territori e I’inclusione di popoli
considerati inferiori erano accettabili per Bryan, secondo cui «i filip-
pini non possono diventate cittadini [americani] senza mettere in pe-
ricolo la nostra civilta»#.

Bryan trasformo le elezioni del 1900 in un referendum sull’impe-
rialismo, ¢ lo perse, anche se i risultati mostrarono come i consensi a
McKinley fossero in calo: i termini del trattato di Parigi e soprattutto
I'annessione delle Filippine, dove era in corso una durissima repres-
sione della guerriglia guidata da Aguinaldo, avevano ridato fiato agli
oppositori. Il fronte della critica alla deriva imperiale aveva una voce
influente in Andrew Carnegie, il magnate dell’industria dell’acciaio,
contrario all’acquisizione delle Filippine che nell’estate del 1898 si
domandava se ’America non stesse tradendo i suoi ideali repubblica-
ni, mettendo a rischio la sua configurazione razziale: «Questa repub-
blica, apostolo della democrazia trionfante e della sovranita popolare,
sta abbandonando il suo credo politico e cercando di stabilire in terre
lontane il dominio dello straniero sul popolo, il dispotismo trionfan-
te? Questa repubblica rimarra un’entitad omogenea, un popolo unito,
o diventera un aggregato frammentato ¢ disarticolato di razze estra-
nee ¢ distanti?». Analogamente il leader dell’American Federation
of Labor, Samuel Gompers, si opponeva all’annessione per «salvare
il lavoro americano dall’influenza malefica [...] della competizione
di milioni di lavoratori semibarbari», evocando radicate immagini
negative dell’altro e percezioni della minaccia esterna*. Una volta
terminata la guerra e iniziata la discussione su cosa si dovesse fare di
Cuba e delle Filippine, la dottrina Monroe riemerse come strumento
di mediazione tra valori e interessi, tra matrice anticoloniale e voca-
zione imperiale, ¢ infine tra la pervasivita della gerarchia razziale, che
contribuiva a caratterizzare ’eccezionalismo ¢ il discorso di politica

49. Williams, 2007, pp. 46-7.
so. Carnegie, 1898, pp. 239-48. Sull’anti-imperialismo di Carnegie cfr. Beisner,
1971, pp. 165-8s. La citazione di Gompers ¢ tratta da Del Pero, 2008, p. 179.
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estera degli Stati Uniti, e 'universalismo che ne ispirava la missio-
ne civilizzatrice. Di conseguenza, i dogmi del 1823 tornarono a esse-
re contesi, interpretati, ridefiniti. La dottrina Monroe sfigurata, Che
cosa ¢ veramente la dottrina Monroe, Un diffuso equivoco sulla dottrina
Monroe, Il nuovo uso di una vecchia dottrina: sono solo alcuni titoli
degli innumerevoli articoli attraverso i quali questo tentativo di ap-
propriazione si impadroni del discorso pubblico a cavallo del secolo.

La sintesi di questi tentativi di appropriazione dell’ideologia mon-
roviana fu opera, nel 1904, di Theodore Roosevelt e del suo cosiddetto
“corollario”, che in realta ne cambio radicalmente il significato. Salito
alla presidenza in seguito all’assassinio di McKinley nel 1901, ed eletto
trionfalmente nel 1904, Roosevelt nel suo discorso inaugurale al Con-
gresso affermo:

It is not true that the United States feels any land hunger or entertains any
projects as regards the other nations of the Western Hemisphere save such
as are for their welfare. All that this country desires is to see the neighbor-
ing countries stable, orderly, and prosperous. Any country whose people
conduct themselves well can count upon our hearty friendship. If a nation
shows that it knows how to act with reasonable efficiency and decency in
social and political matters, if it keeps order and pays its obligations, it need
fear no interference from the United States. Chronic wrongdoing, or an im-
potence which results in a general loosening of the ties of civilized society, may
in America, as elsewhere, ultimately require intervention by some civilized na-
tion, and in the Western Hemisphere the adherence of the United States to the
Monroe Doctrine may force the United States, however reluctantly, in flagrant
cases of such wrongdoing or impotence, to the exercise of an international poli-
ce power |...]. In asserting the Monroe Doctrine, in taking such steps as we
have taken in regard to Cuba, Venezuela, and Panama, and in endeavoring
to circumscribe the theater of war in the Far East, and to secure the open
door in China, we have acted in our own interest as well as in the interest of
humanity at large".

Dopo Polk, anche Roosevelt scelse 'occasione del messaggio annua-

le al Congresso per interpretare la dottrina Monroe in chiave espan-

s1. I testo completo del messaggio di Roosevelt al Congresso ¢ disponibile all’in-
dirizzo www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=29545 (ultimo accesso: 15 luglio 2013)
(corsivo dell’autore).
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FIGURA 3.2
Louis Dalrymple, Uncle Sam’s picnic, 1898

Fonte: Keppler & Schwarzmann, New York.

sionista. Le circostanze immediate erano lcgate a una crisi politica e
finanziaria che porto la Repubblica Dominicana al collasso: la pro-
spettiva di un default innesco la reazione dei creditori europei, che
in una simile circostanza in Venezuela erano appena intervenuti con
le cannoniere. Come piu volte in passato, I'instabilita nel cortile di
casa caraibico era vista come un’opportunita di intervento e interfe-
renza da parte dell’Europa, ¢ quindi come una minaccia agli interessi
degli Stati Uniti e — soprattutto dopo gli eventi del 1898 ¢ le velleita
della Germania in quell’area — alla loro credibilita di potenza egemo-
ne nell’emisfero. Roosevelt colse questa occasione per sintetizzare la
complessa riconfigurazione del ruolo e del posto degli Stati Uniti in
atto sin dagli anni Ottanta dell’Ottocento. E lo fece sia in base alle
tensioni e tendenze del quadro politico interno, sia in base alla sua
personale visione della missione e degli interessi americani nell’Occi-
dente imperiale.

Per quanto riguarda il fronte interno, la soluzione adottata per la
questione dominicana segui la linea di compromesso tra anticolonia-
lismo e imperialismo gia percorsa in occasione di due nodi rilevanti
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FIGURA 3.3
Udo J. Keppler, Defining the Doctrine, 1902

Fonte: Ottmann Lith. Co., New York.
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FIGURA 3.4
Udo J. Keppler, The Pull of the Monroe Doctrine, 1913

Fonte: Keppler & Schwarzmann, New York.

come I'indipendenza di Cuba ¢ la costruzione del canale di Panama.
Con il suo “corollario” Roosevelt volle inserire nel solco della tradizio-
ne monroviana la sua decisione di avocare agli Stati Uniti la riscossione
delle entrate doganali dominicane garantendo in cambio I'integrita
territoriale del paese, in modo da rispondere a chi sollecitava un’azione
risoluta in grado di arginare le pretese dei creditori europei senza tutta-
via incorrere nelle critiche di chi si opponeva a un’eventuale annessio-
ne: «A Santo Domingo — disse all’inizio del 1904 — voglio fare ci6 che
farebbe un poliziotto, nient’altro. Per quanto riguarda I’annessione
dell’isola, il mio desiderio di annetterla ¢ pari al desiderio di un boa di
dover ingoiare un porcospino dalla parte sbagliata».

Si trattava della stessa mediazione tra imperialismo, possibilmen-
te informale, e anticolonialismo che era stata trovata a proposito
dell’indipendenza cubana. Da sempre temuta come possibile fonte
di instabilita, visto il diffuso scetticismo sulla capacita dei cubani di
autogovernarsi senza eccedere in radicalismo sociale e atteggiamenti
antiamericani, I'indipendenza era tuttavia preferibile all’annessione,
che infatti era stata espressamente esclusa dall’emendamento Teller alla

149



L’AMERICA NELL “OCCIDENTE”

risoluzione congiunta del Congresso che aveva dato il via alla guerra
del 1898. D’altra parte questa indipendenza andava subordinata agli
obiettivi degli Stati Uniti: perseguire ’interesse nazionale nell’emi-
stero e al contempo giocare un ruolo all’interno dell’Occidente im-
periale promuovendo stabilita e diffondendo la “civilizzazione” nella
regione. Tutto cio venne garantito dall’emendamento Platt, ideato dal
segretario alla Guerra Root, che, in cambio del ritiro delle truppe sta-
tunitensi, limitava la possibilita di Cuba di darsi una politica estera
indipendente ¢ di prendere denaro in prestito all’estero, ¢ autorizzava
gli Stati Uniti a intervenire a protezione dell’“indipendenza di Cuba’,
nonché a costruire una base militare, che fu poi realizzata presso
Guantdnamo. Inserite nel trattato tra Washington e L’Avana del 1903,
queste misure, che fecero di Cuba un protettorato statunitense di fatto,
furono presentate dai loro ideatori come un’emanazione della dottrina
Monroe che anche gli anti-imperialisti avrebbero potuto sottoscrivere.
E infatti il senatore Hoar le salutd come «una misura appropriata e
necessaria per 'applicazione della dottrina Monroe al piu vicino dei
paesi circostanti, a parte il Messico» 2.

Contemporaneamente il manto dei principi monroviani avvolse
un altro tassello importante della costruzione dell’impero americano:
I'iniziativa che porto alla costruzione del canale di Panama, tornato
a essere un obiettivo primario in seguito alle rinnovate ambizioni di
penetrazione del mercato cinese e alle esigenze strategiche evidenzia-
te dall’andamento della guerra contro la Spagna. Qui la sollevazione
degli indipendentisti locali contro il governo centrale colombiano
permise a Washington di agitare il vessillo dell’autodeterminazione
nazionale, del sostegno alle legittime aspirazioni dei rivoluzionari pa-
namensi contro l'oppressione di Bogotd in risposta ai critici che, in
Senato e dalle colonne del “New York Times” e dei giornali di Hearst,
mostravano quanto la deriva della conquista territoriale avesse costi
politici troppo alti. Fu sufficiente I'invio di alcune navi da guerra a so-
stegno della ribellione per arrivare alla fine del 1903 all’indipendenza
di Panama, e subito dopo alla firma del trattato che concesse agli Stati
Uniti il controllo di quella che sarebbe diventata la Zona del Canale.
Inaugurata nel 1914, la grande opera ingegneristica aveva moltepli-

s2. La citazione di Roosevelt ¢ tratta da LaFeber, 1993, p. 198, quella di Hoar da
Sexton, 2011, pp. 218-9.



3. UAMERICA NELL “OCCIDENTE” IMPERIALE

FIGURA 3.5
Bernhard Gillam, 7he Panama Canal. The Lion in The Path, 1889

Fonte: “Judge Magazine”

ci significati ed evocava orizzonti imperiali paragonabili all’apertura
del Canale di Suez. Sul piano interno rafforzava I'immagine di una
potenza assertiva e interventista, ma non colonialista, egemone all’in-
terno dei confini emisferici che la dottrina Monroe aveva tracciato. A
livello internazionale sanciva definitivamente sia il passaggio di con-
segne tra Gran Bretagna e Stati Uniti nell’area, sia il diritto/dovere di
questi ultimi a svolgere una funzione imperiale che combinava nazio-
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nalismo e internazionalismo, interesse nazionale e avanzamento della
“civilizzazione”s.

Nel suo discorso inaugurale Roosevelt aveva sottolineato che gli
Stati Uniti non erano mossi da una volonta espansionista; volevano
che le repubbliche delle Americhe fossero «felici e prospere» e che
quindi fossero in grado di «mantenere Iordine entro i loro confini e
comportarsi con il giusto riguardo per i loro impegni verso 'esterno».
In realta la sua versione della dottrina Monroe non la modificava, ma la
stravolgeva. Come ha affermato Walter LaFeber, nel 1823 si era voluto
proteggere le rivoluzioni latinoamericane da interventi stranieri, men-
tre nel 1904 si voleva proteggere 'interventismo degli Stati Uniti in
America Latina’*. Il suo corollario aveva perd implicazioni pit generali
relative al ruolo e al posto degli Stati Uniti nel mondo; a queste ora
rivolgiamo la nostra attenzione.

3.4
Ordine e “civilizzazione”.
La missione americana nell’Occidente imperiale

Il corollario del 1904 aveva in comune con loriginale del 1823 la ca-
pacita di sintetizzare valori e interessi prevalenti nel discorso pubblico
interno e di inserire specifici obiettivi di politica estera in una nuova
concettualizzazione del rapporto tra ’America, 'emisfero occidentale
¢ il mondo. Ma a differenza dell’originale parlava a un paese il cui rap-
porto con il resto del mondo e con il proprio passato era in divenire, a
tal punto da mettere in discussione la nozione eccezionalista dell’iden-
titd nazionale.

Poco prima della sua elezione Roosevelt affermo: «Quando I'In-
ghilterra prese I’Egitto e il Sudan era stata una buona cosa per I’Egitto
¢ il Sudan [...] e allo stesso modo ¢ stata una buona cosa per Cuba ¢
per Panama e per il mondo che gli Stati Uniti abbiano agito come han-
no fatto» . Naturalmente Roosevelt dava per scontato che era stata

53. LaFeber, 1993, pp. 192-5; Sexton, 2011, pp. 219-23. Su Roosevelt ¢ Panama si
veda Collin, 1990.

s4. LaFeber, 1986, p. 132.

ss. Cit. in Sexton, 2011, p. 223.
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un’ottima cosa anche per gli Stati Uniti. La combinazione di naziona-
lismo e internazionalismo informo tutta la politica estera di uno dei
presidenti pili controversi della storia americana, un cosmopolita for-
temente sensibile all’espansione globale della “civilizzazione” e scetti-
co verso le concezioni isolazioniste e le metageografie emisferiche che
si erano radicate nell’ideologia repubblicana. Nella sua mappa menta-
le il mondo non era diviso in emisferi non comunicanti, ma attraversa-
to da connessioni globali lungo le quali questa civilizzazione si sarebbe
dovuta irradiare, in modo tutt’altro che pacifico, dall’area nordatlan-
tica alle altre regioni del mondo. La separazione da queste connessio-
ni, l'estraneita dalla lotta tra le nazioni dell’Occidente imperiale erano
un pericolo pitt che una garanzia di sicurezza per ’America, i cui desti-
ni erano intimamente legati al coinvolgimento permanente nell’arena
internazionale. Solo misurandosi con il mondo, secondo Roosevelt,
I’America avrebbe potuto svolgere la propria missione di civilizzazio-
ne, che rimaneva il fulcro della sua eccezionalitd, e solo assumendosi
il fardello di questa missione e accettando la competizione imperia-
le avrebbe potuto ritemprare il proprio spirito infiacchito dall’auto-
compiacimento ¢ dalla prosperita dell’eta dorata. «La civilizzazione
attuale non puo essere paragonata a nulla che sia successo in passato.
E letteralmente un movimento mondiales> ¢ ’America doveva esserne
tra i protagonisti, altrimenti «saremo isolati dalle contese del resto del
mondo e cosi immersi nella nostra prosperita materiale da diventare
completamente infiacchiti»*. In questo quadro i principi monroviani
non erano piu utili a costruire una ormai anacronistica contrapposi-
zione tra Nuovo Mondo e Vecchio Continente, ma avevano la doppia
funzione di regolare la competizione imperiale nell’emisfero occiden-
tale — 'area di competenza degli Stati Uniti nel quadro globale — e di
inserire nella tradizione nazionale il compimento di una missione di
emancipazione dell’2/#ro che prevedeva esplicitamente ['uso della for-
za, e che era parte dell’opera di civilizzazione del Sud globale da parte
del Nord Atlantico.

Da un lato, nel nuovo quadro globale che metteva in discussione
radicate mappe mentali regionaliste e vecchie posizioni acquisite, il
richiamo alla dottrina Monroe rispondeva all’esigenza che gli Stati
Uniti agissero con fermezza come “poliziotto” emisferico. Per questo

56. Del Pero, 2008, pp. 176-8; Ninkovich, 1986, p. 226.
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Roosevelt aveva accolto con entusiasmo il vigoroso linguaggio mon-
roviano di Olney in occasione della crisi anglo-venezuelana del 189s:
«Ho gioito al messaggio sul Venezuela. Vorrei che potesse assumere la
stessa linea a proposito di Cuba», scrisse al presidente Cleveland, la cui
lettura dei principi del 1823, dal respiro emisferico e restia all’uso della
forza, era in realta assai pit fedele all’originale. E successivamente non
perse occasione di salire sul carro della dottrina Monroe a ogni accenno
di tentativo di una politica di influenza nell’emisfero occidentale da
parte di potenze d’oltre Atlantico. L’evocazione della minaccia euro-
pea, reale o presunta, era pur sempre capace di toccare corde profonde
nell’opinione pubblica. In particolare, la penetrazione economica della
Germania nell’emisfero, unita al flusso di emigrati tedeschi in America
meridionale ¢ ad alcune dichiarazioni di Bismarck contro I’ «insolen-
za» della dottrina Monroe che ebbero grande eco nella stampa, erano
ottimi argomenti per I’adozione di pose monroviane ¢ per il rafforza-
mento dell’egemonia emisferica da parte di Washington®.

Dall’altro lato, questa funzione di garanzia della stabilita non in-
tendeva essere antagonistica rispetto alle potenze europee, anzi voleva
essere parte integrante degli equilibri dell’Occidente imperiale. Come
ha evidenziato Frank Ninkovich, Roosevelt aveva affermato il ruolo di
polizia internazionale degli Stati Uniti «nella lingua franca della ci-
vilizzazione, non in quella del particolarismo monroviano». Quindi
il dogma della dottrina Monroe poteva sopravvivere al passato solo se
trovava il suo fondamento «non solo nei precedenti, ma nei bisogni
della nazione e nei veri interessi della civiltd occidentale» 5%, Lo stravol-
gimento del dogma non stava tanto nelle modalita unilaterali e musco-
lari con cui PAmerica esercito il suo ruolo imperiale nell’emisfero, da
Cuba a Panama fino agli innumerevoli interventi militari nelle Ameri-
che che sarebbero seguiti negli anni Dieci e Venti, quanto nella caduta
del muro di separazione tra America ed Europa che era stato eretto dal
repubblicanesimo dei padri fondatori e cementato nel 1823.

57. Sexton, 2011, p. 210; Mitchell, 1999. Per alcuni esempi dell’enfasi data dalla
stampa agli attacchi tedeschi alla dottrina Monroe cfr. Bismarck on the Monroe Doc-
trine, in “New York Times”, 19 October 1897; Bismarck’s View of Monroeism, in “New
York Times’, 25 December 19015 Europe and the Monroe Doctrine, in “New York Ti-
mes”, 27 December 1901

58. Cit. in Ninkovich, 1986, pp. 236-7.

154



3. UAMERICA NELL “OCCIDENTE” IMPERIALE

Il riorientamento della metageografia americana dall’asse longitudi-
nale Est/Ovest a quello latitudinale Nord/Sud, iniziato negli anni Venti
dell’Ottocento in occasione del dibattito sulla partecipazione alla con-
ferenza di Panama, era ora completo, ¢ veniva metabolizzato in virtu del
richiamo rassicurante e unificante alla tradizione monroviana. Tuttavia,
se guardiamo al di fuori dei testi sacri dell’ideologia della politica este-
ra americana, la transizione degli Stati Uniti da baluardo anticoloniale
dell’Occidente diviso a potenza emergente dell’Occidente imperiale fu
resa possibile da tendenze e umori prevalenti nella cultura politica del
tempo che modificarono i connotati dell’identith americana: anglosas-
sonismo, evoluzionismo e riletture del destino manifesto erano matrici
tra loro diverse ma comunicanti e convergenti nel delineare una visione
del mondo in cui ’America, parte integrante dell’Occidente bianco ¢
cristiano, disciplinava il proprio rapporto con I’a/tro secondo logiche
imperiali. Il corollario di Roosevelt adatto la dottrina Monroe a questo
“imperialismo della civilizzazione” che postulava il primato politico-
culturale e razziale degli Stati Uniti e dei popoli anglosassoni all’interno
di una visione gerarchica che ordinava “civiltd’, popoli ¢ nazioni, deli-
neava i contenuti e gli strumenti della “missione civilizzatrice” e infine
prevedeva le tappe e i comportamenti attraverso i quali I’a/tro avrebbe
potuto emanciparsi almeno parzialmente dalla barbarie.

La superiorita anglosassone venne articolata sia in termini religio-
si sia, pili spesso, in termini storici e pseudoscientifici. Per il reverendo
Strong discendeva da Dio, che aveva assegnato agli anglosassoni, ¢ in
particolare agli Stati Uniti, il compito di cristianizzare e quindi civiliz-
zare il mondo. Nel suo fortunato saggio Our Country (188s), visionaria
evocazione del primato della razza anglosassone che vendette 175.000
copie, il destino delle «razze inferiori» era I’ «estinzione» oppure la
conversione: «La soluzione definitiva e finale di Dio all’oscuro proble-
ma dell’idolatria tra molti popoli inferiori ¢ espropriare molte delle razze
pit deboli, assimilarne altre, e modellare il resto»*. Per lo storico John
Fiske, divulgatore delle teorie di Herbert Spencer, il primato anglosasso-
ne era invece spiegato dalle leggi della storia, scientificamente fondato in
una teoria dell’evoluzione sociale che prevedeva una prima tappa selvag-
gia e anarchica, poi la fase del «militarismo dispotico» ¢ infine 'avven-
to del capitalismo industriale del mondo anglosassone. Si trattava di fasi

59. Stephanson, 1995 (trad. it. pp. 79-80); LaFeber, 1963, pp. 72-80.
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diacroniche e sincroniche: civilta diverse potevano trovarsi nello stesso
momento in fasi diverse del processo evolutivo, ¢ la civilta superiore non
poteva venir meno al dovere di «sottrarre alla schiaviti» e «indirizzare
verso la luce», come scrisse Kipling, le razze inferiori.

Le conseguenze di questo clima sul discorso di politica estera
dell’America imperiale erano evidenti. Secondo ’'ammiraglio Mahan,
il teorico del navalismo che fu tra i pochi intellettuali americani di que-
gli anni a godere di notevole prestigio in Europa, la cooperazione stra-
tegica tra Stati Uniti e impero britannico era fondata sul fatto che «per
tradizione politica e legami di sangue siamo affini, il resto ¢ estranco»;
il «resto» era fermo a «una fase infantile dello sviluppo razziale» ¢
quindi incapace di autogovernarsi. L’America doveva riscoprire le sue
radici che affondavano nell’Occidente e prepararsi al momento in cui
«si dovra decidere in modo definitivo [...] se sara la civiltd occidentale
o quella orientale a dominare il mondox .

Alla radice di questa lettura della storia mondiale e delle relazioni tra
le nazioni in termini pseudoscientifici, che ebbe una forte influenza su
Roosevelt, vi era la tradizionale dicotomia civiltd/barbarie, ma il con-
fine tra queste due sfere era mobile: avanzata della civilta anglosasso-
ne avrebbe dovuto essere universale e pertanto, in linea teorica, I'altro
avrebbe potuto essere liberato ed emancipato a opera delle forze della
civilizzazione e del mercato, cosi come secondo i missionari protestanti
avrebbe potuto essere redento e cristianizzato. In generale, per gli ideolo-
gi dell’anglosassonismo la diaspora dei popoli di lingua inglese assumeva
inevitabilmente dinamiche espansive ed effetti trasformatori; avrebbe
emancipato le terre dall’abbandono, il commercio dai vincoli del mer-
cantilismo e i popoli dall’ignoranza della barbarie. In particolare, Roo-
sevelt era influenzato da una visione lamarckiana, piti che darwiniana,
dell’evoluzione come legge sociale che prevedeva la possibilita di miglio-
ramenti graduali, a differenza del «darwinismo sociale» che enfatizzava
la «sopravvivenza del pit adatto» e quindi era teleologicamente meno
funzionale alle esigenze dell’ «<imperialismo della civilizzazione» .

6o. Le citazioni di Mahan sono tratte da Hunt, 1987, pp. 79-80 ¢ Harper, 1994,
p-24.

61. Ninkovich, 1986, p. 233; Kramer, 2003, p. 1322. Per una discussione approfon-
dita del rapporto tra teorie evoluzioniste ¢ gerarchie razziali cfr. Jacobson, 2000, pp.

139-72.
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Ma pilt che approfondire queste diverse letture delle teorie evolu-
zioniste importa in questa sede sottolineare come queste contribui-
rono in modo decisivo all’ideologia dell’imperialismo anticoloniale
americano a due livelli. In primo luogo, fornendo una spiegazione
“naturale” e pseudoscientifica delle gerarchie razziali largamente dif-
fuse nel discorso pubblico ¢ una giustificazione storica ¢ morale della
missione civilizzatrice dell’America e dell’Occidente. Se in passato era
stata la geografia a naturalizzare la collocazione dell’America nell’Oc-
cidente diviso, ora, nell’Occidente imperiale che lasciava poco spazio
al determinismo geografico della dottrina Monroe, questa funzione era
svolta dalla scienza della razza. In secondo luogo, attenuando la rigidi-
ta della tradizionale dicotomia civiltd/barbarie, adattata a un mondo
trasformato dalle continue occasioni di incontro/scontro con 1’altro
in cui il dovere della missione civilizzatrice presupponeva la possibilita
che il barbaro o selvaggio potesse essere civilizzato.

La polarita self/other era una dicotomia irriducibile, oppure si po-
teva verificare una progressione pilt 0 meno prevedibile e lineare dalla
barbarie alla civilta? L’altro poteva essere incluso nella comunita na-
zionale senza correre il rischio di stravolgerne 'omogeneita culturale e
razziale gid messa a rischio dall’immigrazione di massa di bianchi non
anglosassoni? Il tema era delicato in quanto la forte razzializzazione
dell’ideologia imperialista non era solo dovuta al clima culturale tran-
satlantico del tempo, ma era anche il riflesso delle relazioni razziali su
cui gli Stati Uniti erano stati fondati. La color line era diventata elemen-
to costitutivo della vita politica e dell’identita americana ben prima che
le teorie europee sulla razza attraversassero I’Atlantico. All'indomani
della fine della guerra ispano-americana il senatore del Vermont, John
Procktor, ammoni i colleghi dal rischio di ripetere a Cuba lerrore fatto
con I'emancipazione degli afroamericani dopo la guerra civile:

Let us avoid the criminal blunder made in the past, when we bestowed with
unthinking liberality the highest privilege of Anglo-Saxon freedom upon an
illiterate, alien race just emerging from bondage — a priceless privilege which
our fathers attained only through centuries of patient self-development — and
thus prevented the placing of the rights of suffrage upon an educational basis
applicable to whites and blacks alike.

Nel caso di Cuba si scelse la via dell’indipendenza per evitare il proble-
ma dell’inclusione nell’ Unione di una popolazione vista come razzial-
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mente inferiore, ma anche per la forza del movimento indipendentista
locale che non avrebbe tollerato ’annessione; tuttavia cosa si doveva
fare a Porto Rico e nelle Filippine? Da un lato il dovere della missione
civilizzatrice presupponeva la fiducia nella possibilita di migliorare, as-
similare, includere. Come affermo Roosevelt, «possiamo aiutare i no-
stri fratelli delle isole filippine verso la strada dell’autogoverno ¢ della
liberta ordinata cosicché quello splendido arcipelago possa diventare
un centro di civilta per tutta I’Asia orientale». Ma dall’altro questo
“aiuto” era predicato sull’imposizione dell’ordine attraverso I'uso della
forza, che finiva per rafforzare la classica visione binaria amico/nemi-
co, self other. Qualsiasi resistenza doveva essere spazzata via: bisognava
«tormentare e colpire i rivoltosi in ogni modo finché saranno letteral-
mente costretti con la forza alla pace», cosi come era stato fatto con gli
indiani sulla frontiera. L’analogia con le guerre indiane e espansione
negli “spazi vuoti” dell’Ovest erano centrali nella visione dell’espansio-
ne imperiale di Roosevelt, che nei volumi di The Winning of the West
(1889-96) scrisse che I’espansionismo degli anni Novanta era semplice-
mente «una variante del grande movimento verso Ovest». Né¢ si trat-
tava di un’analogia esclusivamente narrativa, visto che molti dei vertici
militari e delle tecniche effettivamente utilizzate nella repressione della
guerriglia filippina provenivano dall’esperienza delle guerre indiane.
Anche secondo Root I'annessione filippina era coerente con la tradi-
zione nazionale: in un saggio del 1902 scrisse che la Dichiarazione di
indipendenza era stata pensata per un popolo «altamente civilizzato
¢ capace di autogovernarsi», aggiungendo che «senza il consenso di
centinaia di migliaia di indiani che i nostri padri hanno trovato in pos-
sesso di questa terra abbiamo assunto ed esercitato la nostra sovranita
su di loro» e che lo stesso andava fatto ora «con i filippini ignoranti
e superstiziosi». Il precedente indiano ¢ rilevante in questo contesto
perché mostra come in realtd la vocazione emancipatrice ¢ inclusiva
dell’impero fosse pitt declamata che praticata. Le nazioni indiane era-
no parte del territorio degli Stati Uniti ma non godevano dello status
di “territorio” che preludeva all’inclusione nell’Unione in qualita di
Stato; analogamente Porto Rico ¢ le Filippine erano stati annessi ma
non inclusi nell’Unione a pieno titolo. E la Corte Suprema, che nel
1896 diede sanzione formale alla condizione di cittadini di seconda
classe degli afroamericani con la decisione Plessy vs Ferguson, pochi
anni dopo — con le decisioni Insular Cases — adotto una soluzione ana-
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loga per i portoricani (che sarebbero poi arrivati alla piena cittadinanza
nel 1917)%.

Il trattamento riservato alle popolazioni conquistate, né escluse né
incluse nella comunitd nazionale, rifletteva un cambiamento piti ge-
nerale del rapporto con I'a/tro. Nel periodo rivoluzionario dominato
dall’ideologia repubblicana, dalla minaccia della reazione europea ¢
dalla fragilita della nazione e delle sue istituzioni, questo rapporto era
stato regolato da una grammatica tipicamente orientalista: la dicotomia
self] other costruiva un’opposizione non superabile tra Vecchio e Nuovo
Mondo. I dogmi del 1823 sintetizzarono questa visione oppositiva, ne
fecero un cardine della sicurezza nazionale e diventarono strumento
della formazione dell’identitd nazionale in negativo, in opposizione al
principio monarchico, alla corruzione morale e al balance of power sui
quali si reggeva I’ Europa. In questa fase la dicotomia tra civilta e barba-
rie, che nell’America coloniale — come si & visto — era stata fondamentale
per regolare i rapporti con I'a/tro indiano e africano, passo in secondo
piano per poi riemergere gradualmente e trasformarsi lungo I'Otto-
cento. A fine secolo integrazione transatlantica, globalizzazione delle
relazioni economiche e “imperialismo della civilizzazione” crearono il
bisogno di una grammatica dell’identita/alterita che superasse 'opposi-
zione rigida self/ other attraverso un meccanismo di encompassment, una
sorta di inglobamento o inclusione selettiva e parziale di caratteristi-
che dell’2/tro. E una grammatica dell’identitd/alterita piu flessibile, che
funziona a due livelli: quello inferiore afferma I'alterita e la gerarchia, in
questo caso tral’Occidente ¢ il resto del mondo, mentre quello superio-
re sussume alcune particolarita dell’2/¢70 nel s¢, in questo caso nell’uni-
versalismo della civilta occidentale. Nel caso specifico della percezione
dell’ a/tro latinoamericano si diffusero, proprio a cavallo del 1898, nuove
immagini. Lo stereotipo del bambino disubbidiente e bisognoso di gui-
da e protezione e della donna implorante la virile tutela degli Stati Uniti,
a differenza delle immagini del passato esemplificavano la possibilita di
crescita e miglioramento“.

62. LaFeber, 1993, pp. 57-9, 152-3. Le citazioni di Roosevelt sono tratte da Del
Pero, 2008, p. 176 ¢ Bender, 2006, p. 219; la citazione di Procktor ¢ tratta da Stephan-
son, 1995 (trad. it. p. 90). Per una sintesi sull’ampio dibattito relativo alla continuita
tra espansione a Ovest ¢ imperialismo cfr. Schumaker, 2002, pp. 35-50.

63. Ryan, 2000, p. 44; Baumann, 2005, pp. 25-7. Sul mutamento della percezione
dei latinoamericani cfr. Hunt, 1987, p. 62.
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Il corollario del 1904 costituiva un esempio di questo orientalismo
corretto, di una visione dell’a/tro che partiva dalla tradizionale divi-
sione concettuale del mondo in due sfere, la ricollocava nello spazio
lungo I’asse Nord/Sud e, infine, prevedeva la possibilitd di ammettere
I altro nel mondo civilizzato secondo le regole dettate dall’Occidente
imperiale. Inoltre, rispondeva alla metageografia dell’America di ini-
zio Novecento. L’America non era piu la meta virtuosa e rivoluzionaria
dell’Occidente diviso, contrapposta all’Europa; era I'elemento trai-
nante di un Occidente civilizzato e transatlantico contrapposto a un
Sud globale barbaro o selvaggio, ma migliorabile ¢ redimibile grazie
all’“imperialismo della civilizzazione”. Roosevelt inseri la discontinui-
ta storica di questo imperialismo nella tradizione americana, nel sol-
co di uno dei testi sacri dell’ideologia della politica estera degli Stati
Uniti. Alle repubbliche latinoamericane si imponevano ordine, regole
¢ rispetto delle gerarchie, da tutelare se necessario con I'uso della for-
za, ¢ si indicava il percorso verso un futuro «stabile, ordinato ¢ pro-
spero». All’Europa si garantiva la presenza di una «forza di polizia
internazionale» utile alla stabilita del sistema internazionale e a evita-
re «un generale indebolimento dei vincoli di una societa civilizzata »
fuori dall’Occidente. Infine, agli Stati Uniti si indicava in primo luogo
la strada da seguire per stabilire il primato nell’emisfero occidentale,
inteso come parte di una proiezione imperiale globale, ¢ in secondo
luogo si forniva una narrazione in cui questa proiezione imperiale non
solo non era una deviazione dal solco della storia nazionale, bensi una
conseguenza della sua natura espansiva e il compimento del suo destino
trasformatore.

I richiami e le analogie con la Roma antica, repubblicana o imperiale,
erano una costante della storia americana fin dalle origini, ma si inten-
sificarono nel clima di questo fine secolo. Per Oliver Wendell Holmes
I'immigrazione di massa, soprattutto europea, che portod negli Stati
Uniti circa 20 milioni di persone tra il 1870 ¢ il 1910, era un segno del
destino imperiale della nazione: «Siamo i romani del mondo moder-
no». Anche’ampliamento territoriale seguito all’espansione a Ovest e
le crescenti fratture interne socio-economiche richiamavano il passato
classico, ma in termini pit sinistri: « Gli americani non ammetteranno
che siamo diventati troppo grandi per preservare intatto il nostro vasto
impero grazie al legame del bene comune, ma ¢ proprio questo [...] che
disintegro 'impero romano», si leggeva in una rivista economica nel
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1894. Infine, per 'ammiraglio Mahan I’esempio di Roma antica get-
tava luce sul fatto che il controllo dei mari fosse fondamentale per la
geopolitica imperiale®*. Erano i riflessi dell’inclusione nell’Occidente
imperiale, dell’idea del “nuovo nazionalismo” di Theodore Roosevelt
secondo cui ’America stava diventando appunto la “nuova Roma’, I'ul-
tima e piu avanzata esemplificazione della civiltd occidentale, ¢ non il
“nuovo Isracle”, la nazione eletta destinata alla redenzione del mondo
attraverso lo strumento wilsoniano della sicurezza collettiva. Il destino
dell’America non era pit la separazione dal mondo, e nemmeno la sua
redenzione, bensi I'assunzione della responsabilita della sua guida. La
ricerca, e se ne necessario I'imposizione, di ordine che il progressismo
di Roosevelt perseguiva all’interno del paese doveva avvenire anche in
ambito internazionale. Secondo Herbert Croly, che in The Promise of
American Life (1909) sintetizzd la visione riformatrice rooseveltiana,
I’America che stava cercando di regolare i rapporti tra classi e interessi
al proprio interno aveva iniziato finalmente a fare lo stesso nelle re-
lazioni internazionali con la guerra del 1898. Per continuare, doveva
abbandonare [’isolazionismo, la vecchia tentazione di vedere «una
qualche intrinseca incompatibilita tra europeismo e americanismo»;
la promozione di un nuovo ordine mondiale, regolato e civilizzatore,
era incompatibile con «una forma di provincialismo o sciovinismo
continentale». L'egemonia emisferica da esercitare con le modalita e
gli obiettivi del corollario del 1904 era cosi parte integrante della nuova
responsabilitd imperiale americana, che ridisegnava i contorni dell’i-
dentita nazionale®.

«Una parte essenziale dell’identitd nazionale americana — ha scrit-
to Thomas Bender — ¢ basata sulla differenza, sulla tendenza a definire
I’America come distinta e persino separata da cio che ¢ straniero, sia esso
I’Europa o quelle parti del mondo che gli americani inconsapevolmen-
te chiamano “non civilizzate” o “selvagge”». La questione imperiale ¢
stata centrale per la costruzione dell’identita nazionale: nell’autoper-
cezione eccezionalista ’America da un lato nasce dal rifiuto dell’impe-
rialismo europeo ¢ dall’altro, quando diventa a sua volta impero, lo fa
per assolvere alla propria funzione storica, ovvero «rifare il mondo da
capo>, secondo quanto scrisse Paine nel 1776. La tradizione monrovia-

64. LaFeber, 1993, pp. 46, 106, 116.
65. Stephanson, 1995 (trad. it. pp. 14-4, 150). Sul nesso tra I'emisferismo e il “nuo-
vo nazionalismo” di Croly cfr. Whitaker, 1954, pp. 114-20.
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na a sua volta ¢ stata fondamentale in entrambi i passaggi: nel 1823 per
definire la necessita della separazione dall’Europa, nel 1904 per defini-
re scopi ¢ modalita della missione imperiale americana. Una tradizione
cosi flessibile perché capace di conciliare varie narrazioni dell’esperi-
mento americano — «I’impero della liberta e la ritirata postcoloniale
dal potere del Vecchio Mondo, I’isolamento e ’espansione, la missione
americana di riformare il mondo e di fuggire dalla storia» — a seconda
dei mutamenti nel ruolo e nel posto dell’America nel mondo®®.

La svolta imperialista, culminata nella guerra del 1898, era stata par-
ticolarmente difficile da metabolizzare nella tradizione anti-imperiale.
Persino per Samuel Flegg Bemis, tra i padri fondatori della diplomatic
history americana e custode dell’ortodossia nazionalista, la fine dell’Ot-
tocento era stata una deviazione dal percorso storico: «Se si definisce
imperialismo il dominio o controllo su popoli stranieri — scrisse nel
suo classico studio su John Quincy Adams del 1949 —, gli Stati Uniti
come interpreti del destino manifesto in Nord America non possono
essere considerati una potenza imperialista fino alla fine dell’Ottocen-
to; e comunque fu un fatto temporaneo che durd un quarto di secolo».
All’interno di questa parentesi 'occupazione delle Filippine era stata il
momento culminante, la «grande aberrazione», I'eccezione rispetto
alla regola dell’espansione sul continente nordamericano, che secondo
Bemis era avvenuta «pacificamente e grazie alla forza dell’esempio re-
pubblicano e dei principi di governo» . La sua lettura ortodossa delle
relazioni interamericane era costruita su due pilastri dell’ideologia mon-
roviana: il carattere non imperiale e “naturale” dell’egemonia degli Stati
Uniti nell’emisfero occidentale e il loro ruolo di garanti dell’autodeter-
minazione delle repubbliche americane. Una lettura che risentiva forte-
mente del clima delle origini della Guerra fredda, caratterizzato — come
gia all’inizio del secolo — dalla tensione tra il ruolo internazionale che il
paese stava assumendo e quello delle origini.

Questo utilizzo della tradizione monroviana per la costruzione di una
narrazione nazionalista durante la Guerra fredda fu a lungo egemone nel
secondo dopoguerra finché, a partire dai primi anni Sessanta, venne criti-

66. Bender, 2006, p. 182; Murphy, 2005, p. 153. Per uno sguardo sulle implicazio-
ni culcurali del nesso tra eccezionalismo e imperialismo cfr. Kaplan, 1993, pp. 3-21 ¢
Winks, 1980, pp. 143-77.

67. Le citazioni di Bemis sono tratte da Murphy, 2005, p. 33 ¢ Gilderhus, 1997, p. 4.
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cato dalla storiografia revisionista, quando William A. Williams ribaltd
Iinterpretazione prevalente della dottrina Monroe come strategia di-
fensiva. Al contrario, secondo Williams, gli uomini che la formularono
«la consideravano un’affermazione positiva ed espansionista della su-
premazia americana nell’emisfero, e Monroe in realtd intervenne nella
politica europea proprio nel discorso in cui affermo che I’Europa dove-
va rimanere fuori dagli affari americani». Nella sua interpretazione, in
cui la proiezione imperiale ¢ connaturata alla vicenda storica nazionale,
la dottrina Monroe ¢ «un’affermazione dell’espansionismo intrinseco
nel mercantilismo americano, chiaramente un manifesto dell’impero
americano» . Questa aspra disputa storiografica fini per scrivere un
altro capitolo nella storia delle interpretazioni della dottrina Monroe, a
dimostrazione di come i principi del 1823, gia dati per morti varie volte
nel corso del Novecento, fossero invece parte integrante dell’ideologia
della Guerra fredda, come vedremo nel prossimo capitolo.

68. Williams, 1961, pp- 215-6.
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4

L’America nell’*Occidente” globale
(1933-1963)

Il corollario Roosevelt aveva mostrato che la dottrina Monroe era un
principio regolatore delle relazioni transatlantiche, oltre che di quelle
interamericane. Per questo i principi del 1823 non caddero nell’oblio
nella prima meta del Novecento: al variare dei rapporti con I’ Europa
vennero puntualmente riportati al centro dell’ideologia della politi-
ca estera americana, riemergendo in superficie dopo fasi in cui erano
stati sostanzialmente emarginati come un relitto del passato. In que-
sto capitolo si vuole sintetizzare la parte finale della traiettoria di tale
ideologia, con particolare attenzione ai suoi passaggi meno scontati e
studiati.

Nell’universalismo di Wilson, astorico e postgeografico, c’era poco
spazio per la dottrina Monroe, che non a caso fu uno dei punti di riferi-
mento della critica isolazionista e nazionalista al suo internazionalismo.
Sconfitto Wilson, la tradizione monroviana riemerse, ma il suo signifi-
cato nell’America tra le due guerre era tutt’altro che univoco. Prevalse
Iinterpretazione internazionalista che ne diede Franklin D. Roosevelt,
capace di sottrarla alla lettura isolazionista e di farne un cardine della
sua visione globale. E soprattutto il suo “emisferismo internazionalista’,
insieme alla pur importante svolta della politica del “buon vicinato”
dei primi anni Trenta nei confronti dell’America Latina, a mostrare la
longevita del testo sacro del 1823.

Con la Guerra fredda, la definitiva trasformazione del legame tran-
satlantico ¢ la globalizzazione dell’influenza americana, la dottrina
Monroe perse la propria centralita nel discorso di politica estera, ma
uscl di scena a testa alta: due dei suoi principi vennero sussunti, non
negati, dal nuovo ordine bipolare. Alcune sue incarnazioni tuttavia
avrebbero continuato a influenzare atteggiamenti e politiche degli Sta-
ti Uniti verso ’America Latina negli anni Cinquanta e Sessanta.
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4.1
Premesse monroviane e obiettivi globali.
L’emisferismo internazionalista di Franklin D. Roosevelt

Il 23 febbraio del 1942, in occasione del 210° anniversario della nascita
di George Washington, il presidente Franklin D. Roosevelt si rivolse
agli americani nel secondo dei suoi “discorsi al caminetto’, da quando
gli Stati Uniti, subito dopo I'attacco aereo giapponese alla base hawa-
iana di Pearl Harbor, erano entrati nella Seconda guerra mondiale. In
quell’appuntamento, che a partire dagli anni piti duri della depressione
era diventato un classico momento della sua pedagogia democratica,
Roosevelt imparti una lezione di geografia ai suoi ascoltatori chieden-
do loro ripetutamente di «guardare la mappa» per comprendere la
strategia di guerra seguita da Stati Uniti e Gran Bretagna:

I’m going to ask the American people to take out their maps. I’'m going to
speak about strange places that many of them never heard of-of places that
are now the battleground for civilization. I am going to ask the newspapers
to print maps of the whole world. I want to explain to the people something
about geography™.

Roosevelt utilizzo la geografia per delineare la minaccia globale del
nazifascismo all’America e all’emisfero occidentale. Gia all’indomani
di Pear]l Harbor aveva avvertito gli americani che «il nostro emisfero
circondato da oceani non ¢ immune da attacchi letali — non possia-
mo pill misurare la nostra sicurezza in termini di miglia su una map-
pa»= Due mesi dopo delineo tale minaccia in modo piu preciso: se il
Mediterraneo fosse caduto nelle mani delle potenze dell’Asse, anche
I’Africa occidentale avrebbe fatto la stessa fine, e «la Germania avreb-
be potuto colpire facilmente ’America del Sud». Questa lezione pre-
sidenziale non era che uno dei momenti culminanti dell’improvvisa
riscoperta della geografia presso | establishment e 'opinione pubblica,

1. Cit. in Henrikson, 1975, p. 21. Una versione del discorso di Roosevelt, Oz Pro-
gress of the War, ¢ disponibile all’indirizzo http://docs.fdrlibrary.marist.edu/022342.
heml (ultimo accesso: 15 luglio 2013).

2. On the Declaration of War with Japan, 9 dicembre 1941. Il testo ¢ disponibile
all’indirizzo http://docs.fdrlibrary.marist.edu/120941.heml (ultimo accesso: 15 luglio
2013).
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nonché della crescente discussione sulla metageografia dell’America
di fronte a una guerra che stava mettendo in bilico certezze strategiche
¢ percezioni diffuse dell’identita nazionale. Con 'attacco giapponese
a Pear] Harbor e la fine dell’illusione della free security, della sicurez-
za garantita dalla separazione geografica dal Vecchio Continente, la
guerra aveva reso necessaria «la ridefinizione della relazione tra ’A-
merica ¢ il mondo, e quindi anche la ridefinizione dell’idea che ’Ame-
rica aveva di sé stessa>>.

Questa ridefinizione si era intrecciata ai passi che nei mesi prece-
denti avevano portato gli Stati Uniti a entrare in guerra. Nel febbraio
del 1941, poco prima che il Congresso approvasse il Lend-Lease Act
per sostenere lo sforzo bellico delle nazioni alleate, Henry Luce pub-
blico sul suo settimanale “Life” un articolo, The American Century,
che come vedremo avrebbe avuto grande influenza nel delineare un
internazionalismo con premesse nazionaliste e aspirazioni globali,
dai toni quasi sprezzanti verso le limitazioni poste dallo spazio ge-
ografico. «Combatteremo per la cara vecchia Danzica o per la cara
vecchia Dong Dang? Decideremo i confini dell’ Uritania?>, si chie-
deva Luce, che ostentava sarcasmo per le politiche di potenza europee
¢ indifferenza per le dispute territoriali locali, rifacendosi a mappe
mentali globali in cui il confine tra Germania e Polonia, come quello
tra Cina e Vietnam, diventavano dettagli insignificanti nel quadro
della guerra e dell’ascesa dell’influenza e dell’esempio americano nel
mondo*.

Poco dopo “Foreign Affairs”, la rivista del Council on Foreign Re-
lations che dall’inizio degli anni Venti era la voce dell’establishment
internazionalista e degli ambienti piti eurocentrici e anglofili, pubblico
The Myth of the Continents, un saggio dell’economista Eugene Staley
sulla collocazione dell’America rispetto al Vecchio Continente, caduto
nuovamente nella spirale di una guerra che minacciava conseguenze
globali. Molto meno influente dell’articolo di Luce, il saggio di Staley
era perd emblematico degli orientamenti atlantisti prevalenti nell’ esta-
blishment di politica estera, tradizionalmente anglofilo e internazio-
nalista, della costa nord-orientale, e affrontava un nodo centrale della

3. Brinkley, 2003, p. 13.
4. Luce, 1941. Sulla sua rilevanza per la storia della politica estera americana cfr. il
numero monografico di “Diplomatic History’, vol. 23, Issue 2, spring 1999.

167



L’AMERICA NELL “OCCIDENTE”

discussione in corso in America alle soglie del conflitto: "America era
pill americana o piu atlantica? Staley si baso su percezioni e usi dello
spazio geografico per argomentare la sua critica alla visione emisfe-
rica, fatta propria da molti isolazionisti, e la sua visione internazio-
nalista: il coinvolgimento nella crisi in atto oltre Atlantico, ¢ non
I'invocazione della separazione dell’emisfero occidentale, era la mi-
glior difesa nei confronti del pericolo rappresentato dalla Germania
nazista, incarnazione contemporanea della minaccia proveniente da
oltre oceano che aveva informato ’ideologia di politica estera ¢ I’au-
topercezione nazionalista fin dalle origini. La prossimita tra gli Sta-
ti Uniti e le repubbliche sudamericane era un mito, affermo Staley,
che assunse come punto di osservazione e misurazione Madison, la
citta del Wisconsin da cui proveniva il leader isolazionista Philip La
Follette: «nessuna capitale europea, compresa Mosca, ¢ lontana da
Madison quanto Buenos Aires e solo una, Atene, ¢ lontana quanto
Rio de Janeiro». La presunta vicinanza tra le Americhe era in realta
una credenza metageografica, un mito radicato nell’ideologia della
dottrina Monroe e rafforzato dal modo in cui si insegnava la geogra-
fia. Gli oceani, continuava Staley, piti che barriere erano canali per la
circolazione di uomini e merci, di conseguenza ’Atlantico era vitale
per la sicurezza e la prosperita degli Stati Uniti’.

La lezione di Roosevelt, I'universalismo antigeografico di Luce ¢
Iatlantismo antiemisferico di Staley sono frammenti di un pitt ampio
tentativo di ridefinizione, nei primi anni Quaranta, del posto dell’A-
merica nel mondo. Questa discussione metageografica era fortemen-
te permeata dalla tradizione monroviana, che veniva di volta in volta
utilizzata, contestata, adattata al nuovo quadro internazionale. Ed era
rilevante per la ridefinizione dei contorni dell’identita nazionale in
una fase in cui I'incontro/scontro con I’a/tro ¢ la percezione della mi-
naccia si riproponevano in modo drammatico e rendevano inevitabi-
le immaginare la comunitd nazionale per differenza, in opposizione
all’altro europeo e totalitario®. Questa ricollocazione dell’America

5. Staley, 1941, pp. 485-6. Sulla storia del Council on Foreign Relations cfr. Schul-
zinger, 1984.

6. Oltre al gia citato D. Campbell, 1992, alcuni studi che partendo da prospetti-
ve diverse mettono a fuoco questo nodo problematico sono Fousek, 2000; Hixson,
2008; Johnston, 200s.
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sulla mappa mondiale vedra emergere la “comunita atlantica” come
orizzonte gcopolitico e visione metageografica prevalente, come co-
struzione politico-culturale capace di naturalizzare cio che in realta
era il risultato di una scelta politica deliberata: I’ascesa degli Stati Uni-
ti come soggetto egemone dal punto di vista politico, militare, econo-
mico ¢ culturale all’interno dell’Occidente globale”. La discontinuita
della svolta atlantica si comprende appieno solo se si ripercorre il sol-
co da cui usci, segnato dalla forte influenza durante gli anni Venti e
Trenta di concezioni emisferiche della sicurezza nazionale e del posto
dell’America nel mondo che si collocavano saldamente nella tradizio-
ne monroviana.

Il 2 dicembre 1923 il “New York Times” celebro il centenario della dot-
trina Monroe con commenti e ricostruzioni dell’evoluzione del suo
significato che ne rafforzavano lo status di dogma della politica estera
nazionale. Nell’editoriale si leggeva che i principi del 1823 da un lato
erano essenzialmente «il simbolo e lo strumento della cooperazione
con la Gran Bretagna» per il raggiungimento degli obiettivi comuni,
¢ dall’altro prevedevano la protezione dell’autodeterminazione delle
repubbliche americane, nonostante queste si ostinassero a vedervi pro-
positi minacciosi: «nessuna assicurazione da parte nostra ¢ riuscita
a convincere i latinoamericani che la dottrina Monroe non contiene
nessuna pretesa di una sorta di protettorato degli Stati Uniti sui loro
paesi». E quei principi continuavano a essere una guida per il paese, ora
che la situazione era radicalmente mutata:

Nessuno immagina che sara mai abbandonata, anche se potra essere di volta
in volta reinterpretata. Ma le condizioni in cui era stata concepita sono larga-
mente cambiate. Nel 1823 gli Stati Uniti erano relativamente deboli, con un
futuro problematico davanti. Ora questa nazione ¢ alla guida del mondo, al-
meno potenzialmente, e tutti cercano il suo sostegno. Per ’America non ¢ piu
necessario cercare alleanze per cautelarsi militarmente. Possiamo affermare e
ribadire la Dottrina Monroe a nostro piacimento.

Poche pagine dopo compariva un annuncio a tutta pagina che citava
Mary Baker Eddy, la fondatrice del movimento religioso Christian

7. Mariano, 2010.
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Science: «Credo fermamente nella dottrina Monroe, nella costituzio-
ne e nelle leggi di Dio»*.

Negli anni successivi alla Prima guerra mondiale e alla sconfitta
dell’internazionalismo wilsoniano, la tradizione monroviana aveva sa-
puto confermarsi tra i pilastri del discorso di politica estera per la sua
capacita di coniugare il monopolio americano dell’influenza sull’emi-
sfero occidentale con il rifiuto della nozione stessa di “sfera di influen-
za”. L’intervento nella Prima guerra mondiale ¢ I'impianto universali-
sta ¢ multilaterale che lo aveva ispirato I’avevano relegata in secondo
piano, come fosse lo strumento inservibile di un’era imperialista ormai
lontana, uno «slogan obsoleto», secondo la liquidatoria definizione
che ne diede Hiram Bingham, il latinoamericanista dell’ Universita di
Yale, nonché esploratore alla guida della spedizione che porto alla sco-
perta dei resti di Machu Picchu?®. Ma lesploratore e futuro senatore si
sbagliava. Per comprendere le ragioni della resurrezione della dottrina
Monroe dopo la guerra ¢ utile paragonare il modo in cui prima Woo-
drow Wilson e poi Franklin D. Roosevelt cercarono di appropriarsene
e servirsene.

Nel gennaio del 1917, a pochi mesi dall’intervento degli Stati Uniti
nella Prima guerra mondiale, il presidente Wilson affermo con 'enfasi
caratteristica del suo stile:

the nations should with one accord adopt the doctrine of President Mon-
roe as the doctrine of the world: that no nation should seck to expand its
polity over any other nation or people, but that every people should be
free to determine its own polity, its own way of development, unhindered,
unthreatened, unafraid, the little along with the grand and the powerful.

Questo tentativo di globalizzazione dei principi del 1823, che li pri-
vava delle loro premesse metageografiche e delle loro implicazioni in
termini di influenza esclusiva nell’emisfero occidentale, era una tipica
espressione dell’universalismo wilsoniano, sganciato dalla storia e dal-
la geografia. Come ha affermato Anders Stephanson, nella concezio-
ne antistoricista di Wilson del diritto universale cio che era vero era
vero in qualsiasi momento e in qualsiasi luogo, ¢ i limiti della geografia

8. The Centenary of the Monroe Doctrine, in “New York Times”, 2 December 1923.
9. Bingham, 1913. Cfr. Karnes, 1979, pp. 39-58.
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poco si conciliavano con queste premesse. Per questo, ma soprattutto
per implicazioni pitt immediatamente politiche, la sua proposta non
supero il vaglio del Senato. Gli Stati Uniti avrebbero dovuto cedere, in
tutto o in parte, il loro diritto/dovere di agire come «forza di polizia
internazionale» nell’emisfero occidentale che si erano attribuiti con il
corollario del 19042 Nel corso della discussione sulla Carta della So-
cieta delle Nazioni molti dei suoi critici si concentrarono sull’articolo
10, che affermava il principio chiave della sicurezza collettiva, perché,
tra le altre cose, non garantiva esplicitamente il diritto degli Stati Uniti
a intervenire in modo unilaterale nelle Americhe e quindi ne limitava
la liberta di azione. Per ovviare a queste obiezioni e garantire ’appro-
vazione del trattato da parte di due terzi del Senato, venne aggiunto
alla carta costitutiva della Societa delle Nazioni ’articolo 21, secondo
cui «Gli impegni internazionali, quali i trattati di arbitrato, ¢ le intese
regionali, come la dottrina di Monroe, che assicurano il mantenimento
della pace, non saranno considerati come incompatibili con alcuna del-
le disposizioni del presente Patto». Ma neppure la fantasiosa denomi-
nazione della dottrina Monroe come «intesa regionale» fu sufficiente
a superare lo scontro tra Wilson e i suoi oppositori, che rifletteva la
tensione pill ampia tra la tradizione dell’unilateralismo e la rottura del
multilateralismo, tra il regionalismo di mappe mentali emisferiche e
le aspirazioni universaliste del wilsonismo. Evidentemente il tentativo
da parte di Wilson di diluire il dogma della dottrina Monroe in un
astratto disegno globalista non rappresentava gli indirizzi prevalenti
nel paese™.

Vent’anni dopo Franklin D. Roosevelt, al contrario di Wilson,
mostrd una notevole dimestichezza con la metageografia emisferica
di origine monroviana, ¢ con gli umori dell’opinione pubblica. Da
buon “prestigiatore” della politica estera americana scelse di adatta-
re la dottrina Monroe al quadro internazionale, che stava scivolando
verso un altro conflitto mondiale, e riusci a servirsene per destreggiar-
si tra i vincoli di un’opinione pubblica neutralista ¢ isolazionista ¢ le
esigenze della sicurezza nazionale che invece spingevano verso I’inter-
vento. L’emisferismo di Roosevelt era la combinazione della sua con-
sapevolezza sulla nuova centralita dell’eredita monroviana nel discor-

10. G. Smith, 1994, pp. 29-31; Stephanson, 1995 (trad. it. p. 118).
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so pubblico, dopo ’eclissi dell’internazionalismo wilsoniano, con le
sue mappe mentali e profonde convinzioni sul posto dell’America nel
mondo.

In Senato, nel corso degli anni Venti, il lessico monroviano era sta-
to funzionale alla rivendicazione dell’unilateralismo americano che
Wilson aveva messo in discussione con il suo progetto di sicurezza col-
lettiva. Nel 1923, grazie soprattutto all’impulso di Henry Cabot Lod-
ge, simbolo della critica del nazionalismo unilateralista a Wilson, fu
bocciata la partecipazione degli Stati Uniti all’Alta corte di giustizia
dell’Aia, creata 'anno precedente, nonostante questa avesse giurisdi-
zione solo su casi ad essa sottoposti da entrambe le parti in causa. Se-
condo il senatore Claude Swanson, I’adesione alla corte avrebbe potuto
«implicare la rinuncia da parte degli Stati Uniti al loro tradizionale
atteggiamento nei confronti di questioni strettamente americane».
Un argomento analogo venne utilizzato nella commissione affari esteri
del Senato in opposizione al patto Briand-Kellogg sulla riduzione degli
armamenti che, per quanto poco stringente, scateno reazioni unilatera-
liste spesso avvolte nel mantello monroviano, a dimostrazione che quel
lessico era ancora rilevante per 'autopercezione eccezionalista e per la
definizione del rapporto tra’America e il mondo nel dibattito politico
interno™.

Ma fu soprattutto negli anni Trenta, con I’Europa che si stava
nuovamente avvicinando all’abisso della guerra totale, che I'ideolo-
gia monroviana torno a svolgere pienamente la sua funzione ideolo-
gica come razionalizzazione storica e geografica della distanza, intesa
come differenza, tra Vecchio Continente ¢ Nuovo Mondo. La grande
fortuna dell’idea delle Americhe come “emisfero di pace” contrap-
posto alla barbarie delle guerre europee, o la pubblicazione di atlanti
che ancora alla fine degli anni Trenta definivano ’America setten-
trionale e meridionale come un unico continente, erano sintomi di
un risorgente determinismo geografico, esprimevano alcuni dei topoi
della retorica monroviana delle origini che lo stesso Roosevelt seppe
intercettare ¢, come vedremo, alimentare™. Questo revival si allonta-

11. G. Smith, 1994, pp. 32-3. Su Franklin Roosevelt come “prestigiatore” cfr. Kim-
ball, 1991.

12. E. D. Roosevelt, so0th Press Conﬁ‘reme, 15 November 1938, in Rosenman, 1938-
50, p- 599. Sulle Americhe come “emisfero della pace” cfr. Whitaker, 1954, pp. 132-53.
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nava significativamente dal corollario imperialista di inizio Novecen-
to, reso anacronistico dal mutato quadro dei rapporti euro-americani.
L’idea di una cooperazione transatlantica tra potenze imperiali che
si assumevano la missione civilizzatrice dell’“Occidente” era giunta
al capolinea con la Prima guerra mondiale; I’amara eredita del pri-
mo intervento militare americano sul suolo europeo aveva resuscitato
antiche fobie e sospetti sui nazionalismi e sul balance of power d’oltre
Atlantico, nei confronti del quale gia Polk a meta Ottocento aveva
evocato i principi del 1823, ¢ questo antieuropeismo assunse nuova
linfa a causa della diffusione di regimi autoritari e totalitari; infine,
la crisi del 1929 ¢ la grande depressione avevano aperto la strada al
nazionalismo economico e al collasso dell’integrazione transatlantica
dei mercati industriali e finanziari.

Tuttavia, la sensibilitd di Roosevelt all’emisferismo monroviano
non era semplicemente dovuta alla sua capacita di politico di captare
gli umori profondi del paese. Insieme a figure di primo piano dell’e-
stablishment di politica estera, come Adolf Berle ¢ Sumner Welles,
Iartefice del New Deal osservava il mondo da una prospettiva “emi-
sferico-eurofobica” che contrapponeva 'egoismo ¢ la rissosita delle de-
clinanti potenze europee alla cooperazione pacifica tra le democrazie
dell’emisfero occidentale. Questi orientamenti furono a lungo preva-
lenti nel’amministrazione Roosevelt, diffusi tra ex wilsoniani delusi,
disgustati dallo spettacolo offerto dall’Europa durante e subito dopo la
Prima guerra mondiale, ma pur sempre internazionalisti, in disaccordo
sia rispetto a coloro che continuavano a collocare il perno degli equili-
bri mondiali al di [a dell’Atlantico, sia rispetto a coloro che brandivano
il vessillo della dottrina Monroe a giustificazione di un isolamento che
pareva loro anacronistico nell’eta dell’aviazione e dell’interdipendenza
globale dei mercati.

Alla fine degli anni Trenta si era saldato un fronte eterogeneo che
andava dagli storici Charles Beard ¢ Samuel F. Bemis all’influente
senatore democratico di matrice progressista, Burton Wheeler, fino
a Charles Lindberg, figura simbolo dell’isolazionista America First
Committee e assai controverso per le sue posizioni sulla Germania na-
zista, secondo cui le risorse ¢ la posizione geografica delle Americhe as-
sicuravano autosufficienza e sicurezza e imponevano il non intervento.
Roosevelt e altri si riconoscevano invece in una sorta di emisferismo
a forti tinte antieuropee ma internazionalista, che giocava sulle ambi-
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guita della dottrina Monroe, sulla sua utilith a «ricavare una sfera di
influenza americana di fatto nell’emisfero e al contempo ad assicurare
che I’accesso alle altre parti del mondo rimanesse aperto»*. In sintesi,
'appropriazione rooseveltiana della dottrina Monroe in chiave inter-
nazionalista e interventista avvenne grazie a tre passaggi: I’evocazione
della metageografia e dell’ideologia emisferica delle origini, I'intreccio
tra queste ¢ ’interdipendenza economica e strategica del Novecento,
e infine la rilettura dei confini orientali dell’emisfero occidentale, che
Roosevelt portd sempre pitt lontano dalle coste americane e vicino al
teatro di guerra europeo.

Il primo passaggio era facilitato dal genuino emisferismo della sua
mappa mentale, che non rifletteva teorie sistematiche ma si poneva come
ibridazione di stimoli, esperienze ¢ letture costruita in modo impressio-
nistico, secondo un habitus tipicamente rooseveltiano. Appassionato di
geografia ¢ di mappe, Roosevelt metteva al centro della sua prospettiva
globale I'emisfero occidentale ¢, da buon navalista conoscitore delle teo-
rie di Mahan, 'oceano Atlantico. Credeva nell’unicita e specificita delle
Americhe, e questa sua metageografia affiorava spesso pubblicamente:
«il continente in cui viviamo si estende dal Canada alla Terra del Fuo-
co», affermo in una conferenza stampa nel 1938, mentre nel messaggio
annuale al Congresso del 1940 evocd «I'unita fatta di ideali e di rela-
zioni concrete» che accomunava le Americhe e le differenziava dall’Asia
¢ dall’Europa'*. Ma il lessico monroviano ricorreva anche in occasioni
riservate: «Per la prima volta dal [ pericolo portato dalla] Santa Alleanza
nel 1818 gli Stati Uniti ora sono di fronte alla possibilitd di un attacco
dall’Atlantico sia nell’emisfero settentrionale che in quello meridiona-
le>, affermo in una riunione di gabinetto del novembre 1938".

Queste tracce di emisferismo ben si adattavano alla logica duale ¢
alla dinamica oppositiva sintetizzate nel testo sacro del 1823: la (ri)co-
struzione di un’identitd emisferica era il risultato dell’alterita rispetto
all’Europa; I'evocazione dei mali che affliggevano quest’ultima alla
fine degli anni Trenta metteva in risalto il carattere distintivo delle

13. LaFeber, 1986, p. 134. Sull’emisferismo di Roosevelt cfr. Harper, 1994, pp. 54,
60, 78 ¢ Henrikson, 1975, p. 29.

14. Roosevelt, so0th Press Conference, 15 November 1938, in Rosenman, 1938-50, p.
599; Id., 1940, 19414, pp. 4-5.

15. Harper, 1994, p. 68.
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Americhe, ¢ in modo speculare I'elogio dell’“emisfero della pace” al-
lontanava lo spettro europeo. In un discorso presso la Pan American
Union del 1939, Roosevelt defini la «famiglia americana delle nazio-
ni» come un’entitd accomunata da «una comune civilta e da regole
pacifiche [...], da una molteplicita di razze, lingue, abitudini, risorse na-
turali, e da forze intellettuali non inferiori a quelle prevalenti in Euro-
pa». Ma mentre I’ Europa stava preparandosi a una nuova guerra mon-
diale, «attraverso le relazioni panamericane abbiamo iniziato a capire
il vero significato della civilt nei rapporti tra gli Stati»'“. Sapendo di
cogliere umori diffusi nell’opinione pubblica, largamente contraria
all’intervento in un’altra guerra europea, Roosevelt formulo in modo
quasi didascalico questa grammatica dell’identita/alterita nella campa-
gna per la rielezione del 1940, quando I’avanzata tedesca in Europa era
gia in pieno svolgimento e si stava diffondendo I'allarme, in realta esa-
gerato, circa la penetrazione delle potenze dell’Asse nelle Americhe at-
traverso la propaganda e la presenza di comunita immigrate tedesche e
italiane in Sud America. In un discorso pronunciato nell’ottobre 1940
a Dayton (Ohio), in occasione del Columbus Day, Roosevelt parlo a
lungo di «difesa emisferica», della necessita che le repubbliche ameri-
cane si unissero e cooperassero per respingere la minaccia dell’infiltra-
zione nazista e fascista, assicurando la difesa dell’emisfero occidenta-
le. Ma questo appello venne lanciato come aspetto particolare di una
narrazione ampia ¢ accessibile sul ruolo e sul posto dell’America nel
conflitto basata sull’opposizione all’ 4/tro europeo.

Inizialmente Roosevelt si rivolse ai milioni di immigrati «che ave-
vano formato qui, nell’emisfero occidentale, un nuovo bacino uma-
no», che nella loro ricerca di pace, libertd ¢ opportunitd «avevano
portato orgogliosamente con sé la loro eredita culturale, ma si erano
lasciati alle spalle con piacere il fardello del pregiudizio e dell’'odio>,
diventando cosi «cittadini del Nuovo Mondo». Come gli uomini,
anche le repubbliche del Nuovo Mondo si distinguevano per il loro
amore per la pace ¢ il progresso attraverso la cooperazione amiche-
vole, resa possibile dalla condivisione di valori comuni sin dalla loro
indipendenza:

16. Roosevelt, Adress to the Governing Board of the Pan American Union, 14 April
1939, in Rosenman, 1938-50, vol. V111, pp. 195-9.
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No one nation in this hemisphere has any desire to dominate the others. In
the Western Hemisphere no nation is considered a second-class nation [...].
The fire of freedom was in the eyes of Washington and Bolivar, and San Mar-
tin, and Artigas, and Juarez, and Bernardo O’Higgins, and all the brave, rug-
ged, ragged men who followed them in the wars of independence.

Ma la liberta delle Americhe era ora minacciata «dai complotti stra-
nieri, dalla propaganda, da tutte le tecniche di guerra create in Europa
¢ ora dirette contro tutte le repubbliche da questa parte dell’oceano».
Roosevelt riattivava cosi la metageografia longitudinale Est/Ovest:
I’America era di nuovo parte di un Occidente diviso dall’Atlantico in
due meta legate da una logica antagonistica, una delle quali era volta a
imporre all’altra un «sistema straniero». E riprendeva quindi un altro
principio del 1823, pur temperandolo con toni multilateralisti e coo-
perativi: il ruolo degli Stati Uniti come difesa dell’emisfero contro la
minaccia europea, ¢ non come poliziotto a nome dell’Occidente impe-
riale, come era stato a inizio Novecento:

There are those in the Old World who persist in believing that here in this
new hemisphere the Americas can be torn by the hatred and fear (which)
have drenched the battle grounds of Europe for so many centuries [...] “Di-
vide and Conquer!”. That has been the battle-cry of the totalitarian powers
in their war against the democracies. It has succeeded on their continent of
Europe for the moment. On our continents it will fail”.

Tuttavia, e questo ¢ il secondo passaggio, Roosevelt leggeva la tradizione
monroviana alla luce delle connessioni globali in cui la nazione era ine-
vitabilmente inserita: la soluzione non era data dalle illusioni di isola-
mento ¢ autosufficienza, bensi dall’accettazione dei rischi e delle oppor-
tunita dell’interdipendenza del mondo contemporaneo, che Roosevelt
delineo ai delegati della Pan American Union in termini squisitamente
geografici:

We know that the development of the next generation will so narrow the

oceans separating us from the Old World, that our customs and our actions

17. 12 ottobre 1940 (senza titolo), Franklin D. Roosevelt Papers, Master Speech File,
box 54, Franklin D. Roosevelt Presidential Library, New York. Sulla reazione degli Sta-
ti Uniti all’influenza della Germania nazista in America Latina cfr. Friedman, 2003.
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are necessarily involved with hers [...] within a scant few years air fleets will
cross the oceans as easily as today they cross the closed Europeans seas.

Il fatto che gli oceani fossero ponti e non piu barriere tra i continen-
ti era sottolineato in quegli anni soprattutto dagli internazionalisti
4 la Walter Lippmann, tra i primi a evocare la “comunita atlantica”
come orizzonte identitario e collocazione geopolitica per ’America
in guerra®. Questa prossimita era conseguenza dell’interdipendenza
economica e strategica tra le regioni del mondo contemporaneo che
Roosevelt aveva gia posto al centro della sua pedagogia internazio-
nalista. Nel suo noto discorso pronunciato a Chicago nel 1937 — sfi-
da all’egemonia dell’isolazionismo ¢ all’abbondante uso che questo
faceva della tradizione monroviana — aveva gia ammonito che la
«quarantena» era necessaria proprio perché il rischio del contagio
era reale:

Let no one imagine that America will escape, that America may expect mercy,
that this Western Hemisphere will not be attacked and that it will continue
tranquilly and peacefully to carry on the ethics and the arts of civilization
[...]. It seems to be unfortunately true that the epidemic of world lawlessness
is spreading. When an epidemic of physical disease starts to spread, the com-
munity approves and joins in a quarantine of the patients in order to protect
the health of the community against the spread of the disease.

Inoltre, Roosevelt assumeva con cautela e realismo ’altra faccia della
concezione wilsoniana delle relazioni internazionali, cio¢ la prospet-
tiva universalista. Gia all’ indomani della Prima guerra mondiale aveva
visto con favore la nascita della Societa delle Nazioni come strumen-
to che avrebbe permesso al Nuovo Mondo, moralmente superiore,
di dettare le sue regole ¢ stabilire 'ordine al di 1a dell’Atlantico. Ora,
alla vigilia del secondo conflitto mondiale, affermava che il modello
interamericano di cooperazione, pace € prosperita non andava inteso
in modo esclusivo, ma poteva essere applicato altrove, ¢ poteva salvare
I"Europa da sé stessa:

If that process can be successful here, is it too much to hope that a similar
intellectual and spiritual process may succeed elsewhere? Do we really have

18. Steel, 2010, pp. 13-27.
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to assume that nations can find no better methods of realizing their destinies
than those which ere used by the Huns and the Vandals fifteen hundred years

ago?”

Infine emisfero occidentale, esempio di un assetto politico garante di
liberta e prosperita e modello di relazione tra Stati che avrebbe potuto
essere applicato universalmente, con Roosevelt si protese sempre piu
a Est, verso la Groenlandia, I’Islanda, le Azzorre e Capo Verde, a di-
mostrazione ulteriore dei molteplici usi e interpretazioni a cui si pre-
stava la geografia. Dopo I'approvazione del Lend-Lease Act, nel marzo
1941, si pose il problema della sicurezza dei convogli di armi destinati
alla Gran Bretagna. Secondo il Selective Service Act non era possibile
dispiegare truppe al di fuori dell’emisfero occidentale: ma quali era-
no i suoi confini? La domanda divenne ancor pit rilevante quando
la Germania occupo la Danimarca nel mese di aprile: la Groenlandia,
possedimento danese, faceva parte dell’emisfero? E I’Islanda? Inizio
cosi un’intensa disputa geografica, cartografica e geopolitica di cui
Roosevelt fu uno dei protagonisti: da un lato aderi strettamente ai
dogmi della sicurezza emisferica, assicurando I'opinione pubblica che
la priorita strategica era la difesa delle Americhe; dall’altro ridisegno
letteralmente i confini dell’emisfero. Prese quindi una mappa del Na-
tional Geographic, traccio il confine est, in modo da includere Gro-
enlandia, Islanda e parte delle Azzorre, ¢ la fece recapitare a Winston
Churchill*.

Con la costruzione della diversita tra le due sfere attraverso una
grammatica oppositiva di identitd/alterita, I'enfasi sulla loro interdi-
pendenza e la proiezione dell’emisfero occidentale verso I’Atlantico,
Roosevelt diede vita a una sorta di sincretico emisferismo internazio-
nalista che si riveld fondamentale per I'ingresso in guerra e, pitt in gene-
rale, per il cambiamento del posto dell’America nel mondo.

19. Roosevelt, Adress to the Governing Board of the Pan American Union, 14
April 1939; il testo completo del Quarantine Speech del s ottobre 1937 ¢ disponibile
all'indirizzo http://millercenter.org/president/speeches/detail /3310 (ultimo accesso: 15
luglio 2013). Sul rapporto tra Roosevelt e I'internazionalismo wilsoniano cfr. Harper,
1994, Pp. 34-7-

20. Dallek, 1979, pp. 261-6. Una fotografia della mappa emisferica ridisegnata da
Roosevelt ¢ riprodotta in Sherwood, 1948, p. 310. Sulla politica emisferica di Roo-
sevelt cfr. Haines, 1977, pp-373-89. Sugli aspetti militari cfr. Conn, Fairchild, 2002.
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FIGURA 4.1
Theodore R. Miller, The Coming of the War in the Atlantic, 1939-1941
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Il momento di svolta nella marcia di avvicinamento degli Stati Uniti
alla guerra arrivo, come ¢ noto, con 'attacco di Pear] Harbor. Nel “di-
scorso al caminetto” del febbraio 1942 Roosevelt ebbe buon gioco nel
mostrare che la “tattica dell’ostrica” degli isolazionisti e neutralisti si
era rivelata inadeguata, e che ora bisognava evitare la tentazione della
“tattica della tartaruga”: il simbolo dell’America doveva invece conti-
nuare a essere I’aquila, che «vola alto e colpisce duro». Inoltre, Iat-
tacco giapponese ¢ I’inevitabilita dell’ingresso in guerra mostrarono i
limiti non solo di una lettura ortodossa della tradizione monroviana
e delle sue implicazioni puramente emisferiche, ma anche di una pro-
spettiva strettamente atlantica basata sul primato del teatro europeo.
Era il tempo del cosiddetto air age globalism: la guerra in cui faceva
irruzione I’aviazione si svolgeva su un campo di battaglia che sfug-
giva a classificazioni geografiche tradizionali*. La prospettiva globa-
lista guadagno ulteriormente influenza quando I'invasione tedesca
dell’Unione Sovietica trasformo quest’ultima in un alleato; I’alleanza
anglo-americana cara agli atlantisti ¢ interventisti della prima ora, che
evocava il legame storico tra i “popoli di lingua inglese”, divento un’i-
nedita partnership che univa I’Ovest all’Est. Dopo il 1943, quando un
esito vittorioso sembrava avvicinarsi, e dentro e fuori ’amministra-
zione Roosevelt si inizid a discutere dei futuri assetti mondiali, molti
videro nella guerra un’altra possibilita — dopo quella sprecata alla fine
degli anni Dieci — di costruire un ordine pacifico e liberale basato
su un’organizzazione internazionale capace di assicurare democrazia,
accesso ai mercati e diritti individuali. Internazionalisti legati al mon-
do degli affari, sostenitori del libero commercio, wilsoniani rimasti
fedeli all’idea di un “governo mondiale” erano molto influenti nel
dipartimento di Stato guidato da Cordell Hull, favorevole a questi
orientamenti**,

Anche nel discorso pubblico si affermoé una visione postgeografi-
ca del futuro ordine internazionale, come dimostra il grande successo
di One World (1943) di Wendell Willkie, un internazionalista repub-

blicano molto vicino a Henry Luce e gia candidato presidenziale nel

21. Henrikson, 1975, p. 24.

22. Hearden, 2002. Sull’inizio della pianificazione postbellica da parte del dipar-
timento di Stato cfr. il resoconto ufficiale di Notter, 1949, € inoltre O’Sullivan, 2007.
Sul ruolo del Council on Foreign Relations cfr. Schulzinger, 1984.
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1940. Questo racconto di un viaggio attorno al mondo, che vendette
milioni di copie e rimase per quattro mesi in cima alla lista dei libri pit
venduti del “New York Times”, divenne il manifesto di un universali-
smo dei buoni sentimenti che attraversava confini nazionali e barriere
razziali e unificava «i popoli del mondo nell’'umana ricerca di liberta
e giustizia». Dopo aver volato dagli Stati Uniti ai Caraibi e quindi in
Brasile, Africa occidentale, Egitto, Medio Oriente, Unione Sovietica
¢ Cina, ed essere tornato in patria attraversando lo stretto di Bering,
Willkie porto all’attenzione del grande pubblico i temi dell’interdi-
pendenza globale creata dalle connessioni globali e dai nuovi mezzi
di trasporto:

There are no distant points in the world any longer [...] continents and
oceans are plainly only parts of a whole, seen, as I have seen them, from
the air [...]. And it is inescapable that there can be no peace for any part
of the world unless the foundations of peace are made secure throughout
all parts of the world.

Il globalismo di Willkie si inseriva nel solco tracciato con un lessico
pitt schiettamente nazionalista da Henry Luce. Il suo “secolo ameri-
cano” era la rivendicazione del diritto/dovere dell’America ad assu-
mere un ruolo imperiale la cui proiezione era definita dalla geografia
astratta dei mercati mondiali pit che da quella tradizionale del do-
minio territoriale. Tuttavia, nonostante la profusione di una retorica
eccezionalista che collocava ’America fuori dalla storia ¢ dalla ge-
ografia, anche Luce vedeva gli Stati Uniti come il leader morale, il
baluardo difensivo e la miglior esemplificazione politico-culturale
dell’Occidente globale. «Oltre alle idee e nozioni che sono tipica-
mente americane — scrisse nel suo articolo The American Century —
siamo gli eredi di tutti i grandi principi della civilta occidentale».
Nonostante ['ostentato universalismo, era chiaro ai suoi lettori che
la missione civilizzatrice continuava a essere un principio costitutivo
della proiezione imperiale americana, a distinguere «the West and
the rest», e quindi a delineare in forme nuove I’antica metageografia
delle due sfere*+.

23. Willkie, 1943.
24.N. Smith, 2003, p. 19; Singh, 1998, pp. 479-80.
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Questa marea globalista, tuttavia, trovo sempre argini solidi nel-
Iatlantismo dell’internazionalismo classico da una parte, e nell’emisfe-
rismo corretto di Roosevelt dall’altra, e infine sarebbe rientrata quando,
a guerra quasi finita, si inizio a progettare concretamente i nuovi assetti
mondiali, a fare i conti con sfere pitt 0 meno dichiarate di influenza, ¢
con i confini e i limiti della potenza americana. Il grande ritorno della
geografia nel discorso di politica estera americana fu propiziato da due
sviluppi: 4) il raffreddamento dei rapporti con I'alleato sovietico, che
gia sul finire della guerra fece presagire un fosco futuro di contrapposi-
zione ideologica e strategica che ricalcava I'antico scontro di civilta tra
Est e Ovest; b) i negoziati per la creazione dell’Organizzazione delle
Nazioni Unite, che portarono alla luce la tensione di lungo periodo
tra regionalismo e globalismo su cui la tradizione monroviana aveva
prosperato nella prima meta del Novecento. Mentre il primo ¢ molto
noto, il secondo merita un breve approfondimento.

All’interno dell’eterogenea delegazione statunitense alla conferenza
di San Francisco, convocata nell’aprile del 1945 per Iistituzione della
nuova organizzazione internazionale, coesistevano vari orientamenti,
ma era forte la tendenza a veder riconosciuta in qualche modo nella sua
Carta costitutiva la specificita del vincolo emisferico tra le Americhe. Al
tempo stesso non si volevano riconoscere altri blocchi costruiti attorno
alla Gran Bretagna o tantomeno all’Unione Sovietica. In primo luogo,
gli Stati Uniti cercarono di intrecciare premesse radicate in assunti geo-
grafici e finalitd postgeografiche nella definizione delle condizioni di
appartenenza alle Nazioni Unite: Washington accetto persino I'ammis-
sione dell’Argentina di Perdn, che durante la guerra era stata una dolo-
rosa spina nel fianco per il tentativo di costruire una “difesa emisferica”
impermeabile alla penetrazione nazifascista, al fine di costruire un bloc-
co di «Monroe Doctrine nations» su cui contare nell’arena globale.
In secondo luogo, cercarono di ottenere il riconoscimento del patto di
Chapultepec sulla difesa comune interamericana (1945), come eccezio-
ne regionale agli articoli s1 ¢ 52 della Carta, che invece obbedivano a una
logica opposta. Secondo quanto affermo il senatore Vandenberg, il pit
influente politicamente tra i componenti della delegazione americana,
«la nostra grande preoccupazione ¢ trovare una regola che protegga i
raggruppamenti regionali esistenti (come Pan-Am) senza aprire la stra-
da a un balance of power di gruppi regionali»>.

25. G. Smith, 1994, p. 52; N. Smith, 2003, pp. 374-415. Cfr. anche T. M. Campbell,
1973.
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Nel marzo 1947 il giornalista del “New York Times”, James Reston,
commento I’annuncio della dottrina Truman come un’estensione dei
principi del 1823 al mondo: «Gli Stati Uniti si sarebbero opposti a ten-
tativi di imporre un sistema politico basato sul dominio straniero in
aree vitali per la nostra sicurezza»>¢; i vincoli geografici erano venuti
meno, ma la missione era la stessa. L’ordine bipolare del dopoguerra
vide gli Stati Uniti nell’inedito ruolo di superpotenza globale: i limiti
dell’emisfero occidentale erano stati valicati per sempre e 'autosuffi-
cienza delle Americhe dal resto del mondo era un’illusione. Ma 'om-
bra della dottrina Monroe continu¢ a stagliarsi sull’ordine della Guer-
ra fredda, visto che due dei suoi principi - la partizione del mondo
in due blocchi e 'egemonia degli Stati Uniti nelle Americhe — erano
dati costitutivi del nuovo ordine; la dottrina Monroe non era morta,
semplicemente «non era pitt necessario proclamarla»*. Con la solita
eccezione: I’America Latina.

4.2
Ritorno all’emisfero occidentale.
La Guerra fredda e il “corollario Kennan”

Con la Guerra fredda e la definitiva globalizzazione della metageo-
grafia ¢ del potere americano la dottrina Monroe cesso di occupare
un posto centrale nell’ideologia della politica estera: il suo regiona-
lismo si era diluito nello spazio globale del confronto Est/Ovest, il
suo unilateralismo era definitivamente superato dalla svolta multi-
laterale impressa dall’adesione alle Nazioni Unite e dalla leadership
dell’Alleanza atlantica, ¢ infine la sua valenza regolatrice del rapporto
interamericano non le assegnava certo un ruolo centrale nel discorso
di politica estera da quando ’America Latina, cessato I’allarme della
minaccia nazifascista alla “sicurezza emisferica”, era tornata nel cono
d’ombra a cui i policy makers di Washington I’avevano relegata per
buona parte del Novecento.

Un dato riassume meglio di altri il divario tra la strategia Europe
first, adottata dall’amministrazione Truman nella seconda meta degli

26. Reston, 1947.
27. LaFeber, 1986, p. 137.
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anni Quaranta, ¢ il benign neglect riservato ai vicini dell’emisfero: tra il
1945 e il 1950 il Belgio ¢ il Lussemburgo ricevettero piti aiuti di tutta ’A-
merica Latina. In questa fase la dottrina Monroe venne utilizzata come
dimostrazione assiomatica della perdurante attenzione di Washington
verso ’America Latina in risposta ai critici che lamentavano questo di-
simpegno. Gia nel 1946 gli Stati Uniti risposero alla richiesta argentina
di un ulteriore accordo formale in tema di aiuti e difesa, dopo il trattato
interamericano del 1945, con ’evocazione della tradizione monroviana,
sufficiente a garantire I'impegno di Washington. E I'anno successivo,
nel corso di una conferenza stampa, a una domanda sulla possibilita di
un Piano Marshall per "’America Latina, Truman rispose:

I think there is always been a Marshall Plan in effect for the Western hemi-
sphere. The foreign policy of the United States in that direction has been set
for one hundred years, known as the Monroe Doctrine*.

Ma questo atteggiamento non duro a lungo. Tra il 1949 ¢ il 1950, da
un lato la globalizzazione della Guerra fredda indotta dallo scoppio
della prima bomba atomica sovietica e dalla vittoria di Mao in Cina, e
dall’altro il ritorno dell’instabilita politica, insieme al crescente timo-
re di infiltrazioni filosovietiche nella regione, soprattutto all’interno
delle organizzazioni sindacali, indicarono che la stabilita delle repub-
bliche dell’emisfero Sud non poteva piti essere data per scontata. Molto
pit che in passato, tuttavia, lo sguardo degli Stati Uniti verso Sud era
determinato da considerazioni globali; la dimensione regionale era una
mera variabile dipendente dello scontro totale con I’ a/tro che dal teatro
curopeo si stava allargando a tutto il pianeta®.

A livello globale, I'amministrazione Truman riformulo la strategia
del contenimento secondo le linee dettate da un lungo rapporto, redatto
nel 1950 da esperti dei dipartimenti di Stato ¢ della Difesa — dal tito-
lo United States Objectives and Programs for National Security e noto
come NSC-68 —, che assolutizzo la natura ideologica dello scontro Est/

28. Park, 1995, p. 172; Memorandum on the Argentine Situation by the Assistant
Secretary of State (Braden), in Foreign Relations of the United States, 1946, vol. X1, p. 276.
La citazione di Truman ¢ tratta da G. Smith, 1994, p. 62.

29. Rabe, 2012, pp. 18-9. Sull’inizio della Guerra fredda in America Latina cfr.
Bethell, Roxvorough, 1993.
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Ovest, inaugurb una stagione di riarmo nucleare e convenzionale e,
cosa di grande rilevanza in questo contesto, si fondava su una visione
dell’interdipendenza strategica secondo cui «una sconfitta in qualsiasi
luogo ¢ una sconfitta ovunque*. I confini geografici venivano meno
nella “mappa globale” tratteggiata dalla minaccia del blocco comuni-
sta, che si riteneva assai pitt coeso di quanto in realtd non fosse. Cosi,
anche nelle pit apocalittiche previsioni di un possibile attacco sovie-
tico formulate dall’Nsc-68, la dimensione emisferica della sicurezza
americana era ormai superata: si parlava di possibili attacchi prima in
Europa, poi in Medio Oriente e quindj, attraverso ’Atlantico e il Paci-
fico, al «continente nordamericano. L’ America centro-meridionale
o ’emisfero occidentale non erano nemmeno citati nel documento, e la
loro marginalita nel disegno strategico della superpotenza occidentale
porto a derubricare quelle che per piu di un secolo erano state viste
come minacce letali per la sicurezza nazionale alla voce generica «at-
tacchi diversivi verso altre aree» . Proprio perché globale, tuttavia, la
minaccia non esentava I'emisfero Sud, il quale inoltre stava ripresen-
tando agli occhi di Washington quelle che sembravano essere le sue
specificita storiche, i mali endemici dell’instabilita politica, del sotto-
sviluppo e della vulnerabilita a interferenze esterne. La trasformazione
radicale della metageografia americana in chiave globale, quindi, non
eclisso definitivamente la tradizione monroviana, ma la relego all’emi-
sfero occidentale, dove continué a ispirare chiavi di lettura, politiche e
atteggiamenti statunitensi almeno fino alla cosiddetta seconda Guerra
fredda degli anni Ottanta del secolo scorso.

La ricca casistica di usi e appropriazioni della dottrina Monroe, a
legittimazione delle politiche perseguite nell’emisfero dall’ammini-
strazione Truman in poi, ¢ nota e verra richiamata selettivamente®.
Qui piuttosto si vuole mettere in luce come il ricorso all’ideologia
monroviana da parte degli Stati Uniti sia stato trasversale, abbia ac-
comunato approcci conservatori e riformatori, e ispirato sia politi—
che di sicurezza di stampo tradizionale sia tentativi di rottura con la

30. Del Pero, 2008, pp. 299-302; Romero, 2009, pp. 74-82.

31. A Report to the National Security Council — NSC 68, 12 April 1950, President’s
Secretary’s File, Truman Papers. Il testo completo ¢ disponibile all’indirizzo www.tru-
manlibrary.org/whistlestop/study_collections/coldwar/documents/pdf/10-1.pdf.

32. La panoramica pitt completa ¢ approfondita ¢ offerta da G. Smith, 1994.
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tradizione dei rapporti interamericani. Diverse interpretazioni della
tradizione basata sui principi del 1823 sono state di volta in volta rie-
sumate e adattate al nuovo contesto. Durante la Guerra fredda, come
¢ noto, ¢ stata I'accezione del corollario Roosevelt del 1904 a essere
pit volte esplicitamente invocata a giustificazione dell’interventismo
statunitense nella regione, a partire dal colpo di Stato sostenuto dalla
c14 in Guatemala del 1954%. E meno noto invece, come si cerchera di
mostrare nel paragrafo successivo, che assunti e mappe mentali deri-
vanti dalla tradizione monroviana influenzarono, spesso in modo im-
plicito e indiretto, anche chi si muoveva nella direzione del sostegno
alle riforme socio-economiche e alla modernizzazione dell’Alleanza
per il Progresso, ¢ infine chi, come John F. Kennedy, durante la crisi
dei missili di Cuba esibi la propria estrancita a quello che considerava
un relitto del passato.

A Washington I'allarme suono quando, durante la nona conferenza de-
gli Stati americani dell’aprile 1948, violenti scontri scoppiarono a Bo-
gotd in seguito all’uccisione del progressista e candidato presidenziale
Jorge Eliécer Gaitdn. Fu il cosiddetto bogotazo, periodo di disordini e
repressioni che causo migliaia di morti in pochi giorni nella capitale e
segno Iinizio di un decennio di violenza politica in Colombia. Il verti-
ce fu interrotto a causa della distruzione dell’edificio in cui si stava svol-
gendo e riprese solo alcuni giorni dopo. Il suo obiettivo era I'adozione
di misure comuni contro ’eversione filosovietica e la trasformazione
della vecchia Pan-American Union, voluta da James Blaine, nell’Or-
ganization of American States (0AS). La carta dell’0as prevedeva che
nessuno Stato membro potesse intervenire «direttamente o indiret-
tamente, per qualsiasi ragione, nelle vicende interne e internazionali
di qualsiasi altro Stato membro». Era il riconoscimento del principio
di uguaglianza tra gli Stati americani rivendicato a inizio Novecento
dal ministro degli Esteri argentino, Luis Drago, ¢ negato dal corollario
di Roosevelt del 1904; in questo modo 'amministrazione Truman re-
cepiva la politica di non intervento inaugurata dal “buon vicinato” di
Franklin D. Roosevelt e si augurava di alleviare il malcontento per la
mancanza di un Piano Marshall per ’America Latina**.

33. Rabe, 2012, pp. 19-20.
34. Rabe, 1999, pp. 95-6; G. Smith, 1994, pp. 61-2.
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Secondo il segretario di Stato George Marshall, che guidava la de-
legazione americana, interrompere i lavori e lasciare Bogota in seguito
agli scontri — come gli si chiedeva da Washington — sarebbe stato un
segnale di debolezza devastante per la credibilita americana. La vicenda
ebbe un’ampia eco sui media statunitensi. Il settimanale “Life” diede
ampio risalto agli scontri di Bogotd con un reportage fotografico che
sottolineava ’esplosione di violenza incontrollata — «la folla incendia,
distrugge, saccheggia» — ed evidenziava che, benché non si potesse dire
con certezza che [assassino di Gaitan fosse un “rosso’, vi erano molte
prove per affermare che «i comunisti avevano tratto vantaggio dalla ri-
volta, e non vi era dubbio che I’imbarazzante violenza nell’emisfero oc-
cidentale era grasso che cola per Mosca». Barbara Ward, foreign editor
dell’*Economist’, e in seguito nota commentatrice di questioni inter-
nazionali negli Stati Uniti e consigliera di figure come Robert McNa-
mara ¢ Lyndon Johnson, scrisse sul “New York Times” che la rivolta di
Bogotd aveva ricordato all’Occidente «in modo quasi impudente che
il comunismo ¢ sulla soglia di casa dello Zio Sam>, collocando quell’e-
pisodio in un quadro globale in cui, di fronte all’offensiva del blocco
sovietico, «il Piano Marshall non era sufficiente » .

La giustapposizione di parole e immagini forti dall’America Latina
con quelle provenienti nelle stesse settimane dall’Europa, su cui stava
calando la cortina di ferro, contribuiva a creare un clima pubblico in
cui la dinamica della Guerra fredda globale portava minacce distanti
¢ ideologie aliene nel cortile di casa. Anche per questo, nel corso degli
anni Cinquanta, le vicende delle Americhe uscirono gradualmente dal
cono d’ombra in cui erano state relegate, per tornare al centro dell’at-
tenzione nei primi anni Sessanta con la vicenda cubana. Nel discorso
pubblico le nuove chiavi di lettura della Guerra fredda si sovrappone-
vano ad antichi zopoi dello sguardo statunitense sulla regione. Cosi il
colpo di Stato a Cuba che nel 1952 riporto al potere Fulgencio Batista
fu salutato dal settimanale di Henry Luce con un reportage che aveva
il tono di una guida per principianti al mondo esotico della politica
caraibica. Quella di Batista era stata «una rivolta dall’incredibile suc-
cesso perché aveva usato con cinica abilita gli ingredienti che avevano
superato la prova di molte sollevazioni latinoamericane»; quanto a Ba-

35. Bloody Riots Upset Bogota Meeting, in “Life”, 26 April 1948; The Marshall Plan
Is not Enough, in “New York Times”, 14 November 1948.
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tista, l'artefice della «rivoluzione», era «un leader di umili origini e
virtl semplici [...] che veniva dal popolo ed era povero in tutto tranne
che nella sua ricca mescolanza di sangue — nero, indio ¢ orientale»*¢. In
sintesi, Cuba era geograficamente vicinissima, la sua storia era legata a
doppio filo a quella statunitense da decenni ma, come tutta ’America
Latina, tornava evidentemente a essere un mondo a/tro, con regole po-
litiche proprie e un modello di relazioni tra razze improponibile negli
Stati Uniti. Con buona pace della retorica emisferica, dell’approccio
multilaterale ¢ della cooperazione tra repubbliche nell’“emisfero della
pace” di pochi anni prima. Un mondo a cui era confacente la dittatura
di Marcos Pérez Jiménez, il cui «governo forte» in Venezuela stava fi-
nalmente garantendo ai suoi cittadini la «liberta di spendere», veniva
spiegato ai lettori di “Life” nel settembre 1954. La tradizionale ricetta
di autoritarismo ¢ investimenti privati stava trasformando Caracas in
una cittd moderna e ricca — come mostravano le fotografie di Cornell
Capa - ¢ stava promuovendo un boom di cui tutti in qualche modo
beneficiavano: «grazie alla mano ferma [di Pérez Jiménez] la moneta ¢
diventata stabile come una roccia e gli scioperi sono stati eliminati. La
nuova prosperita ha permesso a molti lavoratori venezuelani, i cui salari
sono raddoppiati in dieci anni, di sostituire sandali malridotti con scar-
pe, di comprare cibo in scatola in nuovi supermercati e di soddisfare la
voglia di pollo e gelato»?".

Secondo una lettura che aggiornava quella “civilizzatrice” di inizio
secolo, prima si stabiliva la distanza, e la gerarchia, tra mondi diversi
¢ poi si fissavano regole e percorsi che avrebbero permesso all’altro di
«migliorarsi», di essere almeno parzialmente incluso nella civilta oc-
cidentale, rispetto alla quale ’America Latina sembrava essere tornata
ai margini, secondo le mappe mentali prevalenti a Washington. A dif-
ferenza che in passato, la missione civilizzatrice era affidata soprattut-
to al mercato, alla creazione delle migliori condizioni possibili per gli
investimenti privati americani, che furono infatti lo strumento su cui
punto fortemente la politica emisferica della presidenza Eisenhower;
ma come in passato, trasgressioni croniche — «chronic wrongdoing»,
aveva detto Theodore Roosevelt — da parte dei vicini avrebbero porta-
to all’uso della forza da parte degli Stati Uniti. Esemplifica pienamen-

36. The Ingredients of a Revolution, in “Life”, 7 April 1952.
37. New Latin Boom Land, in “Life’, 13 September 195 4.

188



4. UAMERICA NELL'“OCCIDENTE” GLOBALE

te questa logica il caso del Guatemala, dove la United Fruit Company
cbbe un peso decisivo nel determinare interessi e politiche, e dove
I'agenda riformatrice in campo socio-economico del governo regolar-
mente eletto di Jacobo Arbenz, nonché il suo sostegno da parte della
sinistra comunista, furono considerati dall’amministrazione Eisenho-
wer una violazione delle regole e sanzionati con il sostegno della c1a al
colpo di Stato del 19547,

Per molti componenti dell’amministrazione la riscoperta della dot-
trina Monroe nell’accezione del big stick rooseveltiano era coerente
con la loro lettura dell’a/tro latinoamericano. Secondo il segretario di
Stato, John Foster Dulles, la cosa migliore da fare con i leader dell’e-
misfero era «dar loro una pacca sulla spalla e far loro pensare che gli
vuoi bene», ma il divario di civilta era tale che non si poteva pensare di
far affidamento sulle «classi inferiori» per listituzione di un sistema
democratico «cosi come lo conosciamo» . Il suo vicesegretario di Stato
agli Affari interamericani, John Cabot, a meta anni Cinquanta si affido
alla collaudata metafora del contagio: «non dobbiamo pensare che gli
anticorpi esistenti nel corpo politico latinoamericano respingeranno
sempre |'intrusione del virus comunista. Infatti in Guatemala non lo
hanno fatto», aggiornando cosi antiche grammatiche di identita/alte-
rita che nel lessico della Guerra fredda erano state introdotte da Geor-
ge Kennan nel suo «lungo telegramma» da Mosca del 1946, in cui il
comunismo internazionale era paragonato a «un virus maligno che si
alimenta solo di tessuti malati»*.

La dottrina Monroe venne richiamata in servizio ufficialmente in
occasione della conferenza interamericana di Caracas del 1954. Nella
sua lunga esperienza diplomatica Dulles aveva constatato in prima
persona la forza degli argomenti dell’unilateralismo monroviano
contro 'universalismo di Wilson, e alla conferenza di San Francisco
aveva lavorato insieme al senatore Vandenberg affinché la carta del-
le Nazioni Unite riconoscesse in qualche modo la dottrina Monroe.
Prima di partire per il vertice, Dulles informo il National Security
Council del fatto che il suo obiettivo era far approvare ai ministri

38. Tra i tanti studi cfr. Inmerman, 1982; Gleijeses, 1991; Cullather, 2006. Su John
E. Dulles cfr. Inmerman, 1999.

39. Le citazioni di Dulles sono tratte da Hunt, 1987, p. 166 ¢ Schoultz, 1998, p. 336.
La citazione di Cabot ¢ tratta da Immerman, 1982, p. 132.
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degli Esteri latinoamericani una «risoluzione anticomunista» basata
«sull’estensione della dottrina Monroe in modo tale da includere la
messa fuori legge delle ideologie straniere nelle repubbliche america-
ne». Durante la conferenza, mentre il governo di Arbenz veniva rove-
sciato, fu approvata una «Dichiarazione di solidarietd per il manteni-
mento dell’integrita politica degli Stati americani contro I'intervento
del comunismo internazionale> in cui si affermava con un tipico gergo
monroviano che «il dominio o il controllo delle istituzioni politiche
di qualsiasi Stato americano da parte del movimento comunista inter-
nazionale e I’estensione a questo emisfero di un sistema politico di una
potenza extracontinentale rappresenterebbero una minaccia alla sovra-
nita e all’indipendenza politica degli Stati americani, tanto da mettere
in pericolo la pace dell’America». La risoluzione fu approvata con I'a-
stensione di Argentina e Messico ¢ il solo voto contrario del Guatema-
la. Infine, nel giugno del 1954, lo stesso Dulles disse agli americani in
un discorso radiofonico che «!’intrusione del dispotismo sovietico in
Guatemala era naturalmente una sfida diretta alla dottrina Monroe, la
prima e pitt importante delle nostre politiche internazionali»#°. I toni
delle dichiarazioni ufficiali erano compiaciuti, ma in realta il ritorno a
questo unilateralismo muscolare — per di pit ufficializzato con il dit-
tatore venezuelano Pérez Jiménez a fare gli onori di casa — contribul
a peggiorare i rapporti tra gli Stati Uniti e gli alleati latinoamericani
¢ a intaccare la gid precaria popolarita di Washington nella regione,
mentre nelle “repubbliche sorelle” la dottrina Monroe torno a essere un
simbolo dell’imperialismo statunitense.

Il decennio si chiuse su queste note. Nel dicembre 1959, lo storico
Samuel Bemis, in un influente articolo pubblicato sul settimanale “us
News and World Report”, invoco la dottrina Monroe come legittima-
zione di un intervento unilaterale degli Stati Uniti contro la rivoluzio-
ne cubana: Bemis si rivolse al Congresso per far si che

this Government is determined [...] within the purview of the pristine Mon-
roe Doctrine [...] not to permit the intervention of international communism

40. Foreign Relations of the United States, 1983, vol. 1v, p. 304. Il testo comple-
to della dichiarazione di Caracas ¢ disponibile all’indirizzo http://avalon.law.yale.
edu/20th_century/intamio.asp. La citazione del discorso di Dulles ¢ tratta da LaFe-
ber, 1986, p. 137.
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to endanger the peace and security of the Us, and of all republics of this hemi-
sphere — indeed, the balance of power for freedom against slavery in the en-
tire globe*.

Per Bemis era una questione di autodifesa nazionale: «non possiamo
permettere che il comunismo attraversi I’Atlantico» +*. Era I'atto ini-
ziale di un revival monroviano che culmino nei primi anni Sessanta,
come vedremo a breve. Lo storico di Yale ebbe a lungo una grande
influenza nell’accademia, negli ambienti politici e nella sfera pub-
blica, tanto che la sua visione dei rapporti interamericani ¢ del ruolo
degli Stati Uniti nell’emisfero contribui a ispirare uno dei documenti
piu straordinari di reinterpretazione e appropriazione della tradizio-
ne monroviana dell’America della Guerra fredda: il lungo rapporto
stilato da George Kennan nel 1950 al ritorno da una missione che lo
porto a Citta del Messico e di li a Caracas, Rio de Janeiro, San Paolo,
Montevideo, Buenos Aires, Lima e Panama. Si tratta di un documento
che rimase a lungo riservato e che non venne fatto circolare nemmeno
all’interno del dipartimento di Stato, quindi senza alcun effetto con-
creto sulle politiche messe in atto dagli Stati Uniti negli anni seguenti.
Ma ¢ pur sempre rilevante in quanto formulazione sintomatica, ¢ per
certi versi estrema nelle sue forme, della continuita di mappe mentali
sull’emisfero occidentale e assunzioni di tipo orientalista sull’a/tro tra i
protagonisti della Guerra fredda.

Noto per essere I’ideatore della strategia del contenimento nel bien-
nio 1946-47, Kennan era una figura di grande prestigio e spessore intel-
lettuale la cui influenza era ormai in declino per divergenze di fondo
sulla natura della minaccia sovietica rispetto al segretario di Stato Dean
Acheson e a Paul Nitze, che sara il suo successore alla guida del Policy
Planning Staff. Europeista per formazione e orizzonti culturali, prima
ancora che per competenze diplomatiche, Kennan non si era mai oc-
cupato di vicende latinoamericane ¢ non aveva alcuna conoscenza
specifica della regione. La sua carriera diplomatica ebbe inizio negli
anni Venti a Ginevra, ¢ le tappe successive furono Amburgo, Berli-
no, Riga, Praga ¢ quindi Mosca; Lisbona ¢ Londra furono le uniche
sedi in cui presto servizio al di fuori dell’Europa centro-orientale.

41. G. Smith, 1994, p. 98.
42. Bemis, 1959.
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Formatosi come linguista, ottimo conoscitore del tedesco e del rus-
so, parlava anche francese, ceco, polacco, norvegese ¢ portoghese. La
missione del 1950, che aveva come motivazione originaria la sua par-
tecipazione a un incontro degli ambasciatori statunitensi in America
Latina, sarebbe stato il suo unico viaggio significativo in paesi in via
di sviluppo*.

Kennan era un uomo del Nord e trovava i «continenti oscuri» del
Sud del mondo poco congeniali e poco interessanti, oltre che non de-
terminanti per le sorti della Guerra fredda*+. Dai ricordi del viaggio
contenuti nelle sue memorie emerge un senso di estraneita e disagio
verso i luoghi ¢ i popoli incontrati dal Messico all’Argentina, descritto
in termini che vale la pena riportare testualmente per il loro linguaggio
rivelatore:

I found the journey anything but pleasant. At Mexico City the altitude bo-
thereed me, the city made upon me a violent, explosive impression. I felt that
it never slept at night (perhaps because I myself didn’t). The sounds of its
nocturnal activity struck me as disturbed, sultry, and menacing.

Anche il contrasto tra il lusso ostentato e la miseria diffusa, conside-
rato la manifestazione pilt evidente di una societa arretrata e difficil-
mente riformabile, ebbe un effetto disturbante su Kennan. In Vene-
zuela le cose non andarono meglio, tanto da indurlo a solidarizzare
con i colleghi diplomatici che avevano la sfortuna di trovarsi in terre
cosli sventurate:

Caracas [...] appalled me with screaming, honking traffic jams, its incredi-
bly high prices, its feverish economy debauched by oil money, its mushroom
growth of gleaming, private villas creeping up the sides of the surrounding
mountains. I commiserated [...] with those unfortunate American represen-
tatives who were obliged to continue to carry on their work in this grotesque
crevice of urbanization, fighting the claustrophobia imposed upon them by
the isolation among the towering mountains and the life of the local millio-
naires.

43. Gaddis, 2011; Stephanson, 1989. Sul memorandum cfr. Trask, 1978, pp.
307-12.

44. La migliore analisi dell’atteggiamento di Kennan verso il Terzo Mondo ¢ of-
ferta da Stephanson, 1989, pp. 157-75.
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Infine, ’esperienza brasiliana fu segnata da contrasti ancora pit estre-
mi: da un lato la gentilezza dei modi e la «tolleranza razziale», che per
Kennan avrebbe potuto essere un modello per altri paesi, dall’altro le
dimostrazioni antiamericane che simularono alcune volte il suo fune-
rale di fronte all’ambasciata al grido di “fuori Kennan”:

Rio, too, was repulsive to me with its noisy, wildly competitive traffic and its
unbelievable contrasts between luxury and poverty [...]. In Sao Paulo it was
even worse®.

La sensazione di distanza, la totale mancanza di familiarita e intimita
che emerge da questi appunti di viaggio retrospettivi ispirarono anche
il suo memorandum, stilato subito dopo il suo sospirato ritorno in pa-
tria nel marzo 1950. Le conclusioni rimandavano alla sua visione del
contenimento ¢ al suo realismo, percorso da forti venature pessimisti-
che, in cui la consapevolezza dei limiti del potere degli Stati Uniti di
trasformare il mondo attraverso I’esempio o I'intervento si combinava
con una visione fortemente gerarchica dei rapporti traI’Occidente ¢ il
resto del mondo. La convinzione che gli Stati Uniti potessero essere un
modello da seguire per il Terzo Mondo era il frutto di un illusorio uni-
versalismo liberale; non restava che affidarsi a una cauta ma inflessibile
politica di conservazione dello szatus quo volta a respingere le minacce
di sovversione dell’ordine, possibilmente senza il ricorso a misure estre-
me, spesso non necessarie ¢ controproducenti*‘.

In America Latina, in particolare, €ravano pensare di arginare I’in-
fluenza comunista promuovendo la democrazia: tutto cio che gli Stati
Uniti dovevano e potevano fare era affidarsi a regimi in grado di «ri-
conoscere la penetrazione comunista per quello che ¢, determinati a
respingere |'influenza comunista e capaci di prendere misure efficaci
in questo senso». Kennan invitava a non essere troppo «dogmatici»
in merito agli strumenti pitt adatti ad arginare la minaccia comunista,
perché questi dovevano variare a seconda del luogo, «in base al vigore
¢ all’efficacia dei concetti e delle tradizioni locali di autogoverno». In
America queste tradizioni erano forti e quindi il «corpo politico» era
capace di arginare il «virus»; ma «dove i concetti ¢ le tradizioni di

45. Le citazioni sono tratte da Kennan, 1967, pp- 476-9.
46. Stephanson, 1989, pp. 158-61.
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governo popolare sono troppo deboli per assorbire con successo I’in-
tensita dell’attacco comunista, allora dobbiamo ammettere che dure
misure di repressione governativa siano la sola risposta, e che queste
misure possano provenire da regimi le cui origini e i cui metodi non
supererebbero la prova della concezione americana delle procedu-
re democratiche, e che questi regimi € queste misure possano essere
un’alternativa preferibile, anzi 'unica alternativa, a ulteriori successi
comunisti» 47,

Che ’America Latina, nella mappa mentale di Kennan, fosse un
luogo assai distante dagli Stati Uniti e dal Nord del mondo, in cui la
propensione all’autogoverno democratico era particolarmente vigoro-
sa, lo si evince dalle «considerazioni generali» che aprono il suo rap-
porto: una lunga serie di generalizzazioni su natura e cultura, storia
¢ geografia, ambiente e razza la cui fondatezza storica era certificata
da frequenti riferimenti in nota al classico studio di Bemis, The Latin-
American Policy of the United States (1943). Alla base di tali speculazio-
ni vi era una metageografia che faceva tabula rasa del determinismo
continentale del periodo repubblicano, ma anche del zaturale denomi-
natore comune tra le Americhe evocato dalle prime due generazioni di
statisti americani:

It seems to me unlikely that there could be any other region of the earth in
which nature and human behavior could have combined to produce a more
unhappy and hopeless background for the conduct of human life than in
Latin America.

Il Nord e il Sud dell’emisfero erano non solo distanti, ma addirit-
tura opposti: da una parte la grande arteria del Mississippi connet-
teva vaste zone temperate, dall’altra il Rio delle Amazzoni attraver-
sava ampie aree tropicali ostili agli insediamenti umani; da un lato
I’area centrale era sviluppata e ricca di collegamenti, dall’altro I’area
amazzonica fungeva da barriera tra varie aree del continente. Que-
ste infelici circostanze naturali, continuava Kennan, erano aggravate

47. Memorandum by the Counselor of the Department (Kennan) to the Secre-
tary of State, 29 marzo 1950, in Foreign Relations of the United States, 1950, pp.
598-624. Le citazioni successive sono tratte da questo documento, salvo diversa
indicazione.
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dalla sventura della storia, «che aveva aggiunto una serie di eventi
sfortunati e tragici quasi senza pari nella storia umana. Il primo era
naturalmente la dominazione imperiale spagnola, dipinta con le tin-
te fosche della “leggenda nera” e del pregiudizio anticattolico che —
come si ¢ visto — si erano imposti negli Stati Uniti negli anni Venti
dell’Ottocento ed erano riaffiorati prepotentemente durante la svolta
imperialista a cavallo del secolo. Nelle aree in cui esistevano «civilta
indiane», gli spagnoli giunsero come «uomini da Marte: terribili,
spietati conquistatori — portatori di qualche punizione divina», di
fronte alla quale la popolazione indigena aveva 'unica possibilita
della «tragica e totale sottomissione», con conseguenze irreparabili
per lo sviluppo futuro di quelle societa. In altre aree del continente,
invece, I"“evento tragico” fu la mescolanza razziale con gli schiavi di
provenienza africana:

The large scale importation of Negro slave elements into considerable parts
of the Spanish and other colonial empires, and the extensive intermarriage of
all these elements, produced other unfortunate results which seemed to have
weighed scarcely less heavily on the chances for human progress.

Era insomma un mondo incapace di fare i conti con questa sua condi-
zione disperante, «in cui la storia ¢ la geografia sono allo stesso modo
tragiche, ma nessuno puod permettersi di ammetterlo>. Proprio per
questa fragilita e vulnerabilitd la minaccia dell’influenza comunista
era reale, benché fosse improbabile pensare a una presa del potere da
parte di elementi filosovietici nella regione, con I'eccezione del Gua-
temala, e benché «ileader di Mosca, possiamo esserne sicuri, debbano
guardare [ai comunisti locali] con un misto di divertimento, disprezzo
e ansia». Come orientarsi di fronte al rischio di infiltrazione e dif-
fusione del comunismo internazionale nell’emisfero? Qui Kennan si
rivolse alla storia e quindi alla dottrina Monroe, che trovava perfetta-
mente calzante al contesto della Guerra fredda per il suo veto all’im-
posizione di “sistemi politici” di provenienza europea o a tentativi di
«opprimere [i popoli americani] o controllare in qualsiasi altro modo
il loro destino». In questa ottica di “autodifesa” era stata utilizzata da-
gli anni Quaranta dell’Ottocento in poi, scrisse Kennan parafrasando
Bemis.

Qui Kennan si limitava a fare propria la classica lettura anticolo-
niale, reattiva e autoassolutoria dell’imperialismo americano, con le
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sue evidenti forzature — a partire dalla rilettura difensiva dell’emen-
damento Platt imposto a Cuba — ¢ le sue indicazioni per il presente.
Ma si allontano da questa lettura ortodossa dell’ideologia monrovia-
na quando passo dalla dimensione negativa — cosa non ¢ ammissibile
nell’emisfero — a quella positiva: quali forme di governo vanno soste-
nute? Per Kennan solo recentemente, cio¢ con Woodrow Wilson, si era
iniziato a vedere nel Nuovo Mondo il luogo proprio delle istituzioni
democratiche «in contrapposizione a regimi monarchici e reazionari
di altre parti del mondo» e a vedere «negli atteggiamenti politici dei
popoli latinoamericani e dei nostri un comune attaccamento ai princi-
pi dell’autogoverno, che ci distinguono da popoli meno illuminati di
altre parti del mondo». Invece, una tradizione pit antica, continuava
Kennan rileggendo Bemis e citando John Quincy Adams, rivendicava
'eccezionalita dell’esperienza americana e non la riteneva applicabile
altrove, tantomeno in America Latina:

The opposing view [...] is common to those North Americans who have
questioned the democratic origins of Latin American civilization, who
have allowed for the possibility that our political institutions might be the
product of a peculiar national experience, irrelevant to the development of
other peoples, and who have been inclined to doubt the propriety or the
usefulness of efforts to set themselves up in judgment on the political habits
of others.

Era un’appropriazione della dottrina Monroe che rifletteva gli impe-
rativi della Guerra fredda, ma anche l'espressione del peculiare pro-
filo politico-culturale di Kennan e della sua visione del mondo. Da
un lato, nella sua parte negativa, faceva propria la tradizionale meta-
geografia longitudinale dei principi del 1823 e della partizione binaria
tra Est ¢ Ovest, due sfere geograficamente distinte ¢ ideologicamen-
te opposte, con la seconda impegnata ad arginare e contenere le mi-
nacce provenienti dalla prima, intrinsecamente autoritaria e aggres-
siva. Dall’altro, nella sua parte positiva, impregnata di scetticismo,
Kennan si richiamava alla metageografia latitudinale del corollario
Roosevelt, che situava gli Stati Uniti in cima all’asse Nord/Sud, e ne
estremizzava la rigidita fino a negare la possibilita di quella “missione
civilizzatrice” che era stata propria della svolta imperialista di inizio
secolo e ora veniva aggiornata nelle forme ¢ nella sostanza dall’in-
ternazionalismo liberale della Guerra fredda. C’era quindi una certa
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schizofrenia in quello che ¢ stato chiamato il “corollario Kennan” alla
dottrina Monroe. Ma pare difficile negare il legame tra tale corolla-
rio e gli strumenti e obiettivi della politica statunitense nei confronti
dell’America Latina fino almeno a tutti gli anni Cinquanta; non per-
ché il primo abbia determinato i secondi, ma perché entrambi erano
debitori di letture analoghe, per quanto non coincidenti, della tradi-
zione monroviana*®,

43
Monroviani inconsapevoli. John F. Kennedy
¢ «the best and the brightest»

«La dottrina Monroe — che diavolo ¢?», rispose seccato John Ken-
nedy quando all’inizio di settembre del 1962 gli fu sottoposto un
memorandum proveniente dal dipartimento della Giustizia che
la indicava come base legale per un intervento a Cuba, se possibile
all’interno della cornice dell’0as. L’articolo s1 della carta delle Na-
zioni Unite sanciva il diritto all’autodifesa e, visto che ’articolo 52
riconosceva «accordi o organizzazioni regionali» in sintonia con le
linee generali dell’oNu, la dottrina Monroe poteva essere considera-
ta una «variazione regionale della legge internazionale sull’autodi-
fesa». In quel momento le notizie relative ad armi sovietiche dirette
a Cuba iniziavano a circolare sulla stampa americana, le elezioni di
medio termine si stavano avvicinando, ¢ nel dibattito pubblico come
in Congresso il revival monroviano che era iniziato subito dopo la
rivoluzione cubana stava raggiungendo il culmine. Nello stesso mese
di settembre James Monroe sarebbe finito addirittura sulla copertina
del settimanale “Time”, secondo cui questa riscoperta dei principi
del 1823 rifletteva «la forte convinzione degli americani che la dot-
trina Monroe — quasi come la Dichiarazione di indipendenza ¢ la

48. Per un’interpretazione che ridimensiona fortemente il paternalismo etnocen-
trico di Kennan e nega qualsiasi relazione tra il suo memorandum e le politiche attua-
te negli anni successivi cfr. Gaddis, 2011, p. 386. L’espressione “corollario Kennan” ¢
di Gaddis Smith e non per caso risale alla meta degli anni Ottanta, quando il lessico
monroviano fu riutilizzato da Ronald Reagan a proposito della politica statunitense

in America centrale. Cfr. G. Smith, 1994, pp. 161-210.
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Costituzione — ¢ un punto di riferimento permanente della politica
nazionale»#.

La questione cubana e, al suo interno, la crisi dei missili dell’ottobre
1962 sono tra i capitoli piu studiati e discussi della Guerra fredda, di
cui, grazie ai documenti di volta in volta declassificati, alle memorie
dei protagonisti e al lavoro degli storici, gli aspetti rimasti in ombra
non sono pit molti*. Ma all’interno della nostra ricostruzione del filo
rosso della tradizione monroviana, attraverso piu di un secolo di ide-
ologia della politica estera americana trovano spazio perché rivelano
una contraddizione significativa. Da un lato Kennedy fu sempre restio
ad avvalersi del dogma che aveva fino a quel momento governato at-
teggiamenti ¢ politiche statunitensi verso I'emisfero, ma dall’altro la
sua gestione della crisi dei missili non ¢ del tutto spiegabile senza fare
riferimento alla profonda, pervasiva influenza di quel dogma.

I toni, le premesse e le finalitd dei frequenti appelli alla dottrina
Monroe di quel periodo sono solo alcuni dei motivi che indussero
Kennedy a prenderne le distanze pubblicamente. Mentre “Time” le
dedicava la copertina, quasi contemporaneamente “Life”, I'altro gran-
de settimanale del colosso Time Inc., scriveva che «le armi sovietiche
vicino alla Florida sono la sfida pit diretta alla dottrina Monroe da
quando Massimiliano invase il Messico» e che era necessario reagi-
re «a questa minaccia per rassicurare i nostri preoccupati alleati e ir-
robustire il sistema interamericano»*. Erano frammenti di un clima
che, dal Congresso all’'opinione pubblica, sembrava guardare indie-
tro, cio¢ al corollario Roosevelt, e a destra, cioé a un nazionalismo
unilateralista che accusava la Casa Bianca di essere troppo soff con i
sovietici e di aver causato il fallimento dell’invasione della Baia dei

49. The Monroe Doctrine and Communist Cuba, in “Time”, 21 September 1962. La
citazione di Kennedy ¢ tratta da G. Smith, 1994, p. 105.

so. Cfr, tra gli aleri, Blight, Allyn, Welch, 1993; Fursenko, Naftaly, 1997. Uno
sguardo complessivo ¢ per lo pit critico della politica estera kennediana ¢ offerto da
Paterson, 1989a; per i rapporti tra 'amministrazione ¢ ’America Latina cfr. Rabe,
1999. Per 'impatto della crisi sul fronte interno cfr. George, 2003. Nuti, 1994, offre
un quadro ancora molto utile della discussione storiografica.

st. “Life”, 21 September 1962. Un analogo riferimento al tentativo francese di
reinstaurare la monarchia in Messico durante gli anni della guerra civile americana
¢ presente in un articolo del “New York Times”, Monroe Doctrine Faces Challenge, 4
September 1962.

198



4. UAMERICA NELL'“OCCIDENTE” GLOBALE

Porci con il suo sostegno troppo tiepido ¢ limitato all’operazione. In
Senato gli alfieri dell’ortodossia monroviana erano Prescott Bush, che
riprese gli argomenti di Bemis, il segregazionista Strom Thurmond,
il futuro candidato presidenziale e padre della nuova destra libertaria
Barry Goldwater, cosi come figure emergenti nel partito democratico
come Henry “Scoop” Jackson, candidato presidenziale e critico della
distensione negli anni Settanta, che fu tra gli ispiratori del neocon-
servatorismo. Intanto alla Casa Bianca giungevano lettere di cittadini
che invocavano una presa di posizione risoluta nel solco del tradizio-
nale atteggiamento verso le questioni latinoamericane ¢ in particola-
re cubane. Il Public Opinion Studies Staff del dipartimento di Stato
monitorava da vicino gli umori della stampa e dell’opinione pubblica,
nella quale si registro, da settembre in poi, una forte tendenza a vedere
nelle armi sovietiche in viaggio verso Cuba una violazione dell’ordine
che era sempre regnato nell’emisfero occidentale, oltre che un muta-
mento degli equilibri strategici globalis.

Questi umori suggeriscono che la resurrezione della dottrina
Monroe non era riducibile solo alla dialettica tra la Casa Bianca e i
suoi oppositori conservatori, ma rivelavano anche una profonda in-
sofferenza per i legami multilaterali che incanalavano e, si riteneva,
frenavano I’azione internazionale del paese. Molti americani si chie-
devano «perché rinunciare all’indipendenza in nome dell’interdi-
pendenza», in seguito al discorso in cui Kennedy, il 4 luglio 1962,
dall’Independence Hall di Philadelphia, li invito a celebrare non solo
I'indipendenza, ma anche I'interdipendenza, ¢ a pensare non solo in
termini «continentali», come aveva fatto Alexander Hamilton, ma
anche «intercontinentali»*. A pesare inoltre su questi orientamenti
vi erano le coordinate spaziali e temporali attraverso le quali la ri-
voluzione cubana e la crisi dei missili venivano lette. L’eredita della
dottrina Monroe offriva un prisma ideologicamente assai efficace,
capace di semplificare e raccontare in termini familiari un evento in
realtd complesso e determinato da molte variabili, che cosi trovava un
posto assai riconoscibile nella metageografia emisferica e nella lunga
storia dei rapporti tra i due paesi. Un evento il cui significato desta-

s2. Zakarin, 2004, pp. 114-8; G. Smith, 1994, pp. 106-7.
53. Public Papers of the Presidents of the United States, Us Government Printing
Office, Washington DC 1963, pp. 470-5.
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bilizzante prescindeva dalle mappe globali e dall’equilibrio bipolare
della Guerra fredda.

Tuttavia, per Kennedy, preoccupato dell’opinione pubblica inter-
na ma anche di quella internazionale, cosi come del rapporto con gli
alleati, concettualizzare e narrare al pubblico la crisi dei missili attra-
verso la dottrina Monroe era improponibile in primo luogo perché
cio lo avrebbe accostato all’uso unilaterale e muscolare che ne aveva
fatto Pamministrazione Eisenhower, da cui aveva preso nettamente
le distanze con un approccio alla regione riformatore ¢ multilaterale,
culminato nell’Alleanza per il Progresso, come vedremo tra poco. Evi-
tare atteggiamenti ¢ politiche che potessero apparire neocoloniali era
fondamentale per Washington, in una fase in cui la decolonizzazione
¢ lo scontro ideologico con il comunismo internazionale nel “Terzo
Mondo” non permettevano passi falsi. In secondo luogo I'unilaterali-
smo della tradizione monroviana cozzava con I’esigenza di agire il pit
possibile all’interno, e non contro i canali e le istituzioni della diploma-
zia internazionale: solo cosi gli Stati Uniti avrebbero potuto mostrarsi
al mondo come nazione civile e rispettosa delle norme internazionali,
in contrapposizione all’Unione Sovietica, ¢ quindi riaffermare sia la
propria credibilita di leader del mondo occidentale sia la loro stessa
identita. Infine, il regionalismo emisferico dei principi del 1823 avrebbe
intralciato la strategia kennediana di globalizzazione della crisi: mo-
strare fermezza nei Caraibi era importante per fornire un esempio e
lanciare un messaggio ad alleati ¢ nemici nelle altre aree del mondo;
al contrario, enfatizzare la dimensione emisferica avrebbe in qualche
modo provincializzato la crisi.

Per tutti questi motivi Kennedy non ando mai oltre pochi rituali
cenni di ossequio al lessico monroviano. Nel discorso televisivo alla na-
zione del 22 ottobre, con cui scelse di pubblicizzare e drammatizzare la
crisi, rendendo nota la presenza di missili sovietici a Cuba e annuncian-
do il blocco navale attorno all’isola, chiese che la posizione americana
fosse sostenuta dall’0As e da una risoluzione delle Nazioni Unite; la
sola concessione di tipo emisferico fu la seguente:

This urgent transformation of Cuba into an important strategic base — by
the presence of these large-scale, long-range, and clearly offensive weapons
of sudden mass destruction — constitutes an explicit threat to the peace and
security of all the Americas, in flagrant and deliberate defiance of the Rio Pact
of 1947, the traditions of this nation and hemisphere, the Joint Resolution
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of the 87" Congress, the charter of the United Nations, and my own public
warnings of September 4 and 13°*.

Ma le critiche per la sua scarsa considerazione di quella tradizione na-
zionale sarebbero continuate anche dopo la risoluzione della crisi, che
pure fu un grande successo per I'immagine e la credibilita degli Stati
Uniti. Tanto che Kennedy, nel discorso che avrebbe dovuto pronun-
ciare a Dallas nel novembre 1963, era intenzionato a tornare su questo
nervo scoperto per invitare gli americani a guardare alle nuove sfide
globali, piu che ai vecchi dogmi regionali:

I realize that this Nation often tends to identify turning points in world affairs
with the major addresses which preceded them. But it was not the Monroe
Doctrine that kept all Europe away from this hemisphere — it was the strength
of the British fleet and the width of the Atlantic Ocean®.

Uno sguardo alla gestione della crisi dei missili consente tuttavia di ipo-
tizzare che Kennedy non fosse cosi insensibile all’influenza dell’ideo-
logia monroviana. Sono note le motivazioni che lo portarono a reagire
all’improvvida mossa dell’Unione Sovietica con una risolutezza che,
prima di rivelarsi vincente, contribui a portare le due superpotenze assai
vicino allo scontro nucleare. Il problema non era tanto militare, quan-
to politico e psicologico. In mancanza di una pronta e decisa reazione
da parte di Washington di fronte alla minaccia dei missili sovietici, gli
equilibri strategici non sarebbero cambiati, ma la credibilita del’Ame-
rica sarebbe stata offuscata, proiettando un’immagine di arrendevolez-
za verso alleati e nemici, incoraggiando ulteriori sfide da parte sovieti-
ca, favorendo effetti domino e pericoli di contagio nel Sud del mondo,
¢ infine appannando quell’immagine di assertiva virilitd che era co-
stitutiva dell’ideologia della Guerra fredda e particolarmente sentita
nell’entourage kennediano®®. Ma oltre a tutto cio, ¢ stato fatto notare,
c’era una vera e propria “ossessione’, una “fissazione” di Kennedy per
il problema cubano, che ¢ spiegabile prendendo in considerazione le
mappe mentali con cui questo veniva letto negli Stati Uniti.

s4. Il testo integrale del discorso ¢ disponibile all’indirizzo www.jfklibrary.org/
Asset-Viewer/sUVmCh-sBomoLfrBcaHaSg.aspx (ultimo accesso: 15 luglio 2013).

ss. Cit. in G. Smith, 1994, p. 112.

56. Del Pero, 2008, pp. 332-8; Romero, 2009, pp. 156-64.
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In primo luogo, prima di risolvere la crisi dei missili, Kennedy ne
era stato uno dei principali artefici, in quanto aveva contribuito a
crearne le condizioni. Il tentativo di invasione del 1961, il boicottag-
gio diplomatico ed economico, le operazioni segrete contro i leader
dell’isola avevano generato a L’Avana e a Mosca apprensioni tali da
far temere un tentativo di invasione e finirono per aprire la strada al
maldestro tentativo di Chruscév. Il presidente dei mille giorni non
aveva semplicemente ereditato i piani dell’amministrazione prece-
dente, ma dal momento della sua elezione aveva enfatizzato la portata
del problema cubano, ad esempio attribuendo al regime castrista il
potere di esportare la rivoluzione nell’emisfero, che invece non ave-
va, ¢ contribuendo cosi a costruire 'emergenza. In secondo luogo la
drammatizzazione della crisi, culminata nel discorso in diretta televi-
siva rivolto alla nazione e al mondo, rifletteva i timori di Kennedy - ¢
di molti dei “migliori e pit brillanti” della sua amministrazione — che
Cuba significasse per ’America cio che altre crisi in corso nel Sud del
mondo significavano per le potenze europee: un’erosione del potere
imperiale nelle rispettive aree di influenza e quindi, per gli Stati Uniti,
una sfida alla tradizionale egemonia nell’emisfero occidentales”. C’e-
ra quindi una dimensione regionale della crisi che si sovrapponeva
a quella globale e ne amplificava gli effetti politici ¢ psicologici sul
fronte interno. Lo spettro di “un’altra Cuba’, che comincio ad aggi-
rarsi a Washington e presso 'opinione pubblica, venne fortemente
ingigantito. Per quanto Fidel Castro cercasse di accreditarla in tutti
i modi, non ci fu mai una realistica probabilita di “contagio cubano”,
come del resto di un “contagio haitiano” un secolo e mezzo prima,
ma [’evocazione della minaccia all’ordine emisferico aveva radici di
molto antecedenti alla Guerra fredda e toccava corde ancora sensibili.
Per questo la gestione ¢ la costruzione della crisi dei missili da parte di
Kennedy non sono comprensibili pienamente se non si fa riferimento
anche a quello che il consigliere per la sicurezza nazionale, McGeorge

Bundy, ha definito

A visceral feeling that it was intolerable for the United States to accept on
nearby land of the Western Hemisphere Soviet weapons that could wreck in-
stant havoc on the American homeland. In ways which Americans did not

57. Paterson, 1989b, pp. 123-55.
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bother to explain to themselves, the prospect of Soviet thermonuclear wea-
pons on a next-door island was simply insupportable [...]. When the matter
became a public question at the end of the summer, the answer was self-evi-

dent and quickly givens®.

Durante una conferenza tra storici e protagonisti americani e sovietici
della crisi dei tredici giorni svoltasi nel 1987, lo stesso Bundy rispose a
una domanda sull’uso della dottrina Monroe nelle riunioni dell’ Execu-
tive Committee creato da Kennedy per I'occasione, evocando di nuovo
antichi zopoi e metageografic monroviane:

Ever since the Monroe doctrine, the United States has perceived a special in-
terest in excluding European military power from the Western Hemisphere.
This was a powerful fact of our political consciousness, regardless of the in-
ternational legal question®.

E impossibile determinare quanto abbia pesato questa componente
psicologica collettiva nella gestione della crisi dei missili e, prima an-
cora, nella sua costruzione, vale a dire nella trasformazione di un pro-
blema trascurabile dal punto di vista strettamente strategico nella crisi
piti acuta dello scontro bipolare. Ma ¢ ipotizzabile che la sproporzione
tra la percezione dell’installazione dei missili come minaccia esiziale e
la sua reale, modesta portata abbia a che fare con la sensazione diffusa
e inarticolata della violazione di uno spazio che era sempre stato costru-
ito, storicamente e geograficamente, come americano®. L’idea dell’in-
divisibilita della liberta, per cui una sconfitta in qualsiasi luogo era una
sconfitta dappertutto, globalizzo la Guerra fredda ma non cancello le
mappe mentali preesistenti. Non a caso, come si vide pochissimi anni
dopo, le reazioni alla minaccia nel cortile di casa caraibico, o nel lonta-
no ¢ poco familiare Sud-Est asiatico, furono molto diverse.

Nell’estate del 1960, in una conferenza stampa, Chru$¢év aveva annun-
ciato con ’abituale piglio che «la dottrina Monroe ha fatto il suo tem-
po, ¢ morta per cosi dire di morte naturale. Non resta che seppellirne

58. Bundy, 1988, pp. 412-3.

s9. Cit. in Blight, Welch, 1990, p. 244.

60. Una stimolante prospettiva sulla crisi dei missili come “costruzione culturale”
¢ offerta da Weldes, 1999.
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i resti, in modo che non ammorbino I'aria con la loro decomposizio-
ne»*. Anche su questo il leader sovietico si era sbagliato. L’America
Latina continuava a essere una regione del mondo verso la quale gli Sta-
ti Uniti si sentivano chiamati a svolgere un triplice ruolo di protezione
da attacchi esterni e tutela da interferenze volte a sovvertirne ’ordine;
di proiezione della propria egemonia e sperimentazione delle proprie
politiche imperiali; e infine di guida verso un modello pitt avanzato di
organizzazione politica, sociale ed economica. Nei primi anni Sessanta
questo modello assunse il volto della “modernizzazione”, e lo strumen-
to con cui si cerco di attuarlo nella regione fu I’Alleanza per il Progres-
so. Come la crisi dei missili nell'ambito della Guerra fredda, nel quadro
delle politiche di modernizzazione, questo grande progetto statuniten-
se di riforma socio-economica ¢ politica dell’America latina rifletteva
assunti e rispondeva a obiettivi di respiro globale, ma la sua costruzione
¢ gestione non sono del tutto comprensibili senza fare riferimento all’e-
redita della dottrina Monroe.

Nata presso istituzioni accademiche di primo piano come I’ Uni-
versita di Harvard e il Center of International Studies (c1s) del Mas-
sachusetts Institute of Technology, la teoria della modernizzazione
segno profondamente le politiche e i linguaggi delle amministrazioni
Kennedy ¢ Johnson nei confronti dei paesi in via di sviluppo, ¢ fu il
punto culminante del rapporto tra scienze sociali e potere politico
nel’America della Guerra fredda. Per studiosi come Walt Rostow,
Max E. Millikan, Seymour Martin Lipset, Gabriel Almond e altri era
possibile guidare il percorso di nazioni e aree del mondo, dall’arre-
tratezza allo sviluppo, attraverso stadi successivi in cui societa “tradi-
zionali”, caratterizzate da una struttura economica prevalentemente
rurale, regimi politici autoritari, scarsa secolarizzazione e propensio-
ne all’iniziativa individuale, si sarebbero trasformate in societa “mo-
derne”, vale a dire simili agli Stati Uniti per pluralismo politico, pro-
gresso tecnologico, consumi di massa, alti livelli di scolarizzazione e
secolarizzazione. Questa teoria presupponeva una visione del mondo
basata sulla polarita tradizione/modernita, una concezione lineare
¢ in qualche modo finalistica della storia e una marcata fiducia nel-
la possibilita di trasformare ed emancipare chi si era attardato negli

61. Khrushchev Vows Aid in any Move against Guantanamo Base, in “New York
Times’, 13 July 1960.
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stadi precedenti dello sviluppo; infine, si affidava agli strumenti di
pianificazione degli esperti e agli investimenti pubblici, secondo una
prospettiva fortemente tecnocratica e zop-down. Era per molti versi
figlia del suo tempo, dell’ottimismo universalista e del razionalismo
scientista che pervadevano il clima culturale e scientifico di quegli
anni, ma al contempo riformulava in termini accademici e aggiornava
molti dei vecchi assunti sull’eccezionalitd americana e sulla “missio-
ne civilizzatrice” dell’Occidente. Era infine un’espressione tipica del
liberalismo americano del dopoguerra, che sul piano interno avrebbe
prodotto un tentativo riformatore analogo, negli obiettivi, nei meto-
di e nel divario tra grandi ambizioni e modesti risultati, alla “Grande
Societd” dell’amministrazione Johnson®.

Uno dei tratti salienti della teoria della modernizzazione era la sua
vocazione universalista, la sua propensione a superare particolarismi
locali e vincoli del passato. «Essere moderno significa essere “occiden-
tale” senza l’onere di dover seguire I’Occidente. E il modello occiden-
tale staccato in qualche modo dalla sua origine e collocazione geografi-
ca», affermo nel 1959 il sociologo Edward Shils. Secondo il politologo
Gabriel Almond, «le differenze tra sistemi politici occidentali e non
occidentali sono state fortemente esagerate»: per mettere in atto po-
litiche di modernizzazione non era pill necessario affidarsi agli area
studies nati all’inizio della Guerra fredda, bastava «affidarsi al modello
del moderno»®. Tuttavia queste retoriche ¢ ambizioni universaliste
coesistevano problematicamente con premesse di natura assai diversa,
che spiegavano le ragioni dell’arretratezza con una gamma di chiavi di
lettura che andavano dalle tesi dell’ Etica protestante e lo spirito del ca-
pitalismo di Max Weber agli stereotipi etnocentrici sull’ 2/zro. Martin
Lipset riteneva che il sottosviluppo avesse anche cause relative al “si-
stema di valori” prevalente, il quale non dipendeva esclusivamente da
fattori economici. Nella sua lettura weberiana la differenza tra America
settentrionale e meridionale era dovuta a ragioni storico-culturali, cioe
alla differenza nelle esperienze coloniali:

62. Del Pero, 2008, Pp- 315-20. Gilman, 2003, ne enfatizza i tratti contemporanei e
« T . . o .
modernistici”; Latham, 2000, ne sottolinea la valenza identitaria ¢ ideologica; Adas,
2009, la inserisce nella lunga traiettoria dell’'uso della tecnologia come strumento
dell’impero americano.
63. Le citazioni sono tratte da Gilman, 2003, p. 2 ¢ Rabe, 1999, p. 26.
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The overseas offspring of Great Britain seemingly had the advantage of values
derivative in part from the Protestant Ethic and the formation of «New So-
cieties» in which feudal ascriptive elements were missing. Since Latin Ame-
rica, on the other hand, is Catholic, it has been dominated for long centuries
by ruling elites who created a social structure congruent with feudal social
values®.

Secondo Kalman Silvert era molto difficile collocare I’America Lati-
na univocamente lungo 'asse tradizione/modernita, visto che c’era
molta piu differenza tra Haiti e cittd come San Paolo ¢ Buenos Aries
che non tra Rio o Citta del Messico e New York. Esisteva perd un Me-
diterranean ethos che era decisivo per spiegarne I'arretratezza: «c’e
qualcosa nella qualita dell’'uomo latinoamericano ¢ nella sua cultura
che gli ha reso difficile diventare veramente moderno [...]. Se il paese
X dell’America centrale fosse svuotato dei suoi abitanti e un numero
simile di svedesi li sostituisse, non c¢’¢ il minimo dubbio che in un
arco di tempo molto breve il paese X ne verrebbe trasformato — ov-
viamente in direzione di una maggiore modernizzazione» %. Quindi,
ilatinoamericani erano un problema, ¢ questo rendeva 'opera di mo-
dernizzazione necessaria; ma al contempo I’America Latina era una
regione potenzialmente piu ricettiva di altre, e questo rendeva la mo-
dernizzazione possibile, anzi urgente. Per Lincoln Gordon, esperto di
relazioni economiche internazionali ad Harvard negli anni Cinquan-
ta ¢ poi ambasciatore in Brasile, il Messico e i principali paesi del Sud
America erano vicini alla decisiva fase del “decollo”: ¢’erano ostacoli
istituzionali e sociali, «ma non culturali, come il fatalismo orientale,
le vacche sacre o il sistema di casta». Il profilo socio-economico della
regione la differenziava nettamente «dalla maggior parte dell’Afri-
ca, che era priva delle condizioni necessarie per il decollo, ¢ dall’Asia
meridionale e sud-orientale, che dovevano superare antichi ostacoli
culturali»¢¢.

Anche Kennedy ne era convinto: «’America Latina non ¢ I’Asia o
’Africa, possiamo veramente ottenere dei risultati», ma al tempo stes-
so era «|’area piu pericolosa del mondo» . La sua notevole attenzione

64. Cit. in Klarén, Bossert, 1986, pp. 42-3.
6s. Silvert, 1986, pp. 8o-1.

66. Cit. in Latham, 2000, p. 80.

67. Rabe, 1999, p. 38.
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per la regione era I’esito di una combinazione di fattori: I’ “ossessione”
per Cuba richiamata in precedenza rifletteva preoccupazioni vecchie
metageografie emisferiche, ma anche nuove sfide globali. La centralita
del “Terzo Mondo”, trasformato dalla decolonizzazione, nella compe-
tizione con I'Unione Sovietica; le difficoltd di immagine e credibilita
degli Stati Uniti, scossi dal conflitto interno sui diritti civili tra le po-
polazioni non bianche del mondo; ¢ infine 'eredita scomoda dell’am-
ministrazione Eisenhower, assai impopolare nell’emisfero, rendevano
urgente un approccio radicalmente nuovo. La “teoria della moderniz-
zazione” divenne subito il mantra e il prisma concettuale attraverso cui
la nuova amministrazione guardava ai nodi del Sud del mondo, dall’A-
merica Latina al Sud-Est asiatico, e ispird il suo primo grande progetto
di politica estera: I’Alleanza per il Progresso, annunciata gia nel marzo
1961 di fronte ai diplomatici delle repubbliche latinoamericane invita-
ti alla Casa Bianca, e poi messa a punto nel vertice interamericano di
Punta del Este alcuni mesi dopo. Benché sul finire degli anni Cinquan-
ta fosse gia stata avviata una correzione di rotta nelle politiche verso
'emisfero, si trattava di un progetto che segnava una discontinuita per
Ielaborazione teorica che lo precedeva e le ambizioni di lungo periodo.
Nel decennio successivo furono indirizzati verso ’America Latina qua-
si 20 miliardi di dollari, prevalentemente attraverso canali governativi,
ma i risultati in termini di “modernizzazione” furono largamente al di
sotto delle aspettative®.

Ci interessa qui notare lo scarto tra I'universalismo della sua for-
mulazione teorica e i particolarismi che ne segnarono l’applicazione.
Nelle mani degli uomini di Kennedy l'afflato universalizzante della
politica e dell’ideologia della modernizzazione si attenud, affiancato
da linguaggi ¢ pratiche piu tradizionali: la “rivoluzione controllata”
dell’Alleanza per il Progresso si trovo stretta tra gli imperativi della
Guerra fredda e cio che restava dell’ideologia monroviana. I richiami
da parte di politici, diplomatici ed esperti all’Occidente atlantico o
all’emisfero occidentale come collocazione naturale dell’America La-
tina, distinta cosi dal resto del Sud del mondo, da un lato spianarono
la strada al varo del progetto, dall’altro contribuiscono a spiegarne
I’insuccesso.

68. Levinson, de Onis, 1972. Cfr. inoltre Scheman, 1988; Rabe, 1989a, pp. 105-22.
Una prospettiva dall’interno ¢ offerta da Schlesinger Jr., 1965, pp. 176-94.
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Lo storico Arthur Schlesinger Jr., che ebbe un ruolo cruciale come
tramite tra la comunita accademica di Boston e ’amministrazione, fu
uno dei consiglieri di Kennedy per ’America Latina. Nel suo classico 4
Thousand Days scrisse che «il continente>, nonostante i notevoli pro-
blemi socio-economici, «era parte dell’Occidente, permeato e tentato
dagli ideali democratici di libertd e progresso>, un luogo in cui «la pre-
senza di una comune eredita etica e politica [ poteva] offrire possibilita
di collaborazione senza esempi in Asia o in Africa». Nel 1961, in uno
dei suoi viaggi nelle capitali dell’emisfero, ebbe un colloquio con il pre-
sidente boliviano Victor Paz Estenssoro, al quale ricordd che «Quando
la rivoluzione significava un salutare mutamento sociale ’'amministra-
zione Kennedy, si poteva essere certi, I'avrebbe guardata con simpatia.
Ma non quando la rivoluzione significava dittatura, repressione ¢ in-
gresso di forze estrance all’emisfero sudamericano» . Come Rostow ¢
altri coinvolti nell’ideazione e gestione del progetto, Schlesinger aveva
lavorato all’implementazione del Piano Marshall poco pit di dieci anni
prima. Il suo percorso era stato parallelo a quello di Gordon, che duran-
te la guerra aveva fatto parte del War Production Board ¢ poi della mis-
sione del Piano Marshall a Londra, per poi tornare a Harvard e quindi
essere chiamato da Kennedy. L’Alleanza per il Progresso divenne cost il
Piano Marshall per ’America Latina che le repubbliche dell’emisfero
avevano richiesto invano alla fine della guerra. Secondo Hollis Chenery,
economista dell’Agency for International Development, anch’egli pro-
veniente da Harvard, gli aiuti internazionali avrebbero favorito il rag-
giungimento di quel «senso di prestigio e di progresso che caratterizza
la comunita atlantica». L’analogia con cio che era stato fatto in Europa
generd un ottimismo che presto si sarebbe rivelato eccessivo, ma che
nella fase iniziale si riveld un combustibile assai efficace nell’alimentare
I'ideologia della modernizzazione.

Questa era stata accolta entusiasticamente anche dai componenti
della task force sull’America Latina voluta da Kennedy per mettere a
punto il progetto dell’Alleanza per il Progresso. Molti di questi testi-
moniavano della persistente influenza dell’ideologia monroviana nel
dopoguerra. Lo storico Arthur Whitaker, studioso della storia delle
relazioni interamericane che in The Western Hemisphere Idea (1954)
aveva tracciato la traiettoria culturale e politica dell’identita emisfe-

69. Schlesinger Jr., 1966, pp. 208-9, 212-3.
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rica dalla rivoluzione americana in poi. Teodoro Moscoso, portorica-
no, esperto di politiche di sviluppo che negli anni Cinquanta aveva
guidato I’Operazione Bootstrap (Operacidn manos a la obra), avviata
nel 1948 per 'industrializzazione dell’economia dell’isola. Divenuto
coordinatore dell’Alleanza, in un’audizione del 1962, di fronte alla
commissione affari esteri della Camera dei rappresentanti, spiego che
'arretratezza latinoamericana era dovuta al passato coloniale: spa-
gnoli e portoghesi avevano «conquistato e sfruttato», mentre il Nord
America era stato popolato da coloro che fuggivano dalla persecuzio-
ne religiosa e volevano «costruire una nazione». Per Moscoso I’Alle-
anza era lo strumento con cui gli Stati Uniti avrebbero potuto guidare
le repubbliche dell’emisfero verso la modernita, sostenerle contro la
minaccia comunista, e confermare al mondo che erano ancora la «cit-
ta sulla collina», capace di indicare la strada del progresso, ¢ non una
potenza declinante e reazionaria™.

A capo di questa task force c’era Adolph A. Berle, gia figura in-
fluente del brain trust di Roosevelt e poi ambasciatore in Brasile subi-
to dopo la guerra, a cui Kennedy si era rivolto per le questioni intera-
mericane fin dalla campagna elettorale. Giurista ed economista della
Columbia University, Berle era stato tra gli ispiratori della politica
del “buon vicinato” degli anni Trenta e non aveva mai nascosto la sua
convinzione che il futuro della civilta fosse nelle Americhe, non nella
decadente Europa delle guerre. Nel novembre 1940, in qualita di vi-
cesegretario di Stato, in un discorso all’American Automobile Asso-
ciation prese spunto dalla costruzione dell’autostrada panamericana
per sottolineare, come fece in molte altre occasioni, i legami storici e
culturali trai popoli delle Americhe, che ora potevano essere finalmen-
te riscoperti e rafforzati:

American tourists used to visiting the «shrines of history» in Europe must
now seek in this Hemisphere the broadening experiences which once they
sought beyond the seas. It will be found, I know, that there is as much wealth
of experience and wisdom to be found in the Americas as in Europe; different,
but no less glorious™.

7o. Cit. in Latham, 2000, p. 98.
71. Adolph Berle Papers, Speech File, box 143, Franklin D. Roosevelt Presidential
Library, New York.
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Le radici storico-culturali, le affinita politiche tra le “repubbliche so-
relle” e il comune interesse per la “difesa dell’emisfero” cementarono
in Berle una mappa mentale decisamente emisferica, che ne oriento
la visione del ruolo degli Stati Uniti in America Latina fino agli anni
Sessanta’. In un intervento del maggio 1961, all’interno di un gruppo
di discussione sull’America Latina del Council on Foreign Relations,
affermo che lo stretto legame di dipendenza e subordinazione di Cuba
dall’Unione Sovietica costituiva la prima violazione della dottrina
Monroe dalla riannessione della Repubblica Dominicana da parte del-
la Spagna nel 1861. L’Alleanza per il Progresso, paragonabile al Piano
Marshall, era la migliore risposta al fiasco della Baia dei Porci del mese
precedente, ed era il primo passo per risolvere la situazione di diffi-
colta nell’emisfero, dove «il blocco sino-sovietico» stava investendo
in propaganda dieci volte di pit degli Stati Uniti. Gli imperativi della
difesa emisferica erano decisivi per Berle, che scrisse ai membri della
task force: «La Guerra fredda non puo essere vinta in modo definiti-
vo nel teatro dell’America Latina, ma puo sicuramente essere persa» 7.
Questo diffuso timore che il tentativo riformatore potesse aprire una
breccia nella sicurezza dell’emisfero occidentale o dell’Occidente, a
seconda delle unita metageografiche in cui ’America Latina veniva in-
clusa per enfatizzarne la ricettivitd alle ricette della modernizzazione,
cbbe presto la meglio. L’America Latina continuava a essere «I’area piti
pericolosa del mondo».

Il progetto dell’Alleanza per il Progresso fu fallimentare per gli esiti
politici e simbolici pitt ancora che per quelli economici e quantitati-
vamente misurabili. Non solo la crescita del prodotto interno lordo
nell’emisfero Sud fu decisamente inferiore al previsto, ma le ammini-
strazioni Kennedy e Johnson finirono per preferire gli imperativi del-
la stabilita e della sicurezza agli obiettivi della modernizzazione e del
progresso sociale nella regione. Alla fine di quello che avrebbe dovuto
essere il “decennio dello sviluppo”, le giunte militari, grazie anche al so-
stegno di Washington, erano piu forti di prima, ma il prestigio dell’A-

72. Per una biografia politico-intellettuale di Berle cfr. Schwarz, 1987. Una scle-
zione delle sue carte ¢ pubblicata in Betle, Jacobs, 1973.

73. Discussion Group on Latin America, 23 May 1961, Record of Groups, box 71,
Seeley G. Mudd Library, Princeton University. La citazione ¢ tratta da Latham, 2000,

p- 87.
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merica era pitt debole ¢ la sua credibilita come agente di cambiamento
era ai minimi storici.

Infine, mettendo la teoria della modernizzazione al centro del pro-
prio approccio all’America Latina, gli Stati Uniti cercarono di proiet-
tare all’esterno I’immagine di una nazione potente e benevola, intenta
a proteggere ¢ accompagnare verso la modernita chi era rimasto indie-
tro. Questa riproposizione di una vocazione missionaria che facevaleva
sulla forza trasformatrice della nazione era anche una riaffermazione
dell’identitd americana. Come abbiamo visto nei capitoli precedenti,
I'ideologia monroviana era stata parte integrante della costruzione
dell’identita nazionale, e continuava a esserlo ora che, come ha affer-
mato Michael Hunt, I'agenda della modernizzazione dell’America La-
tina in realtd «aggiornava le pretese di tutela e dominio della dottrina
Monroe»7+. Ma con il fallimento dell’Alleanza per il Progresso la ca-
pacita degli Stati Uniti di esercitare un ruolo egemonico nell’emisfero
venne messa fortemente in discussione, ¢ la narrazione che per piu di
un secolo aveva sotteso quell’egemonia si inabisso definitivamente.

74. Hunt, 1987, p. 166.
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