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Utili strumenti per pensare I'impensabile.

Le * e i racconti della
crisi ecologica.

Serenella lovino’

Riassunto

Questo saggio apre il cluster «Storie della crisi ecologica», cinque scritti
che, partendo dalle prospettive della letteratura, del cinema, della storia am-
bientale e dell’attivismo eco-culturale, inquadrano le dinamiche intrecciate
di ecologia, societa. Seguendo il percorso del discorso ambientale dagli ini-
zi negli anni *70 all’affermazione delle environmental humanities, il saggio
riflette sulla struttura complessa della crisi ecologica. La crisi ecologica, si
sostiene, non va vista come una crisi “al singolare”, limitata alle dinamiche
“naturali”, ma come un complesso sistema di crisi, in cui s’intrecciano eco-
logia, politica, societa, nature umane e non umane. L’aspetto prevalente di
questa crisi, tuttavia, ¢ quello culturale: sono immagini sociali e stili di vita
non sostenibili che spesso determinano squilibri ambientali e forme di ingiu-
stizia sociale. L emergenza delle environmental humanities o scienze umane
ambientali ¢ la risposta a questo problema: confinare I’ambiente al solo di-
scorso scientifico, infatti, equivale a rinunciare alla responsabilita educativa
che le scienze umane hanno di plasmare forme di consapevolezza essenziali
alla vita politica. Tra le scienze umane, ci si sofferma sulla funzione della
letteratura e dell’ecocritica, viste come momenti di avvicinamento etico e
conoscitivo agli intrecci della vita ambientale. Se, come sostengono i teorici
della narratologia cognitiva, la letteratura ci da un’*“esperienza vicaria” di re-
alta che non fanno parte del nostro quotidiano, le narrative possono non solo
ricondurci alle trame del mondo, ma anche contribuire a liberare la natura e
gli esseri non umani dal loro silenzio, costituendo uno strumento decisivo di
educazione ambientale.

Parole chiave: Scienze umane ambientali, ecocritica, crisi ecologica,
narrative come strumenti cognitivi, ecologia e liberazione, educazione
ambientale.

' Professor of Comparative Literature, Dept. of Foreign Languages and Literatures and of

Modern Cultures - University of Turin. serenella.iovino@unito.it
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Useful tools to think of the unthinkable.
The environmental humanities and the narratives
of the ecological crisis.

Abstract

This theoretical essay opens the cluster «Stories of the Ecological Crisis»
— five articles that consider the interlaced dynamics of ecology and society,
respectively from the viewpoints of literature, film, environmental history, and
eco-cultural activism. Following the development of ecological discourse
from the 1970s to the trans-disciplinary practices of the environmental
humanities, the essay reflects on the many facets of the ecological crisis.
Ecological crisis is not to be seen as a “singular” crisis, limited to “natural”
dynamics, but rather as a complex system of crises, where ecology, politics,
society, human and nonhuman natures are strictly interlaced. The main
aspect of this crisis, however, is a cultural one: at its origin lie exclusionary
social representations and unsustainable lifestyles often ushering in forms
of environmental instability and social injustice. The appearance of the
environmental humanities is precisely the response to this issue. relegating
the environment to the realm of hard sciences alone, in fact, would mean to
relinquish the pedagogical function and the political task of the humanities.
The essay focuses in particular on literature and ecocriticism, considered
as ethical and cognitive practices for creating awareness about the
entanglements of environmental life. If, as proved by the theorists of cognitive
narratology, literature offers a “vicarious experience” of realities that are
not part of our every-day life, narratives can reconnect us to the fabric of the
world, thus contributing to liberate nonhuman natures and beings from their
silence and providing a decisive tool for environmental education.

Keywords: Environmental Humanities, Ecocriticism, Ecological Crisis,
Narratives as Cognitive Tools, Ecology and Liberation, Environmental
Education.

B Introduzione

L’ Amazzonia scompare a un ritmo di ottomila chilometri quadrati all’an-
no. Dall’era pre-industriale il tasso di estinzione delle specie viventi ¢ au-
mentato di cento volte. Ogni giorno in Italia si consumano settanta ettari di
suolo. Entro il 2020 si prevede che i migranti ambientali saranno sessanta
milioni, e trecentocinquanta nel 2050... Numeri, percentuali, statistiche. Ep-
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Serenella lovino

pure, dietro questi elenchi ci sono luoghi, individui, societa, vicissitudini. Ci
sono le storie della crisi ecologica, quelle che ci sfiorano e di cui noi stessi
siamo parte, a volte senza nemmeno rendercene conto.

Come si pud raccontare la crisi ecologica? E soprattutto, quali sono gli
strumenti che le scienze umane hanno a disposizione per rendere le tensio-
ni, le singolarita, le implicazioni etiche, storiche e sociali di questa crisi?
Pensiamoci. Non & una cosa nuova, specialmente per la letteratura. E dai
tempi della prima rivoluzione industriale che scrittori e scrittrici descrivo-
no i mutamenti dei paesaggi e la delicatezza della vita di fronte all’utilizzo
esasperato dell’ambiente. Alcuni — pensiamo al Silone di Fontamara o alle
testimonianze di Laura Conti su Seveso — lo hanno fatto con la denuncia,
altri hanno preferito I’ironia. In un racconto intitolato La pompa di benzina,
per esempio, Italo Calvino esprime tutta 1’ansia di un automobilista di fronte
all’improvvisa scarsita di carburante nelle stazioni di servizio italiane:

Avrei dovuto pensarci prima, ora é tardi. [...] Adesso I’accendersi della spia
luminosa mi comunica un senso d’allarme, di minaccia, indefinito, incombente
[...]: come so che il mio serbatoio sta per restare in secco, cosi sento assotti-
gliarsi le scorte delle raffinerie, il flusso degli oleodotti, il carico delle petroliere
che solcano i mari; le sonde frugano le profondita della terra e tirano su solo
acqua sporca; il mio piede sull’acceleratore diventa cosciente che alla sua piu
lieve pressione gli ultimi sprazzi dell’energia accumulata dal nostro pianeta si
vanno bruciando, la mia attenzione si concentra sul centellinare i superstiti fiotti
di carburante, premo il pedale come se il serbatoio fosse un limone da strizzare
senza sprecare una goccia, rallento; no: accelero, la reazione istintiva é che piu
corro, piu guadagno chilometri su questa spinta che potrebbe essere ['ultima.

(Calvino, 2004:261-262)

Era il 1974: ’anno dell’ austerity delle domeniche a piedi e della benzi-
na a intermittenza. Quegli eventi, che come al solito la letteratura coglieva
e rappresentava facendo parlare direttamente 1’immaginazione delle cose,
erano i primi segni di un cambiamento che avrebbe avuto effetti e sviluppi
ben distribuiti nel tempo e nello spazio. E che soprattutto, proprio in quel pe-
riodo, si stava progressivamente affacciando alla coscienza collettiva. Forse
in Italia, in quegli anni, la crisi ecologica era pil avvertita come una crisi del
paesaggio. Ne sono prova significativa gli interventi di Giorgio Bassani per
Italia Nostra, quelli di Pier Paolo Pasolini sull’«irrealta» che «dilaga» a spese
del paesaggio della tradizione, di Antonio Cederna e di Eugenio Turri contro
la «vandalizzazione» del territorio, o dello stesso Calvino, che gia alla fine
degli anni Cinquanta aveva scritto due raffinate e ironiche elegie proto-am-
bientaliste come La nuvola di smog e La speculazione edilizia. In altre parti
del mondo occidentale, pero, questa crisi — una crisi intrecciata di sistemi
biologici e stili di vita — stava entrando a pieno titolo nei dibattiti scientifici,
imponendo alla stessa cultura umanistica un ripensamento radicale.
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B Gli sviluppi del dibattito e i volti del problema

Sono infatti degli anni Settanta i primi dibattiti filosofici sulla responsabi-
lita umana per il benessere dell’ambiente e delle generazioni future, sull’in-
clusione nella sfera morale di esseri non umani, e sul ruolo delle humanities
nel diffondere un paradigma alternativo rispetto a quello antropocentrico
e strumentalistico che aveva, secondo molti interpreti, determinato la crisi
ambientale. Si poneva la necessita di elaborare una visione del mondo eti-
camente piu inclusiva, che non solo destrutturasse 1’ideologia imperialistica
implicita nel rapporto umanita-natura, ma che, anche all’interno della stessa
categoria di “umanita”, ridesse spazio a soggetti, culture, linguaggi discri-
minati da forme di colonialismo intellettuale e di eurocentrismo. Sul piano
delle premesse filosofiche, cid presupponeva un ampliamento del linguaggio
morale e lo spazio per un’etica applicata all’ambiente. Si trattava cio¢ di
far rientrare nell’orizzonte dell’etica la natura come soggetto, estendendo il
discorso del valore dagli esseri umani, attivi e razionali, a “soggetti morali
passivi’: gli animali, le piante, il paesaggio, la biodiversita, I’atmosfera. Pro-
gressivamente, percio, tra i soggetti morali compaiono gli esseri senzienti in
generale, come nel caso della questione della liberazione e dei diritti animali;
gli organismi dotati di sviluppo finalistico; o la terra, con le sue dinamiche
fisiche e le sue comunita viventi.?

Allo stesso tempo, perd, quest’apertura del panorama etico-concettuale
presupponeva un ripensamento dei modelli sottesi alle strutture e alle gerar-
chie socioculturali della societa industriale. Era chiaro che, nel paradigma
dominante di sviluppo economico, scompensi ecologici si intrecciavano a
squilibri e abusi sociali. Tali squilibri assumevano, e assumono ora pill che
mai, diverse forme: sul piano degli assetti locali, la forma dell’abuso del
territorio e degli ecosistemi (un punto, questo, che i sistemi capitalistici han-
no in comune con quelli comunisti); sul piano delle politiche economiche
globali, quella delle sperequazioni tra paesi industrializzati e paesi in via di
sviluppo. Appare sempre piu evidente che affrontare i problemi dell’ambien-
te significa affrontare i problemi delle societa. Lo sviluppo e la ricchezza
dei paesi industrializzati, infatti, non si generano in un asettico laboratorio,
ma sono frutto di una realta complessa. In questa realta, I’equilibrio sociale
e quello naturale dipendono non soltanto dai ritmi di produzione e consu-
mo, ma anche da dinamiche di accaparramento delle risorse naturali secondo
schemi che spesso replicano vecchi modelli coloniali.?

2 Per una recente panoramica di temi e problemi dell’etica ambientale, si veda Andreozzi,

2013. Sul dibattito intorno a filosofia, ambiente e cultura, mi permetto di rimandare al mio
Filosofie dell ambiente (Iovino, 2004).

3 E questo il discorso della “environmental justice” o giustizia ambientale, su cui si vedano
Nixon 2011 e, in italiano, Martinez Alier 2009. In particolare sulla connessione tra guerre e
accaparramento di petrolio, Angelini ef al. (2015) scrivono: «Dal 1973 il controllo del greg-
gio, dei suoi flussi e dei suoi prezzi ¢ la causa sempre presente nei tre conflitti che si sono
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Il predominio dell’'umano sull’'umano e quello dell’umano sulla natura non
umana, quindi, sono paralleli, e a queste gerarchie di potere si collegano quelle
dinamiche ecologiche, politiche ed economiche che determinano equilibri glo-
bali e disagi locali. Comprese le file alle pompe di benzina semi-dissanguate,
¢gli automobilisti in panne, e le domeniche a piedi ai tempi dell’“austerity”.

A distanza di qualche decennio, oggi ci sembra che non si possa fare a
meno di includere 1’ecologia nei nostri discorsi. Sappiamo che cio che si de-
finisce al singolare come “crisi ecologica” ¢ in realta un sistema di crisi in cui
le emergenze ambientali s’intrecciano con emergenze sociali, dalla gestione
delle catastrofi climatiche alle migrazioni, dalla sofferenza delle minoranze
etniche alle ecomafie e, ancora, dalla contrapposizione degli interessi dello
sviluppo industriale con la salute dei cittadini e la bellezza dei paesaggi. La
crisi ecologica ¢ cio¢ anche una crisi sociale i cui danni si riverberano in
modo differente, spesso acuendo le diseguaglianze e i conflitti. Cid che perd
¢ sempre piu chiaro ¢ che la crisi ecologica ¢ espressione diretta di una crisi
culturale, dovuta a modelli che ci impediscono di vedere i legami tra tutti
questi fenomeni e soprattutto di immaginare nuove forme di relazione con e
nell’ambiente. I dibattiti degli anni Settanta, con le loro esplorazioni teoriche,
ci hanno sicuramente aperto orizzonti nuovi, ma soprattutto ci hanno aiutato
a comprendere che il rapporto con la natura non umana ¢ anche frutto di pre-
cise immagini culturali, poiché il complesso degli atteggiamenti nei confronti
dell’ambiente scaturisce dall’elaborazione di queste immagini, e dal loro tra-
smettersi nelle forme del vivere comune. E a partire da un ambiente concepito
come “altro dalla civilta” e, quindi, “colonizzabile” che il predominio sulla
natura ha assunto caratteri imperialistici, giustificando politiche prevaricatri-
ci, non solo nei confronti della terra, ma anche di forme di umanita che non
rientrano nei canoni di questa “civilta”. Per tale motivo ¢ necessario esami-
nare criticamente queste immagini e questa “identita”, cercando di infrangere
I’autoreferenzialita di una cultura che rischia di non saper dialogare con cultu-
re differenti e di non riconoscere valori e modelli alternativi ai propri.

B [l modello delle scienze umane ambientali e il ruolo
delle narrazioni

Le discipline umanistiche coinvolte nel dibattito ambientale riflettono su
questi temi in maniera trasversale: oltre alla filosofia, anche la sociologia,
la storia, la letteratura, I’antropologia, la psicologia e 1’architettura hanno
preso a declinare se stesse in una prospettiva che non solo include una messa
a fuoco specifica del rapporto tra natura e cultura, ma anche che, nel farlo,
si richiama al contributo delle scienze naturali, prime fra tutte la biologia e

succeduti in Medio Oriente [...]. Né va dimenticato che ¢ in questo sfondo [...] che ha trovato
alimento 1’ideologia jihadista della guerra contro “i crociati americani e i loro alleati” [...]»
(104). Sull’etica ambientale postcoloniale, si veda Curtin 2005.
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I’ecologia. L utilita di quest’approccio ¢ sfociata di recente nella pratica del-
le environmental humanities o scienze umane ambientali, un campo di studi
transdisciplinare che rivendica la necessita di superare la frattura tra le “due
culture”, umanistica e scientifica, considerando le questioni ambientali come
parte della riflessione sul ruolo dell’umano nel suo insieme.*

Alla base delle environmental humanities c¢’¢ un’idea molto semplice:
quando le questioni in gioco sono calate in sistemi complessi, nessuna disci-
plina, presa singolarmente, ¢ in grado di dare risposte sufficienti. E questo
vale ancora di piu nell’ Antropocene, I’eta in cui I’impatto della nostra specie
sui cicli bio-geo-chimici del pianeta ha assunto la portata di una forza geolo-
gica. Per sopperire a tutto cio, gli studiosi di environmental humanities sug-
geriscono che la ricerca ambientale puo avere un impatto significativo sulla
vita di una societa solo se i climatologi e gli economisti lavorano fianco a
fianco con gli storici e gli antropologi; se biologi, filosofi e geografi mettono
insieme i loro sforzi. In breve, solo se chi pratica le cosiddette hard sciences
lavora con educatori e studiosi di discipline umanistiche, tutti con il comune
obiettivo di integrare le politiche pubbliche con modelli culturali pit sosteni-
bili. Pensiamo al riscaldamento globale: si pud dire che sia solo una questio-
ne per climatologi o chimici dell’atmosfera? O per economisti ¢ geografi?
Se esploriamo le radici di questo fenomeno, vedremo che esso ha a che fare
tanto con i cicli geo-astronomici del nostro pianeta, quanto con i nostri stili di
vita e modelli culturali. Possiamo dunque escludere dalla discussione sull’ar-
gomento gli studiosi di storia, di letteratura, di psicologia? Come scrive Rosi
Braidotti, le «dimensioni e le conseguenze del cambiamento climatico sono
tanto importanti da sfidare la nostra rappresentazione. Le scienze umane, e
la ricerca culturale in particolar modo, sono le piu adatte a colmare questo
deficit nel nostro immaginario sociale e per aiutarci a pensare 1I’impensabile»
(2013:160). La stessa cosa vale per i rifiuti e per I’inquinamento: per capirli
pienamente, abbiamo bisogno di uno sguardo che ci permetta di tenerne in-
sieme tutti gli aspetti: sociale, etico, politico, economico, ecologico. In altre
parole, non esistono elementi isolati dagli intrecci plurali di cui fanno parte:
nessun fenomeno ambientale ¢ confinato in un astratto “mondo esterno”. Ve-
dere tutto cio ¢ la vera sfida di una realta altrimenti «impensabile».

L’impatto delle ricerche eco-umanistiche sulla societa ¢ potenzialmente
molto forte. Le emergenze socio-ambientali, infatti, non sono né remote né
astratte: sono qui e ora. Come si puo pensare di risolverle se non le si com-
prende, se non diventano parte della nostra formazione culturale? Lasciare
questo compito ai soli scienziati ¢ rinunciare alla responsabilita educativa
che le scienze umane hanno di plasmare forme di consapevolezza sociale
essenziali alla vita politica e alle sfide dei cambiamenti.

La letteratura e la critica letteraria, in particolare, hanno avuto un ruolo

4 La letteratura sul tema & in rapida crescita. Segnalo Adamson e Davis, 2017; Emmett e

Nye, 2017; Heise, Christensen e Niemann, 2017; Oppermann e Iovino, 2017.
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fondamentale nel realizzare questo cambiamento culturale. Unendosi all’etica
ambientale, di cui hanno assunto le rivendicazioni concettuali senza tuttavia
assumerne il linguaggio a tratti elitario, letteratura e critica letteraria si sono
fatte portavoce di un cambiamento di paradigma, anche sul piano pedagogi-
co. E da questo humus che, negli anni Novanta, & nata 1’ecocritica, o critica
letteraria ecologica. A meta strada tra I’attivismo e I’accademia, tra la teo-
ria e la prassi, I’ecocritica dimostra quanto, nell’eta della crisi ambientale, la
letteratura possa essere «uno degli strumenti di autoconsapevolezza di una
societa» come voleva Calvino in un saggio del 1976: «La letteratura ¢ uno de-
gli strumenti di autoconsapevolezza di una societa, non certo il solo, ma uno
strumento essenziale perché le sue origini sono connesse alle origini di vari
tipi di conoscenza, di vari codici, di varie forme di pensiero critico» (2001:
357). La letteratura, cio¢, ha la capacita di imporre modelli linguistici e cono-
scitivi «che sono al tempo stesso estetici ed etici, essenziali in ogni progetto
di azione, specialmente nella vita politica» (359). Tale consapevolezza, come
le opere stesse di Calvino testimoniano, non passa solo attraverso opere espli-
citamente ecologiche, ma attraverso qualsiasi scritto che parli all’immagina-
zione e che dia voce ai silenzi (reali o provocati) della realta in cui viviamo.

Promuovendo una strategia etico-educativa basata sull’idea che un’in-
terpretazione “ecologica” dei testi letterari ci permetta di acquisire una co-
scienza critica del nostro rapporto con la vita non umana, I’ecocritica legge
I’ambiente attraverso gli occhi della letteratura. Se prendiamo uno dei suoi
atti fondativi, I’introduzione di Cheryll Glotfelty al volume The Ecocriticism
Reader del 1996, vediamo infatti che 1’ecocritica ¢ chiamata a rispondere a
domande del tipo: «Qual ¢ il ruolo del paesaggio in quest’opera? Che cosa
s’intende con la parola natura? Esiste un’influenza dei ruoli di genere nel
modo in cui si percepisce e si scrive sulla natura? In che modo i sistemi
politici ed economici (capitalismo, comunismo, ecc.) influiscono sulla per-
cezione sociale della natura e sugli atteggiamenti verso 1’ambiente? Si puod
pensare al luogo come a una categoria letteraria e interpretativa distinta, al
pari di classe, genere, e razza? Qual ¢ la nostra percezione della natura sel-
vaggia, e in che modo tale percezione ¢ variata nel corso dei secoli? Qual
¢ la rappresentazione (se questa rappresentazione esiste) che la letteratura
moderna e la cultura popolare danno delle questioni ambientali?» (Glotfelty,
1996: XVIII; trad. mia).

Non ci troviamo solo di fronte all’esigenza di coniugare una particolare
“questione” alla sua rappresentazione letteraria (esigenza gia manifestata da
correnti critico-letterarie che si affacciano nell’orizzonte culturale postmo-
derno: pensiamo alla critica letteraria femminista o ai queer studies). Per
I’ecocritica lo studio del modo in cui i testi letterari veicolano una rappre-
sentazione dell’ambiente ¢ funzionale a un discorso sul valore di cid che ¢
rappresentato, e al modo in cui tale valore ¢ percepito e comunicato dalla
societa che produce la rappresentazione. Siamo di fronte a una critica lette-
raria engagée che vuole fornire alla societa modelli linguistici e conoscitivi
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che siano al tempo stesso estetici ed etici. Per 1’ecocritica, nell’eta della crisi
ecologica, la funzione civile della letteratura ¢ quindi una funzione che ri-
definisce la dimensione politica come interazione di esseri viventi e societa
umane in un ambiente condiviso. Se I’etica ambientale invoca un cambio di
paradigma anzitutto nella sfera concettuale, I’ecocritica immagina di costru-
ire questo nuovo paradigma a partire dalla funzione civile ed etico-educativa
della letteratura. Essa confida cio¢ nel portato di consapevolezza che la let-
teratura trasmette a una societa circa le sue strutture, i suoi squilibri, le sue
iniquita, le sue possibilita di futuro.’

Questa fiducia non ¢ astratta o romantica ma poggia su basi empiriche. Da
decenni, infatti, le scienze cognitive applicate alla letteratura indicano come
le narrazioni siano strettamente funzionali allo sviluppo del nostro modo di
percepire e conoscere la realta, e influiscano in maniera notevole anche sullo
sviluppo del sistema intuitivo ed esperienziale. Cio che noi siamo nel mondo
¢ anche frutto delle storie che ascoltiamo, interiorizziamo, metabolizziamo.
Scrive Alexa Weik von Mossner: «L.atto di raccontare storie [storytelling] gio-
ca un ruolo centrale nella formazione della memoria e del pensiero contro-fat-
tuale; & cio che ci permette di comunicare eventi vissuti o immaginati ad altri, i
quali possono a loro volta simulare questi eventi nell’immaginazione e quindi
condividere in una certa misura la nostra esperienza» (2017: 6; trad. mia).

Discipline quali i cognitive literary studies, 1a psico-narratologia, gli affect
studies hanno mostrato che le storie che raccontiamo e che seguiamo non solo
sono necessarie per acuire la consapevolezza sociale, rafforzare gli atteggia-
menti cooperativi e stimolare la creativita, ma anche che risposte cognitive
ed emotive sono implicate in ogni forma di narrazione.® La dimensione etica
di questo discorso ¢ notevole. Nel raccontare una storia, infatti, le narrazioni
non solo conferiscono una forma (e quindi una comprensibilita) agli eventi
che accadono in un determinato contesto, ma esse rendono anche possibile
un progetto che coinvolge una societa e i suoi valori. Creando le condizioni
per una consapevolezza, le narrazioni possono essere una forma creativa di
responsabilita, poiché 1’oggetto della storia puo essere trasformato in un pro-
getto morale e quindi politico. Un’etica della narrazione non ¢ solo un’etica
del racconto (finito) ma ¢ anche e soprattutto un’etica del raccontare. E poiché
raccontare ¢ una forma d’azione che aspira ad avere un senso, un’etica della
narrazione & un’etica del fare, del progettare, dell’immaginare un futuro anco-
ra in parte da scrivere, proprio perché si vede la storia come cristallizzazione
di eventi e concatenazione di cause e di effetti.” Cio implica non solo la possi-
bilita di riconoscere le trame della nostra responsabilita, ma anche 1’orizzonte
piti-che-umano in cui il nostro agire ricade. Come afferma il filosofo austra-
liano Thom van Dooren, «il nostro narrare ¢ un progetto intrinsecamente eti-

5> Sull’ecocritica, in italiano, rimando a Iovino, 2006; Salabe, 2013 e Scaffai, 2017.

¢ Cfr. Zunshine, 2015; Jaén e Simon, 2012; Bortolussi e Dixon, 2003; James, 2015; Ahmed,
2004; Gregg e Seigworth (2010); Weik von Mossner, 2017. In italiano, Cometa, 2017.

7 Cfr. su questo Cavarero, 1997.
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co: non solo perché esplora questioni di responsabilita, ma perché si assume
il compito di raccontare storie quale atto di risposta, sforzo di forgiare mondi
migliori insieme ad altri» (van Dooren, 2017: 65; trad. mia).

Le ricadute sociali di queste dinamiche cognitive sono potenzialmente
importanti. Come insegna Gregory Bateson, le idee che una societa pensa e
sviluppa costituiscono un ecosistema complementare a quello vivente, una
vera e propria “ecologia della mente”. Se le idee che circolano in questo
ecosistema collaborano con la vita del pianeta e non vi si contrappongono,
allora ¢ piu facile che i comportamenti della societa siano sostenibili per
I’ambiente. La grande caratteristica della letteratura & che ci permette di ave-
re una “esperienza vicaria” di cose che probabilmente non vivremo mai: ci fa
vedere il mondo con gli occhi di un cane o una balena, ci trasporta in scenari
apocalittici in cui gli umani convivono con i cyborg, e ci fa sentire il dolore
di un rifugiato climatico o di una bambina ridotta in schiavitu. E fa tutto
questo con una forza che né i numeri né le statistiche potranno mai avere.® Il
potenziale educativo della letteratura ¢ quindi fondamentale per rivitalizzare
I’ecologia della mente della nostra societa.

B Un pensiero creativo della liberazione

La letteratura, la storia e 1’etica nutrono il tessuto narrativo delle envi-
ronmental humanities. C’¢, perd, una tensione comune in tutte le discipline
che concorrono a formare questo nuovo paradigma di pensiero. La cultura
ambientale, infatti, ¢ un pensiero di liberazione: una liberazione congiunta
di umano e non umano. La liberazione non ¢ mai astratta. C’¢ la liberazione
dalla schiavitu, dalle iniquita della societa patriarcale, dal dominio di colo-
nizzatori, da strutture sociali portatrici di discriminazione. Ma c’¢ anche li-
berazione dall’invisibilita, dal silenzio, dal buio dell’ «eternal night» di cui a
fine Settecento parla William Blake in una poesia sui «presagi d’innocenza»
scritti sul volto degli animali — qualcosa che torna, ad esempio, nelle creature
deboli e piccole, in penombra tra umano e non umano, narrate da Anna Maria
Ortese nei suoi romanzi. E ancora (ma gli esempi sono innumerevoli) nella
“Creatura” indefinibile — violenta e indifesa — del Frankenstein di Mary Wol-
Istonecraft, nell’alterita umiliata eppure familiare di Gregor Samsa nella Me-
tamorfosi di Franz Kafka, nei cyborg che nutrono memorie e desideri umani
in Blade Runner... Una letteratura che sia strumento di liberazione ¢ proprio
quella che, nel liberare la nostra immaginazione dai dogmi del centralismo
dell’'umano (e di un cerfo umano), libera cose, creature, altre persone, dal
sottoscala della nostra percezione e dei nostri discorsi.

Quando parliamo di liberazione pensiamo soprattutto alla liberazione “da”
qualcosa. La paura dell’altro, le conseguenze materiali delle iniquita sociali e

8 Cfr. Slovic e Slovic, 2015.
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dello sfruttamento ecologico, sono qualcosa da cui vogliamo liberarci. Ma se
I’accento cade solo su cio “da” cui auspichiamo di liberarci, ¢’¢ il rischio che
una dimensione creativa resti nell’ombra. Questa dimensione creativa ¢ visi-
bile nel nesso tra liberazione e de-liberazione. Una cultura della liberazione
non ¢ solo una cultura dell’emancipazione da vincoli imposti (siano essi so-
ciali, culturali, “naturali”’), ma ¢ anche una cultura della de-liberazione: una
cultura fatta di atti deliberativi consapevoli, atti che liberano nuovi significati
nella realtd: atti creativi. E attraverso questi atti che possono nascere nuove
possibilita e nuove visioni. Parlare di liberazione in questo contesto significa
percio riflettere sul potere della cultura, letteraria e non solo, di convogliare
un messaggio di creativita, sul ruolo dell’immaginazione nel ridare forma al
nostro orizzonte morale. Una cultura della liberazione, che passi per raccon-
ti, discorsi o forme d’arte, parla di queste possibilita creative, e lo fa aprendo
I’orizzonte a nuovi soggetti, questioni e interconnessioni, una cultura che ci
mostri le ibridazioni che popolano e costituiscono il nostro mondo. Questi
soggetti hanno talora aspetti inquietanti, e la natura in essi ci sembra possen-
te e terrifica — in termini hegeliani, «I’altro dallo spirito». Ma il non umano ¢
anche fragile, come le creature minuscole e 1’equilibrio delicato degli ecosi-
stemi; indifeso, come gli animali sfruttati o i paesaggi distrutti; preso d’assal-
to e aggredito, come ogni alterita da schiacciare e rimuovere. Quest’alterita,
anzi, ce la portiamo dentro; perché, gia biologicamente, I’'umano ¢ altro:
basti pensare alle tribu di batteri, archea, funghi e qualche virus, che costi-
tuiscono il nostro microbioma. Siamo colonizzati da alieni, «imprevedibili
varieta di “noi”» (Haraway, 2008:5) senza cui non esisteremmo.’ Di fronte
a questi intrecci di esistenze e di nature, allora, 1’atteggiamento conoscitivo
che dobbiamo adottare ¢ quello che «segna la fine dell’idea di un ordine so-
ciale [...] disconnesso dalle sue fondamenta ambientali e organiche, e invoca
schemi pili complessi per comprendere gli strati molteplici dell’interdipen-
denza in cui tutti viviamo» (Braidotti, 2013:159-160). E questo vale per la
biologia come per la cultura perché, come ci ricorda Franco Cassano parlan-
do dell’ibridita mediterranea di fronte a confini sempre pil chiusi, «il nostro
“noi” ¢ pieno di altri» (2005: XXV).

B Una cultura per raccontare la crisi

La sfida della crisi ambientale, in tutte le sue forme, ¢ quella di valutare
il nostro rapporto con I’ambiente innanzitutto in termini di cultura. Che tipo
di cultura ¢ quella che ci ha condotto alla crisi ecologica? Si possono con-
cepire dei discorsi in cui la sofferenza del territorio ¢ indipendente rispetto
alla consapevolezza che i cittadini hanno dei propri diritti democratici? Quali
sono le dinamiche che collegano salute ecologica e salute sociale in un terri-

®  Cfr. su questo, per esempio, Marchesini, 2016.
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torio in guerra — una guerra che non ¢ per forza la guerra dei grandi sistemi
geopolitici, ma anche la guerra quotidiana delle “emergenze” perenni e dei
meccanismi di marginalizzazione sociale?

La crisi si pud raccontare in molti modi: lo fanno i romanzi, quando si
confrontano con paesaggi che cambiano o scenari post-apocalittici; lo fanno
le canzoni, quando denunciano la crisi del pianeta o il rischio nucleare; lo
fanno le arti figurative, e lo fanno i film, i documentari, i grandi réportages
fotografici. Ma in realta la crisi ambientale ¢ raccontata dal mondo stesso,
dai nostri corpi, dai nostri paesaggi. Pensiamo ai corpi tossici delle terre con-
taminate dall’ecomafia. A loro modo, sono “narrazioni materiali” che rac-
contano intrecci di sostanze inquinanti, flussi economici, malessere sociale,
poteri politici, e visioni culturali. Ogni corpo, ogni ambiente o paesaggio ci
racconta storie materiali.'” Imparare oggi a leggere queste storie non ¢ allora
soltanto un appassionante esercizio critico, ma anche una necessaria forma di
alfabetizzazione etica e politica. La letteratura (e con essa ogni espressione
culturale) puod avere un ruolo attivo nella tutela dell’ambiente se ci aiuta a
capire che il destino del pianeta ¢ il nostro destino, che le sue storie sono le
nostre storie. Se invece crea un dualismo tra noi e una “natura” che percepia-
mo come estranea, allora non fa altro che accentuare la nostra alienazione,
quindi le crisi in cui siamo intrappolati.

La forza della cultura ecologica ¢ proprio la forza delle interconnessioni.
Tra presente e futuro, tra cose e immagini distanti, tra le cose non dette e le
parole per dirle, tra “noi” e “loro” ¢’¢ una connessione materiale e discorsi-
va, perché noi e loro siamo solo modi diversi per dire “mondo”. Il mondo a
cui si rivolge questa cultura ¢ un mondo di cose, di animali, di crisi, di lega-
mi, di coscienza, di lotte. Nel guardare questo mondo con tutti i suoi legami,
il pensiero ambientale non solo fornisce le parole per dire tutto questo, ma ci
da le cornici concettuali per vedere le interconnessioni presenti in un mondo
viziato dall’allucinazione della separatezza. E, cosi facendo, ci predispone a
ricalibrare la scala della nostra immaginazione, aiutandoci a «pensare 1’im-
pensabile» di cui ¢ intessuta la nostra vita.

Riferimenti bibliografici

Adamson J., Davis M., eds. (2017). Humanities for the Environment: Integrating
Knowledge, Forging New Constellations of Practice. London: Routledge.

Ahmed S. (2004). The Cultural Politics of Emotion. London: Routledge.

Andreozzi M., a cura di (2013). Etiche dell ‘ambiente. Voci e prospettive. Milano: LED.

Angelini,A., Farioli F., Mattioli G. F., Scalia M. (2015). Le due crisi: crisi del
capitalismo e crisi ambientale. Una soluzione sostenibile? Culture della

10" Un interessante esperimento, applicato alla realta delle donne nella crisi dei rifiuti a Na-

poli, &€ Armiero, 2014. Sull’ecocritica materiale rimando a Iovino e Oppermann, 2014.

| 20



Utili strumenti per pensare I'impensabile

sostenibilita, 16: 95-114.

Armiero M., a cura di (2014). Teresa e le altre. Storie di donne nella terra dei fuochi.
Milano: Jaca Book.

Bortolussi M., Dixon P. (2003). Psychonarratology. Cambridge: Cambridge U P.

Braidotti R. (2013). The Posthuman. London: Polity Press.

Calvino I. (2004), La pompa di benzina (1974), in: Romanzi e Racconti. Milano:
Mondadori, vol. III: 261-262.

Calvino I. (2001). Una pietra sopra, in Saggi. Milano: Mondadori, vol. I: 357.

Cassano F. (2005). I/ pensiero meridiano. Roma-Bari: Laterza.

Cavarero A. (1997). Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Milano: Feltrinelli.

Cometa M. (2017). Perché le storie ci aiutano a vivere. La letteratura necessaria.
Milano: Cortina.

Curtin D. W. (2005). Environmental Ethics for a Postcolonial World. Lanham:
Rowman & Littlefield.

Emmett R., Nye D.E. (2017). The Environmental Humanities: A Critical
Introduction. Cambridge: MIT Press.

Glotfelty C. (1996). Introduction. In: Glotfelty C., Fromm H., eds., The Ecocriticism
Reader. Athens: University of Georgia Press.

Gregg M., Seigworth G.J., eds. (2010). The Affect Theory Reader. Durham: Duke
University Press.

Haraway D. (2008). When Species Meet. Minneapolis: Minnesota University Press.

Heise U., Christensen J., Niemann M. (2017). The Routledge Companion to the
Environmental Humanities. London: Routledge.

Iovino S. (20006). Ecologia letteraria. Una strategia di sopravvivenza. Milano: Ed.
Ambiente.

Iovino S. (2004). Filosofie dell ambiente. Natura, etica, societa. Roma: Carocci.

Iovino S., Oppermann S., eds. (2014). Material Ecocriticism. Bloomington: Indiana
University Press.

Jaén 1., Simon J.J., eds. (2012). Cognitive Literary Studies: Current Themes and
New Directions. Austin: University of Texas Press.

James E. (2015). The Storyworld Accord: Econarratology and Postcolonial
Narratives. Lincoln: University of Nebraska Press.

Martinez Alier J. (2009). Ecologia dei poveri. La lotta per la giustizia ambientale.
Ed. it. a cura di M. Armiero. Milano: Jaca Book.

Marchesini R. (2016). Alterita. L’identita come relazione. Modena: Mucchi.

Oppermann S., Iovino S., eds. (2017). Environmental Humanities: Voices from the
Anthropocene. London: Rowman & Littlefield International.

Salabe C., a cura di (2013). Ecocritica. La letteratura e la crisi del pianeta. Roma:
Donzelli.

Scaffai N. (2017). Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa.
Roma: Carocci.

Slovic P., Slovic S., eds. (2015). Numbers and Nerves: Information, Emotion, and
Meaning in a World of Data. Corvallis: Oregon State University Press.

Weik von Mossner A. (2017). Affective Ecologies: Empathy, Emotion, and
Environmental Narrative. Columbus: Ohio State University Press.

van Dooren T. (2017). Making Worlds with Crows: Philosophy in the Field. RCC
Perspectives, 1: 59-66.

| 21



Serenella lovino

Zunshine L., ed. (2015). The Oxford Handbook of Cognitive Literary Studies. New
York: Oxford University Press.

| 22



