La gaia apocalisse.
Gustav Mahler e Thomas Mann

Chiara Sandrin

[...] die Weisheit einer Seele, die den Untergang ahnt und ihn
hinnimmt. Trotzdem aber war es Operetten-Weisheit, und
unter dem Schatten des nahenden Unterganges wurde sie
geisterhaft, wurde sie zu Wiens frohlicher Apokalypse.*
Hermann Broch, Hofmannsthal und seine Zeit

Kennen Sie eine lustige Musik?**
Franz Schubert a Josef Dessauer

Kennen Sie ein trauriges Kunstwerk? Kunst ist ja doch im
tiefsten Grunde immer heiter.***
Thomas Mann, lettera a Félix Bertaux, 26 ottobre 1946

Nella prospettiva dell’osservazione di un passaggio cruciale della storia del
secolo scorso concentrata sul momento subito precedente la catastrofe bellica,
’incontro tra il “Biicherfresser”,* il divoratore di libri Gustav Mahler e I’attento

ascoltatore Thomas Mann, lo “Ohrenmensch”?* pud essere collocato su

* [...] la saggezza di un’anima che presagisce il tramonto e 1’accetta. Era pero una
saggezza da operetta, e, sotto I’ombra del prossimo tramonto, si fece spettrale, divenne la gaia
apocalisse di Vienna.

** Lei conosce una musica divertente?

*** Lei conosce un’opera d’arte che sia triste? Nel suo profondo I’arte ¢ indubbiamente
sempre licta.

' CONSTANTIN FLOROS, Gustav Mahler, 3 voll.: 1, Die geistige Welt Gustav Mahlers in
systematischer Darstellung, Wiesbaden, Breitkopf & Hirtel, 1987 p. 41.

2 E lo stesso Thomas Mann, rispondendo, nel dicembre del 1913, sul «Berliner Tageblatty,
alla domanda su quale fosse il pittore cui la propria opera potesse ricollegarsi, a definirsi come
un Ohrenmensch, vale a dire come una persona il cui rapporto col mondo ¢ legato
principalmente all’udito, ricordando, con un — almeno apparentemente — rammaricato «leider»,
come i concetti basilari della propria formazione artistica fossero stati determinati dall’opera
di Wagner e dalla relativa critica nietzschiana. «Ich bin ein “Ohrenmensch”, bin durch Musik
und Sprache gebildet, und meine Vorstellung von kiinstlerischer Komposition besonders ist
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un’analoga zona di confine, temporale, tra passato e futuro, e formale, tra suono
e parola. Il carattere consapevolmente conclusivo, epigonico, della loro opera,
aperta tuttavia a una ricerca senza fine, ha come matrice comune lo studio,
un’attivita dell’intelletto la cui intensita va colta nel suo carattere etico, come
impegno esistenziale imprescindibile.

Se la musica, in tutte le sue espressioni, ¢ presente, nella vita e nell’opera di
Thomas Mann, in una misura difficilmente rintracciabile in altri scrittori, la lettura,
come sottolineano tutti i suoi maggiori biografi,’ ha accompagnato ogni momento
della vita di Mahler, sempre, senza interruzione, fino agli ultimi giorni di vita,
quando, per leggere senza troppe difficolta I'ultimo libro, Das Problem des Lebens
di Eduard von Hartmann, aveva fatto suddividere il volume di oltre quattrocento
pagine in piccole sezioni pit maneggevoli.* Leggeva soprattutto testi filosofici, di
filosofia della scienza, filosofia della natura, biologia, e testi poetici, soprattutto
i classici, e soprattutto Goethe,’ cui era legato proprio dallo stesso interesse per
una poesia aperta alla scienza naturale. L’interesse per Goethe, come pure
I’interesse per Dostoevskij, € mosso anche dalla centralita dell’istanza religiosa
nella vita di Mahler, e proprio la dimensione panteista, universale, extraterritoriale,
in cui il tema religioso compare all’interno dell’opera goethiana, potrebbe forse
contribuire a porre in una luce piu laico il dibattito su quale sia la tradizione,
ebraica o cristiano-cattolica, cui Mahler farebbe riferimento, rendendo
comprensibile anche la sua dichiarazione di estraneitd a una precisa identita
nazionale come aderente all’apertura cosmopolita delle sue scelte esistenziali.
Dalla vastita di tale prospettiva, come il risultato pit compiuto della profonda
sintonia con I’impianto poetologico goethiano, deriva il progetto dell’Ottava
Sinfonia, quel suono dei pianeti e dell’orbita dei soli, come Mahler stesso la
definiva.® La sinfonia si apre ¢ si chiude nel segno di Goethe, con ’inno Veni

musikalischer Herkunft. Genauer: es war — ich mufl wohl sagen: leider — das Werk Richard
Wagners, das mir, zusammen mit Nietzsches leidenschaftlich-skeptischer Kritik dieses
Werkes, alle meine Grundbegriffe von Kunst und Kiinstlertum in entscheidenden Jahren
einpragtey», THOMAS MANN, Maler und Dichter, in ID., Gesammelte Werke in dreizehn Bdnden,
Frankfurt am Main, Fischer, 1990: X1, Reden und Aufsdtze 3, p. 740.

3 Cfr. C. FLoros, Gustav Mahler, cit.; HENRY-LOUIS DE LA GRANGE, Gustav Mahler, 4
voll.: I, New York, Doubleday, 1973; II-1V, Oxford - New York, Oxford University Press,
1995-2008; JENS MALTE FISCHER, Gustav Mahler. Der fremde Vertraute, Miinchen, Birenreiter
- dtv, 2010.

4 Cfr. J. M. FISCHER, Gustav Mahler, cit., p. 845.

> Cfr. BRUNO WALTER, Gustav Mahler. Ein Portrit, a cura di Ekkehart Kroher,
Wilhelmshaven, Heinrichshofen, 1981, p. 102.

¢ «Ich habe eben meine 8. vollendet. — Es ist das GroBte, was ich bis jetzt gemacht habe.
Und so eigenartig in Inhalt und Form, dass sich dariiber gar nicht schreiben ldsst. Denken Sie
sich, dass das Universum zu ténen und klingen beginnt. Es sind nicht mehr menschliche
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Creator Spiritus, che Goethe nelle Maximen und Reflexionen definisce «molto
evidentemente un richiamo al genio»,” ponendo 1’accento non tanto sulla santita
dello spirito, quanto su una forza creativa condivisa, suscitata in generale, come
ideale di un’umanita attiva, in particolare, pars pro toto, nell’artista.® In una ideale
polarita, la conclusione della sinfonia, che riprende la conclusione del secondo
Faust, espone I’interpretazione goethiana, molto cara a Mahler, del concetto di
entelechia: il principio immanente, la potenzialita di compimento contenuta in
ogni cosa.

L’incontro, reale e ideale, con Gustav Mahler puo essere seguito attraverso
diverse tappe, segnalate con attenzione nell’opera di Thomas Mann.

Nel settembre del 1910, il protagonista del romanzo Doktor Faustus, il
compositore Adrian Leverkiihn, allora un giovane venticinquenne, si trovava a
Monaco. Aveva lasciato Lipsia per un breve viaggio e adesso meditava di
trasferirsi definitivamente nella citta bavarese. Non possiamo affermarlo con
certezza (il romanzo non da informazioni in proposito), siamo pero liberi di
supporre che il 12 settembre di quello stesso 1910, quando 1’Ottava Sinfonia di
Gustav Mahler, diretta dall’autore, fu eseguita a Monaco per la prima volta, anche
Adrian Leverkiihn fosse tra il pubblico, insieme ad Alfredo Casella, Bruno Walter,
Siegfried Wagner, Anton von Webern, Alban Berg, Willelm Mengelberg, Leopold
Stokowski e Thomas Mann, che proprio in ricordo di quell’occasione scrisse a
Mabhler la nota lettera in cui dichiarava di riconoscere in lui «la volonta artistica
pil seria e piu sacra del nostro tempo».? In ogni caso, il successo straordinario di

Stimmen, sondern Planeten und Sonnen, welche kreisen», Gustav Mahler. Briefe, a cura di
Herta Blaukopf, Wien - Hamburg, Zsolnay, 19962, p. 335, lettera del 18 agosto 1906 a Willem
Mengelberg.

7 «Der herrliche Kirchengesang “Veni Creator Spiritus” ist ganz eigentlich ein Appell ans
Genie; deswegen er auch geist- und kraftreiche Menschen gewaltig anspricht», WOLFGANG
GOETHE, Maximen und Reflexionen, in ID., Werke, Hamburger Ausgabe, a cura di Erich Trunz,
14 voll.: XII, Miinchen, Beck, 1981, p. 472.

8 Cfr. ANNETTE KREUTZIGER-HERR, Mahler und die Literatur, in Gustav Mahler und die
Klassische Moderne, a cura di Arnold Jacobshagen, Stuttgart, Steiner, 2011, p. 231.

® Tutte le opere di Thomas Mann, a cura di Lavinia Mazzucchetti, 13 voll.: XIII, Epistolario
1989-1936, trad. di Italo Alighiero Chiusano, Mondadori, Milano, 1963, pp. 131-132 (ed.
orig. Briefe 1889-1936, 3 voll., a cura di Erika Mann: I, Frankfurt am Main, Fischer, 1961,
p. 88); cf. anche ALMA MAHLER, Gustav Mahler. Ricordi e lettere, a cura di Luigi Rognoni,
trad. di Laura Dallapiccola, Milano, il Saggiatore, 1960, pp. 386-386 (ultima ristampa 2015;
ed. orig. Gustav Mahler. Erinnerungen und Briefe, rev. Ausgabe, a cura di Donald Mitchell,
Frankfurt am Main - Berlin, Ullstein - Propylden, 1971). Il particolare interesse di Thomas
Mann per Gustav Mahler ¢ testimoniato fin dal 1904, in coincidenza, anche se
indipendentemente da questa, con la conoscenza di Katia Pringsheim, che nel 1906 diventera
sua moglie. Il fratello gemello di Katia, Klaus Pringsheim, era allievo di Mahler e dal 1906
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quella leggendaria esecuzione era stato tale da condizionare assolutamente in quel
momento la vita musicale della citta.

In quello stesso mese di settembre del 1910, durante una passeggiata
pomeridiana con il suo amico e futuro biografo Serenus Zeitblom, Adrian
Leverkiihn espone i tratti fondamentali della sua teoria dello strenger Satz, il
componimento rigoroso, che egli definisce come «la completa integrazione di
tutte le forme musicali, la loro indifferenza reciproca in virtu di una perfetta
organizzazione».!” Negli stessi giorni dunque in cui la sinfonia cosmica,
I’universo sonoro mahleriano € risuonato per la prima volta, Adrian Leverkiihn ne
espone teoricamente la confutazione. Un possibile confronto sul significato della
dimensione “cosmica” del Faustus manniano rispetto alla concezione dell’ Ottava
Sinfonia di Gustav Mabhler ¢ stato esplicitamente indicato da Ernst Osterkamp,'!
che propone una lettura basata sulla categoria dell’*“inversione”, costitutiva
dell’opera tarda di Adrian Leverkiihn, intesa come “rovesciamento”, come
sottrazione di quella celebrazione, o promessa, di gioia che nel romanzo viene
simboleggiata dalla Nona di Beethoven, e che proprio I’ Ottava di Mahler potrebbe
riproporre.'?

divenne suo assistente. In casa Pringsheim Mahler era accolto come ospite e venerato come
maestro. Sul rapporto tra Klaus Pringsheim e Mahler cfr. Gustav Mahler. 1l mio tempo verra.
La sua musica raccontata da critici, scrittori e interpreti a cura di Gastén Fournier-Facio,
Milano, il Saggiatore, 2010, p. 379 sgg. Le prime importanti indicazioni sulla presenza di
Mahler nel Doktor Faustus si trovano in HANSPETER BRODE, Musik und Zeitgeschichte im
Roman. Thomas Manns “Doktor Faustus”, «Jahrbuch der Deutschen Schiller-Gesellschafty,
XVII (1975), p. 462. Brode individua, oltre a particolari biografici e a importanti riferimenti
tematici che Mann poteva ricavare dalla Mahler-Prager-Rede di Schonberg, del 1912, alcune
fondamentali analogie tra I’opera di Mahler e di Leverkiihn.

19 THOMAS MANN, Doctor Faustus, trad. di Ervino Pocar, Milano, Mondadori, 19713,
p. 237 (ed. orig. Doktor Faustus, in ID., Gesammelte Werke, cit., VI, p. 255: «[...] die
vollstindige Integrierung aller musikalischen Dimensionen, ihre Indifferenz gegeneinander
kraft vollkommener Organisation»).

"I ERNST OSTERKAMP, “Apokalipsis cum figuris ”. Komposition als Erzdhlung, in Thomas
Mann. “Doktor Faustus” 1947-1997, a cura di Werner Rdcke, Bern, Lang, 2011, p. 323.
L’Ottava Sinfonia non ¢ facilmente riconoscibile come possibile citazione all’interno del
romanzo, diversamente da altre composizioni mahleriane ricordate da Mann nei diari
dell’epoca. Le opere mahleriane citate nei diari coevi alla composizione del Faustus sono
quelle incise sui dischi che Thomas Mann aveva la possibilita di ascoltare in quel periodo: i
Kindertotenlieder, i Wunderhornlieder, la Nona sinfonia e il Lied von der Erde. La prima
incisione dell’ Ottava Sinfonia, sotto la direzione di Leopold Stokowski, risale al 1950.

12 Nel saggio su Mahler di Bruno Walter, del 1936, molto apprezzato da Thomas Mann,
I’Ottava Sinfonia ¢ indicata come 1’opera in cui, piu che in qualsiasi altra composizione di
Mahler, ¢ presente lo spirito dell’assenso («Kein Werk Mahlers ist so vom Geist feurigen
Jasagens erfiillt wie dieses»), B. WALTER, Gustav Mahler, cit., p. 93; cfr. anche E. OSTERKAMP,
“Apokalipsis cum figuris”, cit., p. 324.
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L’anno successivo, verso la fine di giugno del 1911, «sul far dell’estate, in una
stagione dunque turisticamente insolita»,'* Adrian Leverkiihn decidera di recarsi
in cerca di aria aperta, di un ambiente profondamente estraneo, in cui dedicarsi
completamente alla composizione. Attraversava allora un periodo molto difficile,
di grande inquietudine: del brano cui stava lavorando aveva scritto solo 1’abbozzo
delle prime scene e il lavoro «s’era incagliato. Non era facile mantenere
I’artificiosita della parodia stilistica».!* «Sto cercando», scriveva all’amico
Serenus Zeitblom, «il mio cuore va interrogando il mondo e aspettando il
suggerimento di qualche luogo dove io possa seppellirmi e discorrere indisturbato
con la mia vita, col mio destino».!> Non ¢ difficile individuare in questa
dichiarazione di Leverkiihn la stessa inquietudine che impediva a Thomas Mann,
nello stesso anno 1911, di dar corso alle opere che attendevano, nella loro forma
solo abbozzata, di essere portate a compimento.'® Per Adrian Leverkiihn, come per
Thomas Mann, il viaggio conduce in Italia.

Alla fine di maggio del 1911 Thomas Mann si trova infatti a Venezia e qui
decide di riprendere la stesura di un racconto che progetta fin dal 1905. La spinta
decisiva per la ripresa della materia era venuta nei giorni immediatamente
precedenti, durante il soggiorno nelle isole Brioni, dove, il 18 maggio, lo aveva
raggiunto la notizia della morte di Gustav Mahler, un evento la cui risonanza
mondiale risuscitd 1’idea originaria della composizione del racconto: la
rappresentazione della fase conclusiva di un’esistenza, la senescenza e la fine di
un artista celebre. Per questo, come lo stesso Thomas Mann confermera dieci anni
piu tardi nel 1921, in una lettera a Wolfgang Born,!” il protagonista di Der Tod in
Venedig, Gustav von Aschenbach, ricorda nel nome e nei tratti somatici Gustav
Mahler:

Gustav von Aschenbach era di statura lievemente inferiore alla media, bruno, sbarbato.
La testa risultava un po’ grande rispetto alla corporatura quasi minuta. I capelli
spazzolati all’indietro, alquanto radi sul cocuzzolo, folti e molto brizzolati alle tempie,
incorniciavano una fronte alta, segnata da rughe profonde come cicatrici. L’arco degli
occhiali d’oro, dalle lenti non cerchiate, s’infossava nella radice del naso forte e
nobilmente aquilino. La bocca era grande, a volte rilassata, a volte improvvisamente
sottile e contratta; le guance magre e scarne, il mento ben modellato ¢ morbidamente
diviso nel mezzo.!®

13 TH. MANN, Doctor Faustus, cit., p. 260 (ed. orig. cit., p. 280).

14 Ibidem.

15 Ibidem.

16 Cfr. MICHAEL MAAR, Der Teufel in Palestrina. Neues zum Doktor Faustus und zur
Position Gustav Mahlers im Werk Thomas Manns, «Literaturwissenschaftliches Jahrbuchy,
Neue Folge, XXX (1989), pp. 211-247: 217.

7 Cfr. TH. MANN, Briefe 1889-1936, cit., pp. 184-186.

18 THOMAS MANN, La morte a Venezia, trad. di Emilio Castellani, Milano, Mondadori,
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Gustav Mabhler

L’attenzione che Thomas Mann dedica nel 1911 allo spinoso problema
dell’attualita e della grandezza dell’opera d’arte che intende trattare in Der Tod in
Venedig ¢ testimoniata anche dagli importanti rivolgimenti nella concezione
estetica e poetologica contenuti nella coeva opera saggistica. Allo stesso soggiorno
veneziano della tarda primavera del 1911 risale infatti, per esempio, il saggio su
Wagner Uber die Kunst Richard Wagners,' scritto al Lido, e la constatazione che
vi & contenuta riguardo alla perdita di rappresentativita, al declino del significato
dell’opera wagneriana nel nuovo secolo, sulla base di un giudizio generale,
condiviso in questo momento dallo stesso Mann, che testimonia una crisi epocale,
un mutamento radicale dei paradigmi estetici, orientati ora nel senso di una nuova
classicita.

Che Der Tod in Venedig rappresenti con esemplare compiutezza il risultato del
fondamentale rivolgimento dei presupposti storici, poetologici ed esistenziali in

2010, pp. 15-16 («Gustav von Aschenbach war etwas unter MittelgroBe, briinett, rasiert. Sein
Kopf erschien ein wenig zu groB im Verhiltnis zu der fast zierlichen Gestalt. Sein riickwérts
gebiirstetes Haar, am Scheitel gelichtet, an den Schlidfen sehr voll und stark ergraut, umrahmte
eine hohe, zerkliiftete und gleichsam narbige Stirn. Der Biigel einer Goldbrille mit randlosen
Glédsern schnitt in die Wurzel der gedrungenen, edel gebogenen Nase ein. Der Mund war groB,
oft schlaff, oft plotzlich schmal und gespannt; die Wangenpartie mager und gefurcht, das
wohlausgebildete Kinn weich gespalten», Der Tod in Venedig, in Gesammelte Werke, cit.:
VI, Erzdhlungen, pp. 456-457).

19 Cfr. THOMAS MANN, Uber die Kunst Richard Wagners, in Ip., Gesammelte Werke, cit.:
X, Reden und Aufsdtze 2, pp. 840-842.
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cui Thomas Mann era in quel periodo impegnato, risulta comunque
dall’accostamento contraddittorio dei diversi riferimenti, anche formali, relativi
alla prima ideazione della novella, come 1’argomento sempre ricordato riguardo
all’abbandono dello «stile innico» che Mann avrebbe inizialmente prescelto per
la composizione, a favore dello stile sobrio e composto, anche se non privo di
spunti ironici e parodistici, della redazione finale, che appare come il risultato di
una trasformazione della materia e dello stile nella prospettiva della ricerca di una
nuova classicita.

Quando, nel luglio del 1911, si accinge a scrivere Der Tod in Venedig, Thomas
Mann ha dunque raggiunto la convinzione che la grande arte del futuro, quel
“capolavoro” col quale egli intende rispondere alle attese del pubblico nei suoi
confronti, debba avere un impianto neoclassico ¢ ha in mente di costruire il
personaggio di Aschenbach secondo tale modello, come il tipo dell’artista etico,
rappresentante di un ideale di rigore da riconoscere come ideale nazionale. 11
problema relativo al superamento del decadentismo lo assilla da tempo e nel 7onio
Krioger ha proposto una soluzione plausibile, rendendo inoltre riconoscibile
I’analogia tra le scelte del protagonista e le proprie stesse scelte attraverso una
rappresentazione autobiografica molto evidente. Se Tonio Kroger, coetaneo di
Thomas Mann all’epoca della stesura del racconto, offre dunque la spiegazione e
la soluzione di un problema esistenziale allo stato attuale, I’ultracinquantenne
Aschenbach, che, pur presentando inconfondibili tratti manniani, ¢ tuttavia
osservato nella prospettiva di una distanza temporale che lo rende futuro rispetto
all’autore, allora trentaseienne, rappresenta solo uno dei possibili sviluppi di
un’esistenza, ed & quindi costruito come ipotesi, come “esperimento”.2° Proprio
la pratica della scrittura, il confronto con la realizzazione di un personaggio che
avrebbe dovuto incarnare 1’ideale dell’artista neoclassico, ha perd condotto a un
esito diverso da quello progettato. Confrontandosi con la possibile evoluzione
delle scelte esistenziali e poetologiche di cui era in quel momento convinto, nel
processo di autoconoscenza che la scrittura gli proponeva anche in questa
occasione, Mann deve infine riconoscere 1’errore e il pericolo della scelta
esistenziale che Aschenbach ha realizzato. Anche in questo caso egli deve
constatare che «nessuno resta come ¢, quando si sottopone a un processo di
conoscenza»,”! e deve infine ammettere la fragilita delle premesse su cui fondava
la sua decisione di aderire allo spirito del tempo, a quel vento salutista ed energico
con cui il nuovo secolo intendeva spazzare via quell’ «amaro e pungente assillo del
conoscere»? di cui la sua stessa opera era espressione. E infatti proprio I’ethos

20 Cfr. TERENCE JAMES REED, Tod eines Klassikers, in Liebe und Tod in Venedig und
anderswo. Die Davoser Literaturtage 2004, a cura di Thomas Sprecher, Frankfurt am Main,
Klostermann, 2005, p. 174.

2 THOMAS MANN, Pariser Rechenschaft, in Ip., Gesammelte Werke, cit., X1 cit., p. 90.

22 TH. MANN, La morte a Venezia, cit., p. 11 (ed. orig. cit., p. 454).
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neoclassico, o meglio il falso atteggiarsi alla posa neoclassica di Aschenbach, che
viene smascherato come la causa stessa della sua rovina, e lo smascheramento ¢
raggiunto come esito compiuto di un’arte della parodia, di scuola nietzschiana,
estranea ad Aschenbach e invece magistralmente utilizzata da Thomas Mann
anche e soprattutto in Der Tod in Venedig.

Quello che per Aschenbach ¢ presentato come un’evoluzione naturale, per
Thomas Mann si manifesta invece come un’interferenza esterna, che egli sente
provenire da una societa politica e intellettuale in trasformazione. A lui, il cronista
della decadenza, come pure a Hugo von Hofmannsthal, la nuova generazione
manifesta ormai segnali di insofferenza, accusandoli di un eccesso di indagine
psicologica, di intellettualismo analitico, e preannuncia un orientamento diverso
del gusto, a favore della descrizione plastica, della rappresentazione della bellezza
sensibile. Animato dall’intenzione di seguire il nuovo orientamento antidecadente,
Thomas Mann segue il suo personaggio per un tratto di strada, indugiando su
descrizioni plastiche dedicate alla bellezza del giovane Tadzio, della citta nella
laguna, del mare. Nel nuovo clima culturale egli avverte perd probabilmente
quello che ancora non si manifestava come fenomeno politico, ma che in quanto
tale sarebbe sopravvissuto ad Aschenbach: quella semplificazione psicologica,
quell’anti-intellettualismo sempre piu intransigente ¢ volgare che avrebbe
progressivamente condotto a esiti catastrofici.

Der Tod in Venedig si conclude con la vittoria del caos sull’ordine, dell’informe
sulla forma, della seduzione mortale di Dioniso sul principio apollineo
dell’individuazione e della misura, con la conferma dell’insopprimibile istanza
del patologico nel pensiero estetico manniano. Sebbene presentandosi dunque
come decisivo punto di svolta, come linea di demarcazione tra I’opera giovanile
e I'opera della maturita, Der Tod in Venedig conferma i punti di riferimento
fondamentali e le fonti della poetica di Thomas Mann, benché ampliati e precisati
attraverso il consueto studio che sempre accompagnava le sue composizioni. Se
la lettura del Fedro e del Convivio di Platone, o dell’Erotikos di Plutarco, cui
Aschenbach ricorre per confermare 1’ascendenza classica della sua attrazione per
la bellezza efebica di Tadzio, & suggerita da Die Seele und die Formen di Lukacs,
del 1911,% ¢ da Nietzsche che Mann ricava il tratto ctonio, oscuro e sfrenato,
della grecita, che si mostra nei sogni di Aschenbach.

La lettura di Nietzsche, e il nesso musica-tragedia, restano fondamentali anche
per la ripresa e la variazione dello stesso tema della crisi dell’opera d’arte e
dell’ineludibilita della sua trasformazione che troviamo al centro del Doktor

2 Sull’importanza della lettura dei saggi di Lukacs per la riflessione sui temi platonici
nella Morte a Venezia cfr. tra gli altri TERENCE JAMES REED, Thomas Mann. The Uses of
Tradition, Oxford, Clarendon Press, 20023, soprattutto p. 164 sgg.
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Faustus. La scelta di fare del «Roman meiner Epoche», come Thomas Mann
definiva il Doktor Faustus, un romanzo sulla musica deriva dalla convinzione,
espressa nel 1945 nel discorso Deutschland und die Deutschen, che «se Faust
deve essere il rappresentante dell’anima tedesca, egli debba essere musicale,
poiché musicale, cio¢ astratto e mistico, ¢ il rapporto del tedesco con il mondo».?*
La crisi della creazione musicale diventa il paradigma della crisi dell’epoca, € se
naturalmente ¢ dallo stretto rapporto con Adorno e dall’attenta lettura del
dattiloscritto della Philosophie der neuen Musik®® durante la stesura del romanzo
che Thomas Mann ricava gran parte delle informazioni e degli stimoli
indispensabili sul piano storico e teorico-musicale per la sua composizione, si
deve aggiungere che il discorso critico di Adorno per molti aspetti non faceva che
confermare riflessioni gia ampiamente elaborate da Thomas Mann, soprattutto in
rapporto alle letture nietzschiane, e soprattutto, di nuovo, riguardo al fondamentale
significato e alla crisi dell’opera di Wagner messa in luce anche
dall’interpretazione di Nietzsche. In un passo dello scritto Nietzsche contra
Wagner, intitolato significativamente Musik ohne Zukunft, musica senza futuro,
si legge:

Ogni vera musica, ogni musica originale, € un canto del cigno. Forse anche la nostra
ultima musica, sebbene sia dominatrice e assetata di dominazione, ha ormai dinnanzi
a s¢ soltanto un breve tratto di tempo: essa infatti ¢ scaturita da una civilta il cui terreno
sta rapidamente sprofondando — una civilta che sara presto sommersa. [...] L’epoca
delle guerre nazionali, del martirio ultramontano, tutto questo carattere di intermezzo
che oggi ¢ proprio della situazione europea, puo in realta procurare a un’arte come
quella wagneriana una gloria improvvisa, senza garantirle con cio un avvenire. Gli
stessi tedeschi non hanno un avvenire...?

24 «Soll Faust der Reprisentant der deutschen Seele sein, so miiBte er musikalisch sein;
denn abstrakt und mystisch, das heif3t musikalisch, ist das Verhéltnis des Deutschen zur Welt»,
THOMAS MANN, Deutschland und die Deutschen, in ID., Gesammelte Werke, cit., XI cit.,
pp. 1131-1132.

25 Sul rapporto tra Adorno e Thomas Mann all’epoca della composizione del romanzo cft.
ANGELIKA ABEL, Musikdsthetik der Klassischen Moderne: Thomas Mann - Theodor W. Adorno
- Arnold Schénberg, Miinchen, Fink, 2003, soprattutto p. 163 sgg.; vedi anche THEODOR W.
ADORNO - THOMAS MANN, Briefwechsel 1943-1955, a cura di Christoph Godde e Thomas
Sprecher, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002. Tra gli studi italiani sul rapporto di Thomas
Mann con Adorno si veda soprattutto ALESSANDRO CECCHI, Adorno e la musica nel “Doktor
Faustus”, «Civilta musicaley», XVIII, 48/49 (gennaio-agosto 2003), pp. 95-129, cui si rimanda
per ulteriori fonti bibliografiche in italiano sullo stesso argomento.

26 FRIEDRICH NIETZSCHE, Nietzsche contra Wagner, in ID., Opere, edizione italiana diretta
da Giorgio Colli e Mazzino Montinari, 8 voll.: VI, 3, Milano, Adelphi, 1970, pp. 397-398
(«Vielleicht, da3 auch unsre letzte Musik, so sehr sie herrscht und herrschsiichtig ist, blof3
noch eine kurze Spanne Zeit vor sich hat: denn sie entsprang einer Kultur deren Boden im
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Come osserva Eva Schmidt-Schiitz, in queste parole ¢ contenuto in nuce tutto
il significato del Doktor Faustus: la visione apocalittica del destino della storia
culturale e nazionale tedesca, come reciproco rispecchiamento 1’una nell’altra.?’

Nel 1911 dunque, come Thomas Mann, anche Adrian Leverkiihn si trova in
Italia, a Palestrina, dove — nel suo fatale incontro con il diavolo che, come viene
ricordato in questa occasione, «dovra ben intendersi di musica»?® — elabora,
proprio con I’intervento diabolico, il progetto di una radicale rifondazione
dell’arte musicale, che prevede la rottura dei codici tradizionali e il Durchbruch,
I’irruzione di un nuovo sistema. Annunciata dalla filosofia nietzschiana,
ampiamente discussa con Adorno e declinata in diverse varianti all’interno del
Faustus, la categoria del Durchbruch (sfondamento, irruzione), assume un
significato fondamentale per la concezione compositiva di Adrian Leverkiihn. I1
Durchbruch, un termine che, applicato alle sinfonie di Mahler, ¢ presente gia nello
studio del 1921 di Paul Bekker,? diventa per Adorno la categoria fondamentale
dell’«idea di forma» mahleriana.*

raschen Absinken begriffen ist, einer alsbald versunkenen Kultur. [...] Das Zeitalter der
nationalen Kriege, des ultramontanen Martyriums, dieser ganze Zwischenakts-Charakter, der
den Zustidnden Europas jetzt eignet, mag in der Tat einer solchen Kunst, wie der Wagners, zu
einer plotzlichen Glorie verhelfen, ohne ihr damit Zukunft zu verbiirgen. Die Deutschen selber
haben keine Zukunft...», Sdmtliche Werke. Kritische Studienausgabe, a cura di Giorgio Colli
e Mazzino Montinari, 15 voll.: VI, Miinchen - Berlin - New York, dtv - de Gruyter, 1980,
p. 424).

27 Cfr. Eva SCHMIDT-SCHUTZ, “Doktor Faustus” zwischen Tradition und Moderne. Eine
quellenkritische und rezeptionsgeschichtliche Untersuchung zu Thomas Manns literarischem
Selbstbild, Frankfurt am Main, Klostermann, 2003, p. 221.

28 TH. MANN, Doctor Faustus, cit., p. 296 («Es sollte der Teufel wohl was von Musik
versteheny, ed. orig. cit., p. 322). L’affermazione del diavolo fa riferimento a quanto egli
stesso riprende dalla filosofia di Kierkegaard, il «cristiano innamorato dell’estetica»: «Quello
se ne intendeva — continua il diavolo — e sapeva i miei particolari rapporti con questa bell’arte,
la piu cristiana di tutte le arti, secondo lui... naturalmente alla rovescia, istituita bensi dal
cristianesimo e sviluppata, ma negata ed esclusa in quanto territorio del demonio», ibidem.

2 PAUL BEKKER, Gustav Mahlers Sinfonien, Berlin, Schuster & Loeffler, 1921.
L’importanza di Bekker come fonte per Thomas Mann, soprattutto per il Doktor Faustus, €
attestata da numerose testimonianze indirette, anche se non & possibile rintracciare
direttamente il riferimento alla lettura del volume su Mahler del 1921.

30 THEODOR W. ADORNO, Gesammelte Schriften, a cura di Rolf Tiedemann, 20 voll.: XIII,
Die musikalischen Monographien, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1977, p. 190. Sul concetto
di Durchbruch applicato alla musica mahleriana cfr. anche BERNDT SPONHEUER, Der
Durchbruch als primdre Formkategorie Gustav Mahlers. Eine Untersuchung zum
Finalproblem der Ersten Symphonie, in Form und Idee in Gustav Mahlers Instrumentalmusik,
a cura di Klaus Hinrich Stahmer, Wilhelmshaven, Heinrichshofen, 1980, pp. 117-164; JAMES
BUHLER, “Breakthrough” as Critique of Form: The Finale of Mahler's First Symphony, in
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Nella monografia su Mahler del 1960, Adorno, che ha affermato comunque di
aver concepito la maggioranza dei suoi studi musicali gia prima del 1933,*! espone
a piu riprese un’interpretazione di quella «ldee des Durchbruchsy», da cui Mahler
non si sarebbe mai allontanato.*

Oltre che come categoria estetica, 1’idea del Durchbruch, proprio in relazione
allo scoppio della Prima guerra mondiale, nel Doktor Faustus ¢ trattata nella sua
stretta connessione con la sfera politica. Si tratta di quella «Psychologie des
Durchbruchs» su cui si sofferma Serenus Zeitblom nel capitolo XXX, il capitolo
che si apre sullo scenario delle «prime ardenti giornate dell’agosto 1914».3
Zeitblom riassume, in una successione di riflessioni, memorie e considerazioni
sulla situazione intellettuale e generalmente storico-culturale della Germania allo
scoppio della guerra, le ragioni di quello speciale coinvolgimento di quanti nella
guerra individuavano allora, in una diffusa partecipazione psicologica, la svolta
decisiva che avrebbe consentito alla «natura multiforme del nostro popolo»** di
assumere i tratti del «carattere tedesco»,’ conformemente a quella Psychologie
des Durchbruchs che sembra agire come forza dominante.*® Se altrove in Europa
la guerra poteva essere avvertita come catastrofe, in Germania, ricorda Zeitblom,
«essa faceva soprattutto un’esaltante impressione di orgoglio storico [...] in un
entusiasmo rivolto all’avvenire [...] in una festa eroica».’” Rievocando la
situazione storico-culturale antecedente la guerra, Zeitblom riconosce che «la
cultura era stata libera, aveva raggiunto un cospicuo livello e se da un pezzo era
avvezza a non avere alcun rapporto col potere statale, i suoi giovani rappresentanti

«19th-Century Musik», XX, 2 (autunno 1996), pp. 125-143; KELLY DEAN HANSEN, Gustav
Mabhler's Symphonies (Gustav Mahlers Sinfonien) by Paul Bekker (1921): A Translation with
Commentary, PhD diss., University of Colorado, 2012. La presenza del motivo mahleriano del
Durchbreh all’interno del Doktor Faustus ¢ sottolineato da H. BRODE, Musik und
Zeitgeschichte im Roman, cit., p. 463.

3 THEODOR W. ADORNO, Moments musicaux, in Ip. Gesammelte Schriften, cit.: XVII,
Musikalische Schriften 4, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1982, p. 7.

32 THEODOR W. ADORNO, Mahler. Una fisiognomica musicale, a cura di Ernesto
Napolitano, Torino, Einaudi, 2005 (ed. orig. Gesammelte Schriften, cit.: XIII cit., pp. 149-
319).

33 TH. MANN, Doctor Faustus, cit., p. 361.

3% vi, p. 369.

35 Ibidem.

36 vi, p. 369: «In ultima analisi si trattava della psicologia di chi sente la necessita
d’imporsi» («In letzter Analyse sei es die Psychologie des Durchbruchs, um die es sich dabei
handley, ed. orig. cit., p. 408).

37 i, p. 361 («In Deutschland wirkte [der Krieg] ganz vorwiegend als Erhebung,
historisches Hochgefiihl, [...] als Zukunftbegeisterung, [...] kurz, als heroische Festivitit», ed.
orig. cit., p. 399).



86 Chiara Sandrin

potevano scorgere proprio in una grande guerra di popoli i mezzi per arrivare
[zum Durchbruch] a una forma di vita nella quale lo Stato e la cultura fossero una
cosa sola».>® Ora dominava la «visione, per non dire I’idea», che «il tempo di una
nuova avanzata [ein neuer Durchbruch] sembrava maturo per raggiungere la
posizione di potenza mondiale [...]. Guerra dunque e, se occorreva, contro tutti,
per convincere tutti e conquistare tutti. Questo aveva deciso il “destino”, e per
questo partimmo con entusiasmo, compresi della certezza che 1’ora secolare fosse
giunta per la Germania; che la storia ci tenesse la mano sul capo; che dopo la
Spagna, la Francia, I’Inghilterra toccasse finalmente a noi imprimere il nostro
marchio sul mondo [...]».%

Le riflessioni di Zeitblom sono riassunte infine in una perorazione appassionata
in favore della causa della Germania, pronunciata in presenza di Adrian, dal quale
tuttavia egli «non si aspetta alcuna attenzione».*” Nella sintesi estrema del suo
modo di vedere, Zeitblom spiega che

in un popolo come il nostro, ’anima ¢ sempre ’elemento primario, quello che
costituisce la motivazione; 1’azione politica invece viene al secondo posto, € un riflesso,
un’espressione, uno strumento. Il piu profondo significato della nostra ascesa
[Durchbruch] a potenza universale, alla quale il destino ci chiama, & [’irruzione
[Durchbruch] nel mondo, 1’uscita da una solitudine della quale ci rendiamo conto con
sofferenza, una solitudine che nessun legame con I’economia mondiale ha mai potuto
spezzare fin da quando fu fondato il Reich. Ed € amaro constatare che il fenomeno
empirico della campagna di guerra accoglie cio che in realta ¢ nostalgia e sete di
unione.*!

38 Ivi, p. 363 («Die Kultur war frei gewesen, sie hatte auf ansehnlicher Héhe gestanden,
und war sie von langer Hand an ihre vollige Bezugslosigkeit zur Staatsmacht gewohnt, so
mochten ihre jugendlichen Trager gerade in einem groBlen Volkskrieg, wie er nun ausbrach,
das Mittel sehen zum Durchbruch in eine Lebensform, in der Staat und Kultur eines sein
wiirdeny, ed. orig. cit., p. 400).

39 Ibidem («Fillig erschien ein neuer Durchbruch: derjenige zur dominierenden Weltmacht
[...]- Krieg also, und wenn es sein mufite, gegen alle, um alle zu {iberzeugen und zu gewinnen,
das war’s, was das “Schicksal” [...] beschlossen hatte, und wozu wir begeistert [...]
aufbrachen, erfiillt von der GewiBheit, dal Deutschlands sdkulare Stunde geschlagen habe;
daB die Geschichte ihre Hand tiber uns halte; dal nach Spanien, Frankreich, England wir an
der Reihe seien, der Welt unseren Stempel aufzudriicken [...]», ed. orig. cit., p. 401).

40 Ivi, p. 369.

4 Ibidem («Bei einem Volk von der Art des unsrigen ist das seelische immer das Primére
und eigentlich motivierende; die politische Aktion ist zweiter Ordnung, Reflex, Ausdruck,
Instrument. Was mit dem Durchbruch zur Weltmacht, zu dem das Schicksal uns beruft, im
tiefsten gemeint ist, das ist der Durchbruch zur Welt — aus einer Einsamkeit, deren wir uns
leidend bewuft sind, und die durch keine robuste Verflechtung ins Welt-Wirtschaftliche seit
der Reichsgriindung hat gesprengt werden kdnnen. Das Bittere ist, dal die empirische
Erscheinung des Kriegszuges annimmt, was in Wahrheit Sehnsucht ist, Durst nach
Vereinigungy, ed. orig. cit., pp. 408-409).
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La declinazione politica del motivo del Durchbruch all’interno del romanzo,
sebbene sviluppata in filoni diversi, tutti comunque comprensibilmente necessari
ai fini della volonta compositiva del «Roman meiner Epoche», appare tuttavia
secondaria rispetto all’esegesi dello stesso motivo nell’ambito della
rappresentazione estetica, la cui crisi — epocale appunto, come si evince dalle
parole del diavolo durante I’incontro di Palestrina — potrebbe trovare risposta
proprio nella promessa di un Durchbruch risolutore della minaccia di una stasi
artistica. Il diavolo, a questo punto della conversazione, ha preso 1’aspetto di un
«intellettuale, come quelli che scrivono d’arte e di musica [...] un teorico, un
critico che compone musica fin dove il pensiero glielo consente».*? Il ritratto di
questo intellettuale € reso con grande precisione:

[...]avevail colletto bianco, una cravatta annodata, portava sul naso curvo gli occhiali
cerchiati di corno, dietro i quali brillavano due occhi vividi un po’ infiammati; aveva
sul viso un misto di purezza ¢ di morbidezza: il naso duro, le labbra dure, ma il mento
morbido con la fossetta, ¢ un’altra fossetta sulle guance. La fronte pallida ¢ arcuata,
dalla quale i capelli erano scomparsi, mentre erano invece fitti ai lati, neri e lanosi.

A prescindere dal dettaglio della montatura in corno degli occhiali, che
potrebbe confermare la convinzione di alcuni studiosi che I’intellettuale qui
impersonato dal diavolo fosse Adorno,* non puod non colpire la somiglianza dei

4 vi, p. 291 (ed. orig. cit., p. 317).

43 «Tragen Sie iiberhaupt eine Hornbrille?», «Lei porta forse occhiali cerchiati di corno?»:
con questo presunto ingenuo stupore Thomas Mann, il maestro degli scrutatori di dettagli,
intende correggere 1’ipotesi del modello adorniano per il diavolo di Palestrina proposta da
Hans Mayer (Thomas Mann. Werk und Entwicklung, Berlin, Volk und Welt, 1950, p. 370) e
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tratti di questo personaggio con quelli raffigurati nelle numerose fotografie che
ritraggono Gustav Mahler in diverse occasioni con identico abbigliamento e
identica espressione.** Con questo ritratto di intellettuale, presentato in un
episodio che nel tempo della narrazione risale al 1911 ed ¢ collocato nel centro
ideale del romanzo, Thomas Mann torna quindi, e con evidente risalto, al proprio
1911, al soggiorno veneziano, alla composizione di Der Tod in Venedig ¢ al ritratto
di Gustav von Aschenbach, confermando la profonda affinita tematica della
“tragedia” giovanile con 1’ultima e definitiva riflessione manniana sulla figura
dellartista contenuta nel Doktor Faustus.*’

Nella sua ricerca dell’opera di “rottura”, capace di consentire una liberta
ulteriore, in grado di esprimere 1’identita piu autentica, Leverkiihn continuera a
interrogarsi sul nesso tra innocenza e colpa, tra disperazione e redenzione.
Qualche anno dopo I’incontro di Palestrina, e precisamente ancora all’interno del
XXX capitolo del romanzo, prendendo la parola nella discussione sugli eventi, le
cause, gli esiti della guerra, egli affrontera il fondamentale argomento del
Durchbruch riconducendolo all’argomentazione centrale sviluppata nel saggio
sul teatro delle marionette di Heinrich von Kleist, vale a dire alla relazione tra
innocenza e coscienza, tra grazia (Grazie) e riflessione. Zeitblom ha appena
affermato che «la guerra sara breve [...]» e che i tedeschi pagano la «rapida ascesa
con una colpa confessata» che essi dichiarano di voler scontare.*® Leverkiihn
interviene a questo punto, ricollegandosi immediatamente all’argomento della
colpa e definendo il Durchbruch come I’'unico problema al mondo:

[...] e chi nega mai che una vera avanzata e ascesa non valga cio che il mondo
addomesticato chiama delitto! [...] In fondo al mondo non ¢’¢ che un solo problema,
e questo problema si chiama avanzata. Come si fa ad avanzare? Come si fa a
conquistare la liberta? Come si rompe la crisalide e si diventa farfalla? Tutta la
situazione ¢ dominata da questo problema.*’

ampiamente discussa e condivisa dalla critica. La domanda ¢ contenuta nella lettera di Thomas
Mann ad Adorno (Zurigo, 11 luglio 1950), cfr. THEODOR W. ADORNO - THOMAS MANN,
Briefwechsel 1943-1955, a cura di Christoph Godde, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002,
p. 76.

# Cfr. M. MAAR, Der Teufel in Palestrina, cit., p. 216.

4 Ibidem.

4 TH. MANN, Doctor Faustus, cit., p. 371 («Der Krieg wird kurz sein [...] Wir zahlen fiir
den raschen Durchbruch mit einer Schuld, einer eingestandenen, die wir gutmachen zu wollen
erkldren», ed. orig. cit., p. 410).

47 Ibidem («Und wer leugnet denn, daB so ein rechter Durchbruch das schon wert ist, was
die zahme Welt ein Verbrechen nennt! [...] Es gibt im Grunde nur ein Problem in der Welt,
und es hat diesen Namen: Wie bricht man durch? Wie kommt man ins Freie? Wie sprengt
man die Puppe und wird zum Schmetterling? Die Gesamtsituation ist beherrscht von der
Frage», ed. orig. cit., ibidem).
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E in questo momento che Leverkiihn cita a memoria, ma con fedelta letterale,
il saggio di Kleist, appoggiato insieme ad altri libri sulla tavola:

Anche qui si parla di ascesa [Durchbruch] [...] ed & definita addirittura come «I’ultimo
capitolo della storia del mondo». Eppure non si tratta che di estetica, della libera grazia
che ¢ riservata ai burattini e al Dio, cio¢ all’incosciente 0 a una coscienza infinita,
mentre ogni riflessione che sia tra lo zero e I’infinito uccide la grazia. La coscienza,
pensa questo scrittore, deve essere passata attraverso un infinito affinché riappaia la
grazia, e Adamo dovrebbe mangiare un’altra volta il frutto dell’albero della conoscenza
per ritornare all’innocenza.*®

La riflessione sulla grazia come possibile meta di un viaggio di conoscenza
infinito si intreccia con il progetto di redenzione che Leverkiihn intende applicare
all’arte, che egli immagina in futuro come un’«arte senza sofferenza,
spiritualmente sana, non solenne, non triste, ma fiduciosa, un’arte in piena
confidenza con I’'umanita».*® Per raggiungere questo stato — una semplicita
primitiva e tuttavia carica della riflessione piu matura e complessa — si dovrebbe
riuscire a compiere «l’irruzione e il passaggio dalla freddezza spirituale a un
mondo di temerario sentimento nuovo».>® Chi riuscisse a farlo dovrebbe essere
chiamato «redentore dell’artex.>!

Il motivo della redenzione, diramato all’interno del romanzo in molteplici
variazioni connesse con il tema della luce, riconduce naturalmente a Mahler,> e
si fissa nelle parole conclusive del romanzo, in cui, dalla piu profonda
disperazione, si invoca «la luce della speranzax».>

4 Ibidem («Hier wird auch vom Durchbruch gehandelt [...] und er wird darin geradezu
“das letzte Kapitel von der Geschichte der Welt” genannt. Dabei ist nur von Asthetischem die
Rede, von der Anmut, der freien Grazie, die eigentlich dem Gliedermann und dem Gotte, das
heiit dem UnbewulBtsein oder einem unendlichen BewuBtsein vorbehalten ist, wihrend jede
zwischen Null und Unendlichkeit liegende Reflexion die Grazie totet. Das BewuBtsein miisse,
so dieser Schriftsteller, durch ein Unendliches gegangen sein, damit die Grazie sich
wiedereinfinde, und Adam miisse ein zweites Mal vom Baum der Erkenntnis essen, um in
den Stand der Unschuld zuriickzufalleny, ed. orig cit., ibidem).

4 i, p. 386 («eine Kunst ohne Leiden, seelisch gesund, unfeierlich, untraurig-zutraulich,
eine Kunst mit der Menschheit auf du und du...», ed. orig. cit., p. 429).

30 Ibidem («Wem also der Durchbruch gelinge aus geistiger Kilte in eine Wagniswelt
neuen Gefiihls, ihn sollte man wohl den Erléser der Kunst nenneny, ed. orig cit., p. 428).

3! Ibidem.

52 Cft. H. BRODE, Musik und Zeitgeschichte im Roman, cit., p. 462. Il motivo del passaggio
dal buio alla luce e della funzione redentrice della musica si presenta quasi come uno
stereotipo nell’interpretazione critica dell’opera di Mahler.

33 TH. MANN, Doctor Faustus, cit., p. 593 (ed. orig. cit., p. 676).
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L’ultima opera di Adrian Leverkiihn, la Lamentatio doctoris Fausti, realizza
finalmente il Durchbruch tante volte evocato. Si tratta, secondo le parole di
Zeitblom, di un lamento senza esempio.>* «Fino all’ultimo questo cupo poema
musicale non ammette alcun conforto, o trasfigurazione».>® Tuttavia, come si
legge negli appunti preparatori del romanzo, questa estrema tristezza porta in sé
la trascendenza a una speranza nuova, oltre il nulla.>®

11 finale della Cantata ¢ descritto da Zeitblom come lo spegnersi nel pianissimo
di un ultimo suono, I’ultima parola, dopo che 1 gruppi di strumenti si sono ritirati
I’uno dopo 1’altro e quello che rimane ¢ soltanto il sol sopra il rigo di un
violoncello.’” Nel silenzio che segue «l’ultima parolay, si esprime il lutto piu
radicale, il lamento della perdita senza speranza, il capovolgimento dell’inno alla
gioia beethoveniano. E un commiato definitivo, che tuttavia, in un ideale colloquio
con altri eroi cercatori presenti nelle storie di Thomas Mann, sembra porsi in
ascolto di «quel suono svanito che soltanto I’anima ancora ascolta [ ...] e ora muta
di significato, & quasi un lume nella notte».>® Il sol sopra il rigo del violoncello,
das hohe g, con la sua allusione, tutta contenuta in una iniziale, alla grazia (Gnade,
Grazie), e inserita nel contesto del grande gesto di commiato della Cantata, pud
forse richiamare, tra diverse altre suggestioni,*® le ultime battute del Lied von der
Erde di Mahler, gia individuato come importante fonte per altri testi manniani, e
in particolare per lo Zauberberg.®® Anche nella solitudine in cui si conclude il

34 vi, p. 566 (ed. orig. cit., p. 643).

55 vi, p. 573 (ed. orig. cit., p. 651).

56 Cfr. LIESELOTTE Voss, Die Entstehung von Thomas Manns Roman “Doktor Faustus”.
Dargestellt anhand von unverdffentlichten Vorarbeiten, Tibingen, Niemeyer, 1975, p. 201.
Riprendo qui di seguito, con alcune modifiche e precisazioni, argomenti gia esposti in CHIARA
SANDRIN, «La fine vene, viene la finey, in La tradizione dei moderni e la musica, a cura di
Giuliana Ferreccio, Torino, Stampatori, 2007.

5T TH. MANN, Doctor Faustus, cit., p. 573 (ed. orig. cit., p. 651).

38 Ibidem («der nachschwingend im Schweigen hidngende Ton, [...] dem nur die Seele
noch nachlauscht [...] ist es nicht mehr, wandelt der Sinn, steht als ein Licht in der Nachty,
ed. orig. cit., ibidem).

%9 Ricordiamo tra altri possibili riferimenti i violini della Zweite Nachtmusik, nella Settima
Sinfonia di Mahler, o, sempre tra le composizioni mahleriane, il finale della Nona, che Adorno
accostava alla Abschiedsymphonie di Haydn, cfr. THEODOR W. ADORNO, Aus dem Ersten
Mahler-Vortrag, in ID., Gesammelte Schriften, cit.: XVIIL, Musikalische Schriften 5, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 1986, p. 586.

% La prima rilevante indicazione dell’importanza del Lied von der Erde per La montagna
incantata si trova in MICHAEL MANN, Eine unbekannte ‘Quelle’ zu Thomas Manns
“Zauberberg”, «Germanisch-Romanische Monatsschrift», Neue Folge, XV (1965), pp. 409-
413; cfr. anche ANNA GIUBERTONI, Un ignorato rapporto di Thomas Mann con la cultura
austriaca: il “Lied von der Evde” di Gustav Mahler come ‘Traumwort’ nello “Zauberberg”,
«Nuova correntey, 79/80 (1979), pp. 279-308; si veda poi MICHAEL MAAR, Geister und Kunst:
Neuigkeiten aus dem Zauberberg, Miinchen, Hanser, 1995.
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Lied von der Erde si trova un cercatore in viaggio verso luoghi lontani, ¢ le ultime
parole del canto svaniscono nella promessa di un eterno azzurro luminoso. I diari
coevi alla composizione del Faustus, tra il 1943 e il 1946, testimoniano, senza
commento, I’ascolto ripetuto del Lied von der Erde, che sembra accompagnare un
pensiero gia formulato esplicitamente in un testo del 1922, in cui, osservando la
situazione catastrofica dell’attualita storica, Mann contrappone al “fatalismo” di
Oswald Spengler «ein einziges Werk der Liebe, wie Mahlers Lied von der Erde».’!
un’unica opera d’amore come il Lied von der Erde. Intrecciata con il paradosso
della “teologia del male” di Walter Benjamin, che Mann legge attentamente
nell’ultima fase della composizione del Faustus,% il negativo pud diventare
allegoria della speranza, e se, come riferisce Zeitblom, la Cantata di Leverkiihn
¢ una risposta alla morte del piccolo Echo, non ¢ una risposta nel segno della
consolazione, bensi nel segno della trascendenza della disperazione, e dunque
della speranza.

1 TH. MANN, Briefe aus Deutschland, in ID., Gesammelte Werke, cit., X111, Nachtrdge,
p. 267.

62 Cfr. DIETER BORCHMEYER, Musik im Zeichen Saturns, « Thomas Mann Jahrbuchy», VII
(1994), p. 142.






