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Quali sono le idee, le convinzioni, le visioni che hanno alimentato i sistemi totalitari del primo 
dopoguerra? Con questo enorme problema si sono confrontati numerosi intellettuali del secolo passato, 
fra i quali due pensatori fino ad ora mai posti in diretto raffronto l’uno con l’altro e anzi considerati 
profondamente distanti tra loro, ossia Eric Voegelin e Isaiah Berlin. Indubbiamente diversi per 
formazione e idealità politica, i due intraprendono però un percorso di ricerca molto simile, quello della 
storia delle idee, intesa come strumento per indagare le origini ideali del totalitarismo; origini che i due 
pensatori riconducono ad alcune grandi correnti di pensiero quali, ad esempio, lo scientismo illuminista 
e positivista, che sono per loro rappresentative di una Weltanschauung monistica. Quest’ultima, 
interpretata da entrambi come il “cuore” ideologico di ogni concezione liberticida, è la convinzione che 
sia possibile trovare una spiegazione univoca e definitiva alla complessità (sociale, politica, etica) del 
reale. Dalla certezza di possedere l’unica comprensione corretta della realtà scaturisce, ai loro occhi, 
la certezza ben più sinistra e pericolosa di poter controllare (e manipolare) tutto e tutti. Voegelin e 
Berlin si interrogano a lungo proprio su questo concetto con l’obiettivo, rispettivamente, di rivendicare 
la centralità della dimensione spirituale e trascendente per “sane” istituzioni democratico-liberali e di 
affermare il valore della libertà e della responsabilità individuali quali antidoti contro il conformismo 
e l’omologazione sociale. Nelle loro opere, la storia delle idee diventa quindi un mezzo di indagine 
attorno alle radici ideali del fenomeno totalitario e, al contempo, un mezzo di elaborazione teorico-
politica.
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Introduzione

ERIC VOEGELIN E ISAIAH BERLIN STORICI DELLE IDEE
CONSIDERAZIONI INTRODUTTIVE1

Il primo dopoguerra in Europa si era caratterizzato per un attacco sem-
pre più aspro nei confronti della democrazia parlamentare e liberale, criticata 
da una varietà impressionante di movimenti anti-sistema che, pur nella 
loro immensa diversità politico-ideologica, erano concordi nel ritenere che 
proprio quella particolare forma di governo era ormai obsoleta, inefficace, 
paralizzata dinanzi alla crisi morale, economica e politica di quel periodo. 
Le critiche alla democrazia, ai partiti tradizionali, la denuncia del carattere 
fittizio del governo democratico quale governo del popolo – brillantemente 
condotta prima della grande guerra da parte degli elitisti italiani (Mosca, 
Pareto, Michels) – si accompagnavano ad una altrettanto spietata analisi 
delle falle e delle debolezze del liberalismo e dello Stato di diritto liberale.2 
Gli attacchi di Carl Schmitt al formalismo giuridico di Hans Kelsen e allo 
Stato di diritto liberale bene rappresentavano, a nostro giudizio, l’atmosfera 
di quel periodo.3

Il successivo avvento del Fascismo, del Nazismo e dello Stalinismo 
stava lì da ammonimento, a ricordare che una certa epoca era finita e che 
ad essa ne era subentrata un’altra, quella totalitaria. Tuttavia, già durante 
gli anni della guerra e ancora più dopo la sua fine, non pochi furono gli in-
tellettuali che, da posizioni ideologiche e politiche differenti, cominciarono 
a interrogarsi sul perché del totalitarismo, sulle sue radici più profonde, su 

1 Il titolo del nostro lavoro è stato ripreso da un articolo che abbiamo pubblicato recentemente 
per la rivista “Storia e Politica”. Alcune delle osservazioni che abbiamo sviluppato in questa 
Introduzione si ispirano, sebbene in una forma molto più ampliata e articolata, al primo pa-
ragrafo di quello stesso articolo: N. STRADAIOLI – S. LAGI, Eric Voegelin e Isaiah Berlin 
storici delle idee: una riflessione sul monismo, “Storia e Politica”, 8 (2016), pp. 608-648.  
2 S. MASTELLONE, Storia delle democrazia in Europa dal XVIII al XX secolo, Torino, UTET 
Libreria, 2004, pp. 264 ss; ID., Storia del pensiero politico europeo. Dal XIX al XX secolo, 
Torino, UTET Libreria, 1993, pp. 209 ss.
3 Si veda a proposito G. BONVECCHIO, Decisionismo: la dottrina politica di Carl Schmitt, 
Milano, UNICOPLI, 1984; e il fondamentale D. DYZENHAUS, Legality and Legitimacy: 
Carl Schmitt, Hans Kelsen and Hermann Heller in Weimar, Oxford, Clarendon Press, 1997. 
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quali fossero stati i fattori, le cause e le condizioni storiche, politiche, ideali 
che avevano contribuito alla sua nascita e al suo trionfo.4 Gli esempi sono 
numerosi: da Jacques Maritain che in Christianisme et Démocratie (1943)5 
vedeva nelle ideologie totalitarie l’espressione di un Occidente che aveva 
smarrito la sua identità cristiana ed evangelica ad Hannah Arendt con il suo 
celebre ed emblematico The Origins of Totalitarianism (1951);6 dal sacerdote 
cattolico Romano Guardini che nel suo Welt und Person (1939)7 rifletteva 
in chiave anti-nazista sul significato di persona e poneva il problema dei 
limiti al potere (dello Stato) che, a suo giudizio, era stato del tutto rimosso 
dalla modernità, fino a Leo Strauss che nell’opera Natural Right and Hi-
story (1953)8 si soffermava sulla deriva relativistica e storicistica che aveva 
condotto al nichilismo e, appunto, ai regimi totalitari. 

Nel variegato gruppo di intellettuali, impegnati in vario modo a ri-
flettere sul totalitarismo, un ruolo significativo fu sicuramente rivestito da 
Eric Voegelin (1901-1985) e Isaiah Berlin (1909-1997). La ricerca che qui 
proponiamo, centrata sulla giustapposizione e comparazione tra il pensiero 
dei due autori, potrebbe sollevare alcune (lecite) perplessità e quindi ci 
sembra opportuno esplicitare le ragioni che ci hanno condotte ad accostare 
due nomi e due figure non solo fino ad ora mai posti in diretto raffronto, 
ma soprattutto molto diversi l’uno dall’altro: diversi per formazione, per 
idealità politica, per interessi, perfino per stile di scrittura e argomentazione.9 

4 S. FORTI, Totalitarismo, Roma-Bari, Laterza, 2001; H. FRENSKE, Il pensiero politico 
contemporaneo, tr. it. Bologna, Il Mulino, 2001; R. MOLINELLI, Sui totalitarismo del 
Ventesimo secolo, Padova, Marsilio, 2005; E. Traverso, Totalitarismo. Storia di un dibattito, 
Verona, Ombre Corte, 2015. 
5 J. MARITAIN, Christianisme et Démocratie, Paris, Hartmann, 1943. 
6 H. ARENDT, The Origins of Totalitarianism, 2nd enlarged ed., Cleveland, New York, The 
World publishing company, 1958.
7 R. GUARDINI, Welt und Person. Versuche zur christlichen Lehre von Menschen, Würzburg, 
Wekbund, 1939. Per una ricostruzione sistematica del pensiero politico di Guardini cfr. C. 
MORGANTI, Comunità e stato. Europa e occidente. La politica secondo Guardini, Firenze, 
CET, 2016.
8 L. STRAUSS, Natural Right and History, Chicago and London, University of Chicago 
Press, 1953. 
9 Per i profili biografici e intellettuali dei due pensatori rimandiamo, rispettivamente, alla 
prima e alla seconda parte del nostro libro. 
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Si potrebbero sollevare altrettanti dubbi sulla scelta di tipo comparatistico 
che abbiamo intrapreso. Non si rischia forse di cadere in quelle sorti di 
‘trappole’ intellettuali che, ignorando il ‘peso’ dei contesti storici e delle 
specificità storico-intellettuali, inducono a porre in comparazione pensatori 
altresì profondamente differenti e distanti, in nome di una qualche (magari 
non molto ben precisata) forma di affinità ideale? Inoltre, ogni tentativo di 
comparazione comporta e implica la capacità di individuare punti di contatto 
tra due autori, tra due pensieri, tra più opere, ma quali punti ed elementi 
di contatto potrebbero condividere l’autore di Two Concepts of Liberty10 
con lo scienziato politico tedesco naturalizzato americano? Su quali basi 
avvicinare le opere di due intellettuali che non hanno mai fatto alcun rife-
rimento l’uno all’altro? Come misurarsi con la loro originale produzione 
intellettuale? E soprattutto quale contributo questo tipo di indagine può 
(potrebbe) dare in termini di storia del pensiero politico? Queste sono le 
domande che ci siamo poste e alle quali proveremo a dare una risposta nelle 
nostre Considerazioni introduttive con l’intento di spiegare così il senso e 
la struttura del nostro lavoro.

Innanzitutto, pur nella loro diversità e specificità, è indubbio che 
Voegelin e Berlin si interroghino a lungo sul totalitarismo. A differenza di 
Voegelin, Berlin non si riferisce mai esplicitamente al fenomeno totalitario, 
eppure, come sottolinea C. Hatier, egli può essere annoverato tra i grandi 
esponenti dell’“anti-totalitarian camp”, perché impegnato a elaborare una 
“insight into totalitarian mind”, dal carattere più precisamente anti-sovietico 
e anti-stalinista.11

Al di là di questo rilevante e comune impegno, la riflessione di Voegelin 
e Berlin sembra però articolarsi secondo percorsi differenti: Voegelin è so-
prattutto interessato a ri-pensare e ri-fondare la scienza politica per renderla 

10 I. BERLIN, Two Concepts of Liberty, in ID., Four Essays on Liberty, Oxford, Oxford 
University Press,1969. 
11 C. HATIER, Isaiah Berlin and the Totalitarian Mind, “The European Legacy”, 9 (2004), 
p. 768. Basti qui ricordare la lunga intervista che Berlin rilasciò negli anni ‘90 a Steven 
Lukes, nella quale il pensatore inglese dichiarava che la sua opera più celebre e discussa, Two 
Concepts of Liberty del 1958, aveva una forte connotazione anti-sovietica e anti-stalinista. 
I. BERLIN, Tra Filosofia e storia delle idee. La società pluralista e i suoi nemici. Intervista 
autobiografica e filosofica, a cura di S. Lukes, con Introduzione di S. Lukes, tr. it. Firenze, 
Ponte alle Grazie, 1994, p. 62. 
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all’altezza della nuova epoca post-totalitaria,12 laddove Berlin non elabora 
mai, né cerca in alcun modo di farlo, una costruzione dottrinaria, bensì 
sembra molto più interessato a “sharpen a sensibility” di carattere liberale, 
profondamente refrattaria verso qualsiasi forma di estremismo e fanatismo; 
una ‘sensibilità’ nella quale egli sembra vedere un antidoto potente contro 
qualsiasi deriva e nuova minaccia liberticida.13

Al contempo, in Voegelin appare altresì centrale il problema del tota-
litarismo quale degenerazione di un certo tipo di modernità,14 mentre tale 
problematica è sostanzialmente assente nel pensiero di Berlin. Agli occhi 
del pensatore inglese è piuttosto fondamentale interrogarsi sul significato di 
libertà e di libertà individuale, negata nella maniera più estrema e radicale 
dalle ideologie e dai sistemi totalitari; questione, invece, che appare infi-
nitamente più sfumata nell’opera di Voegelin,15 proiettata sostanzialmente 
ad indagare “the principal types of order of human existence in society and 
history as well as the corresponding symbolic forms”16 e quindi a leggere 
il concetto di libertà diluito nella complessa vicenda di una storia delle 
esperienze di ordine e disordine delle società umane. 

Da un lato, abbiamo Eric Voegelin il quale è stato a più riprese definito 

12 La ‘restaurazione’ voegeliniana della scienza politica è affrontata nel Cap. I (par. 1.2) e nel 
Cap. II (par. 2.1) di questo volume. Basti qui ricordare, ad esempio, E. VOEGELIN, Political 
Theory and the Pattern of General History, in ID., Published Essays 1940-1952, Columbia and 
London, University of Missouri Press, 2000, pp. 157-167; ID., The New Science of Politics, in 
ID., Modernity without Restraint, Columbia and London, University of Missouri Press, 2000; 
B. COOPER, Eric Voegelin and the Foundation of Modern Political Science, Columbia and 
London, University of Missouri Press, 1999.
13 Questa è la linea interpretativa, largamente condivisibile, che troviamo in T. NARDIN, 
Micheal Oakeshott’s Cold War Liberalism, New York, Palgrave Macmillan, 2015, p. 1 ss.
14 Questo aspetto del pensiero voegeliniano è analizzato nel Cap. II. Parti consistenti della 
History of Political Ideas di Voegelin sono dedicate alla critica della “logica del moderno”, 
ovvero alla messa in discussione del razionalismo scientista-positivista e delle filosofie uni-
versalistiche. È poi in particolare in The New Science of Politics che la critica alla modernità 
trova la sua teorizzazione compiuta. Cfr. ad esempio, E. VOEGELIN, The New Science of 
Politics, cit.; ID., Wissenschaft, Politik und Gnosis, München, Kosel, 1959; tr. ingl. ID., 
Science, Politics, and Gnosticism, in ID., Modernity without Restraint, cit.
15 Entrambi questi aspetti del pensiero voegeliniano e berliniano verranno evidenziati nel 
corso della nostra analisi.
16 E. VOEGELIN, Order and History, vol. III, Plato and Aristotle, Columbia and London, 
University of Missouri Press, 2000, p. 43.
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un pensatore conservatore, sebbene – e ci preme sottolinearlo – afferente 
ad un conservatorismo molto particolare, distante da fantasie o rimpianti 
reazionari e da nostalgie per vecchi equilibri istituzionali, che mette piuttosto 
in discussione una certa forma di modernità, ossia un preciso modello di 
razionalità, per ‘restaurare’ i principi della filosofia classica e della filosofia 
cristiana.17 Dall’altro abbiamo Isaiah Berlin, uno schietto intellettuale libe-
rale, che vede nel liberalismo non una dottrina politica bensì un modo di 
intendere la vita e i rapporti tra le persone, fondato sul rispetto delle libertà 
e della dignità individuali, sulla libertà di scelta e di pensiero.18

Se ci fermassimo a queste considerazioni non avremmo però neppure 
cominciato a rispondere alle perplessità e alle questioni prima sollevate. Ci 
dovremmo semplicemente limitare ad osservare che, in un certo momento 
storico, Eric Voegelin e Isaiah Berlin – come molti altri intellettuali – si 
sono misurati con un fenomeno ideologico e politico dalle conseguenze ed 
effetti devastati e che lo hanno fatto dimostrando però una sensibilità e una 
forma mentis sostanzialmente differenti e con obiettivi in parte differenti. 

Il nostro libro nasce invece dalla convinzione che ci sia molto di più. In 
uno suo studio recente Jan Werner Müller osserva, in maniera quasi distratta 
eppure per noi molto significativa, come “Voegelin’s epichistorical diagno-
sis of modernity in certain respects runs parallel to some of the narratives 
and psychological diagnosis offered by the liberals”.19 I “liberals” ai quali 
egli fa riferimento sono gli esponenti del cosiddetto Cold War Liberalism, 
ossia di quella corrente di pensiero che, nel secondo dopoguerra, rielabora 
il pensiero liberale in termini fortemente anti-dogmatici, “epistemolo-
gicamente scettici” e con una evidente carica di critica verso il modello 
politico sovietico.20 A quel gruppo viene normalmente ricondotto lo stesso 
Berlin (insieme ad Aron, Popper, Oakeshott), ma certamente non ne fa parte 

17 Cfr. E. SANDOZ, The Politics of Truth and Other Untimely Essays. The Crisis of Civic 
Consciousness, Columbia and London, University of Missouri Press, 1999, pp. 139-143.
18 Cfr. C.J. GALIPEAU, Isaiah Berlin’s Liberalism, Oxford, Clarendon Press, 1994. Sul 
significato di liberalismo in una prospettiva di storia del pensiero politico: G. BEDESCHI, 
Storia del pensiero liberale, Soveria-Mannelli, Rubbettino, 2015. 
19 J.W. MÜLLER, Fear and Freedom: on Cold War Liberalism, “European Journal of Political 
Theory”, 7 (2008), p. 60.
20 Cfr. T. NARDIN, op. cit., pp. 1 ss.  
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Voegelin.21 La osservazione di Müller è per noi molto interessante perché, 
a nostro giudizio, quel “running parallel” riguarda, in particolare, proprio 
Voegelin e Berlin. Pur nelle loro peculiarità e originalità, i due pensatori 
non solo “corrono parallelamente” ma finiscono per ‘incontrarsi’ proprio su 
di un terreno di indagine ben preciso, che è quello della storia delle idee, 
e condividono, come testimoniato dalla loro produzione intellettuale, una 
necessità intellettuale ben precisa, ossia quella di ricercare e individuare, 
nello specifico, le radici ideali e intellettuali profonde del totalitarismo. 

È la condivisione di questi due aspetti, di queste due esigenze che, a 
nostro giudizio, permette di spiegare perché – richiamandosi ancora una 
volta a Müller – una parte della riflessione di Voegelin sembri svilupparsi 
“parallelamente” ad una certa “narrativa liberale” di quel Cold War Libera-
lism al quale Berlin viene ricondotto. È a partire da queste considerazioni 
che abbiamo deciso innanzitutto di delimitare chiaramente il contenuto del 
nostro studio: abbiamo elaborato un confronto tra Voegelin e Berlin come 
storici delle idee che, in quanto tali, cercano di comprendere la genealogia 
di idee che ha condotto nel corso della storia alla nascita e alla affermazione 
di sistemi e ideologie liberticide. Nel fare ciò non abbiamo potuto evitare 
di confrontarci direttamente con un termine ed un concetto (epistemico, 
filosofico e politico) di grande rilevanza per chi si avvicini a Berlin quale 
storico delle idee – e come abbiamo cercato di dimostrare anche allo stesso 
Voegelin – ossia il concetto di monismo che immediatamente – così come 
pluralismo – evoca il nome del pensatore inglese, in particolare la sua celebre 

21 Voegelin difficilmente può essere ricondotto a uno specifico filone di liberalismo, in quanto 
egli stesso è fortemente critico verso certi aspetti del modello liberale. In tale senso, l’intel-
lettuale tedesco contrappone alla debolezza della democrazia liberale un ordine politico (e 
una scienza politica) ancorati alle radici classiche e cristiane. Cfr. J.W. MÜLLER, Fear and 
Freedom: on Cold War Liberalism, cit., pp. 20 ss; ID., Value Pluralism in Twentieth-Century 
Anglo-American Thought, in M. BEVIR (edited by), Modern Pluralism. Anglo-American 
Debates Since 1880, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 81-104; J.G. GUN-
NELL, The Descent of Political Theory. The Genealogy of an American Vocation, Chicago 
and London, The University of Chicago Press, 1993, p. 155; ID., Reading Max Weber: Leo 
Strauss and Eric Voegelin, “European Journal of Political Theory”, 3 (2004), pp. 151-166; 
T. MCALLISTER, Revolt Against Modernity. Leo Strauss, Eric Voegelin, and the Search for 
a Postliberal Order, Lawrence, University Press of Kansas, 1996; J.H. HALLOWELL, The 
Decline of Liberalism as an Ideology with Particular Reference to German Politico-Legal 
Theorists, Berkeley, University of California Press, 1943.
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Prolusione Two Concepts of Liberty del 1958.22

Se è indubbio che il termine di monismo e pluralismo sia utilizzato 
trasversalmente in più ambiti disciplinari, dalla filosofia alla sociologia fino 
alla scienza politica,23 è altrettanto innegabile che esso sia diventato celebre 
e si sia durevolmente impresso nell’immaginario collettivo grazie al saggio 
berliniano. Nell’ultimo capitolo di Two Concepts of Liberty leggiamo: 
One belief, more than any other, is responsible for the slaughter of individuals on 
the altars of the great historical ideals – justice or progress or the happiness of future 
generations, or the sacred mission or emancipation of a nation or race or class, or even 
liberty itself, which demands the sacrifice of individuals for the freedom of society. 
This is the belief that somewhere, in the past or in the future, in the divine revelation 
or in the mind of an individual thinker, in the pronouncements of history or science, 
or in the simple heart of an uncorrupted good man, there is a final solution.24

Per Berlin la convinzione di trovare una soluzione finale ai problemi 
della realtà umana, di individuare e applicare alla società e alla politica “a 
single criterion”, una formula in grado di ridurre la complessità dell’esistente 
ad un principio onniesplicativo, di unificare tutti i possibili valori e scopi, 

22 Ci occuperemo nello specifico del concetto di monismo in Berlin, così come esso emerge 
da Two Concepts of Liberty, nel Cap. VI. 
23 In ambito strettamente filosofico, potremmo ricordare uno dei padri del giusnaturalismo 
moderno, Christian Wolff (1679-1754), che conia e usa il termine monismo per riferirsi ad un 
unico principio (materiale o spirituale) al quale dovrebbero essere ricondotti tutti gli esseri 
viventi. Altrettanto significativo potrebbe essere il richiamo al “monismo sociologico” teoriz-
zato da Emile Durkheim (1858-1971), secondo il quale i rapporti tra gli individui e lo Stato 
dovrebbero essere sostanzialmente assimilati a quelli esistenti tra gli uomini e Dio, ossia tra 
gli uomini e una entità “monistica” ad essi superiore. Lo stesso concetto di pluralismo, che 
Berlin comincia a definire in Two Concepts of Liberty, e sul quale si concentrerà fortemente in 
molte sue opere successive al ‘58, ritorna e riemerge in più ambiti disciplinari e scientifici, con 
significati e implicazioni particolari e diversi da quelli individuati dal filosofo inglese: basti 
pensare alla scienza politica e a pensatori come Maitland e Laski che parlano di pluralità di 
centri, organizzazioni e gruppi fra i quali disperdere e diffondere il potere per evitare che esso 
si concentri nelle mani di un ristretto manipolo di persone. Sul piano strettamente sociologico, 
potremmo ricordare i numerosi studi dedicati all’analisi del pluralismo, inteso come quella 
particolare forma di organizzazione sociale nella quale differenti e piccoli gruppi riescono 
a preservare la loro specificità culturale. Si veda a proposito cfr. C. PERELMAN, The New 
Rethoric and the Humanities, Dortrecht: Holland, Boston: U.S.A, London: England, D. Reidel 
Publishing Company, 1979; G. PASQUINO, Nuovo corso di scienza politica, Bologna, Il Muli-
no, 2009; L. DIOTALLEVI, L’ordine imperfetto. Stato, modernità, secolarizzazione, Bologna, 
Il Mulino, 2015; U. HANNERZ, La complessità culturale, tr. it. Bologna, Il Mulino, 1998.
24 I. BERLIN, Two Concepts of Liberty, cit., p. 167.
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di realizzare la perfezione, l’armonia e la vera pace o la vera libertà qui 
ed ora, ossia di poter “racchiudere” la vita umana, sociale, politica, etica 
entro uno schema, un modello o una serie di leggi ritenute universalmente 
valide, ha caratterizzato quelle ideologie e sistemi politici che hanno fatto 
scempio della libertà e della dignità personali.25 Tale certezza è tipica di una 
Weltanschauung monistica e quest’ultima è, nell’ottica berliniana, parte 
integrante ed essenziale dei grandi regimi totalitari.26

Riteniamo che, per una serie di ragioni che discuteremo e argomentere-
mo nel corso della nostra analisi, la concezione di monismo, intesa in senso 
berliniano, possa essere estesa all’opera voegeliniana. Come cercheremo 
di mostrare nella prima parte del nostro lavoro, anche in Voegelin sembra 
prendere forma una riflessione filosofica e politica sulla natura monistica 
di quelle idee, visioni e concezioni che costituiscono le origini profonde 
del totalitarismo e che vengono indagate dai due pensatori attraverso la 
storia delle idee. Al loro modo di concepire e declinare questa particolare 
disciplina abbiamo dedicato ampio spazio nella nostra ricerca, per due 
ragioni fondamentali: primo, perché sia per Voegelin, sia per Berlin essere 
storici delle idee e “fare” storia delle idee significano, più concretamente, 
“fare” filosofia e pensiero politico, semplicemente “con altri strumenti”;27 
secondo, perché per entrambi le idee hanno un potere straordinario sulla 
vita degli uomini. 

Nel nostro studio su Eric Voegelin e Isaiah Berlin storici delle idee: 
una riflessione sul monismo, ci siamo dovute anche porre un ulteriore 
problema, non indifferente per chi si occupa di storia del pensiero politico, 
ossia su quale periodo della loro produzione intellettuale (peraltro ampia e 
variegata) concentrarci. Abbiamo quindi scelto di limitare la nostra ricerca 

25 Ivi, pp. 167-171.
26 Su questo aspetto cfr. Cap. VI.
27 È M. Bode a sottolineare opportunamente questo aspetto in rapporto all’opera berliniana; 
più precisamente egli afferma che “l’approccio” di Berlin alla storia delle idee è un modo di 
fare filosofia “by other means”. Ci soffermeremo nel dettaglio sulla concezione berliniana 
e voegeliniana della history of ideas: prendendo spunto dalla interpretazione di Bode, che 
estendiamo anche a Voegelin, cercheremo di mostrare come e in quale misura la storia delle 
idee offra ad entrambi i pensatori una opportunità unica di elaborare una loro particolare 
visione filosofico-politica. Nell’ultimo capitolo della prima parte e nel penultimo capitolo 
della seconda parte (Cap. III e Cap. VI) prenderemo in esame proprio tali questioni. M. 
BODE, Isaiah Berlin and the Problem of Counter-Enlightenment Liberalism, B.A. (Hons), 
Thesis submitted in the School of History and Politics, University of Adelaide, 2011, p. 72.
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ad un lasso di tempo ben preciso, compreso tra la metà degli anni ‘30 e la 
fine degli anni ‘50, quando cioè Voegelin e Berlin si misurano con il tema 
delle radici ideali e intellettuali del totalitarismo come storici delle idee e 
cercano, rispettivamente, di definire il significato di scienza politica e di 
ricerca storica, distinguendole (con tutta una serie di implicazioni per noi 
rilevanti sia sul piano epistemologico, sia sul piano teorico-politico) dalla 
conoscenza di tipo scientifico.        

Nel particolare periodo storico da noi preso in esame, Voegelin e Berlin 
emergono come due pensatori che individuano una serie di correnti di pen-
siero e concezioni sia epistemiche, sia filosofiche e filosofico-politiche dal 
carattere monistico. L’aspetto interessante è che, pur nelle loro diversità e 
nella specificità dei loro percorsi biografici e intellettuali dei quali daremo 
debitamente conto, entrambi rintracciano in una certa parte della tradizione 
illuminista e razionalista, nello scientismo, nel positivismo, nel materialismo 
storico alcune di quelle concezioni, idee, visioni che avrebbero contribuito 
a preparare nel corso della storia il ‘terreno’ ai sistemi liberticidi del ‘900. 

Relativamente a Berlin è stato spesso sollevato il problema di come 
conciliare la sua idealità liberale con la sua critica ad una parte dell’illumi-
nismo, ossia di quella corrente di pensiero dalla quale si suole far derivare 
il liberalismo moderno.28 In questa sede, si è deciso di ‘accantonare’ tale 
problematica per soffermarci invece su come una simile critica sembri av-
vicinare il pensatore inglese a Voegelin, così come ad altri intellettuali che 
nel secondo dopoguerra si misurano in maniera decisamente polemica nei 
confronti della temperie razionalista e illuminista.29

28 Sulla controversa questione nell’opera di Berlin sul rapporto fra la sua attitudine sostanzial-
mente critica nei confronti di una certa parte della tradizione illuminista – altresì essenziale per 
comprendere la sua riflessione sulle radici intellettuali del totalitarismo – e la sua anima liberale 
rimandiamo a R. HAUSHEER, Enlightening the Enlightenment, in J. MALI - R. WOLKER 
(edited by), Isaiah Berlin’s Enlightenment and Counter-Enlightenment, Philadelphia, Ame-
rican Philosophical Society, 2003 e G. GARRARD, The Counter-Enlightenment Liberalism 
of Isaiah Berlin, “Journal of Political Ideologies”, 3 (1997), pp. 281-296. Il primo tende a 
smorzare la carica di critica che Berlin rivolge ad alcuni aspetti e componenti della tradizione 
illuminista, mentre il secondo tende a enfatizzarla. In generale, è da sottolineare come Berlin 
sia tutt’altro che anti-illuminista. Egli riconosce nel Secolo dei Lumi un momento essenziale 
e imprescindibile nello sviluppo del concetto di libertà e dei diritti di libertà all’interno della 
cultura occidentale ma ciò non gli impedisce, appunto, di sottolinearne aspetti, per lui, proble-
matici e controversi. È proprio su ‘questo’ Berlin che ci soffermeremo in rapporto a Voegelin.
29 Per un inquadramento generale di questo tema si veda D.C. RASMUSSEN, Contempo-
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Portando la nostra attenzione proprio su Voegelin, più volte la letteratu-
ra specialistica ha messo in rilevo come la sua presa di distanza dal pensiero 
settecentesco consista nel rifiuto di determinate idee del Secolo dei Lumi, 
idee che, per lo studioso tedesco, sono la premessa di una ragione e di una 
scienza “scientista”, con finalità utopistiche, che recide ogni legame con 
la trascendenza. Non si tratta perciò di un rifiuto incondizionato, ma che 
ha ben presente come all’interno dell’illuminismo esistano più correnti, 
sebbene, come vedremo, appaia molto più intenso e netto della critica che 
anche Berlin muove ad alcuni aspetti del pensiero illuminista.30

 Il risultato, come abbiamo infine cercato di sintetizzare nel capitolo 
finale del nostro lavoro, è la elaborazione, da parte di entrambi i pensatori, di 
una riflessione sul monismo –  condotta attraverso la storia delle idee – che 
appare anzitutto, sul piano prettamente teorico-politico, un ripensamento 
critico di una parte di quella tradizione intellettuale europea e occidentale 
che, a loro giudizio e per dirla con Berlin, avrebbe finito per contribuire ad 
alimentare e rafforzare tutte quelle ideologie e quei regimi che sono riusciti 
nell’intento di “deprive men, in the name of some remote, or incoherent, 
ideal of much that they have found to be indispensable to their life as unpre-
dictably self-transforming human-beings”.31

rary Political Theory as an Anti-Enlightenment Project, pp. 1-45, disponibile sul sito della 
Brown University: www.brown.edu/Research/ppw/files/Rasmussen_PPW.pdf. In generale, 
per una presentazione e un inquadramento efficaci di quei pensatori che dal XVIII in avanti 
si sono confrontati criticamente con l’illuminismo rimandiamo a G. GARRARD, Counter-
Enlightenments. From the Eighteenth Century to the Present, New York, Routledge, 2006 
e da segnalare anche Z. STERNHELL, Contro l’Illuminismo. Dal XVIII secolo alla guerra 
fredda, tr. it. Roma, Baldini Castoldi Dalai, 2007.  
30 In particolare, alla critica di Voegelin nei confronti dell’illuminismo francese fa da contraltare 
il rilievo che egli stesso dà allo Scottish Enlightenment e, nello specifico, alla tradizione dello 
Scottish Common Sense. Cfr. E. VOEGELIN, Autobiographical Reflections, Columbia and 
London, University of Missouri Press, pp. 56-61: 56-57; ID., Anamnesis. On the Theory of 
History and Politics, Columbia and London, University of Missouri Press, 2002.
31 I. BERLIN, Two Concepts of Liberty, cit., p. 171.
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CAPITOLO I

ERIC VOEGELIN E LA STORIA DELLE IDEE

1.1 Eric Voegelin: storia, uomo e idee politiche

Eric Voegelin32 è noto al grande pubblico per essere indiscutibilmente 
uno dei grandi filosofi politici del XX secolo che, confrontandosi con la 
scienza politica a lui coeva, ha elaborato una originale critica della modernità 

32 Eric Voegelin nacque a Colonia da modesti genitori di religione protestante; dopo avere 
dimorato a Colonia e a Königswinter (Renania), la famiglia Voegelin si trasferì, nel 1910, in 
Austria, a Vienna, dove Voegelin compì l’intero ciclo di studi inferiori e superiori. Nel 1919 
si iscrisse alla facoltà di legge dell’Università della capitale e nel 1922 conseguì, con Kelsen 
e Spann, il dottorato in scienze politiche. Il fermento culturale di Vienna e l’ambiente acca-
demico esercitarono sul giovane Voegelin un influsso decisivo.  L’università era animata da 
personalità quali Hans Kelsen, Alfred Verdross, Adolf Merkl, per il diritto, da Friedrich Wie-
ser, Ludwig von Mises e Joseph Schumpeter, per l’economia, Moritz Schlick, per la filosofia 
della scienza; inoltre, l’istituto austriaco per gli studi storici annoverava tra i suoi membri 
Alfons Dopsch, che aveva raggiunto fama internazionale grazie ai suoi studi sulla storia 
economica del periodo carolingio, e Otto Brunner, che sarebbe diventato famoso per le sue 
ricerche sul feudalesimo medievale. Voegelin, inoltre, non poté fare a meno di essere colpito 
dalla scuola psicanalitica di Freud, anche se non conobbe mai il grande psicologo. Studiò, 
però, con Hermann Swoboda, entrando in contatto con il lavoro del fondatore della teoria 
psicanalitica e con Otto Weininger; conobbe, poi, alcuni degli allievi di Freud, come: Heinz 
Hartmann, Robert Waelder e Ernst Kries. Nel 1929 divenne libero docente di Dottrina dello 
Stato e Sociologia, presso la facoltà di legge; nel 1936, dopo essere stato nominato professore 
straordinario, subì una progressiva emarginazione accademica per essersi dichiarato nemico 
del nazismo, vedendosi alla fine costretto ad abbandonare l’incarico universitario e l’Europa. 
Nel 1938 emigrò negli Stati Uniti in seguito all’Anschluss. Nel 1958 fu chiamato in Germania, 
all’università di Monaco a dirigere l’Institut für politische Wissenschaft. Nel 1969, divenne 
professore emerito di scienze politiche all’Università di Monaco e ritornò negli Stati Uniti 
presso la Hoover Institution della Stanford University, dove lavorò come Research Fellow. 
Qui rimase fino al giorno della morte. Cfr. E. VOEGELIN, Autobiographical Reflections, 
Columbia and London, University of Missouri Press, 2006. Inoltre, tra le biografie intellettuali 
più note su Voegelin: M.P. FEDERICI, Eric Voegelin. The Restoration of Order, Wilmington, 
ISI Books, 2002; E. SANDOZ, The Voegelinian Revolution. A Biographical Introduction, New 
Brunswick-London, 2000; B. COOPER, op. cit.; S. CHIGNOLA, Pratica del limite. Saggio 
sulla filosofia politica di Eric Voegelin, Padova, Unipress, 1998; G.F. LAMI, Introduzione 
a Eric Voegelin. Dal mito teo-cosmogonico al sensorio della trascendenza: la ragione degli 
antichi e la ragione dei moderni, Milano, Giuffrè, 1993; G. ZANETTI, La trascendenza e 
l’ordine. Saggio su Eric Voegelin, Bologna, Clueb, 1989.
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secondo il paradigma dello gnosticismo. Eppure non si deve dimenticare 
che gran parte della produzione teorico-scientifica voegeliniana mostra il 
grande interesse del pensatore tedesco per le idee e la loro storia, ovvero 
per una storiografia delle idee che riveli il rapporto tra storia politica e 
teoria politica. Certamente, parlare di Voegelin quale historian of ideas è 
‘insolito’, perché egli non può essere definito propriamente uno storico, 
così come propriamente storici non possono essere definiti i suoi scritti. 
Eppure, tra gli anni ‘30 e gli anni ‘50 del Novecento si aprì per Voegelin un 
percorso di ricerca che rappresenta un momento centrale per comprendere la 
genesi delle ricerche voegeliniane oltre che alcuni nodi problematici delle 
sue future pubblicazioni. Il Voegelin storico delle idee sviluppa un’analisi 
che si misura a fondo con eventi, vicende storiche, uomini, autori e con 
idee e teorie che ad essi sono intrecciate e ne costituiscono il fondamento. 
Si tratta di uno studio che prende in esame le teorie sul potere, la dottrina 
dello Stato, la sfera dei sentimenti religiosi e degli elementi più irrazionali 
del vivere politico e si confronta, da un punto di vista metodologico, con 
la relazione tra storia e filosofia. Entro questo grande schema d’indagine 
prevale poi un tema che caratterizza la sua intera biografia intellettuale: il 
totalitarismo, declinato anche come monismo nelle sue varie dimensioni 
(epistemologica, ontologica, filosofica, politica e morale), quale elemento 
del totalitarismo stesso. Per mezzo della storia delle idee Voegelin affronta 
così una grande sfida: rintracciare le radici storiche, culturali, intellettuali 
del monismo totalitario. 

È importante fare qui alcune precisazioni; in primo luogo, a differenza 
di Berlin, Voegelin raramente usa in modo esplicito il termine ‘monismo’, 
eppure questo caratterizza grande parte della produzione scientifica voe-
geliniana. Emblematico è uno dei primi scritti dello studioso tedesco, Über 
die Form des amerikanischen Geistes (1928),33 frutto di due anni di studio 
trascorsi negli Stati Uniti d’America, nel quale emerge fin da subito l’av-

33 E. VOEGELIN, Über die Form des amerikanischen Geistes, Tübingen, J.C.B. Mohr, 1928; 
tr. ingl. ID., On the Form of the American Mind, Baton Rouge and London, Louisiana State 
University Press, 1995. Il contenuto del volume è piuttosto eterogeneo, prendendo in esame 
autori come John R. Commons, George Santayana, Charles S. Peirce, William James, Husserl 
e Brentano (solo per citarne alcuni) e temi quali tempo e esistenza, mistica puritana e dottrina 
calvinista, problematiche teorico-giuridiche-economiche della dottrina politica americana, 
oltre che la questione delle classi sociali e del movimento sindacale in America. 
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versione a qualsiasi impostazione monistica o dogmatica. Per Voegelin il  
monismo obbliga, sia a livello filosofico sia politico, a sottomettersi a una 
“absolute mind”, la quale impone modelli di pensiero (e modelli politici) 
schematicamente costruiti in base a principi aprioristicamente determinati. 
La pluralità e articolazione della realtà, compresa l’esistenza socio-politica, 
è così ridotta a un sistema chiuso, che si pretende di dominare come un dato 
sensibile (“an all-encompassing datum”).34  Nel nostro volume vedremo 
quanto vicina sia la concezione voegeliniana di monismo a quella di Berlin 
e soprattutto quanto essa sia centrale nella loro opera di storici delle idee. 
È altresì opportuno sottolineare che la riflessione voegelinina sulle radici 
ideali del totalitarismo non può essere completamente ricondotta entro 
l’alveo della storia delle idee, ma essa ne costituisce l’incipit, mostrando 
quei contenuti, temi, filoni discorsivi che contraddistinguono il pensiero 
maturo dello studioso. 

Stando così le cose, c’è da chiedersi come questa storiografia delle idee 
venga da Voegelin concepita e come si rapporti con altre discipline, quali: 
political theory e political science. L’indagine che si propone presuppone, 
perciò, anche un’analisi attenta su questioni di metodo, oltre che tematico-
contenutistiche, che investono la storia delle idee nel suo complesso e 
che definiscono l’originalità dell’elaborazione speculativa dello studioso 
tedesco attorno alle idee politiche. In tal senso, il caratteristico approccio 
voegeliniano alla storia delle idee mette in luce strumenti teorici e temi al 
centro del percorso interpretativo che egli sviluppa nei confronti delle visioni 
totalitarie della realtà. Non si potrà allora non riflettere sulle influenze, sulle 
correnti, sui ‘maestri’ che determinano l’ambito speculativo della storia delle 
idee voegeliniana. Mostrando l’identità di Voegelin quale storico delle idee, 
emergono continuità, affinità (e differenze) con l’altro grande intellettuale 
oggetto del nostro studio: Berlin. Questi ha infatti apportato un contributo 
vitale alla storia delle idee e alla conoscenza di questioni e problemi relativi 
al carattere della ricerca storica e al suo significato; inoltre, si è confrontato 
con le radici culturali e ideologiche dei moderni totalitarismi. Nella seconda 
parte del volume il pensiero del filosofo inglese riguardo a queste tematiche 
verrà affrontato approfonditamente. 

34 Cfr. E. VOEGELIN, On the Form of the American Mind, cit., pp. 57-63.
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L’attenzione di Voegelin per le idee e per le idee politiche in particolare 
può essere cronologicamente suddivisa in due momenti: a) gli anni Trenta, 
ovvero la prima produzione scientifica voegeliniana in cui si evidenzia il 
problematico rapporto che egli intrattiene con la dottrina dello Stato tedesca 
ed in cui esamina le idee di razza e le teorie della razza; b) gli anni Quaranta 
e Cinquanta, in cui, emigrato negli Stati Uniti d’America, si confronta con 
l’ambiente intellettuale statunitense, con la scienza politica americana, e si 
impegna a redigere un manuale universitario, la History of Political Ideas, 
che avrebbe dovuto competere, da un punto di vista commerciale e intel-
lettuale, con opere quali la History of Political Theory (1937) di George 
H. Sabine. Affronteremo in dettaglio nelle pagine successive il contesto 
disciplinare e professionale americano e la History nei suoi elementi por-
tanti; veniamo invece adesso a definire come Voegelin impieghi, sin dai 
primi scritti, le idee quale strumento idoneo per interpretare storicamente la 
realtà politica e per cogliere l’ispirazione monistica di alcuni metodi logico-
scientifici legati alla comprensione della realtà politico-statale.

A cominciare dagli anni Trenta del Novecento Voegelin è interessato 
a elaborare una Staatslehre che, in netta contrapposizione al sistema kel-
seniano della Normlogik, tenga conto dei fenomeni politici contingenti e 
delle idee politiche quale fulcro del fenomeno associativo statale.35 In tale 
contesto, i due volumi sull’idea di razza, Rasse und Staat e Die Rassenidee 
in der Geistesgeschichte von Ray bis Carus, pubblicati entrambi nel 1933, 
insieme a Der autoritäre Staat, del 1936, costituiscono il primo concreto 
tentativo di costruire su nuove basi la dottrina dello Stato, sganciandosi 

35 Voegelin fu allievo e assistente di Kelsen negli anni universitari viennesi. Riguardo al 
complesso rapporto intellettuale tra il pensatore tedesco e il giurista austriaco è di grande 
interesse la corrispondenza tra i due autori, dal 1939 al 1954. Cfr. E. VOEGELIN, Selected 
Correspondence 1950-1984, Columbia and London, Univer sity of Missouri Press, 2007, pp. 
206-209 e 214-218. Significativi sono poi i seguenti lavori voegelini ani: Reine Rechtslehre 
und Staatslehre, “Zeitschrift für öffentliches Recht”, IV (1924), pp. 80-131; Kelsen’s Pure 
Theory of Law, “Political Science Quarterly”, XLII (1927), pp. 268-276; Zur Lehre von der 
Staatsform, “Zeitschrift für öffentliches Recht”, VI (1927), pp. 572-608; Die Souveranitätstheorie 
Dickinsons und die Reine Rechtslehre, “Zeitschrift für öffentliches Recht”, VIII (1929), pp. 
413-434; Die Einheit des Rechtes und das soziale Sinngebilde Staat, “Internationale Zeitschrift 
für Theorie des Rechtes”, 1/2 (1930), pp. 58-89; Die österreichische Verfassungsreform von 
1929, “Zeitschrift für Politik”, XIX, (1930), pp. 585-615.



23

Cap. I -  Eric Voegelin e la storia delle idee

dalla metodologia della scienza politico-giuridica a lui coeva.36 Secondo la 
prospettiva voegeliniana, la “dottrina pura del diritto” (Reine Rechtslehre) 
di Hans Kelsen eliminava dall’ordinamento giuridico qualsiasi condizio-
namento fenomenico e umano, escludendo così la possibilità di indagare 
e di confrontarsi con la dimensione sociale ed antropologica della realtà. 
Lo Stato era, per Kelsen, l’unico vero oggetto della scienza giuridica e non 
era necessario chiedersi da quali idee e da quali esperienze umane traesse 
origine. Era pertanto racchiuso entro un sistema logico di norme, costruito 
sull’autonomia della legge e trasformato in semplice macchina di produzio-
ne normativa. Il giurista austriaco respingeva ogni possibilità di spiegare 
il legame della società indipendentemente dalla positivizzazione giuridica. 

L’attenzione di Voegelin è invece rivolta agli elementi concreta-
mente politici a fondamento della costruzione “dell’esperienza politica 
comunitaria”:37 lo studio della dinamica (extra-giuridica) della costruzione 
della comunità politica impone, perciò, una scelta metodologica differente 
da quella kelseniana. Senza entrare nel merito dello scontro speculativo tra 
Voegelin e Kelsen, che la letteratura critica ha studiato a fondo,38 si vuole qui 
sottolineare come la polemica di Voegelin nei confronti della metodologia 
kelseniana implichi una netta presa di posizione contro il ‘monismo meto-
dologico’ del giurista austriaco. Un monismo metodologico che, a parere di 

36 E. VOEGELIN, Rasse und Staat, Tübingen, J.C.B. Mohr, 1933; tr. ingl. ID., Race and State, 
Baton Rouge and London, Louisiana State University Press, 1997; ID., Die Rassenidee in der 
Geistesgeschichte von Ray bis Carus, Berlin, Junker und Dünnhaupt Verlag, 1933; tr. it. ID., 
Razza. Storia di un’idea, traduzione e cura G. Rossi, Milano, Edizioni Medusa, 2006; ID., 
Der autoritäre Staat. Ein Versuch über das österreichische Staatsproblem, Wien, Springer, 
1926; tr. ingl. ID., The Authoritarian State. An Essay on the Problem of the Austrian State, 
Columbia and London, University of Missouri Press, 1999. Nei due volumi sull’idea di razza 
Voegelin attacca frontalmente la supposta scientificità del biologismo razzista e nazista. È 
chiaro l’impegno scientifico, politico e civile del pensatore tedesco. Oltre a questi due volumi 
è significativo il saggio The Growth of the Race Idea,  pubblicato nel 1940 in “The Review 
of Politics”, nel quale Voegelin sintetizza, per il pubblico statunitense, alcuni dei principi 
chiave della sua analisi sull’idea e le teorie della razza. Cfr. E. VOEGELIN, The Growth of 
the Race Idea, “The Review of Politics”, 2 (1940), pp. 283-317; ora anche in ID., Published 
Essays 1940-1952, Columbia and London, University of Missouri Press, 2000, pp. 27-61. 
37 S. CHIGNOLA, Pratica del limite. Saggio sulla filosofia politica di Eric Voegelin, cit., 
pp. 9, 7-12.
38 Ivi, cit., pp. 30-40, 54-67; S. CHIGNOLA, “Fetishism with the Norm” and Symbols of 
Politics: Eric Voegelin between Sociology and “Rechtswissenschaft” (1924-1938), 10, Eric 
Voegelin-Archiv, Ludwig-Maximilians-Universität München, Occasional papers, 1999, pp. 5-70. 
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Voegelin, non solo fa dell’approccio logico-categoriale al fenomeno statale 
l’unico metodo valido, ma per di più subordina l’oggetto studiato, lo Stato, 
al metodo della Normlogik e alle sue categorie. Nel contesto della Reine 
Rechtslehre ciò implica, quindi, che lo Stato venga disegnato dal metodo 
stesso della Normlogik e la sua unità assicurata dalle categorie della proce-
dura logico-normativa. Lo Stato si dissolve pertanto nel diritto e il diritto 
si riduce esclusivamente ad un sistema logico di norme. Seguendo questo 
tragitto, Kelsen mette al bando la dimensione umana, socio-culturale e sto-
rica dell’ordinamento statale e fa della Normlogik un dogma, una tecnica 
normativa che ambisce a costruire un modello generale valido per tutti gli 
ordinamenti giuridici.39

Evidenziando i limiti dell’approccio metodologico kelseniano, Voegelin 
afferma la necessità di una diversa costruzione della dottrina dello Stato 
che non guardi solo ai principi logico-giuridici formali, ma riveli la natura 
storica, sociologica, antropologica dell’ordine statale. È infatti l’uomo che 
organizza e realizza lo Stato: “the roots of the State must be sought in the 
nature of man”.40 La comunità politica va studiata a partire dall’uomo e 
dalle strutture di senso, dagli elementi essenziali, quali appunto le idee, che 
spiegano il vincolo tra individuo e società. Per superare il giusformalismo 
kelseniano, Voegelin ha di conseguenza in mente “a system of Staatslehre” 
che si articola in tre parti: a) theory of law, b) theory of power e c) politi-
cal ideas.41 Rispetto, però, a queste ultime egli ammette di non avere una 
conoscenza sufficiente, “I knew nothing whatsoever about political ideas”, 
e dunque inizia a colmare tale lacuna “acquiring knowledge on specific 
ideas”.42 I risultati di questa ricerca furono i due volumi sulla razza: una 
prima analisi sistematica intorno alle idee politiche che, focalizzandosi sul 

39 Secondo Voegelin, la metodologia kelseniana è caratterizzata da un’impostazione positivi-
stica di matrice neokantiana. Sulla questione cfr.: E. VOEGELIN, The Authoritarian State, 
cit., pp. 163-212: 165-174; ID., Autobiographical Reflections,  cit., pp. 48-51. Inoltre, cfr. 
E. KAUFMANN, Critica della filosofia neokantiana del diritto, Napoli, ESI, 1992, pp. 107-
118; G. CALABRÒ, Kelsen e il neokantismo, in C. ROEHRSSEN (a cura di), Hans Kelsen 
nella cultura filosofico giuridica del Novecento, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 
1983, pp. 87-92. 
40 E. VOEGELIN, Race and State, cit, p. 2.
41 E. VOEGELIN, Autobiographical Reflections, cit., p. 66.
42 Ibidem.
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ruolo dell’idea di razza (come mito, simbolo politico dotato di capacità co-
esiva) e sulle teorie della razza, ne chiarisce l’uso politico-ideologico. Nel 
tentativo di capire il ruolo delle Rassenideen nel processo di costruzione 
dell’ordinamento statale Voegelin divide le “idee di Stato” in tre categorie: 
Personenideen, Gemeinschafstideen e Leibideen; le prime sono quelle che 
realizzano la realtà politica a partire da personalità che incarnano l’idea di 
potere (idea di imperatore, di dittatore, di re, di sacerdote-re…); le seconde 
sono quelle che ricavano dall’esperienza della comunità la concretezza della 
realtà dello Stato (idea di comunità cristiana, etnica, federale…) e le ultime 
sono le “idee di corpo” o metafore corporali (dinastia, parentela di sangue, 
corpus mysticum, razza) che contribuiscono a realizzare la comunità, lo 
Stato stesso.43

The ideas of the state do not rise in a vacuum; instead, they are linked to 
«fundamen tal experiences» that form the actual foundations of the state. The 
ideas of persons [Personenideen] (such as the ideas of monarchy, empire, and 
the leader [Führeri dee]) are associated with the experience of person, while 
the ideas of community [Gemeinschaftsideen] (Christian, ethnic, and federalist 
ideas) are associated with the real experiences of the community; body ideas 
[Leibideen] (which include the idea of race) are in turn associated with cor-
poreal experiences [Leiberlebnisse] (especially with the experience of race).44

Esula dallo scopo di questo lavoro esaminare l’analisi voegeliniana 
delle idee e delle teorie della razza,45 come non è qui possibile dar conto 
dettagliatamente del progetto di rifondazione metodologica della dottrina 
dello Stato,46 ma è significativo mettere in evidenza come il pensatore te-

43 E. VOEGELIN,  Nochmals, Rasse und Staat in der Staatslehre: Erwiderung, “Reichsverwal-
tungsblatt und Preußisches Verwaltungsblatt”, 55 (1934), pp. 202-203; tr. ingl. ID., One More 
“Race and State” in Political Science. A Rebuttal, in ID., Published Essays 1934-1939, Co-
lumbia and London, University of Missouri Press, 2001, p. 18. Inoltre, ID., Race and State, 
cit., pp. 4-5.
44 E. VOEGELIN, One More “Race and State” in Political Science. A Rebuttal, cit., p. 18.
45 Cfr. T.W. HEILKE, Voegelin on the Idea of Race. An Analysis of Modern European Racism, 
Baton Rouge and London, Louisiana State University Press, 1990; D.J. LEVY, Ethos and 
Ethnos. An Introduction to Eric Voegelin’s Critique of European Racism, in R. BERNASCO-
NI – S. COOK (edited by), Race and Racism in Continental Philosophy, Bloomington & 
Indianapolis, Indiana University Press, 2003, pp. 98-114.
46 Siamo di fronte ad uno studio che collega lo Stato alle forme culturali e ai fenomeni di vita 
collettiva il quale mostra un’impostazione che si riallaccia a temi e scelte metodologiche 
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desco si avviasse sin dai primi scritti ad impiegare l’idea quale paradigma 
interpretativo per lo studio della realtà politica, indicandone la valenza 
simbolica, antropologica e il ruolo da questa assunto nella costruzione della 
società politica. 

Le considerazioni critiche di Voegelin sul tema della razza sono anche 
l’occasione per schierarsi contro l’orientamento dogmatico e il monopolio 
metodologico delle scienze naturali. Queste ultime adottano un modello 
epistemologico definito da Voegelin “the dogma system of natural science 
superstition”47 che, come ricorda opportunamente Ellis Sandoz, si fonda su 
due postulati: a) l’unico metodo veramente scientifico è quello delle scienze 
naturali, il quale, forte della sua esaustività, è in grado di risolvere “all pro-
blems encountered in the human horizon”; b) la scienza avanza lungo una 
linea di progresso continuo, togliendo legittimità a qualsiasi affermazione 
e idea del passato, che viene considerata datata, superata. Ne consegue, da 
un lato, che gli altri metodi, specialmente quelli delle ‘scienze dello spiri-
to’, “are merely vestiges of a useless past «metaphysical» period of human 
intellectual development now overcome” e, dall’altro, che “any problems 
that cannot be mastered through application of the scientific method are 

vicini al complesso dibattito giuspubblicistico e politico di Weimar. Da questo punto di vista, 
nonostante gli esiti speculativi differenti, autori che mostrano una sensibilità teorica simile 
a quella di Voegelin sono, per esempio, Rudolf Smend, Carl Schmitt, Gerhard Leibholz e 
Theodor Litt. Per quanto riguarda Rudolf Smend, Voegelin, ritiene che questi abbia compiuto, 
attraverso la teoria dell’integrazione, un primo passo importante nel tentativo di fondare una 
dottrina dello Stato che vada al di là di una mera costruzione giuridica; Leibholz, invece, sembra 
essere entrato nell’universo teorico di Voegelin per il tramite della riflessione sulla nozione 
di rappresentanza, oltre che attraverso la distinzione tra Stato totale e Stato autoritario. È poi 
significativo che Voegelin, come Smend e Leibholz, prendendo le distanze da una sociologia 
orientata in senso meccanicistico-causale, sia stato positivamente colpito dalle questioni poste 
da Theodor Litt. Cfr. E. VOEGELIN, Race and State, cit., p. 7; ID., Zu Sanders Allgemeiner 
Staatslehre, “Österreichische Zeitschrift für öffentliches Recht”, 1 (1946), pp. 106-135; tr. 
ingl. ID., On Sander’s  General Political Science, in ID., Published Essays 1934-1939, cit., 
pp. 126-160; ID., Interaction and Spiritual Community: A Methodological Investigation, in 
ID., The Theory of Governance and Other Miscellaneous Papers 1921-1938, Columbia and 
London, University of Missouri Press, pp. 19-140: 122-140; ID., The Authoritarian State, 
cit.; C. GALLI, Strategie della totalità. Stato autoritario, Stato totale, totalitarismo nella 
Germania degli anni Trenta, “Filosofia politica”, XII (1997), pp. 28-62.
47 E. SANDOZ, The Voegelinian Revolution. A Biographical Introduction, cit., pp. 54-55; E. 
VOEGELIN, Race and State, cit., pp. 9, 13.
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illusory problems that can be disregard”.48

Con la pretesa di conseguire un sistema analitico stabile e fruibile, 
oltre che universalmente valido e oggettivo, le scienze naturali danno vita 
a una definizione razzista dell’idea di razza, in cui la natura umana viene 
indebitamente semplificata e descritta esclusivamente secondo connotati 
biologici, genetici e fisici. Voegelin mette però ben a fuoco come l’uomo 
nel suo insieme sia Leib (corpo), Seele (anima) e Geist (mente, spirito) e 
tale complesso unitario non può essere oggetto di una scienza positiva, né 
tanto meno essere ridotto al solo contenuto corporeo. In questo senso, egli 
rifiuta le teorie scientifiche da lui chiamate “superpower construction” 
(Übermacht-Konstruktion), cioè strutture mentali in cui, prese due variabili 
dipendenti, l’una determina l’altra e nella fattispecie la sfera della natura (il 
corpo) determina la sfera dell’anima, dello spirito. La sfera determinante 
priva così di autonomia qualsiasi altro regno dell’essere e tutto viene risol-
to e deciso dalla “super potenza” di un’unica classe, in questo caso quella 
della natura corporea. 

Voegelin dunque evidenzia come una parte non possa essere presa 
come il tutto, perché l’immagine dell’uomo non è ricostruibile sulla sola 
base degli aspetti biologico-fisici: l’uomo è un’unità inscindibile che 
appartiene a tutti i regni dell’essere e la sua complessità e ricchezza non 
può e non deve essere ridotta ad un singolo aspetto della sua esistenza. 
Nell’argomentazione voegeliniana questo significa prendere le distanze 
dal ‘monismo scientifico’ del nazionalsocialismo, perché le teorie razziste 
del nazismo sono l’estrema espressione di un uomo plasmato unicamente 
secondo categorie animali per mezzo di un “ars combinatoria genetica”;49 ma 
anche rilevare l’inconcludenza di tutte le teorie che, in base a impostazioni 
metodologiche che pretendono di ridisegnare in via ‘scientifica’ e assoluta 
la realtà, rivendicano la possibilità di spiegare e decifrare l’individuo e la 
totalità delle sue relazioni facendo riferimento, di volta in volta, a un singolo, 
parziale elemento della sua vita. Da questo punto di vista, è interessante 
sottolineare come Voegelin tracci un parallelismo tra teorie biologiche della 
razza, marxismo e liberalismo. In primo luogo, queste sono accomunate dalla 

48 E. SANDOZ, The Voegelinian Revolution. A Biographical Introduction, cit., pp. 54-55.  
49 G. ZANETTI, op. cit., pp. 18-19.
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volontà di destituire la storia, consegnandola alle masse, con l’intento di 
rendere l’individuo stesso astorico.50 Oltre a ciò anche marxismo e liberali-
smo sono superpower construction: se il marxismo ha assunto le categorie 
economico-materiali quale fattore esclusivo nel definire l’uomo e la forma 
della società, il liberalismo ha dato luogo a una dottrina dell’uguaglianza 
che, di fatto, riconduce a caratteristiche fisiche l’unica uguaglianza possibile, 
perseguendo una visione economica individualista ovvero un’idea esclu-
sivamente utilitaristica del vivere civile.51 Nello specifico, nel disegnare il 
paragone tra teorie della razza e marxismo l’intenzione di Voegelin è sia 
rimarcare la fallacia logica di qualsiasi conoscenza scientifica monistica, 
fatta in nome della razza o della classe, sia polemizzare vivacemente con i 
teorici della razza nazionalsocialisti che si vantavano di essere antimarxisti. 

Più problematico, invece, appare il parallelismo tra le teorie della 
razza e il liberalismo. Ha ragione Gianfrancesco Zanetti nel ricordare che 
Voegelin cade nella tentazione di semplificare “i fenomeni storici moderni 
attraverso troppo immediati comuni denominatori o brutali sussunzioni in 
categorie così ampie da risultare inefficaci”;52 eppure, al di là della validità 
o meno dell’interpretazione voegeliniana, ci preme notare come il giudizio 
sulla corrente di pensiero liberale sia legata al convincimento che il libera-
lismo dimostra i suoi limiti (politici e morali) nella incapacità di opporre 
resistenza alla minaccia sempre più concreta di regimi liberticidi. L’adesione 
voegeliniana al sistema liberal-democratico non è, pertanto, acritica e mira 
a rivelare i principi (in questo caso la nozione monistica di conoscenza) che 
possono indurre una degenerazione della sua forma politica. Come vedremo 
nelle pagine successive, anche Berlin riflette sul liberalismo senza però mai 
mettere in discussione il suo sostegno alla democrazia liberale. 

Dalle osservazioni fatte emerge chiaramente come, per Voegelin, vi sia 
una relazione strettissima tra monismo epistemologico-metodologico e mo-
nismo politico: il primo è infatti alla base dell’intera tradizione di pensiero 
occidentale del totalitarismo. Tornando al problema della Staatslehre, lo 
studioso tedesco evidenzia un altro punto cruciale: l’indagine dei fenomeni 

50 E. VOEGELIN, The History of the Race Idea from Ray to Carus, cit., p. 23. 
51 Ivi, pp. 23-24. 
52 G. ZANETTI, op. cit., p. 19.
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politici per mezzo della capacità interpretativa delle idee politiche deve 
accompagnarsi ad un’antropologia filosofica, una conoscenza della natura 
dell’uomo e delle sue condizioni essenziali che ermeneuticamente colga 
l’uomo stesso nella sua interezza, armonizzando i molteplici aspetti che lo 
compongono (fisici, psichici, intellettuali, culturali e storici). La storiografia 
delle idee voegeliniana perciò rielabora due tradizioni di pensiero: la dottrina 
dello Stato tedesca e la scienza della antropologia filosofica.

In questa prima fase, emerge un tracciato teorico-metodologico origi-
nale in cui la realtà politica, e lo Stato in particolare, sono indagati a partire 
dall’intreccio storia-idee, uomo-idee. Nella prospettiva voegeliniana studiare 
le idee significa obbligatoriamente allargare lo sguardo sulla storia e tenere 
presente che le idee stesse sono legate all’uomo: le idee non solo appar-
tengono alla realtà socio-politica, ma sono prima di tutto fenomeni umani, 
connesse all’ambito delle esperienze umane. Non sono perciò un concetto 
astratto, ma qualcosa di reale che si oggettivizza realizzandosi nella storia. 
Per Voegelin, la conoscenza della realtà politica (e dello Stato) implica, di 
conseguenza, andare oltre l’ordinamento statico e formale dell’organizza-
zione statale per afferrare le diverse componenti della realtà sociale, le quali 
per loro natura si svincolano da qualsiasi astrazione positiva. Il contenuto 
dell’idea di Stato non si esaurisce nella nozione di diritto o di legge, ma mira 
ad indagare il vincolo coesivo dello Stato stesso: è importante stabilire quale 
sia l’idea fondativa e formativa della realtà politico-sociale, ovvero il suo 
contenuto, che si concretizza attraverso le azioni degli individui (governanti 
e governati). Voegelin indaga, quindi, l’esistenza politica delle idee nel con-
tinuo processo di articolazione delle comunità politiche, perché per mezzo 
dell’idea (politica) la società raggiunge un’unità, cioè una struttura ordinata:
A political idea does not attempt to describe social reality as it is, but it sets up 
symbols, be they single language units or more elaborate dogmas, that have the 
fun ction of creating the image of a group as unit. […] What welds the diffuse 
mass of individual life into a group unit are the symbolic beliefs entertained 
by the members of a group.53

Si rivela pertanto un’impostazione originale dell’indagine storiografica 
delle political ideas, volta ad oltrepassare la dimensione giuridico-istituzio-

53 E. VOEGELIN, The Growth of the Race Idea, cit., pp. 283-284.
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nale (quella inerente alle forme di governo, alle istituzioni politiche, al diritto 
statuale interno e internazionale), per mostrare, da un lato, quelle idee (e le 
complesse logiche di tipo simbolico) che danno vita al ‘legame politico’ e, 
dall’altro, il contesto in cui le idee stesse si sviluppano, comprendendone la 
funzione e la transizione da un complesso di idee a un altro. Dunque, nella 
versione voegeliniana, la storia delle idee si pone al di fuori di qualsiasi 
impostazione idealistica, la quale asserisce l’assoluta indipendenza delle idee 
stesse dai contesti nei quali vengono generate, perché le idee non si possono 
considerare svincolate dalla storia e dalla loro storicità; ed emerge, inoltre, 
la centralità di una antropologia filosofica che non può non tenere conto 
della “sphere of sentiments and attitudes”,54 ovvero del complesso di quei 
fattori esperienziali e ‘meno razionali’ che aiutano a chiarire il contenuto 
di un’epoca e di una corrente di pensiero. Attraverso il connubio tra storia 
delle idee e antropologia filosofica Voegelin sviluppa i principi fondamentali 
dell’analisi critica verso sistemi ideologici, ovvero verso visioni del mondo 
monistiche che esaminano solo parametri naturalistico-quantitativi, i quali 
pretendono di raggiungere certezze assolute e definitive. 

L’attenzione per il dato storico, per la sua peculiarità ed unicità, così 
come per la componente umana che a tale dato dà vita, rivela quanto nella 
ricerca storica voegeliniana abbia lasciato un segno importante l’ambiente 
culturale tedesco. In particolare, Voegelin segue un metodo di ricerca che, al 
di là delle differenze, è in parte debitore della Geistesgeschichte di Wilhelm 
Dilthey.55 Nel tentativo di rinvenire le fondamenta del sapere storico, Dil-

54 E. VOEGELIN, History of Political Ideas, vol. II, The Middle Ages to Aquinas, Columbia 
and London, University of Missouri Press, 1998, p. 108.
55 Tra le opere principali di Dilthey ricordiamo: Introduzione alle scienze dello spirito (1883); 
L’analisi dell’uomo e l’intuizione della natura dal Rinascimento al secolo XVIII (1891-1904); 
Studi per la fondazione delle scienze dello spirito (1905-1910); L’essenza della filosofia 
(1907); La costruzione del mondo storico nelle scienze dello spirito (1910). Si rimanda inoltre 
a: G. CACCIATORE – G. CANTILLO (a cura di), Wilhelm Dilthey: critica della metafisica 
e ragione storica, Bologna, Il Mulino, 1985; F. BIANCO (a cura di), Dilthey e il pensiero 
del Novecento, Milano, Angeli, 1988; F. BIANCO, Dilthey e la genesi della critica storica 
della ragione, Milano, Marzorati, 1971; P. ROSSI, Lo storicismo tedesco contemporaneo, 
Torino, Einaudi, 1971; F.K. RINGER, The Decline of the German Mandarins. The German 
Aca demic Community 1890-1933, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 
1969; C. VICENTINI, Studio su Dilthey, Milano, Mursia, 1974; I.N. BULHOF, Structure and 
Change in Wilhelm Dilthey’s Philosophy of History, “History and Theory”, 15 (1976), pp. 21-
32; G.G. IGGERS, The German conception of History. The National Tradition of Historical 
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they elaborò una ‘critica della ragione storica’, una forma di conoscenza 
ermeneutica, il cui nucleo strutturale risiedeva nella distinzione tra ‘scienze 
della natura’ (Naturwissenschaften) e ‘scienze dello spirito’ (Geisteswissen-
schaften), le prime basate su una spiegazione (Erklären) di tipo causale, le 
seconde, invece, su una comprensione (Verstehen) che si desumeva dalla 
vita, nella sua unicità e irripetibilità. L’obiettivo metodologico, per Dilthey, 
era sottolineare come mondo storico e mondo naturale avessero criteri di 
indagine diversi, perché la conoscenza storica non poteva (e non doveva) 
formulare leggi universali e necessarie. Il suo materiale (l’oggetto spiritua-
le) non era omogeneo e non sottostava, perciò, a nessuna generalizzazione 
normologica. 

Ne consegue che, nell’accezione diltheyana, la storia delle idee è la 
storia della mente umana e tenta di afferrare le relazioni tra una determinata 
Weltanschauung e le idee, i fatti politici, economici, sociali, religiosi e le 
attività dell’uomo che danno vita e sono contemporaneamente determinate 
dalla visione del mondo di riferimento. Quella di Dilthey è una narrazione 
della storia che non si sofferma sugli elementi esteriori ed apparenti del 
movimento storico, ma punta a comprendere la vita dell’uomo soprattutto 
nei suoi aspetti interiori, partendo dalla convinzione che questi non è solo 
pura ragione, ma un essere senziente fatto di sentimenti, desideri e volontà. 
La storia è, allora, necessaria sia per capire l’uomo, perché questo è essen-
zialmente un essere storico, sia in quanto campo di manifestazione degli 
eventi umani, unici ed irripetibili. Questa ricostruzione del mondo storico, 
per cui, da un lato, storia e vita umana sono una complementare all’altra 
e, dall’altro, le manifestazioni della vita umana sono oggettivazioni dello 
spirito, che si materializzano nella storia, produce una ricerca orientata 
a investigare e comunicare le proiezioni della vita dello spirito, ovvero i 
fenomeni storici nella loro fluidità e dinamicità, oltre che nel loro essere 
vissuti. Dilthey elabora una ‘storia spirituale’, o ‘storia dello spirito’, in 
cui la storia stessa è fatta di insiemi di significato: famiglia, società civile, 
Stato, diritto, religione vengono compresi nella loro complessità e nelle loro 
relazioni strutturali e culturali. Siamo di fronte a un sapere storico inteso 

Thought from Herder to the Present, Hanover, New Hampshire, Wesleyan University Press, 
1983; J. RÜSEN, Theory of History in the Development of West German Historical Studies: 
A Reconstruction and Outlook, “German Studies Review”, VII (1984), pp. 11-26. 
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come sistema di strutture culturali tra loro interconnesse.
Voegelin richiama e rielabora proprio il ragionamento metodologico 

di Dilthey sulla Geistesgeschichte-Geisteswissenschaft: come ha osservato 
Jürgen Gebhardt,56 l’influenza diltheyana si rivela in quegli aspetti della 
lettura storiografica di Voegelin in cui quest’ultimo è attento, da un lato, 
a addentrarsi nell’ethos di un’epoca attraverso la caratterizzazione storica 
delle idee e, dall’altro, a sottolineare come le idee stesse siano inscindibili 
dalla storia e dall’uomo, il quale produce la storia stessa. L’aspetto antro-
pologico, cioè la descrizione dell’uomo come essere storico, è centrale 
nella scienza storica di Voegelin, tesa sempre ad afferrare i meccanismi 
socio-antropologici espressi dalle idee e che alle idee stesse danno vita. 
Non solo, Voegelin si avvicina a Dilthey anche nel tratteggiare una storia 
cultural-intellettuale delle idee politiche che mira a scandagliare in pro-
fondità il corso degli eventi, per penetrare nel carattere più intimo, non 
esteriore e meno apparente, delle epoche storiche, per spiegare il perché di 
determinate idee e la loro influenza sul sorgere e sul declino di una civiltà, 
di una società politica. Egli non cade, però, nello storicismo dell’analisi 
diltheyana: la ratio storicistica sostiene che ogni singolo avvenimento deve 
essere valutato in base al contesto, all’ambiente e al tempo storico; il legame 
tra manifestazione umana dell’idea e momento storico di tale manifestazione 
viene frantumato in un’estrema varietà di particolari e di valori, negando 
sia una qualsiasi visione d’insieme della storia sia un qualsiasi riferimento 
ad una verità che trascenda l’agire dell’uomo. Il risultato è una prospettiva 
relativistica che appiattisce paradossalmente la complessità dell’idea quale 
forma storica. 

Per Voegelin, fare storia delle idee significa inoltrarsi nelle sue tra-
me nascoste per estrarre quelle idee che si sono rivelate decisive perché, 
da un lato, hanno prodotto ordine politico e, dall’altro, hanno originato il 
disgregarsi dell’ordine stesso. Egli suggerisce un approccio ermeneutico 
che rifiuta lo storicismo relativistico e, con ancor più enfasi, lo storicismo 

56 J. GEBHARDT, Hermeneutics and Political Theory, “Interpretation. A Journal of Political 
Philosophy”, 40 (2013), pp. 283-303. Cfr. anche ID., Offene Horizonte – offene Fragen. Eric 
Voegelins hermeneutisches Experiment der universalhistorischen Vermessung des menschlichen 
Ordnungsdenkens, in H.J. SIGWART (edited by), Staaten und Ordnungen. Die politische und 
Staatstheorie von Eric Voegelin, Baden, Nomos, 2016, pp. 175-194.
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‘finalistico’, che vede nella storia umana uno sviluppo necessario e pensa 
di prevederne il tragitto. Inoltre, secondo Joachim Fischer, Voegelin dà 
rilievo ad un altro aspetto a cui le Geisteswissenschaften guardavano solo 
indirettamente, senza esserne particolarmente interessate: l’ambito politico, 
un campo di primaria importanza per comprendere il mondo socio-storico 
ed i suoi protagonisti.57 Abbiamo quindi una Geisteswissenschaft of politics, 
che compone antropologia, filosofia e storia nell’esplorazione del politico 
ed in cui è marcata la componente teorica e filosofica.

Il nuovo orientamento dato da Voegelin alla scienza ermeneutica di 
Dilthey si inserisce in una temperie culturale in cui anche altri studiosi 
furono intenti a rimodulare e riconcettualizzare le modalità di conoscenza 
e comprensione del ricco tessuto socio-storico e socio-politico e ad esami-
narne le sue forme simboliche e le sue idee. Max Scheler, Helmuth Plessner, 
Bernhard Groethuysen, Georg Misch, Karl Jaspers sono solo alcuni degli 
autori che fornirono a Voegelin gli stimoli speculativi per impostare e perfe-
zionare la svolta metodologica che aveva in mente: una scienza politica che 
fosse “a noetic interpretation of man, society and history that confronts the 
conceptions of order prevalent in its sourrounding society with the criteria 
of the critical knowledge of order”.58 È questo un traguardo che raggiungerà 
negli anni a venire, proprio ridefinendo e precisando, negli anni Trenta, il 

57 J. FISCHER, Philosophische Anthropologie. Eine Denkrichtung des 20. Jahrhunderts, 
Freiburg-München, Verlag Karl Alber, 2008, pp. 124-126.
58 E. VOEGELIN, Anamnesis. On the Theory of History and Politics, Columbia and London, 
University of Missouri Press, 2002, pp. 342-343. Cfr. anche J. GEBHARDT, Hermeneutics 
and Political Theory, cit., pp. 300-301. Per quanto riguarda il rapporto tra Max Scheler ed 
Eric Voegelin, è importante ricordare che, proprio a partire dagli anni Trenta, Voegelin iniziò 
a elaborare una propria antropologia filosofica che divenne uno degli strumenti concettuali 
per mettere in discussione il logos giuridico kelseniano. L’opera scheleriana di riferimento 
è Die Stellung des Menschen im Kosmos (1928). Tra le letture che in questi anni influirono 
in modo decisivo sul modo di studiare e fare storia politica-storia del pensiero politico e che 
determinarono anche la caratteristica analisi voegeliniana del politico in base a una nuova 
filosofia antropologica si deve includere anche Helmuth Plessner. Su questo punto si veda la 
recensione di Voegelin all’opera di Plessner, Macht un menschliche Natur: Fachschriften zur 
Politik und staatsbürgerlichen Erziehung (1931), in E. VOEGELIN, Selected Book Reviews, 
Columbia and London, University of Missouri Press, 2001, pp. 38-41. Cfr. inoltre, la recen-
sione di Plessner a Rasse und Staat di Voegelin: H. PLESSNER, Besprechung: E. Voegelin, 
Rasse und Staat, in “Zeitschrift für öffentliches Recht”, XIV (1934), pp. 407-414; vedi anche 
E. VOEGELIN, Race and State, cit., pp. 27-28; ID., Selected Correspondence 1924-1949, 
Columbia and London, University of Missouri Press, 2009, pp. 293-296: 295.
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metodo, l’orientamento e le discipline complementari alla storiografia delle 
idee. Un storiografia delle idee, quindi, che già da ora appare insolita, non 
tradizionale e che ambisce a configurarsi come uno studio storico-critico 
con una forte impostazione teorico-filosofica.  

1.2 Storia delle idee: ricerca storica e scienza politica secondo Eric 
Voegelin (1942-1952)

Lo spessore filosofico e teoretico della historiography of ideas voe-
geliniana aumentò di densità quando Voegelin giunse negli Stati Uniti 
d’America. L’emigrazione oltreoceano, nel 1938, a causa dell’Anschluss 
tedesco, accrebbe in Voegelin il desiderio di reagire a qualsiasi schematismo 
dottrinario, che egli aveva già rinvenuto, come è stato detto, nella dottrina 
dello Stato tedesca, e lo spronò a confrontarsi scientificamente con un nuovo 
ambiente intellettuale. Dopo avere trascorso un anno ad Harvard, accolto 
dagli amici Haberler e Schumpeter, e un breve periodo presso il Bennington 
College del Vermont, Voegelin si trasferì in Alabama a Tuscaloosa. Qui co-
minciò ad addentrarsi nello studio dell’American Government, della costitu-
zione e del diritto amministrativo americano ed ebbe la possibilità di tenere 
un corso in storia delle idee politiche. Nel 1942, si spostò ancora, questa 
volta a Baton Rouge, per insegnare presso il Department of Government 
della Louisiana State University, dove rimase fino al 1958, quando tornò 
in Germania, presso l’università di Monaco. 

Gli anni trascorsi negli Stati Uniti ed in particolare i circa sedici (1942-
1958) vissuti in Louisiana furono fondamentali sotto almeno tre punti di 
vista. In primo luogo, Voegelin precisò la procedura metodologica della sua 
storia intellettuale o del pensiero (filosofico, religioso, politico), prendendo 
sempre più le distanze dalla tipica storiografia delle idee che produceva ana-
lisi dettagliate di testi o monografie su singoli pensatori. Inoltre, ribadendo 
la peculiarità del proprio metodo, si misurò non solo con gli studi storici di 
sintesi in voga, ma soprattutto con la disciplina nel suo insieme, la history of 
political theory, quale parte del più ampio campo disciplinare della political 
science. In terzo luogo, è in questo periodo che Voegelin iniziò a redigere 
la History of Political Ideas, un’opera che da semplice testo universitario, 
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assunse dimensioni monumentali, senza mai essere portata a termine: per 
quindici anni, dal 1938 al 1954, la History fu la principale preoccupazione 
dello studioso tedesco e il maggiore lavoro a cui si dedicò. Il trattato ebbe 
origine tra l’autunno e l’inverno del 1938-1939, quando Voegelin prese 
l’impegno editoriale con la McGraw-Hill Book Company di redigere un 
college text-book, della lunghezza di circa 200 pagine, che doveva competere 
con opere quali la History of Political Theory (1937) di George H. Sabine. 

Il testo avrebbe dovuto farlo conoscere al pubblico americano e costi-
tuire, perciò, un tassello fondamentale per la sua reputazione accademica; 
ma non andò esattamente così. Il manuale che, secondo gli accordi, doveva 
essere consegnato all’editore nel settembre del 1940, subì numerose inter-
ruzioni e fu infine abbandonato. La quantità di materiale da prendere in 
considerazione, per redigere una storia delle idee politiche che analizzasse 
le varie fasi in cui la società politica si evolve nel corso del tempo, era 
enorme; per di più, secondo Voegelin, era necessario un aggiornamento 
importante delle fonti (primarie e secondarie), per dare conto criticamente 
del contesto in cui veniva a collocarsi ogni singolo autore e ogni idea po-
litica. Aumentando la conoscenza e la consapevolezza rispetto al materiale 
storico che Voegelin analizzava, la History of Political Ideas non solo 
crebbe quantitativamente, divenendo un trattato sempre più voluminoso, 
ma si andò ispessendo anche il contenuto teorico dell’opera, trasformando 
di fatto il trattato stesso. La History da semplice libro di testo di storia del 
pensiero politico progressivamente divenne un’opera di vaste dimensioni, 
di otto volumi circa, che usciva dagli schemi tradizionali, e in cui l’idea 
(l’idea politica) appariva a Voegelin inadeguata quale strumento analitico 
per esaminare il mondo socio-storico e i fenomeni politici moderni.59

Comunque, in questi anni, nel programma di ricerca di Voegelin prevale 

59 La History of Political Ideas consta di otto volumi, pubblicati tutti postumi: vol. I, Hellenism, 
Rome, and Early Christianity, Columbia and London, University of Missouri Press, 1997; 
vol. II, The Middle Ages to Aquinas, Columbia and London, University of Missouri Press, 
1997; vol. III, The Later Middle Ages, Columbia and London, University of Missouri Press, 
1998; vol. IV, Renaissance and Reformation, Columbia and London, University of Missouri 
Press, 1998; vol. V, Religion and the Rise of Modernity, Columbia and London, University 
of Missouri Press, 1998; vol. VI, Revolution and the New Science, Columbia and London, 
University of Missouri Press, 1998; vol. VII, The New Order and Last Orientation, Columbia 
and London, University of Missouri Press, 1999; vol. VIII, Crisis and The Apocalypse of Man, 
Columbia and London, University of Missouri Press, 1999.
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una continuità tematica importante che lega la sua speculazione ‘continenta-
le’ a quella ‘statunitense’: lo studioso tedesco è sempre attento a rintracciare 
i fondamenti ideologici delle tradizioni di pensiero occidentali. L’attenzione 
si concentra così sempre più sull’esame critico della civiltà occidentale, 
guardando alle idee, alle forze motrici che ne hanno determinato l’assetto 
sociale-religioso-politico e la sua crisi. L’intento di Voegelin è duplice: da 
un lato, individuare le radici intellettuali del totalitarismo per comprendere 
il deragliamento ideologico dell’età contemporanea e, dall’altro, superare 
il disordine politico proprio di questa epoca, forgiando una scienza politica 
che vada oltre qualsiasi presunzione di dogmaticità che possa penetrare il 
significato profondo della storia, aderendo alla realtà antropologica della 
politica stessa. 

Andiamo, però, con ordine e consideriamo innanzitutto l’incontro 
voegeliniano con la history of political theory statunitense, prendendo in 
esame il contesto metodologico all’interno del quale si situa la disciplina 
‘storia delle idee’. È qui centrale ribadire che nel mondo accademico nor-
damericano questa, in senso ampio, rimanda a discipline quali la political 
theory, la history of political theory e la history of political thought ed è, 
inoltre, una componente del più ampio campo disciplinare della political 
science. È questo un punto essenziale ai fini della riflessione che qui si 
propone. Infatti, “the subfield of political theory”, identificandosi con la 
‘scienza politica’, è lo spazio scientifico-disciplinare in cui prende forma, 
dalla fine del XIX secolo fino a tutti gli anni Sessanta del Novecento, un 
dibattito particolarmente intenso che riguarda l’identità della teoria politica 
stessa e il ruolo che questa ha all’interno della political science. Un dibattito 
che, soprattutto negli anni ‘40 e ‘50 del Novecento, si sofferma sullo stato 
della scienza politica, sul suo passato e, specialmente, sulle sue prospetti-
ve future.60 In questa discussione si inserisce anche Voegelin, avanzando 

60 J.G. GUNNELL, The Descent of Political Theory. The Genealogy of an American Vocation, 
Chicago and London, The University of Chicago Press, 1993, p. 1. Per quanto riguarda la 
storia della political science americana da un punto di vista metodologico, etico e politico vedi 
anche: R. SEIDELMAN, Disenchanted Realists. Political Science and the American Crisis, 
1884-1984, Albany, SUNY, 1985; J.G. GUNNELL, Between Philosophy and Politics. The 
Alienation of Political Theory, Amherst, University of Massachusetts Press, 1986; J. FAR – 
R. SEIDELMAN (edited by), Discipline and History. Political Science in the United States, 
Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1993. 
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riflessioni che investono la storia del pensiero politico, la teoria politica e 
non da ultima la scienza politica; riflessioni nelle quali si profila una forte 
critica ai dogmi delle scienze naturali, al monismo epistemologico e poli-
tico, al totalitarismo. 

Voegelin era ben consapevole che “the general history of political ideas 
[…] is almost an American monopoly from its beginnings”.61 I contributi 
storiografici più rilevanti erano quelli di William Dunning (1857-1922), 
Charles McIlwain (1871-1968), George Sabine (1880-1961) e Thomas 
Cook (1907-1976);62 tra questi, per Voegelin, i punti di riferimento furono le 
opere manualistiche di Dunning e Sabine. Come mette ben in evidenza John 
Gunnell, la pubblicazione dei tre volumi di A History of Political Theories 
(1902, 1905, 1920) di Dunning rappresentò di fatto un momento importante 
nell’ambito accademico della ‘teoria politica’, gettando le basi per fare della 
“political theory a distinct genere” e dettando i principi che la stessa doveva 
seguire nell’insegnare le idee del pensiero politico moderno. Nello specifico, 
per Dunning, si trattava, da un lato, di saldare le idee al contesto storico, per 
rinvenire nel corso progressivo della storia stessa quegli avvenimenti e quel-
le idee che avevano lasciato un’impronta indelebile sull’uomo e, dall’altro, 
di determinare il nesso causale che legava fatti e idee, per ricostruire una 
storia delle idee politiche che tracciasse origine e sviluppo delle idee poli-
tiche stesse.63 Il modello elaborato dallo storico americano era, perciò, una 
indagine sulla evoluzione della “political consciuosness of men […] from 
early antiquity to modern times” e una “interpretation of the development 
of political theory in its relation to political fact”, avente per oggetto “the 
current of institutional development”.64 Una storia delle idee ancorata alla 

61 E. VOEGELIN, Political Theory and the Pattern of General History, in ID., Published Essays 
1940-1952, Columbia and London, University of Missouri Press, 2000, p. 157. Il saggio fu 
pubblicato originalmente nella “American Political Science Review”, 38 (1944), pp. 746-754.
62 W. DUNNING, History of Political Theories, 3 voll., New York, Macmillan, 1902-1920; C.H. 
MCILWAIN, The Growth of the Political Thought in the West, New York, Mcmillan, 1932; 
T.I. COOK, History of Political Philosophy: from Plato to Burke, New York, Prentice Hall 
Inc., 1936; G.H. SABINE, History of Political Theory, New York, Henry Holt Company, 1937.
63 J.G. GUNNELL, The Descent of Political Theory. The Genealogy of an American Vocation, 
cit., pp. 61-65.
64 W. DUNNING, A History of Political Theories. Ancient and Medieval, cit., pp. VII, XIX, 
XXV. Cfr. anche J.G. GUNNELL, The Descent of Political Theory. The Genealogy of an 
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storia politico-istituzionale e che, quindi, era una storia del potere e delle 
sue manifestazioni, vale a dire una storia delle teorie del potere.

Sabine aveva compiuto un passo ulteriore, dando luogo a una sintesi in 
cui autori e teorie politiche erano sì calati nella realtà storica di riferimento, 
ma veniva dato principalmente rilievo ai momenti cruciali nella storia eu-
ropea, presupposto di idee e di teorie di valore e forza particolari. In questo 
modo, Sabine collocava le teorie politiche di maggiore importanza proprio 
“in the interstices of political and social crisis”.65 La political theory era 
subordinata alla struttura della political history senza che ciò desse luogo a 
una mera cronaca descrittiva: se fatti ed idee erano criticamente esaminati in 
un contesto di tempo, spazio e circostanze, quali fattori determinanti nella 
produzione teorica di un autore ed elementi importanti per comprendere 
il suo pensiero, “the historical occasion” non era l’unico metro di studio. 
Ogni teoria politica doveva essere letta anche come risposta ad uno speci-
fico stato di cose che si voleva modificare ed era perciò proiettata anche 
verso il futuro.66

Nel 1943, Voegelin si misurò metodologicamente proprio con queste 
opere di sintesi. L’occasione fu la ricostituzione della political theory re-
search committee, da parte della American Political Science Association, e 
un convegno organizzato dalla stessa associazione, eventi nei quali venne 
affrontato lo stato della American political theory, nel tentativo di ridefinire 
la disciplina alla luce di nuovi aspetti e nuove questioni emerse.67

Al seminario, presieduto da Francis G. Wilson, parteciparono, oltre 
a Voegelin, anche B.F. Wright e E.S. Griffith.68 Il resoconto di Wilson sul 

American Vocation, cit., p. 64.
65 G.H. SABINE, What is a Political Theory?, “Journal of Politics”, 1 (1939), p. 3. 
66 Ivi, p. 4 .
67 J.G. GUNNELL, The Descent of Political Theory. The Genealogy of an American Vocation, 
cit., p. 205.
68 Cfr. F.G. WILSON – B.F. WRIGHT – E.S. GRIFFITH – E. VOEGELIN, Research in Po-
litical Theory: A Symposium, “American Political Science Review”, 38 (1944), pp. 726-754. 
Tre anni dopo, nel 1946, il meeting annuale dell’American Political Science Association fornì 
ancora l’opportunità di discutere sullo stato della political theory. L’émigré scholars Arnold 
Brecht organizzò, infatti, una tavola rotonda sul tema, Beyond Relativism in Political Theory. 
Alla discussione fu invitato a partecipare anche Voegelin; gli altri relatori furono: J. Ronald 
Pennock, Francis G. Wilson, Gabriel Almond, Francis W. Coker, John H. Hallowell, Hans 
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lavoro della commissione è rilevante, offrendo una sintesi preziosa dei nuclei 
problematici di una materia complessa che doveva fondere insieme filosofia, 
storia e politica. Lo scienziato politico statunitense affermava appunto che 
la “political theory was in part a philosophical consideration of political 
science”, che analizzava “metaphysical principles embedded in the works 
of those who study primarily political instituions and processes”; il compito 
che doveva assolvere era poi quello di esporre “the concepts of political 
science” e di fornire “usable definition of politcal terms”.69 Se tale era la 
funzione della teoria politica, si presentavano difficoltà rispetto al modo di 
praticarla; le divisioni maggiori all’interno della disciplina riguradavano 
“those who took metaphysics seriously […] and those who believed that 
metaphysics was «little more than the name given to logical thought»” e 
anche chi “embraced «theological approach», and believed that there was 
more to study of politics than «clinical observation», and those who pursued 
the «method of positivist», and accepted the empirical or «now traditional 
positivistic scientific or liberal technique of social study»”.70 A queste que-
stioni si aggiungeva poi un’ulteriore ragione di conflitto, che aveva come 
oggetto il significato da dare alla storia. Alcuni professionisti della materia 
sostenevano che “America needed a consciousness of history”, ovvero 
una “philosophy of history”, e altri desideravano, invece, concentrarsi “on 
pragmatic social choice and the «ends-means relationship»”.71 Su almeno 
un punto, però, c’era accordo, ossia sulla esigenza di dare maggiore spazio 
ai testi dei grandi autori, dei classici, perché, a parere di Wright, lo studio 
della storia del pensiero politico occidentale “can […] make great contri-

Kelsen (il quale fu poi impossibilitato a prendere parte al convegno), Benjamin Lippincott 
e Benjamin Wright. Per quanto riguarda la posizione di Voegelin e la sua valutazione sul 
relativismo cfr. A. BRECHT, Beyond Relativism in Political Theory, “The American Politi-
cal Science Review”, 41 (1947), pp. 477-488; vedi anche la lettera di Voegelin a Brecht e a 
Wilson in E. VOEGELIN, Selected Correspondence 1924-1949, cit., pp. 486-493. Inoltre, 
A. BRECHT, Political Theory: The Foundations of Twentieth-Century Political Thought, 
Princeton, Princeton University Press, 1959, pp. 17, 261-301: 263-264 e 272-274, 277, 319.
69La citazione è in J.G. GUNNELL, The Descent of Political Theory. The Genealogy of an 
American Vocation, cit., p. 205.
70 Ivi, pp. 205-206.
71 Ivi, p. 206.
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butions to the future course of American democracy”.72 Secondo Griffith, 
tuttavia, una indagine (storica) sull’origine, lo sviluppo e il declino delle 
idee e delle dottrine non doveva essere invece all’ordine del giorno, perché 
così al massimo si potevano recuperare concetti il cui valore era “historically 
relative”, in quanto rimandavano a “various institutional arrangements”. 
Non era possibile risalire a “«timeless» concepts” all’interno del mondo 
della politica e dello Stato. Concetti eternamente validi provenivano da 
altri settori di ricerca come la psicologia, la sociologia o l’antropologia.73

Il rapporto della commissione, qui riportato nelle sue parti più rile-
vanti, ben rivela come la scienza politica americana, e con essa la political 
theory, si trovassero a un momento di svolta. Doveva essere stabilita con 
esattezza e rigore la natura della teoria politica e, in riferimento a questa, 
come si configurassero ricerca storica e ricerca scientifica. Era in gioco 
il significato e la peculiarità della ricerca storica stessa in rapporto (e in 
contrapposizione) al modello esplicativo dettato dalle scienze esatte. Non 
bisogna, inoltre, dimenticare che tra gli anni ‘40 e ‘50 del Novecento la 
scienza politica statunitense stava vivendo un periodo di crisi e rivoluzione, 
in cui si andava affermando il comportamentismo. La behavioral revolution 
credeva in una struttura metodologica del tutto simile a quella delle scienze 
naturali e matematiche che, per mezzo di una ricerca esclusivamente em-
pirica, giungeva a formulare leggi generali, strategie e approcci d’indagine 
per spiegare e prevedere perché l’uomo agisse in un determinato modo. Lo 
scopo era fornire una cornice analitica certa che grazie ad analisi quantita-
tive potesse contribuire al rafforzamento e al successo della pratica politica 
democratica. 

Si profilava pertanto all’orizzonte uno scontro tra ‘scienza’ e ‘storia’, 
tra una scienza politica di matrice scientista-positivista e una scienza politica 
radicata nella storia e con una forte valenza teorico-filosofica. Tornando al 
simposio di studio organizzato dall’American Political Science Association, 
Voegelin individua precisamente i contorni della propria ricerca storica, 

72 Ibidem. Sull’importanza di testi di pensiero politico vedi anche la lettera di Eric Voegelin a 
Talcott Parsons, 2 dicembre 1943, in E. VOEGELIN, Selected Correspondence 1924-1949, 
cit., pp. 383-385.
73 J.G. GUNNELL, The Descent of Political Theory. The Genealogy of an American Vocation, 
cit., p. 207.
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indicando anche il contesto metodologico all’interno del quale doveva 
situarsi la disciplina storia delle idee. Nel saggio presentato al convegno, 
intitolato Political Theory and the Pattern of General History, il filosofo 
tedesco esamina i nuclei problematici di una materia che fonde assieme 
storia, filosofia e politica, vagliando anche i principi di metodo delle opere 
di Dunning e Sabine.74 Voegelin è convinto che sia necessario ripensare la 
history of political ideas, approfondendo la relazione tra political ideas e 
political history, ovvero tra history of theory e political history, tenendo 
presente le più recenti fonti storiografiche e non tralasciando l’importanza 
del modello storiografico che si adotta. Secondo la storiografia voegeliniana, 
una storia delle idee politiche, perché sia veramente tale, non può essere 
semplicemente una registrazione di “ideas concerning political problems 
in their chronological order”, bensì deve essere una narrazione critica che 
segue “a pattern of meaning in time”.75

In tal senso, The History of Political Theories di Dunning aveva, per 
Voegelin, un impianto solido e tradizionale, attenta come era ai risvolti 
giuridico-istituzionali, per rivelare l’origine, la natura e lo scopo delle idee 
di potere, di sovranità e di Stato. Protagonista era la storia politica, analiz-
zata prendendo in considerazione “the theoretical content of institutions”.76 
La speculazione dello storico americano aveva, però, secondo Voegelin, 
un punto debole: Dunning assumeva una sequenza temporale lineare e 
progressiva dello sviluppo storico, con il risultato che “political theory 
is largely an account of this progress” e “when such progress ceases, the 
history of political theory ceases”.77 Un simile procedimento imponeva di 
prendere in esame un’area geografica e temporale ristretta, identificata con 
il mondo occidentale dall’età classica all’età moderna. Dallo studio erano 
eliminate “non-Western mankind” e “pre-classic civilizations”, sottraendo 
validità alla comprensione dell’Occidente, perché per Voegelin “good deal 
of Western political thought is deeply rooted in Mesopotamia, Persian, and 

74 E. VOEGELIN, Political Theory and the Pattern of General History, cit., pp. 157-167. 
75 Ivi, pp. 159-160.
76 Ivi, p. 161.
77 Ibidem.
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Israelitic pre-history”.78 Fatto ancor più grave, per il filosofo tedesco, era 
che Dunning non analizzava con il rigore dovuto nemmeno l’età medievale, 
da lui ritenuta sostanzialmente apolitica, perché, al di là della separazione 
Stato-Chiesa, non aveva raggiunto altro ‘progresso’ politico. 

Quanto a Sabine, invece, la sua History of Political Theory (1937) si 
presentava, a parere di Voegelin, come una sintesi più solida e completa 
rispetto al lavoro di Dunning. La ricostruzione dello storico delle dottrine 
politiche seguiva, come in Dunning, il principio secondo cui “political 
theory is a function of politics and that, therefore, the pattern of a history 
of theory has to follow the pattern of political history”, ma escludeva una 
visione progressiva della storia. Sabine riusciva a presentare un’equilibrata 
visione d’insieme, raggiungendo un rilevante traguardo scientifico: “the 
historian has to follow with impartial loyalty the structure of theory as it 
reveals itself in history, whether it reflects the problems of a differentiated 
sphere of politics, or whether it reflects an undifferentiated complex of 
community order”.79

Stando in questi termini gli studi di storia del pensiero politico, Voe-
gelin sottolinea come fosse indispensabile rinunciare alla convenzionale 
struttura lineare della storia che parte dall’antichità classica e conduce, 
passando per il Medioevo, all’età moderna e all’età contemporanea. Questa 
forma temporale non è più sufficiente per afferrare nella sua complessità la 
combinazione armonica tra storia politica e storia delle idee, perché ignora 
“Near Eastern pre-classic civilizations”, le cui idee hanno influenzato lo 
sviluppo dell’Occidente stesso. Era necessario allargare l’orizzonte storico 
d’indagine: “Mesopotamian, Persian, and Egyptian theory would have to 
be accepted as a body of thought on an equal footing with Hellenic, and it 
would have to be treated with equal thoroughness”.80 Allargando la visuale 
sul corso degli eventi, si rivelava un tracciato né lineare né unico, compo-
sto di diversi piani, tra loro paralleli, ma collegati dalle idee politiche, dal 
materiale simbolico dei diversi contesti storici. 

Ciò imponeva anche di superare “the widely accepted conception of 

78 Ivi, pp. 158, 161-162.
79 Ivi, p. 162. 
80 Ivi, pp. 163-164. 
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political theory as a theory concerned with the explanation of governmental 
authority”. La storia delle idee nella prospettiva interpretativa voegeliniana 
è rivolta non tanto alle idee politiche che riguardano il governo dello Stato, 
gli elementi strutturali del potere politico o il rapporto governanti-governati, 
ma alle idee “concerned with the mythical creation of communities” e “the 
so-called nonpolitical ideas”, ossia sentimenti escatologici, idee politico-
religiose quali fonti principali “of political fermentation and revolution 
throughout Western history”.81 Per questo motivo, integrare la storia delle 
idee con la storia politica significa, per Voegelin, concentrarsi sulle fasi di 
passaggio da un’epoca a un’altra e particolarmente sui momenti di crisi che 
caratterizzano il transito da un vecchio assetto socio-culturale e politico a 
uno nuovo. Procedere lungo questo tragitto scientifico, implica una storia 
delle idee declinata in modo originale, per costruire una visione d’insieme 
che, abbattendo anche steccati disciplinari, illumini zone ancora in ombra 
dei fenomeni politici. 

Rispetto alle considerazioni sin qui svolte, e avendo preso in esame il 
rapporto tra Voegelin e l’ambiente intellettuale americano, non può passare 
in secondo piano il programma di ricerca svolto da Arthur Ocken Lovejoy 
(1873-1962) e dal gruppo di storici che si raccolsero intorno a lui. Il filosofo 
statunitense di origine tedesca, insieme ai colleghi George Boas (1891-1980) 
e Gilbert Chinard (1881-1972) fondò, nei primi anni ’20 del Novecento 
presso la Johns Hopkins University, un circolo di storia delle idee (History 
of Ideas Club), al quale seguì nel 1940 la rivista “Journal of the History 
of Ideas”, fondando di fatto questa disciplina nella sua accezione (anche 
metodologica) più stretta. Anche se Voegelin non conobbe mai direttamente 
Lovejoy (né entrò mai in contatto con gli storici delle idee propriamente 
detti) è interessante notare come questi fosse da lui conosciuto e stimato. 
In una lettera del primo febbraio del 1943 all’amico Engel-Janosi Voegelin 
valutava positivamente l’opera principale del filosofo statunitense, The 
Great Chain of Being: A Study of the History of Ideas (1936); in questa, 
secondo lui, si evidenziavano le eccellenti conoscenze storiche di Lovejoy 
e un approccio scientifico che, seppur non sistematico, riusciva a cogliere 

81 Ivi, pp. 164, 165.
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ampiamente la problematica dell’essere.82 Qualche anno più tardi Lovejoy 
veniva citato tra coloro che, secondo il filosofo tedesco, erano i rappresen-
tanti di una “new science of politics and history” che tentava di rifondare 
una filosofia e una scienza della politica “on the basis of either a Christian 
or a Platonic-Aristotelian anthropology, or a combination of the two”.83

Ciò che incuriosisce Voegelin nell’approccio lovejoyiano non è l’indivi-
duazione di unità elementari (unit-ideas), componenti invarianti e persistenti 
di dottrine, di sistemi di pensiero o di ideologie. Come gran parte della 
critica storiografica ha messo in risalto, in questo modo Lovejoy atomizza 
la realtà culturale, sociale e politica, trascurando le continue trasformazio-
ni a cui le idee stesse andavano incontro. Per di più, isolando l’idea-unità 
e seguendola attraverso le diverse sfere della storia in cui si presenta, il 
filosofo statunitense toglie dinamicità alla storia stessa rischiando, da un 
lato, di personificare le idee, di considerarle come entità che si muovono 
in un vuoto e, dall’altro, di non studiarle sufficientemente nello specifico 
dei singoli fatti storici o nella specificità del pensiero dei singoli autori. 

Il modello di storia delle idee di Lovejoy viene letto da Voegelin in pri-
ma istanza come un progetto volto a dare rilievo al substrato non razionale, 
al ‘pathos metafisico’ (come è definito dallo stesso filosofo statunitense) 
esercitato da determinate idee sulla vita storica dell’uomo. In questo senso, 
Voegelin enfatizza la forza esercitata da un’idea. Allora, nella history of 
ideas di Lovejoy prevarrebbe, come ha messo ben in evidenza parte della 
letteratura specialistica, una doctrine of forces che analizza le idee dando 
spazio alle esperienze, ai sentimenti e alle rappresentazioni mentali e che 
mostra il processo di mutamento che coinvolge le idee stesse.84 Rilevando 

82 E. VOEGELIN, Selected Correspondence 1924-1949, cit., p. 354.
83 Ivi, p. 574. Gli altri autori citati da Voegelin sono: Max Scheler, Die Stellung des Men-
schen im Kosmos; Erich Przywara, Religionsphilosophie; Nikolaj Berdyaev, Destiny of Man; 
Reinhold Niebuhr, [The Nature and] Destiny of Man; Johan Huizinga, Homo Ludens; Hans 
Urs von Balthasar, Apokalypse der deutschen Seele; Henri Gouhier, Jeunesse de Comte; 
Jacques Mari tain, Trois réformateurs; Henri de Lubac, Drame de l’humanisme athée; Aldo 
Garosci, Bodin; Arnold Joseph Toynbee, A Study of History; John Wild, [George] Berkeley; 
Fritz Lieb, Russland Unterwegs; Alois Dempf, Sacrum Imperium; Werner Jaeger, Paideia; 
Karl Jaspers, Die geistige Situation der Zeit; Gilbert Murray, Aeschylus; Francis MacDonald 
Cornford, Timaeus Commentary, Erwin R. Goodenough, Hellenistic Kingship.
84 L. MINK, Change and Causality in the History of Ideas, “Eighteenth-Century Studies”, 2 
(1968), pp. 7-25: 9, 15-16, 19; D.J. WILSON, Lovejoy’s The Great Chain of Being after Fifty 
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i motivi non solo razionali che attuano una sorta di pressione dinamica 
sulla realtà, emerge come la stessa storia delle idee non sia “a chronology 
of things, but the story of the development of consciousness”.85 L’idea 
lovejoyiana appare, perciò, molto meno statica e astorica del previsto e al 
contrario immersa nell’insieme di emozioni, di esperienze, di azioni, di 
modi d’espressione e di comportamento che chiariscono il significato di 
un’epoca o di una corrente di pensiero. La storia appare allora tutt’altro che 
irrilevante per Lovejoy, nonostante in sede di analisi prevalga una tendenza 
a schedare, a classificare, per mettere a fuoco i nuclei concettuali che resi-
stono nel corso del tempo.86

Senza subire il fascino della storia delle idee lovejoyiana, Voegelin 
riceve una notevole impressione dal risalto dato dal filosofo americano 
proprio all’‘irrazionale’ (da non intendersi come astrazione speculativa), e al 
gioco tra fattori razionali e irrazionali nella storia del pensiero. Una ricerca 
storica vista quindi nella sua varietà di rapporti e che ha di conseguenza una 
tendenza interdisciplinare, aperta all’interazione tra diversi piani (politico, 
giuridico, economico, filosofico, letterario, artistico, religioso, teologico, 
scientifico…). È questa una linea d’indagine che, secondo Voegelin, dà 
nuova profondità all’interpretazione del mondo storico (al di là della mera 
rassegna cronologica) e che è basilare anche per rinnovare la visione scien-
tifica della political theory-political science. 

Certamente si può discutere sulla validità dell’interpretazione voegeli-
niana della storia delle idee di Lovejoy, ma in questa sede preme sottolineare, 
da un lato, il significato che Voegelin dà alla storia, alla ricerca storica e, 
dall’altro, la connotazione assunta dalla storia delle idee. In primo luogo, 
per il pensatore  tedesco la storia rinvia inevitabilmente all’uomo e alle 
esperienze da questo vissute; a sua volta l’idea è inscindibile dalla storia e 
dall’uomo stesso. Le idee non rappresentano alcun riduzionismo concettuale 

Years, “Journal of the History of Ideas”, 48 (1987), pp. 199-201.
85 L. MINK, Change and Causality in the History of Ideas, cit., p. 25.
86 Sulla storia delle idee lovejoyiana cfr. M. MANDELBAUM, The History of Ideas. Intellec-
tual History and The History of Philosophy, “History and Theory”, 5 (1965), pp. 33-66; M. 
RICHTER, Begriffsgeschichte and the History of ideas, “Journal of the History of Ideas”, 48 
(1987), pp. 247-262; R. KELLY, What is happening to the History of Ideas?, “Journal of the 
History of Ideas”, 51 (1990), pp. 3-25.
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e, pur essendo collegate a uno specifico contesto storico, comune può essere 
l’universo esperienziale d’origine che porta le idee stesse ad avere anche un 
contenuto ‘metastorico’; infatti, certe esperienze e le risposte esperienziali 
dell’uomo a determinate questioni politiche ritornano e si ripresentano nel 
corso del tempo. Così autori e filosofi che non appartengono allo stesso 
tempo storico e alla stessa scuola di pensiero possono sviluppare risposte 
simili, vale a dire idee, concetti che presentano sostanzialmente affinità, so-
miglianze. La critica voegelininana al monismo riduzionistico non è, perciò, 
una ricerca storica storicista in cui le idee, essendo storicamente determinate, 
sono puramente relative, ma un’indagine che mira a ricostruire un quadro 
esplicativo sul perché di certe idee e sulla loro genesi. Voegelin imposta 
così una storiografia delle idee rivolta a rintracciare le fonti dell’ordine e 
del disordine politico; ed in tale lettura della storia si fa strada la volontà di 
catturare proprio quelle idee che hanno causato il deragliamento ideologico 
dell’età moderna e contemporanea. L’intento è quello di spiegare la deriva 
ideologica dell’Occidente, risalendo alle radici politico-intellettuali che 
costituiscono la linfa dei totalitarismi del XX secolo.

Nell’assetto speculativo voegeliniano ciò comporta anche una rifles-
sione sulle istanze monistiche della scienza politica moderna; questa, in-
fatti, con il suo metodo era coinvolta nell’ascesa e nella logica stessa delle 
concezioni monistiche del mondo. Dal confronto critico con idee, ideologie 
e rappresentazioni politiche che presumono di formulare un sistema da 
cui derivare un unico modello di vita, una società perfetta (e che di fatto 
preludono e sostengono il totalitarismo), nasce di conseguenza in Voegelin 
anche l’esigenza urgente di ripensare la scienza politica. 

Quanto sin qui detto ha fatto emergere una serie di aspetti sul modo 
di fare ricerca storica (in contrapposizione ai metodi e alle categorie delle 
scienze naturali) e sul modo di intendere la storia delle idee che, come ve-
dremo, ritornano anche nell’opera di Berlin. La convinzione voegeliniana 
che non sia possibile separare il piano storico dal piano ideologico porta ad 
una storia delle idee originale, non convenzionale e ‘atipica’, il cui valore 
peculiare non risiede in ambizioni unitarie o pretese sistematiche, ma in 
temi particolari che danno coerenza alla elaborazione storiografica. Uno 
di questi temi, riguarda proprio la necessità di fare i conti con il monismo 
(epistemologico e politico) quale minaccia (passata e presente) che incom-
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be sulla democrazia e sulla libertà. Una linea interpretativa che, come sarà 
poi messo in evidenza, lega Voegelin a Berlin, soprattutto nella misura in 
cui entrambi si confronteranno con le origini intellettuali del totalitarismo.
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CAPITOLO II

ERIC VOEGELIN E LA RIFLESSIONE SUL MONISMO 

2.1 Scienza politica, émigré scholars e critica al liberalismo

È stato detto come l’identità della storiografia delle idee di Voegelin 
venga definendosi nell’ambito del confronto metodologico all’interno della 
disciplina history of political theory-political science americana. In tal senso, 
negli anni ‘40, le analisi teorico-speculative del filosofo tedesco rientrano 
nel tentativo di rifondare la scienza politica. Questo obiettivo viene inseguito 
attraverso lo studio della storia del pensiero politico, dimostrando come la 
disciplina non sia un’elaborazione sterile su grandi autori o sull’origine e 
sviluppo dello Stato moderno nelle sue diverse componenti, ma una forma 
d’indagine politica. Così, la ricerca storica e lo studio delle idee politiche 
del passato dà luogo a due livelli di analisi tra loro reciprocamente connessi: 
da un lato, l’esame delle fonti intellettuali che hanno prodotto la politica 
ideologica moderna; dall’altro, la restaurazione di una nuova scienza politica 
che chiama in causa ‘il potenziale totalitario’ di una certa forma di ricerca 
scientifica, la quale ha la pretesa di imporre un criterio d’indagine unico 
per comprendere la realtà.

Da questo punto di vista, nel decennio degli anni ‘40, il trattato History 
of Political Ideas rappresenta uno snodo fondamentale nel piano di lavoro 
voegeliniano. Formalmente la History è un testo (universitario) con lo scopo 
di ricostruire complessivamente la storia del pensiero (filosofico, politico, 
religioso) della civiltà occidentale, affrontandone la formazione, l’ascesa, il 
declino e la crisi. L’opera mira a essere un grande affresco storico-politico 
in cui in primo piano vi sono le idee, il ruolo da queste svolto nelle vicende 
umane e nella costruzione dell’ordine politico. Tra le idee politiche è dato 
risalto particolare a quelle che hanno prodotto la politica ideologica moderna 
e contemporanea, ovvero sistemi concettuali di dominio totale del mondo. 
In questo senso, il trattato rappresenta di fatto anche una storia delle fonti 
intellettuali che hanno condotto agli esiti totalitari del XX secolo. Un testo 
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allora non convenzionale che sviluppa un’analisi della crisi del mondo po-
litico moderno e contemporaneo; una crisi che, per Voegelin, si caratterizza 
essenzialmente come religiosa e logico-razionale assieme. L’opera è pertanto 
il crocevia di numerose ricerche e filoni interpretativi che consentono di 
ricostruire i tratti caratteristici della riflessione voegeliniana intorno alle 
dottrine e alle concezioni metodologiche con un contenuto monistico. 

Lo scritto pubblicato postumo mostra, perciò, anche se ancora in modo 
provvisorio, le linee guida da seguire per rifondare la scienza politica, espo-
nendo i tratti distintivi della crisi scientifica dello studio del politico. Come 
ha osservato Barry Cooper, “the foundations [of Eric Voegelin’s political 
science] are found chiefly in […] [the] History of Political Ideas. […] The 
History of Political Ideas was more than a livre de circonstance, as were the 
books of his predecessors. It was […] the solid empirical foundations for 
Voegelin’s restoration of political science to a genuine science of order in 
politics, consciousness and history”.87 Naturalmente, la struttura speculativa 
definitiva della scienza politica di Voegelin va ben oltre le riflessioni svolte 
nella Storia delle Idee Politiche, ma il materiale empirico-storico raccolto e 
studiato per la stesura dell’opera, oltre che la scelta di alcuni autori e principi 
guida alla base della ricerca sviluppata, fornisce la possibilità di chiarire e 
vedere sotto nuova luce la produzione intellettuale voegeliniana più matura.

Prima di procedere all’esame delle idee, delle correnti di pensiero, dei 
sistemi filosofici e delle personalità che, secondo Voegelin, chiariscono la 
specificità dell’esperienza totalitaria, ovvero le condizioni da cui il totalitari-
smo ha avuto luogo, è necessario prendere in considerazione l’analisi critica 
di Voegelin riguardo alla struttura logica della scienza politica moderna. 
Un’analisi che si colloca, come è stato più volte ricordato, all’interno del 
dibattito complessivo sul ruolo della political theory nel contesto disciplina-
re della political science statunitense e che investe la natura e il significato 
della scienza politica stessa. 

La critica voegeliniana al metodo della scienza politica moderna deve 
essere ricondotta ad un panorama culturale ed accademico preciso: tra gli 
anni ‘40 e ‘50 del Novecento, il confronto dialettico sulla disciplina coin-
volse numerosi studiosi e tra questi si ritagliarono un ruolo da protagonista 

87 B. COOPER, op. cit, pp. XI, XII. 
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numerosi intellettuali europei che, come Voegelin, fuggiti dagli orrori del 
secondo conflitto mondiale, trovarono rifugio proprio negli Stati Uniti d’A-
merica. L’impatto degli émigré scholars sulla scienza politica americana 
fu particolarmente profondo, introducendo diverse prospettive, fondate 
sul convincimento che la conoscenza del politico fosse entrata in una fase 
di inesorabile declino. Tale convinzione era legata a un forte attacco alla 
scienza e ad una altrettanto aspra critica al liberalismo: se la scienza andava 
criticata per la sua pretesa di voler sistematizzare ogni aspetto della vita 
individuale su basi matematico-quantitative e naturalistiche, il liberalismo 
era interpretato come un credo politico decadente, che era stato incapace 
di resistere alla catastrofe totalitaria. 

Come puntualizza John Gunnell, studiosi europei come Eric Voegelin, 
Leo Strauss, Hannah Arendt, Theodor Adorno, Franz Neumann, Arnold 
Brecht, Herbert Marcuse e Max Horkheimer, solo per citarne alcuni, formati 
nel contesto filosofico tedesco e segnati dall’esperienza negativa della Re-
pubblica di Weimar, “in varying ways and degrees but inexorably, reshaped 
the discourse of political theory”.88 E, nonostante le profonde differenze 
dottrinali e filosofiche che li separano, “they […] challenged the liberal, 
scientific, relativistic, historicist perspective that dominated political theory 
and political science”.89 Per questi intellettuali, si rendeva necessaria una 
nuova impostazione della teoria politica e della scienza politica, al fine di 
contrastare ogni deriva relativistica e storicista e, soprattutto per alcuni di 
essi (Voegelin, Strauss, Arendt), si imponeva una riflessione in cui l’aspetto 
storico, filosofico e teorico-speculativo prevalesse su quello empirico-
quantitativo-fattuale. Non si trattava di formulare sistematicamente leggi 
oggettive generali o principi per dedurre e descrivere in via puramente 
logica la realtà politica, ma di ripensare la natura, il carattere e lo scopo 
stesso della scienza politica e della history of political theory. Quest’ultima 
diviene quindi un mezzo per interpretare la crisi dell’Occidente, una crisi 

88 J.G. GUNNELL, American Political Science, Liberalism, and the Invention of Political 
Theory, “The American Political Science Review”, 82 (1988), p. 73. Cfr. anche ID., Between 
Philosophy and Politics. The Alienation of Political Theory, cit., pp. 13-15.
89 J.G. GUNNELL, American Political Science, Liberalism, and the Invention of Political 
Theory, cit., p. 73. Cfr. anche ID., The Descent of Political Theory. The Genealogy of an 
American Vocation, cit., pp. 178-179. 
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ritenuta al medesimo tempo politica e morale, e le cui origini andavano 
ricercate anche nella modalità di comprensione del reale e, in particolare, 
del mondo socio-politico. 

Il metodo della scienza politica americana seguiva, infatti, le tracce 
delle scienze naturali ed era schiavo di uno statuto scientifico che, mirando 
a leggi di previsione universali, accettava in via assoluta spiegazioni causali, 
la verificabilità empirica, la quantificazione, la misurazione e l’avalutatività. 
In un campo come quello della political theory (e del politico in generale) 
ciò implicava l’impossibilità di produrre teoria politica, di fornire un punto 
di vista teorico che desse profondità e creatività all’analisi empirica. La 
scienza politica ‘scientifica’, cioè la scienza politica che voleva procedere 
secondo il modello delle scienze naturali, aveva di conseguenza cancellato 
ogni possibilità di dialogo tra scienza, filosofia e storia e, nei suoi limiti 
estremi, aveva reciso ogni legame, da un lato, con la filosofia (eliminando 
la filosofia politica) e, dall’altro, con la dimensione storica della scienza e 
della teoria politica stessa. 

Nella prospettiva degli émigré scholars, il processo di ‘guarigione’ 
della scienza politica si realizzava tramite un’indagine che si focalizzava 
su alcuni temi fondamentali quali: “the critique of modernity (and the 
domination of technology and the growth of mass society), the attack on 
neo-Kantian doctrines, the reading of images of historical decline into li-
beral society, […] the fusing of history and philosophy and the project of 
deconstructing the Western tradition, the cult of antiquity and the return to 
Greek philosophy and the transcendental emphasis on heroic action and 
‘the political’ as exemplified in the polis, the hermeneutical emphasis on 
texts and language, the return to ontology, the celebration of the vocation of 
philosophy as standing above the specialized natural sciences, the antipathy 
toward pluralist politics and the support of the state”.90 La risposta alla cri-
si logico-razionale della scienza politica segue, dunque, tragitti personali 
con diversi obiettivi che, in questa sede, non possono essere approfonditi. 
Qui, attenendoci all’argomento del nostro lavoro, entriamo nel merito della 
diagnosi della crisi della scienza e della politica formulata da Voegelin, 
chiedendoci quale sia la condizione della scienza politica moderna per il 

90 J.G. GUNNELL, The Descent of Political Theory. The Genealogy of an American Vocation, 
cit., p. 173.
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pensatore tedesco. 
La riflessione metodologica sulla scienza politica è centrale nella let-

tura che egli dà del monismo, perché nel pensiero di Voegelin il monismo 
epistemologico conduce inevitabilmente al monismo politico, cioè al tota-
litarismo. Viene così alla luce una linea interpretativa che si collega proprio 
a un certo modo di intendere la scienza; precisamente, nella prospettiva 
voegeliniana, la scienza politica moderna aveva fatto propria una metodo-
logia del tutto simile a quelle delle scienze naturali e matematiche, convinta 
che i metodi delle scienze esatte fornissero un criterio di validità teorica 
generale. Centrata sull’auto-fondazione della ragione, riteneva possibile 
un controllo razionale della realtà sociale e politica, in quanto quest’ultima 
coincideva con un insieme anonimo di ‘cose’, disponibili a manipolazioni 
concettuali e delle quali si poteva dare conto in via assoluta ed univoca. 
Con questo modo di operare, la scienza politica moderna era scaduta a dog-
matismo, a schema anticipatorio e descrittivo della realtà politica e della 
prassi politica, perdendo di vista l’uomo (la sua esistenza politica, il suo 
agire politico) quale attore principale. Inoltre, restando priva di autonomia 
e del fondamento antropologico del proprio studio, si era ridotta a vuoto 
“esercizio retorico” su problemi che non era più in grado di comprendere e 
dominare e, nel peggiore dei casi, era divenuta strumento di legittimazione 
di brutali esperimenti totalitari.91

Per Voegelin, ciò che è in discussione è il metodo stesso della scienza 
politica moderna, indiscutibilmente coinvolta nell’ascesa del totalitarismo: 
è necessario abbandonare il monismo epistemologico di una disciplina 
scientifica che pretende di voler tutto comprendere per via dell’uso esclusivo 
di una ragione razionalista, la quale viene assunta quale principio di ogni 
conoscenza. In definitiva, nell’ottica voegeliniana, il razionalismo moderno 
si fonda su un metodo specifico (quello delle scienze naturali) che dà vita 
ad esercizi speculativi i quali, distorcendo la realtà, affermano una visione 
immutabile e onnicomprensiva del politico. La scienza politica ha quindi 
bisogno di un deciso rinnovamento per superare la rigidità del metodo e 
delle categorie adottate. Nel progetto voegeliniano di rigenerare e restaurare 
la scienza politica americana la History of Political Ideas costituisce un 

91 S. CHIGNOLA, Pratica del limite. Saggio sulla filosofia politica di Eric Voegelin, cit., p. 90.
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banco di prova. Nell’opera l’obiettivo viene inseguito dando spazio ad una 
ricerca storica che lasci da parte “the submissive descriptive treatment of 
political problems” ed introduca, invece, “an analysis of the more essential 
determining factors”.92 Nella Storia delle Idee Politiche l’autore traccia, 
perciò, i contorni di una nuova scienza politica che sia anche una scienza 
storica (o meglio una filosofia della storia) dal momento che è la storia a 
fornire gli strumenti concreti per interrogarsi sulla matrice delle ideologie 
totali e totalitarie e sulla crisi della modernità.93

Addentrandosi nella ricostruzione storico-culturale della History, 
emergono tre correnti di pensiero ritenute centrali per spiegare le costru-
zioni razionali e politiche che desiderano strutturare il mondo per mezzo 
di un modello perfetto al servizio di un’unica idea. Voegelin si riferisce a 
scientismo, positivismo e fenomenismo, modelli di pensiero a loro volta 
coinvolti in una più profonda tendenza del pensiero occidentale: il processo 
di progressiva secolarizzazione, ossia di negazione della trascendenza, che 
caratterizza l’età moderna e contemporanea. Guardando alle pagine degli 
otto volumi del trattato, vi sono paragrafi specifici che offrono le coordinate 
precise dell’interpretazione voegeliniana del monismo epistemologico e 
totalitario: The English Quest for the Concrete, nel VI volume (Revolution 
and the New Science), Phenomenalism nel VII volume (The New Order and 
Last Orientation) e gran parte dell’VIII volume, Crisis and The Apocalypse 
of Man, in particolare le sezioni dedicate all’illuminismo, al positivismo, 
a Comte e a Marx. Oltre a ciò, si deve tenere presente che parti consistenti 
del VI e dell’VIII libro della History furono pubblicate, nel 1975, da John 
Hallowell con il titolo From Enlightenment to Revolution, perché sezioni 
considerate a sé stanti, nelle quali emergono gli aspetti del pensiero politico 
occidentale che preludono alla sua crisi scientifica, culturale, morale e po-
litica.94 Inoltre, anche altre sezioni della History trovarono, nel corso degli 

92 Eric Voegelin a Benjamin Lippincott, 19 maggio 1940, in E. VOEGELIN, Selected Corre-
spondence 1924-1949, cit., p. 247. 
93 Cfr. B. COOPER, op. cit., pp. XII, 433. 
94 J.H. HALLOWELL (edited by), From Enlightenment to Revolution, Durham, North Carolina, 
Duke University Press, 1975; tr. it. DARIO CARONITI (a cura di), Dall’Illuminismo alla 
Rivoluzione, Roma, Gangemi Editore, 2004. John Hallowell, professore di scienza politica 
alla Duke University per circa trentanove anni, seguì un percorso di ricerca per certi versi 
simile a quello di Voegelin, affrontando nelle sue opere la crisi della civiltà occidentale e 
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anni, una sede editoriale alternativa rispetto a un’opera che nella sua vastità 
e complessità non giunse a una conclusione. Riguardo alla vocazione mo-
nistica del totalitarismo ci interessa sottolineare la pubblicazione in riviste 
specialistiche dei seguenti articoli: Siger de Brabant, Bakunin’s Confession, 
The Origin of Scientism, The Formation of the Marxian Revolutionary Idea.95 
L’insieme di questa produzione scientifica sta ancora una volta a dimostrare 
come la History of Political Ideas sia un ‘laboratorio filosofico’ nel quale 
prende forma l’analisi e la rifondazione della scienza politica, da un lato, e 
la riflessione sul fenomeno monistico-totalitario, dall’altro. 

Secondo Voegelin, i prodromi delle dottrine monistiche vanno ricercati 
nella seconda metà del XIII secolo, con i commenti alle dottrine averroistico-
aristoteliche; nel XVI secolo, età in cui nascono la matematica e la fisica 
modernamente intese; nel XVII secolo con l’avanzamento delle conoscenze 
scientifiche ed, infine, nel XVIII e XIX secolo, dove le possibilità della 
ragione umana sembrano non avere limiti. Il XIII secolo rappresenta il 
primo snodo importante nell’analisi voegeliniana: il mondo medievale si 
sta rapidamente disgregando, un crollo graduale ma integrale che si ma-
nifesta in special modo nello scontro (politico e logico) tra autorità della 
fede rivelata e autorità e facoltà della ragione. Questo processo di scissione 
tra fede e ragione si palesa in tutta la sua portata con Sigieri di Brabante, 
che sostiene in modo risoluto la separazione tra l’ambito dell’indagine 
filosofico-scientifica da quello proprio della teologia e dell’esegesi della 
verità rivelata. Del filosofo brabantino, Voegelin evidenzia quei passaggi 
dei suoi scritti e del suo insegnamento nei quali si rintracciano elementi 

proponendo come chiave di lettura del suo declino il positivismo, lo storicismo e il relativi-
smo. In particolare, Hallowell si concentrò sull’impatto, a suo parere devastante, che le idee 
positivistico-scientiste ebbero sul liberalismo. Queste avevano fatto perdere alla cultura occi-
dentale ogni attenzione verso i problemi metafisici e i valori cristiani. Cfr. J.H. HALLOWELL, 
The Decline of Liberalism as an Ideology, Berkeley, University of California Press, 1943; 
ID., Politics and Ethics, “American Political Science Review”, 38 (1944), pp. 639-655; ID., 
Modern Liberalism: An Invitation to Suicide, “South Atlantic Quarterly”, 46 (1947), pp. 453-
466; ID., Main Currents in Modern Political Thought, New York, Henry Holt and Company, 
1950; ID., The Moral Foundation of Democracy, Chicago, Chicago University Press, 1954.
95 E. VOEGELIN, Siger de Brabant, “Philosophy and Phenomenological Research”, 4 (1944), 
pp. 507-526; ID., Bakunin’s Confession, “The Journal of Politics”, 8 (1946), pp. 24-43; ID., 
The Origin of Scientism, “Social Research”, 4 (1948), pp. 462-494; ID., The Formation of 
the Marxian Revolutionary Idea, “Review of Politics”, 12 (1950), pp. 275-302. Il saggio The 
Origin of Scientism ora anche in ID., Published Essays 1940-1952, cit., pp. 168-196.
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propri di un’attività intellettuale concepita come “an intramundane force 
trying, as an absolute, to determine the standards of human existence”.96 La 
configurazione di una ragione che comincia ad imporsi come potere assoluto 
in grado di stabilire verità assolute (e che perciò recide ogni legame con il 
trascendente), si accompagna a una concezione intramondana dell’uomo e 
della sua esistenza, in cui “the life of the intellect” permette di raggiungere 
in terra il summum bonum.97

Se la filosofia di Sigieri è, per Voegelin, una delle prime chiare 
espressioni dell’ascesa del potere dell’intelletto, di una ragione autonoma 
e indipendente, che desidera plasmare il mondo e la vita dell’uomo nei 
suoi principi costitutivi, è con il XVI secolo che si inaugura una ‘nuova 
epoca’ in cui la fiducia nelle capacità e possibilità umane raggiunge una più 
sicura consapevolezza. Una consapevolezza tutta moderna il cui comune 
denominatore consiste in un uomo inteso come l’origine del significato 
dell’intero universo, il quale “owes its meaning to the fact that it has been 
evoked by the mind of man”.98 È nella seconda metà del Cinquecento che 
s’impone infatti il ‘credo scientista’ e, successivamente, nel XVII secolo, 
i sorprendenti traguardi raggiunti dalla rivoluzione scientifica nella spie-
gazione del funzionamento del mondo naturale fanno sostenere all’uomo 
che i metodi delle scienze naturali sono applicabili e produttivi anche per 
il mondo sociale e politico. 

Con l’illuminismo settecentesco si rivela, poi, il nucleo essenziale di 
una ragione autosufficiente. La riflessione voegeliniana sul XVIII secolo 
sottolinea come i philosophes rivendicassero la verità assoluta della scienza 
e sostenessero l’idea di perfettibilità dell’uomo e delle sue conoscenze; una 
perfettibilità umana illimitata, perché ragione e scienza sono, per il credo 
illuminista, dotate di capacità infinite. Questa concezione del mondo si 
basa sul dogma del progresso, da intendersi sia come progresso razionale-
scientifico sia sociale: l’uomo è capace, guidato dalla ragione e dalla scienza, 
di cambiare la realtà sociale, di renderla sempre più perfetta. Un’evoluzione 

96 E. VOEGELIN, History of Political Ideas, vol. II, The Middle Ages to Aquinas, cit., p. 190.
97 Ivi, p. 191. 
98 E. VOEGELIN, History of Political Ideas, vol. V., Religion and the Rise of Modernity, 
cit., p. 136.
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progressiva che, per il tramite di un disegno generale, si avvicina a un ordine 
sociale ideale e completo. Nell’opinione di Voegelin, l’interesse primario 
degli illuministi razionalisti è, perciò, cambiare la società in conformità 
con i loro principi, calando in terra la Città di Dio di Agostino. La dottrina 
del progresso si accompagna, quindi, a una visione della storia in cui il 
processo storico è guidato dalla scienza empirico-naturale e dalla volontà 
umana guidata dalla ragione. La dinamica storica, seguendo una tragitto 
progressivo, può essere costruita a priori e, sempre in astratto, può essere 
fissato il punto di arrivo di tale cammino: la condizione di perfezione futura 
dell’umanità è prodotta dall’uomo stesso e la storia si secolarizza. L’uomo 
è così il padrone del proprio destino e ha il futuro nelle sue mani. 

Da storico delle idee, Voegelin considera Voltaire uno dei primi filo-
sofi ad avere realizzato una  ricostruzione della storia dell’uomo universale 
nella quale al centro del processo storico è posto l’intramondano esprit 
humain. L’Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, non solo racconta del 
progresso dello spirito umano, ma mostra una storia secolarizzata, senza 
irruzioni trascendenti, tutta orientata a celebrare “an image of man in the 
cosmos under the guidance of innerwordly reason”.99 A governare il processo 
storico è l’idea di una ragione universale ed immanente, che prende il posto 
di qualsiasi riferimento spirituale-provvidenzialistico; inoltre, il cammino 
progressivo della storia stessa si rivela in tre stadi evolutivi: estinzione, 
rinascita e progresso dello spirito umano, dove l’ultimo stadio corrisponde 
al Terzo Regno di perfezione spirituale, di una ragione autonoma, onni-
comprensiva e onnipotente. Tale impostazione storiografica preannuncia, 
secondo Voegelin, le filosofie della storia di Comte e di Marx e non solo: 
“[…] from Voltaire’s esprit to Comte’s faith in the organizing and engine-
ering intellect, to the Marxian faith in the proletarian as the true man and 
the proletariat as the chosen people, and further on to the various beliefs in 
chosen nations and a chosen race”.100

Il carattere antimetafisico dell’illuminismo che glorifica la ragione 
umana e ritiene possibile un mondo nel quale tutto è naturale e nulla so-
vrannaturale raggiunge conseguenze ancora più estreme nel XIX secolo. La 

99 E. VOEGELIN, History of Political Ideas, vol. VI, Revolution and the New Science, cit., p.  57. 
100 Ivi, p. 44.
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svolta monistica della scienza e della politica è nell’Ottocento visibile in 
tutta la sua radicalità: da un lato, la dimensione ideologica del razionalismo 
moderno trova espressione nel positivismo scientista e, dall’altro, prorom-
pono sulla scena i movimenti di massa rivoluzionari moderni che con i loro 
leader annunciano progetti universali di palingenesi terrena. Tuttavia, per 
Voegelin, la cifra dell’epoca sta nell’auto-trasformazione dell’uomo in super 
uomo; una trasformazione interiore e spirituale in cui l’uomo è per l’uomo 
stesso l’essere supremo. Auto-divinizzandosi egli è così in grado di compiere 
la sua stessa salvazione e di cancellare Dio dal mondo. In questo senso, nel 
rintracciare le fonti intellettuali del totalitarismo Voegelin identifica anche 
le componenti religiose delle ideologie totalizzanti che non permettono la 
salvezza individuale e trascendente, ma impongono una salvezza collettiva 
e immanente. L’ideologia positivista-scientista si salda all’idea escatologica 
di un’apocalisse umana intramondana.

L’interesse principale di Voegelin si rivolge a Comte e Marx quali 
pensatori che più di altri rivelano il cuore del positivismo ottocentesco e 
della crisi spirituale che travolge la modernità intera. Nelle pagine seguenti 
esamineremo la lettura voegeliniana delle concezioni filosofiche comtiana 
e marxiana, anticipando però che questi paragrafi della History of Political 
Ideas (nello specifico l’ottavo volume) costituiscono lo sfondo del tragitto 
teorico seguito da Voegelin nelle opere successive e, in particolare, nel 
saggio The New Science of Politics, in cui viene presentato il canone me-
todologico che la nuova scienza politica deve seguire. 

In queste sezioni della History si precisa, perciò, l’interpretazione 
voegeliniana del monismo epistemologico-metodologico e, non da ultimo, 
si evidenziano alcune analogie con il pensiero di Berlin. Una convergenza 
di vedute quella tra i due autori che emerge in riferimento allo scientismo 
illuminista. Pur in un assetto speculativo differente (per esempio, come si 
vedrà, la critica di Berlin alla tradizione illuminista è orientata, differente-
mente da Voegelin, in senso antimetafisico), entrambi guardano con sospetto 
a quelle elaborazioni basate sul monopolio della ragione e delle scienze 
naturali, le quali affermano la validità di un’unica ‘idea’ e di un metodo 
esclusivo per comprendere la realtà e realizzare un ordine politico perfetto. 

Problematizzando, dunque, le affinità tra Voegelin e Berlin, è necessario 
qui richiamare l’interpretazione che Voegelin dà dello scientismo, tenendo 
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presente che nella seconda parte di questo lavoro verrà esaminata proprio la 
polemica antiscientista del filosofo inglese. “By scientism – afferma Voege-
lin – we shall understand an intellectual movement of which the beginnings 
could be discerned as early as the second half of the sixteenth century”,101 e 
che consiste in una teoria scientifica riduzionista che poggia su due postulati; 
in primo luogo, assume come modello metodologico quello delle scienze 
naturali-matematiche, a cui tutte le scienze, anche quelle storiche e sociali, 
devono conformarsi, e, secondariamente, circoscrive la sua stessa indagine 
al solo mondo sensibile e fenomenico. Tre sono i dogmi a cui si appella: 
(1) the assumption that the mathematized science of natural phenomena is a model 
of science to which all other sciences ought to conform; (2) that all realms of being 
are accessible to the methods of sciences of phenomena; and (3) that all reality that 
is not accessible to the sciences of phenomena is either irrelevant or, in the more 
radical form of the dogma, illusionary.102

Questa impostazione conoscitiva porta con sé due forzature metodolo-
giche: da un alto, viene esaltata la scienza fenomenica (science of phenome-
non) a scapito della scienza della sostanza/essenza (science of substance), 
dall’altro, viene negato “the concern for experiences of the spirit”.103 Il punto 
cruciale è, per Voegelin, che lo scientismo, sostituendo la realtà sostanziale 
con quella fenomenica, riduce la complessa realtà individuale e sociale ai 
soli elementi immanenti, privando di validità quel tipo di conoscenza che 
esamini anche la dimensione metafisica e spirituale del mondo. L’esito di 
una ragione così modulata è disastroso, sia epistemologicamente sia politica-
mente: questo tipo di razionalismo monistico monopolizza la comprensione 
della realtà, presupponendo di possedere un’intelligenza superiore in grado 
di conoscere in via assoluta e definitiva la totalità delle cose esistenti. Ne 
consegue che, per mezzo di un atteggiamento mentale onnipotente e totale, 
tenta di porre ordine nel mondo, forgiandone uno nuovo in dettaglio e im-
ponendo un’unica ragione sulla realtà politica. Il progetto del razionalismo 
scientista è, perciò, per Voegelin, delirante in quanto produce una ‘nuova 
scienza’ che, esplorando solo il mondo fenomenico e le relazioni tra fenome-

101 E. VOEGELIN, The Origin of Scientism, in ID., Published Essays 1940-1952, cit., p. 168.
102 Ivi, pp. 168-169.
103 Ibidem. 
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ni sensibili, pretende, da un lato, di conoscere “the «real» order of nature”, 
ovvero le leggi universali della realtà naturale, sociale e politica, e, dall’altro, 
di fondare una conoscenza dell’uomo e dell’universo “that is supposed to 
replace the knowledge of substance originating in spiritual experience”.104 
Una scienza politica, quindi, che non può che sostenere il totalitarismo, 
formulando sistemi logici che presumono di ridisegnare ‘scientificamente’ 
una società scevra da difetti. 

Il pensatore tedesco pone particolare enfasi nel sottolineare come que-
sta impostazione intellettuale neghi, innanzitutto, “questions of metaphysical 
nature”,105 perché “[the] attribution of «absoluteness» to the new science 
expresses the will of finding an absolute orientation of human existence 
through intramundane experience; and the correlate to this new will is the 
unwillingness to orient existence through openness toward transcendental 
reality”.106 Nessun mistero viene così lasciato irrisolto e nessuna domanda 
è senza risposta, perché ogni affermazione inerente alla realtà non empirica 
è considerata accessoria, superflua e priva di fondamento. Dando risalto al 
carattere empirico-immanentistico dell’assolutismo monistico scientista, 
Voegelin evidenzia anche un altro dato essenziale: “the advancement of 
science after 1700 is the most important single factor in changing the struc-
ture of power and wealth on the global scene”:107 il progresso delle scienze 
modifica la relazione tra società politica e potere in senso razionalistico-
utilitaristico, trasformando la struttura sociale ed economica del mondo 
Occidentale. 

Voegelin elenca alcuni aspetti fondamentali di tale cambiamento: 
the ramification of science into technology; the industrialization of production; the 
increase of population; the higher population capacity of an industrialized economy; 
the transformation of an agricultural into an urban society; the rise of new social 
groups – the industrial proletariat, the white-collar employees, and an intellectual 
proletariat; the concentration of wealth and the rise of managerial class; the ever-
increasing numbers of men who depend for their economic existence on decisions 

104 E. VOEGELIN, History of Political Ideas, vol. VII, The New Order and Last Orientation, 
cit., p. 184.
105 E. VOEGELIN, The Origin of Scientism, in ID., Published Essays 1940-1952, cit., p. 168.
106 Ivi, p. 192.
107 Ivi, p. 188.
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beyond their influence; the dependence of national power on a highly developed 
industrial apparatus; the dependence of the industrial apparatus on the political ac-
cessibility of markets of raw material; […].108

La ‘società scientista’ tende, pertanto, a diventare, con tinte sempre più 
marcate, razionalistica, utilitaristica e calcolatrice ed il senso di ogni situa-
zione è ridotto a relazioni causali, relazioni mezzi-fine, in cui, possedendo 
il mezzo (la scienza), il fine è logicamente e facilmente raggiungibile. È 
evidente come per il tramite di un procedimento strutturato “science beco-
me an idol that will magically cure the evils of existence and transform the 
nature of man”.109

Per Voegelin l’‘ossessione scientista’ include perciò il dominio della 
scienza sulla natura, dell’uomo sulla natura e, infine, dell’uomo sull’uomo, 
manifestandosi emblematicamente nei movimenti totalitari del XX secolo. 
Tuttavia, anche i movimenti liberali e progressisti mostrano di essere affetti 
da “the pathos of autonomy and self-reliance of science”.110 In questi casi, 
trova espressione la convinzione che le calamità piuttosto evidenti che il 
progresso tecnico-scientifico porta con sé possano essere corrette per mezzo 
della scienza stessa: “we have gained the dominion over nature through 
science; in order to avoid a misuse of this power, runs the argument, we 
must now gain control over our social environment through a corresponding 
advancement of social science”.111 Per padroneggiare la storia e per miglio-
rare la società, è necessario che anche le scienze politiche e sociali emulino 
la metodologia delle scienze naturali, così da programmare e realizzare un 
ordine socio-politico compiuto in tutte le sue parti.

La condanna di Voegelin al razionalismo scientista quale premessa 
alla moderna politica ideologico-totalitaria, è anche critica del positivismo; 
un fenomeno storico-culturale che assume nella speculazione voegeliniana 
un significato ampio, avendo assorbito “a rich tradition of sentiments and 
ideas”,112 e la cui analisi si sovrappone allo studio critico dello scientismo. 

108 Ibidem. 
109 Ivi, p. 190.
110 Ivi, p. 192. 
111 Ibidem. 
112  E. VOEGELIN, History of Political Ideas, vol. VIII, Crisis and The Apocalypse of Man, 
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In effetti, è importante avere presente che il discorso del filosofo tedesco 
intorno alla dottrina positivista, condotto in Crisis and The Apocalypse of 
Man, ottava e ultima parte della History of Political Ideas, è legato all’opera 
più famosa di Voegelin, The New Science of Politics, del 1952. Il volume 
finale del trattato non costituisce, perciò, una vera e propria conclusione 
dell’opera, ma piuttosto un ponte verso ricerche e riflessioni svolte negli 
anni ‘50.

Fatta questa precisazione, il positivismo è per Voegelin in prima 
istanza una perversione della scienza che contraddistingue la modernità 
intera, in modo marcato dalla seconda metà del XIX secolo.113 Si tratta di 
una forma particolare di perversione metodologica che snatura il concetto 
stesso di scienza, subordinandone la validità teorica al metodo. Il modello 
metodologico di riferimento è, come è stato più volte sottolineato, quello 
delle scienze naturali le quali determinano lo status e gli standard della 
scienza politica stessa: osservazione diretta della realtà, verifica sperimen-
tale, certezza e prevedibilità matematica e, infine, formulazione di leggi 
generali indubitabili sono, quindi, gli obiettivi obbligatori che anche la 
scienza politica deve perseguire. Da questo presupposto discendono due 
corollari: in primo luogo, la delegittimazione di tutte le problematiche che 
non ammettono una risposta “by the methods of the sciences of phenomena”, 
ovvero l’eliminazione della dimensione metafisica della natura dell’uomo; 
in secondo luogo, la presunzione di pervenire in tale maniera ad una scienza 
oggettiva, perché solo le asserzioni “concerning facts of the phenomenal 
world [are] «objective», while judgments concerning the right order of soul 
and society [are] «subjective»”.114 Il mondo socio-politico è dunque inteso 
come speculare a quello fisico, ovvero è visto come una realtà uniforme 
e omogenea; ne consegue che gli aspetti biologico-fisici dell’individuo 
prendono il posto della singolarità della persona umana: l’uomo è un dato 
che non subisce cambiamenti e in questo modo è semplice pianificare e 
controllare lo sviluppo della società e pervenire ad una legge empirica della 
storia e dei fenomeni politico-sociali. 

Ciò che Voegelin mette in discussione è l’idea di rendere ‘scientifi-

cit., p. 88.
113 E. VOEGELIN, The New Science of Politics, cit., pp.  90, 92-93.
114 Ivi, p. 96.
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ca’ la scienza politica con l’impiego di metodi d’indagine il più possibile 
riconducibili a quelli delle scienze della natura; ciò degrada dal punto di 
vista teorico la scienza politica e confina la disciplina stessa ad essere una 
descrizione conformistica e sterile del politico e del comportamento politico. 
Il dibattito disciplinare statunitense del quale Voegelin è uno dei protagonisti 
riguarda una crisi metodologico-teorica; una crisi, dunque, della ragione, 
della cultura e, non da ultimo, della politica, che coinvolge il destino del 
liberalismo, inteso non solo come dottrina politica, ma come complesso 
valoriale (etico e spirituale) che abbraccia una tradizione culturale e teo-
retica precisa. Voegelin (e come lui altri émigré scholars) si confronta con 
il liberalismo delle democrazie occidentali, cogliendone le aporie logico-
epistemologiche, metodologiche, politiche e spirituali che, a suo parere, lo 
hanno condotto verso il totalitarismo.

Le democrazie liberali contemporanee si erano dimostrate fragili ed 
incapaci di resistere a governi che avevano soppresso la libertà civile e 
politica; un avvenimento traumatico che, per Voegelin, incombe ancora sul 
presente e sul futuro della liberal-democrazia: l’esperienza della Repubblica 
di Weimar, repentinamente collassata sotto i colpi del nascente nazionalso-
cialismo, obbligava ad una riflessione (anche in terra americana) che non 
poteva fare a meno di riflettere sulle radici di una crisi che aveva ben presto 
investito tutto l’Occidente. Al termine della Seconda guerra mondiale e con 
il profilarsi all’orizzonte della Guerra Fredda, la civiltà occidentale appare 
al pensatore tedesco ancora incapace di recuperare l’idea di un ordine poli-
tico articolato e complesso; se, da un lato, l’organizzazione democratica è 
ridotta a regole tecniche che riguardano procedure e competenze, dall’altro, 
il progresso tecnico-scientifico senza pari (a spese di un regresso spiritual-
religioso) è sinonimo di potere e onnipotenza. Accanto a ciò, si esaltano 
gli interessi individuali e cresce la difficoltà di trovare uno spazio comune, 
condiviso per la dialettica politica, progressivamente ridotta a scontro ulti-
mativo su un’idea di unità politica monolitica. 

L’indagine voegeliniana sulle radici intellettuali dei moderni totalitari-
smi va inserita in questo contesto e in questo sentire, tenendo presente che 
l’involuzione della democrazia liberale è anche un problema che riguarda 
la logica stessa della modernità, legata al razionalismo scientifico astratto 
e a filosofie della storia radicalmente immanentistiche. Ecco dunque che le 
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fonti storiche, intellettuali e spirituali della svolta ideologica della politica 
occidentale vanno ricercate nei secoli XVI, XVII, XVIII e XIX, perché in 
queste fasi della storia è racchiuso il progetto del razionalismo moderno: 
“realizzare una comunità politica «sotto il segno dell’Uno»”115 grazie alle 
illimitate possibilità umane. Scientismo e positivismo rivelano il potenzia-
le totalitario di quelle modalità di comprensione che neutralizzano i vari 
aspetti dell’esistenza; e, affermando l’egemonia metodologica universale 
delle scienze della natura, pervengono ad una scienza politica che accumula 
fatti, sopprimendo la riflessione teorica e riducendosi così a doxa.

Voegelin sostiene che una scienza politica modulata secondo i dettami 
scientisti-positivisti, che si basa su un procedimento scientifico matematico-
quantitativo-avalutativo e utilitaristico-strumentale, rifiuta la funzione di 
analisi critica, che essa invece deve avere. Indagando il mondo socio-storico 
da una prospettiva puramente empirica, espelle dal proprio studio i dati 
dell’esperienza non riconducibili al mondo fenomenico e confina l’espe-
rienza umana alla sola sfera mondana. Così operando, perde la percezione 
dei propri limiti e tende a ricostruire il mondo al servizio di un’unica idea: 
ecco il pericolo della degenerazione epistemologica monistico-scientista 
subito dalla scienza politica moderna. Un pericolo sperimentato nella sua 
ferocia nei regimi totalitari, nel momento in cui, per esempio, l’idea di razza, 
di classe, di partito assurgono ad astrazioni scientifiche tutte immanenti.

Stando così le cose, secondo Voegelin è indispensabile rifondare, ‘re-
staurare’ la scienza politica; ma cosa intende il pensatore tedesco quando 
parla di “restoration of political science”?116 Non è possibile in questa sede 
affrontare in dettaglio il progetto voegeliniano di ri-teorizzazione della 
scienza politica, è tuttavia necessario richiamare alcuni aspetti centrali del 
nuovo registro metodologico che Voegelin elabora, perché questi sono col-
legati allo statuto accademico della disciplina, alla riflessione sul monismo 
e al futuro stesso della democrazia liberale. Un futuro quello dell’epoca 
democratica che, seguendo il ragionamento di Voegelin, dipende anche dal 
modo di intendere la scienza.117

115 S. FORTI, op. cit., p. IX. 
116 E. VOEGELIN, The New Science of Politics, cit., p. 89.
117 Sulla ‘nuova scienza politica’ voegeliniana si veda in particolare oltre alle già citate mo-
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È negli anni ‘50 che l’opera voegeliniana di ricostruzione della poli-
tical science trova una prima sistematizzazione. Se per Voegelin fino alla 
metà del Novecento la storiografia delle idee fu lo strumento cardine per 
esaminare l’affermarsi delle ideologie monistico-totalitarie, individuando 
idee, correnti di pensiero e autori che avevano lasciato un segno importan-
te nella storia della civiltà occidentale, proprio a metà del XX secolo egli 
abbandonò (per circa un anno) la stesura della History of Political Ideas, 
dedicandosi alla elaborazione di The New Science of Politics. L’opera fu il 
frutto delle Walgreen Lectures, ovvero della conferenza tenuta a Chicago, 
nel ‘51, dal titolo Truth and Representation, e segnò un passaggio fondamen-
tale nel pensiero voegeliniano. In essa vengono affrontati temi rilevanti (il 
problema della rappresentanza politica, l’interpretazione storica per grandi 
scansioni epocali, la condanna della modernità secondo il principio dello 
gnosticismo) che ruotano attorno alla critica al positivismo e alla battaglia 
metodologica da intraprendere nei confronti dell’assolutezza della scienza 
politica di matrice positivista. Da un lato, è la storia delle idee a fornire 
gradualmente a Voegelin materiali e strumenti per il nuovo modello di 
scienza politica; dall’altro, la stessa historiography of political ideas pur 
seguendo una ricerca storica non tradizionale, sembra a Voegelin insuffi-
ciente per raggiungere un livello ancor più profondo di comprensione. Ciò 
implica uno strappo con l’approccio interpretativo che governa la History 
e l’adozione di strumenti concettuali-analitici alternativi all’idea. Voegelin 
non rinnega gli anni di studio che lo hanno visto impegnato come storico 
delle idee, ma ridefinisce la propria analisi del mondo storico e dei com-
plessi di ordine politico-spirituale. Vedremo in seguito cosa ciò comporti, 
ora vogliamo piuttosto concentrarci su alcuni punti essenziali del piano di 
‘restaurazione-rinnovamento’ della scienza politica avanzato dal filosofo 
politico tedesco, proprio perché questo stabilisce alcuni principi basilari per 
uscire dal disordine logico-scientifico contemporaneo. 

Per prima cosa, ciò che Voegelin chiede alla scienza politica è di riap-
propriarsi di una ragione che riconosca “the structure of reality in all its strata 
from matter to spirit without attempts at reducing causally the phenomena 

nografie di Sandoz e Cooper, P.J. OPITZ, «La nuova scienza politica»: lo sfondo biografico 
e teorico di un classico, “Filosofia politica”, VI (1992), pp. 67-77.
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of one realm of being to those of another”.118 Superando la rigidità logica 
dello scientismo e del positivismo e ripristinando l’importanza vitale delle 
problematiche metafisiche, cioè di tutte quelle questioni che non possono 
essere risolte con l’osservazione e la deduzione, si riconquista una scienza 
politica che sia una theory of politics in grado di interrogarsi criticamente 
sulla condizione umana dal punto di vista politico e sociale. Questa teoria 
della politica deve prendere in esame l’esistenza storica dell’uomo ed essere, 
pertanto, una teoria della storia; ciò implica l’adozione di una filosofia della 
storia che non miri a “dare un senso complessivo e definitivo alla storia 
umana”,119 come, per esempio, le costruzioni di Hegel e Marx, ma che vada al 
di là delle regolarità del mondo fenomenico, per cogliere le forme simboliche 
attraverso cui l’ordine della società si rivela. Non è quindi sostenibile, per 
Voegelin, pretendere di conoscere il nucleo intellegibile della storia: “The 
course of history as a whole is not an object of experience; history has no 
eidos, because the course of history extends into the unknown future. The 
meaning of history, thus, is an illusion”.120

Voegelin prende, quindi, le distanze dalle illusorie ambizioni di dare 
una spiegazione assolutamente certa, vera, esaustiva e scientifica del corso 
della storia umana. Questo tipo di interpretazioni sono, per di più, moni-
sticamente impostate, seguendo un principio unico per il quale gli eventi 
storici e le loro conseguenze vengono posti in connessione e riferiti ad un 
significato ultimo. Un significato, inoltre, immanente, secondo cui la storia 
stessa viene letta come un’evoluzione progressiva dell’umanità e realizza-
zione dell’eschaton cristiano in terra. “[T]his illusionary eidos – Voegelin 
prosegue – is created by treating the symbol of faith [l’eschaton cristiano 
che assicura il compimento trascendente ovvero trans-storico del destino 
ultimo dell’essere umano] as if it were a proposition concerning an object 
of immanent experience”.121

118 E. VOEGELIN, The History of Political Ideas, vol. VII, The New Order and Last Orien-
tation, cit., p. 195.
119 G. CAMMAROTA, La scienza politica come scienza teorica. La teoria della rappre-
sentanza in Eric Voegelin, in R. RACINARO (a cura di), Ordine e Storia in Eric Voegelin, 
Napoli, ESI, 1988, p. 95. 
120 E. VOEGELIN, The New Science of Politics, cit., p. 185. 
121 Ivi, pp. 185-186. Vedi anche D. GERMINO, Eric Voegelin’s Contribution to Contemporary 
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La restaurazione della scienza politica dipende, dunque, dal recupero 
di una theory of politics che sia anche una theory of history, un recupero 
che non deve perdere di vista le sue radici classiche e cristiane (ossia la 
metafisica classica e cristiana). È questo un altro elemento essenziale per 
comprendere la riflessione voegeliniana sul monismo, e il rapporto tra 
scienza politica e verità. La politike episteme platonico-aristotelica e la suc-
cessiva radicalizzazione teoretica raggiunta con il cristianesimo attingono 
ad una dimensione del pensiero in cui è messa in discussione la pretesa di 
possedere in via assoluta la verità intorno ai vari aspetti dell’esistenza (po-
litica e sociale) e dell’essere. Come ricorda Giuseppe Duso, il richiamo alla 
filosofia politica dei Greci non è una semplice riproposizione della filosofia 
antica, ma si configura come un “gesto di pensiero”, “un’arma critica”122 nei 
confronti delle aporie delle costruzioni teoriche del moderno. 

Quando Voegelin parla di Greek philosophy fa riferimento al principio 
antropologico platonico (o verità antropologica), il quale afferma che la 
società politica debba sì essere un mondo ordinato, ma non a prezzo dell’uo-
mo; questa non deve soltanto essere un microcosmos, ma anche un macro-
anthropos.123 Da tale principio discende il fatto che l’ordine della società 
dipende dall’ordine dell’uomo; e, a sua volta, l’ordine dell’uomo dipende 
dalla costituzione della sua anima. L’ordine (o il disordine) di quest’ultima 
trae origine dalla ricerca compiuta dall’uomo della saggezza divina – la 
filosofia nel senso platonico del termine – e si concreta nelle diverse sim-
bolizzazioni della ricerca stessa. Per Voegelin, da questo momento (con la 
filosofia della Grecia classica e prima ancora con la tragedia di Eschilo) ciò 
che è decisivo è che “Dio è la misura”, in opposizione all’affermazione di 
Protagora secondo il quale “l’uomo è la misura”:124 l’apertura dell’anima 

Political Theory, “The Review of Politics”, 23 (1964), pp. 394-395.
122 G. DUSO, Introduzione, in ID. (a cura di), Filosofia Politica e Pratica del Pensiero. Eric 
Voegelin, Leo Strauss, Hannah Arendt, Milano, FrancoAngeli, 1988, pp. 20-21: 21.
123 E. VOEGELIN, The New Science of Politics, cit., p. 136
124 Ivi, p. 142. Voegelin aggiunge: “The truth of man and the truth of God are inseparably one. 
Man will be in truth of his existence when he has opened his psyche to the truth of God; and 
the truth of God will become manifest in history when it has formed the psyche of man into 
the receptivity for the unseen measure. This is the great subject of the Republic; at the center 
of the dialogue Plato placed the parable of the Cave, with its description of the periagoge, 
the conversion, the turning around from the untruth of human existence as it prevail in the 
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alla complessità dell’Essere non obbedisce a nessuna legge di sviluppo 
immanente della storia e il suo andamento non può, quindi, essere previsto. 
Né tanto meno può fondarsi la polis perfetta.

Il principio antropologico platonico viene completato dalla verità 
soteriologica del cristianesimo. Questa emerge con l’allargamento delle 
esperienze platonico-aristoteliche e viene spiegata da Voegelin con il con-
trasto tra philia aristotelica e amicitia tomistica. La prima è possibile solo 
tra eguali e questo sbarra la strada ad una amicizia tra uomo e Dio, così che 
l’amore del filosofo per il divino è un protendersi verso qualcosa, nella non 
reciprocità. Proprio l’assenza di mutualità caratterizza la verità antropolo-
gica; invece, “the experience of mutuality in the relation with God, of the 
amicitia in the Thomistic sense, of the grace that imposes a supernatural 
form on the nature of man” è la caratteristica specifica della verità cristia-
na.125 La verità soteriologica è l’espressione dell’anima umana che si apre 
a un Dio che, facendosi Uomo, è presente nel mondo e poi nuovamente 
assente, ma rappresentato dalla Chiesa. La nuova relazione tra uomo e Dio 
non deve provocare un’esaltazione dell’essere umano; al contrario, è pro-
pria del cristianesimo una de-divinizzazione del mondo: Dio rappresenta la 
salvezza, deve essere conosciuto e amato, ma non può essere direttamente 
presente, tanto meno politicamente. Sulla base di quanto detto, si genera, 
per Voegelin, una specifica tensione tra verità dell’anima e verità politica 
(tra trascendenza e immanenza) che non deve sfociare nell’eliminazione di 
nessuno dei due estremi, perché è proprio questa tensione costante e irrisolta 
a garantire un ordine politico non monolitico, non ipostatizzato in un’idea 
conclusiva della realtà.

Allontanarsi dall’orizzonte (e dal limite) teorico raggiunto dalla fi-
losofia greca e dal cristianesimo equivale ad una “theoretical regression” 
che causa “the various types of derailment that Plato has characterized as 
doxa”.126 In epoca moderna ciò equivale ad una vera e propria ‘rivolta’ esi-
stenziale il cui risultato è “the fall into anti-Christian nihilism, into the idea 
of the superman in one or the other of its variants – be it the progressive 

Athenian sophistic society to the truth of the Idea” (Ivi, p. 143).
125 Ivi, p. 150.
126 Ivi, p. 152.
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superman of Condorcet, the positivistic superman of Comte, the materialistic 
superman of Marx, or the Dionysiac superman of Nietzsche”.127 Pertanto, 
nell’ottica di Voegelin, la nuova scienza politica è “a work of theorization 
that starts from the concrete, historical situation of the age” che va oltre la 
descrizione delle istituzioni politiche esistenti e la giustificazione logica dei 
principi che sorreggono l’organizzazione politica, perché altrimenti la scien-
za politica si ridurrebbe a servire le forze al potere. È, come sottolinea Dante 
Germino, una “rational science of politics” sui principi originari dell’ordine 
umano e socio-politico; una scienza “open and necessarily incomplete” in 
quanto conoscenza dei limiti della comprensione del mondo reale, che si 
contrappone alle impostazioni ideologiche scientiste e positivistiche che 
ambiscono a rendere certo e vero ciò che è “uncertain” e “untruth”.128 Per 
questo motivo, “the theoretical analysis of politics” di Voegelin include 
l’esame critico delle radici intellettuali e spirituali del totalitarismo e di 
quelle speculazioni pseudo-scientifiche che abbattono i limiti della natura 
umana, cancellando le incertezze dell’esistenza e creando una ‘seconda 
realtà’distorta che detiene in via assoluta la pratica della verità e la realiz-
zazione del giusto ordine politico.129 Il totalitarismo distrugge, per il filosofo 
tedesco, il criterio stesso della verità: questa cambia a seconda dei bisogni 
del potere e diventa, perciò, impossibile distinguere tra ciò che è vero e ciò 
che è falso. Si costruisce così a tavolino un sistema politico ‘immaginario’ 
che manipola la conoscenza attraverso un razionalismo mistificatore che 
istituzionalizza la menzogna.

Il contributo voegeliniano alla political science-political theory sta-
tunitense è notevole; al di là di condividere o meno il modello prospettato, 
è fondamentale notare come storia delle idee e nuova scienza politica si 
integrino a vicenda nella riflessione critica sul monismo. Ripercorrendo la 
storia intellettuale dell’Occidente, Voegelin arriva ad elaborare una solida 
alternativa filosofica ad un’indagine del politico che aveva la pretesa di 
voler sistemare ogni aspetto della vita individuale su basi matematiche e 
naturalistiche. In questo senso, Voegelin non solo si muove sulla scia di altri 

127 Ibidem.
128 D. GERMINO, op. cit., pp. 381-382.
129 Ivi, pp. 378, 382.
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studiosi europei emigrati in terra americana, che desiderano contrastare le 
derive totalitarie manifestatesi in Europa, per il tramite di una nuova im-
postazione della scienza politica che contrasti relativismo e storicismo; ma 
chiarisce anche le analogie con Berlin. Pur profondamente diversi in ragione 
dei rispettivi contesti politici e filosofici, entrambi sono accomunati da un 
profonda avversione verso un sapere scientifico monisticamente inteso che 
di fatto diventa strumento di oppressione politica; entrambi appartengono 
ad un movimento (ideale) di intellettuali che oppongono resistenza alla 
possibilità di determinare univocamente e dall’alto che cosa sia vero, che 
cosa si possa domandare, fare o non fare. Se l’avversione per il monismo si 
traduce in Berlin, come vedremo nella seconda parte, in un discorso sulla 
libertà individuale (positiva e negativa), mentre in Voegelin prende la forma 
di un discorso sull’ordine e sul disordine spirituale dell’uomo, ovvero sull’e-
spulsione del divino dal mondo, entrambi però contribuiscono ad enfatizzare 
il ruolo dominante di correnti di pensiero (illuminismo e positivismo) e di 
determinati autori (per esempio Marx) quali cifre della illusoria credenza 
in un unico fine a cui tutto deve essere subordinato. 

2.2 Il monismo nella storia delle idee

Nell’ambito della storia delle idee Voegelin evidenzia alcune figure 
chiave che mettono in risalto i caratteri e le tendenze monistiche del mondo 
moderno. Si tratta di Comte e Marx, le cui concezioni scientifiche, storiche, 
politiche e sociali tratteggiano un senso complessivo e conclusivo della sto-
ria, individuando un fine dominante e delegittimando le radici metafisiche 
dell’esistenza umana. Da un simile punto di vista, autori di questo genere 
aiutano, per Voegelin, a fare chiarezza su “the totalitarian practice of our 
time”.130

Quanto a Comte, Voegelin ritiene che nella sua opera trovino compi-
mento una serie di idee nate nel Secolo dei Lumi e durante la Rivoluzione 
francese. In particolare, due sono gli aspetti del pensiero comtiano che 
egli mette in risalto, perché in questi trova espressione l’idea moderna di 

130 E. VOEGELIN, History of Political Ideas, vol. VIII, Crisis and The Apocalypse of Man, 
cit., p. 162.
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rigenerare socialmente e politicamente l’umanità intera: la filosofia posi-
tiva della storia e la religione positiva dell’umanità. Entrambi qualificano 
il padre della sociologia come “an astute and perspicacious philosopher 
of history” e “a spiritual dictator of mankind”.131 La teoria comtiana della 
legge dei tre stadi (teologico, metafisico e scientifico) da un lato interpreta 
la storia come un’evoluzione progressiva, determinata da leggi elaborate 
attraverso l’osservazione dei fatti e sotto il controllo della ragione umana e, 
dall’altro, identifica lo stadio scientifico come lo stato di perfezione finale 
dell’umanità, ovvero quella condizione ultima, fondata sulla verità della 
scienza empirica, sulla spiegazione positiva dei fenomeni naturali per mezzo 
di leggi generali. Il compimento dell’età scientifica è, poi, caratterizzato 
dalla “Religion of Humanity”, una religione positiva motore dell’esistenza 
individuale e collettiva, della quale il pontefice massimo è lo stesso Comte. 
Voegelin prende una chiara posizione contro questa fede immanente con i 
propri santi, geni e scienziati, che guidano l’evoluzione del genere umano, 
la quale predica dogmi dimostrabili e dimostrati attraverso le verità della 
scienza.

Il pensatore tedesco riconosce nel connubio tra scienza positivistico-
fenomenica e “Religione dell’Umanità” il fondamento dottrinale e religioso 
di quelle visioni del mondo che inseguono obiettivi esplicativi unitari, 
immutabili e globali. L’idea comtiana di un ordinamento etico-politico e 
scientifico-secolare perfetto in cui tutte le parti convergono verso una verità 
ultima, comune a tutti gli uomini, imprigiona la storia obbligandola a seguire 
un’evoluzione immanente. Oltre a ciò, l’esistenza individuale è obbligata a 
una Frageverbot, a un ‘divieto di porre domande’ (tipico anche della conce-
zione marxista), cioè un rifiuto radicale rispetto a qualsiasi interrogativo che 
trascenda il regno della conoscenza empirica e razionale. La fede positiva 
nelle verità della scienza, nelle leggi della natura fenomenica, conosciute 
per il tramite della scienza stessa, considera insensato e inaccessibile chie-
dersi quale sia l’origine dell’uomo e la sua natura, perché – come mette in 
luce Voegelin in Crisis and The Apocalypse of Man, riferendosi al pensiero 
di Comte – “Our intellectual activity is sufficiently excited by the hope of 
discovering the laws of phenomena, by the simple desire of confirming or 

131 Ibidem. 



72

S. Lagi, N. Stradaioli - Eric Voegelin e Isaiah Berlin storici delle idee

invalidating a theory”.132 Secondo Voegelin, la rimozione di ogni interroga-
tivo metafisico-teologico denota come la filosofia positiva comtiana esorti a 
dimenticarsi “the problem of the spirit” e “the interpretation of the universe 
through a metaphysical system”: teologia e metafisica sono operazioni del 
pensiero difettose, spiegazioni di eventi incorrette e astratte e, inoltre, del 
tutto inutili in un’organizzazione sociale che non deve andare oltre gli ele-
menti contingenti dell’esperienza sensibile. 

Per il filosofo tedesco, la concezione dell’interpretazione della storia 
secondo la legge dei tre stadi, l’istituzione di un potere spirituale positivo 
ed immanente e, pertanto, la convinzione che si possa imporre un signifi-
cato all’esistenza umana, rimuovendo “the tension between the historical 
existence of man and his transcendental destination”,133 fa di Comte “[an] 
intramundane eschatologist”.134 Il messianismo moderno del perfezionamen-
to progressivo dell’umanità nel suo stadio positivo lo colloca tra i grandi 
demiurghi di nuove religioni e di nuovi mondi, i quali hanno la convinzione 
di salvare l’umanità (e loro stessi) “by divinizing their particular existence 
and imposing its laws as the new order of society”.135

Il tratto definitorio della concezione comtiana è, per Voegelin, l’instau-
razione di un’‘apocalisse dell’uomo’, cioè di una rivelazione del destino 
ultimo dell’umanità e del mondo, scritta e diretta dall’uomo stesso. Ideologia 
scientista-positivista, da un lato, e escatologia rivoluzionaria, dall’altro, 
costituiscono nel caso comtiano (ma non solo) i filoni principali attraverso 
cui prende forma “the deification of intramundane society”: il tema del 
totalitarismo è ora sviluppato da Voegelin prendendo in esame la tendenza, 
tutta moderna, di recidere ogni legame con il trascendente; da ciò discende 
che, nella prospettiva voegeliniana, il monismo moderno dipende, a livello 
profondo, da una crisi spirituale che è “the signature of the Western crisis”.136 

A questo punto del discorso, è rilevante ribadire che il materiale rac-
colto per stendere la History of Political Ideas è continuamente sottoposto 

132 Ivi, p. 200. 
133 Ivi, p. 194. 
134 Ivi, p. 174.
135 Ivi, p. 185. 
136 Ivi, pp. 213, 185.
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da Voegelin a nuove interpretazioni; negli anni ‘50, la lettura delle fonti 
intellettuali e religiose delle ideologie totalitarie si arricchisce di un nuovo 
paradigma analitico, lo gnosticismo: scientismo, positivismo, movimenti 
ideologici di massa, escatologia intramondana vengono riletti ed approfon-
diti proprio alla luce del principio gnostico. Se Comte è, quindi, tra i primi 
filosofi a dare voce in maniera sistematica ad un’ideologia escatologica di 
salvezza collettiva, differita nel futuro, ma realizzabile in terra; per Voegelin, 
è Marx il grande ‘messia secolare’ della modernità. E tale caratterizzazione 
di Marx dipende anche dalla tesi gnostica.

Marx è considerato da Voegelin tra i grandi fondatori di ideologie di 
palingenesi terrena, le quali pretendono di liberare l’uomo da ogni limite 
e il mondo da ogni male attraverso esperimenti rivoluzionari nei quali il 
vecchio mondo verrà sostituito da una nuova creazione. Nella concezione del 
filosofo di Treviri si presentano, pertanto, nella loro interezza le dinamiche 
di secolarizzazione che interessano l’uomo e l’Occidente. Come nel caso 
di Comte, l’esame voegeliniano del pensiero di Marx rivela alcune idee 
specifiche che segnano l’intero sistema marxiano, ovvero il materialismo 
storico e l’idea di rivoluzione, alle quali si accompagna un’attività cono-
scitiva impostata secondo una ‘distorsione-falsificazione anti-filosofica’. 

Anche per Marx la storia ha uno sviluppo intellegibile e segue un’e-
voluzione progressiva che punta al raggiungimento della salvezza (la 
società senza classi) tramite l’azione degli uomini, armati degli strumenti 
della ragione e della scienza. Il linguaggio storico è quello dell’economia, 
della struttura e della sovrastruttura economica, delle forze produttive e 
dei rapporti di produzione, che svelano i nessi causali della realtà sociale. 
All’idea marxiana del cammino dell’uomo verso una futura società perfetta 
e completamente libera è sottesa l’idea di rivoluzione: è l’azione rivolu-
zionaria a trasformare la realtà, conducendola alla società comunista, all’e-
mancipazione dal capitalismo. Per Voegelin, è quindi l’idea di rivoluzione 
a mostrare in toto l’obiettivo marxiano: per mezzo di un atto violento che 
non si arresta di fronte a nessun ostacolo pur di conseguire “the realm of 
freedom”, si raggiunge la liberazione dall’oppressione e dalle iniquità dei 
gioghi istituzionali e sociali del presente. L’esperienza di una rivoluzione 
permanente e con essa la tensione escatologica verso un paradiso terreno 
senza classi sono gli obiettivi immediati per forgiare uno Stato nuovo, i cui 
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dettagli non sono previsti da Marx, ma la cui realizzazione finale è garantita 
dalle leggi della storia. La dinamica incessante del progresso non potrà che 
portare a un futuro migliore, completamente scevro da difetti, nel quale le 
potenzialità umane siano interamente realizzate.

Il Marx così descritto da Voegelin nella History of Political Ideas si 
avvicina non poco alla lettura berliniana del marxismo quale pericolosa 
combinazione di determinismo e di scientismo. Occorre tuttavia notare che 
Voegelin inserisce la concezione di Marx nel processo di disintegrazione spi-
rituale dell’Occidente, sottolineando come il filosofo di Treviri circoscriva 
il senso ultimo della storia divinizzando l’uomo e proclamando una reden-
zione attivistica dell’uomo stesso e della società. Il nuovo mondo evocato 
da Marx si costruisce per mezzo di una rigenerazione tutta immanente: Marx 
stabilisce un regno della verità in terra con una rivelazione completamente 
umana; è l’uomo, senza alcun intervento esterno trascendente, soprannatura-
le, a compiere la sua stessa salvezza. Viene sancita la morte di Dio, l’uomo 
è trasformato in essere supremo, in ‘superuomo’: sono così rovesciati tutti i 
rapporti nei quali l’individuo è un essere degradato e assoggettato; e inoltre 
l’intera classe proletaria è redenta per mezzo del proprio lavoro, ottenendo 
così l’emancipazione di tutta la società.

Tale logos della storia presuppone una “antiphilosophical distortion”; 
Voegelin definisce questa impostazione marxiana nel modo seguente: 
“[Marx] has in this act abolished the philosophical approach to the problem 
of reality on principle. […] he refuses to theorize”;137 il sistema scientifico 
di Marx rifiuta l’attività conoscitiva critico-filosofica a favore di un sapere 
che, appellandosi alla stessa presunzione positivistica comtiana, rimpiazza le 
incertezze delle analisi teoretiche e delle domande metafisiche a favore delle 
certezze delle scienze empirico-naturali. Tale patologia prende anche il nome 
di “idophobia”, i quali sintomi sono, appunto, “fear of critical concepts and 
of philosophy in general”.138 Nell’interpretazione voegeliniana, il marxismo 
riproduce con tinte ancor più marcate la Frageverbot già incontrata con 
Comte: il divieto di porre interrogativi filosofici, domande che rimandino 
a speculazioni metafisiche, include anche la resistenza all’analisi critica del 

137 Ivi, p. 322. 
138 Ivi, p. 325.
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proprio sistema, che potrebbe altrimenti entrare in crisi. Ne consegue che 
ogni idea del marxismo è fatta salva come se fosse un dogma. Chi professa 
‘il divieto di fare domande’ sa benissimo che le proprie affermazioni non 
reggerebbero la pressione di un esame filosofico e di un’indagine seriamente 
analitico-scientifica e, quindi, fa del divieto stesso la parte essenziale dei 
dogmi che professa, la logica del suo stesso sistema. Per Voegelin, Marx 
consapevolmente ha perciò elaborato un sistema che pretende di essere 
scienza quando non lo è; e utilizza questa ‘scienza non scienza’ per man-
tenere viva la convinzione che sia l’uomo e l’uomo (socialista) soltanto la 
fonte dell’ordine politico e della sua libertà.

Si possono naturalmente avere riserve e avanzare serie obiezioni agli 
argomenti voegeliniani che qualificano Marx come un attivista mistico 
rivoluzionario artefice di un homo novus che si fa Dio, ma qui interessa 
soprattutto richiamare quegli aspetti del ragionamento di Voegelin ricon-
ducibili alla critica del totalitarismo e al significato che questo assume. 
L’analisi svolta dal pensatore tedesco intende mostrare come la rimozione 
di ogni alternativa speculativa, di domande e di problemi originari conduca 
a un monismo che è conformismo dittatoriale sul modo di pensare, che si 
traduce anche in un monismo totalitario antireligioso. Il principale pro-
blema con Marx non si esaurisce, secondo Voegelin, nella omissione del 
linguaggio teorico-filosofico, perché dietro a questo inganno intenzionale 
del suo pensiero sta una “spiritual disease” che è il vero fulcro della logica 
del materialismo storico: “What appeared on the level of symptoms as an-
tiphilosophism and idophobia must aetiologically be understood as the revolt 
of immanent consciousness against the spiritual order of the world”.139 Alla 
radice delle idee marxiane si trova perciò una “revolt against religion”, o 
“antitheistic revolt”, che qualifica il marxismo stesso come “gnostic revolt” 
o gnosticismo attivistico.140

Nella riflessione di Voegelin sulle esperienze monistiche che si sono 
presentate nella storia si inserisce, dunque, la speculazione gnostica. Come 
osserva giustamente David Walsh nell’introduzione a Crisis and The Apo-

139 Ivi, pp. 326, 343.
140 Ivi, pp. 340-341, 368. Sul tema della ‘malattia-rivolta spirituale’ che caratterizza la moder-
nità cfr. M. FRANZ, Eric Voegelin and the Politics of Spiritual Revolt: The Roots of Modern 
Ideology, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1992. 
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calypse of Man, VIII e ultimo volume della History, il filosofo politico 
tedesco non fornisce ancora una disamina dettagliata del fenomeno gnostico 
e dello gnosticismo attivistico e rivoluzionario: l’applicazione della tesi 
gnostica all’analisi del pensiero di Marx è ancora imprecisa, perché ancora 
egli non ha raggiunto una conoscenza completa relativamente al carattere 
gnostico insito in molti movimenti ideologici di massa moderni.141 È, infatti, 
negli anni ‘50 e negli scritti di questo periodo, in particolare in The New 
Science of Politics del ‘52 e in Wissenschaft, Politik und Gnosis del ‘59, 
che il discorso sullo gnosticismo viene da Voegelin approfondito e portato 
a termine.142 In questo lasso di tempo la storia delle idee voegeliniana si tra-
sforma e diviene sempre più un mezzo per fare pensiero politico e filosofia 
politica; e lo stesso Voegelin è sempre più un filosofo politico (e un filosofo 
della storia) piuttosto che uno storico del pensiero. Muta di conseguenza 
anche l’approccio metodologico teso alla ricerca delle radici intellettuali dei 
movimenti ideologici del nostro tempo. Tra la fine degli anni ‘40 e negli anni 
‘50 la storiografia delle idee lascia il passo a una scienza politica declinata 
come scienza dell’ordine politico e in questa nuova ottica lo studio dei pro-
getti di dominio totale del mondo, volti a superare ogni confine, anche quello 
tra ciò che è conoscibile e ciò che non lo è, termina in una elaborazione 
teoretica che svela le radici del disordine politico dell’età contemporanea, 
ovvero le radici della crisi spirituale-metafisica del mondo occidentale, cul-
minante nei regimi totalitari del XX secolo. L’accento dell’interrogazione 
voegeliniana è ora posto sul complesso rapporto tra secolarizzazione e crisi 
della modernità, da un lato, e secolarizzazione e totalitarismo, dall’altro; 
un rapporto che viene esplorato per mezzo dello strumento analitico dello 
gnosticismo, quale lente attraverso cui reinterpretare le radici immanenti-
stiche delle ideologie politiche del XIX e XX secolo.143

141 D. WALSH, Editor’s Introduction, in E. VOEGELIN, Crisis and The Apocalypse of Man, 
cit., p. 18. 
142 E. VOEGELIN, Wissenschaft, Politik und Gnosis, München, Kosel, 1959; tr. ingl. ID., 
Science, Politics, and Gnosticism, in ID., Modernity without Restraint, cit.
143 Non è possibile fornire una trattazione esauriente e conclusiva sullo gnosticismo. Della 
speculazione gnostica si danno qui alcune informazioni che aiutano a comprendere l’uso voe-
geliniano della categoria dello gnosticismo. Utili per avvicinarsi alla problematica gnostica 
sono i volumi: Histoire des Religions, sous la direction d’Henri Charles Puech, vol. II, La 
formation des religions universelles et les religions de salut dans le monde méditerranéen et le 
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Lo gnosticismo è un movimento eretico sorto nell’ambito del cristiane-
simo a partire dal II secolo dopo Cristo nel quale Voegelin scorge i presuppo-
sti di quelle concezioni che, dall’umanesimo passando per il XVIII secolo e 
transitando poi nel XIX, secolarizzano il mondo moderno. Se la gnosi antica 
rifiutava il mondo materiale nella sua interezza, perché tenebroso, ostile e 
perciò destinato alla distruzione, e professava una forma di conoscenza (la 
gnosi) ad appannaggio di pochi eletti, la quale rendeva possibile la salvezza 
attraverso un’evasione trascendente dal mondo, la gnosi moderna si libera 
dell’imperfetta e maligna realtà terrestre, eliminando ogni riferimento tra-
scendente a favore di un rigoroso immanentismo e progettando di costruire 
una realtà rinnovata e purificata attraverso l’azione umana. Lo gnosticismo 
moderno dà un nuovo significato all’esistenza umana, esaltando il potere 
assoluto della forza creatrice dell’uomo: l’ordine dell’essere (e con esso 
l’ordine politico) è sotto il controllo dell’uomo e quindi può essere ricre-
ato a suo piacimento. Tale radicale ‘monismo dell’uomo’ per cui, secondo 
Voegelin, Dio viene assassinato e sostituito dalla divinizzazione dell’uomo 
stesso (e di idee e di progetti politici), costituisce la massima espressione 
di una gnosi secolarizzata. Quest’ultima a sua volta rappresenta il carattere 
distintivo della modernità: la speculazione gnostica moderna pretende di 
possedere la conoscenza assoluta del corso dei tempi, di indicarne il fine e 
di interpretare alla luce di esso i singoli eventi. 

Il concetto di gnosticismo, quale paradigma di analisi per l’esame del 
processo di ideologizzazione e secolarizzazione che investe la modernità 
occidentale, è una delle sezioni più discusse dell’opera di Voegelin. La 
letteratura critica ha messo in evidenza come il principale rischio nell’uso 
della categoria di gnosi per comprendere le ideologie politiche moderne 
e contemporanee sia quello di semplificare eccessivamente un fenomeno 
assai complesso, che non può essere ricondotto ad un’unica spiegazione; 
inoltre, il pensatore tedesco presume, di fatto, una continuità tra gnosi 
antica e gnosi moderna, che appare in verità molto problematica. Augusto 
Del Noce nell’introduzione all’edizione italiana della New Science of Po-

Proche-Orient, les religions constituées en Occident et leurs contre-courants, Paris, Gallimard, 
1972, tr. it. J. DORESSE – K. RUDOLPH – H.-CH. PUECH, Gnosticismo e manicheismo, 
Roma-Bari, Laterza, 1988; H.-CH. PUECH, En quête de la Gnose, 2 voll., Paris, Gallimard, 
1978; tr. it. ID., Sulla tracce della gnosi, a cura di Francesco Zambon, Milano, Adelphi, 1985; 
G. FILORAMO, L’attesa della fine. Storia della gnosi, Roma-Bari, Laterza, 1983. 
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litics fa notare che tale continuità di fatto non esiste. In alcune importanti 
osservazioni precisa, infatti, le caratteristiche divergenti tra le due forme 
di gnosi. Entrambe le forme di gnosi ateizzano il mondo, ma secondo 
modalità differenti: l’una, la gnosi antica, nega il divino nel mondo ter-
restre per accentuarne la trascendenza; l’altra, la gnosi moderna cancella, 
al contrario, ogni aspetto soprannaturale, per esaltare l’immanenza quale 
dimensione unica dell’uomo. Del Noce continua ritenendo come la gnosi 
antica fosse a sfondo pessimistico, mentre la gnosi moderna, che nel XVIII 
secolo concepisce l’idea di progresso, fosse prevalentemente ottimistica; e 
mette poi in evidenza come la conoscenza delle antiche dottrine dei settari 
fosse aristocratica, ovvero pochi uomini eletti ne erano dotati, al contrario 
della gnosi moderna che si rivolge alle masse. È proprio tale appello alle 
masse a qualificare lo gnosticismo moderno come attivistico-rivoluzionario 
e, perciò, come un fenomeno del tutto differente dalla forma contemplativa 
della gnosi antica.144

D’altro canto, se non si può parlare di continuità tra i due movimenti 
gnostici è pur vero, come nota  Zanetti, “che la trattazione voegeliniana 
della gnosi […] ha alle spalle una tradizione cospicua”,145 prevalentemente 
di origine tedesca, che inquadra proprio l’idealismo tedesco nell’ambito del 
movimento gnostico. Voegelin cita a proposito l’opera del 1835 di Ferdinand 
Christian Baur, Die christliche Gnosis, oder die Religionsphilosophie in 
ihrer geschichtlichen Entwicklung, in cui, nell’ultima parte, l’autore pone 
in rilievo come la storia dello gnosticismo si dispieghi dall’antichità al 
medioevo fino alle filosofie della religione di Jakob Boehme, F.W.J. von 
Schelling, F.E.D. Schleiermacher e Hegel.146 L’opera di Baur non fu un 

144 Cfr. A. DEL NOCE, Eric Voegelin e la critica dell’idea di modernità, in E. VOEGELIN, 
La Nuova Scienza Politica, Roma, Borla, 1999, pp. 7-28, in particolare pp. 15-18. 
145 G. ZANETTI, op. cit., p. 100. Si tenga presente che lo stesso Voegelin in parte rivide la 
tesi da lui elaborata dello gnosticismo; se infatti quest’ultimo rimane una componente centrale 
nella teoria della crisi della modernità, il pensatore tedesco sottolinea che ci sono anche altri 
fattori rilevanti nel processo di immanentizzazione, come la tradizione apocalittica, quella 
neoplatonica ed ermetica. Sugli sviluppi della riflessione voegeliniana sulla gnosi cfr. P.J. 
OPITZ, La tesi sullo gnosticismo. Osservazioni sull’interpretazione della modernità del mondo 
occidentale in Eric Voegelin, “Filosofia politica”, XIII (1999), pp. 225-244.  
146 E. VOEGELIN, Science, Politics, and Gnosticism, cit., pp. 251-252. Cfr. anche G. ZANET-
TI, op. cit., pp. 94-95; E. SANDOZ, The Voegelinian Revolution, cit., pp. 17-18. Per quanto 
concerne l’opera di Baur: F.C. BAUR, Die christliche Gnosis, oder die Religionsphilosophie 
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episodio isolato, ma si inseriva anch’essa in un filone di studi sulla storia 
dell’eresia, iniziato nell’illuminismo e proseguito nel XIX secolo.147 La tesi 
gnostica quindi non era affatto nuova; non solo, numerosi erano anche gli 
specialisti contemporanei ai quali lo stesso pensatore tedesco sottopose la 
sua ricerca. Lui stesso afferma che:
I want to stress that Gnosticism, as well as its history from antiquity to the present, is 
the subject of a vastly developed science, and that the idea of interpreting contempo-
rary phenomena as gnostic is not as original as it may look to the ignoramuses who 
have criticized me for it. Generally I should like to remark that if I had discovered 
for myself all the historical and philosophical problems for which I am criticized 
by intellectuals, I would be without a doubt the greatest philosopher in the history 
of mankind. Before publishing anything on the applicability categories to modern 
ideologies, I consulted with our contemporary authorities on Gnosticism, especially 
with Henri Charles Puech in Paris and Gilles Quispel in Utrecht. Puech considered it a 
matter of course that modern ideologies are gnostic speculations; and Quispel brought 
the Gnosticism of Jung, in which he was especially interested, to my attention.148

Va poi inoltre ricordato che Voegelin aveva ben chiaro come la 
speculazione gnostica non fosse un fenomeno rigido e monolitico, bensì 
multiforme nel sistema di simboli impiegati.149 Nella molteplicità di tipo-

in ihrer geschichtlichen Entwicklung, Tübingen, C.F. Osiander, 1835.
147 Quale antecedente settecentesco allo studio critico di Baur sulla gnosi Voegelin ricorda 
l’opera di Johann Lorenz Mosheim, Versuch einer unparteiischen und gründlichen Ketzerge-
schichte, (1748); quali studi contemporanei a quelli di Baur vengono, invece, citate le opere 
di Johann August Neander, Genetischen Entwicklung der vornehmsten gnostischen Systeme 
(1818) e di Jacques Matter, Histoire critique du Gnosticisme et de son influence sur les sectes 
religieuses et philosophiques des six premiers siècles de l’ère chrétienne (1828). Sul rapporto 
gnosticismo-idealismo tedesco cfr. anche G. FILORAMO, op. cit., pp. XII-XV.
148 E. VOEGELIN, Autobiographical Reflections, cit., p. 93. Agli studi di Puech, già citati, 
e a quelli di Quispel, quale in particolare Gnosis als Waltreligion (1951), Voegelin aggiunge 
quali fonti importanti per l’interpretazione della politica moderna e della storia intellettuale 
europea secondo la tesi gnostica: H. JONAS, Gnosis und spätantiker Geist, voll. I-II, Göt-
tingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1934-1954; H.U. VON BALTHASAR, Apocalypse der 
deutschen Seele, Salzburg, Pustets, 1937-1939; H. DE LUBAC, Le drame de l’humanisme 
athée, Paris, Spes, 1945; J. TAUBES, Abendländische Eschatologie, Bern, Francke, 1947; A. 
CAMUS, L’homme révolté, Paris, Gallimard, 1951; H. JONAS, The Gnostic Religion. The 
Message of the Alien God and the Beginning of Christianity, Boston, Beacon Press, 1958. Cfr. 
E. VOEGELIN, Science, Politics, and Gnosticism, cit., p. 253; Eric Voegelin a Hans Jonas 
(11 giugno 1953), in ID., Selected Correspondence 1950-1984, cit., pp. 167-168.
149 Il ruolo di Gioacchino da Fiore e della sua teologia della storia è, per Voegelin, d’importanza 
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logie di gnosticismo e nella varietà di comportamenti gnostici c’è, però, la 
tendenza a immanentizzare e razionalizzare l’idea di perfezione cristiana 
nella sua componente teleologica (l’idea di un movimento verso un fine) e 
assiologica (il fine, il valore da raggiungere, lo stato di perfezione).150 Da 
questo punto di vista, le varianti dello gnosticismo moderno, ideologico e 
liberticida, possono essere tre, a seconda di quale fattore subisca il processo 
di immanentizzazione. Se l’accento è posto sulla componente teleologica 
del movimento verso un non ancora intellegibile futuro di perfezione, ne 
consegue un’interpretazione progressista come in Diderot e D’Alembert, o 
come nelle idee di progresso di Kant e di Condorcet; se l’accento cade sulla 
componente assiologica di perfezione finale, senza chiarezza circa i mezzi 
per raggiungere tale stato, ci troviamo di fronte a risultati utopistici, come 
quelli di Tommaso Moro o dei più recenti utopismi sociali; qualora, invece, 
il movimento progressivo e l’obiettivo finale siano entrambi chiaramente 
messi in luce e, quindi, il processo d’immanentizzazione si estenda al 
simbolismo cristiano nel suo complesso, ne risulta il misticismo attivi-
stico di uno stato di perfezione “to be achieved through a revolutionary 
transfiguration of the nature of man, as, for instance, in Marxism”.151

L’orizzonte della riflessione voegeliniana è a questo punto delineato e 
dovrebbe essere chiaro come, per Voegelin, si configuri la gnosi di Marx. 
Marx eredita l’impostazione gnostica hegeliana, sviluppando un sistema di 
ragionamento su basi razionali immanenti, gestite direttamente dall’uomo. 
Questa spiegazione puramente mondana dell’esistenza individuale e dell’or-
dine politico è una speculazione attivistico-rivoluzionaria in cui l’uomo si 
trasfigura in superuomo, prendendo coscienza di essere egli stesso Dio. In 

cruciale. Non è questo il luogo per analizzare dettagliatamente la speculazione gioachimita, né 
si può entrare nel merito della complessa lettura che Voegelin fa del pensiero di Gioacchino. 
Ci limitiamo a richiamare che il monaco cistercense elabora, secondo la prospettiva d’indagine 
voegeliniana, il complesso di simboli che caratterizza l’intera modernità gnostica. Si tratta 
di quattro simboli: 1) la concezione della storia come sequenza di tre età, la terza delle quali 
raggiungerebbe un completamento finale; 2) il simbolo del leader che introduce ogni nuova 
epoca; 3) il simbolo del profeta che annuncia la venuta del nuovo regno; 4) la realizzazione 
della nuova comunità di perfezione.
150 Voegelin fa qui riferimento a Ernst Troeltsch; cfr. E. VOEGELIN, Science, Politics, and 
Gnosticism, cit., p. 299. 
151 E. VOEGELIN, The New Science of Politics, cit., p. 186.
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questo sforzo di autosalvazione e autoredenzione, che l’uomo accorda a se 
stesso attraverso l’azione rivoluzionaria, si realizza in terra il ‘millennio 
comunista’, forma conclusiva del corso della storia. Il sistema gnostico 
marxiano ripiega dalla trascendenza e conferisce all’uomo e alla sua azione 
intramondana un significato di compimento escatologico. Il filosofo di Tre-
viri agisce quindi su due piani, quello della filosofia della storia e dell’es-
sere: da un lato, il significato del corso degli eventi è immanente e, perciò, 
conoscibile nel suo fine; dall’altro, conoscendo il traguardo da raggiungere, 
cambia l’ordine stesso dell’essere e dell’esistenza umana, rescindendo ogni 
legame con la trascendenza e realizzando in terra il piano salvifico. 

Oltre a Voegelin anche altri autori hanno qualificato il marxismo come 
gnosticismo mistico e hanno visto in esso il prototipo della gnosi della 
modernità, cogliendone le implicazioni teologico-religiose. Pensatori del 
calibro di Hans Jonas, Jacob Taubes, Raymond Aron e Ernst Topitsch (solo 
per citarne alcuni) hanno riconosciuto, come Voegelin, elementi gnostico-
apocalittici nella filosofia materialistico-attivista nel marxismo:152 siamo 
perciò di fronte a un filone di studi che, pur con le differenze che contrad-
distinguono le diverse ricerche, mette in luce le radici mitico-religiose e 
gnostico-immanentistiche del pensiero di Marx. Nel caso di Voegelin, la 
dinamica dell’atteggiamento gnostico che egli è interessato ad enfatizzare 
è la perdita del principio trascendente dell’ordine: senza un senso della 
trascendenza è impossibile avere una comunità politica ben organizzata e, 
nei casi più estremi, il risultato finale è, infatti, un immanentismo gnostico 
totalitario, distruttore della realtà in ogni suo aspetto. Tutti i movimenti 
gnostici intellettuali e di massa (scientismo, progressismo, positivismo, 
marxismo, comunismo, fascismo e nazionalsocialismo) mirano, secondo il 
pensatore tedesco, a recidere i legami dell’esistenza (individuale, sociale e 
politica) con l’origine, cioè con l’essere divino e trascendente, per costruire 
un’immagine dell’uomo, della società e della storia immanente e conforme 

152 H. JONAS, Gnosis und spätantiker Geist, cit.; tr. it. ID., Gnosi e spirito tardo antico, Mi-
lano, Bompiani, 2010, pp. 1084-1110; J. TAUBES, Abendländische Eschatologie, cit.; tr. it. 
ID., Escatologia occidentale, Milano, Garzanti, 1997; E. TOPITSCH, Marxismus und Gnosis, 
in ID., Sozialphilosophie zwischen Mythos und Wissenschaft, Neuwied-Berlin, Luchterland, 
1961; tr. it. ID., Marxismo e gnosi, in ID., Per una critica del marxismo, Roma, Bulzoni, 1977, 
pp. 27-67; R. ARON, Remarques sur la Gnose Léniniste, in P.J. OPITZ – G. SEBBA (edited 
by), The Philosophy of Order, Stuttgard, Klett-Cotta, 1981, pp. 263-274; 
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ai desideri dell’uomo stesso e alla portata della sua stessa azione. Ciò si 
traduce in uno sforzo attivistico verso la perfezione nel mondo e del mondo 
talmente radicale da erigere una realtà totalmente nuova, surrogato della 
perfezione divina.

L’interpretazione voegeliniana del fenomeno gnostico in relazione 
alla riflessione sul monismo totalitario che qui ci interessa chiarisce alcuni 
aspetti essenziali delle concezioni ideologiche. Se la gnosi antica è sostan-
zialmente dualistica, contrapponendo al mondo terreno di tenebra un mondo 
trascendente di luce, la gnosi moderna sviluppa da tale schema dualistico 
risultati monistici: la contrapposizione tra “the world of light and the world 
of darkness, the worlds of God and of Satan, the worlds of Spirit and of 
Matter”153 è superata in via definitiva, realizzando un paradiso terreno, un 
perfetto ordine socio-politico, trionfo definitivo dell’unità, della totalità 
e dell’unilateralità. Nel caso di Marx, lo stadio finale è il prodotto di un 
monismo materialistico (storico e scientifico) in cui la perfezione celeste 
è fabbricata in terra volontaristicamente attraverso l’azione rivoluzionaria 
del proletariato, da un lato, e la trasformazione dell’uomo nel superuomo 
comunista, dall’altro. La società senza classi è stabilita rigorosamente da 
leggi scientifiche e in essa non vi è alcun posto per Dio: è un compimento 
sensibile e immanente, una teleologia escatologica laica della quale Marx 
conosce la formula storica per mutare strutturalmente il mondo e salvarlo 
insieme all’uomo. 

Le ideologie monistiche designano pertanto, per Voegelin, un comples-
so di idee che rivendicano di conoscere e di spiegare la realtà in ogni singolo 
aspetto; l’ordine politico è così compreso in termini puramente mondani 
per mezzo di sistemi scientifici e politici che dominano in via assoluta 
l’esistenza individuale e collettiva. Negli anni ‘50, il monismo ideologico 
nella sua variante gnostica appare allo studioso tedesco particolarmente 
pericoloso, perché in esso si mostrano con più evidenza gli accenti violenti 
della pretesa, tutta moderna, di sconfiggere le incertezze della condizione 
umana. La volontà intima di tale progetto è rendere tutto pensabile e pos-
sibile in base a un unico principio, a un’unica idea; in concreto, in nome di 
idee assolute viene realizzata una immaginaria ‘seconda realtà’ (ideologica) 

153 E. VOEGELIN, History of Political ideas, vol. IV, Renaissance and Reformation, cit., p. 165.
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e conquistata un’apparente verità che svela (fittiziamente) ogni mistero.154 
Un mondo irreale costruito con forza violenta e volontaristica dai diversi 
leader totalitari di turno si sostituisce in via definitiva alla realtà esistente. 
La distanza tra sogno e realtà si perde e si impone ‘magicamente’ un ordine 
perfetto che, in quanto tale, non può che essere, assurdo e distorto. 

Le ideologie gnostico-monistico-liberticide del XIX e XX secolo si 
radicano, perciò, nel rifiuto del reale e aggrediscono ragione e religione, 
dando vita ad una mentalità definita da Voegelin “parusistica”, una menta-
lità che “expects deliverance from the evils of the time through the advent, 
the coming in all its fullness, of being construed as immanent”.155 Questa 
è l’estrema manifestazione di una “disease of the spirit”, un disordine in-
tellettuale e spirituale che Voegelin definisce con diversi termini, nosos, 
morbus animi, aspernatio rationis, appellandosi di volta in volta a Eraclito, 
Eschilo, Platone e Cicerone.156 È proprio il rilievo dato a questa ‘malattia 
dello spirito’ a chiarire, da un lato, le radici del totalitarismo novecentesco 
e a definire, dall’altro, la crisi della modernità: entrambi si situano al cul-
mine di un processo intellettuale che ha imposto il monismo epistemologico 
delle scienze naturali, un razionalismo scientifico tecnico-strumentale che 
circoscrive l’esplorazione del mondo ai fenomeni empirici, escludendo il 
fondamento trascendente dell’esistenza umana, della realtà e della verità. 
A ciò poi si accompagnano filosofie della storia teleologiche, che hanno 
l’illusoria ambizione di dare una spiegazione aprioristica ed esaustiva del 
corso e del significato della storia stessa. Ne consegue una “revolt against 
reality”, cioè la pretesa di dominare la realtà e di poter instaurare un ordine 
socio-politico giusto, perfetto e, in quanto tale, finale. Desideroso di lasciarsi 
definitivamente alla spalle ogni insicurezza, ansia, timore e imperfezione 
della propria condizione di vita, l’uomo si consegna alla certezza di una 
‘magica deformazione della realtà’, istituita in base alla hybris dell’attivi-

154 Voegelin prende il termine “second reality” da Robert Musil, dall’opera L’uomo senza 
qualità (1930-1942). Cfr. E. VOEGELIN, Hitler and the Germans, Columbia and London, 
University of Missouri Press, 1999, pp. 108, 244-245, 252-256.
155 E. VOEGELIN, Science, Politics, and Gnosticism, cit., p. 276.
156 Cfr. E. VOEGELIN, Order and History, vol. I, Israel and Revelation, Columbia and 
London, University of Missouri Press, 2001, p. 24; ID., Wisdom and the Magic of Extreme, 
in ID., Published Essays 1966-1985, Baton Rouge and London, Louisiana University Press, 
1990, p. 322. 
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sta radicale. Si ritrova – come dimostrano per Voegelin “the dream worlds 
[…] be they progressivist, positivist, behaviorist, Marxist, or Fascist”  –  
prigioniero di un incubo, perché – continua lo studioso – “the […] activist 
dreamers […] want to liberate us from our  imperfections by locking us up 
in the perfect prison of their phantasy”.157

157 E. VOEGELIN, Wisdom and the Magic of Extreme, cit., pp. 321, 315. 
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CAPITOLO III

MONISMO E SCIENZA POLITICA

3.1 Oltre la storia delle idee

Voegelin coglie le aporie intellettuali e spirituali che hanno condotto 
al totalitarismo e nel fare ciò ne analizza in profondità le radici e la natura 
epistemologica e politica. Per Voegelin, come per Berlin, a fondamento del 
fenomeno totalitario vi sono istanze monistiche di dominio totale e, come per 
il filosofo inglese, anche per il pensatore tedesco la storia delle idee diviene 
un mezzo per indagare le origini della deriva ideologica dell’Occidente e 
per elaborarne una particolare interpretazione. Anche se, come è stato detto, 
nel vocabolario politico voegeliniano raramente ricorre il termine monismo, 
questo è a tutti gli effetti uno dei presupposti speculativi da cui muove l’a-
nalisi voegeliniana delle forme di schiavitù politica e della degenerazione 
della modernità. In questo senso, Voegelin e Berlin, pur presentando diversi 
percorsi metodologici, culturali e politici, mostrano assonanze interpretative 
nel comprendere la natura delle ideologie politiche totalitarie. Tra queste, 
poi, per entrambi, il marxismo sembra essere la variante più pericolosa.

Il percorso ermeneutico sviluppato da Voegelin è complesso e artico-
lato, sia dal punto di vista metodologico sia contenutistico: la storia delle 
idee voegeliniana non si struttura come semplice contestualizzazione di 
eventi e di concetti, né è una rassegna del pensiero di diversi autori, ma de-
scrive, coniugando storia politica e teoria politica, una vasta trama di attori, 
di discorsi culturali, politici e sociali dai quali emerge una specifica linea 
d’indagine. L’indagine al centro della storiografia delle idee di Voegelin 
è – come ritiene Walsh – “the analysis of the larger movements of order 
and disorder”, e quindi delle idee che rivelano “the crucial emergence or 
decline of order”.158 In questo contesto, egli produce un esame penetrante 
dei movimenti ideologici di massa, moderni e contemporanei, e individua 

158 D. WALSH, Editor’s Introduction, in E. VOEGELIN, Crisis and The Apocalypse of Man, 
cit., p. 2.
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tre principali nodi teorico-storici alla base della crisi ideologica della 
modernità: scientismo, secolarizzazione e gnosticismo. Questi modelli di 
pensiero sono reciprocamente coinvolti nella “crisis of the spirit” che ha 
investito l’Occidente e della quale gli esperimenti totalitari del XX secolo 
sono la manifestazione più feroce e brutale.159

Obiettivo della riflessione voegeliniana sul totalitarismo ideologico è 
anche la critica alla modernità: la logica del moderno, legata al razionalismo 
scientifico astratto e a filosofie universalistiche, ha prodotto, da un lato, 
un’assoluta immanenza, cancellando la metafisica classica e cristiana e, 
dall’altro, una ragione che non tiene conto della dimensione divina, quale 
polo dell’ordine politico. L’uomo è così imprigionato nella sua dimensione 
mondana-materiale, ridotto a tassello di una totalità indivisa, omogenea, 
non curante della pluralità delle dimensioni dell’essere. L’essere umano è 
pertanto vittima di visioni riduzionistiche “which hypostatize society and 
history as an absolute, eclipsing personal existence and its meaning”.160

Nell’interpretazione di Voegelin è, poi, la vasta famiglia delle dottri-
ne gnostiche a rappresentare la caratteristica principale della modernità e, 
quindi, il disordine politico (e esistenziale) che la pervade e la domina. La 
logica gnostica si fonda, infatti, su un rigoroso immanentismo, sul rifiuto 
da parte dell’essere umano di vivere in tensione con il fondamento della 
realtà e sulla pretesa di possedere la conoscenza perfetta, per edificare un 
ordine politico definitivo. La gnosi moderna costruisce un ‘mondo di sogno’, 
una ‘seconda realtà’ dove tutto è possibile e in cui l’uomo e la società sono 
rappresentati come onnipotenti e capaci di autoredenzione. Nella diagnosi 
voegeliniana della crisi di civiltà del moderno lo gnosticismo è, pertanto, 
l’assolutizzazione della libido dominandi umana: affermando di poter con-
trollare il destino dell’uomo, si rende schiavo l’uomo stesso di sistemi di 
pensiero, politici e sociali, per mezzo dei quali tiranni e dittatori impongono 
la propria autorità sul destino dell’umanità intera.

La lettura voegeliniana dei movimenti ideologici moderni e contem-

159 E. VOEGELIN, Crisis and The Apocalypse of Man, cit., p. 162. 
160 E. VOEGELIN, Reason: The Classic Experience, in ID., Publishes Essays 1966-1985, cit., 
p. 290. Sul tema della crisi della modernità la bibliografia è assai imponente; si rimanda qui 
a due importanti volume: C. GALLI (a cura di), Logiche e crisi della modernità, Bologna, Il 
Mulino, 1991; ID., Modernità. Categorie e Profili Critici, Bologna, Il Mulino, 1988.
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poranei e del totalitarismo si snoda attraverso due passaggi cruciali: gli 
anni ‘40, incentrati sulla storiografia delle idee e sull’elaborazione della 
History of Political Ideas, e gli anni ‘50, che vedono la pubblicazione di 
The New Science of Politics (1952). In queste due fasi della sua produzione 
scientifica, Voegelin guadagna l’accesso teorico e metodologico a questioni 
che dominano il discorso sull’ordine politico moderno, quali: la raziona-
lità (scientista-positivista) che connota la modernità, la rilevanza di leggi 
di sviluppo immanente della storia nella chiusura monistico-totalitaria, il 
processo di secolarizzazione quale tratto peculiare della crisi del moderno, il 
rapporto tra trascendenza e immanenza quale nucleo della storia dell’uomo 
e quindi delle condizioni di ordine o disordine della stessa.

Negli anni ‘40, la pur originale storia delle idee voegeliniana è ancorata 
ad una ricostruzione genealogica delle idee e delle mentalità che avevano 
contributo al sorgere del totalitarismo: in una successione temporale, non 
sempre lineare, il pensatore tedesco mette in evidenza, da un lato, diverse 
situazioni tipiche, che permettono di risalire alle diverse idee politiche, 
e, dall’altro, fa di alcuni uomini di pensiero i tipi ideali di tutta un’epoca. 
Da questo punto di vista, pur cogliendo il nesso profondo tra eventi della 
storia, idee e personalità, Voegelin talvolta sembra cedere all’elencazione 
degli ideologists o spiritual activists che esprimono la decadenza spirituale 
e intellettuale della civiltà occidentale. Tuttavia, questo indirizzo di ricerca 
viene ‘abbandonato’ negli anni ’50; Voegelin stesso ammette: “I had to give 
up «ideas» as objects of a history and establish the experience of reality 
– personal, social, historical, cosmic – as the reality to be explored histo-
rically. These experiences, however, one could explore only by exploring 
their articulation through symbols”.161

Cosa realmente significa questa affermazione? Più che di vero e pro-
prio abbandono è più opportuno parlare di un ispessimento filosofico subito 
dall’indagine voegeliniana nel corso delle ricerche condotte. Voegelin è 
sempre più incline a uno studio che fondi antropologia filosofica e filosofia 
della storia e, così procedendo, gli è sempre più chiaro come le idee politiche 
nascano dal modo in cui l’uomo reagisce a determinate esperienze che si 
presentano nel corso della vita umana. Al linguaggio delle idee si sostituisce 

161 E. VOEGELIN, Autobiographical Reflections, cit., pp. 105-106.
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così quello delle ‘esperienze’ in grado di fornire una risposta più dettagliata 
agli interrogativi radicali che l’uomo costantemente si pone. Oltre a ciò, l’a-
nalisi critica delle esperienze è svolta esaminando i diversi depositi simbolici 
(per esempio, proprio le idee o le istituzioni politiche, sociali, religiose…) 
presenti nel corso della storia ed espressione dell’esperienze stesse. I sim-
boli comunicano le esperienze d’ordine (e di disordine) vissute dall’uomo, 
ovvero il modo in cui gli esseri umani hanno organizzato le proprie esi-
stenze sociali e politiche. A questo punto, la storia non è esclusivamente 
storia delle idee, ma anche history of experiences and symbolizations: una 
storia fatta di esperienze e simboli che si interroga anche sul senso della 
realtà e dell’agire umano. Voegelin si allontana, perciò, dall’ambito della 
storia delle idee per abbracciare una ricerca filosofico-politica più radicale 
che lo porta a rivedere l’assetto metodologico e i contenuti della History 
of Political Ideas. Il risultato di tale nuova prospettiva d’indagine è Order 
and History, un altro monumentale trattato che rappresenta a tutti gli effetti 
l’opus magnum di Voegelin: lo scopo è “a philosophical inquiry concerning 
the order of human existence in society and history”, ovvero tracciare la 
storia dell’ordine della società umana, dal suo emergere nell’antico oriente 
fino al periodo presente.162

Il piano inziale di quest’opera della maturità prevedeva lo studio delle 
organizzazioni imperiali del vicino oriente e la loro esistenza nella forma 
del mito cosmologico, l’indagine circa il popolo eletto e la sue esperienze 
d’ordine nella storia, la ricerca riguardante la polis, il suo mito e lo sviluppo 
della filosofia come forma simbolica del suo ordine, l’analisi degli imperi 
a multiciviltà e della nascita della cristianità, e infine l’esame del moderno 
Stato nazionale e della gnosi. Tali temi si sarebbero dovuti distribuire in sei 
volumi (Israel and Revelation, The World of the Polis, Plato and Aristotle, 
Empire and Christianity, The Protestant Centuries, The Crisis of Western 
Civilization), che riorganizzavano gli studi storico-filosofici compiuti per 
la stesura della History of Political Ideas. I primi tre volumi uscirono tra 
il 1956 e il 1957, ma poi il progetto voegeliniano andò incontro ad alcuni 
cambiamenti. Il lavoro si arenò, da un lato, a causa della mole che avrebbe 
raggiunto, perché, come dimostra la stessa History, era costume di Voegelin 

162 E. VOEGELIN, Order and History, vol. I, Israel and Revelation, cit., p. 24.
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non presentare soltanto le formulazioni teoriche, ma anche i materiali sui 
quali le stesse si basavano;163 dall’altro, le assunzioni teoretiche dalle quali 
era partito avevano subito un ulteriore sviluppo. Nel 1958 Voegelin fu poi 
chiamato all’Università di Monaco, a occupare la cattedra che era stata di 
Max Weber e a dirigere l’Institut für politische Wissenschaft, Istituto che 
diresse fino al 1969.164

Al di là del tracciato teorico-filosofico seguito, l’impalcatura portante 
dell’opera era lo studio della storia: perennemente proteso ad interrogare la 
storia e a ridefinire i caratteri della propria ricerca storica, Voegelin desidera 
discernere nel corso del suo fluire le forme simboliche attraverso le quali gli 
esseri umani hanno organizzato le loro esistenze socio-politiche. La storia 
è ora per Voegelin – ed è questo il passaggio che segna l’‘abbandono’ della 
History of Political Ideas – storia di sistemi di simboli che ordinano di 
volta in volta, attraverso sedimentazioni più o meno compatte, più o meno 
differenziate, l’esistenza umana. In questo senso, costante è per l’uomo il 
pericolo di considerare i simboli trovati come definitivi, unici e assoluti, 
sottratti alla loro temporalità e contingenza storica e perciò di generare 
‘mostri politici’ tirannici, dispotici o totalitari, che tentano di esaurire la 
questione dell’ordine politico, ovvero di rimuovere la questione del fonda-
mento trascendente dello stesso. 

Al centro della riforma metodologica di Order and History c’è, ancora 
una volta, l’affermazione forte che non si può dare un significato alla storia, 
così come avevano tentato di darlo le filosofie finalistiche del XVIII e XIX 
secolo, ma ci si deve perennemente interrogare sul suo significato. Questa 
è la conseguenza di un movimento della storia definito ora dal filosofo te-

163 “If I went through with the program, the sequel to the first three volumes would have been 
not another three volumes as planned but perhaps six or seven volumes more. The general 
public was unfamiliar with the sources that led to certain theoretical insights, so the theore-
tical insights could not be presented without the sources” (E. VOEGELIN, Autobiographical 
Reflections, cit., p. 107). 
164 Il quarto volume, The Ecumenic Age, fu pubblicato nel 1974; mentre l’ultimo volume, In 
Search of Order, uscì postumo nel 1987. Negli anni in cui la stesura del trattato fu interrotta, 
Voegelin sviluppò e precisò la filosofia della coscienza, che in parte già faceva da sottofondo 
a The New Science of Politics e al primo impianto di Order and History. In The Ecumenic 
Age venivano spiegate le difficoltà incontrate nell’impresa ed i motivi del cambiamento 
metodologico-strutturale. Il quinto volume, In Search of Order, doveva costituire la summa 
della nuova prospettiva teorica, ma fu interrotto dalla morte dell’autore. 
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desco come esodo, perché scandito da fratture epocali, frutto del passaggio 
da forme più compatte a forme più differenziate di esistenza individuale e 
collettiva165 e di un ordine (politico ed esistenziale) generato dalla tensione 
verso il fondamento divino della realtà.166

Non è questa la sede per entrare nei dettagli dello studio voegeliniano 
sui fenomeni d’ordine del corso storico e sui vari simboli che gli uomini 
usano per interpretare l’ordine stesso, ma se è vero che Voegelin sposta il 
centro della propria ricerca dalle idee alle esperienze della realtà, che per ar-
ticolarsi generano una varietà di simboli, è anche fuori di dubbio che costante 
è l’interesse per il processo di secolarizzazione che investe l’Occidente: 
dalla History of Political Ideas, passando per The New Science of Politics 
(1952) e poi per scritti successivi quali Wissenschaft, Politik und Gnosis 
(1959), fino ai primi volumi di Order and History (Israel and Revelation, 
The World of the Polis e Plato and Aristotle) Voegelin non perde di vista 
quanto sia pericoloso perdersi in “modes of existence in untruth”,167 ovvero 
incorrere in progetti di unità politica monolitica che eliminano il rapporto 
con la dimensione divina e conducono alla illusoria costruzione di uno 
Stato perfetto.168 Per il pensatore tedesco, e ciò può piacere o non piacere, 
soluzioni politiche che escludono, rimuovono, dimenticano o occultano 
il riferimento ad un fondamento trascendente sono sintomo di disordine 
politico, sono esperimenti gnostici, prodotti arbitrari della ragione umana, 
come dimostrano i moderni movimenti rivoluzionari di massa. 

Quella di Voegelin è certamente una ‘scienza politica-scienza dell’ordi-
ne’ densa e fatta di tematiche complesse, nella quale l’indagine storiografica, 

165 Afferma Voegelin: “When a society gains a new insight into the true order of personal and 
social existence, and when it will abandoned the larger society of which it is a part when it 
gains this new insight, this constitutes an exodus” (E. VOEGELIN, Configurations of History, 
in ID., Published Essays 1966-1985, cit., p. 104).
166 Sul concetto di esodo in Voegelin cfr. S. CHIGNOLA, Pratica del limite. Saggio sulla 
filosofia politica di Eric Voegelin, cit., pp. 99-116; G. ZANETTI, op. cit., pp. 71-79.
167 E. VOEGELIN, On Debate and Existence, in ID., Published Essays 1966-1985, cit., pp. 36-51.
168 Come osserva Sandoz: “It is worth stressing that no dislocating break in Voegelin’s thought 
occurred after the publication of The New Science of Politics in 1952; that work signaled the 
watershed in the philosopher’s thinking. The meditative horizon opening there is explored, 
amplified, refined, and productive of major new insights, to be sure […].” (E. SANDOZ, 
Editor’s Introduction, in E. VOEGELIN, Published Essays 1966-1985, cit., p. XIV). 
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prima, e filosofica poi, sull’origine intellettuale del totalitarismo, è anche il 
rifiuto perentorio di qualsiasi dogmatismo e, perciò, uno studio antidogmati-
co e anti-ideologico del reale, volto a recuperare “the philospoher’s freedom 
of reason”169 e a superare uno studio della società e del politico inquinato da 
progressismi, positivismi, ideologie scientiste e metodologie neokantiane.

3.2 Il problema della rappresentanza nell’indagine voegeliniana sul 
monismo totalitario

In questo contesto, la riflessione di Voegelin sulla rappresentanza170 
esposta in The New Science of Politics segna un momento importante nell’in-

169 E. VOEGELIN, Wisdom and the Magic of Extreme, cit., p. 316.
170 Sulla rappresentanza in Voegelin, cfr. G. DUSO, La Rappresentanza: un Problema di 
Filosofia Politica, Milano, FrancoAngeli, 1988, pp. 156-161; C. GALLI, Eric Voegelin: la 
rappresentanza, la trascendenza, la storia, in C. CARINI (a cura di), Aspetti e problemi della 
rappresentanza politica dopo il 1945, Firenze, CET, 1998, pp. 73-107; il saggio è stato ripub-
blicato nel volume ID., Contingenza e necessità nella ragione politica moderna, Roma-Bari, 
Laterza, 2009, pp. 209-236; ID., Immagine e rappresentanza politica, “Filosofia politica”, I 
(1987), pp. 9-30. Nello sviluppare il tema della rappresentanza Voegelin ha ben presente la 
riflessione di Hans Kelsen, del quale fu allievo a Vienna. Il rapporto tra i due autori come già 
detto è complesso e caratterizzato da numerosi ‘scontri’ sotto il profilo metodologico e teorico. 
Il giurista austriaco mette in discussione proprio la nozione di rappresentanza elaborata da 
Voegelin, dal momento che per il filosofo tedesco la rappresentanza elementare (“esitenza 
esterna della società”) – rappresentanza mediante organi eletti – deve dare per scontata l’e-
sistenza di una “struttura esistenziale” (di una “struttura interna della societa”). Per Kelsen, 
qui Voegelin sbaglia: denunciando l’insufficiente profondità ontologica della rappresentanza 
elementare, egli finisce per perdere di vista in che cosa realmente consista la rappresentanza 
democratica, se questa realmente assicuri una forma di governo democratico eletto dal popolo 
sulla base del suffragio universale. Cfr. H. KELSEN, Una Nuova Scienza Politica, a cura 
di Federico Lijoi, Torino, Giappichelli, 2010, pp. 27-91: 36-50. Si vedano anche le lettere 
che Kelsen e Voegelin si scambiarono durante il 1954; queste infatti hanno come oggetto 
proprio il concetto di rappresentanza. Cfr. E. VOEGELIN, Selected Correspondence 1950-
1984, Columbia and London, University of Missouri Press, 2007, pp. 206-209, 214-218. Sul 
rapporto tra rappresentanza democratica di un popolo e sistema parlamentare e sul carattere 
della democrazia kelseniana cfr.: R. RACINARO, Hans Kelsen e il dibattito su democrazia 
e parlamentarismo negli anni Venti e Trenta, in H. KELSEN, Socialismo e Stato, Bari, De 
Donato, 1978, pp. IX-CLV; G. PECORA, La democrazia di Hans Kelsen. Un’analisi critica, 
Napoli, ESI, 1992; S. LAGI, La «Democrazia» di Hans Kelsen: tra procedura ed etica, “Il 
pensiero politico”, XXXVI (2003), pp. 239-272; ID., La prima edizione di Essenza e valore 
della democrazia. Temi e problemi, “Il pensiero politico”, XXXVII (2005), pp. 439-448; ID., 
Il pensiero politico di Hans Kelsen (1911-1920). Le origini di Essenza e valore della demo-
crazia, Genova, Name, 2008; ID., La forma di governo meno imperfetta: la democrazia di 
Hans Kelsen, “Il pensiero politico”, XLVIII (2015), pp. 248-260; H. KELSEN, La democrazia, 
Bologna, Il Mulino, 2013.
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terpretazione che egli dà della chiusura totalitaria della società moderna. 
Attraverso il concetto di rappresentanza lo studioso tedesco argomenta una 
riflessione filosofica rivolta sia al passato, alle origini dei tratti costituitivi 
del pensiero politico totalitario, sia al presente, alla società del suo tempo, 
interrogandosi sull’ordine politico della democrazia liberale. 

Per Voegelin, la rappresentanza comprende tre livelli di significato: 
quello elementare o giuridico-politico formale, quello esistenziale e quello 
trascendente. La rappresentanza elementare è quella tipica delle istituzioni 
rappresentative liberaldemocratiche e garantisce “the external existence of 
a society”.171 È la delega di opinioni e d’interessi a un rappresentante che 
agisce in nome di altri individui e costituisce il primo tassello formale-
procedurale e funzionale alla convivenza sociale; da sola, però, non è suf-
ficiente a garantire l’ordine politico. Per Voegelin, accanto alla dimensione 
empirica della delega degli interessi, cioè alla dimensione costituzionale 
dell’organizzazione del potere e alla sua legittimazione popolare, deve esser-
ci una rappresentanza esistenziale: ogni società per esistere deve esprimere 
una rappresentanza esistenziale, perché attraverso questa l’ordinamento 
positivo dà attuazione a un contenuto, a un’idea la quale mantiene in vita 
la società stessa e dà efficacia all’agire politico della società nella storia. A 
questo livello il quadro della situazione si complica: se ogni rappresentanza 
è sempre, oltre che elementare anche esistenziale, vi è il rischio che l’idea 
(la forma ideale dell’esistenza della società), resa viva ed effettiva dalla 
rappresentanza, venga realizzata in modo assoluto, fondando un ordine 
politico monolitico, ovvero totalitario. Voegelin qui chiama in causa la 
rappresentanza della “Verità”, che consiste proprio in una rappresentanza 
esistenziale compatta, nella quale identità e unità sono indissociabili. Nella 
storia molteplici sono stati i tentativi di realizzarla, basti pensare, secondo 
Voegelin, alla logica hobbesiana e hegeliana dello Stato moderno, in cui 
lo Stato stesso, pur con le dovute differenze, si pone come inizio e come 
fine dell’esistenza dell’uomo e, più recentemente, a comunismo e nazismo, 
chiari esempi di rappresentanza unilaterale, negli intenti e nell’azione, ed 
immanente della Verità.172 Siamo al cospetto di esperienze che configurano 

171 E. VOEGELIN, The New Science of Politics, cit, p. 113. 
172 S. CHIGNOLA, Pratica del limite. Saggio sulla filosofia politica di Eric Voegelin, cit., 
pp. 113-119.
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un ordine socio-politico vissuto come acquisito una volta per tutte, nel quale 
la storia è un vettore lineare con un tragitto progressivo verso un termine 
ultimo. 

Per evitare la pretesa che una società politica possa esprimere l’uni-
versalità della verità, al significato esistenziale della rappresentanza “must 
be added the sense in which society is the representative of a transcendent 
truth”.173 “Representation in transcendental sense” è un tipo di rappresen-
tanza per lo più non compatta, perché si articola in soggettività aperte alla 
trascendenza: la società diventa rappresentante di qualcosa che va oltre se 
stessa, verso una realtà trascendente a cui si tende, ma che non si può mai 
raggiungere e perciò non si consolida mai in una verità ultima. Affinché 
infatti la rappresentanza trascendentale sia tale, non può ridurre la verità 
trascendente alla sua rappresentazione storica finita. Se ciò accadesse, “la 
verità diventerebbe immanente” e l’esperienza umana si chiuderebbe ancora 
una volta alla sola dimensione terrena, con il pericolo di scivolare verso 
progetti politici al servizio di ideologie esclusive.174

L’allargamento del contenuto elementare ed esistenziale della rap-
presentanza all’esperienza della trascendenza è centrale nell’impostazione 
teorica voegeliniana: la rappresentanza nella sua forma completa chiede 
non solo un metodo democratico a livello procedurale, ovvero un insieme 
di regole che riguardano competenze e procedure rispetto al processo di 
decisone politica, ma anche un’attenzione particolare a ‘che cosa’ dirige lo 
Stato, a quale sia l’idea attiva operante nella società. Specialmente a livello 
politico è rilevante l’apertura costante e inesauribile verso il fondamento 
dell’esistenza: è questa ‘apertura’ che dà luogo ad un ordine non ‘unico’, 
ipostatizzato, ma articolato. Di conseguenza, è il rapporto tra rappresentanza 
e verità, tra immanenza e trascendenza (e tra politica e rappresentazione 
dell’idea) a segnare la distanza tra un assetto politico monistico-totalitario 
e un’ organizzazione politico-istituzionale non liberticida. 

Con la teoria della rappresentanza Voegelin individua un campo 
prettamente politico, più che giuridico, indicando come l’ordine della vita 
pubblica dipenda dall’equilibrio armonico tra trascendenza e immanenza, 

173 E. VOEGELIN, The New Science of Politics, cit., p. 147.
174 G. CAMMAROTA, La scienza politica come scienza teorica. La teoria della rappresen-
tanza in Eric Voegelin, cit., p. 104.
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tra dimensione spirituale e temporale, tra verità dell’anima e verità della 
società. L’ordine politico si raggiunge perciò tramite la dedivinizzazione 
di ogni forma di potere temporale, così da evitare la sacralizzazione di 
entità politiche intramondane, e mantenendo vivo il dialogo della società e 
dell’uomo con il divino.

A rendere fragili le democrazie liberali contemporanee è perciò, a 
parere di Voegelin, la convivenza difficile tra immanenza e trascendenza, 
soprattutto in un’epoca caratterizzata dall’estrema secolarizzazione. Lo 
stesso fondamentalismo religioso è una manifestazione di questa involuzio-
ne, in quanto esprime la volontà di fare coincidere Dio, Chiesa e politica, 
tentando di dare presenza storica alla trascendenza stessa.175 Il pensatore 
tedesco è, dunque, perplesso circa il futuro della democrazia liberale: il 
pericolo di scivolare lungo il crinale del totalitarismo non è scomparso, 
perché la possibilità di eliminare lo scarto tra cielo e terra, come hanno fat-
to le moderne ideologie immanentiste, è sempre presente. L’Occidente sta 
perdendo, agli occhi di Voegelin, l’idea di ordine complesso e articolato:176 
la politica presente si limita a ridurre al minimo la tensione tra trascendenza 
e immanenza, circoscrivendo la propria forma politica alla rappresentanza 
elementare, relegando alla sola sfera privata il rapporto con il trascendente, 
concentrandosi su regole tecniche che riguardano procedure e competenze 
e che finiscono per esaltare diritti individuali e interessi particolari. Eppu-
re “a glimmer of hope” è ancora accesa: la società occidentale non è tutta 
‘moderna’, perché ancora in essa è viva la tradizione classica e cristiana. 
Se così non fosse, già da molto tempo avrebbero trionfato ancora una volta 
le rivoluzioni più radicali e ‘mondi di sogno’ (gnostici) che perpetuano una 
distorsione della realtà, in cui ogni forma di dibattito razionale è bandita in 
virtù di un’unica visione che non ammette opposizione.177 Voegelin fa così 
notare che all’interno della tradizione occidentale 
the American and English democracies […] most solidly in their institutions represent 
the truth of the soul [and] are, at the same time, existentially the strongest powers. 

175 C. GALLI, Contingenza e necessità nella ragione politica moderna, cit., p. 215.
176 Ivi, pp. 224, 236.
177 E. SANDOZ, The Voegelinian Revolution, cit., pp. 113-114; E. VOEGELIN, The New 
Science of Politics, cit., pp. 226-227, 241.
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But it will require all our efforts to kindle this glimmer into a flame by repressing 
gnostic corruption and restoring the forces of civilization.178

L’interrogazione voegeliniana sul totalitarismo e la scienza politica 
da lui elaborata non detta, però, né un progetto politico né principi per un 
nuovo ordine politico; egli non è interessato a fornire proposte risolutive 
per le sfide che il mondo occidentale (e con esso la democrazia liberale) si 
trova costantemente ad affrontare. La ricerca storica e la riflessione filosofica 
del pensatore tedesco, e lo stesso si può dire per quelle di Berlin, nasce da 
uno stimolo contingente, da una partecipazione lucida ma appassionata ai 
problemi del presente: la crisi che nel XX secolo attraversa l’Europa, scossa 
da due conflitti mondiali, dalla catastrofe del totalitarismo e dal profilarsi 
della Guerra Fredda. Per rispondere al delirio politico di questo periodo 
storico e per resistere a nuove derive totalitarie, sia Voegelin sia Berlin 
riflettono su idee e concezioni ideologiche che, a loro giudizio, avevano 
contribuito al sorgere di forme di governo liberticide e totalitarie. Sotto il 
profilo filosofico-politico, l’indagine sulla rappresentanza di Voegelin e 
quella sulla libertà positiva-libertà negativa di Berlin, sono una risposta 
(non definitiva) a stimoli politici solo apparentemente contingenti, perché 
destinati a durare nel tempo. Nel caso di Voegelin, a partire dalla messa 
in discussione della scienza politica positivista, egli desidera rifondare lo 
studio del politico, attraverso una ‘restaurazione della scienza politica’. 
Una scienza politica quella formulata da Voegelin che, come giustamente 
evidenzia Zanetti, è “ben strana”, ed “ha ben poco a che fare con la discipli-
na che normalmente si intende sotto questo nome”.179 La presa di distanza 
dalla scienza politica moderna implica una contrapposizione radicale con 
la neutralità dell’impostazione weberiana, ossia con la distinzione del so-
ciologo tedesco tra fatti e valori.180 L’analisi critica della realtà politica, del 

178 E. VOEGELIN, The New Science of Politics, cit., p. 241.
179 G. ZANETTI, op. cit., pp. 63, 47.
180 La riflessione di Voegelin su Weber è particolarmente articolata, qui si rinvia ai saggi 
giovanili del 1925 e del 1930, nei quali Voegelin affronta il carattere problematico della ra-
zionalità moderna in Weber, e alla critica dell’impostazione weberiana ne La Nuova Scienza 
Politica (1952). Cfr. E. VOEGELIN, Über Max Weber, “Deutsche Vierteljahrschrift für Lite-
raturwissenschaft und Geistesgeschichte”, III (1925), pp. 177-193; tr. ingl. in ID., Published 
Essays 1922-1928, Columbia and London, University of Missouri Press, 2003, pp. 100-117. 
ID., Max Weber, “Kölner Vierteljahrshefte für Soziologie”, IX (1930), pp. 1-16; tr. ingl. ID., 
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conflitto tra ‘bene’ e ‘male’, nel modo in cui questo è emerso tragicamente 
e violentemente nel XX secolo, impone, per Voegelin, una reintroduzione 
dell’etica, tramite l’ontologia (dell’essere e dei valori); una reintroduzione 
che viene compiuta richiamandosi alla metafisica classica e cristiana, alla 
filosofia della Grecia classica (e in particolare al pensiero di Platone), da 
un lato, e alla verità soteriologica del cristianesimo, dall’altro.181 Lo studio 
del politico viene perciò rifondato attraverso una ricostruzione della scienza 
politica che sia, come commenta Sandoz, “a restoration of the classical and 
Judaeo-Christian philosophy of man and human affairs […]”, senza scadere 
banalmente “[in] the recovery of a tradition in the spirit of the antiquary or 
the disinterested historicist”.182

Sulla base di quanto detto, è importante ricordare la critica antimetafi-
sica che muove Kelsen all’impostazione metodologica voegeliniana, perché 
richiama la distanza di metodo che pur si riscontra nell’affinità intellettuale 
che lega Voegelin a Berlin. L’esame approfondito di Berlin storico delle 
idee affrontato nella seconda parte del volume metterà in risalto come il 
pensatore tedesco e il filosofo inglese siano collegati da un filo rosso, cioè 
da un atteggiamento profondamente critico verso quelle ideologie totalita-
rie o visioni del mondo monistiche che pretendono di autogiustificarsi per 
mezzo di un sapere superiore. Entrambi gli studiosi criticano lo scientismo 
illuminista e positivista, il materialismo storico e in generale quelle forme 
di conoscenza che presumono di spiegare in via assoluta la vita umana, 
sociale e politica, fornendo la certezza di realizzare un regno di libertà e di 
pace. Proclami che si rivelano però utopici e si risolvono in un mondo dalle 
caratteristiche reali esattamente opposte. Questa assonanza tra Voegelin e 

Published Essays 1929-1933, cit., pp. 130-147; ID., The New Science of Politics, cit., pp. 
98-105; ID., Hitler and the Germans, cit., pp. 257-273. Inoltre, nell’affrontare il rapporto 
Voegelin-Weber cfr. L. FRANCO, Voegelin e Weber: ambiguità e trasparenza, “Il Mulino”, 
XXXV (1986), pp. 775-797; P.J. OPITZ, Max Weber e Eric Voegelin, “Filosofia Politica”, 
VII (1993), pp. 109-127.
181 Cfr. Cap. II, par. 1.1, pp. 67-68. Da questo punto di vista, Voegelin presume di poter conferire 
alla storia la forma di un grande arco, la cui fase ascendente è data dall’episteme platonico-
aristotelica, mentre il cristianesimo viene a fissare l’acme del ciclo, confermando la verità 
ordinante dell’anima nella sua apertura verso la trascendenza. Ai margini del Cristianesimo 
ha inizio un terzo momento discendente, quello gnostico. 
182 E. SANDOZ, Editor’s Introduction, in E. VOEGELIN, Published Essays 1966-1985, cit., 
p. XVIII; E. VOEGELIN, The New Science of Politics, cit., p. 89.
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Berlin va inquadrata tenendo tuttavia presente come la critica berliniana alle 
ideologie del XX secolo e alla Weltanschauung monistica muova da una 
prospettiva antimetafisica; al contrario della riflessione critica voegeliniana, 
che si fonda su presupposti ontologico-metafisici. 

Sono proprio questi ultimi presupposti che Kelsen contesta, confrontan-
dosi con la nozione di scienza voegeliniana:183 a parere del giurista, la realtà 
deve essere descritta e resa comprensibile su base rigorosamente empirica, 
senza ricorrere a valori morali metafisici. Kelsen sostiene che:
[l]a scienza può solo descrivere e spiegare; non può giustificare la realtà. La scienza 
ha la tendenza intrinseca a essere indipendente dalla politica e, in quanto conoscenza 
razionale ed obiettiva della realtà, non può presupporre, nella descrizione e nella 
spiegazione del proprio oggetto, l’esistenza di un’autorità trascendente, che sia al di 
là di ogni possibile umana esperienza.184

Secondo Kelsen, richiamarsi ad una sfera trascendente, così come fa-
ceva l’allievo Voegelin, rende vano lo sforzo weberiano dell’avalutatività 
della scienza, proiettando lo sguardo al di là dell’esperienza strettamente 
‘scientifica’: la scienza politica viene posta nuovamente sotto il giogo della 
teologia e della speculazione metafisica e, quindi, resa nuovamente schiava 
di valori assoluti.185

Si può naturalmente essere d’accordo o no con l’obiezione kelseniana, 
ma più che entrare nel merito della complessa controversia tra maestro e 
allievo, ci interessa sottolineare l’aspetto filosofico-politico dell’impresa 
speculativa del pensatore tedesco. Voegelin analizza il ruolo più squisi-
tamente filosofico della scienza politica (“a philosophically astute and a 
highly original renovation of the spirit of philosophizing”),186 caratterizzata 
da una ragione non astratta ed esatta, in cui la tensione verso il trascendente 

183 Per quanto riguarda la riflessione kelseniana sulla nuova scienza politica di Voegelin cfr. 
H. KELSEN, Una Nuova Scienza Politica, cit. 
184 H. KELSEN, Religione secolare. Una polemica contro l’errata interpretazione della 
filosofia sociale, della scienza e della politica moderne come “nuove religioni”, Milano, 
Raffaello Cortina Editore, 2014, p. 364.
185 Cfr. H. KELSEN, Una Nuova Scienza Politica, cit., pp. 1-2; P. DI LUCIA - L. PASSERINI 
GLAZEL, Prefazione all’edizione italiana. Religione senza un Dio?, in H. KELSEN, Religione 
secolare, cit., pp. XI-XII.
186 E. SANDOZ, Editor’s Introduction, in E. VOEGELIN, Published Essays 1966-1985, cit., 
p. XVIII. 
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implica per sua stessa natura un’idea di ‘verità’ che non si lasci piegare a 
definizioni assolute. Sotto il profilo della conoscenza del politico, significa 
anche prendere consapevolezza dei valori e dei limiti a cui la facoltà stessa 
del conoscere è sottoposta. Non esiste un punto di vista privilegiato dal 
quale si possa afferrare con orgogliosa certezza l’ordine politico perfetto, 
perché l’uomo vive immerso, a livello politico-sociale, in una realtà che 
non è un oggetto, ma qualcosa di mutevole, che non si dà mai una volta 
per tutte, aprendosi a Dio.187 L’ordine politico non può essere racchiuso in 
un concetto, in un’idea, bloccato in un risultato immutabile, ma consiste 
proprio nell’apertura dell’anima alla realtà trascendente; un’apertura che 
non si consolida mai in una conoscenza piena dell’uomo e della società in 
cui vive e che non obbedisce a nessuna legge di sviluppo immanente. Il 
richiamo religioso-metafisico voegeliniano che pure denuncia l’inefficacia, 
l’insufficienza e la pericolosità di qualsiasi monismo, decreta però anche 
una prospettiva metodologica differente rispetto a quella di Berlin, perché si 
riferisce ad un universo concettuale distante da quello del filosofo inglese. 
La necessità di una rappresentanza trascendentale è poi affermata criticando 
il razionalismo scientista, il dogmatismo, il relativismo e il totalitarismo, 
sia nazista sia comunista (quest’ultimo ben più pericoloso a causa della 
dialettica della storia), senza però perorare apertamente la causa della libertà 
individuale. Quest’ultima è, per Voegelin, costantemente sotto la minaccia 
del relativismo se l’individuo non si apre criticamente alla trascendenza. 

La scienza politica voegeliniana si riscopre proprio nella trascendenza 
ed è perciò un’interrogazione continua del rapporto tra ordine politico e fon-
damento dell’esistenza: alla sterilità del razionalismo scientista-positivista 
della scienza politica moderna, ovvero all’idea anch’essa tutta moderna 
di una “scienza auto-fondata su una ragione immanente”,188 Voegelin con-
trappone una ricerca senza sosta ed approdo (zetesis), rivolta alla ricorrente 
tensione (helkein) verso il fondamento trascendente dell’ordine politico, 
tensione che nutre e costruisce l’ordine stesso. Questo tipo di rinnovamento 
della scienza politica è al centro della comprensione dei movimenti di palin-
genesi terrena, dei loro processi rivoluzionari e quindi del totalitarismo: se 

187 G. ZANETTI, op. cit., pp. 63, 66-67.
188 Ivi, p. 72.
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nella History of Political Ideas Voegelin si interroga sulla civiltà occidentale, 
valutando proprio le irruzioni di immanenza e trascendenza nella storia 
umana, con particolare attenzione alle “forces of innerwordly religiosity”, 
cioè alla secolarizzazione dello spirito e ai disordini ideologico-dogmatici 
dell’età moderna e contemporanea, nella Nuova Scienza Politica (e nella 
produzione scientifica successiva) egli mette in risalto “the reassertion of 
the spirit”, ovvero una scienza che, non dimenticandosi di essere collegata 
all’ontologia e alla metafisica, possa penetrare il significato profondo della 
storia, andando al di là di ciò che semplicemente appare e oltre la corruzione 
epistemologica del monismo.189

189 Cfr. E. VOEGELIN, History of Political Ideas, vol. VII, The New Order and Last Orien-
tation, cit., p. 195.
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CAPITOLO IV

ISAIAH BERLIN E LA STORIA DELLE IDEE

4.1. Isaiah Berlin: filosofo e storico delle idee

Nel 1988 Isaiah Berlin,190 ormai anziano e altrettanto celebre intel-
lettuale a livello internazionale, giunse nella città di Torino per ricevere 
il Premio Senatore Giovanni Agnelli e in quella occasione tenne un lungo 
discorso di ringraziamento successivamente pubblicato in italiano con il 
titolo Sulla ricerca dell’ideale.191

Potrebbe apparire quanto mai curioso la scelta di introdurre la figura 
e l’opera di Berlin in rapporto alla riflessione sul monismo iniziando da un 
evento che risale alla fine degli anni ‘80 e che certamente non rappresenta 
il momento più alto e memorabile della sua carriera, già all’epoca costellata 

190 Isaiah Berlin nacque a Riga in una agiata famiglia di commercianti ebrei. Trasferitosi 
poco più che bambino con i genitori in Inghilterra, compì i suoi studi universitari a Oxford, 
entrando a far parte – primo ebreo nella storia di quell’istituzione – del prestigioso All Souls 
College. Durante la Seconda guerra mondiale ebbe incarichi diplomatici sia in America, sia 
in Unione Sovietica che lo portarono ad entrare in contatto con insigni personalità del tempo 
quali Arthur Schlesinger, George Kennan, Anna Achmatova, per citarne alcuni. Nel 1958 
divenne Chichele Professor di Teoria politica e sociale all’All Souls College e nel 1966 fu tra 
i fondatori del Wolfson College (Oxford). Storico delle idee, filosofo e diplomatico, Berlin 
fu tra i personaggi più in vista dell’ambiente intellettuale inglese del XX secolo. La biografia 
più nota e apprezzata su Berlin rimane quella scritta da Michael Ignattieff, della quale ci sia-
mo avvalsi nella traduzione italiana: M. IGNATIEFF, Isaiah Berlin. Ironia e libertà, Roma, 
Carocci, 1998. Si vedano inoltre: I. BERLIN, In libertà. Conversazioni con R. Jahanbegloo, 
tr. it. Roma, Armando Editore, 2012 e S. LUKES, op. cit. I due ultimi libri citati consistono 
essenzialmente in lunghe interviste rilasciate da Berlin e quindi sono particolarmente inte-
ressanti proprio perché permettono di ‘leggere’ la vita del pensatore inglese attraverso il suo 
sguardo più intimo e personale. Sulle frequentazioni di Berlin nel periodo americano si vedano 
le interessanti pagine di F. S. SAUNDERS, La guerra fredda culturale. La CIA e il mondo 
delle arti e delle lettere, Roma, Fazi editore, 2004, p. 37 ss. In generale, su Isaiah Berlin e 
la sua produzione intellettuale rimandiamo anche alla Isaiah Berlin Virtual Library, il cui 
catalogo e le cui iniziative relative allo studio e alla divulgazione dell’opera dello studioso 
inglese sono consultabili all’indirizzo web: http://berlin.wolf.ox.ac.uk/.
191 In questo caso ci siamo avvalsi direttamente della traduzione italiana del testo: I. BERLIN, 
Sulla ricerca dell’ideale, Roma, Edizioni Morcelliana Edizioni, 2007.
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di ben più importanti riconoscimenti. Tuttavia, il discorso che egli lesse 
in quella occasione era un tentativo di affrontare alcuni dei temi che lo 
avevano maggiormente appassionato e quindi di illustrare il suo percorso 
intellettuale con il suo consueto (e molto criticato) gusto per le grandi sintesi 
concettuali.192

Dalle parole del pensatore inglese emergeva con forza il problema del 
pluralismo dei valori e dei fini e, insieme a ciò, la sua profonda diffidenza 
per quelle concezioni filosofiche, etiche, conoscitive e politiche che cer-
cavano di ricondurre la complessità (e pluralità) della vita entro un unico, 
rigoroso schema esplicativo.193 Dopo aver evocato il suo ‘incontro’ con la 
filosofia avvenuto a Oxford, Berlin ripercorreva la storia del pensiero fi-
losofico soffermandosi in particolare sul razionalismo del ‘600 e del ‘700 
che, a suo giudizio, si era caratterizzato per la fiducia di poter “stabilire un 
grande sistema armonioso tenuto insieme da nessi inscindibili e suscettibile 
di essere formulato in termini esatti”, applicando allo studio della realtà 
umana quel metodo scientifico che tanti risultati sorprendenti e rivoluzionari 
era riuscito a dare nell’indagine della natura.194

In questo senso, per Berlin, si era mosso il filosofo illuminista Con-
dorcet che, in base ai dettami del razionalismo illuminista, aveva affermato 
di poter “riorganizzare razionalmente la società” a partire da una chiara 
individuazione dei bisogni umani.195 La certezza di poter discernere il senso 
e la direzione della storia sarebbe poi stata incarnata, sebbene in maniera 
differente, da Hegel e da Marx: 
non esistevano verità atemporali: esisteva lo sviluppo storico, il mutamento continuo 
[…]. La storia era un dramma in molti atti […] sia nel regno delle idee, sia nella 
realtà […]. Tuttavia, dopo rovesciamenti inevitabili, fallimenti, ricadute, ritorni alla 
barbarie, il sogno di Condorcet sarebbe divenuto realtà.196

Ciò che Berlin contestava apertamente a questo tipo di visione era il 

192 Si veda a proposito S. VECA, Introduzione a I. BERLIN, Sulla ricerca dell’ideale, cit., 
pp. 29 ss.
193Ibidem.
194 Ivi, pp. 29-33. 
195 Ivi, p. 33.
196 Ivi, p. 37.
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suo carattere teleologico, l’idea che esistesse un fine ultimo capace di dare 
senso e significato al Tutto, alla vita, alla realtà nelle sue più sfaccettate de-
clinazioni. Sin dagli anni ‘30, ossia sin dai suoi primi ‘passi’ nel mondo della 
storia delle idee, Berlin aveva preso una posizione ben precisa e critica verso 
questo tipo di concezioni, poiché in esse egli vedeva la pretesa e la ferma 
volontà di individuare una risposta unica, un senso unico alla complessità 
dell’esistenza; una tendenza monistica che egli considerava una sinistra e 
pericolosa minaccia alla libertà, in particolare alla libertà individuale, alla 
libertà di pensiero e alla libertà di scelta.197

È indubbio, come del resto è concorde nel ritenere la ricca e importante 
letteratura fiorita attorno all’opera del pensatore inglese,198 che la critica al 
monismo abbia caratterizzato l’intero percorso intellettuale di Berlin ma è 
altrettanto vero che, in una prospettiva storica, essa svolse un ruolo primario 
e centrale nell’opera berliniana in un lasso di tempo preciso, compreso fra 
gli anni ‘40 e la fine degli anni ‘50, ed è proprio su questo periodo che ci 
soffermeremo nella nostra analisi. A partire infatti dagli anni ‘60 Berlin si 
sarebbe infatti sempre più concentrato sul problema del pluralismo.199

L’intellettuale inglese elaborò la sua riflessione sul monismo attraverso 
la storia delle idee, disciplina alla quale cominciò ad avvicinarsi, maturando 
un progressivo distacco dalla corrente del positivismo logico o empirismo 

197 Ivi, pp. 33-37.
198 Tra i lavori fondamentali dedicati al pensiero di Berlin ricordiamo: B. BAUM – R. NI-
CHOLS (edited by), Isaiah Berlin and the Politics of Freedom:“Two Concepts of Freedom” 
50 Years Later, New York and London, Roudledge, 2013; P. BHIKU, Isaiah Berlin, in ID., 
Contemporary Political Philosophy, Oxford, Martin Robertson, 1982; J.L. CHERNISS, A Mind 
and its Time: the Development of Berlin’s Political Thought, Oxford, Oxford University Press, 
2013; G. CROWDER, Isaiah Berlin. Liberty and Pluralism, Cambridge, Polity Press, 2004; 
di quest’ultima opera ci siamo avvalsi della versione italiana in: ID., Isaiah Berlin, Bologna, 
Il Mulino, 2007; G. CROWDER – H. HARDY, (edited by), The One and the Many: Reading 
Isaiah Berlin, Amherst, New York, Prometheus Books, 2006; J. GRAY, Isaiah Berlin: An 
Interpretation of his Thought, Princeton, Princeton University Press, ristampa del 2013; C.J. 
GALIPEAU, Isaiah Berlin’s Liberalism, cit; R. HAUSHEER, Introduction to I. BERLIN, 
Against the Current: Essays in the History of Ideas, edited by H. Hardy, London, Hogarth 
Press, 1979; J. REED, The Continuing Challenge of Isaiah Berlin’s Political Thought, in 
“European Journal of Political Theory”, 8 (2009), pp. 253-262; A. WALICKI, Encounters 
with Isaiah Berlin: Story of an Intellectual Friendship, Wien, Peter Lang, 2011.
199 Si veda J. CRACRAFT, Berlin for Historians, in “History and Theory. Studies in the Phi-
losophy of History”, 41 (2002), pp. 297-298.
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logico che era stata introdotta a Oxford dal filosofo A.J. Ayer.200 Nella città 
oxoniense il giovane Berlin si misurò, per alcuni anni, con questioni allora 
particolarmente in voga tra i positivisti logici, ossia la “teoria della cono-
scenza” e “la teoria del linguaggio”, condividendo con questi la medesima 
tendenza anti-metafisica. Una tendenza che, come avrebbe ricordato lo stes-
so Berlin, si andava ad inserire in un ambiente intellettuale profondamente 
refrattario all’idealismo e a Hegel.201 Del resto, molti e molti anni più tardi, 
in un altro profilo autobiografico fondamentale per comprendere la sua 
identità di storico delle idee e filosofo, ossia My Intellectual Path, Berlin 
avrebbe affermato con tono deciso di non aver mai creduto in nessuna verità 
metafisica.202 Tuttavia, diversamente dai suoi colleghi, come Stuart Hamp-
shire e A.J. Ayer, Berlin maturò l’idea, alla quale sarebbe rimasto sempre 
fedele, che “no abstract or analytical point exists out of all connection with 
historical thought, that every thought belongs, not just somewhere, but to 
someone, and this at home in a context which is not purely prescribed”.203

L’allontanamento dal positivismo logico non significò però il ripudio 
della filosofia tout court: Berlin era e rimase prima di tutto un filosofo, 
sebbene con un interesse e una attrazione indubbi per la dimensione stori-
ca, per la “immaginazione storica”.204 La storia delle idee – disciplina nata 
negli Stati Uniti tra gli anni ‘10 e ‘30, grazie soprattutto all’opera di Arthur 
Ocken Lovejoy205 – permetteva a Berlin – di coniugare queste due ‘anime’. 

200 Il positivismo logico, rappresentato da filosofi come G.E. Moore, B. Russell e L. Wittgenstein 
viene comunemente considerato la versione inglese del positivismo del Circolo di Vienna, 
la cui concezione venne introdotta nell’ambiente intellettuale di Oxford proprio da Ayer con 
il suo Language, Truth and Logic del 1936. C.P. BERTELS – E. PETERSMA, I Filosofi del 
Novecento, Roma, Armando Editore, 1995, pp. 71 ss. Si veda a proposito G. CROWDER, 
Isaiah Berlin, cit., pp. 41-42. Inoltre, AA.VV., Dizionario di filosofia: gli autori, i concetti, 
le opere, Milano, Rizzoli, 1994.
201 I. BERLIN, In libertà, cit., p. 48.
202 I. BERLIN, My Intellectual Path, in ID., The Power of Ideas, edited by H. Hardy, Princeton, 
Princeton University Press, 2002, pp. 2 ss.
203 B. WILLIAMS, Introduction, to I. BERLIN, The Concept of Scientific History (1961), 
cit., 1980, p. XII.
204 Ibidem. Si veda a riguardo anche il commento di A. RYAN, Berlin and History, in G. 
CROWDER – H. HARDY, op. cit., p. 159.
205 Relativamente a Lovejoy e alla storia delle idee in ambito americano rimandiamo al Cap. 
I del nostro volume.
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Nella Oxford del primo dopoguerra la storia delle idee era una disciplina 
ai margini, alla quale Berlin aveva cominciato ad accostarsi attraverso 
il filosofo idealista R.G. Collingwood (1889-1943). Quest’ultimo era un 
intellettuale abbastanza isolato, refrattario alla collaborazione con scuole 
e gruppi accademici, e i suoi interessi spaziavano dalla filosofia alla storia 
fino alla archeologia.206 Egli era un convinto idealista e non a caso fu proprio 
Collingwood a tradurre in inglese e far conoscere nel suo paese l’opera di 
Benedetto Croce.207 Proprio per le sue convinzioni e per la tenacia con cui in 
vari scritti difese il punto di vista e la tradizione idealiste, Collingwood di-
venne uno dei bersagli preferiti di Ayer, al quale però replicò, come avvenne 
nel suo Essay on Methaphysics del 1940, cercando di mettere in luce quelli 
che riteneva fossero i limiti e le contraddizioni del positivismo logico.208

È certo che Berlin frequentò le lezioni di filosofia della storia tenute da 
Collingwood durante il Trinity Term del 1931 e, secondo il principale bio-
grafo di Berlin, Michael Ignatieff, fu proprio Collingwood a esercitare una 
notevole impressione sul giovane studente.209 Questa affermazione merita 
di essere approfondita soprattutto perché, come abbiamo precedentemente 
osservato, Berlin era ben lontano (e lo sarebbe sempre stato) dal subire il 
‘fascino’ della filosofia idealista. Attraverso Collingwood, Berlin conobbe 
la figura di Giambattista Vico che, insieme a Hamann e Herder, avrebbe poi 
rappresentato ai suoi occhi uno dei ‘campioni’ della prima reazione all’il-
luminismo, ossia di quella corrente di pensiero che egli avrebbe definito 
Contro-illuminismo, e che avrebbe costituito uno dei punti di riferimento 

206 Per una introduzione all’opera e al pensiero filosofico di Collingwood cfr: J. CONNELY – 
P. JOHNSON–S. LEACH, R. G. Collingwood. A Research Companion, London, Bloomsbury, 
2014. Inoltre, T.A. HARTIN, Collingwood’s Idea of History: the Development and Form of 
Historical Inquiry, Honor Thesis, Richmond University, Spring 1984, pp. 562.
207 Cfr. A. VIGORELLI, Lettere di Robin George Collingwood a Benedetto Croce (1912-1939), 
“Rivista di Storia delle Filosofia”, 46 (1991), pp. 545-563.
208 M. DUBNOV, Isaiah Berlin, the Journey of a Jewish Liberal, New York, Palgrave Mac-
millan, 2012, p. 70.
209 M. IGNATIEFF, op. cit., p. 69. Dubnov ricorda però che Berlin ammise il suo ‘debito’ nei 
confronti di Collingwood soltanto in occasione di un convegno che si tenne a Gerusalemme 
nel 1974. M. DUBNOV, op. cit., p. 72. Cfr. Y. Yavel, Philosophy and History in Action: Pa-
pers Presented at the First Jerusalem Philosophical Encounter, December 1974, Jerusalem, 
Magnes Press, 1978.
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essenziali nella sua riflessione sul concetto di pluralismo.210

Proprio da Collingwood, secondo Peter Skagestad, il giovane Berlin 
avrebbe appreso una speciale sensibilità per la ricerca storica come storia 
dei pensieri dell’uomo e quindi come “self-knowledge”, una visione che, 
a sua volta, sarebbe stata probabilmente ispirata a Collingwood dall’opera 
vichiana.211

Sebbene molte fossero le ragioni di distanza tra Collingwood, imbevuto 
di cultura idealista e incline anche ad un certo moralismo di tipo cristiano, 
e Berlin, quest’ultimo sviluppò nel tempo un gusto e un interesse per la di-
mensione storica delle idee che molto probabilmente gli provennero proprio 
dallo schivo e riservato filosofo oxoniese. Come suggerisce M. Dubnov, la 
figura di Collingwood potrebbe quindi aver esercitato un ruolo non indif-
ferente nel distacco di Berlin dalla filosofia analitica e nel suo successivo 

210 P. SKAGESTAD, Collingwood and Berlin: a Comparison, “Journal of the History of 
Ideas”, 66 (2005), pp. 99-112. La nostra ricerca si concentra su un periodo ben definito della 
produzione intellettuale di Berlin, ossia gli anni ‘50, quindi non prenderemo in considerazione 
gli scritti da lui dedicati al Contro-illuminismo. Ci pare tuttavia importante chiarire breve-
mente il significato di questo termine. Nel 1973, Berlin pubblicò sul prestigioso Dictionary 
of the History of Ideas di Philip P. Wiener (New York, Charles Scribner and Sons) il lemma 
Counter-Enlightenment. Con tale espressione Berlin indicava una vera e propria reazione alla 
temperie dell’illuminismo: se quest’ultima, a suo giudizio, si era caratterizzata per il primato 
del diritto naturale, della Ragione, ritenuta comune a tutti gli uomini, per la critica feroce alle 
istituzioni, incluse quelle religiose, il Contro-illuminismo parlava di istinto, rifiutava l’idea 
che esistessero leggi uniformi, comprensibili razionalmente, sottese alla realtà umana e sociale 
e ribaltava totalmente la prospettiva cosmopolita valorizzando, invece, il carattere nazionale. 
È stato fatto notare che il modo in cui Berlin delineava il Contro-illuminismo, quale corrente 
di pensiero e movimento culturale, sembrava ampiamente recuperare alcuni dei tratti salienti 
generalmente attribuiti al Romanticismo. Del resto, alcune delle figure cardine del Contro-
illuminismo, alle quali Berlin si richiamava, ossia Hamann, Herder, Schelling, possono essere 
ricondotte al periodo romantico. Il personaggio che invece sembrava avere una collocazione 
alquanto particolare nell’alveo del Contro-illuminismo era quella di Giambattista Vico sia perché 
italiano, sia perché apparteneva ad un momento storico molto antecedente al Romanticismo. 
H. CHISIK, Historical Dictionary of the Enlightenment. Historical Dictionaries of Ancient 
Civilizations and Historical Eras, no. 16, Lanham, Maryland, Toronto, Oxford, The Scarecrow 
Press, 2005, pp. 127-128. Sulla storia del lemma Counter-Enlightenment prima di Berlin, si 
veda ad esempio R. WOLKER, Isaiah Berlin’s Enlightenment and Counter Enlightenment. 
Remarks as public Lecture delivered by the Department of History and Jewish Studies Program 
at the Central European University, Budapest, 2000, disponibile all’indirizzo web: http://web.
ceu.hu/jewishstudies/pdf/02_wokler.pdf, pp. 1-9. Il saggio The Counter-Enlightenment fu 
successivamente pubblicato da Berlin come opera autonoma nella raccolta intitolata Against 
The Current. Essays in the History of Ideas, cit.
211 P. SKAGESTAD, op. cit., pp. 101 ss.
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avvicinamento alla storia delle idee.212

Un primo, decisivo passo in tal senso avvenne nel 1933 quando l’e-
ditore H. P. Fisher propose a Berlin di scrivere uno studio monografico su 
Karl Marx che fosse chiaro, efficace e che potesse essere letto anche dal 
grande pubblico. Il lavoro di ricerca che avrebbe svolto per la biografia di 
Marx gli avrebbe offerto gran parte del “materiale” sul quale egli avrebbe 
ragionato nei decenni successivi.213

Il risultato fu una analisi che non solo illustra alcune delle componenti 
essenziali dello stile argomentativo e di scrittura di Berlin storico delle idee 
ma che contiene anche una serie di riflessioni, suggestioni, elementi dai quali 
egli avrebbe tratto ispirazione per elaborare il suo concetto di monismo e la 
sua critica ad esso. Bisognerà però aspettare gli anni ‘50 e i primi anni ‘60 
per leggere alcuni tentativi di riflessione sistematica da parte di Berlin su che 
cosa significasse, per lui, occuparsi di storia, nello specifico di storia delle 
idee, ossia il suo saggio sulla Historical Inevitability, The Sense of Reality 
che, in origine, costituiva la base della lezione su Realism and History che 
Berlin tenne presso lo Smith College (U.S.A) nel 1953 e The Concept of 
Scientific History del 1961.214

Tuttavia, anche il suo Karl Marx. His Life and Environment, pubblicato 
nel 1939, è in buona parte esemplificativo di una certa sensibilità, di una 
certa lettura del pensiero e delle idee (filosofiche e politiche) che avrebbero 
trovato piena espressione nelle opere successive. Non vorremmo tanto sof-
fermarci sui limiti e le mancanze dello scritto giovanile di Berlin, sui quali 
la letteratura si è già pronunciata, bensì sul modo in cui l’autore, prendendo 
le distanze dal positivismo logico di Ayer, si ‘impossessava’ del pensiero 
politico e della figura di Marx cercando anzitutto di dare ad entrambi 
spessore storico, collocandoli in un particolare contesto storico, culturale 
e intellettuale. Nel libro sul filosofo di Treviri è possibile già intravvedere 
il percorso intellettuale che Berlin avrebbe intrapreso, ossia il suo modo di 
declinare la storia delle idee. Marx veniva calato nella realtà del suo tempo 

212 Cfr. M. DUBNOV, op. cit., pp. 72-76.
213 D. KELLY, The Political Thought of Isaiah Berlin, “The British Journal of Politics and 
International Relations”, 4 (2002), pp. 29 ss. Cfr. M. IGNATIEFF, op. cit., pp. 30 ss.
214 Questi sono, secondo J. CRACRAFT, op. cit., p. 292, i tre saggi che meglio sintetizzano 
il pensiero di Berlin sul significato e il senso degli studi di tipo storico. 
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e ampio spazio veniva dato da Berlin anche al dato biografico, al rapporto di 
Marx con il padre, a quello con le sue radici ebraiche e alla sua personalità. 
Altrettanto rilevante diventava l’analisi del periodo trascorso dal teorico del 
materialismo storico a Parigi, alle sue frequentazioni, alle letture che aveva 
fatto, al ruolo da lui svolto nell’Internazionale Socialista.215

L’opera di contestualizzazione che Berlin si era proposto di realizzare 
con il suo studio su Marx non si limitava però alla rivalutazione del dato 
storico, concreto, biografico, essa voleva mostrare come il pensiero poli-
tico e filosofico di Marx potesse essere pienamente compreso se posto in 
rapporto alla tradizione intellettuale a lui precedente. Nel fare questo Berlin 
sceglieva la via – che sarebbe poi diventata una componente essenziale e 
tipica di tutta la sua opera – delle grandi sintesi concettuali: egli poneva 
innanzitutto a confronto l’eredità razionalista inaugurata dall’illuminismo 
con il “German Historicism” emerso quale reazione al Secolo dei Lumi, per 
poi concentrarsi sull’opera di Hegel, alla luce della quale, a suo giudizio, il 
pensiero di Marx diventava pienamente comprensibile.216

Berlin esaminava il concetto hegeliano di “History”, di “Spirit”, di 
“laws of History”, di “historical development”, di “necessity of conflicts”, 
per poi argomentare quanto profondo fosse il debito intellettuale di Marx 
nei confronti del “metaphysical historicism” di Hegel.217 L’analisi del pen-
siero hegeliano diventava così funzionale a comprendere la concezione 
materialistica della storia che, secondo Berlin, riproponeva a suo stesso 
fondamento “the central Hegelian conception […] although it is transposed 
into semi-empirical terms”.218

Berlin sottolineava l’apporto rivoluzionario e innovativo dell’opera 
di Marx, sempre nell’ottica del confronto intellettuale tra quest’ultimo e 
una pluralità di voci e di eredità culturali precedentemente ricordate. Egli 
riteneva così che fosse fondamentale portare alla luce la vicinanza tra la con-
cezione filosofica di Marx e quella di Hegel che, a suo giudizio, consisteva 

215 I. BERLIN, Karl Marx. His Life and Environment, 4th Edition, with a Foreword by A. 
Ryan, Oxford, Oxford University Press, 1978.
216 Ivi, pp. 49-60.
217 Ivi, pp. 31-41.
218 Ivi, p. 91.
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in due aspetti di primaria importanza: la elaborazione da parte di entrambi 
di un “cosmic scheme” capace di spiegare (e nel caso di Marx anche di 
cambiare) la realtà e, legato strettamente a questo aspetto, la  comune con-
vinzione che il processo storico seguisse una direzione precisa, che esistesse 
una “historical necessity”. All’opera di Marx, secondo Berlin, era quindi 
sottesa l’idea (hegeliana) che la “rationality [is the] entailing knowledge 
of the laws of necessity” e la cui conoscenza rendeva gli uomini “free”.219

Ma proprio in una simile concezione della storia, ossia nell’idea che 
questa seguisse delle leggi e quindi un percorso necessario – sebbene, ov-
viamente, tale necessità venisse declinata e interpretata in maniera differente 
da Hegel e da Marx – Berlin individuava una delle implicazioni filosofiche, 
politiche e morali più pericolose presenti nell’opera dei due pensatori, ossia 
la convinzione che si fosse davvero liberi nel momento in cui si era coscienti 
della “historical necessity” e quindi delle leggi che regolavano il processo 
storico e la vita stessa degli uomini: 
His use [Berlin si stava riferendo a Marx] of such notions as freedom and rationality, 
his ethical terminology, seem to rest on some such views as following […]. If you 
know in what direction the world process is working, you can either identify your self 
with it or not, if you fight it, you thereby compass your own certain destruction, being 
necessarily defeated by the forward advance of history […]. Only a wholly rational 
being is wholly free to choose between alternatives: where one of these irresistibly 
leads to his own destruction, he cannot choose it freely, because to say that an act is 
free […] is to deny that is contrary to reason.220

Nella visione marxiana di “world process” e “historical development” 
Berlin ravvisava non solo l’influsso della lezione hegeliana ma anche una 
potente negazione del principio di libertà; proprio da questo punto di vista 
egli esprimeva un giudizio critico verso i due filosofi tedeschi. È da sotto-
lineare come considerazioni pressoché identiche sarebbero state formulate 
da Berlin molti anni più tardi in Two Concepts of Liberty, dove egli sarebbe 
tornato ad evidenziare quello che, ai suoi occhi, era il pericoloso e perverso 
‘cortocircuito’ tra il concetto di libertà, razionalità e necessità presente nel 

219 Ivi, pp. 114-115.
220 Ivi, p. 114.
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pensiero di Marx.221

In generale, già nell’opera del 1939, prendeva forma l’idea che le 
concezioni filosofiche volte a interpretare la realtà attraverso un modello 
onniesplicativo recassero in sé i germi di un pensiero illiberale, sinistro, 
pericoloso, che alcuni anni più tardi Berlin avrebbe giustappunto definito 
monistico.222

Ciò che ci interessa non è tanto discutere la validità e la condivisibilità 
o meno della interpretazione berliniana di Marx: a riguardo, ad esempio, 
appare penetrante il commento di D. Kelly che accusa Berlin di aver fatto una 
sorta di “caricatura” di Marx schiacciando quest’ultimo eccessivamente su 
Hegel.223 Potremmo altrettanto convenire con chi ci ricorda (pedantemente) 
come il Marx di Berlin fosse distante sia “dalla militanza tipica della marxio-
logia scientifico-socialista del primo dopo-guerra” – ma ci saremmo potuti 
aspettare qualcosa di diverso da un intellettuale liberale come Berlin? – sia 
dalla accurata disamina degli aspetti filologici che avrebbe caratterizzato 
gli studi su Marx dopo la Seconda guerra mondiale.224 Del resto, autorevoli 
studiosi hanno rimproverato a Berlin di non essersi mai misurato seriamente 
con i testi storici. Rimarrebbe infatti seriamente deluso chi si avvicinasse 
all’opera di Berlin pensando di leggere volumi ricchi di note, citazioni e 
minuziosi rimandi testuali: in questo senso anche il suo studio su Marx non 
costituisce un’eccezione.225

Vorremmo piuttosto sottolineare come nell’opera del 1939 cominciasse 
a prendere (timidamente) forma l’identità di Berlin quale storico delle idee 
in un duplice senso. Innanzitutto dalla analisi che egli dedicava a Marx 
(e in particolare dal raffronto che egli tracciava tra quest’ultimo e Hegel) 
emergeva quanto importante fosse per Berlin il problema della libertà e della 
libertà individuale, quale questione filosofica, politica ed etica con cui egli 

221 Su questo aspetto cfr. D. KELLY, op. cit., pp. 25-48.
222 Ivi, p. 30.
223 Ivi, pp. 27-29 e p. 30. D. Kelly ricorda come già l’ex allievo di Berlin a Oxford, G.A. 
Cohen avesse mosso sostanzialmente lo stesso tipo di critica in Isaiah’s Marx and Mine, 
pubblicato nel 1978.  
224 B. BONGIOVANNI, Introduzione a I. BERLIN, Karl Marx, tr. it. Firenze, La Nuova Italia, 
1994, p. XIV.
225 P. ANDERSON, A Zone of Engagement, London, Verso, 1992, p. 234.
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si sarebbe confrontato tutta la vita.226

Un confronto che nasceva di fondo dalla convinzione che “le idee 
centrali, le grandi idee che hanno occupato il mondo occidentale hanno una 
sorta di vita propria”.227 Tuttavia, le pagine accurate dedicate da Berlin, ad 
esempio, agli anni trascorsi da Marx a Parigi, alle letture che quest’ultimo 
aveva fatto, all’ambiente culturale con il quale l’esule tedesco era entrato in 
contatto (compresi i liberali russi),228 esprimevano la convinzione che le idee 
(filosofiche, morali, politiche) possedevano una loro dimensione storica e 
che, proprio per questo, era essenziale comprendere il contesto nelle quali 
esse nascevano e si sviluppavano: 
Se sei interessato alle idee, se queste ti importano [– avrebbe detto Berlin nelle sue 
Conversations con R. Jahanbegloo –]  non puoi non essere interessato alla loro storia, 
perché le idee non sono monadi, non sono nate nel vuoto, ma hanno relazioni con altre 
idee, credenze, forme di vita, punti di vista: i punti di vista, le Weltanschauungen, 
si influenzano reciprocamente e fanno parte di quello che si è soliti chiamare ‘clima 
intellettuale’; formano la gente, la sua azione e il suo modo di sentire, tanto quanto 
fattori materiali e mutamenti storici.229

Lo storia delle idee, nella prospettiva di Berlin, non era uno studio filo-
sofico nel senso stretto del termine, poiché essa riconosceva la dimensione 
storica delle idee, il ‘peso’ del contesto nelle sue varie forme e declinazioni, 
ma non era neppure interamente storica nella misura in cui essa afferma-
va l’esistenza di questioni, problemi, domande capaci di ‘attraversare’ le 
epoche, questioni “eterne”, attorno alle quali gli uomini si erano sempre 
interrogati e avrebbero continuato a farlo. La natura duplice della storia 
delle idee e quindi la natura duplice del ‘mestiere’ dello storico delle idee, 
in bilico fra due mondi, sarebbe stata così sintetizzata da Berlin nelle sue 
Conversations: 

Come presero vita le loro idee? In quale epoca? In che luogo? In che tipo di società? 
Le loro idee potranno essere interessanti di per se stesse, ma sono le loro idee, e 

226 Cfr. il fondamentale G. CROWDER, Isaiah Berlin, cit., pp. 35 ss.
227 I. BERLIN, In libertà, cit., pp. 62-63.
228 I. BERLIN, Karl Marx. His Life and Environment, cit., pp. 61 ss.
229 I. BERLIN, In libertà, cit., pp. 62-63. 
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bisognerà chiedersi quali furono le pene e i tormenti che subirono una volta messe 
in circolazione. Come maturarono nelle loro teste le loro idee e i loro scritti? Non 
si può parlare di idee nella più pura astrazione, senza riferirsi alla storia, ma non è 
neanche possibile parlarne in termini di contesto storico concreto, come se le idee 
non avessero alcun senso al di fuori di esso.230

Per Berlin, le idee si radicavano nella storia ma, al contempo, aveva-
no una sorta di “vita trans-storica”; certe visioni e categorie erano così in 
grado di esercitare una qualche forma di influsso su periodi successivi. Del 
resto, Berlin insistette sempre sul potere e sulla forza delle idee: nei suoi 
Two Concepts of Liberty (1958), egli avrebbe infatti citato Heine, secondo 
il quale “philosophical concept nurtured in the stillness of a professor’s 
study could destroy a civilization”.231

Il modo in cui Berlin intendeva la storia delle idee sembra, secondo 
Peter Skagestad, riecheggiare la lezione di Collingwood e in particolare il 
concetto collingwoodiano di “absolute presupposition” (“presupposizioni 
assolute”). In Essay on Methaphysics il filosofo idealista, in polemica con 
il positivismo logico di Ayer, aveva infatti affermato che ciascuna epoca e 
ciascuna società possedevano categorie interpretative proprie, la cui com-
prensione presupponeva anche la conoscenza e la consapevolezza del dato 
storico, soprattutto laddove una determinata categoria lasciava il posto ad 
un’altra.232

La vicinanza tra il teorico del monismo e il filosofo idealista appare 
altresì indicativa di quanto filosofica fosse la visione che Berlin aveva della 
storia delle idee.233 La convinzione che le idee avessero un impatto, una in-
fluenza, un peso al di fuori del contesto in cui esse generavano costituiva, a 

230 Ivi, p. 63. 
231 I. BERLIN, Two Concepts of Liberty, cit., p. 119.
232 Su questo aspetto, oltre a P. SKAGESTAD, op. cit., anche M. RICCIARDI, Isaiah Berlin, su 
libertà e pluralismo, “Ragion Pratica”, 26 (2006), p. 10. Sebbene, come abbiamo precedente-
mente ricordato, Berlin non avesse mai dichiarato un debito intellettuale esplicito nei confronti 
di Collingwood, è da ricordare che in una lettera a Shiela Grant Duff, datata dicembre 1932, 
Berlin parlava di lui in toni di grande ammirazione: lo definiva un filosofo “continentale”, 
“eccitante e rischioso” e uomo di vasta cultura. I. BERLIN, Flourishing. Letters 1928-1946, 
edited by H. Hardy, London, Chatto & Windus, 2004, p. 44.  
233 I. BERLIN, In libertà, cit., p.  65.
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mio giudizio, il presupposto delle ampie “genealogie di idee”,234 in cui Berlin 
si cimentò e, al contempo, del suo impegno nel comprendere le radici cultu-
rali e intellettuali più profonde di quel monismo (epistemologico, filosofico e 
politico) che, a giudizio suo (e di Voegelin), aveva caratterizzato il fenomeno 
totalitario. Nella prima parte del nostro studio, ricordavamo come Voegelin 
non avesse mai preteso di definirsi uno storico. La stessa considerazione può 
essere estesa a Berlin che, con una malcelata ‘civetteria’, amava ripetere, a 
chi lo interrogava su questo aspetto, di non essere un “historian”. Del resto, 
come abbiamo sottolineato precedentemente, nessuna delle sue opere (così 
come quelle di Voegelin) possono essere in alcun modo definite storiche 
nel senso stretto del termine. Se per ricerca storica intendiamo un esame 
approfondito delle fonti, una attenta disamina a partire dalla distinzione tra 
fonti primarie e secondarie, il problema contenutistico e metodologico di 
misurarsi con il “vero” e con il “falso”, allora è indubbio che Berlin (così 
come Voegelin) non fu mai uno storico.235

Se per ricerca storica intendiamo tomi paludati e studi monografici 
corredati da ricchi e raffinati rimandi testuali, allora – ancora una volta 
– resteremmo molto delusi da Berlin nei panni dello storico.236 Il rilievo 
stesso che egli dava al contesto storico, pur riconoscendone l’importanza, 
non è neppure lontanamente paragonabile, ad esempio, a quello ad esso at-
tribuito da uno dei suoi principali critici, Quentin Skinner,237 e dalla Scuola 

234 P. ANDERSON, op. cit., p. 234.
235 F. CHABOD, Lezioni di metodo storico, Roma-Bari, Laterza, 2012, pp. 3-7.
236 H. HARDY – K. HIRUTA, Editing Berlin, Interpreting Berlin, Introduction to H. HARDY 
(edited by), The Book of Isaiah: Personal Impressions of Isaiah Berlin, Oxford, The Boydell 
Press, 2009, p. 138.
237 Skinner attaccava quelle che riteneva fossero, all’epoca, le due “mitologie” imperanti nella 
storia delle idee: la prima, secondo la quale era unicamente il contesto, con i suoi fattori so-
ciali, economici e politici, a determinare il testo e la seconda che, invece, vedeva nella logica 
interna al testo la chiave di volta per la sua comprensione. Contro queste due impostazioni 
Skinner rivendicava l’importanza di ricostruire le intenzioni degli autori, i contesti storici 
nella loro specificità e originalità, evitando l’errore di leggere e studiare il passato per trovare 
risposte relative alla realtà presente, poiché in questo modo si finiva per proiettare la nostra 
concettualità, le categorie tipiche della nostra realtà e contemporaneità, su figure e periodi 
storici distanti da noi. Berlin sembrava proprio replicare alle posizioni di Skinner quando, 
nelle sue Conversazioni con R. Jahanbegloo, affermava che, per lui, era impossibile parlare 
e discutere delle idee (politiche, sociali, filosofiche etc.), focalizzando primariamente e quasi 
esclusivamente la propria attenzione sul contesto storico. Cfr. Q. SKINNER, Meaning and 
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di Cambridge, eppure la dimensione storica, per Berlin, era rilevante e ciò 
emergeva già dal suo studio giovanile su Marx.238

Negli anni anni ‘50, Berlin avrebbe provato a chiarire ciò che, secondo 
lui, era l’essenza della ricerca storica e la profonda differenza tra questa e la 
ricerca scientifica. Avrebbe ripetuto che la storia riguardava prima di tutto 
gli uomini, la realtà umana, nella sua vivente complessità e contro ogni ten-
tativo scientista avrebbe affermato che la ricerca storica era essenzialmente 
e profondamente diversa da quella scientifica. Il modo in cui Berlin pose la 
distinzione tra studio della storia e studio della natura, tra ricerca storica e 
ricerca scientifica, è essenziale per meglio comprendere la sua concezione 
della storia delle idee e, attraverso essa, la sua riflessione sul monismo. In 
tal senso vorremmo soffermarci su tre scritti molto significativi, il testo 
The Sense of Reality (scritto in origine nel ‘53), la parte finale di Historical 
Inevitability (anche’esso del 1953), al quale dedicheremo ampio spazio suc-
cessivamente, e infine il saggio The Concept of Scientific History del 1961. 

Understanding in the History of Ideas, “History and Theory”, 8 (1969), pp. 3-53 e I. BERLIN, 
In libertà, cit., pp. 24-25. Sul confronto tra le posizioni di Skinner e Berlin si veda l’interes-
sante M. BODE, op. cit., pp. 72 ss. A Skinner Bode replica che non solo la particolare visione 
berliniana della storia delle idee dovrebbe essere, a sua volta, opportunamente contestualizzata 
ma soprattutto come l’accusa rivolta al pensatore inglese (peraltro da più fronti) di non essere 
stato uno storico delle idee rigoroso non tiene conto del fatto che, per Berlin, la storia delle 
idea era prima di tutto un modo di fare filosofia “by other means”.  
238 Nella intervista rilasciata agli inizi degli anni ‘90 a S. Lukes, Berlin avrebbe sintetizzato 
così la sua contro-replica a Skinner: “Quentin Skinner sostiene giustamente che le idee si 
possono comprendere pienamente solo se si comprende in quali circostanze politiche sono 
state prodotte, contro chi erano dirette e chi intendevano favorire, quali furono le conseguenze 
di determinate idee. È tutto vero. Però l’essenza delle idee in quanto tali non emerge dalle 
analisi storiche di Quentin Skinner. Se avesse ragione non saremmo capaci di comprendere 
Platone o Aristotele. Non sappiamo che tipo di città fosse Atene né che aspetto avesse […]. 
Tuttavia le idee in se stesse sono rimaste. Hanno stimolato ed emozionato gli uomini per più 
di duemila anni. Se le condizioni di Skinner non sono soddisfatte, com’è possibile tutto que-
sto? La comprensione delle idee non può dipendere soltanto da una comprensione adeguata 
del contesto”. Ci sembra che nella risposta a Skinner e alla cosiddetta scuola contestualista 
di Cambridge, Berlin fosse non poco debitore della lezione di Collingwood. I. BERLIN, Tra 
Filosofia e storia delle idee. La società pluralista e i suoi nemici, cit., pp. 63-64. 
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4.2 Ricerca storica e ricerca scientifica secondo Berlin (1953-1961)

Alla base della Elizabeth Cutter Morrow Lecture che Berlin lesse allo 
Smith College nel ‘53 e intitolata Realism in History c’era uno scritto dal 
titolo (molto significativo e potremmo dire anche ‘molto berliniano’) di 
The Sense of Reality.239

Era un sano senso della realtà che lo storico doveva possedere e proprio 
sulla base di questo, per Berlin, era necessario rendersi conto che la volontà 
di trasformare la ricerca storica in una scienza, sul modello di quelle naturali, 
aveva una spiegazione culturale ben precisa che, a suo giudizio, affondava 
le radici nella storia intellettuale europea tra ‘600 e ‘800: egli usava così la 
storia delle idee per ragionare sulla identità dello studio storico in rapporto 
a quello scientifico. Nel ‘600 e nel ‘700 lo sviluppo prodigioso del sapere 
matematico e scientifico aveva contribuito a generare la convinzione che 
fosse possibile in maniera analoga a ciò che accadeva nelle scienze esatte, 
disvelatrici del mondo naturale, comprendere la direzione generale della 
storia.240 Le osservazioni di Berlin ricordano non poco quelle di Voegelin 
nella sua History of Political Ideas: entrambi individuavano nella rivolu-
zione intellettuale operata dallo sviluppo delle scienze esatte e del metodo 
scientifico uno dei momenti di svolta fondamentali nella storia delle idee 
europea e occidentale. Sebbene durante l’‘800 si fosse profilata una vasta re-
azione contro la temperie culturale settecentesca, l’idea che la storia seguisse 
un suo percorso, che ci fosse bisogno di qualcosa per scoprire “historical 
laws” era, per Berlin, riuscita a sopravvivere con un innegabile successo.241

Richiamandosi evidentemente alla sua biografia intellettuale su Karl 
Marx, il pensatore inglese contestava esattamente questo principio, ossia 
che comprendere il movimento e la realtà storica significasse individuare 
un disegno, un insieme di leggi generali ad essi sottesi. E in tal senso, la 
vicinanza tra Voegelin e Berlin storici delle idee emerge ancora una volta 
con una certa efficacia: pur con le necessarie e debite distinzioni e pur 

239 I. BERLIN, The Sense of Reality, in ID., The Sense of Reality. Studies in the Ideas and their 
History, edited by H. Hardy, with an Introduction by P. Gardiner, London, Pimlico, 1996. Si 
veda a proposito nello stesso volume H. HARDY, Editor’s Preface, p. X. 
240 I. BERLIN, The Sense of Reality, cit., pp. 8, 28-29.
241 Ivi, p. 9.
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ricordando la specificità dei loro profili e percorsi intellettuali, entrambi 
rifiutavano decisamente l’idea che il processo storico seguisse leggi ogget-
tive e razionalmente discernibili. Berlin sviluppava così la sua riflessione, 
muovendo dalle considerazioni appena delineate, con l’obiettivo di chiarire 
quelle che, a suo giudizio, erano le peculiarità della ricerca storica, ossia 
l’attenzione al dato esperienzale (“experience of life”) e, insieme ad essa, 
“insight”, “simpathy, interest and imagination”.242 Lo studio della storia, 
secondo Berlin, richiedeva osservazione, conoscenza dei fatti e compren-
sione, ossia la capacità (e la qualità) di cogliere la psicologia e il carattere 
degli esseri umani: “it requires – scriveva Berlin – scrupulous observation, 
accurate knowledge of facts, but it is more than this: it is a form of under-
standing and not of knowledge of facts in ordinary sense”. Secondo questa 
prospettiva – che presupponeva la volontà di rivendicare la particolarità e la 
originalità della ricerca storica così come Voegelin aveva avanzato la stessa 
pretesa nei confronti della scienza politica – lo storico era quindi colui che 
riusciva, a differenza dello scienziato, nell’intento di riportare alla luce “a 
form of life”:243

This is an essential factor in making us admire and trust – scriveva Berlin – some 
historians more than others. It is when an historian so describes the past that we are 
conscious of having brought before us not merely attested facts, but revelation of a 
form of life, of a society [...] sufficiently similar to what we ourselves understand by 
human life or society or men’s intercourse, that we can continue – extrapolate – for 
ourselves, go on by ourselves, understand why this man did this, and the nation that 
[…] because those of our faculties have been brought into play which operate similarly 
in our understanding of our own society, as opposed to some inductive or deductive 
conclusions – it is then that we recognise what we have been given as being, and, 
not the dry rattle of mechanical formulae or of a loose heap of historical bones.244

Lo studio della storia non poteva prescindere dai fatti, ma non si ridu-
ceva ad una sorta di mera ‘tassonomia’; in esso Berlin credeva di scorgere 
“a perpetual oscillation between horror of saying more that we know for 
certain, which leads one to say as little as possible as near nothing at all 

242 Ivi, p. 20. 
243 Ivi, p. 22. 
244 Ivi, p. 25.
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[…] and per contra the attempt to describe the past in real terms, to give it 
the look of life, something recognisible human, even at the inevitable risk 
of saying more than we can know by accredited «scientific» methods”.245

Lo storico doveva trovare un equilibrio fra queste due tendenze e 
inclinazioni anzitutto avendo ben presente “the sense of reality” o “of the 
history” che – scriveva Berlin – “enables us to detect the relationships of 
actual things and persons is acquiatance with particulars, while all theories 
deal with attributes and idealised entities – with the general”.246 Chi si oc-
cupava di storia (e quindi della vita e delle idee degli uomini) doveva saper 
guardare al particolare e saper rapportare il particolare ad un contesto più 
ampio, senza per questo cercare di spiegare la realtà storica in termini di 
schemi, leggi o modelli come, invece, avveniva per l’indagine del mondo 
naturale nelle scienze esatte.247 In particolare, la abilità di non cadere nel 
‘tranello’ di schematismi ed eccessive astrazioni significava, per Berlin, 
evitare di scambiare e fraintendere “the knowledge of a small portion of 
the scene to cover the entire scene”.248

In maniera fortemente analoga a Voegelin, anche secondo l’intellettuale 
inglese, era stato proprio questo l’errore (epistemico e filosofico) principale 
commesso dai “great system-builders” dell’800, ad esempio da Marx che 
parlava di “historical laws”. Voegelin criticava il tentativo di uniformare e 
‘piegare’, snaturandola, la scienza politica ai canoni del metodo scientifico 
e in maniera simile Berlin insisteva sulla necessità di distinguere lo studio 
della storia e delle vicende umane da quello che riguardava il mondo della 
natura. La commistione fra queste due dimensioni costituiva infatti, per 
Berlin, una clamorosa violazione del “sense of reality”: parlare di leggi 
della storia era, a suo giudizio, improprio ed errato sia dal punto di vista 
filosofico, sia da quello storiografico.249

Il tema del “senso della realtà” come idea-guida per lo storico sareb-
be stata nuovamente al centro della attenzione e della analisi di Berlin in 

245 Ivi, p. 27.
246 Ivi, p. 35.
247 Ibidem.
248 Ivi, pp. 35-39.
249 Ivi, pp. 81-83.
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Historical Inevitability e in The Concept of Scientific History. Il primo 
saggio, sul quale avremo modo di discutere ampiamente nelle prossime 
pagine, era anzitutto un affresco delle concezioni deterministiche, di come 
esse si fossero sviluppate e di quelle che Berlin considerava fossero le loro 
implicazioni filosofiche, etiche e politiche più sinistre e pericolose. Lo 
scritto, come del resto la netta maggioranza della produzione intellettuale 
del pensatore inglese, nasceva in origine quale testo di una Lecture che egli 
lesse nel 1953 alla London School of Economics and Political Sciences, 
in occasione di una serie di conferenze dedicate al padre del positivismo 
ottocentesco, Auguste Comte.

Da un lato, Berlin elaborava una critica serrata alle varie forme di 
determinismo e in generale a tutte quelle concezioni filosofiche (metafisi-
che o scientiste che fossero), volte a trovare una spiegazione univoca alla 
complessità della realtà, una causa ultima o qualche legge universale, valida 
e oggettiva che permettessero di spiegare il processo storico e prevederne 
perfino gli indirizzi futuri; dall’altro, egli rivendicava la peculiarità degli 
studi storici e della figura dello storico (delle idee). Era nella parte finale di 
Historical Inevitability che Berlin tornava a interrogarsi sulla natura della 
ricerca storica, ricordando anzitutto che lo storico doveva possedere e usare 
“imagination” o il “power of sympathy or of understading in order to avoid 
the injustice that springs from an unsufficient grasp of the aims and codes 
and customs of cultures distant from us in time or space”.250

Nel rivendicare simili qualità e capacità come componenti essenziali del 
‘mestiere’ dello storico, Berlin prendeva criticamente le distanze da coloro 
che pensavano di avvicinarsi al mondo della storia, di fare ricerca storica 
seguendo gli stessi criteri impiegati dai fisici, dai biologi o dai geologi:251

History is not identical with imaginative literature, but it is certainly not free from 
what, in a natural science, would be rightly condemned as unwarrantably subjective 
and even, in an empirical sense of the term, intuitive. Except on the assumption that 
history must deal with human beings purely as material objects in space […] its 
method can be scarcely be assimilated to the standards of an exact natural science.252

250 I. BERLIN, Historical Inevitability, in ID., Four Essays on Liberty, cit., p. 66.
251 Ivi, pp. 66 ss. 
252 Ivi, p. 90.
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Il pensatore inglese sottolineava così, contro quella che egli riteneva la 
pericolosa degenerazione scientista degli studi storici, come questi ultimi, 
a differenza delle trattazioni scientifiche, si caratterizzassero per la impos-
sibilità da parte dello storico di prescindere completamente da qualsiasi 
forma di “moral or psychological insight and evaluation which is involved 
in viewing human beings as creatures with purposes and motives”.253

In polemica con chi parlava di storia come una disciplina da uniformare 
ai canoni delle scienze esatte, Berlin difendeva così l’elemento “subjective”, 
ossia la centralità dell’elemento umano nella ricerca storica. Ma ciò non 
significava che questa non potesse ambire a chiarire, illuminare, a formulare 
spiegazioni generali soddisfacenti, ossia ad essere una fruttuosa branca del 
sapere umano. Essa infatti – sottolineava Berlin – si misurava anzitutto coi 
“facts” che, a loro volta, dovevano essere letti, ragionati, interpretati. Lo 
storico, a suo giudizio, non poteva mai prescindere dai “facts”, dalla loro 
varietà, complessità e perfino contraddittorietà e ad essi doveva continua-
mente tornare in un dialogo costante:
The same fact can be arranged in many patterns, seen from many perspectives, displa-
yed in many lights, all of them equally valid, although some will be more suggestive 
or fertile in one field than in another […]. Yet through it all the facts themselves will 
remain relatively «hard» […] and whenever obsession by a given pattern causes a 
given writer to interpret the facts too artificially, to fill the gaps of knowledge too 
smoothly, without sufficient regard to empirical evidence, other historians will instin-
ctively perceive that some kind of violence is being done to the facts, to the relation 
between evidence and interpretation is in some way abnormal.254

Pur riconoscendo l’importanza del dato empirico, egli riteneva altresì 
irragionevole e assurda la pretesa di chi voleva dare vita a descrizioni e 
indagini storiche del tutto a-valutative, ossia a chi rimaneva “ostaggio” dei 
fatti sui quali incentrava la propria indagine: 

253 Ivi, p. 91. Historical Inevitability generò un ampio e vivace dibattito. Si vedano, ad esem-
pio, i commenti al testo berliniano contenuti in J.A. PASSMORE, History, the Individual 
and Inevitability, “Philosophical Review”, 68 (1958), pp. 93-102, in A. SEN, Determinism 
and Historical Predictions, “Enquiry”, New Dehli, 2 (1959), pp. 113-114. In generale, è 
utile riferirsi a I. HARRIS, Berlin e i suoi critici, in I. BERLIN, Libertà, a cura di H. Hardy, 
Milano, Feltrinelli, 2010, pp. 361 ss. 
254 I. BERLIN, Historical Inevitability, cit., p. 70.
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and we are further told that we should practice such objectivity out of respect for 
some imaginary scientific canon which distinguishes between facts and values and 
sharply, so sharply that it enables us to regard the former as being objective, inexo-
rable and therefore self-justifying, and the latter merely as a subjective gloss upon 
events – due to the moment, the milieu, the individual temperament – and conse-
quently unworthy of serious scholarship, of the great, hard edifice of dispassionate 
historical construction.255

E proprio contro una simile concezione della ricerca storica Berlin 
affermava che: 
to this we can only answer that to accept this doctrine is to do violence to the basic 
notions of our morality, to misinterpret our sense of the past, and to ignore the most 
general concepts and categories of normal thought. The time will come when men 
will wonder how this view, which combines a misunderstanding of empirical methods 
with cynicism exaggerated to the point of eccentricity, can ever be achieved such 
remarkable fame and influence and respectability.256

Per Berlin era infatti rilevante comprendere come quelle categorie 
si fossero storicamente formate e nell’affermare ciò il pensatore inglese 
sembrava richiamarsi, sebbene implicitamente, all’opera di Collingwood e 
alla sua teoria degli “absolute principles”.257

Contro coloro che ambivano a elaborare schemi e modelli oggettiva-
mente validi per spiegare la realtà storica, Berlin ricordava la centralità dei 
fatti: erano gli schemi a doversi ‘piegare’ ai fatti, non viceversa; e in ciò, a 
nostro giudizio, egli dimostrava una sensibilità intellettuale profondamente 
empirista; contro però coloro che professavano una sorte di ‘religione’ dei 
fatti, invocando indagini rigorose e neutrali, simili alle scienze esatte, Berlin 
sottolineava che la ricerca storica riguardava gli uomini, la loro realtà, la 
loro vita, i loro pensieri e quindi, per sua stessa natura, essa non poteva in 
nessun modo prescindere dall’elemento valutativo. Qualsiasi tentativo di 
ragionare in termini di modelli e di spiegazioni a-valutative, di nessi causa-
effetto, significava, per Berlin, porsi al di fuori della storia ed entrare nel 
mondo della materia inanimata, nel mondo della Natura, oggetto proprio 

255 Ivi, p. 77. 
256 Ibidem. Sulla sostanziale avversione di Berlin all’idea che lo storico “di professione” 
dovesse essere assimilato ad uno scienziato, cfr. B. WILLIAMS, Introduction, cit., pp. 2 ss.
257 Cfr. G. CROWDER, Isaiah Berlin, cit., pp. 41 ss.
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dell’indagine scientifica.258

Il problema della unicità della ricerca storica e della sua diversità 
fondamentale da quella scientifica rivestì un ruolo indubbiamente impor-
tante nella produzione intellettuale di Berlin almeno fino ai primi anni ‘60, 
quando  pubblicò The Concept of Scientific History (1961).259 Egli tornava a 
riflettere su questo tema e, allo stesso tempo, sembrava voler elaborare una 
sorta di giustificazione teorica del modo in cui, nel decennio precedente, si 
era occupato attivamente di storia delle idee in opere come The Hedgehog 
and the Fox, Russian Thinkers e la stessa Historical Inevitablity. L’incipit 
del saggio pubblicato nel 1961 era pressocché identico, nei toni e nei con-
tenuti, a quello di The Sense of Reality. Ancora una volta era alle grandi 
rivoluzioni scientifiche e sperimentali del ‘600 e del ‘700 che, secondo 
Berlin, doveva essere ricondotto il principio, che si era affermato in Europa, 
secondo cui “history could be made respectable by being assimilated to one 
of the natural sciences”.260 Era proprio questo processo di “assimilazione” 
che Berlin contestava riconoscendo innanzitutto che se la scienza tendeva 
per sua stessa natura a elaborare “general propositions or laws”, nella mi-
sura in cui lo scopo dello scienziato era la formulazione di vere e proprie 
teorie esplicative oggettivamente e universalmente valide, la ricerca storica, 
invece, si misurava con “particular facts”. 261

Le scienze naturali erano orientate a scoprire le leggi generali che re-
golavano e connettevano fenomeni fisici e che poi, una volta individuate, 
venivano configurate e rappresentate tramite “models”.262 In questo senso, 
puntualizzava Berlin, i fenomeni naturali “can be described in terms of the 
degree to which these differences can be systematically described, the sim-
plicity of the models, and the range of their application largely determine 
their success or failure of a given science to perform its task”.263

Lo storico aveva ugualmente bisogno di usare “models”, ma in un senso 

258 Si veda a proposito I. BERLIN, The Sense of Reality, cit., p. 9.
259 I. BERLIN, The Concept of Scientific History (1961), in ID., Concepts and Categories, cit.
260 Ivi, p. 103.
261 Ivi, pp. 111-113.
262 Ivi, p. 115.
263 Ibidem.
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per Berlin del tutto differente da quello che caratterizzava le scienze esatte 
perché il rapporto tra storia e dati empirici era differente da quello fra dati 
empirici e scienza.264 Tale diversità era ricondotta da Berlin a due aspetti 
primari, (in parte già delineati in Historical Inevitability): anzitutto, al fatto 
che, a differenza dello scienziato, lo storico era chiamato a confrontarsi con 
una quantità enorme ed estremamente variegata di dati e, inoltre, alla natura 
stessa della ricerca storica che, a suo giudizio, riguardava essenzialmente 
la “vita degli uomini studiata da altri uomini”.265

Relativamente al primo dei due aspetti appena indicati, Berlin oss-
ervava che per lo storico “the facts to be fitted into the scientific grid and 
subsumed under the adopted laws or models […] are too many, too minute, 
too fleeting, too blurred at the edges”.266 La consapevolezza di una simile 
difficoltà doveva servire, secondo Berlin, ad acquisirne un’altra, ancora più 
importante, ossia che lo storico era chiamato a elaborare una particolare 
forma di “generalizations”, che si adattasse al proprio e particolare tipo di 
ricerca. Ciò – sottolineava Berlin – era possibile laddove veniva condotta 
una schietta “operation of common sense”: emergeva così, ancora una volta, 
il carattere sostanzialmente empirista della riflessione berliniana.267 A sua 
volta, per Berlin, l’essenza della ricerca storica divergeva completamente 
dal mondo della scienza perché “historical explanation is related to moral 
and aesthetic analysis not merely as organisms in space”:268 essa riguardava 
il mondo (variegato, plurale, articolato) degli uomini e proprio per questa 
ragione lo storico doveva possedere la “imaginative projection of [oneself] 
into the past”.269

In altri termini, Berlin tornava a ribadire che la ricerca storica non pote-
va essere completamente a-valutativa, non poteva ambire – sul modello delle 
scienze esatte – a spiegare la realtà umana e storica sulla base di relazioni 
strettamente causali, che lo storico non poteva in nessun modo rapportarsi 

264 Ivi, pp. 116-119.
265 Ivi, pp. 119-129.
266 Ivi, p. 119.
267 Ivi, p. 116.
268 Ivi, p. 134.
269 Ivi, pp. 132-135.
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al “materiale umano” come uno scienziato si relazionava al mondo inani-
mato. Era alla luce di queste considerazioni su quanto differente la ricerca 
storica fosse da quella scientifica che Berlin rivendicava per lo storico 
non il compito di scoprire “general laws” – come, a suo giudizio, avevano 
pensato di poter fare, ad esempio, gli storici della temperie positivista quali 
Taine – bensì di “understand the relation of parts to wholes”.270

In nessuno dei saggi fin qui discussi, Berlin esplicitava a quali pen-
satori si fosse ispirato nella sua riflessione sulle differenze – per lui molto 
rimarchevoli – tra ricerca storica e ricerca scientifica e del resto la scarsità di 
note e riferimenti testuali precisi non ci aiuta in tal senso. Possiamo soltanto 
avanzare qualche ipotesi interpretativa. Le considerazioni fin qui sviluppate 
da Berlin sembrano richiamare alla mente quel Wilhelm Dilthey che fu un 
punto di riferimento importante per lo stesso Eric Voegelin e che distinse, 
dando il via allo storicismo tedesco, tra “scienze della natura” e “scienze 
dello spirito”.271 Nella ferma critica di Berlin ad ogni tentativo di trasfor-
mare lo studio della storia in una vera e propria scienza potremmo inoltre 
ravvedere una netta presa di distanza da tutta la tradizione storiografica 
positivista e anche l’espressione della sua personale polemica contro chi, 
come ad esempio il celebre studioso inglese E.H. Carr, andava difendendo 
in quel periodo una visione della ricerca storica centrata sul principio di 
avalutatività.272

270 Ivi, p. 123. 
271 Un utile riferimento in termini di storia della storiografia è il recente: F. BENIGNO, Parole 
nel tempo. Un lessico per pensare la storia, Roma, Viella, 2013.
272 Tra coloro che accolsero il testo di Berlin in maniera particolarmente critica ci fu proprio 
lo storico inglese, di orientamento marxista, Edward Hallett Carr. Quest’ultimo e Berlin era-
no diversissimi sotto molteplici punti di vista – non ultimo quello politico – e la loro stessa 
concezione della storia rifletteva bene tale diversità. Come abbiamo appena visto, Berlin 
rivendicava per lo storico il diritto e la capacità di esprimere giudizi e valutazioni, mentre 
Carr riteneva di potere considerare la storia come una vera e propria scienza, attribuendo allo 
storico il compito principale di analizzare i nessi causali che si erano verificati nel passato 
e che potevano, una volta conosciuti, permettere di comprendere il futuro. Cfr. E.H. CARR, 
What is History?, London, Macmillan, 1961. La figura e l’opera di Carr venivano evocati 
da Berlin in due distinti punti di Historical Inevitability, cit., p. 81 p. 87. Berlin ravvisava 
una “internal contradiction in the views of those who believe in the historical conditioning 
of historians and yet protest against moralizing by them, whether they do so contemptuously 
like Mr. Carr”. Ivi, p. 87. Cfr. A. HOLACECK, Ethical Historiography: the Berlin-Carr De-
bate and Revolutionary Realism of Alexander Herzen, Honor Thesis, Class 2010, Wesleyan 
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Ancora più rilevante ci sembra il commento di Peter Skagestad, secon-
do il quale la distinzione tra scienza e storia, che Berlin elaborava nei tre 
saggi appena discussi, era non poco debitrice nei confronti di Collingwood. 
In due opere del 1936, Human History e History or Re-enactment of Past 
Experience,273 il traduttore inglese di Croce aveva parlato infatti degli studi 
di carattere storico come conoscenza dei pensieri degli uomini e di come tali 
pensieri venissero incarnati nelle azioni umane, laddove la ricerca scienti-
fica era primariamente interessata ai fatti in quanto tali, rispetto ai quali lo 
scienziato era chiamato a porsi con distacco, ossia dall’esterno. Al contrario 
dello scienziato, per Collingwood, lo storico doveva saper “rievocare” il 
passato e quindi saper penetrare nelle idee e nei pensieri degli uomini. Sia 
in Collingwood, sia in Berlin la storia, a differenza delle scienze naturali, 
era quindi prima di tutto “knowledge of life”.274

Per Skagestad, lo stesso concetto di “rievocazione” (“re-enacment”), 
così centrale nel pensiero di Collingwood, era stato in un certo senso ‘assor-
bito’ e rielaborato da Berlin.275 In The Concept of History, per sottolineare 
l’originalità della ricerca storica, Berlin parlava infatti della “imaginative 
projection”, già evocata in The Sense of Reality, come “the attempt to cap-
ture concepts and categories that differ from those of the investigator by 
means of concepts and categories that cannot be but his own. [It] is a task 
he can never be sure he is even beginning to achieve, yet is not permitted 
to abjure”.276

College, U.S.A., pp. 3 ss. 
273 Riediti postumi in The Idea of History (1940).
274 P. SKAGESTAD, op. cit., pp. 99-112. L’autore, per sua stessa ammissione, elabora la sua 
interessante comparazione tra Collingwood e Berlin traendo ispirazione da lavori precedenti, 
in particolare da: M. IGNATIEFF, op. cit, pp. 58, 203; R. HAUSHEER, Introduction to I. 
BERLIN, The Crooked Timber of Humanity: Chapters in the History of Ideas, Princeton, 
Princeton University Press, 1999, XIII-LIII; B. WILLIAMS, Introduction, cit., e J. GRAY, 
op. cit., p. 163. I riferimenti sono tratti da P. SKAGESTAD, op. cit., p. 100.
275 Ivi, pp. 101-103.
276I. BERLIN, The Concept of Scientific History, cit., pp. 115-116. Il brano citato è riportato 
anche da P. SKAGESTAD, op. cit., p. 102. Skagedad ricorda come in una delle sue opere 
“mature” quale Three Critics of the Enlightenment: Vico, Hamann and Herder Berlin avrebbe 
criticato la concezione collingwoodiana di “re-enactment”, affermando che essa si basava in 
maniera del tutto impropria sulla convinzione che lo storico, in modo “semi-mistico”, fosse in 
grado di penetrare nella coscienza delle personalità, delle quali studiava la vita e il pensiero. 
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Lo storico, come emergeva da The Concept of Scientific History, do-
veva capire il modo in cui, ad esempio, avevano ragionato le grandi figure 
e personaggi del passato, quali fossero state le loro categorie di pensiero, i 
concetti che avevano utilizzato per leggere la loro realtà ma, al contempo, 
doveva riuscire a veicolare quei concetti e renderli intellegibili nel suo 
presente attraverso le sue proprie categorie di pensiero. In ciò il ‘mestiere’ 
dello storico era diametralmente opposto a quello dello scienziato.277

Con il saggio del 1961 Berlin sintetizzava una serie di suggestioni e 
considerazioni sulla natura della storia e della ricerca storica in contrapposi-
zione alle cosiddette scienze esatte che, a nostro giudizio, erano già in parte 
presenti nel suo libro su Karl Marx del 1939 e in maniera più sistematica 
ed evidente nei due testi degli anni ‘50, precedentemente ricordati. La sua 
critica a chi praticava la ‘religione’ dei fatti così come a chi praticava la 
‘religione’ della teoria, la  enfasi sull’empatia che, a suo avviso, lo storico 
doveva saper provare e dimostrare per il materiale studiato e soprattutto 
l’immagine della ricerca storica che al proprio centro poneva gli uomini 
e che quindi doveva confrontarsi con un grado di complessità e di varietà 
molto diversa da quella con cui si confrontava lo studioso della natura, erano 
egualmente rivolti contro chi voleva rendere la storia una scienza esatta. 

Nei saggi fin qui discussi egli prendeva una chiara posizione contro 
chi voleva piegare la ricerca storica ai canoni della ricerca scientifica, ri-
vendicando altresì una idea della storia come comprensione e conoscenza 
della vita umana che, in quanto tale, era, per Berlin, plurale, e ricca di 
sfaccettature. Ciò però non significava che lo storico dovesse rinunciare 
alle generalizzazioni, egli doveva piuttosto essere consapevole della loro 
particolarità perché queste – osservava Berlin – avevano una struttura, un 
senso, un modo di essere formulate in rapporto alla realtà empirica molto 
differenti da quelli tipici delle scienze esatte: indicativo di ciò era lo stesso 

Insomma, Berlin accusava Collingwood di aver elaborato una teoria della conoscenza storica 
dai tratti inequivocabilmente “metafisici”. Nel suo articolo, Skagestad prende le distanze da 
una simile lettura del principio di “re-enactment” non solo sottolineando opportunamente 
l’analogia tra questo stesso principio e la concezione berliniana di ricerca storica, così come 
essa emergeva da The Concept of Scientific History, ma anche contestando allo stesso Berlin di 
aver frainteso il pensiero e la metodologia di Collingwood. P. SKAGESTAD, op. cit., p. 104.
277 I. BERLIN, The Concept of Scientific History, cit., pp. 115-116.
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principio della “imaginative projection”.278

Berlin sottolineava quindi la differenza e la distanza tra storia e scienza 
sia relativamente al loro metodo di indagine, sia relativamente all’oggetto 
del loro studio. Tuttavia se ci fermassimo a questa considerazione rischie-
remmo di dare una lettura parziale della riflessione berliniana sul significato 
e la peculiarità della ricerca storica. C’è infatti un aspetto fondamentale da 
prendere in considerazione: Berlin – come del resto lo stesso Voegelin – non 
era, né cercava di essere un metodologo o un teorico degli studi storici. La 
sua severa critica a coloro che volevano trasformare lo storico in uno scien-
ziato era mossa da una esigenza filosofica e filosofico-politica piuttosto che 
metodologico-storiografica. La stessa scelta di occuparsi di storia delle idee 
adottando una forma testuale molto particolare, quella dell’essay, sembra 
indicativa di tale tendenza. Secondo J. Ferrell, il “saggio” era particolar-
mente congeniale a Berlin sia perché gli consentiva di sviluppare una vera 
e propria “strategia persuasiva” nei confronti del lettore – una strategia che, 
come cercheremo di dimostrare, era finalizzata a costruire un discorso sul 
monismo quale ‘cuore’ ideologico del totalitarismo – sia perché, permetten-
dogli di muoversi con libertà da un argomento all’altro, sembrava dare piena 
espressione alla sua avversione verso tutte quelle costruzioni teoriche che 
cercavano di fornire spiegazioni ultime, sistematiche e magari con pretese 
di universalità.279

Negli scritti fin qui esaminati, tale avversione, a ben vedere, era diretta 
contro il carattere monistico del Concept of Scientific History, ossia contro 
la volontà di racchiudere la complessità della realtà storica e umana entro 
un modello generale, di provare a spiegare quest’ultima attraverso schemi 
esplicativi cosiddetti scientifici che, per Berlin, non solo erano del tutto im-
propri, perché propri di un’altra disciplina, ma anche perché impedivano di 
guardare agli essere umani come “active beings, pursuing ends, shaping their 
own and others’ lives, feelings, reflecting, imagining, creating in constant 

278 Ivi, pp. 115 ss.
279 J. FERRELL, Isaiah Berlin as Essayst, “Political Theory”, 40 (2012), pp. 603-610. Ferrell 
ricorda che in una lettera del 1952, indirizzata all’amico Jacob Talmon, Berlin scriveva con 
tono irritato: “now I must sit down to the hideous task of writing a book”; la frase è riportata 
in I. BERLIN, Enlightening: Letters 1946-1960, edited by H. Hardy and J. Holmes, London, 
Chatto & Windus, 2009, p. 354, citata in J. FERRELL, Isaiah Berlin as Essayst, p. 608.
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interaction and intercommunication with other human beings”.280 Queste 
ultime considerazioni, che troviamo formulate in The Concept of Scientific 
History, appaiono, come vedremo, sostanzialmente identiche alla parte 
finale di Two Concepts of Liberty, dedicata alla celebre contrapposizione 
tra monismo e pluralismo.281

Nei saggi di storia delle idee pubblicati negli anni ‘50, da The Hed-
gehog and the Fox a Two Concepts of Liberty e dei quali ci occuperemo 
tra breve, Berlin individuava infatti nelle concezioni filosofiche e politiche 
monistiche la volontà di trovare (e imporre) una spiegazione univoca alla 
realtà sociale, umana, politica. Non a caso, come abbiamo già potuto appu-
rare e come vedremo più avanti nel dettaglio, Berlin riteneva che le radici 
del monismo nella filosofia, nella politica e nella morale potessero essere 
ricondotte, in qualche misura, alle correnti scientiste, che a loro volta egli 
poneva in diretto rapporto ad una certa tradizione razionalista e illuminista, 
che a suo giudizio aveva contribuito e non poco a ‘contaminare’ nel lungo 
periodo la concezione stessa della ricerca storica.282

In tal senso, gli scritti di Berlin fin qui analizzati appaiono rilevanti per 
comprendere non solo la sua specifica visione della ricerca storica – aspetto 
di non secondaria importanza dato che egli si dedicò per tutta la vita alla 
storia delle idee – ma anche come quella stessa visione fosse correlata e 
rimandasse, nel profondo, al problema del monismo.283

280 I. BERLIN, The Concept of Scientific History, cit., pp. 132-133.
281 Ci stiamo riferendo all’ultima sezione del saggio intitolata The One and the Many.
282 A testimonianza del legame nell’opera di Berlin tra la riflessione sulla natura della ricerca 
storica e quella di carattere più propriamente teorico-politico è sufficiente ricordare come, 
ad esempio, in The Sense of Reality, egli individuasse proprio in un sano “senso della realtà” 
quel principio che doveva “guidare” non solo lo storico ma anche l’uomo politico, lo statista. 
I. BERLIN, The Sense of Reality, cit., pp. 52 ss. Il tema del “senso della realtà” applicato alla 
politica e il problema di saper valutare il peso dei fatti, piuttosto che cercare di ‘adattare’ e 
distorcere questi ultimi alla luce di teorie ritenute onniesplicative, riemergeva in un articolo di 
Berlin, intitolato Realism in Politics. Egli sottolineava la assoluta peculiarità della conoscenza 
scientifica e quindi, a suo giudizio, la assoluta erroneità di chi cercava di applicare il metodo, i 
canoni e la forma mentis propri della scienza non solo allo studio della storia ma anche alla realtà 
sociale e politica; errore nel quale, a suo giudizio, erano caduti non pochi pensatori e non pochi 
uomini d’azione. Il pensatore inglese scorgeva nelle persone la tendenza e l’attitudine mentale 
ad applicare particolari modelli di indagine ai più svariati campi del sapere e dell’agire umani, 
ma ciò, a suo giudizio, implicava la (ostinata) convinzione che esistessero una chiave di lettura 
e un principio universalmente validi e capaci di spiegare la realtà in tutte le sue sfaccettature. 
I. BERLIN, Realism in Politics, “Spectator Archive”, December 17th (1954), pp. 774-776. 
283 Nella sua analisi della concezione berliniana di ricerca storica, Hauley si richiama ad una 
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CAPITOLO V

ISAIAH BERLIN E LA RIFLESSIONE SUL MONISMO

5.1 Isaiah Berlin e il Cold War Liberalism

È stato spesso ripetuto – peraltro correttamente – che la riflessione 
di Berlin sulle radici ideali del totalitarismo debba essere storicamente 
ricondotta nell’alveo del cosiddetto Cold War Liberalism, al quale Berlin 
appartenne insieme, ad esempio, a Raymond Aron e Karl Popper. Sul piano 
intellettuale, tutti e tre si confrontarono con il totalitarismo verso il quale 
nutrirono una profonda avversione ma senza per questo creare una vera e 
propria scuola di pensiero o una dottrina politica strutturata. La letteratura 
è infatti sostanzialmente concorde nel ritenere che il Cold War Liberalism 
fu prima di tutto un “frame of mind” che, secondo T. Hardin: 
[It] had no room for the theory of history or foundational truths advanced by ideological 
cold warriors like Samuel Hungtington or Francis Fukuyama. It was epistemological 
sceptical, pluralist, and committed to a version of constitutional government that could 
ensure not only negative freedom but also provide some kind of social minimum, 
which its proponents saw as a condition for a stable civil association.284

La definizione tracciata da Hardin, che riconduce al Cold War Libe-
ralism anche Micheal Oakeshott e Friederich von Hayek, sembra essere 
debitrice della riflessione che su tale argomento è stata elaborata da Jan 
Werner Müller nel suo saggio del 2008, Fear and Freedom: On Cold War 

Lecture che il pensatore inglese tenne a Princeton nel 1973, all’interno dei Geuss Seminars, 
dal titolo Two Notions of the History of Culture: the German vs the French Tradition. Una 
ampissima parte delle considerazioni contenute in quella Lecture erano già state sviluppate 
da Berlin nei tre saggi sul senso della ricerca storica, dei quali abbiamo precedentemente 
discusso. Fu in quella occasione però, come sottolinea Hauley, che Berlin affermò: “I am no 
Historian” e in effetti la sua visione della storia delle idee e le implicazioni anti-monistiche 
della sua riflessione sulla specificità della ricerca storica testimoniano ampiamente quanto 
quelle parole fossero lungi dall’essere una mera boutade. R.P. HAULEY, Berlin and History, 
in G. CROWDER – H. HARDY, op. cit., pp. 159 ss.
284 T. NARDIN, op. cit., p. 1.
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Liberalism, nel quale lo studioso individua cinque aspetti fondamentali 
condivisi da Berlin, Popper e Aron e rappresentativi del Cold War Liberali-
sm: 1. l’idea che la conoscenza umana sia fallibile; 2. la rivendicazione che 
non esiste nessuna certezza storica; 3. la comune avversione al marxismo, 
criticato per la sua pretesa di predire lo sviluppo sociale ed economico; 
4. la comune volontà di comprendere le radici ideali dei regimi liberticidi 
della prima metà del XX secolo, sebbene questo tentativo di comprensione, 
secondo Müller, abbia a che fare con “a pshycological Verstehen and even 
Einfühlung” piuttosto che con “a plan to map out the structural changes that 
had made the rise of totalitarianism possible”; 5. infine la comune opposi-
zione al comunismo sovietico e allo stalinismo.285

Pur tenendo in debita considerazione gli elementi di vicinanza tra Berlin 
e gli altri Cold War Liberals, è altrettanto opportuno sottolineare quanto la 
sua posizione avesse un carattere personale e originale. Il suo stesso spi-
rito anti-stalinista e anti-sovietico, che svolse un ruolo significativo nello 
sviluppo della riflessione sul monismo,286 è infatti ricco di sfumature e di 
sfaccettature che impediscono di considerarlo solo e soltanto come una mera 
espressione del Cold War Liberalism.

Anzitutto, esempio efficace della vicinanza di Berlin a questa partico-
lare corrente di pensiero è il suo lungo pamphlet Generalissimo Stalin and 
the Art of Government del 1952, scritto sotto pseudonimo,287 nel quale la 
strategia politica del dittatore russo, fatta di violente repressioni e improvvise 
“fughe  in avanti”, era descritta come un metodo brutale quanto efficace 
di controllare il popolo e il partito.288 A testimonianza, peraltro, del ‘pedi-

285 J.W. MÜLLER, Fear and Freedom cit., pp. 45-64, in particolare p. 20, ricorda infatti 
opportunamente come “Berlin, Aron and Popper all considered themselves engaged in an 
anti-Marxist war of ideas. Even when they spoke out against totalitarianism it was clear that 
Stalinism had been the critical template for their models of totalitarianism”. 
286 Certamente la riflessione di Berlin sulle radici ideali e culturali del totalitarismo non può 
essere sic et simpliciter ‘appiattita’ sul suo spirito anti-comunista e anti-stalinista ma, come 
sottolinea il suo biografo, da esso non è possibile prescindere. M. IGNATIEFF, op. cit., p. 58.
287 La scelta di pubblicare lo scritto sotto pseudonimo “O. Utis” fu dettata dalla preoccupa-
zione di proteggere la incolumità dei suoi parenti e amici che vivevano ancora in Russia. G. 
CROWDER, Isaiah Berlin, cit., p. 70.
288 I. BERLIN, Generalissimo Stalin and the Art of Government, in ID., The Soviet Mind: 
Russian Culture under Communism, edited by H. Hardy with a Foreword by S. Talbott, Wa-
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gree’ anti-sovietico di Berlin è opportuno ricordare anche le sue altolocate 
frequentazioni nel periodo in cui lavorò per il British Diplomatic Service 
a Washington, New York e Mosca: negli U.S.A., Berlin conobbe e strinse 
amicizia con John Schlesinger, George Kennan, l’esule ebreo-italiano Max 
Ascoli, Hamilton Fish Armostrong, ossia figure intellettuali e politiche di 
spicco che, pur nella loro diversità, erano tutti convinti oppositori della 
Russia di Stalin.289

Diversamente però dai suoi sodali americani, Berlin intese il suo anti-
comunismo prima di tutto come “una questione privata”, privo di qualsiasi 
traccia di russofobia, così come di intenti apologetici nei confronti della 
superpotenza americana.290 In particolare, la sua preferenza per il sistema 
liberal-democratico occidentale e anglo-americano non significò mai una 
adesione acritica a quel mondo, né al sistema capitalista inteso à la Hayek. 
Del resto, in maniera abbastanza analoga a Popper e Aron, anche Berlin 
espresse la propria ‘simpatia’ per il welfare state e, in generale, per forme 
di sostegno sociale a favore dei ceti più disagiati.291

Per meglio comprendere la personale e sfaccettata attitudine che 
Berlin ebbe verso il cosiddetto ‘mondo libero’ e il paese che ai tempi della 
guerra fredda ne era il principale rappresentante ideologico, ossia gli Stati 
Uniti, vorremmo riferirci ad un articolo, The Intellectual Life of American 
Universities, che Berlin pubblicò nel 1949, e nel quale, con uno stile sot-
tilmente ironico,  criticava l’indirizzo pratico e fondamentalmente mora-
listico assunto dal sistema universitario americano, caratterizzato sempre 
più dalla diffusione di discipline “socially useful”, ritenute indispensabili 
al “common good”.292

Ai suoi occhi, in America, stava prendendo corpo una pericolosa men-
talità che considerava tutte quelle discipline e quegli interessi intellettuali 

shington, Brookings Institution Press, 2004, pp. 92-111.
289 J.L. CHERNISS, Isaiah Berlin: a Mind and his Time, cit., pp. 79 ss. Si veda anche a pro-
posito la corrispondenza di Berlin in I. BERLIN, Enlightening letters 1946-1960, cit.
290 J.L. CHERNISS, Isaiah Berlin: a Mind and his Time, cit., p. 90.
291 J.W. MÜLLER, Fear and Freedom cit., p. 55. Cfr. A. RYAN, Berlin, Mill and Progress, 
in L. BROCKNISS – R. ROBERTSON (edited by), Isaiah Berlin and the Enlightenment, 
Oxford, Oxford University Press, 2016, p. 122.
292 I. BERLIN, The Intellectual Life of American Universities, (1949) ora in ID., Enlightening 
Letters, cit., pp. 749-760.
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non direttamente riconducibili ad un simile schema educativo come un pe-
ricoloso “time-wasting”.293 In ciò Berlin vedeva una minaccia allo sviluppo 
dell’individuo, della diversità individuale e soprattutto una minaccia alla 
“curiosity”, quale motore della conoscenza e della crescita personale.294 Con 
Political Ideas in the Twentieth Century, apparso originariamente nel 1950 
per la rivista americana “Foreign Affairs”, Berlin continuava a interrogarsi 
sulla minaccia alla diversità individuale e in particolare sulla forma estrema 
che essa aveva assunto nei sistemi totalitari del ‘900. Già in questo saggio 
possiamo cogliere sia la sostanziale avversione di Berlin per lo scientismo 
– che peraltro avrebbe caratterizzato di lì a poco anche il suo ragionamento 
sulla natura della ricerca storica – sia il suo modus operandi, quello dello 
storico delle idee che si interrogava sulle origini del monismo filosofico, 
politico, morale. 

Nell’illuminismo Berlin individuava una delle ‘cifre’ della cultura 
politica ottocentesca, l’elemento che aveva accomunato socialismo e libera-
lismo. Tuttavia, uno dei principi fondamentali di quella corrente di pensiero, 
ossia la fiducia nella capacità umana di risolvere razionalmente tutti i pro-
blemi, era stata, per Berlin, portata alle sue estreme conseguenze e distorta 
durante il ‘900. L’obiettivo non era più quello di individuare problemi e 
fornire soluzioni, bensì eliminare l’idea stessa di problema: 
It was left to the twentieth century to do something more drastic than this. For the 
first time it was conceived that the most effective way of dealing with questions, 
particularly those recurrent issues which had perplexed and often tormented original 
and honest minds in every generation, was not by employing the tools of reason, 
stillness those of the more mysterious capacities called «insight» and «intuition», 
but by obliterating the questions themselves.295

Un processo che era stato radicalizzato dai sistemi totalitari, con la loro 
pretesa di realizzare un “nuovo ordine”, intrinsecamente giusto e nuovo e 
che, in quanto tale, doveva rimuovere la necessità stessa da parte dell’indi-
viduo di interrogarsi, di indagare, di porsi domande e problemi sulla realtà 

293 Ivi, pp. 753-755.
294 Ivi, p. 755.
295 I. BERLIN, The Political Ideas of the Twentieth Century, in ID., Four Essays on Liberty, 
cit., p. 23.
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che lo circondava:  
The method has the simplicity of genius: it secures agreement on matters of politi-
cal principle by removing the psychological possibility of alternatives, which itself 
depends, or it is held to depend, on the older form of social organization, rendered 
obsolete by the revolution and the new social order. And this is how Communist 
and Fascist states – and all other quasi and semi-totalitarian societies and secular 
and religious creeds – have in fact proceeded in the task of imposing political and 
ideological conformity.296

E la finalità di un simile stato di cose era, per Berlin, rendere gli in-
dividui del tutto imperturbabili e indifferenti dinanzi a “questions which, 
when raised and discussed, endanger the stability of the system”.297 Per 
Berlin, la repressione del dissenso, dell’opposizione, di quello che con una 
espressione milliana potremmo definire il “pensiero non conformista”, 
consisteva innanzitutto nel far credere (e nell’imporre con la forza tale 
credenza ai più riottosi) che non esistessero più problemi fondamentali sui 
quali discutere, riflettere, confrontarsi e scontrarsi. Nel secondo dopoguerra 
era l’Unione Sovietica, secondo Berlin, ad incarnare al massimo grado lo 
spirito (totalitario) appena descritto. Egli insisteva particolarmente proprio 
sul tema della rimozione dei problemi intesa come lotta alla capacità (e alla 
possibilità) stessa degli individui di porre a se stessi interrogativi, questioni, 
dubbi e lo faceva perché, a suo giudizio, un processo analogo – sebbene in 
maniera ‘edulcorata’, non sistematicamente repressiva e lesiva della dignità 
individuale – aveva preso forma nel cosiddetto ‘mondo libero’. È all’interno 
di questa considerazione che andrebbe letta la sua critica, precedentemente 
ricordata, al sistema educativo e universitario americano, centrato sul prin-
cipio di “social usefulness”. 

Nella tendenza, per lui in atto in Occidente, a spostare l’attenzione 
verso i metodi per risolvere i problemi, ossia nell’affermarsi di una ragio-
ne puramente strumentale – che egli considerava una degenerazione dello 
scientismo illuminista in maniera fortemente analoga al Voegelin di History 
of Political Ideas – Berlin scorgeva (con paura) la volontà di creare una 
sorta di armonia sociale del tutto artificiale, volta a instillare nelle persone 

296 Ivi, pp. 23-24.
297 Ivi, p. 24.



134

S. Lagi, N. Stradaioli - Eric Voegelin e Isaiah Berlin storici delle idee

la confortante sensazione di non aver più alcun bisogno di interrogarsi, 
chiedere, porre agli altri e a se stessi questioni e problemi, poiché per cia-
scun problema esisteva una soluzione razionale e valida. Pur non volendo 
mettere in dubbio la onestà e la bontà delle iniziative filantropiche e sociali, 
Berlin osservava scettico che: 
tensions (within or between individuals or groups or nations) that  need to be relea-
sed, wounds, conflicts, fixations, phobias and fears, psychical and psycho-physical 
abnormalities of all sorts which require the aid of specialized healers – doctors, 
economists, social workers, teams of diagnosticians or engineers ot the masters of 
the craft of helping the sick and the perplexed – individual and collective sources of 
physical wisdom of every kind. To the degree to which such suffering exists and can 
be treated by the applied sciences – genuine physical or mental sickness, poverty, 
social and economic inequality […] which men and  money can cure or alleviate. 
[…] But the reverse of this coin is the tendency – difficult to avoid, but disastrous – 
to assimilate all men’s primary needs to those that are capable of being met by the 
these methods: the reduction of all questions and aspirations to dislocations which 
expert can set right.298

Secondo una simile prospettiva, non esistevano problemi ma soltanto 
soluzioni e, più precisamente, esistevano e venivano presi in considera-
zione soltanto problemi che potevano essere risolti con strumenti ad hoc. 
Di fondo, e pur con le dovute e debite distinzioni, Berlin era convinto che 
questa visione accomunasse paradossalmente il mondo sovietico a quello 
democratico-capitalista. Le differenze tra i due regimi erano innegabili sotto 
molti punti di vista, eppure egli affermava che: “the resistance to it, whether 
in the forms of attacks on American «materialism» […] or on communist 
or nationalist fanaticism […] derives from an obscure realization that both 
these tendencies – which spring from a common root – are hostile to the 
development of men as creative and self-directing beings”.299

Berlin sembrava così pensare che nel mondo occidentale fosse larga-
mente penetrata, sebbene in forme e modalità particolari, la volontà per lui 
tipica dei regimi totalitari di rimuovere l’idea stessa di problema, con la con-
seguenza, per lui inevitabile, di creare sì società più regolate ma anche più 
propense al conformismo, alla uniformità di pensiero e quindi contrarie alla 

298 Ivi, p. 35.
299 Ibidem.



135

Cap. V -  Isaiah Berlin e la riflessione sul monismo

diversità individuale. E nel profondo, dietro a tale tendenza – sia nella sua 
versione drammaticamente repressiva, ossia quella totalitaria, sia nella sua 
versione ‘accettabile’, ‘pacifica’, ossia democratica e occidentale – Berlin 
sembrava scorgere una idea ancora più sotterranea e più radicata, la certezza, 
che egli in parte riconduceva alla temperie dello scientismo illuminista, per 
cui era possibile trovare una soluzione unica, valida e razionale ai problemi 
posti dalla vita reale.300

Secondo noi, in Political Ideas of the Twentieth Century, Berlin si 
misurava proprio con tale convinzione – la cui critica fu centrale nella 
sua riflessione sul monismo e quindi sulle radici ideali e intellettuali del 
totalitarismo – ponendola in rapporto ai pericoli e alle ‘ombre’ che egli 
vedeva profilarsi nelle democrazie occidentali. Qui, osservava Berlin, stava 
prendendo forma e forza un vero e proprio “paternalistic state” che, seppur 
“best intentioned”, avrebbe ridotto sempre più la libertà dell’individuo e 
combattuto la diversità individuale “in the interest (the very real interest) 
of his welfare or of his sanity, his health, his security, his freedom from 
want and fear”.301

Per Berlin, l’interesse per il bene comune, per la sorte dei più deboli, 
era del tutto legittimo, positivo e comprensibile, ma ancor più importante 
era arginare le derive del paternalismo, comprendere altresì la rilevanza 
della diversità, della pluralità che egli, già in questo saggio del 1950, lega-
va saldamente al principio della libertà.302 Berlin criticava così l’idea, per 
lui sottesa alla mentalità del paternalismo moderno, che potessero esistere 
soluzioni uniche, generali, universalmente valide ai dilemmi sociali, umani 
e morali. Se la ricerca storica doveva essere sempre ricerca sugli uomini da 

300 Contro ciò Berlin aveva già cominciato ad esprimersi attraverso una prima ‘incursione’ 
nell’ambito della storia delle idee con il suo studio monografico su Karl Marx; nei primi 
anni ‘50 egli continuava in questo suo impegno nei saggi fin qui analizzati. Cfr. Cap. I del 
nostro volume.
301 I. BERLIN, The Political Ideas of the Twentieth Century, cit., p. 38
302 Ibidem. Sulla connessione tra difesa della libertà e difesa del pluralismo in Berlin è stato 
scritto molto, cfr. C. CROWDER, Isaiah Berlin, cit; J. FERRELL, Isaiah Berlin’s Liberalism 
and Pluralism in Theory and Practice, “Contemporary Political Theory”, 8 (2009), pp. 295-
316; W.J. GALSTON, Moral Pluralism and Liberal Democracy: Isaiah Berlin’s Hetherodox 
Liberalism, “The Review of Politics”, 71 (2009), pp. 85-99; E. MYERS, From Pluralism 
to Liberalism: Rereading Isaiah Berlin, “The Review of Politics”, 72 (2010), pp. 599-625. 
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parte di altri uomini, evitare schematismi, saper collegare il particolare al 
generale avendo ben presente le sfaccettature e la particolarità della realtà 
umana, così nella politica e nella società era necessario recuperare la con-
sapevolezza della complessità e della varietà, sebbene ciò non significasse 
rinunciare alla necessaria organizzazione del corpo sociale:
what is required is less mechanical, less fanatical application of general principles, 
however rational or righteous, more cautious and less arrogantly self-confident appli-
cation of accepted, scientifically tested, general solutions to unexamined individual 
cases. [E questo perché, secondo Berlin] no solution can be guaranteed against error, 
no disposition is final. And therefore a loose texture and toleration of a minimum of 
inefficiency, even a degree of indulgence in ideal talk, ideal curiosity, aimless pursuit 
of this or that without authorization […] may allow more spontaneous, individual 
variation (for which each the individual must in the end assume full responsibility), 
and will always be worth more than the neatest and most delicately fashioned im-
posed pattern.303

Era il Berlin filosofo della politica, liberale e anti-dogmatico che par-
lava in queste pagine e in quanto tale egli prendeva le distanze da quelle 
concezioni che, ai suoi occhi, mettevano in pericolo, in particolare se attuate 
con eccessivo zelo e rigore, la libertà e la diversità individuali, la “eccentri-
cità”, la possibilità stessa per “individuals and minorities” di raggiungere i 
propri obiettivi.304 Contro la logica del “paternalistic State” Berlin osservava 
che l’ubbidienza alla autorità e alle istituzioni non era dovuta sulla base 
della loro infallibilità (o presunta tale), bensì in nome della loro necessità e 
utilità. Ma tale consapevolezza, a suo giudizio, ne implicava un’altra, ancora 
più importante in termini filosofici e politici, ossia che lo Stato e i detentori 
del potere non avevano alcun diritto o prerogativa di ridurre e minacciare 
lo spazio della libertà individuale.305

Nelle riflessioni di Berlin c’era molto del pensiero e della etica libe-
rali di John Stuart Mill così come dell’utilitarismo di Jeremy Bentham: 
c’era la difesa milliana della eccentricità e della necessità di resistere al 

303 I. BERLIN, The Political Ideas of the Twentieth Century, cit., p. 40.
304 Ibidem.
305 Ibidem.



137

Cap. V -  Isaiah Berlin e la riflessione sul monismo

conformismo,306 c’era un richiamo alla concezione benthamiana dell’ubbi-
dienza politica,307 e, al contempo, al pensiero di Kant, feroce critico dello 
“Stato paternalistico”.308

Berlin sembrava così riallacciarsi ad una grande tradizione di pensiero 
europeo molto risalente309 e tuttavia Political Ideas of the Twentieth Century 
può essere ricondotta anche nelle ‘maglie’ del Cold War Liberalism. Con 
quella corrente Berlin sembrava condividere infatti la diffidenza verso le 
tecniche di controllo sociale, verso forme eccessive di “regulations” – tra le 
quali quelle attuate dal regime sovietico erano, per lui, una delle espressioni 
più emblematiche ed estreme.310

Berlin metteva in guardia dai pericoli insiti nel paternalismo, ossia nella 
creazione di una società fortemente regolata e osservata, e nel fare questo, 
secondo noi, egli prendeva una posizione chiara contro quelle concezioni, 
quelle logiche, quei progetti politici e sociali che proponevano una “solu-
zione finale” e che per questo erano da ritenersi, a suo giudizio, monistici. 
A testimonianza della particolarità del suo anti-stalinismo e anti-sovietismo, 
Berlin sembrava quindi suggerire che anche il mondo occidentale uscito 
dalla Seconda guerra mondiale recava in sé i germi del monismo (filosofico 
e politico). In altri termini, l’individuazione (di una certa parte) dell’illu-
minismo quale matrice comune del socialismo e del liberalismo nell’800 
e, sebbene nella sua forma degenerata, distorta e alterata, anche dei sistemi 
totalitari e financo di quelli paternalistici e occidentali, non era un esercizio 
di storia intellettuale; essa aveva una valenza teorico-politica ben precisa 
nella misura in cui Berlin era interessato a mostrare come, pur nella loro 
diversità, i regimi totalitari, da un lato, e lo stato paternalistico dall’altro 
condividevano, per alcuni aspetti, una connotazione monistica e quindi 

306 J.S. MILL, On Liberty, 1859.
307 J. BENTHAM, An Introduction to Principles of Morals and Legislation, 1823 (second 
edition).
308 Kant è spesso evocato da Berlin in Two Concepts of Liberty, cit., ad esempio, pp. 138, 
158-159. 
309 Nel caso specifico di Kant e Mill, una tradizione di stampo liberale. Cfr. G. BEDESCHI, 
Storia del pensiero liberale, Soveria-Mannelli, Rubbettino, 2015. 
310 J.L. CHERNISS, Isaiah Berlin: a Mind and his Time, cit., p. 90. Sempre J. CHERNNISS, 
Berlin’s Early Political Thought, in C. CROWDER – H. HARDY, op. cit., p. 107.
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lesiva, sebbene con gradi e forme differenti, della libertà individuale.311 In 
tal senso, il saggio sulle Political Ideas of the Twentieth Century andava ad 
inserirsi a pieno titolo nella riflessione di Berlin sul monismo filosofico e 
politico che, come quella di Voegelin, prendeva forma attraverso la storia 
delle idee e sembrava presupporre una convinzione profonda di fondo, ossia 
che le idee avessero una loro, speciale forza e un loro speciale potere sulla 
vita (e sulle forme di vita) degli uomini.312

Una convinzione alla quale Berlin rimase fedele per tutta la vita e che, 
per sua stessa ammissione, egli aveva maturato non tanto a contatto con la 
filosofia di Oxford, ossia con il gruppo dei positivisti logici di Ayer, bensì 
attraverso la lettura dei pensatori russi, con i quali iniziò a confrontarsi a 
partire dal suo studio su Karl Marx. His Life and Environment. 

Come cercheremo di mostrare nel prossimo paragrafo, l’indagine di 
Berlin sul monismo fu infatti, sin dal suo inizio, strettamente legata alla 
storia intellettuale del mondo russo.

5.2 Tolstoj “volpe” e “riccio”

In maniera nettamente controcorrente rispetto al suo tempo, e molto 
probabilmente in virtù delle sue radici famigliari e culturali, Berlin distinse 
sempre tra Stato sovietico e Russia. Verso quest’ultima, la sua letteratura, la 
sua lingua, la sua arte, Berlin nutrì sempre una profonda ammirazione e un 
altrettanto sincero e duraturo interesse, testimoniato dai suoi studi su figure 
come Tolstoj, Turgenev, Herzen, Belinskij: egli fu infatti storico delle idee 
filosofiche, politiche e anche letterarie.313 L’attenzione profonda che Berlin 
dimostrò per tutta la vita nei confronti del mondo russo è un aspetto essen-
ziale della sua ricerca sulle radici intellettuali dei regimi liberticidi e anche 

311 Il saggio del ‘50 mostrava inoltre, e ormai in maniera chiara, come Berlin avesse intrapreso 
il ‘cammino’ della storia delle idee e, come attraverso essa, stesse affermando il suo proprio e 
personale modo di “fare” filosofia e pensiero politico cfr. M. BODE, op. cit., p. 72.
312 Cfr. I. BERLIN, Two Concepts of Liberty, cit., pp. 118-120. 
313 I. BERLIN, Three Strands in My Life, “Jewish Quarterly”, 27 (1979), pp. 5-7. Risaliva al 
1951 la sua traduzione in inglese di Turgenev, First love.
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sui possibili antidoti contro di essi. L’‘incontro’ di Berlin con i pensatori 
russi risaliva alla fine degli anni ‘30, quando egli cominciò a preparare lo 
studio monografico su Marx, attraverso il quale si avvicinò agli illuministi 
francesi, ai socialisti come Proudhon, ed anche a Plechanov, commentatore 
e seguace del filosofo di Treviri, e ai “precursori della Rivoluzione russa”. 
Il suo interesse per la storia delle idee e la volontà di dedicarsi ad essa si 
legarono alla ‘scoperta’ di questi autori e si rafforzarono nel corso degli 
anni ‘40 anche grazie alle esperienze in ambito diplomatico che egli ebbe 
prima a Washington e poi a Mosca. Nella città russa, dove si recò nel 1945 
e nel 1956, ebbe infatti l’occasione di conoscere Anna Achmatova e Boris 
Pasternak che lasciarono su di lui una impressione profonda e durevole.314

Fu di ritorno da questi paesi che egli decise di abbandonare definitiva-
mente la filosofia – la disciplina che dal 1946 insegnava al New College di 
Oxford –315 per la storia delle idee: da quel momento in poi, come avrebbe 
ricordato, egli cominciò ad interrogarsi sistematicamente sul concetto di 
monismo e a misurarsi con il problema della libertà.316

Tuttavia, già il suo studio su Marx rappresentò, a nostro avviso, un 
primo momento di distacco sia dal positivismo logico, sia dalla filosofia 
analitica. Ha perfettamente ragione D. Kelly quando ricorda come in quella 
prima opera (l’unica a carattere monografico che ci abbia lasciato Berlin) 
fosse ravvisabile una serie di problemi e un certo tipo di approccio al pensie-
ro di grandi pensatori che avrebbero caratterizzato successivamente l’intera 
riflessione dell’intellettuale inglese. In senso lato, al di là dei problemi di 
datazione, e quindi di individuare con certezza matematica un “prima” e un 
“dopo” nella ricca produzione del pensatore inglese, Berlin sottolineò in più 
occasioni quanto anche la sua curiosità per il mondo russo avesse influito su 
quella svolta: “mi resi conto – avrebbe confessato Berlin a S. Lukes negli 
anni ‘90 – che intendevo leggere Bakunin, Belinskij, e Herzen. Desideravo 
conoscere le ragioni delle loro idee, più che risolvere problemi filosofici”.317

314 Su questo aspetto: I. BERLIN, Personal Impressions. Updated Edition, edited by H. Hardy, 
with a new Foreword by H. Lee and N. Annan, London, Paperback, 2014.
315 I. BERLIN, Tra filosofia e storia delle idee, cit., p. 48.
316 Ivi, p. 28 e ID., My Intellectual Path, cit., pp. 5-7.
317 I. BERLIN, Tra filosofia e storia delle idee, cit., p. 56.
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L’incarico di Fellow che egli ricevette dall’All Souls College nel 1950 
sancì ufficialmente il suo passaggio dalla filosofia analitica alla storia delle 
idee, che al tempo, però, continuava ad essere considerata, in ambito acca-
demico oxoniense e inglese, una disciplina molto ‘esotica’.318

Esiste dunque, per stessa ammissione di Berlin, un nesso profondo 
tra la sua scelta di misurarsi con la storia delle idee e il suo interesse per il 
mondo intellettuale russo. La stessa definizione di monismo e pluralismo, 
che Berlin elaborò in maniera sistematica nel suo celebre Two Concepts of 
Liberty, sarebbe in parte non del tutto chiara e comprensibile se prescin-
dessimo da questo aspetto. Negli anni ‘50 Berlin maturò la sua ricerca sul 
monismo non solo muovendo da una analisi critica di certe parti della tra-
dizione razionalista e illuminista, così come di altre tradizioni intellettuali 
di cui ci occuperemo successivamente, ma anche dalla lettura di artisti e 
pensatori russi per lui molto significativi. Nella sua intervista a S. Lukes, 
Berlin avrebbe individuato due saggi in particolare che avevano, in un 
certo senso, “segnato il suo passaggio dalla filosofia alla storia delle idee”; 
il primo, di cui abbiamo già parlato, era Political Ideas of the Twentieth 
Century, il secondo era The Hedgehog and the Fox – il cui protagonista era 
giustappunto uno dei maggiori scrittori dell’800 russo, Tolstoj – e che venne 
pubblicato per la prima volta nel 1951 per la rivista “Slavonic Studies”.319

Due osservazioni preliminari sono tuttavia necessarie: The Hedgehog 
and the Fox testimoniava non solo quanto, per Berlin, le idee avessero un 
indubbio potere ma anche come esse non potessero mai essere scollegate 
dagli individui, dalle persone fisiche e concrete che le avevano professate. 
In tal senso, lo scritto del 1951 conteneva in sé già un chiaro richiamo a 
quella particolare visione di conoscenza storica che Berlin avrebbe formulato 
nel 1953, ad esempio, in Historical Inevitability. Inoltre, come sottolinea 
A. Kelley, proprio questo saggio denotava un interesse per la cultura russa 
che appariva del tutto eccentrico e atipico per quel periodo. Berlin prendeva 
infatti nettamente le distanze da quel mondo anglo-americano che guardava 
alla Russia come culla del fanatismo, di pensatori e uomini politici così 

318 Ivi, pp. 56-57.
319 Il saggio apparve come opera autonoma nel 1953: I. BERLIN, The Hedgehog and the Fox. 
An Essay on Lev Tolstoj’s View of History, London, Weidenfeld and Nicolson.
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sconfinatamente innamorati delle loro idee da compiere in nome di esse 
atti tremendi, di rottura e carichi di violenza. Non erano infatti pochi gli 
osservatori occidentali che consideravano la passione russa per le idee e le 
ideologie come sintomo di una sostanziale insanità mentale e di un eccesso 
di temperamento. Con The Hedgehog and the Fox Berlin cercava di proporre 
una lettura di quella realtà completamente diversa, ben più articolata, e in tal 
senso egli non faceva altro che continuare sulla strada già intrapresa pochi 
anni prima, nel 1948, quando, sempre sulle pagine di “Slavonic Papers”, 
aveva dedicato un saggio a Russia and 1848. Qui aveva ricondotto la in-
transigenza intellettuale e morale degli intellettuali russi durante il trenten-
nio successivo alla fine dell’ondata rivoluzionaria del 1848 (che però non 
aveva riguardato direttamente l’Impero zarista) non ad una qualche forma 
di malsana inclinazione al fanatismo ma ad un particolare processo storico 
e culturale che aveva esercitato su di loro un impatto indelebile, alla luce 
del quale, secondo Berlin, era possibile in parte comprendere il successivo 
sviluppo della storia russa.320 L’Impero russo dopo il 1848 veniva dipinto da 
Berlin come un luogo di repressione; ogni forma di idea liberale era stata 
spazzata via sotto lo Zar Nicola I e gli intellettuali del tempo, in una simile 
situazione di isolamento e di provvedimenti repressivi, non avevano avuto 
altra scelta, secondo Berlin, che “ripiegarsi su se stessi”.321 Separati dall’Eu-
ropa occidentale, i giovani russi si erano così imposti una severa disciplina 
che, ai loro occhi, rappresentava anzitutto una risposta al fallimento dei 
tentativi rivoluzionari occidentali.322 

Berlin tornava a misurarsi con questo tema alcuni anni più tardi, in una 
serie di saggi apparsi sotto il titolo di A Marvellous Decade e risalenti al 
biennio 1955-1956:323 egli parlava della intelligentsia russa tra gli anni  ‘30 e 

320 I. BERLIN, Russia and 1848, in ID., Russian Thinkers, edited by H. Hardy and A. Kelley 
with an Introduction by A. Kelley, London, The Hogarth Press, 1978.
321 I. BERLIN, Russia and 1848, cit., pp. 2 ss.
322 Ivi, pp. 8 ss.
323 A Marvellous Decade consisteva in quattro distinti saggi (The Birth of the Russian Intelli-
gentsia, German Romanticism in St. Petersburg and Moscow, Vissarion Belinskij, Alexander 
Herzen), pubblicati su “Encounter” tra il  1955 e il 1956 e che riproducevano i testi letti da 
Berlin in occasione delle Northcliffe Lectures che egli tenne nel 1954 presso lo University 
College di Londra. Tutti e quattro gli scritti berliniani furono successivamente riediti sotto il 
titolo di A Remarkable Decade in ID., Russian Thinkers, cit. ed è a questa versione che abbiamo 
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la fine dei sommovimenti del 1848, dei dilemmi morali e politici che essa si 
era posta sul destino del proprio paese dopo la sconfitta di Napoleone, delle 
soluzioni che aveva provato a trovare, alimentate, secondo Berlin, dal desi-
derio di scoprire una verità assoluta e dall’influsso che su di essa era stato 
esercitato dall’idealismo hegeliano, con cui erano entrati in contatto quei 
giovani russi abbastanza abbienti da studiare nella università tedesche.324

In maniera evidentemente analoga a Russia and 1848, nei saggi sulla 
Marvellous Decade Berlin cercava così di mostrare come una certa tendenza 
alla intransigenza e alla serietà estrema con cui la intelligentsia russa aveva 
abbracciato particolari idee e ideologie – che, a suo giudizio, avrebbero 
poi pervaso, se non tutto, una ampia parte del mondo intellettuale russo 
fino al 1917 –  non derivava da una perversa inclinazione dell’animo russo 
(perversa almeno secondo i prevalenti stereotipi e canoni anglo-americani), 
bensì da fattori ideali, culturali e storici che avevano preso forma nella 
metà dell’800. Come sottolinea A. Kelley, il ritratto che nella prima metà 
degli anni ‘50 Berlin dava della realtà russa era soprattutto teso a mostrare 
i problemi morali e politici con cui la intelligentsia si era confrontata, forte 
dell’influsso su di essa esercitato dalle correnti culturali europee, che proprio 
alcuni intellettuali russi avevano assorbito e che poi avevano portato nel 
proprio paese, “russificandole”. Nel delineare un simile affresco, attraverso 
la storia delle idee, Berlin prendeva le distanze da tutti quegli osservatori 
occidentali che sovrapponevano l’immagine della Russia a quella della Re-
pubblica sovietica e stalinista. Per questa ragione, secondo A. Kelley, Berlin 
fu il primo intellettuale del secondo dopoguerra a far conoscere al mondo 
di lingua inglese i grandi personaggi e i principali movimenti culturali russi 
precedenti alla Rivoluzione.325

Il trait d’union che collega idealmente Russia and 1848 e A Marvellous 
Decade è, a nostro avviso, proprio The Hedgehog and the Fox. Era in questo 

fatto riferimento. Cfr. H. HARDY, Editorial Preface to I. Berlin, Russian Thinkers, cit., p. IX.
324 I. BERLIN, The Birth of the Russian Intelligentsia, in ID., A Remarkable Decade, in ID., 
Russian Thinkers, cit., pp. 114 ss e ID., German Romanticism in St. Petersburg and Moscow, 
in ID., A Remarkable Decade, in ID., Russian Thinkers, cit., pp. 136 ss.
325 A. KELLEY, A Complex Vision. Introduction to I. BERLIN, Russian Thinkers, cit., pp. 
XIII-XVI. Di questa stessa opinione anche A. WALICKI, Berlin and the Russian Intelligentsia, 
in C. CROWDER – H. HARDY, op.cit., pp. 49 ss.
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scritto che Berlin parlava del monismo quale visione etica e filosofica attra-
verso l’opera e il pensiero di Tolstoj, nei quali però Berlin ravvisava anche 
una sotterranea, ma non per questo meno interessante, tendenza pluralista. 
Nel saggio berliniano, la massima di Archiloco per cui “the fox knows 
many things, but the hedgehog knows one big thing”, che sintetizzava ai 
suoi occhi la distinzione tra monisti e pluralisti, stava ad indicare infatti la 
differenza tra coloro che leggevano e comprendevano la realtà nei termini 
di una “single central vision, one system, […] in terms of which they un-
derstand, think and feel” e coloro che, al contrario, guardavano alla realtà 
nella loro incommensurabile e immensa pluralità e diversità, “who pursue 
many ends, often unrelated and even contradictory, connected, if it all, only 
in some de facto way, [… Be] related to no moral or aestethic principle”.326

Consapevole del rischio di cadere nella trappola di facili quanto sterili 
schematismi, Berlin guardava alla massima del poeta greco anzitutto come 
un punto di vista, una prospettiva di analisi e di ricerca nella storia delle 
idee.327 In questo caso, tale ricerca riguardava l’universo letterario e artistico 
russo, in particolare l’opera di Tolstoj, il suo celebre romanzo Guerra e Pace, 
in cui Berlin individuava una vera e propria “filosofia della storia”.328 Tolstoj 
veniva dipinto come un artista e un pensatore “ossessionato” dalla storia, 
dal senso della storia, dal rapporto tra la storia e la vita degli esseri umani; 
nella “filosofia della storia” del romanziere russo Berlin vedeva e leggeva 
una doppia inclinazione, una doppia tendenza: una pluralista e una monista. 

Dietro la creazione di Guerra e Pace, pubblicata per la prima volta 
nel 1865, c’era anzitutto, secondo Berlin, un rifiuto deciso dell’idea che 
potessero essere individuate leggi necessarie e oggettive sottese alla storia 
umana. Ciò che però, nell’interpretazione di Berlin, “opprimeva” e assillava 
ancora di più il grande romanziere era il modo in cui la storia degli uomini 
veniva narrata e spiegata. Come emergeva da lettere, articoli e testimonianze 
molto antecedenti alla stesura di Guerra e Pace, Tolstoj, secondo Berlin, 
riteneva del tutto insoddisfacente e soprattutto priva di una vera e propria 

326 I. BERLIN, The Hedgehog and the Fox (1953), versione online disponibile sul sito della 
Princeton University: https://press.princeton.edu/chapters/s9981.pdf. Nella nostra analisi ci 
siamo avvalse di questa versione del testo berliniano.
327 Ivi, p. 437.
328 Ivi, pp. 437-438.
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legittimazione la preferenza che gli studiosi, nelle loro analisi storiche, 
sembravano aver sempre attribuito alla sfera politica e pubblica, poiché essi 
avevano finito per ignorare e “sacrificare” quella grande varietà di elementi 
e fattori che faceva altresì parte della vita umana.329

Nelle prime pagine di The Hedgehog and the Fox, veniva così sottoli-
neata una certa inclinazione in Tolstoj a valorizzare il carattere plurale della 
esperienza storica e umana. Berlin riteneva che forte di questa convinzione 
Tolstoj avesse infine deciso, già negli anni ‘50, di dedicarsi alla scrittura 
di un romanzo storico che desse voce alla “real texture of life, both of in-
dividuals and communities” da opporre alla “unreal picture presented by 
historians”.330

Guerra e Pace diventava così per Berlin un poderoso ritratto non solo 
della Russia che affrontava la minaccia napoleonica ma ancor più l’espres-
sione della visione che il suo creatore aveva della storia. Berlin ricordava, 
ad esempio, come nella ricostruzione della battaglia di Austerlitz, Tolstoj 
sottolineasse il contrasto tra ciò che veniva raccontato nei dispacci ufficiali 
e il modo in cui i singoli personaggi percepivano la propria personale situa-
zione, senza che nessuno di loro – dal Principe Brigation fino al più umile 
dei soldati – avesse una chiara consapevolezza di ciò che stava realmente 
accadendo o sarebbe accaduto.331

Lo stesso tipo di contrasto riemergeva, secondo Berlin, dalle pagine 
dedicate all’incendio di Mosca del 1812 che aveva consegnato a Napoleone 
una città quasi totalmente distrutta. Tolstoj descriveva le persone non come 
eroi o martiri bensì come semplici, comuni mortali, preoccupati delle loro 
faccende e dei loro problemi individuali. E a proposito di ciò, per enfatizzare 
ancora di più la visione che il romanziere russo aveva delle “vere” dinamiche 
della storia e di quanto esse fossero ben diverse dalle versioni ufficiali che 
venivano date dai potenti e dagli storici di professione, Berlin osservava 
come “those who went about their ordinary business without feeling heroic 
emotions or thinking that they were actors upon the well-lighted stage of 
history were the most useful to their country or community, while those 

329 Ivi, pp. 446-447.
330 Ivi, p. 447.
331 Ivi, p. 448.
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who tried to grasp the general course of events and wanted to take part in 
history, those who performed acts of incredible self-sacrifice […] were the 
most useless”.332

Da Guerra e Pace, secondo Berlin, emergeva quanto centrale la “un-
conscious activity” fosse nella visione tolstojana della storia e quindi quanto 
sterili fossero, per il romanziere, i tentativi di chi voleva spiegare la storia e 
in particolare i grandi eventi solo e soltanto sulla base di “rational means” 
e di precisi nessi strettamente causali.333

Nella interpretazione berliniana, l’importanza della “attività inconscia” 
stava lì a testimoniare come per Tolstoj la vita umana fosse così articolata, 
varia e molteplice da rendere del tutto assurdo qualsiasi tentativo di spie-
garla – e quindi ‘imbrigliarla’ – in grandi costruzioni teorico-esplicative. 
Era il Tolstoj “volpe” quello che Berlin stava descrivendo in queste pagine 
del 1951: 
since no theories [per Tolstoj] can possibly fit the immense variety of possible human 
behaviour, the vast multiciplicty of minute, undiscoverable causes and effects which 
form the interplay of men and nature which history purports to record. Those who 
affect to be able to contract this infinitive multiciplity within their ‘scientific’ laws 
must be either deliberate charlatans or blind leaders of the blind.334

Tuttavia, secondo Berlin, da Guerra e Pace, così come da tutte le 
opere di Tolstoj e dalla sua stessa esistenza – che nella sua ultima fase fu 
all’insegna di un profondo misticismo – emergeva anche un altro aspetto, 
altrettanto centrale nella concezione che il romanziere aveva della storia; un 
aspetto diametralmente opposto a quello pluralista fin qui evocato, ossia una 
sorta di inclinazione al monismo. Nella interpretazione di Berlin la “volpe” 
Tolstoj lasciava così il posto al “riccio” Tolstoj: in quest’ultimo il pensatore 
inglese ravvisava infatti sia la consapevolezza della varietà estrema della vita 
e quindi una profonda diffidenza verso tutte quelle teorie e quei pensatori 
che cercavano di spiegare la storia e le azioni umane in termini “scientifici”, 
sia una urgenza egualmente sincera non solo di comprendere “the historian’s 

332 Ivi, p. 449.
333 Ibidem.
334 Ivi, p. 450. 
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task” ma anche ciò in cui “history consists”.335 In Tolstoj Berlin credeva di 
scorgere un bisogno profondo di conoscere la verità: 
Tolstoj’s purpose is the discovery of the truth, and therefore he must know what history 
consists of, and recreate only that. History is plainly not a science, and sociology, 
which pretends that it is, is a fraud; no genuine laws of history have been discovered, 
and the concepts in current use – cause, accident, genius – explain nothing […] Why 
do the events the totality of which we call history occur as they do? Some historians 
attribute events to the acts of individuals, but this is no answer: for they do not ex-
plain how these acts ‘cause’ the events they are alleged to ‘cause’ or ‘originate’.336

In Guerra e Pace prendeva forma con incredibile potenza la critica di 
Tolstoj a tutte quelle scuole di pensiero che spiegavano gli eventi storici in 
nome del potere, di fattori puramente economici e sociali o della grandezza 
di un singolo individuo, poiché tutte queste spiegazioni erano, per l’artista 
russo, prive di una consapevolezza per lui altresì fondamentale, ossia la 
impossibilità di identificare tutte le possibili cause e fattori che condizio-
navano o, in alcuni casi, determinavano la storia e la vita degli uomini.337 
Nella prima parte del suo saggio Berlin aveva sottolineato quanto una 
simile convinzione fosse intimamente collegata ad una visione pluralista 
della realtà e quindi alla “volpe” che, a suo giudizio, viveva in Tolstoj. 
Invece, nella seconda parte del saggio, egli cercava di dimostrare come 
quella stessa concezione della storia, così fortemente difesa dallo scrittore 
russo, implicasse, al contempo, una ricerca monistica del significato della 
vita: per Berlin la critica mossa a spiegazioni delle vicende umane basate su 
rapporti strettamente causali non significava infatti, neppure per un istante, 
che Tolstoj rivendicasse l’assoluto libero arbitrio o l’assenza di qualsiasi 
principio capace di unificare, spiegandola, l’intera esistenza:338 
Tolstoj’s central thesis […] is that there is a natural law whereby the lives of human 
beings no less than that of nature are determined; but those men, unable to face 
this inexorable process, seek to represent it as a succession of free choices, to fix 
responsibilities for what occurs upon persons endowed by them with heroic virtues 

335 Ivi, pp. 451-452.
336 Ivi, p. 452.
337 Ivi, p. 456.
338 Ibidem.
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or heroic vices, and called by them great men […]. They are ordinary human beings 
who are ignorant and vain enough to accept responsibility for the life of society […] 
than recognize their own insignificance and impotence in the cosmic flow which 
pursues its course irrespective of their wills and ideals.339

E proprio attraverso questa ottica che, per Berlin, Tolstoj poteva non 
solo parlare di un “inexorable determinism” ma anche credere in “true on 
irrefutable theoretical grounds”, quando, ad esempio, tratteggiava la figura 
di Napoleone in Guerra e Pace.340

In Tolstoj, Berlin credeva di scorgere così una forte ambivalenza: da 
un lato, la certezza che la realtà storica e umana fosse variegata, plurale, 
concreta, e quindi impossibile da contenere in una teoria che la spiegasse 
secondo parametri strettamente causali, e che potesse abbracciare tutte le 
possibili combinazioni sottese agli eventi storici; dall’altro, la urgenza e la 
necessità, altrettanto radicate, di trovare una spiegazione unica, finale e og-
gettiva a tutto ciò che esisteva; in Tolstoj convivevano così due anime, quella 
della “volpe” e quella del “riccio”. La prima, per Berlin, era incarnata dallo 
scrittore che nei suoi romanzi sapeva tratteggiare con maestria gli uomini 
e le donne nelle loro singolarità, nei loro caratteri irripetibili, dando corpo 
alle loro idee e sentimenti come se fossero individui reali e vivi. Il secondo, 
invece, era incarnato dall’uomo, dal filosofo e dal  mistico che credeva – o 
aveva bisogno di credere – in una visione unificante della realtà: 
Tolstoj perceived – scriveva Berlin – reality in its mutliciplity, as a collection of 
separate entities round and into which he saw with a clarity and penetration scarcely 
ever equalled [...]. The celebreted lifelikeness of every object and every person in his 
world derives from this astonishing capacity of presenting every ingredient of it in its 
fullest individual essence, in all its many dimensions […]. Yet what he believed was 
the opposite. He advocated a single all embracing vision; he preaches not variety but 
simplicity, not many levels of consciousness but reduction to some single level – in 
War and Peace, to the standard of the good man.341

Il contrasto che Berlin ravvisava in Tolstoj era quindi tra due opposte 
concezioni: la prima che vedeva nella realtà (umana e storica) pluralità e 

339 Ibidem.
340 Ivi, p. 458.
341 Ivi, p. 466.
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diversità, gioie e dolori, gli individui che si facevano carico delle proprie 
responsabilità così come dei propri progetti da conseguire e realizzare, e la 
seconda, di segno diametralmente opposto, quasi “metafisica”, che invece 
vedeva dietro quella pluralità, di cui spesso il romanziere russo sembrava 
denunciare la vanità e vuotezza, un disegno, un principio capace di governare 
il Tutto, ma che, pur essendo vivo e reale, Tolstoj riteneva quasi del tutto 
incomprensibile da parte degli uomini.342

Che cosa emerge di così interessante dalla interpretazione dell’opera 
e della figura di Tolstoj,  carica di eleganza e di sensibilità letterarie, che 
Berlin dava in The Hedgehog and the Fox? A nostro avviso, l’aspetto essen-
ziale non consiste tanto nella attendibilità scientifica della analisi che Berlin 
elaborava e quindi nella sua capacità di cogliere il ‘vero’ Tolstoj. Si potrebbe 
anche essere totalmente in disaccordo con quanto il pensatore inglese andava 
scrivendo dell’autore di Anna Karenina e tuttavia dovremmo ammettere 
che il suo ritratto del romanziere russo, la lettura che egli dava di Guerra 
e Pace, rappresentavano già nei primi anni ‘50 un esempio efficace di ciò 
che per Berlin significava “fare” storia delle idee e un tassello importante 
della sua riflessione sul monismo (e per converso sul pluralismo). Due degli 
scritti berliniani sul significato della ricerca storica e sulla differenza tra 
questa e la ricerca scientifica risalivano, come abbiamo precedentemente 
osservato, proprio ai primi anni ‘50. In The Hedgehog and the Fox, che 
precedeva di soli due anni Historical Inevitability, Berlin parlava di Tolstoj, 
ci raccontava la sua vita, le sue idee, la sua filosofia della storia utilizzando 
quel processo di empatia, di “imaginative projection”, la cui importanza 
egli avrebbe sempre rivendicato: egli presentava Tolstoj e il suo pensiero 
da dentro e i passi che abbiamo citato offrono un esempio eccellente di ciò 
che concretamente, ossia sulla carta, significasse questo procedimento. Non 
entreremo nel merito di quanto corretto esso fosse; non è nostro interesse e 
la letteratura critica che ricordavamo nel primo capitolo ha messo bene in 
evidenza le debolezze metodologiche e scientifiche della storia delle idee 
à la Berlin. Al contrario, ciò che ci preme sottolineare è come le riflessioni 
di Berlin sul significato della ricerca storica dovrebbero essere considerate 
in stretto rapporto con quelle che, negli stessi anni, egli stava elaborando 
attorno al problema del monismo.  

342 Ivi, p. 467.
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Nel saggio del 1951, Tolstoj incarnava due visioni contrapposte che 
scaturivano, secondo Berlin, da un bisogno umano, psicologico, personale 
e che poi si rifletteva e si articolava nella sua arte. Emergeva abbastanza 
chiaramente quanto Berlin preferisse il Tolstoj “volpe” al Tolstoj “riccio”, 
eppure egli guardava a quest’ultimo con una sorta di compassione, simpatia 
e indulgenza. Restava però aperto un problema molto significativo per il 
pensatore inglese, ossia comprendere come quel bisogno si fosse articolato e 
avesse trovato espressione concreta nella storia, nelle menti degli uomini, da 
quali correnti di pensiero esso fosse stato nutrito, plasmato, trasformato fino 
a diventare parte essenziale delle ideologie e dei regimi totalitari del ‘900.343

Berlin avrebbe provato a delineare una possibile risposta in Historical 
Inevitability, nel quale individuava un nesso profondo tra monismo, conce-
zioni deterministiche e minaccia alla libertà individuale, preparando così il 
‘terreno’ al più celebre Two Concepts of Liberty. 

5.3 Isaiah Berlin e il determinismo

Dalle considerazioni fin qui svolte si evidenziano alcuni punti di con-
tatto importanti tra Voegelin e Berlin storici delle idee: le differenze tra i 
due sono indubitabili, sotto molteplici punti di vista, tuttavia per entrambi la 
storia delle idee diventava un mezzo per misurarsi con il problema del mo-
nismo e quindi interrogarsi sulle radici intellettuali e ideali del totalitarismo: 
tra queste entrambi i pensatori individuavano, ad esempio, la tradizione dello 
scientismo illuminista. In particolare, Historical Inevitability rappresenta un 
punto di riferimento essenziale per comprendere quanto e in quale misura 
la critica berliniana a quella particolare tradizione di pensiero (e non solo) 
presenti interessanti analogie con quella voegeliniana.  

L’interesse di Berlin per il determinismo quale visione filosofica risa-
liva a molto tempo prima della sua Auguste Comte Lecture. Come osserva 
M. Ricciardi, già negli anni ‘30, Berlin aveva preso chiaramente le distanze 
proprio dal determinismo di Ayer, secondo il quale il comportamento degli 
esseri umani era soggetto alle stesse leggi che regolavano l’intero mondo 

343 A. KELLEY, op. cit., pp. XV ss.
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naturale e, in opposizione all’idea, anch’essa difesa da Ayer, che tutti gli 
enunciati dovessero avere una traduzione strettamente logica, Berlin aveva 
affermato che il linguaggio doveva anzitutto aderire alla vita mentale e 
morale delle persone.344 Già molti anni prima del suo passaggio alla storia 
delle idee, Berlin aveva quindi individuato nel determinismo, quale visio-
ne filosofica, un problema non indifferente per chi come lui riteneva che 
il concetto di libertà individuale non fosse solo una mera parola e che la 
realtà umana e morale non potessero essere ridotte a semplice appendice 
del mondo naturale.345

Nella sua lezione alla London School of Economics del ‘53 Berlin 
analizzava lo sviluppo e le caratteristiche delle principali concezioni deter-
ministiche nella storia delle idee e sviluppava attorno ad esse un ragiona-
mento critico che, come vedremo, era volto a sottolineare il loro contenuto 
illiberale e potenzialmente liberticida. L’avversione al determinismo inteso 
quale minaccia alla libertà era lungi dall’essere originale. È infatti Joshua 
Cherniss a ricordare come essa fosse ben presente nelle opere di  pensatori, 
contemporanei a Berlin, quali Karl Popper, Raymond Aron e Friederich 
von Hayek.346

In questo paragrafo vorremmo piuttosto analizzare la critica contro 
la Historical Inevitability nell’ottica di un confronto generale tra Berlin e 
Voegelin storici delle idee. Il 13 giugno 1953 il pensatore inglese inviava 
a Lincoln Schuster, co-editor (insieme a Richard Simon) della Simon & 
Schuster, ossia la casa editrice che un anno più tardi avrebbe pubblicato 
Historical Inevitability sotto forma di saggio, una lettera in cui egli affer-
mava e sottolineava tutta la sua contrarietà alla idea di inevitabilità storica, 
“as a kind of Moloch which makes people think that to resist to history is 

344 M. RICCIARDI, op. cit., pp. 15-16. Relativamente al dibattito che si svolse su tali questioni 
tra Ayer e Berlin cfr. I. BERLIN, J.L. Austin and the Early Beginnings of Oxford Philosophy, 
in ID., Personal Impressions, cit. e A.J. AYER, Freedom and Necessity, in ID., Philosophical 
Essays, London, Macmillan, 1946.
345 M. RICCIARDI, op. cit., p. 15. Anche J.L. CHERNISS, Isaiah Berlin, A Mind and its 
Time, cit., p. 107.
346 Ivi, p. 109.
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both useless and in some way immorale”.347

Una contrarietà che presupponeva in Berlin la convinzione, di cui 
abbiamo già discusso, che il metodo scientifico, volto a individuare leggi 
universalmente valide e oggettive, non fosse applicabile, né estendibile alla 
conoscenza del processo storico o della vita umana in generale: la critica 
di Berlin al determinismo storico si collegava quindi ad un certo modo di 
intendere l’essenza e la originalità della ricerca storica rispetto a quella 
strettamente scientifica. 

Esistono a nostro avviso due livelli di lettura fondamentali nel saggio 
di Berlin: il primo è quello che può essere ricondotto alla storia delle idee, 
attraverso la quale Berlin distingueva tra varie forme di determinismi che si 
erano affermate nel tempo e il secondo, quello più propriamente filosofico-
politico, che vedeva nello sviluppo di tali concezioni una tappa fondamentale 
in un lungo percorso storico costellato di sistemi e ideologie oppressive e 
liberticide fino ai regimi sorti nella metà del ‘900. Berlin attribuiva all’idea 
di poter comprendere e disvelare le leggi del divenire storico e di poter, sulla 
base di esse, fare vere e proprie predizioni, un enorme e durevole fascino 
sulla mente degli uomini.348 C’è chi aveva individuato nel “Progress” nello 
“World Spirit”, nella “Race” o nella “Reason”, nel “Party” o nella “Social 
Class” il principio in grado di determinare la vita degli uomini e il corso 
della storia; c’è chi aveva parlato di forze metafisiche, chi di forze sociali 
ed economiche, chi infine aveva invocato l’esistenza di grandi personalità, 
individui fuori dal comune, capaci, con le loro azioni e le loro decisioni, 
di determinare il destino dei loro simili e della storia.349 Tutte queste teorie 
e concezioni, sebbene particolari, tra loro differenti, nate e affermatesi in 
contesti storici e culturali diversi, erano però accomunate, secondo Berlin, 
da una medesima idea di fondo, ossia che la realtà storica, umana, nella sua 
immensa complessità, potesse essere compresa, nelle sue manifestazioni 
passate, presenti e future, sulla base di un principio unificante e onniespli-
cativo. E in questo senso, a suo giudizio, il determinismo, in tutte le sue 
declinazioni, aveva una connotazione filosofica ed epistemica profonda-

347 I. BERLIN, Letter to Lincoln-Schuster, contenuta in ID., Enlightening, cit., p. 379.
348 I. BERLIN, Historical Inevitability, cit., p. 43.
349 Ivi, pp. 43-45.
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mente monistica.350

Tuttavia, per Berlin, questo fondamento comune aveva percorso stori-
camente diverse direzioni: egli individuava così un determinismo “teleolo-
gical”, uno “metaphysic” e infine uno “scientific”. Nella sua declinazione 
teleologica il determinismo assumeva i contorni di una visione filosofica 
e conoscitiva che attribuiva agli individui, agli esseri umani un fine, uno 
scopo, una funzione in base ai quali la loro vita e lo stesso corso della sto-
ria diventavano “intelligible”.351 In tal senso “historical explanation, must 
consist, above all, in the attribution of individuals, groups, nations, species, 
each to its own proper place in the universal pattern”.352

In altri termini, qualsiasi fenomeno umano, dalla fondazione di una 
civiltà alla caduta di un Impero, veniva spiegato come espressione di “rise 
and fall of states or movements or classes or individuals as if they obeyed 
to some irresistible rhythm, a rising or falling wave of some cosmic river, 
an ebb or tide in human affairs”.353

Non meno fortunato si era rivelato, per Berlin, il determinismo nella 
sua accezione strettamente metafisica, che non cercava di spiegare la realtà 
in base a fini e scopi, bensì in rapporto alla esistenza di una “realtà senza 
tempo”, perfetta e contrapposta a quella della “appearence”, ossia al disor-
dine, al caos, al conflitto del mondo, della vita umana, anch’essi soltanto 
apparenti, transitori perché riflesso di una (nascosta) armonia profonda ed 
eterna. Per chi abbracciava questa Weltanschauung spiegare la realtà e la 
storia significava disvelare, portare alla luce, proprio quella “self-consistent, 
eternal, ultimate structure of reality, compresent timelessly, as it were, with 
the confused world of senses”, in virtù della quale qualsiasi cosa poteva 
essere correttamente compresa, perché era questa stessa “structure” a de-
terminare il Tutto.354

Infine esisteva una “versione” del determinismo che poteva essere 
ricondotta alle scienze naturali e, più precisamente, a quel filone di pen-

350 Ivi, pp. 45-47.
351 Ivi, pp. 44-48.
352 Ivi, p. 52.
353 Ivi, p. 53.
354 Ivi, p. 55.
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siero scientista che, per Berlin, si dipanava dall’età moderna fino al cuore 
tecnocratico del ‘900.355

Come aveva già chiaramente affermato in Political Ideas of the Twen-
tieth Century la Rivoluzione scientifica del ‘600 e del ‘700 aveva lasciato 
una impressione e una influenza durevoli sul pensiero filosofico, sociale e 
politico europeo di quel tempo. Dinanzi alle grandi conquiste intellettuali di 
Galileo Galilei e poi di Isaac Newton, alla fecondità dimostrata dalla ricerca 
e dal sapere scientifico, si era affermata l’idea che la storia, la politica, la 
società, in una parola sola, l’uomo, potessero essere studiati applicando 
ad essi lo scrupoloso metodo scientifico. Una simile convinzione, sebbene 
sotto una forma originale e non del tutto assimilabile al contesto storico e 
culturale in cui essa era emersa, aveva non solo attraversato tutto il Secolo 
dei Lumi ma era rifiorita nell’800.356

Nel ‘700 la fiducia nella correttezza del metodo scientifico si era indis-
solubilmente legata alla convinzione che fosse possibile calcolare, misurare, 
avere una conoscenza esatta e precisa della realtà umana, sociale, politica, 
poiché – sulla base dei risultati raggiunti dal sapere scientifico – “nothing 
in nature is transcendent, nothing is purposive; everyting is measurable; 
the day will dawn when – osservava Berlin con una non indifferente punta 
di ironia – in aswer to all painful problems now besetting us, we shall be 
able to say with Condorcet, «calculemus», and return the answers clearly, 
exactly, and conclusively”.357

Nei pensatori illuministi, fra i quali Berlin ricordava D’Holbac,358 Con-
dorcet, D’Alembert, prendeva così forma una concezione deterministica di 
carattere “scientifico”, che si basava su di una (per Berlin del tutto supposta) 
analogia tra mondo umano e storico, da un lato, e mondo naturale dall’altro: 

355 Si veda a proposito il suo Political Ideas of the Twentieth Century, cit.
356 I. BERLIN, Historical Inevitability, cit., pp. 56-57.
357 Ivi, p. 57.
358 Era proprio a D’Holbac che Berlin dedicava un capitolo del suo Freedom and Its Betrayers. 
Six Enemies of Human Liberty. Il testo raccoglieva le Lectures tenute da Berlin per il program-
ma radiofonico della B.B.C. nel 1952. Gli altri nemici della libertà erano – significativamente 
– Rousseau, Hegel, Fichte, Saint Simon e De Maistre. Rimandiamo a I. BERLIN, Freedom 
and Its Betrayers. Six Enemies of Human Liberty, edited by H. Hardy, with a New Foreword 
by E. Krauze, updated edition, Prinecton, Princeton University Press, 2003.
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come la scienza era riuscita ad individuare le leggi che regolavano la natura, 
in modo del tutto analogo sarebbe stato possibile conseguire un risultato 
altrettanto ambizioso nell’indagine della realtà storica, politica, sociale.359

L’illuminismo diventava così per Berlin uno dei punti nodali nello 
sviluppo della visione deterministica e quindi, secondo lui, monistica. In 
altri termini, dalla grande rivoluzione scientifica dell’epoca moderna si era 
affermata una vera e propria certezza, alla quale Berlin – così come lo stesso 
Voegelin – attribuiva esiti dirompenti, ossia che potesse essere individuato 
un principio, un modello, in grado di spiegare la realtà umana con lo stesso 
grado di oggettività e universalità con cui era possibile spiegare la realtà 
naturale. L’interpretazione assai critica che Berlin dava in queste pagine 
dell’illuminismo e in particolare dello scientismo illuminista richiama alla 
mente quella voegeliniana discussa nella prima parte del nostro lavoro. Sia 
Voegelin, sia Berlin riconoscevano proprio in questa particolare tradizione 
di pensiero un carattere monistico. Pur in un assetto speculativo differente 
(per esempio, nella critica di Berlin alla tradizione illuminista è assente 
qualsiasi riferimento al problema dello smarrimento della dimensione tra-
scendente che, invece, è ben presente in Voegelin), entrambi guardavano con 
sospetto a quelle elaborazioni scientiste che affermavano la validità di un 
metodo esclusivo per comprendere la realtà e di conseguenza per realizzare 
un ordine politico perfetto.360

Numerosi e autorevoli studiosi sono stati concordi nel ritenere che la 
lettura berliniana dell’eredità illuminista fosse inaccurata e molto parziale. 
Del resto, la stessa critica può essere estesa anche a Voegelin.361 Nello spe-

359 I. BERLIN, Historical Inevitability, cit., pp. 65 ss. Proprio in questa opera, la riflessione 
sul determinismo di carattere “scientifico”, le cui radici Berlin riconduceva all’illuminismo, 
andava ad integrarsi con quella, già precedentemente discussa, sulla distinzione tra storia e 
scienza, tra ricerca storica e ricerca scientifica.  
360 Ivi, p. 73.
361 P. GAY, The Enlightenment: An Interpretation, vol. 2., New York, W.W. Norton & Company, 
1996; M. LILLA, Wolves and Lambs, in M. LILLA – R. DWORKIN – R. SILVERS (edited 
by), The Legacy of Isaiah Berlin, New York, Palgrave Macmillan, 2001, pp. 36 ss. Inoltre, C. 
HATIER, Isaiah Berlin and the Totalitarian Mind, cit., pp. 768-771. Tutti e tre gli studiosi, fra 
i principali dell’opera berliniana, rimproverano al pensatore inglese di aver fatto una sorta di 
“caricatura” dei philosophes francesi. Berlin viene così accusato di aver sovrapposto due piani 
di indagine e di riflessione altresì separati, ossia la sua particolare visione dell’illuminismo – 
che implicava un certo modo di intendere la libertà e al contempo una riflessione più ampia 
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cifico, è stata evidenziata la eccessiva facilità con cui Berlin poneva sullo 
stesso piano, come se appartenessero davvero ad una medesima scuola di 
pensiero, filosofi illuministi altresì differenti tra loro e gli è stato infatti 
rimproverato di aver sottovalutato, per non dire taciuto, la vena scettica e 
tutt’altro che monistica insita in molti autorevoli esponenti dell’illuminismo, 
compreso Condorcet, che invece Berlin reputava uno schietto esponente 
del monismo.362

In queste pagine vorremmo invece partire da un presupposto differente, 
ossia considerare la lettura che Berlin dava dell’illuminismo, così come di 
altre visioni, concezioni, tradizioni filosofiche, al di là e indipendentemente 
dalla sua oggettiva accuratezza e credibilità scientifica. Vorremmo piuttosto 
sottolineare come tale interpretazione, anche e forse soprattutto in virtù di 
alcune storture e forzature, fosse funzionale alla sua riflessione sul monismo 
e, quindi, sulle ideologie e sui sistemi politici liberticidi del ‘900. I punti 
di contatto tra Berlin e Voegelin relativamente al problema del monismo 
possono essere colti e apprezzati proprio nella misura in cui si accantoni il 
tema della validità scientifica della loro storia delle idee e si guardi invece 
a quest’ultima come una riflessione sul (e contro il) monismo e, in senso 
lato, come il loro particolare modo di “fare” pensiero politico.

Per Berlin, la fiducia nella applicabilità ed “esportabilità” del meto-
do scientifico allo studio e alle comprensione del mondo umano, sociale, 
politico aveva poi trovato una piena espressione – sebbene con modalità 
teoriche particolari, non identiche a quelle tipiche dell’illuminismo – nel 
diciannovesimo secolo, nel secolo del positivismo e di Auguste Comte, che 
Berlin considerava il discepolo di illustri rappresentanti del determinismo 
in chiave scientifica quali Condorcet e St. Simon.363

Non era un caso che proprio nella temperie positivista, da Berlin 
descritta come “imbevuta” di scientismo, fosse nata una disciplina quale 
la sociologia che, a suo giudizio, aveva un carattere deterministico poiché 
vedeva nel comportamento umano e sociale il risultato di fattori esterni che 

sul tema del monismo – alla effettiva storia dell’illuminismo e della filosofia illuminista.
362 I. BERLIN, Historical Inevitability, cit., pp. 56 ss.
363 Ivi, p. 79.
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potevano essere spiegati attraverso un metodo rigorosamente scientifico.364

Era stato Comte, osservava Berlin, a svolgere nell’800 un ruolo deci-
sivo nello sviluppo di una simile concezione. Con una argomentazione e 
toni che ricordavano ancora una volta quelli utilizzati proprio da Voegelin 
nella sua History of Political Ideas, Berlin attribuiva al filosofo positivi-
sta francese l’obiettivo molto ambizioso di elaborare “an all-embracing 
pyramid of scientific knowledge” che potesse spiegare qualsiasi cosa.365 
E ciò, sottolineava Berlin, presupponeva la convinzione (deterministico-
scientifica) che “men are not unique, or in need of individual treatment, but, 
on the contrary, like the inhabitants of the animal, vegetable and mineral 
kingdom, belong to types and obey general laws”.366 Nella loro storia delle 
idee Berlin, sia Voegelin attaccavano duramente questa particolare visione 
epistemica e filosofica. 

Insieme a Comte, secondo Berlin, altri due filosofi dell’800 avevano 
contribuito, sebbene da prospettive filosofiche e teorico-politiche differenti, 
ad affermare e difendere una concezione sostanzialmente deterministica 
della realtà umana, storica, politica e sociale, ossia Hegel e Marx: il primo, 
per Berlin, rappresentava il determinismo nella sua versione idealista, lad-
dove il secondo, insieme a Comte, il determinismo di carattere “scientifico”. 
Come per gli altri scritti berliniani precedentemente discussi – e in maniera 
analoga a Voegelin – anche in Historical Inevitability l’interesse principale 
del pensatore inglese era concentrare la propria attenzione (e critica) sugli 
elementi che, a suo giudizio, avvicinavano intellettuali e filosofi non neces-
sariamente appartenenti allo stesso secolo o alla stessa scuola di pensiero. 
Questo modo di declinare la storia delle idee trovava la sua piena legittimità 
nella convinzione nutrita da Berlin che le idee appartenevano sì ad un parti-
colare contesto storico ma possedevano anche una natura “trans-storica”.367

In Historical Inevitability, Berlin sembrava richiamarsi al suo studio 
del 1939 e in particolare ad una linea interpretativa che egli aveva già allora 
espresso chiaramente: in una prospettiva di storia delle idee, a suo giudizio, 

364 Ivi, pp. 79-80.
365 Ivi, p. 79.
366 Ibidem.
367 Si veda il Cap. IV. 
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esistevano importanti analogie e punti di contatto tra il padre dell’idealismo 
tedesco e il filosofo di Treviri. Entrambi, secondo Berlin, ritenevano che 
l’uomo, la storia, la società, la politica potessero essere pienamente compresi 
a partire da una “natura più ampia” che per Hegel era “spirituale”, mentre 
per Marx era “materiale”. Secondo Berlin, nelle concezioni filosofiche e 
filosofico-politiche che i due pensatori tedeschi avevano elaborato, la vita 
umana appariva sottoposta a (e determinata da) “forze” più grandi e più 
complesse di ciascun singolo individuo e che, giunte ad un certo grado e 
livello di “sviluppo”, non potevano far altro che deflagrare in grandi cam-
biamenti, dal carattere – ad esempio per Marx – rivoluzionario.368

Berlin sintetizzava così la componente deterministica che egli consi-
derava comune all’opera di Hegel e di Marx: 
then (as both Hegel and Marx notoriously believed) the crucial moments of advance 
are reached; these always take form of violent, cataclysmis leaps, destructive revo-
lutions which, most often with fire and sword, establish a new order upon the ruins 
of the old. Inevitably, the foolish, obsolete, purblind, home-made philosophies of the 
denizens of the old establishment […] are swept away.369

Nella connotazione sostanzialmente deterministica che, a suo giudizio, 
era sottesa sia all’opera di Hegel sia a quella di Marx, Berlin ravvedeva 
un’altra implicazione filosofica, etica, psicologica e  politica rilevante, ossia 
la convinzione che l’“historical process” (per Hegel legato alla realizzazione 
dello Spirito, per Marx alla vittoria della classe proletaria sull’iniquo siste-
ma capitalista) potesse essere compreso solo da pochi uomini intelligenti, 
ossia pochi eletti: “both Hegel and Marx  – scriveva Berlin – conjure up an 
image of peaceful and foolish human beings, largely unaware of the part 
they play in history, building their homes with touching hope and simplici-
ty upon the green lopes of what seems to them a peaceful mountain side”, 
alla quale venivano contrapposti coloro che erano invece ben consapevoli 
di quale “direction in which the world is inexorably moving” e che, forti di 
tale consapevolezza, erano disposti a seguirla (e annunciarla).370

Già nel saggio giovanile del 1939, Berlin aveva dichiarato quali erano, 

368 I. BERLIN, Historical Inevitability, cit., pp. 60-61.
369 Ivi, p. 61.
370 Ibidem.
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per lui, le implicazioni filosofiche, etiche e politiche più sinistre in una si-
mile Weltanschauung; quattordici anni più tardi egli tornava a riaffermarle 
ma in un contesto di riflessione ben più ampio e articolato che riguardava 
la natura e il significato delle concezioni deterministiche nella storia delle 
idee. Che fossero teleologiche, metafisiche o scientifiche, che si ispirasse-
ro a qualche principio religioso o alla esaltazione del metodo scientifico 
applicato alla realtà umana o sociale, che fossero professate da D’Holbac, 
Comte o Marx, tutte le declinazioni e le forme assunte dall’atteggiamento 
deterministico erano accomunate da un elemento di grande rilievo, e que-
sto sì per Berlin pericoloso e inquietante: “the elimination of the notion of 
individual responsibility”.371 Il pensatore inglese poteva così scrivere: 
If the history of the world is due to the operation of identifiable forces other than, and 
little affected by, free human wills and free choices (whatever these occur or not), 
then the proper explanation of what happens must be given in terms of the evolution 
of such forces. And then there is the tendency to say that not individuals, but these 
larger entities, are ultimately «responsible».372

Una volta messo in discussione il principio di responsabilità individua-
le, per Berlin, azioni come “lodare”, “biasimare”, esprimere un qualsiasi 
tipo di giudizio, un giudizio di valore, perfino provare sentimenti come il 
rimorso per un gesto o il rimpianto per una decisione non presa, l’idea di 
poter operare una qualsiasi scelta erano destinati a perdere di senso e signi-
ficato. La stessa ricerca storica, nella quale, per Berlin (che in tal senso non 
poco era stato influenzato da Collingwood), si sarebbe dovuto dimostrare 
doti come l’empatia, la “imaginative projection”, la capacità di emettere 
un giudizio, sarebbe venuta letteralmente meno, perché dal punto di vista 
deterministico –  soprattutto se portato alle sue estreme conseguenze – la 
realtà e la vita dei singoli individui non potevano essere diversi da ciò che 
necessariamente e inevitabilmente dovevano essere.373

Berlin vedeva nelle concezioni e nelle filosofie deterministiche un 
contenuto illiberale, non perché esse proclamassero la soppressione dei 

371 Ivi, p. 63.
372 Ivi, pp. 63-64.
373 Ibidem.
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diritti di libertà, ma perché, in nome della “necessity”, delle “laws” e della 
“inevitability”, rendevano letteralmente superfluo quel principio che, a suo 
giudizio, era alla base di qualsiasi forma di libertà, del concetto stesso di 
libertà, ossia la responsabilità individuale.374

Il liberalismo di Berlin non era quindi una dottrina politica in senso 
stretto; esso consisteva prima di tutto in una adesione personale al principio 
della responsabilità individuale, a prescindere dal quale, a suo giudizio, 
non poteva esistere nessuna morale: egli sembrava così appropriarsi della 
lezione kantiana sul significato di morale. E allo stesso tempo, proprio in 
queste pagine, la difesa del principio della responsabilità individuale e, in 
ultima analisi, della libertà individuale contro le concezioni deterministiche 
significava anche rivendicare l’esistenza, l’importanza e il senso stesso della 
ricerca storica che, per Berlin, non aveva a che fare con il mondo inanimato, 
soggetto alle leggi della necessità, bensì con quello degli uomini.375

In Historical Inevitability possiamo così cogliere pienamente alcune 
delle caratteristiche del pensiero liberale di Berlin: esso non aveva nessuna 
connotazione sistematica, veniva a definirsi in contrapposizione alle con-
cezioni deterministiche, e quindi al monismo filosofico, etico, conoscitivo 
al quale, per Berlin, proprio quelle stesse concezioni appartenevano. Il 
pensatore inglese non parlava di totalitarismo, almeno non dichiarata-
mente e scopertamente; tuttavia il suo saggio del ‘53 era percorso da una 
questione fondamentale, ossia capire su quale ‘terreno ideale’ si fossero 
innestati ideologie e regimi politici dispotici fino ad arrivare, appunto, a 
quelli totalitari. Parte integrante (forse perfino preponderante) di questo 
‘terreno ideale’ sembravano essere concezioni dal carattere deterministico 
che, per Berlin, non potevano essere pienamente comprese a prescindere 
da un certo scientismo illuminista e positivista. In Historical Inevitability 
la storia delle idee veniva a manifestare chiaramente la sua doppia valenza: 
essa era lo strumento per indagare il determinismo e quindi, attraverso esso, 
il monismo, ma al contempo il modo in cui Berlin commentava e criticava 
le concezioni deterministiche, e quindi il modo in cui egli declinava la storia 
delle idee, diventavano funzionali ad esprimere la sua visione filosofica e 

374 Ivi, pp. 61-68.
375 Ivi, pp. 68 ss.
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politica che parlava di libertà anzitutto come responsabilità individuale e 
che, neppure troppo nascostamente, poneva la libertà quale valore e princi-
pio da difendere contro, in questo caso, quelle visioni (non solo filosofiche 
ma inevitabilmente anche politiche) che, a suo giudizio, riconducevano 
la vita umana nella sua complessità, morale, sociale e politica entro uno 
schema onniesplicativo, che parlava di leggi del processo storico, di fini 
ultimi verso i quali tendere o ancora di una “reality” vera da contrapporre 
alla “appereance”. 

 Nel pensiero di Berlin, il legame tra la sua indagine sulla lunga 
genealogia di idee e visioni che, a suo giudizio, aveva contribuito a nutrire 
sistemi e ideologie oppressivi e il suo spirito liberale sarebbe emerso con 
grande forza, alcuni anni più tardi, nei suoi Two Concepts of Liberty. 
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CAPITOLO VI

MONISMO E LIBERTÀ POSITIVA

6.1 La libertà in una prospettiva monistica

Negli anni ‘50 fare storia delle idee significava, per Berlin, indagare 
il percorso e la traiettoria compiuti nei secoli da quelle idee, concezioni, 
ideologie che condividevano un carattere monistico. La sua riflessione 
su questo problema aveva una connotazione teorico-politica e ideologica 
forte: essa rifletteva la sua idealità liberale. Quest’ultima emergeva già, a 
nostro giudizio, da  Historical Inevitability ma, ancor più, da Two Concepts 
of Liberty, in cui l’indagine sul monismo si andava a legare a quella sulla 
(celebre e altrettanto contestata) distinzione tra libertà positiva e libertà ne-
gativa. Distinzione che veniva tracciata su due livelli di analisi strettamente 
intrecciati, quello della storia e delle idee e quello della filosofia politica, e 
nella quale sembravano riversarsi e ‘precipitare’ le considerazioni, i rilievi 
e le critiche delle sue opere precedenti. Nelle prossime pagine vorremmo 
anzitutto mostrare come la concezione della libertà positiva fosse stretta-
mente collegata alla questione di monismo e come nella Prolusione del 1958 
Berlin elaborasse una contrapposizione diretta tra libertà positiva e libertà 
negativa che ne presupponeva un’altra, più profonda, quella tra monismo 
e pluralismo. A nostro giudizio, le finalità sottese a questo tipo di ragio-
namento erano essenzialmente due: da un lato, analizzare (e denunciare) 
quella che, secondo Berlin, era la distruzione del significato più profondo 
e umano di libertà nei regimi liberticidi e, dall’altro, difendere altresì una 
visione liberale e pluralistica di libertà non solo come risposta a ciò che era 
accaduto nel passato ma anche in rapporto al nuovo ordine politico forgiato 
dopo la fine della Seconda guerra mondiale. 

La distinzione che Berlin poneva tra libertà negativa e positiva è ben 
conosciuta: laddove la prima era intesa dal pensatore inglese, in linea con 
la tradizione liberale di Constant, Burke, Paine, Tocqueville, Mill, come 
“area of non-interference”, ossia come quello “spazio” ideale nel quale 
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ciascun individuo poteva essere al riparo da ingerenze ed eventuali abusi 
commessi dalla autorità pubblica, la seconda assumeva, invece, i contorni 
della libertà in senso più schiettamente democratico, ossia la libertà come 
“self-government”, in altri termini come governo di se stessi.376

Se alla libertà in senso negativo era sottesa la domanda “«How far does 
government interfere with me?»”, a quella in senso positivo era invece sot-
tesa una domanda, per Berlin, profondamente differente, ossia “«who rules 
me?»”.377 Ora, è indubbio che nella Prolusione del 1958, letta in onore del 
conferimento della cattedra Chichele di Political Theory, Berlin esprimesse 
una chiara e personale adesione al concetto negativo di libertà, ossia alla 
libertà in senso liberale, ma il senso della distinzione da lui elaborata e del 
suo atteggiamento critico nei confronti della libertà positiva vanno molto al 
di là di un simile (facile) schematismo. Entrambi dovrebbero essere collocati 
e compresi in un contesto di riflessione che era anzitutto – e continuava ad 
essere – orientata a comprendere il rapporto tra monismo, da un lato, e le 
ideologie e sistemi totalitari dall’altro. Tra questi, il comunismo sovietico 
rappresentava il principale bersaglio del pensatore inglese: molti anni più 
tardi, nella sua intervista a S. Lukes, Berlin avrebbe ammesso che Two 
Concepts of Liberty era indirizzato contro il regime sovietico, e che esso 
era prima di tutto scaturito dalla: “mia indignazione per tutti gli inganni 
marxisti, per tutte quelle chiacchiere sulla vera libertà, per il gergo stalini-
sta e comunista della libertà autentica. Popper ha ragione: questi discorsi 
costano vite innocenti”.378

E per sottolineare con ancora maggiore forza quanto affermato, Berlin 
aggiungeva che il messaggio politico della sua Prolusione era (e doveva 
essere considerato) dichiaratamente “antimarxista”.379

In tal senso, senza per questo voler scivolare in interpretazioni ecces-
sivamente unilaterali e riduzionistiche, la Prolusione può essere ricondotta 
a pieno titolo nell’alveo del Cold War Liberalism. Era anzitutto al monismo 
nella sua versione sovietica che Berlin pensava alla fine degli anni ‘50 ed 

376 I. BERLIN, Two Concepts of Liberty, cit., p. 123.
377 Ivi, pp. 130-131.
378 I. BERLIN, Tra filosofia e storia delle idee, cit., p. 62
379 Ibidem.
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è anche alla luce di una simile considerazione che dovrebbe essere inter-
pretata la sua concezione della libertà positiva. Tuttavia, ci pare opportuno 
sottolineare come la critica alle implicazioni monistiche della libertà in senso 
positivo non significasse in alcun modo che Berlin fosse contro la libertà 
democratica e a favore solo e soltanto di una libertà liberale.380

La storia delle idee mostrava, secondo Berlin, come il significato 
originario di libertà positiva fosse stato alterato, distorto, piegato, usato e 
interiorizzato da ideologie oppressive e liberticide. In quale modo era pos-
sibile che fosse avvenuto ciò? Questa era una delle domande fondamentali 
che Berlin si poneva nel suo famoso saggio. Alla base della libertà positiva 
c’era, a suo parere, il desiderio e la volontà dell’individuo di essere “his 
own master”, ossia – per usare un termine di reminescienza roussoviana – il 
desiderio di una perfetta autonomia.381

Secondo una prospettiva di storia delle idee, per Berlin, il principio 
del “self-government” era stato declinato nel tempo come l’affermazione 
del “True self”, “higher” rispetto a quello “false” e “lower”, e inoltre come 
l’imposizione dell’“Ideal self” su quello “empirical”.382 Tale distinzione, 
che veniva ricondotta dal pensatore inglese ad alcuni dei principali filosofi 
del ‘700 illuminista (ma non solo), possedeva, a suo giudizio, una forte 
implicazione monistica che emergeva in modo compiuto laddove la realiz-
zazione del “True self” e il conseguimento della piena autonomia, venivano 
a identificarsi totalmente con “specific principle or ideal in order to attain 
the selfsame end”.383 Principio o ideale che potevano essere quelli professati 
da un dittatore, da un folle visionario o da un Leader totalitario. Berlin cer-
cava dunque di spiegare e dimostrare la connessione tra un certo modo di 
concepire la libertà positiva, la visione monistica e l’esistenza di ideologie 
e sistemi liberticidi individuando, come era suo solito, alcuni grandi idee 
e grandi pensatori che avevano lasciato una impronta durevole nella storia 

380 Nella intervista condotta da S. Lukes, così Berlin si esprimeva: “la libertà negativa è 
fondamentale, ed è fondamentale anche la libertà positiva. Sono entrambe forme di libertà 
di grandissimo valore che tutti vogliamo. Io non sono affatto contrario alla libertà positiva, 
correttamente intesa. Ma non sono la stessa idea, e possono entrare in conflitto”. Ibidem.
381 I. BERLIN, Two Concepts of Liberty, cit., p. 131.
382 Ivi, p. 132.
383 Ivi, p. 134.
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delle idee (filosofiche e politiche). Le origini della distinzione fra “True 
self” e “False self” potevano essere ricondotte – secondo Berlin – a Kant, 
uno dei maggiori esponenti del razionalismo illuminista tedesco, secondo 
il quale la libertà comportava anzitutto la capacità di ciascun individuo di 
resistere e controllare i propri desideri e quindi, in ultima analisi, la capacità 
di seguire la ragione.384

In Kant, la libertà costituiva la condizione per esercitare un compor-
tamento pienamente morale e in ciò Berlin ravvedeva uno dei principi 
cardine dell’“umanesimo liberale” e uno dei motivi alla base della critica 
radicale che il Filosofo di Königsberg aveva condotto contro ogni forma di 
paternalismo, ossia contro ogni forma di autorità che ponesse sotto tutela la 
vita dei cittadini, e contro la quale lo stesso Berlin si era scagliato nel suo 
Political Ideas of the Twentieth Century.385 Tuttavia, nella idea che esistesse 
una connessione profonda, necessaria tra ragione e libertà, Berlin sembrava 
individuare una implicazione pericolosa proprio per il principio di libertà 
(negativa) e quindi per la libertà individuale.386

Nell’ottica di Berlin, il rapporto tra ragione e libertà, o meglio l’idea che 
si potesse essere liberi per mezzo e attraverso la ragione, sembrava essere 
stato declinato secondo due direzioni sostanzialmente monistiche, a loro 
volta strettamente intrecciate l’una all’altra, e che in questa sede tratteremo 
separatamente soprattutto per ragioni di sistematicità e chiarezza esposi-
tiva. Da un lato, c’erano stati pensatori che si erano principalmente posti 
il problema di come raggiungere l’autodeterminazione in termini politici 
e sociali attraverso la legge, dall’altro pensatori che avevano concettual-
mente collegato il principio della autodeterminazione alla comprensione 
della “necessità razionale” che, a loro giudizio, era sottesa a tutte le cose. 
In entrambi i casi, per Berlin, si perveniva ad una concezione di libertà che 
finiva per tradire il suo stesso significato.387

Al primo gruppo appartenevano autori, filosofi, pensatori storicamente 
distanti l’uno dall’altro, Spinoza, Locke, Rousseau, Fichte, T.H. Green e 

384 Ivi, pp. 138 ss.
385 Ivi, p. 138; si veda Cap. IV, par. 2.4. del nostro volume.
386 I. BERLIN, Two Concepts of Liberty, cit., pp. 146 ss.
387 Su questo specifico aspetto torneremo tra breve.
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molti altri, accomunati però, secondo Berlin, dalla convinzione che l’ub-
bidienza a leggi razionali avrebbe reso l’uomo libero. Il pensatore inglese 
ricordava allora il padre della Ethica more geometrico demonstrata che 
parlava della costrizione quale forma di libertà, ogni qualvolta essa veniva 
esercitata nell’“interesse” di chi la subiva o Locke, secondo il quale “where 
there is no law there is no freedom”.388

L’esempio principale di questo filone di pensiero, per Berlin, era però 
Rousseau la cui fondamentale preoccupazione era stata individuare quella 
forma di organizzazione politica e sociale che permettesse agli uomini 
di rimanere liberi (autonomi), pur sottomettendosi alle leggi (ossia ad un 
principio eteronomo). La soluzione delineata dal Ginevrino era stata il 
Contratto sociale sulla base del quale le leggi cessavano di essere strumenti 
di oppressione, trasformandosi nella espressione della volontà generale.389

Berlin osservava così che “liberty, so far from being incombatible with 
authority, becomes virtually identical with it”.390 Se la legge era razionale, 
se si richiamava ai dettami della ragione, ubbidire ad essa significava essere 
veramente liberi.391 E questa stessa idea di libertà era, per Berlin, caratte-
ristica del razionalismo illuminista e di tutte le “declarations of the rights 
of man in the eighteenth century, and of all those who look upon society as 
a design constructed according to rational laws of the wise lawgiver” o di 
qualsiasi altra entità e soggetto che rivendicasse per sé il monopolio della 
ragione.392

Berlin sembrava poi identificare un secondo gruppo di pensatori che, 
a suo giudizio, parlavano sì di ragione e libertà ma più precisamente in rap-
porto alla possibilità di individuare la “necessità razionale” insita nella realtà 
umana, sociale e politica. Fra questi, ancora una volta, Berlin identificava 
una certa parte degli illuministi, i quali, come peraltro aveva già affermato 
in Historical Inevitability, avevano proposto di estendere il prodigioso me-
todo scientifico allo studio della società, poiché la conoscenza razionale e 

388 I. BERLIN, Two Concepts of Liberty, cit., p. 147.
389 Ivi, p. 148.
390 Ibidem
391 Ibidem.
392 Ibidem.
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quindi oggettiva di quest’ultima avrebbe permesso di capire quali erano i 
veri fini dell’uomo, trasformando radicalmente il mondo e liberando l’uomo 
dal peso della ignoranza.393

Questo stesso principio, secondo Berlin, riemergeva nei pensatori del 
secolo successivo, i quali, pur nella loro originalità e peculiarità, sembra-
vano condividere con i filosofi del secolo precedente la convinzione che 
la storia, la società umana seguissero particolari leggi e regolarità, e che la 
comprensione (razionale) di queste ultime potesse rendere gli uomini liberi, 
felici ed emancipati: 
Herder, Hegel, Marx – scriveva Berlin – substituted their own vitalistic models to 
social life for the older, mechanical ones, but believed, no less than their opponents, 
that to understand the world is to be freed. […] One must also understand history, 
that is, the peculiar laws of continuous growth, whether by «dialectical» conflict or 
otherwise, that govern individual and groups, in their interplay with each other.394

Nell’illuminismo così come nell’idealismo, nel materialismo scientifico 
e finanche nel positivismo ottocentesco, Berlin individuava non solo una 
Weltanschauung sostanzialmente deterministica ma anche la certezza che 
la comprensione razionale di ciò che esisteva era la condizione per essere 
liberi, poiché solo attraverso tale comprensione gli uomini avrebbero potuto 
riconoscere “their own part in the working of a rational world”, e quindi la 
direzione della storia e della umanità.395

A ben vedere, Berlin aveva affermato tutto questo non solo nel suo 
saggio sulla inevitabilità storica ma anche nel suo Karl Marx. His Life and 
Environment del ‘39. Nella Prolusione del ‘58 il filosofo di Treviri e il suo 
pensiero tornavano a rivestire un ruolo importante nel ragionamento di 
Berlin sul significato di libertà positiva. Alla base del materialismo storico 
c’era infatti, secondo Berlin, la convinzione che solo una corretta visione 
della reale natura delle istituzioni politiche ed economiche alle quali gli 
uomini erano soggetti in un particolare momento storico, ossia la corretta 
comprensione – che poteva essere raggiunta soltanto ad un certo “livello 
di sviluppo sociale” – di quanto tali istituzioni non fossero né oggettive, 

393 Ivi, p. 142.
394 Ibidem.
395 Ibidem. 
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né universali, avrebbe avviato un processo di liberazione e trasformazione. 
Così Berlin sintetizzava il messaggio politico e rivoluzionario di Marx: 
we are enslaved by despots – institutions or beliefs or neuroses – which can be 
removed only by being analysed and understood. We are imprisoned by evil spirits 
which we have ourselves – albeit not consciously – created, and can exorcise them 
only by becoming conscious and acting appropriately: indeed, for Marx understan-
ding is appropriate action. I am free, and only if, I plan my life in accordance with 
my own will.396

Il punto, per Berlin, era che in Marx, una volta compreso il senso delle 
cose, la direzione della storia, una volta raggiunta la comprensione delle 
leggi sottese alla realtà sociale ed economica, la volontà stessa si sarebbe 
inevitabilmente adeguata alle “necessities of things”.397 In tal senso, Berlin 
poteva  osservare che in Marx “knowledge liberates not by offering us  more 
open possibilities amongst which we can make our choice, but by preser-
ving us from the frustration of attempting the impossible”.398 È C. Hatier a 
sottolineare come, per Berlin, la concezione filosofica e politica di Marx 
“is nothing but the assertion that there is an inherent logic of history, a telos 
in the Aristotelian sense that indicates the possibility of giving sense and 
meaning to the past and present, as well as predicting the future”.399

E questa considerazione può essere parimenti estesa al Marx del quale 
Berlin parlava nello studio monografico del ‘39, a quello di Historical Ine-
vitability e infine, appunto a quello di Two Concepts of Liberty. In tutte e 
tre queste opere l’interpretazione critica del pensiero di Marx rappresenta, 
a nostro avviso, uno dei punti di contatto più profondi tra la riflessione 
di Berlin e quella di Voegelin sul monismo. In Marx Voegelin criticava 
i progetti di palingenesi totale, laddove Berlin sottolineava piuttosto la 
connessione, per lui del tutto perversa, fra necessità e libertà ma, al di là di 

396 Ivi, pp. 143-144.
397 Ivi, p. 144.
398 Ibidem.
399 C. HATIER, op. cit., p. 770. Secondo lo studioso inglese l’interpretazione berliniana in 
chiave monistica di Marx avrebbe influenzato profondamente un altro celebre pensatore 
anti-marxista quale Tzvetan Todorov che in Facing the Extreme: Moral Life in Concentration 
Camps descriveva la concezione marxista del destino umano in termini di “iper-determinismo”. 
C. HATIER, op. cit., pp. 770-771. 
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queste distinzioni, entrambi pensavano di scorgere nell’opera del filosofo 
di Treviri la tendenza monistica a dare delle realtà una spiegazione univoca, 
assoluta, esaustiva, scientificamente comprovata, la tendenza a proporre e 
legittimare uno schema onniesplicativo. 

Al contempo, ci sembra che il Marx interpretato da Berlin finisse per 
assomigliare (e non poco) a Spinoza, che in effetti veniva evocato, in alcuni 
passi della Prolusione, come uno dei grandi esponenti di quella lunga proge-
nie di pensatori che dall’antichità classica in poi avevano parlato della vera 
libertà quale comprensione della necessità razionale che regolava il mon-
do.400 Tuttavia, aspetto ben più importante, è osservare come la particolare 
lettura (molto simile a quella di Voegelin) che Berlin dava in queste pagine 
del filosofo di Treviri era funzionale a riflettere sul significato di libertà 
positiva in rapporto al problema del monismo. Il tipo di libertà alla quale 
si perveniva seguendo la via razionalista e deterministica era, per Berlin, 
quello della autodeterminazione, laddove con questo termine si finiva per 
indicare una condizione nella quale l’individuo era libero nella misura in cui 
comprendeva la necessità razionale delle cose, si conformava ad essa e quin-
di era perfettamente padrone di sé e autodeterminato, perché consapevole 
che non avrebbe mai potuto – razionalmente – volere ed essere altrimenti: 
To want necessary laws to be other than what they necessarly are – osservava Berlin 
commentando in realtà la visione filosofica deterministica alla quale egli riconduceva 
Marx – is to be insane […]. The notion of liberty contained in it is not the «negative» 
conception of the field (ideally) without obstacles […] but the notion of self-direction 
or self-control. I am a rational being; whatever I can demonstrate to myself as being 
necessary, as incapable of being otherwise in a rational society […]. I cannot, being 
rational, wish to sweep out of my way.401

In altri termini, che si parlasse della libertà come ubbidienza a leggi 
razionali e quindi giuste, che si parlasse della libertà come consapevolezza 
della necessità razionale delle cose, si continuava a far riferimento, secondo 
Berlin, a concezioni fondamentalmente monistiche perché basate sull’idea 
che la complessità, i conflitti, i dilemmi, i problemi della realtà umana, 
sociale, morale e politica potessero essere compresi attraverso una formu-

400 I. BERLIN, Two Concepts of Liberty, cit., pp. 147 ss.
401 Ivi, p. 144.
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la, uno schema, un modello oggettivo, universalmente valido e vero, che 
per tutti i problemi e i dilemmi ci fosse una unica soluzione corretta, che 
esistesse una unica risposta giusta ai problemi (lo scientismo illuminista, 
l’Idealismo di Hegel, le leggi del materialismo storico in Marx etc.), così 
come fosse possibile un unico grande, incommensurabile scopo verso il 
quale tendere (la creazione di una società razionale, la realizzazione dello 
Spirito nel mondo, la vittoria del proletariato etc.).402

Nella Prolusione del ‘58 la riflessione che Berlin sviluppava attorno al 
concetto positivo di libertà – indipendentemente dai limiti che tale riflessio-
ne aveva – non si inquadrava soltanto nel contesto della storia delle idee, 
ma aveva una forte connotazione teorico-politico nella misura in cui essa 
poneva la libertà positiva, in particolare il carattere monistico che Berlin 
vi ravvedeva, in rapporto con i regimi liberticidi e totalitari o, per usare le 
sue stesse parole, con le concezioni “nationalistic, communist, authoritarian 
and totalitarian” del passato e del presente.403

Muovendo infatti dal presupposto – per Berlin alla base della libertà 
positiva – che si potesse esser liberi, autodeterminarci attraverso la ragio-
ne, che cosa accadeva – si chiedeva il pensatore inglese – se un Partito, un 
Capo carismatico, un movimento politico pretendevano di limitare i diritti 
delle persone proprio in nome della ragione? Che cosa accadeva se quello 
stesso Partito, affermando di conoscere esattamente la direzione della storia, 
compiva azioni estreme, lesive della più elementare dignità umana? In altri 
termini, che cosa accadeva se quel “True Myself”, il cui riconoscimento, 
per Berlin, costituiva il fondamento stesso del concetto di libertà positiva, 
finiva per essere incarnato da una totalità, da un gruppo o da un Leader 
supremo che si assumevano il compito (ben gravoso) di imporre la ragio-
ne e quindi la libertà anche ai più recalcitranti e scettici? Queste erano, a 
nostro parere, alcune delle domande profonde che caratterizzavano i Two 
Concepts of Liberty: 
the real self may be conceived as something wider than the individual (as the term is 
normally understood), as a social «whole» of which the individual is an element or 
aspect: a tribe, a race, a church, a state, the great society of the living and the dead 

402 Ivi, pp. 131-144.
403 Ivi, p. 181.
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and the yet unborn. This entity is then identified as being the «true» self which, by 
imposing its collective, or «organic», single will upon its recalcitrant «members», 
achieves its own, and therefore their, «higher» freedom.404

In una simile prospettiva, l’uso della violenza e della costrizione nei 
confronti dei singoli individui finiva così per essere giustificato come mezzo 
necessario per portare alla luce la loro “latent rational will”, il loro “true 
purpose”, ossia quella parte di loro che, “although it is belied by all that 
they overtly feel and do and say, is their «real» self, of which their poor 
empirical self in space and time may know nothing or little”.405 Era sulla 
base di una simile convinzione che, per Berlin, la tortura, la oppressione, 
la tirannia, ogni forma di violenza non solo diventavano comprensibili ma, 
paradossalmente, anche giuste, perché strumenti per far trionfare in ciascun 
individuo il “True self”, il “Rational self” e, attraverso esso, rendere tutti 
veramente e completamente liberi, liberi nell’unico modo in cui essi pote-
vano essere, ossia liberi attraverso l’autorità.406

Con questo ragionamento, così evocativo del mondo distopico imma-
ginato da George Orwell in 1984,407 Berlin descriveva quella che, secondo 
lui, era la logica di ogni ideologia totalitaria. Una logica che egli sembrava 
ricondurre alla visione monistica insita, a suo giudizio, in un certo modo di 
intendere la libertà. Con ciò Berlin non voleva certamente affermare che la 
libertà in senso positivo portasse, se realizzata, al totalitarismo, bensì che il 
carattere monistico che essa possedeva era diventato storicamente funzionale 
a ideologie e regimi liberticidi. Un contenuto monistico che Berlin storico 
delle idee riconduceva – in maniera analoga a Voegelin – agli influssi dello 
scientismo  illuminista, di  quello positivista, e nello specifico a grandi 
protagonisti del pensiero filosofico dell’800, quali Hegel, Comte e Marx. 

404 Ivi, p. 132.
405 Ivi, p. 133.
406 Ibidem.
407 Cfr. L.M. BASSANI-M. MINGARDI, Dalla Polis allo Stato. Introduzione alla storia del 
pensiero politico, Torino, Giappichelli editore, 2015, pp. 78 ss.
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6.2 Definire il monismo attraverso il suo esatto opposto: il pluralismo 
in Two Concepts of Liberty

In Two Concepts of Liberty, Berlin poneva la libertà positiva in colle-
gamento con il problema dell’“autogoverno razionale” e quindi, in ultima 
analisi, con quella frattura tra “True and Empirical self”, le cui radici ideali 
venivano da lui individuate nell’opera di Kant. Per il pensatore inglese, l’im-
plicazione monistica del concetto positivo di libertà consisteva proprio nella 
pretesa, per lui comune a tutte quelle teorie, dottrine, visioni che parlavano 
di libertà attraverso la ragione, di aver individuato l’unico modo corretto, 
universale, razionale e oggettivo di comprendere come essere liberi. In altri 
termini, sottesa alla libertà positiva era l’idea (monistica) che fosse possi-
bile individuare la vera ed unica forma di libertà che, una volta realizzata, 
avrebbe permesso a tutti di vivere nella completa armonia. 

In tal senso, nella Prolusione del ‘58, Berlin non faceva altro che 
sviluppare ed esplicitare una riflessione che però veniva da molto lontano. 
Dai suoi esordi con Karl Marx. His Life and Environment a Historical 
Inevitability, da The Sense of Reality ai suoi studi sugli intellettuali russi, 
Berlin aveva cercato di (di)mostrare come la convinzione, per lui radicata 
profondamente nella mente umana,408 che si potesse alla fine giungere ad 
una armonia finale in grado di conciliare tutti i fini, tutte le idee, tutte le 
aspirazioni attraverso la realizzazione di un grande unico e veritiero prin-
cipio, fosse infondata e foriera di esiti pericolosi. Infondata perché, a suo 
giudizio, essa contraddiceva il più elementare “senso della realtà” (e su 
tale concetto sarebbe tornato a scrivere anche in molte opere successive 
al 1958)409, pericolosa perché, in nome di un armonia finale, perfetta, defi-
nitiva si sarebbe potuto (e per lui, così come per Voegelin, era stato fatto) 
commettere qualsiasi tipo di azione, assumere qualsiasi tipo di scelta. Era 
nella parte finale di Two Concepts of Liberty che Berlin cercava di trovare 
una sintesi efficace a questa concatenazione di ragionamenti:

408 In particolare vedi I. BERLIN, Two Concepts of Liberty, cit., pp. 167 ss.
409 Si pensi, ad esempio, ad suo saggio Concept of Scientific History, di cui abbiamo parlato 
nel Cap. IV.
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One belief, more than any other, is responsible for the slaughter of individuals on 
the altars of the great historical ideals – justice or progress or the happiness of future 
generations, or the sacred mission or emancipation of a nation or race or class, or even 
liberty itself, which demands the sacrifice of individuals for the freedom of society. 
This is the belief that somewhere, in the past or in the future, in the divine revelation 
or in the mind of an individual thinker, in the pronouncements of history or science, 
or in the simple heart of an uncorrupted good man, there is a final solution.410

In Two Concepts of Liberty, ciò che Berlin respingeva non era tanto 
l’idea positiva di libertà quanto una certa forma di mentalità monistica che 
egli pensava di scorgere in essa, ossia una certa tendenza al dogmatismo. In 
tutte le opere fin qui discusse la riflessione di Berlin sul monismo diventava 
quindi il pensiero critico (di un liberale moderatamente scettico ed empi-
rista) su quelle idee, teorie, visioni, dottrine che avevano, a suo giudizio, 
alimentato il dogmatismo e quei sistemi e ideologie liberticide dietro i quali 
esso si celava. È alla luce di simili considerazioni che possiamo cogliere a 
pieno il senso delle seguenti parole:
It is, I have no doubt, some such dogmatic certainty that has been responsible for 
the deep, serene, unshakeable conviction in the minds of some of the most merciless 
tyrants and persecutors in history that what they did was fully justifies by its purpo-
se. I do not say that the ideal of self-perfection – whether for individual or nations 
or churches or classes – it is to be condemned in itself, or that the language which 
was used in its defense was in all cases the result of a confused or fraudolent use of 
words, or of a moral or intellectual perversity […]. But equally it seems to me that 
the belief that some single formula can in principle be found whereby all the diverse 
ends of men can be harmoniously realized is demonstrable false.411

A nostro avviso è nell’ultima parte del passo appena citato che Berlin 
lasciava dichiaratamente e apertamente l’ambito della storia delle idee 
per quello proprio della filosofia politica. Era da questa prospettiva che il 
pensatore ribadiva la sua personale avversione al monismo e, al contempo, 
tornava a definirlo abbracciando l’ideale ad esso opposto, ossia il pluralismo 
e in particolare il pluralismo dei valori che egli riconduceva al concetto 
negativo di libertà.412

410 I. BERLIN, Two Concepts of Liberty, cit., p. 167. 
411 Ivi, pp. 168-169.
412 Ivi, pp. 169-171.
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Nella storia delle idee Berlin aveva individuato quei principi, visioni, 
teorie che, a suo giudizio, erano presupposti dal concetto positivo di liber-
tà. Ma, ancora più nel profondo, egli riteneva che quei principi, visioni e 
teorie fossero accomunati dalla convinzione monistica di poter individuare 
un unico criterio in base al quale comprendere la realtà, in base al quale 
trovare la soluzione finale alla complessità del mondo e conciliare i fini 
degli uomini in unico disegno perfetto. L’idea che si potesse giungere alla 
concezione corretta di libertà rispondendo alla questione “chi governa?”, 
la domanda capitale che, per Berlin, caratterizzava il concetto positivo di 
libertà e lo distingueva da quello negativo, rifletteva pienamente, ai suoi 
occhi, tale esigenza di perfezione e verità.413

Al contrario, se si partiva dal presupposto del tutto differente, ossia 
che gli “human goals are many, not all of them commensurable, and in 
perpetual rivarly with one another”, allora, secondo Berlin, era necessario 
riconoscere due conseguenze di grande rilievo: da un lato, si doveva per 
forza rinunciare ad interrogarsi su quale fosse il principio ultimo che da 
solo spiegasse la realtà e indicasse quale via percorrere per raggiungere la 
vera libertà, la vera felicità, la vera pace, la vera armonia; dall’altro – sul 
piano più propriamente politico – si doveva comprendere quali fossero le 
condizioni utili a garantire e salvaguardare l’esigenza, per Berlin, propria 
della natura umana, di “choose between ultimate values”.414

La principale fra tali condizioni, a suo parere, era porre limiti al potere, 
all’autorità dei governanti. Con ciò egli non voleva sostenere che la libertà 
individuale fosse l’unico “dominant criterion of social action”, che i principi 
come giustizia, felicità, sicurezza non avessero alcuna importanza, né tanto 
meno desiderava propugnare l’idea di una libertà illimitata.415 Egli affermava 
piuttosto che tra monismo e pluralismo, il secondo era da preferire perché 
esso, a suo giudizio, “with the measure of «negative» liberty that it entails, 
seems to me truer and more human ideal than the goals of those who seek 
in the great, disciplined, authoritarian structures the ideal of «positive» self-

413 Ivi, pp. 168 ss.
414 Ivi, p. 171.
415 Ivi, p. 169.
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mastery by classes, or peoples, or the whole of mankind”.416

Nelle pagine finali di Two Concepts of Liberty, Berlin esplicitava quella 
che potremmo definire la premessa ideologica sulla quale, a nostro avviso, 
si basavano tutti i suoi scritti fin qui discussi, ossia la sua adesione, in un 
periodo storico caratterizzato dalla guerra fredda e dalla contrapposizione 
fra due modi opposti di concepire il significato di libertà e democrazia, al 
pluralismo dei valori e al concetto negativo di libertà.417

Sulla compatibilità tra pluralismo e liberalismo nell’opera di Berlin 
si è scritto molto e rimandiamo alla principale letteratura esistente a ri-
guardo.418 In questa sede, vorremmo più semplicemente soffermarci sulla 
contrapposizione – innegabile – tra libertà positiva-monismo, da un lato, 
e libertà negativa-pluralismo dall’altro. Berlin non voleva – per sua stessa 
ammissione – prendere alcuna posizione contro l’idea positiva di libertà, 
eppure tra questa e quella negativa, egli parteggiava sostanzialmente per la 
seconda, per una libertà in senso liberale, proprio perché egli ravvedeva in 
essa una connotazione pluralistica.419

In maniera analoga ai pensatori classici della tradizione liberale europea 

416 Ivi, p. 171.
417 Cfr. il commento di J. CHERNISS, Berlin’s Early Political Thought, cit., pp. 108 ss.
418 Oltre a C. CROWDER, Isaiah Berlin, cit., a J. GRAY, Isaiah Berlin, cit., e agli altri autori 
citati in precedenza, cfr. A. RYAN (edited by), The Idea of Freedom. Essays in Honor of  
Isaiah Berlin, Oxford, Oxford University Press, 1979; Q. SKINNER, The Idea of Negative 
Liberty, in R. RORTY – J.B. SCHNEEWIND – Q. SKINNER (edited by), Philosophy in 
History, Cambridge, Cambridge University Press, 1984; E. MACK, Isaiah Berlin and the 
Quest for Pluralism, “Public Affairs Quarterly”, 7 (1993), pp. 141-151; C.J. GALLIPEAU, 
op. cit.; W.J. GALSTON, Liberal Pluralism, Princeton, Princeton University Press, 2002; 
M. LILLA – R. DWORKIN – R. SILVERS (edited by), op. cit.; A. ZAKARAS, A Liberal 
Pluralism: Isaiah Berlin and J. S. Mill, “The Review of Politics”, 75 (2013), pp. 69-96. Per 
una panoramica sintetica ed efficace delle principali obiezioni mosse all’idea berliniana di 
libertà e di pluralismo cfr. I. HARRIS, op. cit., pp. 364-372. La maggioranza degli studi di 
carattere prettamente filosofico elaborati attorno al concetto berliniano di pluralismo sembra 
concorde nel ritenere che la connessione stabilita da Berlin, sin da Two Concepts of Liberty, 
fra liberalismo e pluralismo non sia davvero solida, perché sembrerebbe ‘aprire le porte’ al 
relativismo e allo scetticismo. Nella letteratura critica più recente la posizione di Zakaras 
sembra però offrire un punto di vista alternativo; egli infatti ritiene che tale collegamento sia 
di carattere essenzialmente “psicologico”, piuttosto che filosofico. A. ZAKARAS, op. cit., 
pp. 69-96. Si veda inoltre A. PLAW, Re-visiting Berlin. Why Two Liberties are Better Than 
One, “Journal of International Politics”, 1 (2005), pp. 138-157.
419 I. BERLIN, Two Concepts of Liberty, cit., pp. 170-172.



175

Cap. VI -  Monismo e libertà positiva

– e altresì in maniera diversa da Voegelin – la questione filosofica, politica 
ed etica fondamentale per Berlin era la difesa della libertà individuale e 
quindi la difesa degli individui dagli abusi del potere, perché egli riteneva 
che proprio in questo modo essi avrebbero potuto sviluppare ciò che pen-
savano potesse essere “a fullfilled human life”.420 Ci pare che l’eco della 
lezione liberale di Mill fosse ben presente in queste (come in altre) pagine 
di Two Concepts of Liberty.421 Del resto, era lo stesso Berlin a richiamarsi 
esplicitamente alla idea, propugnata da Mill nel suo On Liberty, degli “ex-
periments in living”, che comportava – in entrambi i pensatori inglesi – una 
concezione fallibilistica della natura e della vita umane, ossia la “permanent 
possibility of error”, il cui riconoscimento era, secondo Berlin, uno dei 
presupposti filosofici del pluralismo di fini e valori e quindi, per converso, 
della sua critica al monismo.422

Al contempo, l’adesione al pluralismo e al principio (milliano) degli 
“esperimenti di vita”, con il carico di errori, fallimenti e delusioni che 
questi potevano generare,  significava, per Berlin, accettare la inelimina-
bilità dell’antagonismo e del contrasto tra le persone.423 A loro volta, sia il 
pluralismo dei fini e dei valori, sia il conflitto, quali aspetti caratteristici 
della vita sociale, politica, umana, presupponevano, nell’ottica di Berlin, il 
riconoscimento di un principio sostanziale che, a suo giudizio, le concezioni 
monistiche con la loro “sete” di perfezione e armonia non possedevano, anzi 
negavano in modo deciso, ossia la libertà individuale:
To assume – scriveva Berlin – that all values can be graded on one scale, so that it 
is a mere matter of inspection to determine the highest, seems to me to falsify our 
knowledge that men are free agents, to represent moral decision as an operation which 
a slide-rule could, in principle, perform.424

420 Ivi, p. 170.
421 Abbiamo già sottolineato infatti all’inizio del Capitolo IV come l’idea berliniana di libertà 
negativa contenga non pochi riferimenti alla tradizione del pensiero liberale europeo, in par-
ticolare ad autori come Constant, Von Humboldt, Tocqueville e lo stesso Mill.
422 I. BERLIN, Two Concepts of Liberty, cit., p. 170.
423 Ibidem.
424 Ivi, p. 171.
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E questo, a ben vedere, era stato il problema filosofico e inevitabil-
mente politico che accomunava tutti le opere berliniane fin qui esaminate. 
La letteratura ha a lungo dibattuto sul concetto berliniano di pluralismo dei 
fini e dei valori, considerato da molti il vero e principale lascito filosofico 
dell’opera del pensatore inglese.425 A noi preme invece sottolineare due 
aspetti in particolare: la Prolusione del ‘58, con la sua difesa del pluralismo, 
mostrava con forza quanto la riflessione di Berlin sul monismo si poggias-
se su di un presupposto ideologico (e politico) ben preciso, alla luce del 
quale diventa ancor meglio comprensibile perché certi pensatori (quali, ad 
esempio, Marx) risultassero, in alcuni aspetti della loro opera, fondamen-
talmente distorti o fraintesi da parte di Berlin, ossia un presupposto di tipo 
liberale. Un liberalismo antidogmatico, pluralista, imbevuto di una buona 
dose di scetticismo, fallibilista, diffidente verso le costruzioni metafisiche 
e i principi eccessivamente generali.426 Una visione che egli condivideva 
con molti esponenti del Cold War Liberalism, ma che, a ben vedere, non 
era certamente nata con quest’ultimo e che anzi era ben più risalente: una 
visione, le cui radici affondavano nella storia del pensiero politico europeo 
del ‘700 e dell’800, in pensatori e intellettuali che Berlin stesso citava come 
propri punti di riferimento: Burke, Paine, Mill, Von Humboldt, Constant, 
Tocqueville, solo per fare alcuni nomi. Negli anni ‘50 Berlin aveva cercato 
di ricostruire le grandi genealogie di idee che, in particolare dal ‘600 fino al 
‘900, avevano costituito e alimentato il monismo (filosofico, etico, conosci-
tivo, politico). Tuttavia, proprio quella indagine presupponeva l’adesione di 
Berlin ad una certa idealità politica in aperta opposizione ai sistemi totalitari 
e in particolare, per sua stessa ammissione, al mondo sovietico.427

Dalla prospettiva di storia del pensiero politico, la riflessione sulla 
natura e sulla genealogia del monismo da noi delineata diventava così la 
particolare risposta che da liberale anti-dogmatico Berlin dava negli anni 
‘50 alle ideologie liberticide del suo secolo. Al contempo, proprio nella sua 
idealità liberale è facilmente ravvisabile un elemento importante di diver-
genza da Voegelin. Il problema filosofico e politico principale per Berlin 

425 Cfr. C. CROWDER, Isaiah Berlin, cit. e la letteratura indicata nella nota precedente n. 418. 
426 J. CHERNISS, Berlin’s Early Political Thought, cit., p. 108.
427 Cfr. l’Incipit di Two Concepts of Liberty, cit., pp. 118-121.
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era la libertà e, al contempo, comprendere quei grandi complessi di idee che 
nella storia avevano rigettato sia il principio della libertà individuale, sia 
il principio di responsabilità individuale e, in ultima analisi, il pluralismo 
di fini e valori.

Negli scritti berliniani degli anni ‘50 la storia delle idee diventava 
infatti un mezzo per “fare” filosofia e pensiero politico e mettere così in 
evidenza come alla base del totalitarismo ci fosse quella “volontà di domino 
totale”, profondamente monistica, di cui però anche Voegelin parlava nei 
suoi studi. Più precisamente, a questa “volontà di dominio totale”, Voege-
lin rispondeva da scienziato della politica che cercava di dare un nuovo 
“ispessimento” filosofico al suo percorso di storia delle idee con The New 
Science of Politics, in cui esponeva la sua teoria della rappresentanza, 
laddove Berlin rispondeva con la sua teoria dei due concetti di libertà e, in 
stretto rapporto a ciò, con la sua difesa del pluralismo in contrapposizione al 
monismo. Il primo reagiva sul piano filosofico e teorico-politico alla espe-
rienza del totalitarismo valorizzando il rapporto tra politica ed “elemento 
trascendente”, il secondo, schierandosi a favore della libertà individuale e 
della “freedom of choice”. Il punto è che, a nostro giudizio, entrambi questi 
aspetti non sarebbero pienamente comprensibili se prescindessimo dalle 
loro histories of ideas.  
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CAPITOLO VII

ERIC VOEGELIN E ISAIAH BERLIN: 
IL “RICCIO” E LA “VOLPE”

7.1 La complessità di una comparazione 

Si è soliti dire che definire comporti inevitabilmente delimitare. Nel 
nostro caso allora dovremmo riconoscere che cercare di definire Eric Voege-
lin e Isaiah Berlin quali storici delle idee comporti inevitabilmente tracciare 
tra di loro una linea di confine, che ci consenta di cogliere (delimitandole) 
le loro specifiche identità di storici delle idee. 

Se guardiamo con attenzione entrambi è innegabile – come la stessa 
letteratura ha sottolineato e come abbiamo ricordato nelle nostre Conside-
razioni introduttive – che esista una linea di confine (delimitazione) tra i 
due, tra le loro opere, le loro sensibilità. Cominciamo quindi da una sintesi 
ragionata delle differenze che intercorrono tra i due pensatori. Ad uno 
sguardo d’insieme, Voegelin e Berlin – nel lasso di tempo da noi preso in 
esame, ossia tra la metà degli anni ‘30 e la fine degli anni ‘50 – si confron-
tano (insieme a molti altri intellettuali) con il problema del totalitarismo, 
ma avendo obiettivi e muovendo da presupposti intellettuali spesso molto 
diversi. Da un lato Voegelin, che cerca innanzitutto di rifondare la scienza 
politica per renderla nuovamente credibile e dissociarla in maniera decisa 
e definitiva da una serie di ‘scorie’ intellettuali che, a suo giudizio, hanno 
finito per renderla, nel passato, ‘ancella’ di un potere liberticida; dall’altro 
Berlin, che non solo non ha nessun interesse per la political science, ma 
che non ha nessuna pretesa, né desiderio di rifondare o ripensare alcunché, 
tanto meno un ambito disciplinare e scientifico così complesso e articolato. 

Come emerge dalla prima parte del nostro lavoro, sia l’ambizione di 
ricostituire una scienza politica che sappia recuperare il rapporto tra fon-
damento dell’esistenza e ordine politico, sia la riflessione critica verso le 
derive totalitarie e liberticide di una certa modernità paiono rimandare ad 
un Voegelin che cerca, a modo suo, regole e punti fermi capaci di guidare 
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(invece di relativizzare) le questioni ultime: una ricerca che, a ben vedere, 
è sostanzialmente estranea a Berlin. 

C’è indubbiamente nell’opera di Voegelin un bisogno di individuare dei 
punti fermi, sebbene non di certezze assolute e granitiche nel senso moni-
stico del termine, che non compare in quella di Berlin. In stretto rapporto a 
ciò, attraverso la nostra analisi, è emerso come il problema della modernità, 
in senso lato, e, nello specifico, il problema di ripensare la modernità nella 
cultura occidentale siano di grande rilevanza per Voegelin, soprattutto tra 
la fine degli anni ‘40 e i primi anni ‘50, mentre sono pressoché assenti in 
Berlin che, negli scritti qui presi in considerazione, non sviluppa, a nostro 
avviso, alcun ragionamento su questo tema. 

L’idea voegeliniana di una modernità che ha perso, o per meglio dire 
rimosso, il “trascendente” a favore di un’“immanentizzazione del Divino” 
(con esiti, per Voegelin, del tutto catastrofici), che ha cancellato il “metafisi-
co” è qualcosa di profondamente estraneo non solo all’orizzonte concettuale 
e intellettuale di Berlin, ma alla sua stessa sensibilità. Come è stato spiegato 
nella prima parte del nostro lavoro, Voegelin si interroga a lungo (forse po-
tremmo dire per tutta la vita) su quel processo di rimozione del “Divino”, 
del “trascendente” e del “metafisico” dalla vita umana. Una rimozione la cui 
responsabilità dovrebbe essere individuata, a suo giudizio, nello scientismo 
illuminista e positivista, nello gnosticismo: a queste temperie culturali e 
alla loro influenza di lungo periodo egli attribuisce l’affermarsi di un’idea 
per lui estremamente perniciosa, perché poi messa in atto da movimenti e 
partiti politici: l’idea che la mente umana e il metodo scientifico possano 
disvelare, spiegare, comprendere e quindi permettere di controllare tutto, 
che l’uomo sia in grado di realizzare qui ed ora la perfezione e l’armonia, 
facendosi egli stesso super-uomo e finendo per sostituirsi a Dio: “l’ideologia 
positivista-scientista si salda all’idea escatologica di un’apocalisse umana 
intramondana”. In opere quali The New Science of Politics Voegelin pone 
poi queste correnti di pensiero in diretto rapporto allo sviluppo del cosid-
detto gnosticismo moderno la cui principale “colpa” è proprio di portare 
alle estreme conseguenze quel processo di “immanentizzazione del Divino”, 
tutto teso a esaltare “il potere assoluto della forza creatrice dell’uomo”.

A ben vedere, l’“immanentizzazione del trascendente” – per Vogelin 
caratteristica dei regimi totalitari del XX secolo e, in senso lato, della mo-
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dernità – è uno degli “effetti” di lungo periodo più perversi – e che egli 
esamina con gli strumenti concettuali dello storico delle idee – scaturiti da 
quel monismo epistemologico e filosofico insito (come per Berlin) in una 
parte della grande tradizione culturale europea e occidentale. Qui, a nostro 
avviso, è possibile cogliere a pieno la ‘vicinanza’ e al contempo la ‘distanza’ 
intellettuale tra Voegelin e Berlin impegnati egualmente a misurarsi con il 
problema della genesi del totalitarismo. Nelle vesti di storici delle idee, i 
due pensatori individuano nello scientismo una delle radici intellettuali del 
totalitarismo ed entrambi ravvedono in esso un carattere monistico, nella 
accezione berliniana del termine. Nello specifico, sia nello scientismo di 
matrice illuminista, sia in quello più propriamente positivista Voegelin e 
Berlin credeno di vedere la volontà (e la fiducia) di trovare una formula, 
un principio onniesplicativo attraverso cui comprendere la realtà nei suoi 
molteplici aspetti e poterla dominare. 

Tuttavia, la critica di Voegelin all’illuminismo appare ben più netta 
e radicale di quella berliniana che – non dimentichiamolo mai – non è 
anti-illuminista tout court bensì critico verso quella che egli considera una 
“deriva” compiuta da una certa parte del Secolo dei Lumi.428 Consapevoli di 
questa rilevante differenza tra i due, ci preme sottolineare come la critica del 
pensatore tedesco al carattere monistico di alcune concezioni epistemiche e 
filosofiche del ‘700 e dell’800 assuma una forma non del tutto coincidente 
con quella del pensatore inglese: per Voegelin tale carattere rimanda ine-
vitabilmente, come abbiamo osservato nella prima parte del nostro studio, 
alla negazione da parte dell’uomo di tutto ciò che è “metafisico” e “trascen-
dente”, laddove in Berlin esso si collega più direttamente alla negazione del 
pluralismo (così come questo viene definito in Two Concepts of Liberty) 
e di ogni forma di libertà e responsabilità individuali. Relativamente alle 
considerazioni appena espresse, possiamo quindi cogliere con una certa 
chiarezza come nel caso di Berlin la riflessione sulle radici intellettuali 
del totalitarismo abbia una implicazione di tipo liberale, di un liberalismo 
riconducibile per molti aspetti al Cold War Liberalism e per altri alla tradi-
zione del liberalismo classico.

In tal senso, proprio i vari e interessanti elementi di diversità, che si 

428 Su questo aspetto rimando alla importante precisazione contenuta in M. IGNATIEFF, op. 
cit., p. 218.
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sono ‘dipanati’ sotto i nostri occhi, acquisiscono, a nostro giudizio, un ri-
lievo particolarmente forte sul piano del pensiero politico se prendiamo in 
esame il problema della rappresentanza in Voegelin e quello della libertà 
(in senso positivo e negativo) in Berlin. In The New Science of Politics, 
il pensatore tedesco affronta il problema della rappresentanza in rapporto 
alla tenuta dei sistemi liberal-democratici che non hanno saputo far fronte 
all’ascesa del totalitarismo e che, anche dopo la fine della Seconda guerra 
mondiale, appaiono ai suoi occhi tutt’altro che solidi. Egli identifica così 
tre tipologie di rappresentanza e invita ad “allargare” la “rappresentanza 
elementare ed esistenziale” a quella più propriamente “trascendente”, ossia 
a quel tipo di rappresentanza che, a suo giudizio, sola e soltanto rimanda 
ad una conoscenza dell’uomo nella sua complessità, ad una apertura verso 
la trascendenza, e che rifiuta l’idea di poter individuare un singolo criterio 
in grado di spiegare l’intera realtà umana. 

È nel quadro di una simile riflessione che Voegelin pensa alla creazione 
di una società antitetica a quella monistico-totalitaria, ossia pensa ad una 
società “pluralistica”. Di pluralismo parla anche Berlin nel 1958, ma in 
termini ben diversi da quelli di Voegelin.

Prima di tutto, il concetto di pluralismo in Voegelin è sostanzialmente 
collegato alla questione della/e rappresentanza/e, laddove in Berlin alla di-
stinzione tra libertà positiva e libertà negativa. Inoltre, in The New Science 
of Politics Voegelin parla della debolezza dei sistemi liberal-democratici 
post-bellici, che egli identifica proprio con la difficoltà a recuperare il rap-
porto tra “immanenza e trascendenza”, mentre Berlin in Two Concepts of 
Liberty tesse – e, in tal senso, emerge la sua vicinanza ai Cold War Liberals 
– una difesa di quella che potremmo definire una concezione prima di tutto 
anche se non esclusivamente liberale della libertà, prendendo una posizione 
dichiaratamente anti-stalinista e anti-sovietica. Tra gli anni ‘40 e ‘50 è nel 
regime sovietico che Berlin vede la realizzazione piena della logica e della 
visione monistico-totalitaria dopo la fine della Seconda guerra mondiale. 
È la Russia sovietica ad essere il suo bersaglio polemico principale, sebbe-
ne – come abbiamo osservato – egli abbia un atteggiamento tutt’altro che 
accomodante e accondiscendente verso le democrazie liberal-occidentali 
e le loro (per lui) pericolose inclinazioni paternalistiche e tecnocratiche. 

Ora, tenendo presente queste ultime considerazioni, Voegelin e Berlin 
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sembrano prendere, rispettivamente, le sembianze del “riccio” e della “vol-
pe”. Laddove il primo elabora una vera e propria dottrina della rappresentan-
za che, a sua volta, non sarebbe pienamente comprensibile se non facessimo 
riferimento al suo impegno per una ri-fondazione della scienza politica, il 
secondo, che invece rimane ‘ancorato’ ad un certo modo di interpretare il 
‘mestiere’ di storico delle idee, è piuttosto interessato a individuare le origini 
intellettuali della libertà positiva e negativa. È indubbio che Voegelin (in 
maniera analoga a Berlin) non pretenda di indicare i “principi di un ordine 
politico nuovo”, eppure egli sembra voler tracciare una via attraverso la 
quale irrobustire i sistemi liberal-democratici ricostituiti dopo il crollo dei 
regimi totalitari, rendendoli all’altezza delle sfide del loro tempo. Berlin 
pare piuttosto interessato a raccontarci (e usiamo questo termine in ma-
niera deliberata) quale tipo di libertà si adatta di più, secondo lui, ad una 
vita umana degna di questo nome, poiché fondata sul rispetto delle libertà 
individuali, del pluralismo dei valori e dell’idea che si possano compiere 
scelte anche sbagliate.

È certo che entrambi siano due intellettuali anti-dogmatici: del resto, 
in questa sede, abbiamo deciso di sviluppare una riflessione su Voegelin 
e Berlin storici delle idee profondamente critici verso quelle concezioni e 
correnti di pensiero (monistiche) che, a loro giudizio, hanno ‘nutrito’ i to-
talitarismi  proprio perché, tra le tante ragioni, profondamente dogmatiche. 
Tuttavia, il loro anti-dogmatismo è di segno abbastanza diverso: Voegelin 
è anti-dogmatico pur cercando e credendo nella possibilità di individuare 
qualche forma di verità e certezza. Osserva correttamente a riguardo Jan 
Werner Müller:
Voegelin’s quest for certainty is in many way intertwined with the post-war liberalism 
firmly relying on some form of transcendence, «objective reason», natural law or 
other forms of certainty – the very opposite, in short, of liberalism concerned with 
interminable conflict, uncertainty, value pluralism.429

429 J.W. MÜLLER, Fear and Freedom cit., p. 31. Proprio nelle sue Foundations of Democracy, 
Kelsen finiva per porre il pensiero di Voegelin e in particolare la teoria della rappresentanza 
trascendente in diretto rapporto con quello dei grandi teorici del neogiusnaturalismo cristiano 
come Maritain, Brunner e Niebuhur, bersagli delle accese critiche di Kelsen, convinto so-
stenitore, invece, di una fondazione laica, positivistica e relativistica della democrazia. Nel 
concetto voegeliniano di rappresentanza infatti Kelsen vedeva lo stesso bisogno di assoluto 
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Berlin non manifesta mai questo tipo di esigenza. Da tutte le sue 
opere qui prese in esame emerge, invece, in tutta la sua chiarezza e forza, 
la vena, per alcuni aspetti, un po’ scettica del pensatore inglese. Ad uno 
sguardo di insieme, sia Voegelin, sia Berlin sono favorevoli al principio di 
libertà così come esprimono una sostanziale simpatia verso le istituzioni 
liberal-democratiche anche se, nel caso del pensatore tedesco, tale adesio-
ne è molto più problematica rispetto a quella berliniana e non presuppone 
alcuna esaltazione della libertà individuale che, invece, riveste un ruolo di 
primo piano nell’opera dello storico delle idee inglese. 

Se poi passiamo dal piano dei contenuti a quello della forma, ci ac-
corgiamo inoltre che le differenze tra  il “riccio” Voegelin e la “volpe” 
Berlin sono altrettanto rimarchevoli: Voegelin ha uno stile classicamente 
accademico; le sue opere hanno rimandi testuali, apparati bibliografici che 
permettono, come abbiamo cercato di sottolineare nella prima parte del 
nostro lavoro, di rintracciare e ricostruire i suoi punti di riferimento intellet-
tuali principali. Del resto, sarebbe sufficiente ricordare che la sua poderosa 
History of Political Ideas viene inizialmente concepita come un “college 
textbook” capace di “rivaleggiare” con il celebre manuale di G. Sabine.

Berlin si colloca su una posizione diametralmente opposta: anzitutto, 
come abbiamo già avuto modo di osservare, coloro che vogliano compren-
dere l’esatto percorso genealogico del pensiero di Berlin quale storico delle 
idee e filosofo politico attraverso i rimandi e richiami espliciti da parte di 
quest’ultimo nei confronti di determinati autori e figure – come, invece, 
possiamo fare per il “riccio” Voegelin – andrebbe incontro ad una cocente 
delusione. Dagli scritti berliniani qui discussi possiamo evincere, con una 
certa sicurezza, l’influenza (per usare un termine ed una categoria cara agli 
storici delle idee) che su di lui è stata esercitata dal magistero dei grandi pen-
satori liberali europei, Burke, Von Humboldt, Tocqueville, Mill, e possiamo 
anche concordare con chi, come B. Yack, lo ha accusato di aver distorto (e 
travisato) in senso monistico alcuni dei grandi rappresentanti della tradizio-
ne illuminista, ma certamente non riusciremo a rintracciare con precisione 
matematica le sue fonti (o soltanto una parte di esse).430 Semplicemente, i 

che egli attribuiva ai neogiusnaturalisti. H. KELSEN, Foundations of Democracy, “Ethics”, 
LXVI (1955), pp. 1 ss. 
430 B. YACK, The Significance of Isaiah Berlin’s Counter-Enlightenment, “European Journal 
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suoi saggi non sono ricchi di note nè di riferimenti bibliografici. Questo 
aspetto ha probabilmente contribuito ad alimentare la critica che gli è stata 
rivolta, ossia di non essere mai stato realmente interessato ad analizzare in 
modo approfondito le opere di un certo autore o lo sviluppo di una certa 
concezione filosofica, quanto a riflettere e proiettare su determinati pensatori 
le sue convinzioni e la sua idealità.431

A ulteriore testimonianza della distanza di forma tra il “riccio” Voe-
gelin e la “volpe” Berlin, ricordiamo inoltre che, con l’eccezione del suo 
studio su Karl Marx. His Life and His Environment, il pensatore inglese 
non ha mai prodotto una ricerca di tipo tradizionalmente monografico.432  
Il suo stile argomentativo e di scrittura preferito e prevalente è quella del 
saggio e, in alcuni casi, quello delle lettere personali: basti ricordare i mo-
numentali volumi pubblicati in tutti questi anni che raccolgono l’ampio e 
variegato carteggio berliniano.433 L’“essay”, piuttosto che la monografia, 
permetterebbe a Berlin, secondo J. Ferrell, di esprimere nel migliore dei 
modi la sua attitudine intellettuale, quella che a noi piace definire la sua 
anima da “volpe”, l’attitudine di chi si cimenta con più argomenti, che vuole 
porre questioni, interrogativi, stimoli, piuttosto che giungere a formulazioni 
conclusive, che cerca di guardare ad un concetto cogliendone molteplici 
sfaccettature che, al contempo, cerca anche di rendere la propria riflessione 
accessibile ad un pubblico più ampio.434

Dovremmo allora dedurre che Voegelin e Berlin percorrano due traiet-
torie intellettuali completamente disgiunte per non dire antitetiche? Come 

of Political Theory”, 12 (2013), pp. 49-55.
431 M. LILLA, op. cit., pp. 36 ss. 
432 Berlin avrebbe voluto elaborare uno studio sistematicamente monografico sul Romanticismo 
in una prospettiva di storia delle idee ma non riuscì mai a tradurre in pratica le sue intenzioni. 
Il suo famoso e più volte edito The Roots of Romanticism non è infatti altro – come molte altre 
opere di  Berlin – che la raccolta delle lezioni (The Mellon Lectures) da lui tenute a Washington 
nel 1965. I. BERLIN, The Roots of Romanticism, Princeton, Princeton University Press, 2001. 
433 I. BERLIN, Flourishing, cit.; ID., Enlightening, cit.; ID., Building. Letters (1960-1975), 
edited by H. Hardy and M. Pottle, London, Vintage Publishing, 2016.
434 J. FERRELL, Isaiah Berlin as Essayst cit., pp. 8 ss. Nel suo saggio, Ferrell sottolinea come 
le frequenti critiche mosse a Berlin di non essere riuscito a sviluppare una giustificazione dav-
vero convincente e solida (“inconsistent”) della sua concezione di monismo e del rapporto tra 
pluralismo e liberalismo non sembrano tenere in debita considerazione l’impatto che, proprio 
in termini concettuali e argomentativi, la scelta stessa dell’“essay” ha molto probabilmente 
avuto sul pensatore inglese.
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abbiamo anticipato nella nostra Introduzione e abbiamo cercato di mostrare 
nel corso della nostra analisi, siamo invece convinte che il “riccio” e la 
“volpe” finiscano per ‘incontrarsi’ e comunicarci qualcosa di interessante, 
al di là di quelle linee di divisione e separazione alle quali abbiamo fatto 
riferimento precedentemente, sul dibattito teorico-politico che si sviluppa 
in Europa e America nel periodo post-bellico attorno alle radici intellettuali 
profonde del totalitarismo. 

7.2 Contro il monismo: punti di contatto tra Eric Voegelin e Isaiah Berlin 

Che cosa troviamo quando attraversiamo idealmente (e in fondo è 
proprio quello che abbiamo cercato di fare con il nostro lavoro) la linea di 
demarcazione e di ‘confine’ – che pure esiste – tra Eric Voegelin e Isaiah 
Berlin storici delle idee? In questo ultimo paragrafo vorremmo proporre 
una sorta di sintesi ragionata di tutta una serie di elementi e considerazioni 
che sono emersi dalla nostra analisi.

In un suo saggio, Contemporary Political Philosophy as an Anti-
Enlightenment Project, D. Rasmussen offre una ricostruzione sintetica e 
chiara di quella che egli definisce la reazione e la dichiarata “hostility” che 
una parte considerevole del pensiero filosofico europeo contemporaneo 
avrebbe dimostrato sempre più nei confronti dell’illuminismo a partire dalla 
prima metà del ‘900. Egli comincia con menzionare il monumentale Dia-
lectic of the Enlightenment di Horkheimer e Adorno, nel quale il fascismo 
è considerato, per molti aspetti, il “prodotto” della cultura illuministica, 
per giungere poi ai Cold War Liberals, quali Aron, Popper, Talmon e lo 
stesso Berlin, che invece all’illuminismo sembrano attribuire la colpa di 
aver preparato il ‘terreno’ al bolscevismo e al comunismo sovietico.435 Del 
pensatore inglese, Rasmussen afferma che:
according to Berlin, the Enlightenment was «monist», meaning that its proponents 
believed that the world and everything in it forms a systematic, coherent whole and 

435 D.C. RASMUSSEN, op. cit., pp. 1-3. Cfr. J. SVENUNGSSON, After Utopia. On the Post-
war Debate on History and Ideology, “Storiografia”, 18 (2014), pp. 209-216.
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is subject to a set of universal and eternal laws that are knowable by human beings.436

In questo affresco, emerge anche la figura di Voegelin, la cui critica 
contro la temperie illuminista viene così sintetizzata:
[he] blamed the philosophes for focusing on the profane and rational rather than 
the sacred and the mysterious, thereby dissolving the transcendental glue that held 
Western civilization together.437

Secondo tale prospettiva, Berlin e Voegelin apparterrebbero ad un 
medesima quanto variegata corrente culturale che nella metà del XX secolo 
si è scagliata contro un comune bersaglio polemico, l’illuminismo e le sue 
“responsabilità” di lungo periodo, ma che, al suo interno, si caratterizza per 
la presenza di intellettuali che, a ben vedere, hanno ben poco in comune gli 
uni con gli altri: dai marxisti Adorno e Horkheimer ai liberali come Berlin 
e Talmon fino ai “conservative and Christian” quali Voegelin.438

Se volessimo continuare nella metafora berliniana del “riccio” e della 
“volpe” potremmo allora affermare che il “riccio” Voegelin e la “volpe” 
Berlin vivono e si muovono nello stesso spazio senza però mai incontrarsi. E, 
invece, sulla base della nostra analisi, siamo convinte proprio del contrario. 
Intanto, sia Voegelin, sia Berlin, pur con le debite peculiarità che abbiamo 
sottolineato, operano una scelta (di metodo e di contenuto) comune e ben 
precisa: si occupano di storia delle idee perché entrambi pensano che le 
idee (politiche, religiose, filosofiche etc.) abbiano un peso estremamente 
rilevante. Quello che nella prima parte del nostro lavoro viene affermato 
relativamente a Voegelin, ossia che “nella prospettiva voegeliniana studiare 
le idee significa obbligatoriamente allargare lo sguardo sulla storia e tenere 
presente che le idee stesse sono legate all’uomo: le idee non solo appar-
tengono alla realtà socio-politica, ma sono prima di tutto fenomeni umani, 
connesse all’ambito delle esperienze umane” ci sembra valere, in larga 
misura, anche per Berlin. Entrambi dimostrano infatti una chiara sensibilità 
verso l’intreccio uomini-idee. Del resto, nel 1961, Berlin scrive – in una 
sorta di continua polemica a distanza con la scuola del positivismo logico di 

436 D.C. RASMUSSEN, op. cit., p. 3.
437 Ivi, p. 5.
438 Ibidem.
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Ayer – che “no abstract or analytical point exists out of all connection with 
historical thought, that every thought belongs, not just somewhere, but to 
someone, and this at home in a context which is not purely prescribed”.439

È indubbio che nella elaborazione e maturazione di questo particolare 
approccio al significato della storia delle idee i due pensatori si siano ispirati 
(dichiaratamente Voegelin, non del tutto dichiaratamente Berlin) a figure e 
opere differenti: per comprendere, ad esempio, la storia delle idee secondo 
Voegelin è essenziale far riferimento alla rivoluzione metodologica opera-
ta nel tardo ‘800 da Wilhelm Dilthey, così come alle ricerche condotte da 
intellettuali quali Max Scheler, Helmut Plessner o Georg Misch, laddove, a 
nostro giudizio, quella berliniana ha un debito non indifferente nei confronti 
delle intuizioni e della sensibilità di Robert G. Collingwood. Tuttavia, sia 
il “riccio” Voegelin sia la “volpe” Berlin non solo rivendicano il legame 
idee-uomini ma, con altrettanta forza, anche quello tra idee e storia, o me-
glio tra idee e contesto storico. Per Voegelin è centrale “il contesto in cui 
le idee stesse si sviluppano, comprendendone la funzione e la transizione 
da un complesso di idee ad un altro. Dunque, nella versione voegeliniana, 
la storia delle idee si pone al di fuori di qualsiasi impostazione idealistica, 
la quale asserisce l’assoluta indipendenza delle idee stesse dai contesti nei 
quali vengono generate, perché le idee non si possono considerare svincolate 
dalla storia e dalla loro storicità”. A ben vedere possiamo estendere questo 
ragionamento allo stesso Berlin, secondo il quale “non si può parlare di 
idee nella più pura astrazione, senza riferirsi alla storia”.440 Certamente, se 
avviciniamo la “lente di ingrandimento” noteremo che il modo attraverso 
il quale Voegelin fa storia delle idee non è identico a quello di Berlin, così 
come appaiono diverse le loro scelte e strategie stilistiche e argomentative. 
Ciò nonostante, ad uno sguardo di insieme, il “riccio” Voegelin e la “volpe” 
Berlin appaiono più vicini di quanto non si possa credere: entrambi sotto-
lineano l’importanza e il “peso” delle condizioni storiche pur affermando, 
con modalità proprie e originali, che lo studio e la comprensione delle idee 
non può essere ridotto unilateralmente allo studio e all’analisi del contesto, 

439 I. BERLIN, The Concept of Scientific History, cit., p. XII.
440 I. BERLIN, In Libertà, cit., p. 63. 
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come se – per citare Berlin –  esse “non avessero alcun senso al di fuori di 
esso”.441

In stretto rapporto a questo primo importante elemento di affinità tra il 
“riccio” Voegelin e la “volpe” Berlin si colloca, a nostro giudizio, la critica 
che entrambi muovono ad un certo modo di intendere la scienza e in parti-
colare alla fiducia di poter usare il metodo conoscitivo tipico della scienza 
per comprendere la società, la politica, la storia. È opportuno altresì ricor-
dare che Voegelin attacca l’uso, per lui del tutto acritico e improprio, che la 
scienza politica ha fatto della metodologia tipica delle scienze esatte, laddove 
Berlin muove una critica analoga agli studi di carattere più propriamente 
storico. Tuttavia, pur tenendo presente i diversi contesti storico-culturali 
nei quali i due attaccano la presunta universale applicabilità del metodo 
scientifico, sia Voegelin sia Berlin, in un lungo lasso di tempo che va dagli 
anni ‘30 alla fine degli anni ‘50, difendono e argomentano due concetti 
fondamentali: 1. il sapere scientifico segue regole di indagine e obiettivi 
conoscitivi profondamente e radicalmente diversi da quelli che caratterizza-
no la scienza politica (nel caso di Voegelin) e il sapere storico (nel caso di 
Berlin); 2. la storia delle idee riguarda il mondo degli uomini e quindi non 
può in alcun modo adottare un metodo di indagine scientifico-naturalistico.

Insomma, entrambi mettono in guardia dalla tentazione di pensare che 
il metodo conoscitivo tipico delle scienze esatte, con la sua ambizione di 
trovare una spiegazione univoca, oggettiva e universale ai fenomeni natu-
rali, possa essere applicato a saperi che riguardano la realtà umana, sociale, 
politica, etica etc. Se ci fermassimo a questo aspetto, per noi rilevante, non 
saremmo però ancora giunte al nocciolo del problema: la produzione in-
tellettuale di Voegelin e quella di Berlin che abbiamo  preso in esame non 
solo sembrano basarsi su di un certo modo (molto critico) di intendere la 
applicabilità del metodo scientifico e il significato della storia delle idee 
ma, ancor più in profondità, sembrano condividere un’altra importante 
convinzione. Nonostante tutte le differenze che intercorrono tra loro e che 
abbiamo cercato di evidenziare, per entrambi i pensatori tentare di trasfor-
mare lo studio della realtà storica, politica, etica, umana (nel senso lato del 
termine) in un sapere uniformato alle regole e ai canoni interpretativi delle 

441 Ibidem.



190

S. Lagi, N. Stradaioli - Eric Voegelin e Isaiah Berlin storici delle idee

scienze naturali ed esatte sia non solo scorretto sul piano epistemologico, ma 
soprattutto molto pericoloso sul piano filosofico e politico. Ogni qual volta 
infatti decidiamo di percorrere questa strada cadiamo, sia per Voegelin, sia 
per Berlin, nella ‘trappola’ del monismo epistemologico, filosofico e poli-
tico: per i due pensatori la comprensione delle radici intellettuali profonde 
del totalitarismo e, in particolare, di quella Weltanschauung monistica ad 
esso sottesa presuppone la consapevolezza di quanto distorta (per loro) 
sia la visione della realtà umana che otteniamo se cerchiamo di utilizzare 
acriticamente il metodo conoscitivo di tipo scientifico quale unico metodo 
di indagine corretto e universalmente applicabile. 

Le scienze naturali, secondo Voegelin e Berlin, sono orientate a scoprire 
le leggi sottese al mondo naturale, leggi che sono tali perché uniformi, valide 
universalmente, oggettive, razionalmente e sperimentalmente dimostrabili, 
capaci, ad esempio, di spiegare e rendere intellegibile la complessità dei 
fenomeni fisici attraverso la sintesi operata da una formula matematica. 
Sia Voegelin, sia Berlin rifiutano l’idea che – esattamente come nella 
scienza – anche in altri ambiti del sapere e quindi anche nello studio della 
realtà politica, storica, sociale sia possibile individuare, con la precisione 
dell’entomologo o del fisico, leggi, formule o principi che possano permet-
terci di comprendere il senso di tutto ciò che esiste: dove gli uomini stanno 
andando e dove andranno, che rendano intellegibile la realtà umana nelle 
sue numerose sfaccettature e che quindi consentano anche di controllarla. 
È proprio nella convinzione di potere comprendere l’essenza ultima della 
realtà umana (sociale, politica, etica) e quindi di poter esercitare su di essa lo 
stesso tipo di controllo che siamo in grado di operare sul mondo inanimato 
studiato, ad esempio, nelle scienze naturali, che i due pensatori individuano 
uno dei caratteri portanti di quella visione monistica per loro caratteristica 
del totalitarismo: per entrambi, comprendere tutto significa controllare tut-
to, ossia significa ‘ridurre’ – prima sul piano epistemologico e filosofico, 
poi su quello più propriamente politico – la realtà umana, sociale, politica 
ad un insieme di “cose”, di “oggetti” manipolabili e modificabili: nel caso 
specifico e concreto di un regime liberticida e totalitario le “cose” sono gli 
esseri umani, ossia le persone nelle mani del supremo manipolatore, del 
Leader o del Partito o di qualsiasi altro Soggetto che, per dirla con il Berlin 
di Two Concepts of Liberty, sa esattamente e oggettivamente ciò che è giusto 
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e ciò che è sbagliato e proprio in base a ciò può “costringere” gli individui 
più ribelli, riottosi e recalcitranti “ad essere liberi”.

Contro un certo modo di intendere e di utilizzare il metodo scientifi-
co e quindi contro un certo modo di leggere la realtà attraverso esso e le 
sue categorie, Voegelin e Berlin abbracciano invece la storia delle idee: è 
indubbio che in Voegelin tale disciplina sia funzionale ad una rifondazione 
della scienza politica e sia perciò una tappa, in ogni caso significativa, della 
sua elaborazione teorica, che mira a rendere nuovamente feconda la scienza 
politica stessa e a porre nuovamente al centro di essa l’uomo; mentre in 
Berlin questo tipo di obiettivo è del tutto assente. Tuttavia, entrambi riten-
gono che proprio attraverso la storia delle idee sia possibile individuare il 
‘terreno’ ideale dal quale ha preso forma il totalitarismo. 

Lungo questa linea di ragionamento, diventa quindi per noi molto 
rilevante soffermarci proprio su quelle idee, concezioni e pensatori che, 
secondo Voegelin e secondo Berlin, hanno alimentato una Weltanschauung 
monistica sia sul piano epistemologico, sia sul piano filosofico-politico. A 
noi pare che tale questione accomuni nel profondo il “riccio” Voegelin e 
la “volpe” Berlin e, proprio in virtù della importanza che essa riveste nelle 
loro opere, diventa possibile problematizzare quella interpretazione che 
colloca i due pensatori entro correnti di pensiero distanti l’una dall’altra.

Perfino se ci limitassimo ad una sommaria giustapposizione delle opere 
voegeliniane con quelle berliniane fin qui esaminate, potremmo rilevare una 
coincidenza interessante e tutt’altro che di circostanza: entrambi riconduco-
no allo scientismo di matrice illuminista e positivista un certo modo moni-
stico di intendere la realtà umana, storica e politica. Per entrambi, il “credo 
scientista” si sviluppa con sorprendente successo e intensità tra il ‘600 e 
‘700, in virtù dei prodigiosi traguardi raggiunti dalla rivoluzione scientifica 
e grazie alla temperie illuminista. Sia Voegelin, sia Berlin attribuiscono ai 
philosophes una delle maggiori responsabilità nella costruzione di quel mo-
nismo epistemologico, filosofico e politico, senza il quale, a loro giudizio, 
non sarebbe comprensibile il totalitarismo. Alcuni pensatori illuministi ci 
vengono così dipinti da Voegelin e da Berlin come sostenitori della “verità 
assoluta” della scienza, e quindi certi di poter comprendere razionalmente 
la realtà sociale, umana, politica e, al contempo, di poter individuare con 
la sicurezza tipica delle scienze gli strumenti idonei a cambiarla in meglio, 
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per renderla così sempre più prossima alla perfezione, sempre più razionale. 
Questo tipo di lettura (sicuramente parziale e distorcente) dello scientismo 
illuminista emerge con la stessa, eguale forza sia dalla History of Political 
Ideas, sia da Historical Inevitability e Two Concepts of Liberty. 

Egualmente, sia Voegelin, sia Berlin attribuiscono al positivismo un 
ruolo altrettanto decisivo nel successivo sviluppo dello scientismo durante 
l’800. Innanzitutto, entrambi tendono a considerare il positivismo ottocen-
tesco una sorta di prosecuzione e, per alcuni aspetti, estremizzazione di una 
certa parte della tradizione illuminista: in esso ritorna la fiducia nella “verità 
della scienza”, nella universalità del metodo scientifico e nel concetto di 
perfettibilità. Sia Voegelin, sia Berlin fanno riferimento, per esempio, a Au-
guste Comte nelle cui concezioni filosofiche ravvedono alcuni dei caratteri 
(per loro) portanti di una Weltanschauung monistica. Del pensatore francese 
viene sottolineata la fiducia totale nella “verità della scienza” e nella con-
seguente possibilità di individuare quelle leggi e quei principi – conoscibili 
razionalmente e con la precisione degna delle scienze esatte – che regolano 
lo sviluppo dell’umanità verso una condizione di perfezione “fondata sulla 
spiegazione positiva dei fenomeni naturali”. La frase con la quale Berlin, 
in Historical Inevitability, descrive in estrema sintesi il pensiero di Comte, 
ossia “una piramide di conoscenze scientifiche che potessero spiegare 
qualsiasi cosa” è altrettanto indicativa della posizione di Voegelin verso il 
padre della sociologia.442 

Sia il pensatore tedesco, sia quello inglese vedono in Comte (e in tut-
to il positivismo) l’atteggiamento mentale e speculativo di chi è convinto 
che la realtà umana si caratterizzi per una trama di leggi e comportamenti 
regolari, ripetibili, razionalmente comprensibili che possono essere svelati 
e chiariti come accade nell’indagine del mondo naturale. Nella filosofia 
positiva di Comte, sia Voegelin, sia Berlin colgono una serie di elementi 
che, a loro giudizio, riemergono dall’opera dell’altro grande protagonista 
della cultura ottocentesca: Karl Marx. Per i due storici delle idee, diventa 
essenziale misurarsi, come abbiamo visto, con il materialismo scientifico: la 
convinzione che esistano leggi oggettive, razionalmente e scientificamente 
conoscibili, capaci di regolare il processo economico, sociale e politico, 

442 I. BERLIN, Historical Inevitability, cit., pp. 132-133.
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e che, a loro giudizio, è il ‘cuore’ stesso della filosofia di Marx, starebbe 
lì a dimostrare nella storia delle idee come la concezione scientista abbia 
conosciuto una vera e propria rinascita nell’800. 

Abbiamo già sottolineato i tanti e importanti elementi di distanza tra 
Voegelin e Berlin storici delle idee; vorremmo ribadirne alcuni per tornare 
poi con maggiore efficacia e incisività proprio sugli aspetti che rendono, a 
nostro giudizio, le opere da loro elaborate e pubblicate tra la fine degli anni 
‘30 e gli anni ‘50 un tentativo di riflettere sulle radici ideali del totalitari-
smo. L’attacco frontale che Voegelin e Berlin muovono a Comte e Marx ha 
infatti implicazioni teorico-politiche in parte differenti, che possono essere 
comprese se teniamo in debita considerazione l’originalità e la specificità del  
percorso intellettuale intrapreso dai due storici delle idee. Voegelin prende 
innanzitutto le distanze da Comte perché nella concezione epistemico-
filosofica del sociologo, nella sua volontà di individuare le leggi sottese alla 
società e nella sua vena, per così dire, scientista, egli ravvisa una forma di 
“messianismo moderno e intramondano”, ossia una concezione che parla di 
un destino ultimo di perfezione da realizzare, sebbene non nell’immediato, 
sulla terra e da parte dell’uomo stesso. Voegelin sembra così guardare a 
Comte come uno dei “primi filosofi a dare voce in maniera sistematica ad 
un’ideologia escatologica di salvezza collettiva”. Ideologia escatologica 
che ha reciso qualsiasi legame con il “trascendente”.

La stessa lettura che il pensatore tedesco propone del filosofo di Tre-
viri può essere ricondotta a questo tipo di ragionamento: la componente 
scientista del pensiero di Marx è parte integrante, secondo Voegelin, di un 
“messianismo moderno” che parla di una vera e propria “palingenesi”, il 
cui obiettivo sarebbe “di liberare l’uomo da ogni limite e il mondo da ogni 
male attraverso esperimenti rivoluzionari nei quali il vecchio mondo verrà 
sostituito da una nuova creazione”. In altri termini, la critica di Voegelin a 
Comte e Marx deve essere inserita in quel più ampio ragionamento critico 
sulla volontaria cancellazione della dimensione “trascendente” dalla specu-
lazione filosofica che, secondo il pensatore tedesco, trova nello scientismo 
illuminista, nel positivismo e nello gnosticismo tre momenti cruciali. 

Tutto ciò è assente in Berlin: egli mette in discussione la filosofia di 
Comte e di Marx nei suoi elementi prima di tutto deterministici perché è 
nella volontà, per lui comune al sociologo francese e al filosofo tedesco, di 
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individuare le leggi che regolano e determinano la realtà sociale, economica 
e politica che Berlin individua una enorme e pericolosa minaccia (filosofica, 
etica e politica) al principio per lui fondamentale, ossia alla responsabilità 
e alla libertà individuali. Insomma, a voler tenere nuovamente conto delle 
differenze tra Voegelin e Berlin, potremmo affermare che mentre il primo 
critica Comte e Marx da “riccio”, il secondo fa la stessa operazione, ma 
da “volpe”. 

Eppure, a noi pare che – pur con le debite distinzioni appena sottoli-
neate – la interpretazione di Comte e Marx proposta da Voegelin e Berlin 
mostri come la vicinanza tra le loro storie delle idee sia molto più sostanzia-
le. Sebbene con finalità teorico-politiche peculiari, sia Voegelin, sia Berlin 
individuano infatti nello scientismo illuminista e positivista (così come, 
nello specifico, nell’opera di Comte e Marx) due concezioni epistemiche 
e filosofico-politiche assolutamente centrali per comprendere l’affermarsi 
nella storia di una Weltanschauung monistica e quindi le radici intellettuali 
e profonde del totalitarismo. 

Dalla analisi fin qui condotta è così emerso come i due pensatori attac-
chino la convinzione di poter estendere il metodo scientifico all’indagine 
della realtà umana e di poter individuare un principio, un modello o delle 
leggi capaci di spiegare la complessità di ciò che esiste, ossia di trovare una 
formula onniesplicativa che in quanto tale – monisticamente – possa anche 
offrire una soluzione definitiva ai problemi (reali) degli uomini. 

È in una simile pretesa monistica che sia Voegelin, sia Berlin, il “riccio” 
e la “volpe”, colgono una implicazione filosofica e politica di straordinario 
rilievo, dagli esiti per loro pericolosissimi, e che ha, a loro giudizio, trovato 
una espressione estrema proprio nei regimi liberticidi del XX secolo: la 
certezza di possedere l’unica possibile comprensione corretta della realtà 
umana, politica, sociale e, collegata a ciò, la certezza altrettanto granitica 
(dogmatica) di aver individuato “the final solution”, per dirla con Berlin, e 
quindi di poter creare un sistema politico e sociale perfetto qui ed ora, per 
dirla con Voegelin, non potrà altro, per entrambi, che contribuire a generare 
e giustificare un potere privo di limiti. 

Chi afferma di detenere la “final solution”, perché ha correttamente 
inteso, ad esempio, il “corso della storia” allora – sia per Berlin, sia per 
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Voegelin – sarà disposto a compiere qualsiasi azione e a imporre, una volta 
conquistato il potere, qualsiasi sacrificio pur di seguire quel particolare 
“corso” che condurrà al trionfo della Razza Ariana o della Nazione o di 
qualsiasi altro principio che si ritenga oggettivamente, universalmente giusto 
e vero. Chi avanza la pretesa, ad esempio, di essere riuscito ad individuare, 
con precisione scientifica, il significato ultimo sotteso alla storia e alla vita 
degli uomini, si troverà – per Berlin – nella posizione di esigere qualsiasi 
cosa dai suoi “seguaci”, di costringere gli altri ad essere liberi nel modo 
in cui soltanto egli sa essere quello giusto e corretto e – per Voegelin – di 
farsi egli stesso Dio, promettendo e realizzando, a qualsiasi costo, progetti 
di “palingenesi totale”. In entrambi i casi – sembrano volerci dire il “riccio” 
Voegelin e la “volpe” Berlin – il  monismo epistemologico e filosofico è 
parte integrante di quello politico e trova la sua realizzazione nei regimi e 
nelle ideologie totalitari.

Se guardiamo a Voegelin e Berlin come storici delle idee allora vedremo 
che, al di là di tutte le debite e importanti differenze da noi sottolineate, quel 
“running parallel” al quale fa riferimento fugacemente J.W. Müeller sembra 
essenzialmente riguardare la loro riflessione sulle radici intellettuali del 
totalitarismo: i due pensatori però finiscono per ‘incontrarsi’ nel momento 
in cui entrambi individuano in una Weltanschauung monistica il carattere 
portante ed essenziale dei regimi totalitari. La “volpe” Berlin e il “riccio” 
Voegelin, impegnati in una riflessione sul monismo, appaiono così più vicini 
di quanto non si potrebbe pensare. 

Del resto, la famosa e amara frase pronunciata da Voegelin sul senso 
ultimo della logica totalitaria, ossia che “the […] activist dreamers […] want 
to liberate us from the imperfections by locking us up in the perfect prison 
of their phantasy” potrebbe essere stata pronunciata dallo stesso Berlin.443

 

443 E. VOEGELIN, Wisdom and the Magic of Extreme, cit., p. 315. 
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