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Michelguglielmo Torri ha dedicato la sua opera più impegnativa 
e prestigiosa, La storia dell’India, edito da Laterza nel 2000 e più 
volte ripubblicato, a emilio salgari, e a questa sua passione per lo 
scrittore ottocentesco allude l’immagine della copertina. nella dedica, 
Michelguglielmo dice che salgari è stato il primo a insegnargli “che il 
valore di un essere umano non è funzione del suo sesso, né del colore 
della sua pelle, né della sua nazionalità, né della sua lingua, né della sua 
religione, bensì solo delle sue doti di cuore e d’intelletto”. Crediamo 
dunque di dovere indirettamente qualcosa anche noi al padre di sandokan 
giacché, oltre alle molte questioni che Michelgugliemo ci ha insegnato in 
fatto di storia dell’asia e delle relazioni Internazionali, è anche con la 
sua grande umanità e la sua profonda tolleranza, che ci è stato da maestro.

Claudia M. Tresso
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Introduzione
dI MarzIa CasOlarI

Questo volume è dedicato a Michelguglielmo Torri, storico dell’India 
dai variegati interessi, che lo hanno portato ad affrontare diversi filoni 
storiografici e a estendere i propri studi oltre il subcontinente indiano. 
Questo volume vuole essere una testimonianza di stima e di affetto da parte 
di amici, colleghi e allievi di Michelguglielmo Torri e un riconoscimento 
al valore del suo lavoro e al suo spessore umano.

L’opera storiografica di Michelguglielmo Torri

Come lui stesso ha affermato in diverse occasioni, gli ambiti principali 
della sua produzione storiografica sono due: la storia di Surat, una grande 
città portuale e il maggiore centro finanziario della costa occidentale 
dell’India, nella seconda metà del ‘700, e la storia dell’India dalle origini 
a oggi. 

Il primo filone si articola in nove saggi brevi, pubblicati tra il 1982 e 
il 2017 sulle principali riviste specializzate inglesi e indiane, mentre il 
secondo ha portato alla pubblicazione di un corposo volume in italiano, 
Storia dell’India, originariamente pubblicato nel 2000 e, da allora, 
continuamente ristampato. 

Accanto a questi due nuclei tematici principali, Torri ha affrontato, 
come si diceva, una molteplicità di aspetti, quali la lotta di liberazione 
indiana e il ruolo che in essa ha avuto il Mahatma gandhi, la parabola 
politica di Indira gandhi, l’evoluzione economica e politica dell’India a 
partire dal 1989. Questi temi sono stati analizzati in un paio di monografie 
e in numerosi articoli su riviste o capitoli di libri, in italiano e in inglese. 

Vi è poi un terzo filone di studi rappresentato dal Medio oriente, 
al quale Torri si è forse accostato inizialmente soprattutto sull’onda di 
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un interesse personale, per dare poi alle stampe un paio di articoli sulla 
questione israelo-palestinese e un volume collettivo da lui curato e 
intitolato Il Grande Medio Oriente nell’era dell’egemonia americana 
(2006). 

Al di là della mole della storiografia di Michelguglielmo Torri, vale la 
pena soffermarsi sul contributo interpretativo e metodologico che questo 
studioso ha dato ad alcune importanti questioni riguardanti la storia 
dell’India. La particolarità del lavoro di Torri è innanzitutto quella di avere 
smentito alcune presunte verità storiografiche, in qualche modo figlie di 
una visione dell’India ancora influenzata dalla cultura coloniale, e di avere 
dato vita a interpretazioni del tutto innovative ad alcuni aspetti della storia 
di questo paese.

rispetto alla storia di surat, Michelguglielmo Torri ha dimostrato 
come la tesi del più importante studioso dell’argomento, ashin das 
Gupta, secondo la quale alla fine del ‘700 questa città avrebbe perduto 
la sua rilevanza, fosse sbagliata. Torri, sulla base della documentazione 
reperita in India, ha dimostrato che in quel periodo surat era ancora il porto 
principale dell’India occidentale, di cui Bombay era una succursale, e una 
città più popolosa della stessa Bombay. 

La seconda teoria smontata da Torri, sempre in merito a surat, riguarda 
la presunta partnership tra la Compagnia delle Indie e i bania, grandi 
commercianti, finanzieri e prestatori di denaro indù. Mentre la corrente 
storiografica prevalente sull’argomento aveva considerato questa 
partnership benefica per entrambe le parti, Torri ha dimostrato che in realtà 
si trattava di un rapporto di mero sfruttamento degli inglesi nei confronti 
degli indiani e come, nonostante la città fosse ancora formalmente 
governata dai moghul, i funzionari inglesi a surat e Bombay avessero 
imposto un vero e proprio racket sui traffici fra Surat e il Medio Oriente. 
Lungi dal proteggere gli interessi dei mercanti indiani, come voleva la 
storiografia esistente, gli inglesi hanno messo in atto uno sfruttamento 
parassitario nei confronti dei loro presunti partner, basato, oltretutto, 
sull’uso della forza. 

sempre in merito a surat, Torri ha smentito altre due tesi che 
sostenevano, rispettivamente, che i bania di surat rappresentavano una 
corporazione di banchieri e che intrattenevano un rapporto conflittuale 
con la locale classe di mercanti e armatori musulmani, determinato 
da presunti interessi sovrapposti. attraverso un’analisi approfondita 
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della documentazione esistente, Torri ha dimostrato che non esisteva 
alcuna corporazione di bania e che questi agivano in autonomia e senza 
coordinamento. Gli incidenti intercomunitari, avvenuti alla fine del ‘700, 
non sarebbero stati frutto di tensioni intercomunitarie, del tipo di quelle 
che avrebbero caratterizzato la politica indiana a partire dalla prima metà 
del novecento, ma piuttosto incidenti normali, in un contesto multietnico, 
in cui il sovrapporsi degli interessi contrastanti della Compagnia e dei 
regnanti moghul non favoriva il mantenimento della pace sociale.

Gli elementi più innovativi della storiografia di Torri si ritrovano nella 
sua Storia dell’India e riguardano diverse questioni fondamentali nella 
storiografia relativa a questo paese. Anche in questo caso, la principale 
idea chiave su cui è costruito il volume, rappresenta una destrutturazione 
della tesi comunemente adottata dagli storici fino ad alcuni anni fa, in base 
alla quale l’India nell’antichità e fino all’arrivo degli inglesi si sarebbe 
mantenuta in uno stato di sostanziale isolamento rispetto al resto del mondo. 
Facendo proprie le tesi dello storico canadese-americano William h. 
McNeill in relazione a ciò che questi definisce con il termine “Ecumene”, 
ovvero l’insieme delle civiltà fondate da popolazioni stanziali, Torri ha 
dimostrato come le vicende storiche e politiche, l’evoluzione culturale e 
lo sviluppo economico dell’India, fin dall’antichità, siano stati influenzati 
da quelli del resto dell’Ecumene e lo abbiano a loro volta influenzato. Non 
solo, quindi, l’India è stato da sempre un paese interconnesso, come si 
direbbe oggi, ma persino molto più dinamico di quanto certa storiografia, 
di stampo orientalista, l’abbia descritto. 

Torri ha rivisto la periodizzazione della storia indiana, che si basava su 
un cliché introdotto da James Mill - il quale divideva la storia dell’India in 
un’era indù, un’era musulmana e un’era britannica – e adottato dagli storici 
contemporanei: costoro si sono limitati a sostituire l’etichetta “era indù” 
con “era antica”, “era musulmana” con “Medio evo” e “era britannica” 
con “era moderna”, mentre il periodo post coloniale è diventato “era 
contemporanea”. La periodizzazione adottata da Torri prende a riferimento, 
invece, l’evoluzione socio-economica del subcontinente indiano. 

Torri ha dimostrato poi come la contrapposizione tra indù e musulmani 
non sia connaturata all’India, ma che, fino alla conquista coloniale vi 
fosse, nel subcontinente indiano, una profonda commistione tra le due 
tradizioni religiose: prova ne è il fatto che, in molti casi, mistici indù 
avevano maestri musulmani e viceversa e che i discepoli spesso non erano 
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in grado di stabilire l’appartenenza religiosa dei loro maestri. Inoltre, ha 
messo in luce come i regnanti moghul abbiano facilitato l’emergere di 
una classe dirigente indigena a tutti gli effetti mista, indù-musulmana, 
laddove le contrapposizioni intercomunitarie violente sono state il frutto 
delle politiche coloniali, che hanno suddiviso in blocchi etnico-religiosi 
distinti e contrapposti i sudditi indiani. 

Mentre quelle illustrate finora sono le idee chiave dell’opera 
storiografica di Michelguglielmo Torri, ve ne sono almeno altre due 
che meritano di essere citate. La prima riguarda un “mito” storiografico 
creato dalla rilettura della storia messa in atto dalla destra fondamentalista 
indù, che oggi, tra l’altro, governa l’India. parliamo della questione 
dell’origine indiana degli “Arya”, ovvero delle popolazioni indoeuropee 
che hanno invaso gradualmente l’India del nord intorno al 1500 a.C. La 
teoria sostenuta dagli ideologi della destra fondamentalista e da alcuni 
studiosi appartenenti a queste forze politiche vorrebbe che le popolazioni 
indoeuropee siano autoctone dell’India e che da qui si siano irradiate in gran 
parte dell’eurasia, e non il contrario, come è stato ampiamente dimostrato 
da studi condotti ormai da diversi decenni. Michelguglielmo Torri è fra 
quanti hanno confutato questa tesi: la sua può non essere una posizione 
originale, in quanto è condivisa da altri illustri studiosi della storia antica 
dell’India, ma ciò che è importante sottolineare è che Torri, come altri 
del resto, ha colto la portata politica della questione e ha effettuato una 
precisa scelta di campo. se una visione critica dell’uso politico della storia 
dell’India è patrimonio comune della principale corrente storiografica in 
lingua inglese, una simile posizione è invece quasi del tutto assente in 
Italia. da qui l’originalità della posizione di Torri, nel contesto italiano. 

L’altra questione con cui si è cimentato Michelguglielmo Torri è 
rappresentata dal ruolo svolto all’interno del movimento nazionalista 
indiano dalla cosiddetta “classe media occidentalizzata”. 

Il concetto di classe media occidentalizzata è stato creato da alcuni 
fra i più eminenti ideologi e leader politici indiani del nazionalismo 
pre-gandhiano, in particolare da surendranath Banerjea, per essere poi 
ampiamente adottato dagli storici del nazionalismo indiano, tra cui lo 
stesso Torri nella monografia Dalla collaborazione alla rivoluzione non 
violenta (1973). all’inizio degli anni ’70 del novecento, questo concetto 
è stato sottoposto a una dura critica da parte degli storici della scuola 
di Cambridge, i quali non consideravano gli indiani occidentalizzati 
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come una classe, ma come semplici intermediari tra i rappresentanti del 
potere coloniale e i gruppi di notabili, in particolare i grandi mercanti e i 
proprietari terrieri, ai quali erano legati da rapporti di dipendenza. secondo 
questa visione, i nazionalisti indiani sarebbero stati degli opportunisti 
assetati di potere personale, che utilizzavano gli ideali nazionalisti come 
copertura del proprio desiderio di autoaffermazione. La stessa figura di 
gandhi veniva svilita da questa interpretazione del nazionalismo indiano, 
che trascurava completamente la dimensione etica del movimento di 
liberazione e la sua capacità di mobilitare le masse indiane, rendendole 
consapevoli dell’immoralità e dell’illegittimità del potere coloniale.

attraverso la lettura dei Quaderni dal carcere di gramsci, Torri si è reso 
conto che gli indiani occidentalizzati non costituivano effettivamente una 
classe nel senso marxiano del termine, ma non erano neppure dei semplici 
intermediari. essi appartenevano a un’unica classe, la piccola borghesia, ed 
esercitavano un considerevole peso come ideologi, organizzatori e leader 
di classi sociali esistenti o in corso di formazione. Queste tesi sono state 
presentate per la prima volta da Torri a un convegno internazionale che si 
è tenuto a Montreal nel 1986 e sono state esposte in un articolo pubblicato 
più volte in Italia e all’estero tra il 1989 e il 1991, anche come special 
article sul prestigioso e diffusissimo Economic and Political Weekly (27 
gennaio 1990).

Infine, non si può sottacere il lavoro di ricerca svolto da Michelguglielmo 
Torri nel campo di quella che lui stesso definisce “storia del presente” e 
che lo ha visto impegnato nell’impresa forse più significativa della sua 
esperienza di studioso, ovvero il “progetto” Asia Maior. L’impresa è 
iniziata nel 1989 a opera di giorgio Borsa, uno dei massimi esponenti 
degli studi sull’Asia in Italia. Al volgere della fine dalla guerra fredda, 
Borsa aveva intuito che la parte di mondo a est del Medio oriente, che 
abbraccia un’area compresa tra l’Iran e le Filippine, avrebbe rivestito, 
negli anni a venire, un ruolo chiave negli sviluppi mondiali. si è trattato 
di una visione lungimirante, vista la centralità che l’asia ha acquisito 
nei decenni successivi. Questa intuizione si è concretizzata nell’idea 
di istituire un osservatorio permanente sull’asia. nasceva così una 
pubblicazione annuale, originariamente Asia Major poi Asia Maior, che 
faceva il punto sulle principali vicende avvenute in asia nell’anno di 
riferimento. Michelguglielmo Torri, insieme a un gruppo di altri asiatisti, 
ha collaborato al progetto fin dall’inizio, come co-curatore e autore del 
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saggio sull’India, poi, dopo la scomparsa di Borsa, avvenuta nel 2002, 
prendendo le redini del progetto. Torri ha dato vita a un’associazione a 
cui fa capo la pubblicazione, la quale a sua volta, nel 2015, è diventata 
rivista “di classe a”, un importante riconoscimento per Asia Maior e per 
gli studiosi italiani che vi collaborano. oggi la rivista, che continua a 
uscire con cadenza annuale, viene pubblicata interamente in lingua inglese 
e rappresenta un importante punto di riferimento per i professionisti che 
operano a vario titolo sull’asia: giornalisti, diplomatici, studiosi. Inoltre, 
da alcuni anni la rivista viene adottata come testo di studio in un numero 
crescente di corsi universitari. 

nella sua carriera, Michelguglielmo Torri ha raccolto intorno a sé un 
gruppo di allievi, molti dei quali “adottivi”, come lui stesso ama definirli, 
studiosi ormai maturi, che non hanno seguito i suoi corsi universitari, ma 
che gli si sono accostati per essere orientati e guidati. 

probabilmente l’insegnamento più importante che Michelguglielmo 
Torri ha trasmesso è stato non lasciarsi trarre in inganno dalle apparenze, 
non condividere supinamente presunte verità storiografiche spesso prive 
di coerenza, ma andare oltre, cercando di arrivare a scoprire le cause, le 
motivazioni, le dinamiche reali degli eventi e dei fenomeni che si vogliono 
studiare e descrivere.      

Il volume

La realizzazione di un volume onorifico è sempre un’impresa ardua, 
che spesso dà luogo a pubblicazioni estremamente eterogenee. senz’altro 
anche questo volume presenta un certo grado di eterogeneità; nel comporlo, 
però, si è cercato di individuare un filo conduttore che unisse fra loro i 
diversi saggi, rispettando al tempo stesso, quanto più possibile, un ordine 
cronologico. 

Il titolo, ampio e generico, ha consentito di mettere insieme i contributi 
di amici, allievi e colleghi del festeggiato, dalle più varie specializzazioni, 
che spaziano dagli studi sulla classicità romana, alle lingue e letterature 
straniere, all’economia e, ovviamente, alla storia e alle scienze politiche, 
che sono il campo di studi di Michelguglielmo Torri.

I saggi degli allievi di Michelguglielmo Torri raccolti in questo volume 
riflettono, da un lato, l’eredità lasciata da Michelguglielmo Torri ai suoi 
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allievi e, dall’altro, il riconoscimento di colleghi al suo valore intellettuale 
e scientifico.

Il volume si suddivide in quattro parti che rispecchiano i nuclei tematici 
principali attorno ai quali si sviluppano i saggi raccolti nel volume.

La prima sezione riguarda l’immagine che si è venuta a creare dell’India 
nel resto del mondo a partire dell’epoca romana, quando l’India veniva 
percepita come la terra lontana e misteriosa, carica di esotismo, da cui 
provenivano preziose spezie e seducenti aromi. 

segue la visione che dell’India cominciava farsi strada nel Medioevo, 
questa volta però non si tratta più di una visione creata da osservatori 
occidentali, ma da un autorevole asiatico: al-Bīrūnī. In questo volume 
viene infatti pubblicata la prima traduzione in italiano del primo capitolo 
di al-Hind, compiuta direttamente dal testo originale in arabo da Claudia 
M. Tresso. Rileggendo al-Bīrūnī si scopre che la sua idea dell’India sembra 
inaspettatamente precorrere quella creata dall’orientalismo europeo tra il 
1700 e gli inizi del 1900. Al-Bīrūnī riconosce la superiorità del pensiero 
filosofico e della spiritualità dell’India e le grandi capacità matematiche 
degli indiani, i quali, per contro, vengono descritti come inaffidabili. In 
fin dei conti al-Bīrūnī era arrivato in India al seguito del potente sovrano 
Maḥmūd di Ghazna e probabilmente vedeva questo paese con gli occhi 
dei conquistatori. Forse è anche questa la ragione per cui la sua visione 
degli indiani è così straordinariamente simile a quella dei colonizzatori 
che hanno dominato l’India diversi secoli dopo.

Compiendo un salto cronologico (ma non concettuale) di quasi mille 
anni, la prima sezione del volume si chiude con un saggio di gianluca 
Coci riguardante il romanzo Fukai kawa – The Deep River, dello scrittore 
giapponese Endō Shūsaku, il quale descrive un vero e proprio viaggio 
spirituale verso l’India, a Benares, la città sacra dell’induismo, ma anche 
il luogo in cui il Buddha ha ricevuto l’illuminazione: il buddhismo è la 
principale religione del giappone e non a caso la ricerca mistica dei cinque 
protagonisti del romanzo si rivolge a questa religione. Endō riconosce 
all’India una superiorità spirituale, riecheggiando gli idealisti tedeschi 
dell’‘800 che guardavano all’India come alla patria di una spiritualità 
superiore, contribuendo a costruire il discorso orientalista.

I saggi raccolti nella seconda sezione mettono in luce il passaggio dalla 
fase della fascinazione dell’occidente per l’asia alla fase in cui ha preso 
corpo l’egemonia dell’occidente sull’asia. 
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Francesco panero nel suo saggio tratta di una fase nei rapporti tra 
asia e africa da una parte ed europa dall’altra, in cui quest’ultima aveva 
ormai raggiunto un predominio quasi completo sulle prime. Il commercio 
degli schiavi nell’Italia del rinascimento ha rappresentato la forma 
più rudimentale dello sfruttamento occidentale dell’africa, in primis, e 
dell’asia: la merce umana proveniente da est era rappresentata da caucasici 
e circassi (che gli abili mercanti genovesi vendevano al sultano d’egitto, 
affinché potesse utilizzarli come soldati per il suo esercito). 

Vitaliano donati, a cui è dedicato il saggio di pierpaolo Merlin, è 
stato un tipico esponente della cultura del suo tempo, quando la curiosità 
per le “cose orientali” di fine Settecento dava origine all’orientalismo 
nascente. senza nulla togliere al contributo che Vitaliano donati ha dato 
alla conoscenza che si aveva in Italia e in europa dell’asia e dell’africa, 
i suoi viaggi e le sue esplorazioni, come nel caso di molti altri studiosi del 
suo tempo, sono stati funzionali all’espansione coloniale, dal momento 
che hanno contribuito a fornire gli strumenti conoscitivi necessari a 
perfezionare la colonizzazione di quelle aree.

gli altri saggi di questa sezione del volume rappresentano tre casi 
studio, estremamente diversi tra loro ma rappresentativi di tre diverse 
reazioni alla colonizzazione o, più in generale, all’influenza egemonica 
dell’occidente sull’asia. Il primo, a cura di riccardo redaelli, tratta di 
come gli interessi britannici in un’area dal grande valore strategico come 
il Baluchistan orientale, oggi in territorio pachistano, abbiano innescato la 
reazione del più potente soggetto politico della regione, il khan di Kalat, il 
quale ha avviato una contrapposizione con l’amministrazione coloniale che 
è terminata soltanto con la spartizione dell’India nel 1947. se la reazione 
alla colonizzazione da parte del khanato di Kalat si è giocata soprattutto 
sul piano politico e giuridico, quella dell’ala moderata del Congresso si è 
giocata invece sul piano ideologico, laddove gli esponenti del nazionalismo 
indiano moderato hanno fatto propri i valori della più grande democrazia 
occidentale del momento, per contrastarne l’azione coloniale in India. È 
questo, in sintesi, il secondo caso studio, analizzato da elena Valdameri.

Il terzo saggio, a cura della sottoscritta, riguarda l’evoluzione 
del panislamismo da reazione alla colonizzazione occidentale a 
contrapposizione violenta ai valori dell’occidente e a quanti a essi si 
assimilano, attraverso lo strumento del jihād. Questo saggio rappresenta 
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una ricostruzione organica dell’evoluzione del pensiero politico dell’islam, 
dal panislamismo delle origini ad al-Qaeda. 

Ne segue quella che è stata definita una “parentesi sul Medio Oriente”, 
composta da due saggi: il primo, di Marco allegra, riguarda la subdola 
e incessante colonizzazione della palestina attraverso la progressiva, 
impercettibile ma inesorabile estensione degli insediamenti; il secondo, di 
diana Carminati, descrive i piani di spartizione del Medio oriente elaborati 
dagli strateghi americani e israeliani fin dagli anni ’80 del Novecento e la 
loro applicazione nell’attualità.

La quarta sezione si apre con un saggio non strettamente accademico, a 
cura di sandra scagliotti, che con leggerezza quasi letteraria preannuncia 
alcune delle questioni scottanti oggi in asia, quelle riguardanti i territori e 
il controllo delle loro risorse, naturali, energetiche e commerciali.

gli altri saggi raccolti in questa sezione toccano alcune delle più 
importanti questioni che riguardano la storia e la politica dell’asia dal 
dopoguerra a oggi. si tratta di questioni ideologiche, come lo scontro, 
sottile ma feroce tra la leadership maoista e le forze di governo esterne al 
partito Comunista in Cina, analizzato da guido samarani che, da un lato, 
mette in luce l’opera di repressione del dissenso da parte di Mao zedong 
e, dall’altro, svela la natura composita dello scenario politico cinese in 
epoca maoista. 

diego Maiorano analizza la crisi del laicismo iniziata, in India, durante 
i governi di Indira Gandhi, mentre Giulio Pugliese affronta il tema della 
crisi del sistema liberale in giappone.

Altri saggi trattano i mutamenti scaturiti dalla fine della seconda guerra 
mondiale o dalla caduta dell’Unione Sovietica e dalla fine della guerra 
fredda, in una complessa interazione tra questioni territoriali, strategiche ed 
energetiche, che si intrecciano con la politica interna dei rispettivi stati, con 
le politiche regionali e con la politica internazionale. È questo il caso del 
saggio di Fabio Indeo, riguardante le repubbliche ex-sovietiche o di quello 
sul Pakistan a cura di Diego Abenante, che fa riferimento specifico alla 
politica nucleare di questo paese oppure, di nuovo, del saggio di pugliese 
sul Giappone, rispetto ai tentativi di contenimento dell’influenza cinese in 
asia, con l’appoggio degli stati Uniti.

Le conclusioni del volume sono affidate a Elisabetta Basile, unica 
economista fra gli studiosi che hanno dato il loro contributo. analizzando 
il rapporto tra società civile e democrazia attraverso le lenti, contrapposte, 
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di gramsci e Tocqueville, questo saggio pone seriamente in questione la 
natura “buona” della società civile – quindi la natura della democrazia 
in India – in un discorso che potrebbe essere esteso a tutta l’asia 
contemporanea. 



parte prima

La VIsIone deLL’IndIa 
Tra IdeaLIzzazIonI e sTereoTIpI, 

daLL’anTIChITà a oggI
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Profumo d’Oriente e profumo di donna 
nella Casina di Plauto
MarIO sEIta

In greco kasía e in latino casia: entrambe le lingue usano il medesimo 
sostantivo per indicare la cassia o cannella. Come informa uno studioso, il 
vocabolo deriverebbe dal cinese kwei-shi, “ramo di cinnamomo”, e forse è 
in rapporto anche con i khasi, popolo dell’assam settentrionale. La parola 
non manca nemmeno in egizio (Ḳdy/Ḳdt) ed ebraico (qeṣî(â, oltre a qiddâ).1 

secondo erodoto, nato intorno al 484 e morto dopo il 430 a.C., la 
cassia si raccoglie con molta difficoltà in un lago dell’Arabia infestato da 
volatili capaci di emettere terribili strida e così aggressivi, che ci si avvolge 
in pelli di animali, lasciando scoperti i soli occhi.2 plinio il Vecchio (23 
o 24-79 d.C.) ritiene però frutto di leggende le affermazioni di Erodoto e 
spiega che cinnamomo, cinnamo e cassia nascono in etiopia, da dove i 
trogloditi, spinti dai venti euri, trasportano le spezie su zattere senza vele, 
timone e remi, imbarcazioni sulle quali si trovano soltanto “homo […] 
et audacia”. Questi mercanti, partiti in dicembre, arrivano nel porto di 
Ocilia e scambiano le spezie con oggetti di vetro e di bronzo, vesti, fibbie, 
braccialetti e collane; il viaggio, molto rischioso, dura quattro anni fra 
andata e ritorno.3 alla luce di altre fonti antiche e di ricerche moderne, si 
è colta la sostanziale veridicità di plinio: certo, non l’etiopia come patria 
delle spezie, ma esse arrivavano ai trogloditi su canoe a bilanciere (le 
zattere suddette) dopo un lungo itinerario, cominciato in Indonesia, dove 

1 James Innes Miller, Roma e la via delle spezie dal 29 a.C. al 641 d.C., einaudi, Torino, 
1974, pp. 46-47; 50 e 155 (edizione originale: The Spice Trade of the Roman Empire. 29 
B.C. to A.D. 641, University press, oxford, 1969).
2 Historiae, recognovit brevique adnotatione critica instruxit Carolus hude, University 
press, oxford, 1975 (ristampa della terza edizione), vol. I, 3, 107 e 110.
3 Naturalis historia, edidit Carolus Mayhoff, Teubner, Stuttgart, 1967 (ristampa), vol. II, 
12, 85-88. 
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cassia e cinnamomo giungevano dalla Cina, e proseguito costeggiando 
Madagascar, isole Comore e africa orientale, sino a rhapta, in etiopia. 
ocilia era una tappa successiva per le spezie, trasportate da mercanti 
arabi verso i paesi mediterranei.4 estremo oriente dunque come punto di 
partenza e non è superfluo ricordare ciò che narra Marco Polo, parlando 
dapprima degli abitanti della provincia cinese di Gaindu e poi del regno 
di Malabar: “egli ànno zinzibero in grande abondanza, e canella e altre 
spezie assai, che nonne vengono i. nostra contrada”; “Qui si à pepe e 
gengiove e canella e turbitti e noci d’Ind[ia] e molte ispezie, e bucherame 
del più bello del mondo”.5

La cassia serviva come ingrediente in profumeria, cucina e farmacia.6 
Con cinnamomo e cinnamo era una delle spezie di maggior valore.7

La più antica attestazione del termine nella letteratura greca risale a 
Saffo, vissuta fra VII e VI secolo a.C.: alcuni suoi versi illustrano i solenni 
festeggiamenti per l’arrivo di ettore e andromaca, novelli sposi, a Troia, 
fra l’altro con profusione di mirra, cassia (kasía) e incenso.8 

sul versante latino, il primo esempio si legge in una commedia di plauto 
(250 ca.-184 a.C.), che ci mostra una vecchia ubriacona intenta a tessere 
l’elogio del vino, quando ne sente l’aroma: “Tu mihi stacta, tu cinnamum, tu 
rosa, / tu crocinum et casia es, tu telinum”.9 Ma c’è di più: infatti è possibile 
che il profumo della cassia pervada un altro testo plautino, la Casina, che 
riassumiamo: ad atene il giovane eutinico e l’anziano padre Lisidamo 
concupiscono Casina, una loro schiava sedicenne, che si contendono 
per interposta persona: ciascuno di essi appoggia un servo come futuro 
marito della ragazza, con l’intesa che lo sposo concederà Casina a chi lo 

4 J. Innes Miller, Roma e la via delle spezie, pp. 46-50 e 154-172.
5 Il Milione, 116,15 (cfr. pure § 20) e 179,8, versione toscana del Trecento, edizione 
critica a cura di Valeria Bertolucci pizzorusso, indice ragionato di giorgio r. Cardona, 
adelphi, Milano, 1975, pp. 182 e 281.
6 ecco qualche esempio di plinio, che tra le fonti di botanica consultava spesso le opere 
di Teofrasto (370 ca.-286 ca.): la cassia si usava per il profumo detto melino; per un vino 
aromatico e contro l’alito cattivo: Naturalis historia, voll. II e IV, 13,11; 14,107 e 25,175. 
7 ancora plinio, Naturalis historia, vol. V, 37, 204.
8 Greek Lyric Poetry, by david a. Campbell, Macmillan – st. Martin’s press, London – 
new York, 1967, pp. 45-46.
9 Curculio, 101-102: plautus, Comoediae, recognovit brevique adnotatione critica 
instruxit W.M. Lindsay, University press, oxford, 1953-1959 (ristampa), vol. I: “Tu sei 
per me mirra, tu cinnamo, tu rosa, / tu zafferano e cassia, tu fieno greco”.
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ha sostenuto nell’ammogliarsi. poiché nessuno dei pretendenti rinuncia, 
si tirano le sorti, che favoriscono olimpione, il ‘campione’ di Lisidamo, 
subito pronto ad attuare un piano: gli sposi passeranno la prima notte in 
casa di alcesimo, un vicino compiacente, e il canuto donnaiolo si godrà 
finalmente la ragazza. Calino, il ‘campione’ di Eutinico, apprende però 
ogni cosa e informa la moglie di Lisidamo, Cleostrata, a sua volta pronta 
a ideare una beffa con l’aiuto della fedele schiava Pardalisca e di Mirrina, 
maritata con alcesimo. Celebrate le nozze, la sposa, velata come durante 
il rito, giunge alla dimora del vicino con il consorte e il vecchio libidinoso. 
Poco dopo ecco compiersi pienamente la beffa: da quella casa fuggono 
gridando dapprima olimpione e poi Lisidamo, percossi e svergognati 
da una Casina speciale: il nerboruto Calino. A ogni modo, tutto finisce 
bene: l’adultero mancato ottiene il perdono di Cleostrata e Casina sposerà 
Eutinico, poiché si scopre che è la figlia del vicino, esposta quando era 
appena nata. aggiungiamo che nel corso dell’azione, sempre ambientata in 
soli esterni, com’era consuetudine del teatro greco e latino, non compare 
mai eutinico, mandato dal padre all’estero, ma Cleostrata è subentrata 
al figlio nel sostenere Calino; Casina è sì presente, ma soltanto in casa e 
quindi nemmeno costei è vista dagli spettatori.10 Inoltre plauto si limitò a 
chiamare l’anziano innamorato “vecchio” (senex), mentre Lisidamo risale 
a tempi successivi al poeta.11

plauto intitolava l’opera Sortientes, come aveva fatto in greco Difilo, 
autore del testo sul quale era modellata la Casina, con riferimento al 
sorteggio per designare quale dei due schiavi avrebbe sposato la bellissima 
fanciulla: la notizia è nel prologo della Casina.12 È probabile che il nome 
della ragazza sia divenuto il titolo13 nella ripresa della commedia dopo la 
morte del poeta;14 l’opera è menzionata come Casina sia nella tradizione 
manoscritta, sia nelle citazioni di autori antichi.15

10 nella Clizia, rielaborazione della commedia plautina, anche Machiavelli non porta in 
scena la ragazza, mentre è ben presente Cleandro, l’antico eutinico: Clizia, Andria, Dialogo 
intorno alla nostra lingua, introduzione e note di giorgio Inglese, rizzoli, Milano, 1997. 
11 su questo problema rinviamo a Cesare Questa, Casina, in Cesare Questa, Sei letture 
plautine, QuattroVenti, Urbino, 2004, p. 21.
12 plautus, Casina, edidit Caesar Questa, QuattroVenti, sarsina – Urbino, 2001, 31-34.
13 non altrimenti si comporta Machiavelli nella Clizia.
14 C. Questa, Casina, p. 18. di tale messinscena si parla nella stessa Casina, 5-20.
15 documentazione in plautus, Casina, pp. 37 e 97-104.
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È appena necessario ricordare l’importanza dei cosiddetti nomi parlanti 
in testi letterari di ogni tempo e paese. al riguardo, plauto ottiene sovente 
risultati di notevole efficacia.16 sull’etimologia di Casina si sono avanzate 
più ipotesi, ma la sola convincente è quella che stabilisce un rapporto con 
casia, un legame già intravisto sul finire dell’Ottocento17 e ampiamente 
sviluppato negli ultimi decenni del novecento, soprattutto con due 
argomenti incentrati sul profumo: il vecchio lussurioso fa largo uso di 
unguenti, coprendosi di ridicolo; quando Calino, sotto le mentite spoglie 
di Casina, esce di casa con lo sposo olimpione dopo le nozze, pardalisca 
commenta: “iam oboluit Casinus procul”.18 per parte sua, una studiosa 
ravvisa nei profumi a cui ricorre Lisidamo una “penosa ipostatizzazione” 
del “tentativo di mistificare il dato fattuale della senescenza, in chiara 
funzione esorcizzante”.19

nella cultura greca e romana i profumi20 sono spesso oggetto di biasimo 
e non a caso diventano proverbiali: il miglior odore è non avere odore.21 
abbiamo notizia di vari divieti riguardanti la loro vendita (a sparta;22 
solone ad atene;23i censori a roma).24 plinio bolla i profumi come la 

16 gianna petrone, Nomen/omen. Poetica e funzione dei nomi nelle commedie di Plauto 
(saggio aggiornato del 1988), in gianna petrone, Quando le muse parlavano latino. Studi 
su Plauto, pàtron, Bologna, 2009, pp. 33-70. 
17 Friedrich Leo, Plautinische Forschungen zur Kritik und Geschichte der Komödie, 
Weidmann, Berlin, 1912 (seconda edizione; la prima edizione è del 1895), p. 108, n. 7.
18 plauto, Casina, intr., trad. e note a cura di gioachino Chiarini, La nuova Italia 
Scientifica, Roma, 1992, pp. 22-30; 36 e 42-44 (la parte introduttiva, risalente al 1978, è 
qui rielaborata). Il verso citato è 814: “già Casino ha diffuso lontano il suo profumo”. Sui 
problemi testuali che pone il nome Casinus rinviamo a Cesare Questa, Pardalisca regista 
della Casina (2003) in C. Questa, Sei letture plautine, pp. 145-147.
19 annalisa nemeti, Per una rilettura della Casina plautina, in paolo arduini, sergio 
audano, alberto Borghini, alberto Cavarzere, giancarlo Mazzoli, guido paduano, 
alessandro russo (a c. di), Studi offerti ad Alessandro Perutelli, aracne, roma, 2008, 
vol. II, p. 282.
20 Molto importanti sono due libri di giuseppe squillace: Il profumo nel mondo antico, 
con la prima traduzione italiana del Sugli odori di Teofrasto, prefazione di Lorenzo 
Villoresi, olschki, Firenze, 2010 e Le lacrime di Mirra. Miti e luoghi dei profumi nel 
mondo antico, Il Mulino, Bologna, 2015.
21 renzo Tosi, Dizionario delle sentenze latine e greche, rizzoli, Milano, 1992, p. 631.
22 athenaeus, Dipnosophistae, recensuit georgius Kaibel, Teubner, stuttgart, 1962 
(ristampa), vol. III, 15, 686 f.
23 athenaeus, Dipnosophistae, 15, 687 a.
24 plinius, Naturalis historia, vol. II, 13, 24.
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forma di lusso più effimera e aggiunge: “summa commendatio eorum ut 
transeunte femina odor invitet etiam aliud agentis”.25 

La Casina potrebbe essere l’ultima commedia composta da plauto, 
visto che vi leggiamo una battuta sui Baccanali, i riti misterici del dio 
Bacco soppressi dalle autorità a roma e in altre città d’Italia nel 186 a.C.:26 
“nunc Bacchae nullae ludunt”.27 

È un periodo di profonde trasformazioni culturali ed economiche, 
conseguenza dei contatti quanto mai frequenti con modi di vivere più 
raffinati: era un mutamento che trovava nel mondo politico di Roma fautori 
(in primo luogo, gli scipioni) e avversari (innanzi tutto, Catone il Censore). 
Tito Livio indugia sul trionfo concesso a un generale nel 187 a.C. per la 
vittoria sui galati in asia Minore e individua nell’esercito rientrato da 
quella regione la fonte del lusso nell’Urbe: allora s’introdussero mobilia e 
stoffe pregiate, mentre i banchetti divennero più sfarzosi e furono allietati 
sia da buffoni, sia da suonatrici di cetra e sambuca; frattanto l’umile figura 
del cuoco cominciò ad acquisire prestigio.28 I Baccanali, accennati poco 
fa, sono un altro esempio significativo dei cambiamenti in corso, questa 
volta come segno di una crisi della religione tradizionale.29 Qualche anno 
prima, nel 195 a.C., dopo un vivace dibattito in senato, si era abrogata la 
ventennale legge oppia, che limitava il lusso delle donne.30 

di tutto ciò anche il teatro plautino è specchio, deformato beninteso, 
com’è ovvio per opere comiche. Talora, ma non nella Casina, vi troviamo 
i verbi congraecari (una volta) e pergraecari (sei ricorrenze), in sé 
“grecheggiare senza posa” e, più liberamente, “darsi alla dolce vita”.31 era 

25 Naturalis historia, vol. II, 13, 20: “il loro sommo pregio è che al passaggio di una donna 
il profumo attira anche chi sta badando ad altro” (non accogliamo la lezione transeuntem 
feminam, preferita da Mayhoff).
26 ampio racconto di questa vicenda in Livius, Ab Urbe condita, edidit John Briscoe, 
Teubner, stuttgart, 1991, vol. II, 39, 8-19.
27 Casina, 980: “ora non ci sono più baccanti a giocare”.
28 Ab Urbe condita, vol. II, 39, 6.
29 Breve analisi dello scandalo dei Baccanali in agostino pastorino, La religione romana, 
Mursia, Milano, 1973, pp. 46-52 e 151-154.
30 si legga Livius, Ab Urbe condita, vol. I, 34, 1-8.
31 per la rassegna del materiale e un breve commento si veda Tommaso guardì, 
Congraecari e Pergraecari: la dolce vita nella commedia romana, in Luigi Castagna, 
Chiara riboldi (a c. di), Amicitiae templa serena. Studi in onore di Giuseppe Aricò, Vita e 
pensiero, Milano, 2008, vol. I, pp. 777-780.
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un mondo greco che andava ben oltre i confini dei giorni nostri: per esempio, 
pensiamo nell’odierna Turchia all’importante città portuale di efeso, il cui 
celebre tempio di artemide-diana attirava grandi folle di fedeli e faceva 
prosperare gli artigiani locali, come comprendiamo bene da un curioso 
episodio del I secolo d.C.: uno di loro, fabbricante di tempietti d’argento 
della dea, avviò un moto di protesta contro l’apostolo paolo, che, giunto a 
efeso, esortava ad abbandonare gl’idoli.32 In una commedia plautina, che 
si svolge appunto in questa città, una smaliziata cortigiana parla così con 
una servetta: 

inde ignem in aram, ut ephesiae dianae laeta laudes / gratisque agam 
eique ut Arabico fumificem odore amoene, / quom me in locis Neptuniis 
templisque turbulentis / servavit, saevis fluctibus ubi sum adflictata 
multum.33

Questi versi comicamente enfatici accendevano l’immaginario degli 
spettatori romani, che sentivano citare una ricca città ‘esotica’, un aspetto 
sottolineato dall’accenno all’incenso, l’Arabicus odor. 

In tale ambito culturale bisogna porre il nome di Casina. a questo 
proposito, qualcuno34 ricorda giustamente il divieto di vendere unguenta 
exotica nell’Urbe, datato 189 o 188 a.C., quindi anteriore di pochi anni 
alla prima messinscena della Casina. La ragazza che profuma di cassia 
non è una cortigiana, ma il suo nome l’accosta alle etere, vivo oggetto del 
desiderio in tante commedie greche e latine: come esempio citiamo versi 
plautini concernenti la reazione di un rozzo servo campagnolo, quando 
l’ancella vistosamente truccata di una cortigiana si rivolge a lui, che, 
sdegnato, l’allontana minacciando di strapparle “fictos, compositos, crispos 
cincinnos tuos, / unguentatos”; subito dopo la ragazza è definita “unguentis 
uncta”; infine quello zotico irride “bucculas tam belle purpurissatas”.35 

32 Actus apostolorum, 19, 23-40, in Marco zappella (a c. di), Nuovo Testamento 
interlineare, san paolo, Cinisello Balsamo, 2014 (edizione riveduta e aggiornata).
33 Miles gloriosus, 411-414: plautus, Comoediae, vol. II: “poni il fuoco sull’altare, 
perché lieta io renda lode e grazie a diana di efeso e bruci il soave profumo d’arabia 
per lei, poiché ha salvato me nelle sedi e regioni procellose di nettuno, dove corsi grave 
periglio per le onde impetuose”.
34 g. Chiarini, in plauto, Casina, p. 25. abbiamo già segnalato questo divieto poco fa: 
si veda n. 24.
35 Truculentus, 287-290: plautus, Comoediae, vol. II: “i tuoi riccioli posticci, acconciati 
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altrove plauto contrappone l’odore del profumo a quello di un cibo, 
quando in un vivace alterco un servo di città prova disgusto verso un 
compagno del contado e gli dice: “<fu!>, oboluisti alium”, parole che 
l’interlocutore commenta così: “non omnes possunt olere unguenta exotica, 
/ si tu oles”;36 questo schiavo agreste conferma il medesimo atteggiamento 
poco dopo: “sine me aliato fungi fortunas meas”.37 

L’antitesi fra città e campagna è un topico tema letterario, svolto a 
vantaggio ora dell’una, ora dell’altra (il mondo agreste visto come spazio 
ideale per una vita sana di corpo e di spirito).38 nel nostro caso però 
l’ambito si allarga,39 poiché lo schiavo campagnolo usa due volte contro 
il compagno di città quel pergraecari40 commentato poc’anzi e che qui 
introduce una nota di attualità, in rapporto con l’evolversi della società 
romana. 

Il profumo come segno d’indole corrotta è presente in altri autori 
antichi. In Virgilio (70-19 a.C.) enea e i Troiani ch’egli guida sono tacciati 
di effeminatezza dai nemici anche a causa dei capelli madidi d’unguenti, 
come risulta evidente dalle parole che l’italico Turno pronuncia prima del 
duello decisivo con enea: a lui auspica, fra l’altro, di “foedare in pulvere 
crinis / vibratos calido ferro murraque madentis”.41 

Questi versi s’inquadrano nella temperie politica e bellica che negli anni 
Trenta del I secolo a.C. opponeva ottaviano ad antonio e alla sua amante 
Cleopatra, regina d’egitto: a roma la lotta per il potere fu propagandata 
come uno scontro dell’occidente (l’Italia, innanzi tutto) con l’oriente e 

bene, crespi, profumati”; “impiastricciata di unguenti” e “le delicate guance con il rossetto 
così ben dato”. 
36 Mostellaria, 38 e 41-42: plautus, Comoediae, vol. II: “puah, come puzzi d’aglio!”; 
“non tutti possono profumare di unguenti esotici, se tu profumi”.
37 Mostellaria, 45: “lascia che io segua il mio destino con cibi all’aglio”.
38 È celebre l’apologo del topo di città e del topo di campagna: orazio, Le satire, 
commento e note di remigio sabbadini, Loescher, Torino, 1966 (ristampa), 2, 6, 79-117. 
39 Valide osservazioni al riguardo in emily gowers, La pazza tavola. Il cibo nella 
letteratura romana, traduzione in italiano di Luigi giacone, sei, Torino, 1996, pp. 55-56 
e, per il rapporto fra Casina e la cassia, 57-58 e 83 (edizione originale: The Loaded Table, 
University press, oxford, 1993). 
40 Mostellaria, 22 e 64.
41 Aeneis, recognovit atque apparatu critico instruxit gian Biagio Conte, de gruyter, 
Berlin – new York, 2009, 12, 99-100: “insudiciare nella polvere i capelli arricciati con il 
ferro caldo e intrisi di mirra” (si veda già 4, 216, in cui Iarba, re dei Mauritani in nordafrica, 
cita il crinem madentem di Enea, insieme con altri segni di effeminatezza). 
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Virgilio, che canta le vicende di enea nel decennio successivo alla vittoria 
definitiva di Ottaviano, riecheggia tale punto di vista qua e là, come fanno 
pure altri poeti latini di quel tempo (orazio, in particolare).42 

Il nome di un personaggio comico e le spezie: anche così si possono 
cogliere indizi del cambiamento sociale e culturale di un’epoca nel 
contesto del Mediterraneo, “un crocevia antichissimo. da millenni tutto 
vi confluisce, complicandone e arricchendone la storia: bestie da soma, 
vetture, merci, navi, idee, religioni, modi di vivere. e anche le piante”.43

42 Buone considerazioni su tutto ciò in antonio La penna, Orazio e l’ideologia del 
principato, einaudi, Torino, 1963, pp. 61-66.
43 Fernand Braudel, Mediterraneo, in F. Braudel (a c. di), Il Mediterraneo. Lo spazio, 
la storia, gli uomini e le tradizioni, traduzione in italiano di elena de angeli, Bompiani, 
Milano, 19978, p. 8 (edizione originale: La Méditerranée, Flammarion, paris, 1985).
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ABū AL-RAyḥāN MUḥAMMAD B. AḥMAD AL-BīRūNī

كتاب تحقيق ما للهند من مقولة مقبولة في �لعقل �أو مرذولة

Studio sui princìpi – vero o inverosimili – in base a cui 
ragionano gli indiani1

Nota introduttiva e traduzione dall’arabo di Claudia Maria Tresso

Nota introduttiva

Abū al-Rayḥān Muḥammad b. Aḥmad, noto come Abū al-Rayḥān,2 
nacque nel 973 d.C. (363-364 d.e.) in un sobborgo di Kath, allora capitale 

1 In arabo Kitāb taḥqīq mā li-l-Hind min maqūla maqbūla fī al-ʿaql aw mardūla, d’ora in poi 
Taḥqīq. La traduzione qui presentata si basa sul manoscritto schefer 6080 della Bibliothèque 
nationale di parigi, che comprende 700 fogli e 80 capitoli, i primi 48 dei quali sono stati 
pubblicati (1887) e quindi tradotti in inglese (1910) dal tedesco eduard sachau: Alberuni’s 
India. An Account of the Religion, Philosophy, Literature, Chronology, Astronomy, Customs, 
Laws and Astrology of India about A.D. 1030, edited in the Arabic Original, Trübner & 
Co, Ludgate hill, London, 1887, con diverse riedizioni; Alberuni’s India. An Account of the 
Religion, Philosophy, Literature, Chronology, Astronomy, Customs, Laws and Astrology of 
India about A.D. 1030, An English Edition, with Notes and Indices, Trübner & Co, Ludgate 
hill, London, 1910, con diverse riedizioni. si fa qui riferimento all’ultima edizione di 
entrambe le opere in Fuat sezgin (a c. di), Abū al-Rayḥān al-Bīrūnī (d. 440/1048): texts and 
studies, publications of the Institute for the history of arabic-Islamic science, Frankfurt on 
Main, 1993, vol. 105 (Introduzione e testo in arabo) e 106-107 (traduzione in inglese, note e 
indice). per quanto riguarda le traduzioni (tutte parziali) di questo e altri manoscritti in russo, 
uzbeco, persiano e urdu, se ne trova un elenco nella traduzione in francese a cura di Vincent 
Monteil, Bīrūnī, Le livre de l’Inde, sindbad-actes sud, paris, 1996, pp. 25-26. rispetto alle 
altre principali lingue europee, mancano a tutt’oggi le traduzioni in italiano e in spagnolo, 
mentre quella in tedesco, probabilmente eseguita da sachau prima della versione in inglese, 
non è mai stata pubblicata: hans robert roemer, Al-Biruni in Deutschland, sonderdrucke 
aus albert-Ludwigs-Universität, Freiburg, 2008 (1° ed. 1974), pp. 24-25. In questa sede 
presentiamo, per la prima volta in italiano, la traduzione del primo capitolo, che corrisponde 
alle pp. 9-13 del Taḥqīq in arabo nella succitata edizione a cura di F. sezgin.
2 Non si conosce l’origine dell’appellativo Abū al-Rayḥān, che alla lettera significa Colui 
che ha odore, L’aromatico. si tratta comunque di una kunya, un antroponimo frequente nei 
nomi arabi che, oltre a esprimere un legame di paternità/maternità, può venire usato con 
funzione di soprannome per indicare un tratto personale o una qualità del personaggio. 
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del Khwārizm,3 e per questo è passato alla storia con l’appellativo persiano 
di Bīrūnī, che dal termine bīrūn significa “quello del sobborgo” (in arabo 
al-Bīrūnī, con l’articolo).4

 dedicatosi fin da giovane, e con successi straordinari, allo studio 
delle scienze,5 aB fu uno dei sapienti più geniali della storia dell’islam 
medievale: versato in scienze astronomiche, fisiche e naturali, s’interessò 
altresì di geografia, storia, cronologia, linguistica, traduzione e, pur se non 
approfonditamente, di farmacologia e di medicina. Migliorò la misura 
approssimata del raggio terrestre6 e dette significativi contributi in svariati 
campi della matematica.7

Capace poliglotta, la sua lingua materna era il dialetto iraniano del 
Khwārizm8 e, anche se scriveva soprattutto in arabo, usava sia questo sia 

3 La regione del Khwārizm (Corasmia), corrisponde alla zona del delta del fiume Amu 
darya, a sud del lago di aral, in Uzbekistan, ed è attualmente sede della repubblica 
autonoma del Karakalpakistan (per la descrizione di quest’area nelle opere dei geografi 
arabi medievali, cfr. Ibrahimov nemattula Ibrahimovich, The travels of Ibn Baṭṭūṭa to 
Central Asia, Ithaca press, new York, 1999, pp. 17-21). 
4 In questa sede in cui presentiamo un’opera che lo studioso scrisse in arabo, useremo la 
versione araba del suo nome, al-Bīrūnī, d’ora in poi AB. Altri appellativi con cui AB viene 
citato nelle fonti arabe sono al-Ustād (il Maestro) e al-Khwārizmī (quello del Khwārizm), 
cfr. dominique J. Boilot in Encyclopédie de l’Islām – Encyclopaedia of Islām, 2° ed., 
1960-ss, e. J. Brill, Leiden – g. p. Maisonneuve, paris (dal 1995 solo e. J. Brill, Leiden – 
new York), d’ora in poi eI2, s.v. al-Bīrūnī.
5 a soli 17 anni aB calcolò la latitudine di Kath, la sua città natale, e pochi anni dopo 
iniziò a scrivere una serie di trattati scientifici che nel 1.000 d.C. culminarono nella sua 
prima grande opera in materia di matematica e astronomia, il Kitāb al-atār al-bāqiya 
ʿan al-qurūn al-ḫāliya (Libro sulle vestigia dei secoli passati), edito nel 1878 per i tipi 
di Brockhaus (Leipzig) da e. sachau, che una decina d’anni più tardi ne pubblicò la 
traduzione in inglese (e. sachau (a c. di), The Chronology of Ancient Nations, London, 
1887, con varie riedizioni: l’ultima da Kessinger Publisching, Whitefish, Montana, 2004).
6 perfezionando la stima di 6.314,500 km compiuta da eratostene nel 230 a.C., aB stabilì 
per il raggio terrestre una lunghezza pari a 6.339,600 km, cioè di poco inferiore a quella 
che oggi è considerata essere di 6.378,388 km.
7 Fra i quali teoria e pratica aritmetica, valutazione di somme di serie numeriche, 
analisi combinatoria, regola del tre semplice e del tre composto, numeri irrazionali, 
teoria delle frazioni, definizioni algebriche, metodo per risolvere le equazioni algebriche, 
geometria, teoremi di archimede e trisezione dell’angolo.
8 Cui doveva aggiungersi, com’è stato notato, qualche inflessione turca (Louis Massignon, 
al-Biruni et la valeur internationale de la science arabe in Al-Biruni Commemoration 
Volume, Calcutta, 1951, pp. 217-219, ora in Louis Massignon, Opera Minora, Textes 
recueillis, classés et présentés par. Y. Moubarac, presses Universitaires de France, paris, 
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il persiano come lingue di cultura; studiò a lungo il greco e il sanscrito9 ed 
è probabile che avesse una discreta conoscenza anche di ebraico, siriaco 
e latino. dotato di notevole apertura mentale e di una grande curiosità 
per le altre culture, frequentò personalmente sapienti arabi, persiani, greci 
e indiani di religione cristiana, indù e musulmana, sia sunniti sia sciiti. 
Quanto a lui, AB era devotamente – e fieramente – musulmano, ma dalle 
sue opere non emerge se fosse sunnita o sciita, né a quale madhab, scuola 
teologico-giuridica, appartenesse.10

Formatosi nei prestigiosi centri di Ğurğān e Kath,11 nel 1017 assistette 
alla conquista della propria patria a opera del re Maḥmūd b. Sebüktigin, 
in seguito alla quale venne condotto prigioniero nella capitale di 
quest’ultimo, ghazna, che era allora all’apogeo del suo splendore.12 
Testimone – e vittima – delle mire espansionistiche del sovrano 
ghaznawide verso l’area iraniana, a ghazna aB vide il consolidarsi delle 
analoghe politiche del sovrano verso l’India che, iniziate con una serie 
di incursioni a partire dall’inizio del nuovo millennio, avrebbero di lì 
a poco permesso a Maḥmūd di fomare il più grande impero islamico 
dopo il declino del califfato abbaside.13 sempre a ghazna, aB entrò 
sicuramente in contatto con alcuni dei molti indiani che vi risiedevano 

1969, vol. II, pp. 588-590).
9 sulla conoscenza che aB doveva avere del sanscrito si veda il paragrafo The autor’s 
study of sanskrit in e. sachau, Alberuni’s India, vol. 105, pp. XIV-XIX.
10 sulla vexata quaestio dell’appartenenza sunnita o sciita di aB, così come sulla tesi 
avanzata da alcuni, che simpatizzasse per l’estremismo degli ismailiti qarmati, si veda V. 
Monteil, Le livre de l’Inde, p. 27.
11 sulla formazione di aB sia prima sia durante i suoi soggiorni in India, e sulle opere da 
egli redatte in merito alle scienze indiane, cfr. V. Monteil, Le livre de l’Inde, pp. 11-15 e e. 
sachau, Alberuni’s India, vol. 106, pp. XXXV e segg..
12 Quando, verosimilmente nel 1333, il celebre viaggiatore tangerino Muḥammad Ibn 
Baṭṭūṭa visitò Ghazna, la trovò ormai in rovina: “La tappa successiva fu Ghazna, la 
città del famoso sultano impegnato nel jihād a servizio della causa di Dio, Maḥmūd ibn 
sebüktigin, detto Yamīn al-Dawla, un grandissimo sovrano che compì molte spedizioni 
in India conquistando città e fortezze (…) Un tempo ghazna era molto grande, ma 
adesso ne rimane solo una parte esigua e il resto è tutto in rovina”. (Ibn Baṭṭūṭa, I viaggi, 
a cura di Claudia M. Tresso, einaudi, Torino, 2006, p. 431).
13 Alla sua morte, l’impero ghaznawide comprendeva il Panjāb, una parte del Sind e 
una serie di stati indù della piana del Gange, oltre al nord del Balūcistān, l’Afghānistān, il 
Gharjistān e il Ghūr, il Sistān, il Khurāsān, la Persia e il Ṭukhāristān (Clifford E. Bosworth 
in eI2, s.v. Maḥmūd b. Sebüktigin).
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(non solo prigionieri e soldati, ma anche ufficiali e uomini liberi che 
esercitavano varie professioni e mestieri, rappresentanti di tutte le caste 
e le tribù e provenienti da diverse parti del nord-est indiano) e forse 
anche per questo, in quegli anni, si dedicò allo studio della cultura e delle 
scienze indiane.14 divenuto in breve tempo, probabilmente grazie alla 
sua rinomata fama, astrologo di corte, come tale fece parte del seguito 
del re Maḥmūd nelle sue incursioni in India, a cominciare da quella del 
1025, e negli anni seguenti soggiornò in più occasioni nella regione della 
valle del fiume Kābul e nel Panjāb.15 

Un anno dopo la morte del sovrano, avvenuta nel 1030, aB terminò la 
stesura di un importante compendio sull’India16 rivolto ai musulmani colti 
e illuminati del suo tempo,17 che costituisce una delle poche, e senz’altro la 
più completa, testimonianza pervenutaci riguardo alla cultura e alla società 
locali nel periodo precedente alla conquista islamica, di cui presentiamo 
qui la traduzione, finora inedita in italiano, del primo capitolo. Lungi dal 
descrivere – e tanto meno dall’osannare – le scorribande di Maḥmūd,18 

14 V. Monteil, Le livre de l’Inde, p. 14 e e. sachau, Alberuni’s India, vol. 105, p. XII 
suggeriscono che proprio perché l’India e gli indiani, così come il Khwarizm ed egli stesso, 
erano oppressi da Maḥmūd, AB si interessò alla loro cultura e alla loro società.
15 Dalle sue opere sappiamo che AB si recò sempre nella regione del Panjāb (dove in 
quanto straniero – e dunque impuro – non poté visitare i principali centri della cultura indù, 
Benares e il Kashmir, che erano ritenuti luoghi sacri), ma non quanto tempo vi rimase (V. 
Monteil, Le livre de l’Inde, pp. 15-ss). 
16 nell’ultimo foglio di uno dei manoscritti dell’opera, aB scrive sotto autografo di aver 
portato a termine il suo lavoro il 1 Muḥarram 423 d.E., che corrisponde al 19 dicembre 
1031 d.C. In base a una serie di informazioni contenute nell’opera, sachau stabilisce però 
che la redazione dev’essere avvenuta tra il 30 aprile e il 30 settembre del 1030 (e. sachau, 
Alberuni’s India, vol. 105, p. X). Quanto a Maḥmūd di Ghazna, morì il 23 Rabī’ II d.E. / 
30 aprile 1030 d.C.
17 Al termine dell’opera AB afferma che il suo testo si rivolge “a coloro che vogliono 
entrare in contatto con gli indiani e discutere con loro per cercare di capire come sono” 
(Taḥqīq, p. 318), mentre nell’Introduzione dichiara espressamente che “Questo non è un 
trattato di polemica [ğadal] (…) ma una relazione [ḥikāya] in cui riferisco le teorie [kalām] 
degli indiani utilizzando i loro stessi termini” (Ibid., p. 4).
18 Sebbene i testi letterari citino Maḥmūd di Ghazna come un grande mecenate che 
fece della sua corte un importante centro letterario dedicato soprattutto alla poesia, 
le fonti storiche non fanno menzione di questo suo interesse per le lettere e ne parlano 
piuttosto come di un grande guerriero. Le sue campagne in India, che aB descrive in tono 
decisamente critico (cfr. infra, p. 34), altro non furono se non razzie e ruberie a danno dei 
templi nella zona del Panjāb per mantenere l’efficiente – ma costosa – macchina da guerra 
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aB dedica oltre metà della sua opera ad approfonditi studi e descrizioni 
del pensiero indiano in fatto di cosmologia, astronomia e astrologia. per 
il resto, il suo compendio offre un’analisi storica e sociale, sovente di tipo 
comparatista, che riguarda cultura, religione, usi, costumi, lingua, ecc., dei 
luoghi e della gente dell’India, con un taglio che può a tutti gli effetti dirsi 
nel contempo scientifico e antropologico. Pur affermando in più occasioni 
la preminenza delle scienze islamiche, aB paragona gli studiosi indiani a 
quelli greci, affermando che come questi sono eccellenti filosofi e buoni 
matematici e astronomi, e non esita a riconoscere non solo che talvolta sono 
migliori dei musulmani,19 ma addirittura che alcuni dei loro dotti godono 
dell’aiuto di dio.20 

Quanto alla sua morte, avvenne verosimilmente a ghazna, ove aB 
risiedette a lungo, una ventina d’anni più tardi la redazione di quest’opera, 
tra il 440 e il 442 d.e. (1048/1050 d.C.).21 alcuni suoi lavori non ci sono 
pervenuti – e non tutti i manoscritti sono stati oggetto di edizioni critiche 
–, ma fra scritti e traduzioni egli stesso afferma di aver redatto circa 150 
testi di varia lunghezza e complessità, un centinaio dei quali dedicati 
all’astronomia e alla matematica e una ventina all’India.22 

ghaznawide (retta da caste militari turche), cfr. Michelguglielmo Torri, Storia dell’India, 
Laterza, roma-Bari, 2000, pp. 155-157 e passim, peter Jackson, The Delhi Sultanate: A 
Political and Military History, Cambridge University press, 2003, pp. 3-6 e passim.
19 per esempio nel facilitare le abluzioni costruendo apposite vasche in prossimità dei 
luoghi santi, cfr. Taḥqīq, p. 274.
20 Al-͑ulamā’ al-mu’ayyidūna min ͑inda Allāh, cfr. Taḥqīq, p. 255.
21 nella sua ultima opera, a tutt’oggi inedita, dal titolo Kitāb al-ṣaydaliyya wa-l-ṭibb 
[Libro sulla farmacia e la medicina], aB dichiara di aver superato gli 80 anni (lunari) di 
età, cfr. d. J. Boilot in eI2, s.v. al-Bīrūnī.
22 Oltre alle opere scientifiche, la bibliografia di AB annovera altresì una ventina di opere 
letterarie e bibliografiche, alcuni testi di geografia, di fisica, di chimica, di mineralogia e 
anche due di storia (uno sul Khwarizm e uno sui Carmati), purtroppo entrambi andati persi. 
Sulle opere di AB si veda l’accurato lavoro di D. J. Boilot, L’oeuvre de al-Bērūnī: Essai 
Bibliographique, in MIDEO, II, 1955, pp. 161-256 e MIDEO, III, 1956, pp., 391-396, 
che le descrive una a una. per una panoramica sui risultati delle ricerche di aB in campo 
matematico, astronomico e geografico, cfr. V. Monteil, Le livre de l’Inde, pp. 15-24 e e. 
sachau, Alberuni’s India, vol. 106, p. XXVII.
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Capitolo 1
Cenni descrittivi su quanto attiene all’India,23

in guisa di proemio alla nostra relazione

Prima di entrare in argomento ci preme fare cenno a quant’è difficoltoso 
vederci chiaro nelle cose degli indiani: se poi sapere questo non aiuterà 
a semplificare la questione, per lo meno servirà a nostra discolpa [se 
incorressimo in errori], giacché il divario impedisce di capire ciò che è 
facile comprendere quando, invece, vi è un’intesa. 

Lo scoglio della lingua24

In primo luogo va notato che gli indiani differiscono da noi per tutto ciò 
su cui anche gli altri popoli [umma] divergono, ma in modo particolare per 
la lingua.25 Quantunque, infatti, è vero che tale differenza si riscontra pure 

23 nel testo Hind, come già nel titolo, che propriamente significa India, ma come altri 
autori arabi dell’epoca aB utilizza lo stesso termine anche per indicare gli indiani (in 
arabo propriamente chiamati hindī, pl. hunūd) e gli hindū, gli indù (in arabo hindūsī, 
con plurale desinenziale). Contrariamente a sachau e Monteil, che nelle loro traduzioni 
utilizzano sovente i termini hindu e hindou, in questa sede si è cercato di mantenere 
l’ambiguità del testo arabo, ricorrendo ai termini India e indiani. Va del resto ricordato 
che il termine induismo è un’invenzione recente, dovuta agli europei: Con questa parola 
(derivata dall’antico iranico hindū (in sanscrito: sindhu), che significa «fiume» e, per 
estensione non solo il fiume per eccellenza, l’Indo, ma anche la terra dell’Indo e chi vi 
abita) essi vollero indicare la «religione degli hindū», come se si trattasse di una realtà 
unitaria (stefano piano, Hinduismo: elementi fondamentali caratterizzanti la tradizione 
hindū. relazione presentata al Convegno internazionale Hinduismo e cristianesimo: 
prospettive per il dialogo interreligioso, Torino, 20-21 novembre 2003.). In realtà, Con 
tale parola si designa non tanto una religione quanto un’intera cultura, una visione del 
mondo e della vita, un modo di essere e di comportarsi, una serie di abitudini quotidiane 
che si tramandano da millenni, con scrupolosa tenacia, in seno a una civiltà estremamente 
fedele al proprio passato e nella quale predomina una concezione «religiosa» dell’uomo e 
dell’universo (s. piano, in giovanni Filoramo (a c. di), Dizionario delle religioni, einaudi, 
Torino, 1993, p. 374).
24 Il testo originale non è diviso in paragrafi: la suddivisione e i titoli qui adottati 
riprendono per lo più (ma non sempre) quelli proposti da V. Monteil, Le livre de l’Inde, 
pp. 45-52 (cfr. anche e. sachau, Alberuni’s India, vol. 106, pp. 3-8, che ricorre a divisione 
e titoli diversi).
25 Come si vedrà fra breve, aB riferisce che gli indiani utilizzano un idioma volgare e 
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rispetto alle altre genti [umma], chi prova ad appianarla studiando l’idioma 
degli indiani si trova ad affrontare un compito non semplice. In primis, e 
similmente all’arabo, si tratta di una lingua a dir poco sterminata, dove una 
stessa cosa viene chiamata con molti nomi più o meno lunghi a seconda 
che siano in forma semplice [muqtaḍaba] oppure derivata [muštaqqa]. 
oltre a questo, poiché una stessa parola può riferirsi a un gran numero di 
oggetti, per raggiungere lo scopo [della comprensione] ognuna di esse va 
ulteriormente definita, di modo che nessuno riesce a stabilirne il significato 
se non capisce il contesto in cui questa parola s’inserisce e il rapporto che 
mantiene con quanto la precede o la segue [nel discorso]. e il bello è che 
gli indiani, come del resto fanno altri, lungi dall’esecrare quest’evidente 
pecca della loro lingua, s’insuperbiscono e ne vanno fieri!

a ciò si aggiunge la presenza di una lingua parlata buona per il volgo 
[sūqa] e di un’altra ben conservata nella sua forma classica con tanto 
di morfologia, sistema di derivazione e norme assai precise in fatto di 
grammatica e retorica, a cui ricorrono soltanto i grandi eruditi [al-fuḍalā’ 
al-mahara].

[per quanto riguarda la fonetica, i suoni di] alcune loro consonanti non 
somigliano neppure vagamente a quelli dell’arabo e del persiano, al punto 
che per emetterli correttamente dobbiamo affaticare lingue e ugole, e per 
distinguere fra omonimi e sinonimi siamo costretti a tendere le orecchie! 
persino le mani faticano a mettere per iscritto quel che dicono gli indiani, 
dato che per trascrivere certi suoni della loro lingua con le nostre lettere 
siamo costretti a escogitare mille stratagemmi (come cambiare i punti 
diacritici e altri segni grafici), registrando poi l’i‘rāb26 talvolta in base alle 
regole dell’arabo, talaltra inventandone di nuove. 

un altro colto, ma in tutta l’opera designa entrambi come hindīya, letteralmente (lingua) 
indiana, senza mai usare il termine sanscrito (in arabo sanskrītiyya) a cui verosimilmente 
allude quando parla di opere redatte in lingua indiana. sachau e Monteil notano entrambi 
questo fatto (e. sachau, Alberuni’s India, vol. 105, p. XXII e V. Monteil, Le livre de l’Inde, 
p. 45, nota 15), ma nelle loro traduzioni utilizzano il termine sanscrito ogni qualvolta aB 
fa esplicito riferimento alla lingua scritta. In questa sede si è invece preferito mantenere 
l’ambiguità dell’originale arabo, ricorrendo a espressioni del tipo “la lingua degli indiani”.
26 Con il termine i’rāb – nome verbale il cui significato originario è quello di arabizzare, 
fare/rendere arabo – si indicano sia il sistema di declinazione nominale, sia quello di 
coniugazione verbale della lingua letteraria araba. In effetti, AB applica sovente a parole ed 
espressioni indiane (e anche persiane) una serie di norme grammaticali proprie dell’arabo, 
come l’aggiunta della vocale -u propria del nominativo, il suffisso -āt per il plurale o 
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senza parlare della negligenza degli scribi indiani, i quali pongono così 
poca cura nel correggere i propri lavori confrontandoli con gli originali, 
che nel giro di una o due ricopiature questi ultimi risultano bell’e corrotti! 
Vano appare dunque l’impegno che gli autori vi han profuso, giacché a quel 
punto i testi si direbbero redatti in una lingua affatto nuova che nessuno 
– né di loro né di noi – è in grado di comprendere: foss’anche ben ferrato 
in argomento!

[Tornando alla fonetica] mi è personalmente capitato di provare a 
leggere a persone indiane qualche termine che, udito dalla viva voce di 
qualcuno, mi ero industriato a registrare per iscritto, ma ci hanno messo 
un bel po’ a riconoscerlo! 

ancora, come succede in tutte le lingue fuorché l’arabo, nel loro 
idioma due o anche tre consonanti possono succedersi l’una all’altra senza 
inserzione di vocali – ovvero, per dirla come i dotti, sono previsti gruppi 
di consonanti con vocali furtive [ḥaraka ḫafiyya] ‒ e poiché parole e nomi 
indiani iniziano per lo più con tali gruppi, [noi arabi] troviamo a dir poco 
disagevole riuscire a pronunziarli!

Come non bastasse, data la [succitata] rapidità con cui i libri si deteriorano 
per via di aggiunte e omissioni da parte dei copisti, gli studiosi indiani 
cercano di mantenere integri i loro scritti redigendoli in versi secondo questo 
o quel tipo di metrica a proprio piacimento. Con siffatto metodo ne facilitano 
senz’altro l’apprendimento a memoria – di cui si fidano più che dello scritto 
‒, ma è risaputo che, onde evitare che il discorso risulti frammentato e 
mantenere l’uniformità dei versi, le norme [della metrica] richiedono 
l’utilizzo di parecchie locuzioni e una buona dose di manierismo: la qual 
cosa spiega, fra l’altro, la già ricordata presenza di moltissimi sinonimi. 

Insomma, per tutti questi motivi risulta assai difficile, per noi, studiare 
i loro testi.

Le differenze religiose

parimenti è arduo [comprendere gli indiani] per via del fatto che essi 
seguono una religione del tutto diversa dalla nostra: non c’è un solo 

l’articolo al- prefisso a un nome (per ulteriori considerazioni al riguardo cfr. V. Monteil, 
Le livre de l’Inde, p. 315).
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principio del loro credo che noi riconosciamo, né essi riconoscono alcunché 
del nostro. Fra di loro, essendo irrilevanti le divergenze tra le scuole di 
pensiero [madhab], si limitano a dispute verbali senza mai gettarsi l’uno 
contro l’altro anima e corpo né rischiare di giocarsi la reputazione [ḥāl],27 
ma ben diversamente si comportano con quelli delle altre religioni. Li 
chiamano “impuri” [malīğ]28 e a causa di tale impurità è vietato non solo 
apparentarsi a loro – per esempio con un matrimonio – ma addirittura 
sedersi insieme a mangiare e bere. già, perché per gli indiani è impuro 
tutto ciò che ha a che fare con l’acqua e con il fuoco ‒ ovvero con l’essenza 
della vita – di chi non è dei loro, e nel caso in cui risultino così contaminati 
non cercano neppure uno stratagemma legale [ḥīla] che permetta loro di 
purificarsi, come fanno con le altre impurità che contraggono ogni giorno. 
Infine essi hanno il veto di ricevere [in casa propria] gente di altre fedi, 
anche se si tratta di persone interessate a loro o alla loro religione. 

Lungi dal permettere un rapporto, dunque, siffatti atteggiamenti son 
piuttosto causa di gravi disunioni.

Usi e convenzioni

gli indiani sono settari anche in fatto di usi e convenzioni, al punto che 
quasi29 inducono i propri figli ad aver paura di noi, del nostro abbigliamento 
e delle nostre usanze, sostenendo che apparteniamo alla schiatta del diavolo 
[šayṭana] e che ci comportiamo esattamente all’opposto di come si conviene 
– ma occorre riconoscere che la stessa cosa diciamo noi, e in genere ogni 
popolo [umma], rispetto agli altri. 

27 sachau e Monteil traducono entrambi ḥāl [stato, condizione] in senso economico-
materiale, usando rispettivamente i termini property (e. sachau, Alberuni’s India, vol. 106, 
p. 19) e biens (V. Monteil, Le livre de l’Inde, p. 46). 
28 si tratta di un tentativo di aB di trascrivere in arabo il termine sanscrito mleccha (o 
mlechchha o maleccha, forse derivato da un antico verbo mlech che significava parlare 
in modo indistinto), con cui si designavano gli stranieri, e che ha poi esteso il significato 
arrivando a indicare ciò o chi è impuro, inferiore (Willard d. Johnson, Dictionnary of 
Hinduism, oxford University press, 2009, p. 207).
29 sia e. sachau, Alberuni’s India, vol. 106, p. 20 sia V. Monteil, Le livre de l’Inde, p. 
47 non traducono l’ausiliare kāda, che completa l’idea espressa dal verbo con un’idea 
di possibilità: per quanto mi riguarda ho invece preferito mantenerlo perché rende più 
sfumata l’asserzione di aB.



38

Abū al-Rayḥān Muḥammad b. Aḥmad al-Bīrūnī

a tal proposito mi è stata riferita la storia di un indiano che nutrì verso 
di noi un profondo odio. [Le cose andarono così]: un certo loro re era morto 
per mano di un nemico giunto dalla nostra terra, lasciando il trono a un 
figlio che, nato di lì a poco, fu chiamato Sagara [Sabkar].30 orbene, giunto 
all’età della ragione, costui chiese alla madre di raccontargli cosa fosse 
occorso al padre e, rimasto sconvolto dai fatti che ella gli narrò, mosse 
contro il paese del nemico, dando colà sfogo alla sua sete di vendetta. 
Infine, stanco di compiere massacri, volle infliggere ai superstiti [e ai loro 
discendenti] l’umiliante punizione di indossare sempre e solo i loro propri 
abiti tradizionali! Beh, confesso che in cuor mio gli sono riconoscente per 
non averci imposto di indianizzarci [tahannada], facendoci adottare usanze 
e vestiti come i loro!

Buddhisti e zoroastriani

ad accrescere la loro intolleranza contribuisce inoltre il fatto che gli 
adepti del gruppo [firqa] cosiddetto del buddhismo [shamaniyya]31 odiano 
di cuore i brahmani [barāhima] – anche se, fra tutti, sono i più vicini a loro.

Un tempo il Khorāsān, la Persia, l’Iraq e la zona di Mosul sino ai 
confini della Siria [Shām] erano buddhisti, ma poi dall’azerbaigian giunse 
Zaratustra [Zarādušt], che predicò la religione dei Magi [al-mağūsiyya] 

30 Per la leggenda di Sagara, re della razza solare, figlio di Bāhu e descritto come vincitore 
di molte tribù barbare, cfr. Monier Monier-Williams, A Sanskrit-English Dictionary, 
Etimologically and Philologically Arranged with special reference to Cognate Indo-
European Languages, oxford University press, oxford, 1956 (1° edizione The Clarendon 
press, oxford, 1899, ed. online, 2008, http://www.sanskrit-lexicon.uni-koeln.de/monier), 
p. 1125 e Vaman shivaram apte, The practical Sanskrit-English Dictionary, rinsen Book 
Company, Kyoto, 1978 (1° ed. prasad prakashan, poona, 1957-59), p. 1601, s.v.
31 Il termine arabo per buddhismo è būdiyya. Usando shamaniyya, aB testimonia l’uso 
del termine in pāli samaṇa (in pracrito šamaṇ, in sanscrito śramaṇa, lett. che si sforza in 
vista della pratica ascetica e in ultimo della liberazione dal ciclo delle rinascite), attestato 
da fonti non soltanto autoctone fin dai primi secoli a.C., con cui si indicavano gli asceti 
indiani e i monaci buddhisti e jaina. L’uso del termine è stato poi esteso in lingua uigurica 
a tutti gli specialisti della possessione e dell’estasi delle culture tribali: un’accezione che 
ha portato gli storici delle religioni e gli antropologi a estendere ulteriormente il termine 
a ogni sorta di fenomeni analoghi presso i cosiddetti popoli privi di scrittura, creando la 
nozione di sciamanesimo, cfr. Mario piantelli, Il buddhismo indiano, pp. 8-9, in giovanni 
Filoramo (a c. di), Buddhismo, Laterza, 2001, pp. 3-133.
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a Balkh32 riuscendo a convertire il re Goshtasp. Il figlio di quest’ultimo, 
Esfandyār, si prodigò a diffondere la nuova religione a oriente e a occidente 
sia con l’uso della forza sia per mezzo di alleanze e fece erigere una serie 
di Templi del Fuoco33 dai confini con la Cina sino alle terre dei rūm [asia 
Minore].34 più tardi, quando i sovrani che gli succedettero elessero lo 
zoroastrismo a religione ufficiale della Persia e dell’Iraq, i buddhisti furono 
cacciati da questi territori verso le regioni a est di Balkh, e da ciò ebbe 
origine la loro avversione per il Khorāsān. 

Quanto agli zoroastriani, in India ne sono rimasti un certo numero fino 
ai giorni nostri e vengono chiamati maga [mak].35 

Le incursioni dei musulmani

In seguito arrivò l’Islam. L’impero persiano crollò e le incursioni dei 
musulmani nella loro terra resero gli indiani ancor più malagevoli verso gli 
stranieri: soprattutto dopo l’invasione del Sind per mano di Muḥammad b. 
al-Qāsim b. al-Munabbih il quale, giuntovi dal Sīstān, conquistò le città di 
Brahmanābād – che ribattezzò Manṣūra [Vittoriosa] – e di Multān – che 
chiamò Ma‘mūra [Popolosa].36 spintosi quindi a Kannauj attraverso l’India 
[del nord], e percorsa la regione di Qandahār, varcò i confini del Kashmir. 
sulla via del ritorno talvolta guerreggiò e talaltra strinse un patto in base al 
quale le popolazioni [qawm] che non si convertivano potevano mantenere 

32 Balkh, l’antica Bactra, capitale del regno ellenistico di Bactriana (o Battriana), si trova 
300 km circa a sud-est di samarcanda.
33 I Templi del Fuoco [buyūt al-nīrān] sono i luoghi di culto degli zoroastriani che 
considerano il fuoco, insieme con l’acqua, un agente di purezza rituale.
34 In origine il termine arabo rūm indicava i romani, ma ha poi assunto varie accezioni 
che, privilegiando una connotazione storico-culturale più che etnica, fanno sì che all’epoca 
di aB venisse usato per indicare i greci o i bizantini dell’asia Minore (nadia el Cheikh 
in eI2 s.v.).
35 ancora oggi in India (soprattutto nella zona di Mumbai) è presente un gruppo di circa 
100.000 zoroastriani – i pārsi -, che discendono da quanti, nel X sec., fuggirono dalla zona 
iranica in seguito all’islamizzazione della stessa. 
36 Muḥammad b. al-Qāsim fu un generale e governatore umayyade che nel 711-713 si 
spinse fino all’India nord-occidentale, istituendo un regno arabo nel Sind, attualmente in 
territorio pakistano, cfr. andrew d. W. Forbes in eI2 s.v. Malabar).
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il proprio credo religioso [in cambio di un testatico], e con siffatta impresa 
accrebbe l’odio e l’astio degli indiani [nei confronti dell’Islam]. 

Dopo Muḥammad b. al-Qāsim, nessun altro condottiero musulmano 
varcò i confini compresi tra Kabul e il fiume del Sind [l’Indo] fino a quando 
i turchi s’impadronirono di Ghazna sottraendola al controllo dei Sāmānīdi.37 
Salito al potere, infatti, il sovrano Nāṣir al-Dīn Sebüktigin38 decise di 
riprendere le incursioni [in India] e, fregiatosi dell’appellativo di al-Ghāzī 
[il Combattente (per la causa dell’Islam)], indebolì la frontiera indiana a 
beneficio dei propri successori, aprendo una serie di vie di accesso che 
[suo figlio] yamīn al-Dawla Maḥmūd39 percorse poi avanti e indietro per 
una trentina d’anni: che Dio li abbia in gloria entrambi! yamīn al-Dawla 
distrusse quelle prospere contrade compiendo tali e tante gesta [ağība] che 
gli abitanti, dispersi in ogni dove come semplice pulviscolo, finirono per 
popolare solo qualche storia narrata la sera intorno al fuoco [samar].40 
Così quanti di loro, ormai senza più un tetto, sopravvissero, nutrirono un 
profondo rancore che li portò a rifuggire i musulmani. non solo: le scienze 
indiane scomparvero dalle zone conquistate per trovare rifugio in luoghi 
[sacri] come il Kashmir, Benares, ecc. dove le nostre mani [impure] non 

37 Dinastia iraniana musulmana che regnò quasi indipendente su Khorāsān e Transoxiana 
dalla fine del IX sec. sino al 1005. I turchi di cui parla AB sono quelli della dinastia 
ghaznawide fondata da sebüktigin (vedi nota successiva).
38 AB utilizza qui il nome arabizzato del condottiero di origine turca Nāṣir al-Dīn (anche 
noto nelle fonti arabe con il patronimico Abū Manṣūr) Sebüktigin. Costui, nato schiavo, 
divenne generale, genero del governatore di ghazna, nell’odierno afghanistan, che nel 
962 sottrasse la città al controllo dei samanidi. succedutogli al trono nel 977 e rimastovi 
per circa vent’anni, sebüktigin è considerato il vero fondatore della dinastia che, dal nome 
della capitale, viene detta ghaznawide e che manterrà il potere nella zona sino alla fine del 
XII sec (cfr. C. e. Bosworth in eI2 s.v. e Bertold spuler in eI2 s.v. ghaznawides). 
39 Si tratta del celebre sultano Abū al-Qāsim Maḥmūd di Ghazna (971-1030), succeduto 
al padre sebüktigin nel 977. L’appellativo con cui viene qui citato (Yamīn al-Dawla 
[Fiduciario dello stato]) è un laqab, un titolo onorifico, e la formula di benedizione per i 
defunti Raḥima-humā Allāh (che Dio li abbia in gloria) che compare alla fine della frase 
con riferimento a lui e a suo padre, fa capire che entrambi erano ormai deceduti quando 
aB redasse questo testo.
40 Il passaggio è criptico, anche per la difficoltà di tradurre il termine samar [conversazione 
notturna a scopo di intrattenimento]: mi discosto comunque dalla traduzione di V. Monteil, 
Le livre de l’Inde, p. 49 (Il en pulverisa les habitants et ne leur laissa d’autre culture que 
des contes de bonnes femmes), avvicinandomi piuttosto a quella di e. sachau, Alberuni’s 
India, vol. 106, p. 22 (Hindus became like atoms of dust scattered in all directions, and like 
a tale of old in the mouth of the people).
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potevano raggiungerle. Insomma, per motivi sia politici sia religiosi, la 
frattura tra gli indiani e gli stranieri si fece sempre più profonda.

A proposito della vanità degli indiani

Fra le cause [della succitata intolleranza verso gli stranieri] occorre 
per giunta menzionare un tratto degli indiani che potrebbe sembrare una 
calunnia ma che invece fa inequivocabilmente parte della loro indole, 
ovvero la stoltezza [ḥumq]: un male a cui non vi è rimedio. essi, infatti, 
sono convinti che l’India sia l’unico paese sulla faccia della terra e che 
nessun altro popolo [nās], governante, credo religioso o scienza possa 
paragonarsi ai loro. Insomma, sono altezzosi, attaccabrighe, presuntuosi 
e ignoranti. per natura gelosissimi delle proprie conoscenze, diventano a 
dir poco esagerati quando si tratta di impedirne l’accesso sia a chi, seppur 
dei loro, appartiene a una casta [ahl] inferiore sia, e a maggior ragione, 
agli stranieri. del resto [come abbiamo detto] hanno il difetto di credere 
che al mondo non esista altro paese o popolo [sukkān] eccetto il loro, così 
come sono convinti che nessuno al di fuori di essi sappia alcunché in fatto 
di scienza: al punto che se qualcuno nomina una ricerca o un sapiente del 
Khorāsān o della Persia, gli danno dell’ignorante e non gli credono. 

Certo che se viaggiassero e incontrassero altre genti [ġayru-hum], 
rivedrebbero le loro posizioni! I loro antenati, peraltro, non nutrivano 
affatto quest’incuranza [verso gli altri]. Basti citare uno dei massimi 
sapienti indiani, Varāhamihira,41 che esortava a portare rispetto ai [membri 
della casta dei] brahmani [cui egli stesso apparteneva] sostenendo: 
“se dobbiamo onorare i greci che, sebbene impuri [nağis], con la loro 
formazione eccelsero sugli altri nelle scienze, cosa dovremmo allora dire 
dei brahmani, che oltre al nobile sapere hanno anche la purezza [ṭahāra]?” 
Un tempo, in effetti, gli indiani riconoscevano ai greci di aver contribuito 
più di loro al progresso delle scienze, ma si noti come anche in questo caso 
lo studioso, pur rendendo omaggio a quelli, in realtà celebra se stesso!

41 Varāhamihira, chiamato anche Varāha o Mihira (505-587 d.C.), fu un celebre 
astronomo, astrologo e matematico indiano.
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Il metodo di al-Bīrūnī 

Quanto a me, all’inizio mi ponevo nei confronti dei loro astronomi 
come un allievo di fronte ai suoi maestri giacché, essendo uno straniero, 
conoscevo assai poco degli argomenti di cui essi dibattevano. Ma non 
appena seppi cavarmela in materia, presi a interromperli ogni qualvolta 
individuavo un’incongruenza, fornendo prove manifeste [burhān]42 con 
cui spiegavo loro il giusto modo di effettuare i calcoli aritmetici [ḥisāb]. 
Stupiti, quelli mi si affollavano intorno entusiasti di ampliare le proprie 
conoscenze e mi chiedevano da quale saggio indiano avessi appreso quello 
che sapevo – anche se in realtà mettevo in luce i loro limiti provandone, 
oltretutto, un grande orgoglio! e ancora grazie che non mi prendessero per 
uno stregone: quando, nella loro lingua, parlavano di me con i notabili, mi 
definivano talvolta un oceano [baḥr] e talaltra un liquido [mā’]43 ancor più 
penetrante [ḥamḍ] dell’aceto.

ecco dunque una panoramica di come stanno le cose [in India]. 
pur essendo animato da una sete di sapere a dir poco eccezionale 

in questi tempi, devo dire che mi è costato una notevole fatica riuscire 
a penetrare in simili argomenti – oltre al fatto che non ho lesinato sul 
denaro necessario a collezionare i testi indiani in ogni luogo in cui 
pensavo potessero trovarsi e a retribuire tutti coloro che mi hanno aiutato 
a individuarli! peraltro chi, se non io, avrebbe avuto modo di compiere 
cotale sforzo? Certo, qualcuno potrebbe ottenere dall’altissimo la grazia 

42 Qui sachau traduce burhān con logical reduction, mentre poco oltre lo rende con 
strictly scientific deduction (e. sachau, Alberuni’s India, vol. 106, pp. 23 e 25). negli stessi 
passaggi, Monteil usa principe de démonstration e preuve démonstrative (V. Monteil, Le 
livre de l’Inde, pp. 50 e 52) e in nota, dopo aver sottolineato che si tratta di un termine 
coranico (Cor. 12, 24 e 28, 32), riporta la definizione datane da Ibn Sīnā (Avicenna) il 
quale, contemporaneo di AB, lo incontrò da giovane a Bukhārā e mantenne con lui una 
corrispondenza: “Il burhān è un ragionamento composto da dati certi per trarne una 
condotta certa” (amélie Marie goichon, Lexique de la langue philosophique d’ibn Sina, 
desclée de Brouwer, paris, 1938, s.v., cit. in Ibid., p. 52, nota 37). sui rapporti fra aB e 
avicenna cfr. syed hasan al-Barani, Ibn Sina and Al Beruni. A Study in Similarities and 
Contrasts, in aa.VV., Avicenna Commemoration Volume, Iran society, Calcutta, 1956, 
pp. 3-14. 
43 In arabo la parola mā’ significa acqua, ma poiché in persiano (lingua materna di AB, 
cfr. supra, p. 000) lo stesso termine indica più in generale un liquido, è parso qui opportuno 
tradurla in tale modo.
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– a me negata ‒ di disporre come procedere a proprio piacimento: ma se 
personalmente non ho avuto modo di fare e disfare le cose come avrei 
voluto, né sono stato messo in grado di ingiungere ordini e divieti, ringrazio 
comunque Iddio per avermi concesso di fare quel tanto che bastava [a 
realizzare questo testo]. 

Critica ed elogio degli antichi greci

ai tempi della loro jāhiliyya,44 ovvero prima del cristianesimo, i greci 
avevano credenze affatto simili a quelle degli indiani: sia per quanto attiene 
alle speculazioni filosofiche delle classi colte, sia rispetto all’idolatria 
[ʿibāda al-aṣnām] del volgo. Proprio per siffatta somiglianza, dunque – e 
non certo per correggerli! – mi permetto di metterli a confronto.

ora, premesso che quanto non attiene alla Verità [Ḥaqq] è perversione 
[zāʾiġ] e che tutti i miscredenti, giacché se ne discostano, fanno parte di 
una stessa setta [milla], nondimeno occorre riconoscere che gli antichi 
greci eccelsero per i loro filosofi, i quali forbirono le basi [della scienza] 
depurandole dalle dispute del volgo ‒ perché laddove le persone colte 
tendono a farsi guidare dallo studio e dalla riflessione, la plebe, se non la 
tiene a freno la paura, è invece incline a lanciarsi in discussioni senza capo 
né coda. Basti pensare a Socrate il quale, rifiutatosi di chiamare “dio” gli 
astri del cielo in conformità all’idolatria [ʿibāda al-awtān] della sua gente 
[qawm], fu condannato alla pena capitale da undici dei dodici giudici di 
Atene e affrontò la morte senza abiurare la Verità [Ḥaqq].

La scienza indiana e i suoi limiti

Quanto agli indiani, essi non hanno conosciuto personaggi similmente in 
grado di emendare le scienze [dalle superstizioni], sicché [nei loro testi] si 
stenta a trovare un discorso coerente che non sia privo di logica e infarcito 
di dicerie popolari: citano numeri più grandi del reale, estendono la durata 

44 Com’è noto, il termine arabo jāhiliyya [ignoranza (del dio unico)] designa l’epoca del 
paganesimo pre-islamico.
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dei periodi di tempo e aggiungono un’infinità di riferimenti a credenze 
religiose che il volgo non sopporta di vedere messe in discussione. 

Insomma, presso di loro la consuetudine [taqlīd]45 riesce sempre ad avere 
il sopravvento e, in base a quanto ho avuto modo di conoscerli, gli unici 
paragoni che trovo per i loro scritti matematici e il tipo di insegnamenti che 
ne traggono sono quelli di un cumulo di conchiglie preziose frammiste a 
cocci di terraglia, di perle amalgamate con lo sterco, di gocce di cristallo 
mischiate a semplici pietruzze. privi di modelli a cui rifarsi, infatti, essi non 
sanno discernere ciò che è fondato da ciò che non lo è per poter risalire a 
prove certe [burhān].46

Per un metodo pragmatico

per quanto mi riguarda, nel mio lavoro ho riferito ciò che ho appreso 
sugli indiani senza aggiungervi alcun genere di appunto ‒ tranne quando si 
rendeva necessario un chiarimento ‒ e ho riportato nella loro lingua nomi 
e termini tecnici, com’è doveroso fare per spiegarli. rispetto alle parole 
derivate [muštaqqa] che possono essere rese in arabo, le ho sempre tradotte 
– a meno che risultasse più chiaro utilizzare il termine indiano, nel qual caso 
ho proceduto a trascriverlo con la massima precisione. parimenti ho ritenuto 
fosse più semplice trascrivere una serie di parole molto diffuse in forma 
semplice [muqtaḍaba] senza tradurle, bensì spiegandone il significato: anche 
quando avrei potuto usare un termine arabo altrettanto noto.

Infine ci tengo a sottolineare che non mi è stato possibile seguire con 
rigore il metodo geometrico [handasī], ovvero riferirmi sempre e solo a 
quanto viene prima e non a quanto segue, sicché può capitare che in un 
capitolo compaia qualcosa di nuovo che verrà spiegato oltre:47 voglia Iddio, 
comunque, compiacersi [del mio sforzo]!

45 per il termine taqlīd, qui tradotto con “consuetudine”, sachau ricorre alla formula 
jurare in verba magistri (e. sachau, Alberuni’s India, vol. 106 p. 25), mentre Monteil 
utilizza l’espressione argument d’autorité (V. Monteil, Le livre de l’Inde, p. 51).
46 Cfr. prima, nota 42.
47 Monteil pare lamentarsene in una nota in cui sottolinea che ce sera souvent le cas (V. 
Monteil, Le livre de l’Inde, p. 316).
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Il giorno dopo era il 31 ottobre. Il giorno dell’attentato. Quella mattina, quando Mitsuko 
ebbe finito di truccarsi e scese giù, il banco della reception era deserto e una decina di 
impiegati era riunita intorno all’unico televisore della sala da pranzo. del gruppo dei 
giapponesi, numada e Kiguchi – quest’ultimo non si era ancora ripreso del tutto dalla 
malattia – tenevano lo sguardo fisso rivolto allo schermo, dimentichi della colazione 
servita in tavola. Sul teleschermo, in primo piano, giganteggiava l’immagine fissa del 
primo ministro Indira gandhi con indosso un sari.
Vedendo Mitsuko arrivare, numada annunciò: “È successa una cosa terribile, Indira 
gandhi è stata assassinata!”
“Il primo ministro? Chi è stato?”
“non si sa ancora niente”.
Intanto anche Mitsuko aveva preso a fissare con occhi spalancati l’immagine del primo 
ministro indiano dalla chioma argentea. Lo speaker ripeteva senza sosta il comunicato 
di un portavoce del governo che annunciava che Indira gandhi era stata assassinata poco 
dopo le nove del mattino presso la sua residenza ufficiale.1

Il brano è tratto dalle pagine conclusive di Fukai kawa – The Deep 
River (1993), ultimo romanzo e testamento ideologico-letterario di Endō 
Shūsaku (1923-1996), uno dei massimi scrittori giapponesi della seconda 
metà del novecento. Il momento del climax è vicino, la narrazione sta per 
raggiungere il culmine, e l’autore sceglie di amplificare la drammaticità 
della vicenda, ambientata in India, sovrapponendo in “presa diretta” alla 
finzione narrativa la realtà della notizia che il 31 ottobre 1984 sconvolse 
il mondo intero: l’assassinio di Indira gandhi. L’epilogo del romanzo, 
che si svolge sulle rive del Gange in quel di Vārānasī, inquadra i cinque 
protagonisti al termine del loro pellegrinaggio fisico e spirituale in India, e 
alle fasi finali del viaggio fanno da contrappunto, come inserti cronachistici, 
le prime notizie frammentarie sulla tragica morte del primo ministro 

1 Endō Shūsaku, Fukai kawa, Kōdansha bunko, Tōkyō, 1996, pp. 278-279.
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e l’atmosfera che ne sussegue. I media riferiscono ininterrottamente 
l’accaduto, a delhi vige il coprifuoco, gli scontri tra sikh e indù si 
intensificano, le strade della capitale e di altre grandi città sono presidiate 
dall’esercito. Vārānasī, roccaforte sacra, dove i protagonisti del romanzo 
perseguono la risposta definitiva ai loro interrogativi sull’esistenza, sembra 
essere immune dalla confusione di quei giorni, eppure anche nelle sue 
strade si formano cortei spontanei che inneggiano a Indira, la “madre 
dell’India”. “al pari degli emarginati e dei poveri fuoricasta” – spiega 
Ōtsu a Mitsuko, quando quest’ultima chiede se i resti mortali di Indira 
saranno affidati alla placida corrente del Gange – “anche lei sarà affidata 
alle acque del fiume Gange. I funerali si svolgeranno il 3 novembre”.2 
Quel giorno, radunati ancora una volta davanti al televisore, alcuni dei 
protagonisti guardano la salma del primo ministro in una bara colma di 
fiori che viene trasportata sulle rive del fiume yamunā, alla presenza delle 
massime autorità mondiali (tra gli altri, Margaret Thatcher, Imelda Marcos, 
nakasone Yasuhiro).

Perché Endō Shūsaku, ben noto per la sua fede cristiana, decise di 
ambientare il suo ultimo romanzo in India, terra natia del buddhismo? 
Come mai preferì concludere il suo percorso letterario e spirituale in un 
luogo così distante dal pensiero cristiano? per tentare di comprendere 
i motivi della sua scelta bisogna anzitutto ripercorrere, perlomeno 
sinteticamente, le tappe fondamentali della sua vita e della sua formazione 
ideologica, in quanto elementi imprescindibili e strettamente intersecati 
con la sua letteratura. Come afferma Van C. Gessel: 

Sebbene alcune recenti teorie rifiutino l’approccio biografico nell’analisi 
delle opere letterarie e insistano sull’assoluta indipendenza del prodotto 
artistico, leggendo i romanzi di Endō Shūsaku è pressoché impossibile 
separare il testo dall’autore senza commettere un danno ingente al testo 
stesso e ai suoi possibili significati. Non si vuole dire che l’esperienza 
personale dell’autore costituisca l’unica chiave interpretativa della sua 
opera, ma è molto probabile che una certa familiarità con essa possa aiutare 
a penetrare a fondo nelle pagine dei suoi romanzi e dunque a rendere più 
profonda la qualità della lettura.3 

2 Ibid., pp. 297-298.
3 Van C. gessel, The Road to the River: The Fiction of Endō Shūsaku, in stephen snyder, 
philip gabriel (a c. di), Ōe and Beyond: Fiction in Contemporary Japan, University of 
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Il cristianesimo di Endō Shūsaku e la lunga via verso l’India

Endō Shūsaku è stato uno dei primi scrittori giapponesi della 
generazione del dopoguerra ad affrontare in modo massiccio e sistematico 
la questione della fede cristiana in giappone.4 spesso accostato ad autori 
cattolici come graham green e François Mauriac, ha dedicato la sua intera 
esistenza e la sua opera omnia alla ricerca di una soluzione al dilemma 
della cristianità in una terra abbastanza estranea alla religione di Cristo. 

Una ricerca che lo ha portato a concludere il suo lungo viaggio spirituale 
nell’insospettabile India, ovvero un luogo altro rispetto al cristianesimo, 
un paese che egli amava spesso definire la “terra dell’inconscio”. Come 
si specificherà in seguito, più che in ogni altro suo lavoro, in Fukai kawa 
Endō si confronta con il trascendente e con le forze inconsce che governano 
l’animo umano e per questo aveva sentito il bisogno urgente di ambientare 
il romanzo in un luogo situato agli antipodi del mondo materialistico 
occidentale e dello stesso giappone, rovinosamente occidentalizzato. 
In fondo solo in India, lontano dal cristianesimo, per quanto di primo 
acchito possa suonare strano, si potevano concludere il suo percorso e 
la sua carriera di romanziere. Endō aveva viaggiato una prima volta nel 
subcontinente indiano a cavallo tra gli anni sessanta e settanta, per poi 
tornarci con particolare insistenza tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio 
dei novanta, con il preciso intento di studiare al meglio l’ambientazione 
del suo ultimo romanzo. Era affascinato soprattutto da Vārānasī, un luogo 
unico al mondo; ma anche da Allahābād, dove confluiscono il Gange e la 
yamunā, ovvero un luogo pregno di simbolismo in cui percepiva una forte 
eco dell’inconscio collettivo dell’umanità.

Entro breve transiteremo nel posto in cui il Gange e la yamunā si incontrano. 
La confluenza tra due fiumi è considerata sacra nell’induismo, e durante 

hawaii press, honolulu, 1999, p. 39.
4 Su Endō, in particolare sul suo rapporto con il cristianesimo, è doveroso ricordare 
alcuni lavori di adriana Boscaro, massima esperta dell’autore in Italia: Il Cristianesimo di 
Endō Shūsaku, in “atti del secondo Convegno di studi sul giappone”, aistugia, Firenze, 
1979, pp. 25-35; The Meaning of Christianity in the Works of Endō Shūsaku, in p. o’neill 
(a c. di), Tradition and Modern Japan, paul norbury publ., Tenterden, 1981, pp. 81-90; 
In margine alla Vita di Gesù di Endō Shūsaku, in “annali di Ca’ Foscari”, xvii, 3, 1978 
(serie orientale, 9), pp. 139-141; Alcune note introduttive sul ‘caso Endō’, “annali di Ca’ 
Foscari”, xiv, 3, 1975 (serie orientale, 6), pp. 49-59. 
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la Magh melā, che si tiene tutti gli anni tra gennaio e febbraio, decine di 
migliaia di pellegrini piantano le loro tende lungo le rive e si bagnano nelle 
acque sacre. […] Il Gange è giallo, la yamunā grigia: quando si uniscono, 
l’acqua assume il colore del tè al latte.5

non a caso il gange assurge a potente metafora centrale di Fukai kawa, 
“ed Endō individua in questa convergenza la fusione ultima di vita e morte, 
bello e brutto, speranza e disperazione”.6

Come detto poc’anzi, prima di addentrarsi nei meandri dell’ultimo 
romanzo di Endō e nei luoghi della sua India, è importante ripercorrere 
almeno in sintesi le tappe fondamentali del suo background culturale 
e cristiano, perché solo così è possibile scoprire il percorso che lo ha 
condotto insieme agli stessi protagonisti di Fukai kawa fino a Vārānasī, 
ultima tappa di un lungo pellegrinaggio. Per cominciare va detto che Endō 
ha concepito fin da subito il lavoro di scrittore alla stregua di una missione 
per illustrare il messaggio evangelico ai suoi compatrioti, senza però – è 
bene precisarlo – alcun intento proselitistico.

Io non cerco materiale cristiano come base dei miei romanzi: è solo che 
il mio ambiente e le tematiche sono cristiani; l’ambiente in cui sono 
cresciuto aveva un forte sapore cristiano, pertanto è stato inevitabile il mio 
coinvolgimento in tematiche e materiale cristiani. di certo non scrivo per 
fare proselitismo o per diffondere il Vangelo. Se lo facessi, il senso e il 
valore letterario dei miei lavori ne soffrirebbero molto.7 

Secondo Endō, il romanzo deve tra l’altro sottintendere un processo in 
grado di trasmettere le verità essenziali e universali, così da poter spingere il 
lettore alla riflessione spirituale e al desiderio verso la trascendenza.8 Il suo 
percorso cristiano ebbe inizio per puro caso, in modo del tutto inconsapevole 
e in conseguenza, seppure indiretta, di quella politica nazionalistica ed 
espansionistica nipponica in netta antitesi con il concetto basilare di pace 
e amore del cristianesimo (un contrasto che, come si spiegherà più avanti, 

5 Endō Shūsaku, Fukai kawa, pp. 173-174.
6 Mark B. Williams, Endō Shūsaku: A Literature of Reconciliation, routledge, London 
and new York, 1999, p. 192.
7 Ibid., p. 37.
8 Cfr. pierre dunoyer, Shūsaku Endō, 1923-1996. Un nouveau Graham Green au Japon, 
Les Éditions du Cerf, paris, 2014, p. 15.
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avrebbe provocato nell’animo dello scrittore una ferita insanabile). negli 
anni Venti, al pari di molte famiglie giapponesi e condividendo lo stesso 
destino di un altro grande autore del secondo novecento suo coetaneo, 
Abe Kōbō (1924-1993), il piccolo Shūsaku si trasferì a soli tre anni con il 
padre e la madre in Manciuria, per la precisione a dalian, dove frequentò la 
scuola elementare. all’età di dieci anni, la svolta: i genitori si separarono, 
il padre si risposò e lui, il fratellino e la madre rientrarono in giappone, a 
Kōbe, a casa di una zia materna fervente cattolica. Favorito dalla precarietà 
della situazione familiare e dal periodo buio della guerra, il passo verso 
la conversione alla “religione del nemico” fu breve: prima la madre, 
poi il dodicenne Shūsaku e il fratello minore furono battezzati. In quel 
frangente, nel 1933, il paese era in piena crisi: il ricordo del devastante 
terremoto del Kantō (1923) era ancora vivido e il crollo di Wall Street 
del 1929 aveva prodotto gravi ripercussioni sull’economia nipponica. 
Nel corso di numerose interviste, Endō ha raccontato di aver vissuto la 
conversione come un’imposizione improvvisa, “un abito acquistato da 
mia madre, che ho dovuto indossare volente o nolente”,9 sottolineando 
che all’epoca era del tutto inconsapevole di come e quanto quell’episodio 
gli avrebbe cambiato la vita: “Quando il prete francese mi domandò: 
‘Credi in dio?’, gli risposi senza esitazione, come tutti gli altri ragazzi 
presenti: ‘sì, credo!’ non avevo la più pallida idea dell’enormità della mia 
decisione. Ripenso spesso a quel momento e non smetto mai di riflettere 
sulle conseguenze che quelle due parole hanno avuto nella mia vita”.10 
all’università studiò letteratura francese, lesse péguy, Maritain, rilke, 
hori Tatsuo e si appassionò in particolare a Bernanos e a Mauriac, che 
sarebbe stato una presenza costante in molti dei suoi romanzi. I suoi primi 
saggi riguardano le problematiche di un autore cattolico in giappone e il 
confronto con una religione straniera negli anni dell’immediato dopoguerra, 
una tematica che ricorre sovente anche nei romanzi, dove Endō ricorda 
soprattutto il dilemma vissuto alcuni anni prima, quando i suoi coetanei 
partivano per il fronte e vedeva avvicinarsi un bivio che, se non fosse stato 
per la salute cagionevole (una grave forma di pleurite lo avrebbe obbligato 
a diversi interventi chirurgici e all’asportazione di un polmone nel 1961), lo 

9 alle g. hoekema, La christologie du romancier japonais Shūsaku Endō, in “Bulletin 
eda”, n. 317, 16 ottobre 2000. (http://eglasie.mepasie.org/asie-du-nord-est/japon/2000-
10-16-la-christologie-du-romancier-japonais-shusaku-endo). 
10 p. dunoyer, Shūsaku Endō, p. 21.
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avrebbe costretto a tradire o la madrepatria o il suo dio cristiano. durante 
gli anni della malattia e della lunga convalescenza, Endō studiò a fondo la 
Bibbia e la storia della comunità cristiana giapponese del Kyūshū e delle 
sanguinose persecuzioni dello shogunato Tokugawa nel xvii secolo.11 La 
ricerca religiosa è la grande costante della sua vita, non c’è racconto o 
romanzo che non costituisca un tassello importante di un mosaico letterario 
dedicato al significato del cristianesimo in Giappone. In Shiroi hito (L’uomo 
bianco, 1955), romanzo breve per il quale Endō ha ricevuto il prestigioso 
premio akutagawa, il protagonista e io narrante è un giovane francese che 
ha perduto la fede e negli anni della guerra si unisce alla gestapo, a Lione 
(a partire dal 1950, Endō studiò per circa tre anni in Francia, a Marsiglia, 
Lione e parigi), e prende parte attiva a crudeli torture ai danni di amici e 
conoscenti. In Chinmoku (Silenzio), capolavoro del 1966, Endō porta al 
massimo compimento il tema della debolezza umana e della salvezza in 
Cristo, ponendo in primo piano il tema delle persecuzioni e della fede dei 
cristiani giapponesi a inizio 1600. Endō ha sempre considerato la figura di 
gesù Cristo come la massima espressione della pura essenza della religione 
cristiana, tanto da dedicarle un intero romanzo, Iesu no shōgai (Vita di Gesù, 
1973), e ha inoltre individuato nel cattolicesimo la “sinfonia” più adatta 
alla fragilità stessa dell’animo umano, che solo in Cristo può trovare un 
conforto terreno.

Mi pare di poter dire che il cattolicesimo non sia un “assolo”, bensì una 
“sinfonia”. per degli uomini irreprensibili può essere scontato, ma se in questa 
sinfonia una religione non riserva un posto per i peccatori, dico allora che 
si tratta di una falsa religione. Ho fiducia nel cattolicesimo perché, rispetto 
alle altre religioni, vi ritrovo molte possibilità in più per poter eseguire 
una sinfonia umana. Con le altre religioni questo è impossibile, in quanto 
prevedono soltanto degli assoli. solo il cattolicesimo può presentare una 
sinfonia piena e completa. e se in questa sinfonia non ci fosse stata una parte 
corrispondente ai pantani fangosi del giappone, essa non sarebbe mai stata 
una vera religione. È esattamente quella la parte che io voglio rivelare.12

11 Nel Kyūshū, non a caso, sono ambientati alcuni dei suoi romanzi più famosi: Umi 
to dokuyaku (Mare e veleno, 1957) a Fukuoka; Kazan (Vulcano, 1959) a Kagoshima; 
Chinmoku (Silenzio, 1966) a nagasaki.
12 Cit. in Francis Mathy, Endō Shūsaku: Japanese Catholic Novelist, in “Thought”, 
Winter, 1967, p. 609.
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Endō mette in chiaro il suo intento, questo è il suo manifesto: rivelare 
il significato del cristianesimo in Giappone e scoprire le sue possibilità, 
oltre le inevitabili contraddizioni implicite in una religione diffusa in 
un territorio straniero, se non addirittura ostile. Tuttavia è fermamente 
convinto che Dio si trovi ovunque, “anche per le vie affollate di Shinjuku 
e shibuya”,13 e per questo ha ripetuto spesso che il suo compito principale 
era individuare Dio finanche in ambiti e luoghi tipicamente giapponesi. 
Endō non si è mai illuso di poter avere vita facile, ben consapevole di dover 
combattere con profondi e forse insanabili contrasti:

Come cristiano, giapponese e scrittore, sono coinvolto a livello costante 
nella relazione e nel conflitto creati da queste tre condizioni in continua 
tensione. purtroppo non sono ancora riuscito a conciliarle nella mia 
coscienza e a creare una certa unità, pertanto seguitano ad apparirmi 
perlopiù contraddittorie.14

In effetti, una buona parte dei romanzi di Endō indaga sul senso di 
colpa morale dei giapponesi a confronto con quello occidentale. Umi 
to dokuyaku (Mare e veleno, 1957), tanto per citare l’esempio in questo 
senso più eclatante, documenta le brutali vivisezioni condotte dai medici 
giapponesi sui piloti americani catturati durante la guerra del Pacifico. 
naturalmente, come osserva gessel, “il contesto cristiano, per quanto 
fondamentale, non è la sola cornice entro la quale esaminare i romanzi 
di Endō Shūsaku. Difatti si rischierebbe di ridimensionare la sua opera 
osservandola esclusivamente in base alle sue implicazioni religiose”.15 

altrettanto fondamentale, come si è accennato in precedenza, è 
l’innegabile appartenenza di Endō alla generazione di scrittori del periodo 
bellico (senchūha): la formazione cristiana, in direzione diametralmente 
opposta rispetto all’ultranazionalismo e all’espansionismo militare 
giapponese di quegli anni, dà vita a una dicotomia antitetica senza 
scampo sulla quale si sviluppa tutta la sua letteratura. scrittore cristiano 
e nel contempo scrittore del dopoguerra, Endō incentra d’altra parte il 

13 Endō Shūsaku, Watashi no bungaku, in Id., Endō Shūsaku bungaku zenshū, vol. 10, 
Shinchōsha, Tōkyō, 1975, p. 370.
14 Id., Nihonteki kanjō no soko ni aru mono – Metafijikku hihyō to dentōbi, in Endō 
Shūsaku bungaku zenshū cit., p. 146.
15 V. C. gessel, The Road to the River, p. 38.
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suo percorso artistico e ideologico sulla condanna dell’ambiguità morale 
giapponese e della razionalità estrema e spesso dogmatica della cristianità 
occidentale, ponendo da un lato il panteismo nipponico e dall’altro il 
dogmatismo monoteista occidentale. ed è proprio nel tentativo di sanare 
questo profondo contrasto che compie il percorso verso l’India, un 
territorio dal punto di vista religioso “indipendente” e dunque fertile per 
giungere a conclusioni definitive. In particolare, in Fukai kawa, punta 
dritto al Gange, simbolo perfetto della sua riflessione ultima:

Il Gange è un grande fiume in cui vita e morte convivono fianco a fianco. 
In India si percepisce l’esistenza di un altro grande mondo di una diversa 
dimensione che coesiste con il nostro.16

L’autore, come si vedrà in dettaglio nel paragrafo successivo, sceglie 
di concludere in India il suo lungo percorso perché si tratta di una terra 
che, più di ogni altra, gli permette di approfondire le questioni a lui molto 
care del sincretismo religioso e della suddetta relazione tra monoteismo 
cristiano e panteismo buddhista. del resto questo aspetto è evidente già 
nel fatto di ambientare il romanzo in India, così come nella natura stessa 
del tour/pellegrinaggio in cui i protagonisti sono impegnati, che prevede 
la visita di siti sacri buddhisti e induisti. In poche parole, in Fukai kawa, 
Endō supera la dicotomia sulla quale erano fondate le sue opere precedenti, 
ovvero il contrasto fra “occidente” cristiano (monoteismo) e “oriente” 
buddhista (panteismo), e privilegia un approccio più sofisticato, che va 
ben oltre la preoccupazione della redenzione per il cristiano e la volontà 
di conoscere il proprio intimo sé per il buddhista. 

Endō punta a una “terza religione” che prenda le distanze dalle religioni 
istituzionalizzate come il cristianesimo, il buddhismo e l’islam, una “terza 
religione” che trascenda il settarismo e il dogmatismo di queste ultime.17

Il “fiume profondo”: l’arrivo in India

Fukai kawa e Chinmoku sono i due romanzi ai quali Endō Shūsaku 
era più legato, tanto da volerli portare con sé nella tomba. L’omonimo 

16 Endō Shūsaku, Fukai kawa o saguru, Bungeishunjū, Tōkyō, 1994, p. 18.
17 Ibid., pp. 181-182.
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adattamento cinematografico del primo (1995) a opera di Kumai Kei, che 
ebbe modo di vedere pochi mesi prima di morire, lo commosse fino alle 
lacrime. Nel diario ritrovato dalla moglie dopo la sua morte, Endō parla 
soprattutto della stesura di Fukai kawa nel periodo che va dal 1990 al 1993 
e della dura lotta con la malattia per completare il lavoro. Considerava 
questo romanzo come l’epilogo della sua opera, il suo testamento letterario. 
secondo Kawamura Minato, 

il senso di summa e sintesi percepibile in Fukai kawa è attribuibile a un 
nuovo elemento presente nella letteratura di Endō: l’approccio positivo 
al concetto di tensei (rinascita, metempsicosi) in senso non-cristiano, che 
fino a poco prima era stato rifiutato a livello sia conscio che inconscio. 
nonché un tentativo particolarmente attivo verso il sincretismo delle varie 
fedi panteistiche e delle religioni maggiori.18 

difatti il punto focale del romanzo è individuabile nel desiderio di 
rinascita dei personaggi principali, molto diversi l’uno dall’altro ma 
accomunati dalla medesima volontà. Lo scopo ultimo dell’autore non è 
indagare il loro mondo psicologico, bensì fare luce sulle questioni che 
turbano il loro animo, ponendo al centro della vicenda un gruppo di 
persone alla ricerca della propria anima, secondo modalità forse del tutto 
inedite nella letteratura giapponese moderna. e la rinascita passa attraverso 
le acque di “fiumi profondi”, prima quelle del Giordano, al quale allude 
l’epigrafe all’inizio del romanzo (“Fiume profondo, mio signore: voglio 
attraversarlo e raggiungere la terra del raduno”19), ultimo ostacolo che 
separa gli ebrei dalla terra promessa d’Israele, poi soprattutto quelle del 
Gange, metafora centrale, “il fiume della rinascita, così come pare venga 
chiamato dagli indù”.20

Fukai kawa, in superficie, racconta la storia di un gruppo di turisti 
giapponesi che si reca in India alla scoperta della misteriosa terra d’origine 
del buddhismo. In modo molto sapiente e mirato, in specie all’inizio, l’autore 
inserisce qua e là descrizioni stereotipate di grandi città stipate di gente e 
mezzi di trasporto, di monumenti famosi e di poveri villaggi; non dimentica 

18 Kawamura Minato, Indo ni anima o motomete, in “Kokubungaku kaishaku to kyōzai 
no kenkyū” 38, 10, 1993, p. 65.
19 Endō Shūsaku, Fukai kawa, p. 8.
20 Ibid., p. 324.
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i classici itinerari di viaggio21 e le solite raccomandazioni di tipo turistico 
(evitare l’acqua non bollita e la verdura cruda, non accarezzare i bambini 
sulla testa con la mano sinistra e così via). Ricorre a questo piccolo artificio 
per mettere in evidenza il lato profondo della vicenda e l’intento dei cinque 
protagonisti, i quali fanno sì parte del gruppo dei turisti, ma hanno scelto di 
andare in India per motivi molto particolari e di natura spirituale. difatti a 
ciascuno di essi è dedicato un capitolo introduttivo il cui titolo reca il nome 
proprio o il cognome, accompagnati dal termine ba’ai (“caso”),22 a voler 
sottolineare il rigore pseudoscientifico con il quale Endō intende presentarli 
e la serietà estrema della loro situazione, trattandosi in ultima analisi di 
suoi cinque alter ego, come è facile evincere da alcune loro caratteristiche 
di chiara matrice autobiografica. Isobe si è visto strappare la moglie dal 
cancro e spera di ritrovarla reincarnata in una bambina di un remoto villaggio 
indiano (Kamloji); naruse Mitsuko, ricca e giovane donna che all’epoca 
dell’università (studiava letteratura francese) aveva sedotto con malignità 
da sadica tentatrice il compagno di corso Ōtsu (timido e di fede cattolica) 
e conduce un’esistenza all’insegna dell’edonismo, cerca disperatamente se 
stessa e il vero significato dell’amore; Numada, autore di libri per bambini 
con alle spalle un’infanzia in Manciuria, intende liberare un uccello esotico 
in un’oasi protetta indiana, convinto che un uccello di una specie simile gli 
abbia salvato la vita morendo al suo posto nel corso di un delicato intervento 
chirurgico; Kiguchi, sopravvissuto durante la guerra in Birmania e coinvolto 
in un episodio di cannibalismo, desidera rendere omaggio ai suoi defunti 
commilitoni recitando un sūtra in loro onore sulla riva del Gange; Ōtsu, ex 
compagno di università di Mitsuko e principale alter ego dell’autore (non 
fa parte del gruppo di turisti ma si trova già in India, accolto da un sādhu a 
Vārānasī, dove è giunto dopo aver tentato invano di diventare prete), vive 
in un āshram e si dedica ai malati e ai moribondi che desiderano bagnarsi 
nelle acque purificatrici del Gange intorno al Manikarnikā ghāt.

21 “programma di viaggio: 25/10, arrivo a delhi, city tour; 26/10, pomeriggio, partenza 
da delhi e arrivo a Jaipur; sera, spettacolo di danza in hotel; 27/10, arrivo a agra, visita 
Taj Mahal e Forte di Agra; 28/10, partenza da Agra e trasferimento in bus da Allahābād a 
Vārānasī”. (Endō Shūsaku, Fukai kawa, p. 169)
22 I capitoli in questione sono il primo, il terzo, il quarto, il quinto e il decimo, intitolati 
rispettivamente: “Isobe no ba’ai” (Il caso di Isobe), “Mitsuko no ba’ai” (Il caso di Mitsuko), 
“Numada no ba’ai” (Il caso di Numada), “Kiguchi no ba’ai” (Il caso di Kiguchi), “Ōtsu no 
ba’ai” (Il caso di Ōtsu).
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Ōtsu, che forse è il protagonista assoluto di questo straordinario 
romanzo polifonico e nel quale l’autore veicola una buona parte del suo 
pensiero, è incapace di immedesimarsi nella razionalità estrema degli 
europei e della cristianità, in quanto la sua essenza profonda non glielo 
consente. La lucida logica cristiana cozza troppo duramente con la sua 
visione panteistica, innata nella sua coscienza asiatica. Quando un prete 
cattolico gli domanda: “Che cos’è dio per te?”, lui risponde candido: 

Qualcosa che è nell’uomo, come nei fiori e in tutte le forme del creato, e che 
non è separato dall’essere umano. […] Il bene e il male non sono indistinti, 
ma sono un tutt’uno.23 

e ancora, in una lettera a Mitsuko, scrive: 

dio ha molte facce, tutte diverse. non esiste solo nelle chiese e nelle 
cappelle d’europa. Ma anche tra gli ebrei, i buddhisti e gli indù.24

Alla fine i protagonisti convergono verso la città sacra di Vārānasī – 
“che potrebbe essere definita l’India nell’India”25 – e il gange, lasciandosi 
alle spalle l’alienazione e la pochezza della loro quotidianità. In questa 
redenzione/rinascita svolge un ruolo fondamentale di guida/medium 
un personaggio secondario ma di straordinaria importanza: enami, il 
trentacinquenne che fa da guida turistica al gruppo. In realtà si tratta di un 
profondo conoscitore della cultura locale, ex studente di filosofia indiana, il 
quale innesca il processo di risveglio spirituale, facendo visitare a Mitsuko 
e compagni luoghi sacri e templi induisti e non solo buddhisti, nonché 
istruendoli riguardo alla vera essenza della cultura autoctona.

L’induismo è estremamente complesso, non è possibile spiegarlo con parole 
facili. Credo che il modo migliore per cominciare a capirlo sia osservare con 
attenzione le immagini delle sue numerose divinità. […] La santa Vergine 
Maria dei cristiani è un simbolo di tenero amore materno, mentre le dee 
indiane sono definite nella maggior parte dei casi “dee della Madre Terra” 
e possono essere al contempo divinità gentili ed esseri spaventosi. Una dea 

23 Endō Shūsaku, Fukai kawa, p. 191.
24 Ibid., p. 196.
25 Ibid., p. 218.
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in particolare, Chāmundā, si è fatta carico di tutte le sofferenze del popolo 
indiano. presto vi condurrò ad ammirare la sua immagine.26

La dea Chāmundā ha accettato dentro di sé le malattie degli indiani 
nel corso dei millenni, ha tollerato il veleno di cobra e scorpioni, eppure 
continua a nutrirli con il latte dei suoi seni cadenti. Questa è l’India. L’India 
che ci tenevo a mostrarvi.27

I riti di purificazione dello shintoismo servono a liberare dalle impurità della 
trasgressione e dalla corruzione del corpo. Bagnarsi nelle acque del gange, 
oltre al senso di purificazione, costituisce un atto di supplica per affrancarsi 
dal ciclo della trasmigrazione e della reincarnazione.28

A Vārānasī, Enami conduce il gruppo, a piedi, al tempio Vishvanātha, 
con le sue tipiche stradine e i negozi stipati e zeppi di cibi di ogni genere 
e manufatti tipici. poi tornano a bordo dell’autobus e si dirigono al tempio 
induista Nakshar Bhagavatī, fuori dai classici itinerari turistici per i 
giapponesi. Mitsuko ne è entusiasta, appare quasi in estasi, circondata da 
immagini variopinte di dee a cavallo di tigri, leoni e altri animali. dee con 
sembianze a volte benigne e altre malvage e feroci: due facce della stessa 
medaglia, che simbolizzano al contempo vita e morte, come Chāmundā, la 
quale è disposta a donare il latte dei suoi seni cadenti finanche ai lebbrosi.

non c’è alcuna separazione tra vita e morte, come nel caso dello stesso 
gange, “grande madre dell’India”,29 che accoglie nelle sue acque i vivi, 
così come le ceneri dei defunti, in totale comunione, e che perciò Endō 
considera come il simbolo supremo della grazia divina. per Mitsuko è 
un momento catartico, che segna il definitivo passaggio dal buddhismo 
all’induismo e il suo affrancamento dall’alienazione. Così, mentre Kiguchi 
recita il suo sūtra per i compagni di guerra e numada libera una myna 
in un’oasi protetta nei pressi di Allahābād, sulla scia dei clamori e della 
commozione per l’assassinio di Indira gandhi, Mitsuko scende adagio 
nelle acque color “tè al latte” del gange avvolta in un sari, mormorando 
tra sé e sé a mo’ di preghiera:

26 Ibid., pp. 47-48.
27 Ibid., p. 226.
28 Ibid., p. 174.
29 Ibid., p. 228.
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Ciò in cui ora posso credere è la vista di tutte queste persone, ciascuna con 
il proprio fardello, che pregano questo fiume profondo. […] Credo che il 
fiume accolga tutta questa gente e la porti via con sé. Un fiume di umanità. 
Le pene di questo profondo fiume di umanità. Di cui adesso anch’io sono 
parte.30

E Ōtsu, prima di cadere vittima di un casuale e sfortunato linciaggio e 
di essere trasportato in ospedale in fin di vita, ricordando molto da vicino 
la figura del Cristo in quanto espiatore delle colpe altrui, ha giusto il tempo 
di chiudere il cerchio leggendo una frase da un libro di aforismi e pensieri 
del Mahatma gandhi:

Come indù, credo istintivamente che esistano vari gradi di verità in tutte le 
religioni. Tutte le religioni scaturiscono dallo stesso dio. eppure non c’è 
religione che non sia imperfetta. perché tutte ci sono state tramandate da 
esseri umani imperfetti.31

Come osserva gessel, Fukai kawa rappresenta il capolavoro finale di 
Endō sull’alienazione e sulla vacuità umana, sulla ricerca dell’identità 
perduta della generazione del dopoguerra, attraverso l’analisi di cinque casi 
umani che convergono verso il gange (non a caso, il nome di quattro dei 
cinque personaggi principali contiene un carattere cinese il cui significato 
è riconducibile all’acqua) viaggiando in India, terra del buddhismo ma 
soprattutto di induismo e sincretismo religioso.32 Molto interessante 
è anche l’analisi di Williams, il quale nel processo di “rinascita” dei 
protagonisti individua un riferimento al modello junghiano, nella fattispecie 
alla distinzione tra cinque tipi principali di rinascita: metempsicosi o 
trasmigrazione dell’anima, reincarnazione, resurrezione in senso lato e 
non solo cristiano, rinascita spirituale, rinascita mediante partecipazione a 
un rito di trasformazione esterno e indiretto.33 Inoltre, così come la guida 
enami funge da medium innescando la scintilla del processo di rinascita 
dei cinque protagonisti, Ōtsu si rivela a poco a poco il vero orchestratore 
dell’intera metamorfosi, unificando il gruppo dal punto di vista spirituale 
e trasformandosi da uomo debole e inetto in potente redentore e salvatore, 

30 Ibid., p. 342.
31 Ibid., p. 310.
32 V. C. gessel, The Road to the River, p. 47.
33 M. B. Williams, Endō Shūsaku, pp. 197-199.
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siglando così il definitivo passaggio da “Occidente” a “Oriente”. E infine 
altrettanto fondamentale è il ruolo di Mitsuko, affascinata dalle divinità 
induiste Kālī e Chāmundā, interessata all’induismo più che al buddhismo, 
l’induismo in cui gli opposti coesistono in una singola entità.

più volte candidato al premio nobel per la letteratura, assegnato poi 
a Ōe Kenzaburō (1994), altro grande autore giapponese del secondo 
Novecento, Endō Shūsaku “ha realizzato con Fukai kawa, all’età di 
settant’anni, il suo pieno e ultimo trionfo spirituale”.34

34 Saeki Shōichi, Fushigina ruien, in Endō Shūsaku, Fukai kawa, p. 362.
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Note di storia e antropologia storica sulla presenza 
di schiavi orientali e africani a Genova 
alla fine del secolo XV
FranCEsCO PanErO

Dopo l’edizione, nel 1971, del volume dedicato da Domenico Gioffrè 
al Mercato degli schiavi a Genova nel secolo XV1 si sono moltiplicate 
le pubblicazioni di brevi articoli e saggi di più ampio respiro sulla tratta 
genovese di schiavi. L’inserimento dell’opera del Gioffrè nel dibattito 
storiografico europeo avvenne soprattutto dopo che Charles Verlinden nel 
1977 si confrontò con questo autore pubblicando il secondo volume della 
monumentale opera dedicata a L’esclavage dans l’Europe médiévale.2 per 
le indagini sulla storia della schiavitù mediterranea tra la fine del secolo 
XIV e tutto il secolo XV gli studi del Gioffrè divennero fondamentali. 
Infatti le fonti da lui utilizzate consistevano non soltanto nell’analisi di 
circa 1.600 atti notarili, ma anche di alcuni registri fiscali del Banco di S. 
giorgio, in particolare dei “Libri della gabella”, del Liber sclavorum del 
1458 e di alcuni documenti raccolti nella serie politica dei Diversorum 
Communis Ianue. Queste integravano le filze notarili genovesi la cui 
edizione, promossa da geo pistarino, all’inizio degli anni settanta del 
novecento copriva peraltro solo i secoli XII, XIII e pochi anni del XIV.3

1 Domenico Gioffrè, Il mercato degli schiavi a Genova nel secolo XV, Bozzi, genova, 
1971 (“Collana storica di fonti e studi” diretta da geo pistarino).
2 Charles Verlinden, L’esclavage dans l’Europe médiévale, 2 voll., Università di gent, 
Brugge, 1955-gent, 1977.
3 sulla base degli atti notarili editi e, in parte, inediti in quel periodo e negli anni successivi 
furono pubblicati diversi lavori, di diverso impegno e ampiezza. oltre all’opera pionieristica 
di Luigi Tria, La schiavitù in Liguria (ricerche e documenti), in “atti della società Ligure 
di storia patria”, LXX (1947), mi limito a ricordare soltanto i principali contributi: Michel 
Balard, Remarques sur les esclaves à Gênes dans la seconde moitié du XIIIe siècle, in 
“Mélanges d’archeologie et d’histoire”, 80 (1968), pp. 627 e segg.; Esclavage en Crimée 
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grazie alla documentazione esistente sono possibili alcune 
considerazioni sul numero degli schiavi presenti a genova ogni anno 
(calcolo fattibile sulla base della serie dei prezzi della cosiddetta “gabella 
di mezzo fiorino” pagata per ogni schiavo posseduto). Tra i risultati più 
significativi desumibili dalla gabella emerge che dal 1381 al 1399 si 
registra un passaggio da oltre cinquemila schiavi stimati presenti in città 
ad appena 1920 alla fine del secolo, con un calo annuale oscillante fra il 12 
e il 25% (nonostante un temporaneo saldo positivo nel 1393 e nel 1397).4 

Quali sono le cause di questa prima riduzione della tratta? per ora ci 
limitiamo a osservare che le guerre con i Turchi non favorivano certamente 
il commercio tra l’occidente e l’area pontica. 

sempre analizzando le oscillazioni della gabella si può osservare che 
nella prima metà del Quattrocento si riduce invece il trend negativo, anche 
se continua la sua lenta progressione. Infatti, partendo da una presenza 
stimata in oltre duemila schiavi nel 1401, si arriva ad appena 1760 nel 
1450, con una contrazione pari complessivamente al 15%. dal 1451 al 
1472, soprattutto per le guerre con i Turchi, la flessione registra invece 
circa 50% di schiavi in meno in città, con un’ulteriore diminuzione a 
partire dal 1457, legata all’occupazione turca degli stretti; prevalgono 
tuttavia ancora gli schiavi circassi, russi, tatari e abkhazi.5 

et sources fiscales génoises au XVe siècle, in henry Bresc (a c. di), Figures de l’esclave 
au Moyen-Age et dans le monde moderne, L’harmattan, paris, 1996, pp. 77-85; giovanna 
Balbi, La schiavitù a Genova tra i secoli XII e XIII, in Mélanges offerts à René Crozet, 
société d’études médiévales, poitiers, 1966, pp. 1025 e segg.; Laura Balletto, Stranieri 
e forestieri a Genova: schiavi e manomessi (secolo XV), in Forestieri e stranieri nelle 
città bassomedievali, salimbeni, Firenze, 1988, pp. 263 e segg.; robert delort, Quelques 
précisions sur le commerce des esclaves à Gênes vers la fin du XIVe siècle, in Mélanges 
d’archéologie et d’histoire, pp. 215 e segg.; alfred haverkamp, Zur Sklaverei in Genua 
während des 12. Jahrhunders, in Geschichte in der Gesellschaft Festschrift Karl Bosl, 
stuttgart, 1974, pp. 185 e segg.; Francesco panero, L’avvio della tratta degli schiavi a 
Genova e le sue ripercussioni sul servaggio medievale, in “Quaderni storici”, 107/2 (2001), 
pp. 337-348; geo pistarino, Fra liberi e schiave a Genova nel Quattrocento, in “anuario de 
estudios medievales”, I, (1964), p. 353 e segg.; Sul tema degli schiavi nel Quattrocento a 
Genova, in Miscellanea di storia ligure, IV, genova, 1966, pp. 87 e segg.; Tratta di schiavi 
da Genova in Toscana nel sec. XV, in Studi di Storia economica toscana nel Medioevo e 
nel Rinascimento in memoria di F. Melis, pisa, 1987, pp. 285 e segg.; Tratta di schiavi tra 
Genova e la Spagna nel secolo XV, in “Medievalia”, 7 (1987), pp. 125-149.
4 D. Gioffrè, Il mercato, p. 80.
5 Ibid., pp. 58, 80 e segg.
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dal Liber sclavorum del 1458 si ricavano in particolare dati molto 
interessanti sull’imposta a carico di proprietari di schiavi, nonché il numero 
preciso dei non liberi presenti in città e il loro sesso. Il Liber sclavorum 
permette infatti di contare con precisione 2059 schiavi (rispetto alla stima 
di soli 1440 che è possibile formulare attraverso la “gabella di mezzo 
fiorino” pagata per il possesso di un non libero). La difformità del dato 
del Liber rispetto alla stima della gabella è dovuto essenzialmente a due 
ragioni: in primo luogo l’importo effettivo della gabella variava ogni 
anno; in secondo luogo l’acquirente della gabella, dovendo lucrare sulla 
differenza tra la somma anticipata al comune e quella incassata, faceva 
riferimento a un numero minimo di schiavi, che in realtà erano superiori 
di oltre il 30% rispetto a quelli del computo.6

dieci anni dopo gli schiavi presenti in città sarebbero stati appena 928 
(ma erano probabilmente circa 1300 se applichiamo una proiezione dei dati 
sulla base del calcolo effettuato per l’anno 1458), con una media, per gli 
anni documentati, di 1161 unità ciascuno. Va detto che però nel decennio 
1458-1468 la peste colpì per tre volte genova, incidendo negativamente su 
tutte le forme di commercio e sul tasso di mortalità di liberi e schiavi.7 In 
ogni caso, tra il 1468 e il 1472 il numero di schiavi si attestò sulle 800/900 
unità (pari a 1100/1300, in base alla proiezione dei calcoli del 1458).

In definitiva, alla fine del Quattrocento gli schiavi a Genova risultavano 
più che dimezzati rispetto al 1450. L’accurata analisi effettuata dal Gioffrè 
sul Libro del 1458 consente anche di vedere come erano distribuiti gli 
schiavi tra le famiglie nobili raggruppate per “alberghi” (si passa da uno 
schiavo posseduto dall’albergo dei Ceba ai 96 e 86 schiavi posseduti 
rispettivamente dagli spinola e dai doria, per arrivare ai circa cinquanta 
schiavi appartenenti a ciascuno degli alberghi dei Cattaneo, dei giustiniani, 
dei salvago e dei grimaldi) e le famiglie di “popolo” (con 843 proprietari di 
990 schiavi complessivi). Un altro dato interessante è che dei 2059 schiavi 
solo 54 erano di sesso maschile: quindi il 97% era costituito da donne. In 
una città, come genova che, dopo le crisi di mortalità del Trecento e di 
metà Quattrocento, non doveva superare di molto i cinquantamila abitanti,8 
gli schiavi rappresentavano dunque il 4% della popolazione.

6 Ibid., pp. 73 e segg.
7 Jacques heers, Gênes au XVe siècle, Flammarion, paris, 1961, p. 24.
8 giuseppe Felloni, Per la storia della popolazione di Genova nei secoli XV-XVII, in 
“archivio storico Italiano”, CX (1952), pp. 236 e segg. stime più generose arrivano a 
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La progressiva diminuzione di schiavi sul mercato genovese dal 1458 
in poi è sicuramente imputabile ai problemi di approvvigionamento nelle 
regioni del Mar nero. da qualche anno il mercato di rifornimento per i 
Genovesi in realtà non era più Caffa, come avveniva all’inizio del secolo 
XV, ma Chio. Tuttavia anche quest’isola, dove si approvvigionavano 
mercanti italiani, catalani e musulmani, pochi anni dopo la chiusura degli 
stretti fu, per così dire, “svuotata” di schiavi orientali.9

I mercanti dovevano dunque rivolgersi ad altre regioni. Un dato 
importante riguarda la provenienza degli schiavi genovesi alla fine del 
secolo: infatti sullo scorcio del secolo XV molti di loro provenivano dalla 
Tunisia e da Cadice, dove portoghesi e spagnoli vendevano prigionieri 
musulmani iberici e turchi. In quali proporzioni si trovavano a essere questi 
non liberi rispetto a quelli catturati o comprati in area balcanica?

Poiché un’interpretazione abbastanza diffusa insiste nell’affermare 
che, oltre all’inefficienza della tratta dai nuovi mercati, anche “una certa 
diffidenza e resistenza degli acquirenti liguri verso progenie non del tutto 
gradite”10 avrebbero finito per limitare fortemente la tratta genovese di 
schiavi, è opportuno riprendere la questione per riflettere nuovamente sia 
sui dati numerici sia su quelli politici e antropologici della tratta di fine 
secolo.

In questo quadro è di sicuro interesse l’affresco delineato per il 1458 
da Domenico Gioffrè: 

sette le navi registrate in arrivo con schiavi a bordo; quattro provengono dal 
Levante, due dalla Barberia e una dalla sicilia. L’imbarcazione di oberto 
Squarciafico parte da Chio il 13 marzo, è a Bejrut il 27 maggio, a Genova 
il 23 settembre. Vi sono imbarcati 48 schiavi; il maggiore importatore 
anche questa volta è quell’antonio de pinu che già conosciamo e al cui 
conto sono segnati otto ‘mancipia’. La seconda nave, quella di Filippo 
de Sarzano, proviene da Chio, è diretta in ‘angliam et Frandriam’, ha 
viaggiato per ‘costeriam et fuerunt et saona et Ianua’ ed è in quest’ultima 
città che sbarca trentaquattro schiavi. Terza nave, anch’essa partita da Chio, 
è quella di geronimo salvago; approda a genova il 23 settembre e lo scriba 

valutare la popolazione della città in circa ottanta/novantamila abitanti alla fine del 
Quattrocento: Maria ginatempo, Lucia sandri, L’Italia delle città. Il popolamento urbano 
tra Medioevo e Rinascimento (secoli XIII-XVI), Le Lettere, Firenze, 1990, pp. 68 e segg.
9 D. Gioffrè, Il mercato, pp. 80 e segg.
10 Ibid., pp. 81 e segg. Cfr. anche g. pistarino, Fra liberi e schiave.
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denuncia solo 15 schiavi … dalla sicilia il biscaglino giovanni Ferrandes 
de Armendera trasporta a sua volta sette ‘teste’... Due imbarcazioni infine 
provengono da Tunisi, hanno a bordo tre schiave: soltanto una è qualificata 
nigra.11

essendo per la maggior parte donne di giovane età (prevalentemente fra 
i venti e i trent’anni), le schiave erano impiegate molto spesso come balie 
e per questa mansione la preferenza delle famiglie genovesi sembrerebbe 
essere stata rivolta soprattutto a circasse, russe e abkhaze. dal momento 
che le balie “cum lacte” avevano un valore superiore alle altre schiave, la 
scelta delle stesse sembrerebbe indirizzata preferibilmente verso donne di 
pelle chiara, le più simili alle puerpere genovesi.12

Anche il prezzo di vendita delle schiave è stato ritenuto significativo per 
valutare le preferenze dei genovesi. nell’ultimo quarto del secolo XV le 
schiave turche vendute a genova, di cui si conosce il prezzo, erano appena 
ventiquattro e il prezzo medio oscilla tra le 145 e le 205 lire.13 Le schiave 
africane, invece, venivano vendute a prezzi che andavano mediamente 
da 145 a 172 lire (fra l’altro, si deve osservare che il valore della donna 
è pari a tre volte il valore dell’uomo della stessa etnia). Le saracene o le 
Tunisine di pelle chiara valevano di più. Comunque sia, come ha rilevato 
robert delort, il prezzo di una schiava era spesso decisamente superiore a 
quello di una casa popolare – per esempio del quartiere di prè, del valore 
di circa trenta lire14 – oppure del salario annuale di un marinaio, pari a 
poco meno di sessanta lire.15

In ogni caso, a partire dal 1471 erano presenti a genova diverse 
schiave more di età oscillante per lo più fra gli 11-15 anni (bambine e 
adolescenti) e i 20-25 anni. si può osservare che il prezzo di vendita di 
queste giovani donne è mediamente superiore del 20% rispetto a quello 
delle donne fra i 26-30 anni (assestato sulle 145 lire pro capite) e di oltre 
il 100-150% rispetto a quello degli uomini.16 Ciò consente quindi di 
correggere, almeno in parte, l’interpretazione corrente, secondo la quale 

11 D. Gioffrè, Il mercato, pp. 155 e segg.
12 Ibid., pp. 126 e segg. Cfr. anche C. Verlinden, L’esclavage, II, pp. 487 e segg.
13 D. Gioffrè, Il mercato, p. 139.
14 r. delort, Quelques précisions, p. 241.
15 J. heers, Gênes au XVe siècle, p. 293.
16 D. Gioffrè, Il mercato, p. 140.
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le schiave di colore non erano troppo apprezzate dai genovesi: in realtà 
la giovane età di queste donne e, probabilmente, il verificato impegno 
nei lavori domestici e nelle mansioni collegate con la cura dei bambini 
(magari dopo il periodo del baliatico) le inseriva nelle normali attività 
cui erano adibite le schiave.

Con la diminuzione degli schiavi presenti in città nella seconda 
metà del Quattrocento diminuirono anche gli atti di compravendita e di 
permuta, come è denunciato dall’andamento dell’imposta “di due fiorini 
gravante in parte eguale sui soggetti del negozio”.17 Così se le transazioni 
ruotavano intorno al 10-12% degli schiavi presenti in città nella prima 
metà del XV secolo, scesero drasticamente a circa il 4% dopo il 1451.18 È 
evidente, anche sotto questo punto di vista, che l’immobilità del mercato 
era legata alle carenze del rifornimento nelle regioni del Mar nero e al 
difficile ricambio etnico, che valeva soprattutto per le donne acquistate 
e vendute sulla piazza genovese e meno per gli uomini. Infatti tra gli 
schiavi canari, mori e neri venduti a genova tra il 1453 e il 1499 si 
contano almeno 152 donne e 38 uomini: questi ultimi rappresentano 
ben il 20% dei non-liberi rispetto al 3% registrato complessivamente per 
l’anno 1458, quando prevalevano ancora gli schiavi orientali.19

anche Verlinden aveva del resto già osservato che negli ultimi tre 
decenni del XV secolo in circa il 30 % degli atti genovesi di compravendita 
di schiavi è documentata la presenza di mori, che costituiscono ormai 
il gruppo etnico maggioritario dei non-liberi residenti in città. egli 
nota altresì che una parte dei mori erano battezzati e provenivano dalla 
spagna, e anche questo fattore era un elemento che favoriva la loro 
relativa integrazione con la popolazione locale. gli altri invece – di pelle 
scura, olivastri e meticci – provenivano dalla Tunisia, dall’algeria, dalla 
Barberia e dal Marocco. In particolare gli schiavi africani venivano dalle 
colonie portoghesi, come la schiava quattordicenne venduta nel 1487 da 
alfonso diaz di Lisbona a Francesco di arquata per 30 ducati.20

recentemente salvatore Bono ha ricordato che, dopo la circumnavigazione 
dell’africa da parte dei portoghesi, tra la metà del Quattrocento e i primi 

17 Ibid., p. 148.
18 Ibid., pp. 149 e segg.
19 Ibid., pp. 87 e segg., Appendice, Tabelle relative agli schiavi canari, mori e neri.
20 C. Verlinden, L’esclavage, II, pp. 488 e segg.
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anni del Cinquecento giunsero in europa circa centocinquantamila schiavi 
africani.21

Va ancora aggiunto che, quantunque molto più piccolo del mercato 
genovese, anche quello di savona – che aveva contatti assidui con la 
principale piazza ligure – nel Quattrocento vedeva transitare schiavi di 
provenienza orientale e africana.22

L’utilizzazione degli schiavi nei servizi domestici e artigianali, ma 
anche come famuli sulle navi (e in misura del tutto marginale nei lavori 
agricoli negli orti suburbani) da parte dei genovesi non escludeva che 
i possessori di schiavi – circa 1500 nella seconda metà del XV secolo 
– ne vendessero abitualmente alcuni fra coloro che non erano più del 
tutto efficienti oppure erano eccessivamente disobbedienti agli ordini 
padronali.23

se la documentazione genovese non è sempre esaustiva sulla condizione 
degli schiavi – non dimentichiamo che si tratta prevalentemente di atti di 
compravendita e di documenti fiscali – è possibile nondimeno ricavare 
alcune notizie, in particolare sulla condizione delle donne, dagli statuti, 
dagli atti di manumissione e dalle disposizioni testamentarie. a fronte 
dei maschi, particolarmente sfruttati e spesso dati in locazione a terzi, le 
schiave nutrici erano trattate con un certo riguardo, in considerazione del 
compito delicato loro affidato.24 

Spesso i padroni allacciavano poi legami affettivi con le schiave più 
giovani, che solitamente portavano alla nascita di figli: in questo caso, 
però, gli Statuti della città precisavano che ai figli nati da questi legami 
non veniva consentito di conseguire lo status di liberi, e tantomeno alle 
madri.25 I bambini nati da unioni miste erano infatti considerati schiavi, 

21 salvatore Bono, Schiavi in Europa nell’età moderna. Varietà di forme e di aspetti, in 
Schiavitù e servaggio nell’economia europea (secc. XI-XVIII), atti delle “settimane di 
studi e altri Convegni della Fondazione F. datini di prato”, 45, a cura di s. Cavaciocchi, 
Firenze University press, Firenze, 2014, pp. 309-335, a pp. 318 e segg.; Manuel r. 
pimentel, O escravo negro na sociedade portuguesa até mediados do século XVI, in 
Bartolomeu Dias e a sua época, IV, Universidade do porto, porto, 1989, pp. 167 e segg.
22 Carlo Varaldo, Savona nel secondo Quattrocento, in Savona nel Quattrocento, savona, 
1980, pp. 31 e segg.
23 Francesco panero, Schiavi, servi e villani nell’Italia medievale, paravia, Torino, 2000, 
p. 349.
24 Ibid., p. 350.
25 g. pistarino, Fra liberi e schiave a Genova nel Quattrocento, pp. 358 e segg., 371 e segg.
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tranne che nel caso fossero stati esposti: a questo punto, essendo figli di 
madre ignota, erano considerati liberi.26

Qualora l’ancilla fosse stata ingravidata da uno schiavo di un altro 
proprietario, il padrone dello stesso avrebbe dovuto pagare un risarcimento 
al dominus della donna; in caso contrario lo schiavo sarebbe stato punito 
con la fustigazione e il taglio delle orecchie.27 Invece il consenso del 
padrone al matrimonio di una schiava con un libero presupponeva la 
liberazione condizionata della stessa (che avrebbe dovuto riconoscere il 
giuspatronato del dominus).28

ai padroni era riconosciuto il diritto di punire i propri schiavi, ma non 
di colpirli con un ferro o con un’arma: in tal caso sarebbe intervenuto 
il magistrato genovese a punire il padrone. La legge puniva poi con la 
fustigazione e il taglio del naso le schiave che avessero accolto in casa 
un estraneo e consentiva di marchiare a fuoco il volto degli schiavi 
fuggitivi.29

Questa normativa tardomedievale, particolarmente severa, era stata 
introdotta nel momento in cui il numero di schiavi presenti in città andò 
aumentando nella seconda metà del Trecento, mentre i servi rurali di 
origine altomedievale erano di fatto scomparsi a seguito di un lento, ma 
graduale, processo di integrazione con le comunità contadine di residenza.

per gli schiavi tardomedievali, invece, questa integrazione per lo più 
non avvenne, fatti salvi alcuni casi eccezionali (riguardanti in particolare 
alcune schiave orientali o dell’area balcanica, battezzate). La presenza di 
schiavi di provenienza africana contribuì invece sicuramente a mantenere 
in vita le grandi differenze esistenti tra nutrici e famigli liberi da un lato 
e servitori non-liberi,30 mentre la Chiesa si limitava a invitare i padroni a 
mitigare le punizioni, a considerare umanamente gli “schiavi-strumenti di 

26 ridolfo Livi, La schiavitù domestica nei tempi di mezzo e nei moderni, CedaM, 
padova, 1928, pp. 108 e segg.
27 Cornelio desimoni, Luigi Tommaso Belgrano, Vittorio poggi (a c. di), Leges 
genuenses, historiae patriae Monumenta, XVIII, col. 952.
28 Ibid., col. 583.
29 Ibid., coll. 937 e segg., 951, 960.
30 Jacques heers, Esclaves et domestiques au Moyen Age dans le monde méditerranéen, 
hachette, paris, 1981, pp. 156 e segg.



69

Note di storia e antropologia storica sulla presenza di schiavi orientali…

lavoro”, a favorire la loro liberazione «pro remedio animae», a proclamare 
il dovere di liberare gli schiavi cristiani.31

Comunque, la persistenza della schiavitù a genova in età moderna32 
– sebbene dopo un’iniziale diminuzione di donne e uomini in stato di 
schiavitù tra la fine del secolo XV e l’inizio del successivo, seguita però 
da un sostanziale assestamento della popolazione schiavile intorno al 2-3% 
degli abitanti nel secolo XVI – dimostra che solo con le nuove dinamiche 
commerciali atlantiche venutesi a determinare nel corso del Cinquecento 
e del seicento si giunse a un ridimensionamento della tratta sulla piazza 
genovese. nonostante ciò, la schiavitù non era assolutamente cancellata nel 
bacino del Mediterraneo. Infatti nuovi studi, tuttora in corso, dimostrano 
una sua intensificazione a seguito dell’attività corsara, di catture di 
prigionieri nel contesto di eventi bellici terrestri e marittimi, “dell’esigenza 
di rematori per navi e flotte europee che dovevano confrontarsi nel 
Mediterraneo contro ottomani e barbareschi e il ridursi per contro della 
disponibilità di uomini liberi ad accettare quell’impiego”.33

possiamo allora concludere con queste considerazioni di salvatore 
Bono sull’età moderna: “negli archivi notarili europei è ancora sepolta 
una sterminata documentazione, in particolare relativa al ‘mercato 
secondario’, che può essere indagato sia nella sua natura specificamente 
economica, prezzo e modalità di vendita, sia per indagare il rapporto 
padrone-schiavo/a, dove entrano in giuoco fattori psicologici, individuali 
e collettivi”.34

31 L. Tria, La schiavitù, pp. 52 e segg., 194 e segg. più in generale, soprattutto per le 
posizioni della Chiesa, cfr. piero angelo Milani, La schiavitù nel pensiero politico. Dai 
Greci al basso medioevo, Giuffrè, Milano, 1972, pp. 287 e segg., 341 e segg.
32 salvatore Bono, Schiavi musulmani a Genova (secoli XVI-XVIII), in Rapporti Genova-
Mediterraneo-Atlantico in Età moderna, atti del IV Congresso internazionale di studi 
storici, a cura di Raffaele Belvederi, Tecnoprint, Genova, 1990, pp. 85 e segg.
33 s. Bono, Schiavi in Europa, pp. 309-335; Schiavi maghrebini in Italia e cristiani nel 
Maghreb. Proteste e attestazioni per la reciprocità di trattamento, in “africa”, 49 (1994), 
pp. 331 e segg.; pierangelo Castagneto, Schiavi antichi e moderni, Carocci, roma, 2001, 
p. 34; patrizia delpiano, La schiavitù in età moderna, Laterza, roma-Bari, 2009; Michel 
Fontenay, L’esclave galérien dans la Méditerranée des Temps modernes, in Figures de 
l’esclave au Moyen-Age, pp. 115-143.
34 s. Bono, Schiavi in Europa, p. 334.
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La formazione e i primi studi

Vitaliano donati è una personalità di spicco nell’ambito della cultura 
scientifica italiana dei decenni centrali del Settecento. Nonostante ciò 
la sua figura, i suoi scritti, i contatti che ebbe con importanti scienziati 
europei, sono stati studiati soltanto in tempi recenti.1 Inoltre, poco nota è la 
sua attività di viaggiatore, che lo portò a visitare paesi extraeuropei come 
l’egitto, l’arabia, la siria e la persia con l’obiettivo di raggiungere l’India. 
Nel corso dei suoi viaggi Donati non soltanto raccolse dati scientifici, 
ma annotò osservazioni di carattere archeologico, storico, etnografico e 
commerciale, secondo un’ottica enciclopedica che ne fa un interessante 
esponente di quel fenomeno culturale tipicamente settecentesco che fu il 
“viaggio scientifico”. Il suo esempio è ancor più significativo in quanto 
legato ad un ambiente come quello sabaudo relativamente impermeabile 

1 Mi sono occupato per la prima volta di donati in una comunicazione dal titolo Il Giornale 
di viaggio di Vitaliano Donati, che presentai in occasione dell’incontro La memoria come 
scrittura e come fonte per lo studio del Settecento, organizzato a santa Margherita Ligure 
nel giugno 1986 dalla società Italiana di studi sul secolo XVIII. L’intervento di allora è 
stato pubblicato in La memoria, i Lumi e la storia, Materiali della Società italiana di studi 
sul secolo XVIII, roma, 1988, pp. 76-78. L’importanza di donati come scienziato è stata 
sottolineata verso la fine del Novecento da Ugo Baldini, L’attività scientifica nel primo 
Settecento, in “storia d’Italia”, annali, III, Scienza e tecnica nella cultura e nella società 
dal Rinascimento ad oggi, Einaudi, Torino, 1980, p. 509. Per le vicende biografiche si veda 
il profilo tracciato da Mirko D. Grmek nel Dizionario Biografico degli Italiani, XLI, 1992, 
pp. 61-64. Una delle prime ricostruzioni della figura e dell’opera dello scienziato veneto 
si trova in gioanni giacomo Bonino, Biografia piemontese, Tipografia Bianco, Torino, 
1824-25, voll. 2, II, pp. 145 e segg.
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alle suggestioni dell’Illuminismo filosofico e politico e più incline a 
seguirne le proposte scientifiche.2

La formazione di donati avvenne a padova, città in cui era nato nel 
1717 e dove, grazie all’opera di antonio Vallisneri padre e al lungo 
insegnamento di giovan Battista Morgagni, si perpetuavano la tradizione 
galileiana e la lezione seicentesca di redi e Malpighi.3 oltre agli studi di 
medicina, nei quali conseguì la laurea nel 1739, Donati si interessò di fisica 
con Giovanni Poleni, fondatore della cattedra di filosofia sperimentale 
nello studio patavino. si occupò inoltre di botanica con giulio pontedera, 
direttore del locale Orto botanico e di storia naturale col Vallisneri figlio.4 
non meno importanti però si rivelarono l’incontro e l’amicizia col conte 
gian rinaldo Carli, che rappresentò il punto di contatto con la cultura 
erudita veneta di ispirazione “maffeiana” e “muratoriana”, attenta ai 
temi archeologici ed antiquari.5 In compagnia del nobile, il giovane 
medico padovano compì diversi viaggi lungo le coste istriane e dalmate, 

2 per un quadro generale cfr. Vincenzo Ferrone, Una scienza per l’uomo. Illuminismo e 
Rivoluzione scientifica nell’Europa del Settecento, UTeT, Torino, 2007. In particolare sul 
contesto universitario si veda gian paolo Brizzi, Jacques Verger (a c. di), Le Università 
dell’Europa. Dal rinnovamento scientifico all’età dei Lumi, amilcare pizzi, Milano, 1992.
3 Sui contatti di Vallisneri padre con l’ambiente scientifico europeo cfr. Dario Generali, 
Note sull’epistolario di Antonio Vallisneri (1661-1730), in renzo Cremante e Walter Tega 
(a c. di), Scienza e letteratura nella cultura italiana del Settecento, Il Mulino, Bologna, 
1984, pp. 505-510.
4 Giovanni Poleni (1683-1761) divenne membro delle principali accademie scientifiche 
europee (cfr. il profilo tracciato da Bruno Signorelli nel Dizionario Biografico degli Italiani, 
LXXXIV, 2015, pp. 539-562) e pubblicò nei primi decenni del settecento importanti studi 
di fisica sperimentale tra cui possiamo citare la Dissertatio de Barometris et Thermometris, 
(Venezia 1709) e l’Istitutionum philosophiae mechanicae experiment alis specimen 
(padova 1741). sul pontedera (1688-1757) e i suoi contatti con alcuni dei più importanti 
scienziati del tempo cfr. la voce omonima a cura di elena Canadelli, ibid., pp. 760-761. Il 
rapporto con Vallisneri figlio (1708-1777) continuò anche in seguito, come testimonia la 
corrispondenza raccolta in antonio roncetti, Lettere inedite scientifico-letterarie, silvestri, 
Milano, 1845, pp. 121-158.
5 su Carli (1720-1795) e la sua opera si veda Franco Venturi, Settecento riformatore, 
I, Da Muratori a Beccaria, einaudi, Torino, 1969, p. 355 e segg. Inoltre, la voce curata 
da elio apih nel Dizionario Biografico degli Italiani, XX, 1977, pp. 161-167. si veda 
anche gian paolo romagnani (a c. di), Scipione Maffei nell’Europa del Settecento, Cierre 
edizioni, Verona, 1998. gian paolo romagnani, “Sotto la bandiera dell’istoria”. Eruditi 
e uomini di lettere nell’Italia del Settecento: Maffei, Muratori, Tartarotti, Cierre edizioni, 
Verona, 1999.
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studiandone la flora e i monumenti antichi, come i mosaici della città di 
zara e del palazzo dell’imperatore diocleziano a spalato. 

nel 1743 donati accompagnò a roma poleni, di cui era diventato 
assistente. La presenza dell’illustre fisico era stata richiesta dal pontefice, 
che intendeva affidargli una perizia sui restauri da eseguire alla cupola di 
san pietro. Benedetto XIV aveva inoltre deciso di istituire una cattedra 
e un museo di storia naturale all’Università della Sapienza, affidandone 
l’organizzazione a donati. Costui, che nel frattempo era diventato amico 
dell’archiatra papale antonio Leprotti, fu incaricato di recarsi nel regno 
di napoli e in sicilia per raccogliere reperti naturalistici, ma un’epidemia 
scoppiata a Messina lo costrinse ad abbandonare il progetto iniziale e a 
dirigersi verso un’area più sicura, vale a dire la costa orientale adriatica.6 

Donati intraprese diversi viaggi, studiando la geografia fisica, la flora e 
la fauna dell’Istria, della dalmazia, della Bosnia e del nord dell’albania, 
visitando inoltre le maggiori isole dell’adriatico. raccolse moltissimi dati, 
parte dei quali inviò a Leprotti e che furono utilizzati per la stesura Della 
storia naturale marina dell’Adriatico: Saggio, pubblicato a Venezia nel 
1750 a spese di gian rinaldo Carli.7 L’opera, nelle intenzioni dell’autore, 
doveva costituire la premessa di un lavoro più completo, cioè una storia 
naturale dell’adriatico in cui sarebbero state raccolte notizie relative non 
solo alle caratteristiche geofisiche, zoologiche e botaniche, bensì anche ai 
costumi e ai monumenti storici delle regioni che si affacciavano sulle coste 
adriatiche. a integrazione del lavoro, donati realizzò anche una Tavola 
topografica dell’Illiria. 

Il Saggio, pur presentandosi come un abbozzo di un progetto più ampio, 
era destinato ad influenzare il pensiero biologico europeo, specie per la 
dimostrazione del carattere sostanzialmente animale della riproduzione e 
della crescita del corallo, fin qui ritenuto di natura vegetale o minerale. 
Malgrado qualche critica da parte del mondo scientifico francese, il 
successo fu immediato e durevole, tanto che il celebre medico e botanico 
svizzero anton von haller (1708-1777) elogiò il libro, sottolineandone 
l’originalità. Una sintesi della parte dedicata ai coralli fu tradotta in inglese 

6 su Leprotti (1685-1746) si veda la voce curata da Luigi Maria Fratepietro nel Dizionario 
Biografico degli Italiani, LXIV, 2005, pp. 680-681.
7 Vitaliano donati, Della storia naturale marina dell’Adriatico: Saggio, appresso 
Francesco storti, Venezia, 1750.
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e pubblicata nel 1751 nelle “philosophical Transactions” con il titolo New 
discoveries relating to the history of coral.8

donati già da qualche anno era alla ricerca di un impiego, dal momento 
che era svanita la possibilità di una ottenere una cattedra a roma. La sua 
reputazione di studioso era comunque cresciuta, visto che alla fine del 1750 
fu chiamato dal re Carlo emanuele III di savoia come professore di botanica 
e storia naturale all’Università di Torino. Il regno di sardegna era appena 
uscito da una lunga parentesi bellica culminata con la guerra di successione 
austriaca, finita nel 1748, e il monarca sabaudo aveva intrapreso una serie 
di riforme che, approfittando del periodo di pace, intendevano rinnovare 
lo stato e riguardavano anche il settore dell’istruzione superiore.9 In questo 
senso, particolare importanza veniva attribuita alle discipline scientifiche, 
come le scienze naturali, di cui l’ateneo di padova veniva considerato uno 
dei massimi centri di studio. di qui la scelta del giovane, ma promettente 
docente patavino.

Gli anni torinesi

giunto nella capitale sabauda, donati iniziò il suo insegnamento e 
fu subito nominato direttore dell’orto botanico, creato nel 1729 dal re 
Vittorio amedeo II nell’ambito del rinnovamento degli studi universitari.10 
nel corso del suo incarico il medico veneto incrementò il numero delle 
specie floristiche coltivate all’interno dell’istituto, che alla sua morte, 

8 “philosophical Transactions”, XLVII, 1751, p. 95. Sull’importanza scientifica delle 
ricerche di donati cfr. sandra Casellato, Marine Biology in the Adriatic Sea. An istorical 
Review, in “proceedings of the California academy of sciences”, Fourth series, 59, n. 12, 
2008, pp. 192-193.
9 su questo importante periodo della storia sabauda cfr. giuseppe ricuperati, Il 
Settecento, in Pierpaolo Merlin, Claudio Rosso, Geoffrey Symcox, Giuseppe Ricuperati, Il 
Piemonte sabaudo. Stato e territori in età moderna, VIII, t. 1, della Storia d’Italia, UTeT, 
Torino, 1994, pp. 515 e segg.
10 rosanna Caramiello, giuliana Forneris, “Regius Hortus Botanicus Taurinensis”. 
Le testimonianze delle ricerca botanica in Piemonte, in giacomo giacobini (a c. di), La 
memoria della scienza. Musei e collezioni dell’Università di Torino, stamperia artistica 
nazionale, Torino, 2003, pp. 59-70. Cfr. anche g. Forneris, L’Erbario dell’Università 
di Torino. Pagine di storia e di iconografia nelle collezioni botaniche, Arti Grafiche 
giacone, Chieri, 2004. sulle riforme universitarie si veda g. ricuperati, Il Settecento, in 
L’Università di Torino. Profilo storico ed istituzionale, pluriverso, Torino, 1993, pp. 22-26.
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nel 1762, erano circa 1200. dal 1752 venne inoltre intrapresa l’opera 
di documentazione mediante disegni a tecnica mista e acquarello delle 
specie esistenti nell’orto. Tale raccolta costituì il nucleo originario 
dell’Iconographia Taurinensis, portata a termine da Carlo allioni, 
successore di donati, a partire dal 1762.11 Quest’ultimo nel 1751 divenne 
anche consigliere dell’Ufficio del protomedicato e, nonostante gli impegni 
didattici e sanitari, continuò le escursioni geologiche e naturalistiche.

Facendo leva su questa passione, Carlo emanuele III, nell’estate 
1751, gli affidò l’incarico di compiere una spedizione esplorativa, con 
l’obiettivo di conoscere le potenzialità minerarie della savoia e della 
Valle d’aosta, nonché di redigere una mappatura dei giacimenti e degli 
impianti di estrazione. Terminata tra XV e XVII secolo l’era dei viaggi 
di scoperta, base della fondazione della geografia moderna, era iniziata in 
Europa quella del viaggio come strumento di osservazione scientifica, a 
cui anche il giovane regno sardo intendeva partecipare.

nel corso del XVIII secolo si sviluppò così l’indagine geografica 
regionale su basi rinnovate rispetto alla corografia cinquecentesca e tale 
orientamento è testimoniato dal viaggio “metallurgico” di Vitaliano donati. 
Il suo itinerario lo portò ad attraversare la Valle di susa, il Moncenisio, 
la Valle d’aosta, la Val d’Isère, il piccolo san Bernardo, il Faucigny e 
il lago di ginevra e a farne una relazione ricca di osservazioni non solo 
mineralogiche, ma anche botaniche, climatiche e geomorfologiche, nonché 
di geografia economica e sociale, relative ai due versanti delle Alpi.12 
egli inoltre descrisse le pietre da costruzione, i marmi e i loro impieghi 
nei monumenti romani incontrati lungo il viaggio, fornendo interessanti 
collegamenti tra archeologia, storia e tecnologia dell’architettura. 

nel caso di donati, il botanico è nello stesso tempo un medico, uno 
scienziato e un tecnologo capace di individuare e valutare le risorse 
agricole, forestali e industriali di un territorio. La sua esperienza aprì 
la strada ad una tradizione che nel tardo settecento ebbe in piemonte il 

11 Michela di Macco, Il “Museo Accademico” delle Scienze nel Palazzo dell’Università 
di Torino. Progetti e istituzioni nell’Età dei Lumi, in La memoria della scienza, pp. 35-38. 
sul successore di donati cfr. r. Caramiello, Carlo Allioni, in renata allío (a c. di), Maestri 
dell’Ateneo Torinese dal Settecento al Novecento, stamperia artistica nazionale, Torino, 
2004, pp. 1-22. 
12 giuse scalva (a c. di), Viaggio mineralogico nelle Alpi occidentali di Vitaliano Donati, 
editrice Composizioni, Bologna, 2001.
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suo massimo esponente in spirito Benedetto nicolis di robilant, uno dei 
fondatori della società patria torinese, nucleo della reale accademia delle 
scienze. I “viaggi metallurgici” di nicolis furono un fattore importante per 
lo sviluppo economico e scientifico dello Stato sabaudo, come gli stesso 
sottolineò nell’opera De l’utilité et de l’importance des voyages et des 
courses dans son propre pays del 1790.13 

nel corso degli anni Cinquanta del settecento il prestigio internazionale 
di donati si consolidò. nel 1756 divenne membro dell’accademia reale 
delle scienze di stoccolma e l’anno seguente della royal society di 
Londra. La sua Storia naturale dell’Adriatico venne tradotta in tedesco nel 
1753 e nel 1758 uscì in olanda la traduzione francese.14 nel 1756 furono 
inoltre pubblicate in Inghilterra le sue osservazioni relative a due episodi 
sismici che avevano interessato in quel periodo Torino e delle cui cause 
egli aveva discusso con il fisico Giambattista Beccaria.15

In marcia verso Levante

donati aveva dato prova di unire in sé le doti dello scienziato con quelle 
del viaggiatore-esploratore. egli era ormai un rinomato naturalista e un 
archeologo, perché combinava lo studio della storia naturale con la raccolta 
e la catalogazione degli oggetti. In questo senso è stato considerato un 
“protoarcheologo”, che applicava metodi scientifici all’esplorazione, grazie 
anche all’uso di strumenti come il compasso, il termometro, il barometro 
e il microscopio. Inoltre aveva acquisito conoscenza ed esperienza tali da 
riconoscere l’economia di un territorio. Fu probabilmente per questi motivi 
che nel 1759 gli fu dato l’incarico più importante della sua vita, vale a 
dire la direzione di una missione scientifica e commerciale che avrebbe 

13 Valeria garuzzo, (a c. di), Viaggi mineralogici di Spirito Benedetto Nicolis di Robilant, 
olschki, Firenze, 2001, 3 voll.
14 Vitaliano donati, Auszug seiner Natur-Geschichte des Adriatischen Meers, halle, 
Verlag und druck Christoph peter Franckens, 1753. Id., Essai sur l’histoire naturelle de la 
mer Adriatique, a la haye, chez pierre de hondt, 1758.
15 Extract of a Letter from Dr. Vitaliano Donati, Professor of Botany at Turin, to Mr. 
Abraham Trembley, F.R.S. concerning the Earthquakers Felt at Turin, December 9, 1755 
and March 8, 1756, Translated from Italian, in “philosophical Transactions”, 49, 1755-
1756, pp. 612-616.
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dovuto raggiungere le Indie orientali e poi fare ritorno, circumnavigando 
l’africa con tappe al Capo di Buona speranza, in niger e a Capo Verde.16

nel corso del viaggio donati doveva esplorare egitto, arabia, palestina 
e siria, raccogliere e studiare reperti naturali e prodotti della terra. 
L’itinerario doveva concludersi con il rientro nel Mediterraneo attraverso 
gibilterra e lo sbarco a nizza. I materiali recuperati dovevano essere inviati 
in base alle opportunità a nizza, Venezia, Londra, amsterdam o Marsiglia. 
Come è stato sottolineato di recente, si trattava di un progetto unico nel suo 
genere nel panorama del settecento riformatore, paragonabile soltanto al 
viaggio compiuto tra 1761 e 1767 dal tedesco Carsten niebuhr in egitto, 
arabia, siria e India per ordine di Federico V di danimarca.17 

non a caso anche a donati veniva ordinato di recarsi come prima 
tappa in egitto.18 La terra delle piramidi esercitava infatti un grande 
fascino in europa, a cui non era immune la corte torinese. I savoia da 
oltre un secolo erano in possesso di un reperto antico, chiamato “Mensa 
Isiaca”, una tavoletta di bronzo decorata con motivi ispirati alla cultura 
egizia, che si credeva dotata di poteri esoterici, in grado di permettere 
l’interpretazione del misterioso Libro di Toth e dei tarocchi. acquistata 
forse da Carlo emanuele I per la sua celebre galleria, la tavola in realtà era 
un manufatto di epoca romana, ornato con falsi geroglifici.19 È probabile 
che Carlo emanuele III volesse indirizzare donati subito verso l’egitto, 
perché spinto dal desiderio di trovare reperti altrettanto significativi. In 
effetti, uno degli intenti regi era quello di creare a Torino due musei: uno 
di storia naturale e l’altro di antichità. non meno importanti però erano gli 

16 a proposito si veda pietro Baroncelli, Carlo Emanuele III ed una spedizione 
commerciale in Oriente, in “rassegna contemporanea”, VII, 1914, pp. 283-299.
17 giuse scalva, Raccogliere “rare cose naturali” per il Museo e per il Giardino 
dell’Università: Vitaliano Donati e la sua spedizione in Levante (1759-1762), in La memoria 
della scienza, pp. 72-73. si veda inoltre giuse scalva, Un medico alla corte di Carlo 
Emanuele III: Vitaliano Donati e il suo viaggio in Levante, in “nuncius – annali di storia 
della scienza”, XV, 2000, pp. 365-397. Uno studio relativo alla missione donati era già 
apparso sul finire dell’Ottocento: Paolo Revelli, Il viaggio in Oriente di Vitaliano Donati 
(1759-1762), in “Cosmos” di guido Cora, XII, 1894-96, pp. 30 e segg. sul grande esploratore 
danese cfr. Barthold georg niebuhr Vita di Carsten Niebuhr, guida, napoli, 2013. 
18 giuliano Lucchetta, In Egitto e lungo il Nilo, in Africa. Storie di viaggiatori italiani, 
edizioni electa, Milano, 1986, p. 122.
19 sul progetto della grande galleria cfr. Le collezioni di Carlo Emanuele I di Savoia, a 
cura di giovanni romano, Banca CrT Cassa di risparmio di Torino, Torino, 1995.
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obiettivi di natura economica, legati al tentativo di espandere il commercio 
sabaudo con nuovi paesi. La durata prevista del viaggio (due anni e mezzo) 
era proporzionata ai risultati che ci si attendeva.

partito da Torino con alcuni compagni – il naturalista giovanni Battista 
ronco e il valente disegnatore Christian Wehrlin – il 20 giugno 1759 donati 
salpò da Venezia e raggiunse alessandria d’egitto il 18 luglio.20 Fornito di 
ingenti mezzi finanziari (oltre 40.000 lire piemontesi) cominciò l’acquisto 
sistematico di oggetti d’arte e la raccolta di campioni mineralogici, 
botanici e zoologici. I contrasti che però scoppiarono all’interno della 
piccola comitiva ne minarono la compattezza, tanto che lo scienziato 
dovette proseguire la spedizione senza altri compagni europei. Volle con 
sé soltanto un turco di fede cattolica, tale stefano aspahan, il quale lo 
servì fedelmente come interprete, partecipando anche alla redazione e 
conservazione del diario di viaggio che Donati tenne fin dal momento 
della partenza da Venezia.

nel 1760 egli risalì il nilo, eseguì scavi a Karnak e dissotterrò molti 
oggetti antichi da spedire in Italia, fra cui alcune grandi statue, ora al 
Museo egizio di Torino, che pensò immagini di Iside e osiride, ma che in 
realtà rappresentano il faraone ramses II e la dea sekhmet.21 Visitò poi le 
cave di marmo e studiò la petrografia e l’idrografia della Valle del Nilo. 
Giunto alla cataratta di Assuan, ne fece la carta topografica e la superò per 
penetrare nella nubia.22

Sul finire dell’anno Donati ritornò al Cairo, ma ripartì subito per il 
monte sinai, con l’intento di vedere i monasteri copti e prendere appunti 
sulle iscrizioni antiche, sul contenuto delle biblioteche e delle collezioni 
naturalistiche, che là si trovavano.23 Fu in questa occasione che nel 
monastero di santa Caterina donati poté consultare, tra gli altri codici 
membranacei, un antico manoscritto di contenuto biblico, il cosiddetto 
Codex Sinaiticus, che egli considerò originale, ma sulla cui antichità ed 
autenticità gli studiosi si sono in seguito divisi. 

20 Arte di Corte a Torino da Carlo Emanuele III a Carlo Felice, cura di sandra pinto, 
Cassa di risparmio di Torino, Torino, 1987, p. 76.
21 pietro Baroncelli, Il viaggio del dottor Vitaliano Donati in Oriente (1759-1762) in 
relazione colle prime origini del Museo egiziano di Torino, in “atti della r. accademia delle 
scienze di Torino”, Classe di scienze morali, storiche e filologiche, XLVII, 1912, pp. 411-425.
22 attilio Brilli, Il viaggio in Oriente, Il Mulino, Bologna, 2009, p. 73.
23 Ibid., p. 53.
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nel marzo 1761 donati giunse in palestina, passò in siria e a settembre 
arrivò a damasco, da qui raggiunse Baghdad, Bassora e di là, per mare, 
Masquat sulle coste dell’oman. nel febbraio 1762 si imbarcò su una nave 
turca in rotta verso il Malabar, ma si ammalò durante la traversata e morì 
il giorno 26. Fu trasportato sulla terraferma e seppellito a Mangalore.

soltanto una parte delle note, dei disegni, degli oggetti artistici, dei 
materiali archeologici e dei campioni di storia naturale raccolti durante 
il viaggio poté salvarsi ed essere mandato in Italia. Il padre missionario 
eusebio da Cittadella, compagno di viaggio di donati, ne raccolse i 
bagagli e li inviò ai confratelli residenti a goa. si sa che numerosi oggetti 
raccolti dal medico padovano furono spediti nel 1763, ma solo alcune 
casse arrivarono a Torino, dopo molte peripezie, alla fine del 1770. Oltre 
ai reperti che avrebbero costituito il nucleo del futuro Museo egizio e le 
piante e i minerali finiti nelle collezioni del Museo di Storia naturale di 
Torino, ciò che resta a testimoniare la spedizione di Vitaliano donati è 
soprattutto il giornale di viaggio.24

Il Giornale di viaggio di Vitaliano Donati 

opera ancora inedita, di cui esiste una copia settecentesca alla 
Biblioteca reale di Torino, il giornale possiede una struttura che non si 
discosta molto dalle relazioni dell’epoca, in cui notizie di genere diverso 
si trovano mescolate tra loro.25 Il testo colpisce tuttavia per la varietà degli 

24 sul contributo di donati alle raccolte del Museo egizio, cfr. angela scattolin Morecroft, 
The Vitaliano Donati Egyptian collection and the Turin Egyptian Museum. dissertation 
submitted for the degree of Master of philosophy, Lucy Cavendish College, University 
of Cambridge, 2005, a. scattolin Morecroft, The Vitaliano Donati collection at the Turin 
Egyptian Museum, “Journal of egyptian archaeology”, 96, 2006, pp. 278-282, a. scattolin 
Morecroft, Vitaliano Donati and the Search for his collection at the Museo Egizio di Torino. 
dissertation submitted for the degree of doctor of philosophy, Lucy Cavendish College, 
University of Cambridge, 2008. secondo la studiosa nelle collezioni del Museo egizio 
esistono almeno 300 oggetti raccolti da Donati, anche se il numero effettivo è probabilmente 
superiore, dal momento che negli inventari mancano dati precisi sulla provenienza. Visibili 
al pubblico e immediatamente identificabili sono tre statue: la dea Hathor, il faraone Ramses 
II e la dea sekhmet. si vedano le pagine dedicate a donati da silvio Curto in Viaggiatori 
veneti alla scoperta dell’Egitto, arsenale editrice, Venezia, 1985, pp. 69-72. Id., Storia del 
Museo Egizio di Torino, Centro studi piemontesi, Torino, 1976, passim. 
25 Biblioteca reale di Torino, Varia 291, 2 voll. Giornale del Viaggio fatto in Levante 
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interessi manifestati e la precisione scientifica delle osservazioni. Come 
molti altri oggetti della spedizione donati, il documento venne ritrovato 
dopo anni, in una cassa giunta a Lisbona e da qui inviata in piemonte. 
L’anonimo copista sottolinea comunque che il giornale contiene “non 
poche notizie di cose dagli altri viaggiatori non osservate finora”.26

Incaricato di raccogliere dati sull’agricoltura e sull’economia dei vari 
paesi visitati, donati adempì con diligenza a tale compito, dedicando 
numerose pagine al commercio attivo e passivo dell’egitto e alla sua 
produzione agricola. gli studiosi hanno spesso sottolineato che i veri 
interessi dell’autore erano però altri e sarebbero testimoniati dall’ampio 
spazio riservato agli aspetti etnografici, geografici e geologici delle regioni 
percorse, di cui vengono descritti anche i monumenti ed i resti archeologici. 

In realtà, se si considera il numero delle pagine dedicate alla descrizione 
dei fattori economici, si ricava un’altra impressione e cioè che la missione 
donati aveva soprattutto obiettivi di politica economica. Tale ipotesi è 
altresì avvalorata dall’episodio che rischiò di far fallire il viaggio fin 
dall’inizio, vale a dire la prigionia di donati nelle prime settimane del 
suo soggiorno ad alessandria d’egitto. Qui, il professore di botanica venne 
sequestrato nella casa del console olandese hughes, con la complicità 
del botanico giovanni Battista ronco. donati, suddito veneto, fu liberato 
solo grazie all’intervento di giovanni Ferro, console della serenissima 
ad alessandria. dal momento che l’egitto era un mercato in cui agivano 
vari operatori europei, in particolare francesi, inglesi e olandesi, non è 
improbabile che ci fosse un interesse ad impedire che nell’area si potesse 
inserire un concorrente, sia pur di piccole dimensioni come il giovane 
regno di sardegna.

gli sforzi del governo di Torino per raggiungere nuovi sbocchi 
commerciali rientravano del resto in una strategia ancora di tipo 
mercantilista, che mirava ad inserire lo stato sabaudo nello spazio 
economico mediterraneo, entrando in competizione con potenze 
economicamente più forti come la Francia, l’Inghilterra e l’olanda, nel 
tentativo di valorizzare sia i prodotti degli stati di terraferma, sia quelli 

nell’anno 1759 d’ordine di Sua Maestà dal medico Vitaliano Donati di Padova, Professore 
di Botanica nella Regia Università di Torino. nell’introduzione il copista fa cenno alla 
scomparsa di Carlo emanuele III: dal momento che il sovrano morì nel 1773, la copia può 
essere datata agli anni immediatamente successivi.
26 Ibid.
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della Sardegna, isola in cui proprio alla fine degli anni Cinquanta del 
settecento era iniziato un intenso periodo di riforme, sotto la sapiente regia 
del ministro giovanni Battista Lorenzo Bogino.27 

non a caso una volta liberatosi, come egli stesso ricorda, “di chi in tutti 
affatto i modi possibili procurò col mio sterminio di ruinare qualunque 
sovrana commissione”, vale a dire di ronco, donati si poté dedicare 
con maggiore serenità a suoi compiti scientifici e a raccogliere “quei 
lumi coi quali mi si rendesse possibile di formare un piano […] per una 
sufficiente idea del commercio di questo Regno”.28 egli dunque si adoperò 
per descrivere quali erano le principali merci scambiate sul mercato del 
Cairo, che risulta un vero e proprio crocevia tra “occidente” ed “oriente”, 
dove operano francesi, inglesi, olandesi, veneziani e livornesi, tutti attivi 
soprattutto nel commercio dei tessuti (panni e seterie), della carpenteria 
e delle armi.

Certo, si trattava di una concorrenza agguerrita, ma tale considerazione 
non impedì a donati di proporre un progetto per aprire un commercio 
di panni fra l’Egitto e il Piemonte, affermando che dei molti prodotti 
che venivano spediti dall’europa nell’impero turco, “una gran parte 
potrebbe essere fornita dal piemonte e dalla sardegna”.29 egli prestò 
analoga attenzione agli aspetti economici anche quando visitò la persia, 
descrivendo i commerci e le manifatture della città di Bassora, per poi 
soffermarsi sui traffici che olandesi e francesi operavano con la Persia e 
la Turchia.30

nonostante il forte interesse per l’aspetto economico, donati non 
dimentica di essere un naturalista, come testimoniano le meno frequenti, 
ma comunque presenti, osservazioni strettamente naturalistiche, 
concentrate in alcuni passi molto densi di nomi e classificazioni di specie 
vegetali. Così, per esempio, descrive la flora che cresce sul monte dove si 
trova il monastero di Santa Caterina nel Sinai, oppure classifica le piante 

27 In particolare su questo aspetto cfr. giuseppe ricuperati, Il riformismo sabaudo 
settecentesco e la Sardegna. Appunti per una discussione, in “studi storici”, XXVII, 
1986, pp. 57-92. Il saggio è stato pubblicato con aggiunte in giuseppe ricuperati, I volti 
della pubblica felicità. Storiografia e politica nel Piemonte settecentesco, Meynier, Torino, 
1989, pp. 157-209.
28 Giornale del viaggio, I, p. 167.
29 Ibid. pp. 173-176 e 187-200. 
30 Ibid. II, pp. 286-313.
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osservate durante il passaggio in palestina.31 L’ottica di donati è veramente 
enciclopedica: lo studioso vuole vedere tutto e osservarlo direttamente e 
in lui emerge il viaggiatore scientifico. Raccoglie lunghe note di nomi 
geografici locali, compie rilevazioni barometriche e termometriche, 
trascrive iscrizioni latine, greche e copte, mette insieme itinerari e dati 
climatologici, sismologici e metereologici.32 Tutta questa mole di materiale 
era destinata a costituire la base documentaria di una Storia naturale 
dell’Egitto, rimasta allo stadio di manoscritto, che attualmente è custodito 
nella Biblioteca reale di Torino e meriterebbe di essere studiato.33

donati si era documentato in modo scrupoloso sul proprio itinerario, 
consultando le opere dei viaggiatori che l’avevano preceduto. nel testo 
sono diverse le citazioni a proposito; così siamo in grado di sapere che 
aveva letto i resoconti di famosi viaggiatori del seicento, come pietro 
della Valle e athanasius Kircher, uno dei padri dell’egittologia. donati 
conosceva anche le opere di autori contemporanei, come l’inglese richard 
pococke, che nel 1729 aveva visitato la “arabia petrea” e aveva inciso 
il proprio nome sul muro del monastero di santa Caterina nel sinai, 
iscrizione vista da donati e riportata fedelmente nel suo diario.34

nel giornale, tuttavia, sono particolarmente interessanti le parti 
dedicate alla descrizione degli usi e costumi delle popolazioni via via 
incontrate, delle quali viene tentata anche una classificazione etnografica, 
in base ai caratteri fisici, comportamentali ed alle relazioni sociali tipiche di 
ciascun gruppo. Così fin dal suo arrivo ad Alessandria Donati si soffermava 
sull’abbigliamento delle donne, spiegando che 

vivono ritiratissime […] quando escono di casa si involgono tutte in una 
tela, e sopra il volto portano una benda posta in modo che solo gli occhi 
rimangono scoperti.35 

31 Ibid., II, pp. 45 segg. e 132-147.
32 donati per esempio descrive il terremoto avvenuto ad alessandria il 29 novembre 
1759 (ibid., I, pp. 67-72) monta tre barometri all’interno del monastero di santa Caterina, 
compiendo una serie di misurazioni (ibid., II, p. 42).
33 Varia 292, Storia naturale dell’Egitto.
34 su questi personaggi cfr. a. Brilli, Il viaggio in Oriente,, nell’indice dei nomi. In 
particolare su della Valle si veda Marziano guglielminetti, (a c. di), Viaggiatori del 
Seicento, UTeT, Torino, 2007, pp. 327 e segg.
35 Giornale del viaggio, I, pp. 33-34. 
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In un altro passo fornisce la spiegazione del gabinetto “alla turca” che 
probabilmente costituiva allora una novità per gli occidentali.36 Il medico 
padovano non manca poi di tracciare un quadro dettagliato della società 
turca, parlando dell’organizzazione religiosa e politico-militare, della 
struttura sociale e del patrimonio culturale.37

proprio dall’incontro con società e culture diverse nascevano in donati 
riflessioni di carattere morale e filosofico, che gli consentivano di operare 
un confronto critico tra la civiltà “occidentale” e “orientale”. Il contatto 
con le popolazioni della penisola araba, costituite soprattutto da nomadi e 
pastori, gli suggerivano per esempio considerazioni sulla libertà: 

Quantunque costoro vivano sempre in una miseria incredibile, pure 
contentissimi sono della vita loro […] Questi popoli che da noi si 
chiamano barbari, sanno perché men colti riconoscere il merito della 
libertà, e riguardarla e conservarsela come il tesoro maggiore che aver 
possa l’uomo nel mondo. noi perché nati in una perfetta cultura, perché 
illuminati da scienze d’ogni genere sapremmo assai meglio degli arabi 
tessere i più eloquenti elogi della libertà e dare le prove più dimostrative 
del valore della medesima, ma quanto più ne conosciamo il pregio, tanto 
più s’allontaniamo dal modo di poterne godere una minima scintilla. gli 
arabi nella loro società altro vincolo non hanno che quello della natura.38

In donati emerge dunque un vena polemica nei confronti del mondo 
occidentale, incapace ormai di riconoscere ed apprezzare i valori peculiari 
della natura umana. Così, quando affronta il tema del riconoscimento della 
virtù individuale, afferma: 

noi che ci reputiamo giudici molto più competenti di quello siano arabi 
o Turchi del merito preciso delle persone, se vi sarà alcuno capace di 
dare suggerimenti utilissimi ad una società ed essere vantaggiosissimo ai 
Popoli, difficilmente gli daremo il titolo di virtuoso e lo reputeremo degno 
di qualche onore e non sarà poco se affaticando da cane troverà modo di 

36 Ibid. pp. 45-46. “Temendo i Turchi che se una goccia d’urina anco propria gli cadda 
sopra il vestito, questa li rende immondi, non urinano in piedi, ma sedendo sulle calcagna 
o accuffatti ed invogliando anteriormente le loro braghe in modo, sicché non sia possibile 
che restino tocche da urina”.
37 Cfr. ibid., I, pp. 270-324, Dei costumi e riti dei Copti, Arabi altri popoli dell’Egitto, 
II, pp. 360-401, Delle scienze, della politica, de’schiavi e d’altre cose spettanti ai Turchi.
38 Ibid., II, pp. 56-57.
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vivere. I sceich o capi della Legge che appresso i Turchi ed arabi non sono 
che letterati, hanno sempre i primi onori, sono venerati dal popolo e vivono 
d’ordinario con tutti i comodi della vita.39

al naturalista padovano non mancavano dunque le capacità per 
affrontare tematiche di carattere più precisamente filosofico e culturale.

possiamo dire che donati è degno di occupare un posto non secondario 
tra i numerosi viaggiatori-scienziati che nella seconda metà del settecento 
ebbero un ruolo importante non solo nella storia delle esplorazioni, ma 
anche nello sviluppo di discipline quali le scienze naturali, la geografia, 
l’etnografia e l’antropologia. Le benemerenze acquistate in campo botanico 
da donati gli furono riconosciute da celebri studiosi come Johann reinhold 
Forster, che gli dedicò un genere di pianta: la Donatia Forster.

39 Ibid., pp. 71-72.
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La nascita del khanato di Kalat

Il khanato di Kalat fu uno stato proto-tribale, affermatosi a partire 
dalla metà del XVII secolo, nel Baluchistan orientale e, più precisamente, 
nella attuale provincia del Baluchistan parte dello stato del pakistan. La 
nascita di questa fragile confederazione tribale viene tradizionalmente 
posta nell’anno 1666, con l’inizio del regno del khan Mir ahmad Khan, 
capo degli ahmadzai, una sezione tribale del gruppo etnico dei brahoi.1 
si trattava di una sintesi politica dotata di una coesione interna ancora 
molto debole, come tipico del resto di tutte le confederazioni tribali; 
esistevano numerosi centri di potere locale, ma mancava un referente 
sovrano. Il khanato di Kalat sorse proprio sfruttando questo vacuum di 
sovranità conseguente a un lungo periodo di instabilità politica di questa 
regione “di frontiera”.

Diversi imperi e differenti sintesi politiche si disputavano infatti l’area 
balucia: a ovest l’impero safavide e a est l’impero moghul, entrambi tesi 
al rafforzamento delle loro frontiere, in modo da evitare le incursioni e le 
razzie di tribù nomadi provenienti dall’afghanistan e dall’asia centrale; 
a nord-ovest le tribù pashtun premevano, attratte dalle ricchezze del 
subcontinente indiano: il controllo dei brulli altipiani di Kalat aveva infatti 
una centralità strategica per il dominio dell’India.

1 Frontier and Overseas Expeditions From India. Selection from Government Records, 
3 voll., M/s nisa Traders, Quetta, 1979 (ristampa fotostatica dalla 1° ed. 1910), vol. III, 
pp. 33-34; nina swidler, The Development of the Kalat Khanate, in “Journal of asian and 
african studies”, VII (1972), pp. 114-121.



86

Riccardo Redaelli

per decenni i khan di Kalat fornirono truppe e inviarono tributi dapprima 
all’effimero impero di Nadir Shah (1722-1747)2 e poi ai capi pashtun 
dell’afghanistan meridionale. L’ascesa del capo abd‘ali ahmad shah 
durrani (1747-1773) – che nel 1747 fu proclamato amir dell’afghanistan 
– portò alla creazione di un vasto impero che comprendeva la regione 
afgana, quella balucia e si estendeva fino al bacino dell’Indo; il khan di 
Kalat divenne un vassallo di questa nuova struttura imperiale, pagando 
tributo e ponendo le sue truppe a disposizione di ahmad shah. 

nel 1758 il khan Nasir Khan, approfittando della minaccia militare dei 
mahratti contro l’amir afgano, proclamò la propria indipendenza dai durrani 
e ahmad shah fu costretto a riconoscerla, non potendo aprire un nuovo 
fronte militare. In cambio dell’indipendenza, egli si limitò a richiedere al 
khan brahoi di impegnarsi ad inviare aiuti militari in caso di minaccia contro 
i suoi domini e a rifiutare asilo ai suoi oppositori. L’accordo fu cementato con 
il matrimonio di ahmad shah con una cugina del khan nasir Khan, secondo 
la consuetudine tradizionale delle alleanze matrimoniali.3

Lo sganciamento di Kalat dal controllo pashtun, e il surplus agricolo che 
il possesso della piana di Kachchi garantiva, permisero agli ahmadzai di 
rafforzare il loro ruolo all’interno della confederazione tribale dei brahoi, 
rafforzando così anche i poteri del khan. Come ben analizzato da nina 
swidler: 

[...] with vastly increased resources reinforcing his personal authority, nasir 
Khan I pursued a program combining innovation with an elaboration of 
the practices of prior khans [...] nasir, like his predecessors, manipulated 
sardari relations through titles, gifts, and favours, but he transformed the 
fluid hierarchy of the confederacy into an institutionalized ranking centered 
upon himself. rank order became a focus of sardari intrigue [...]”.4

L’assegnazione di terre irrigue favorì inoltre l’espansione verso sud e 
verso le aree tribali a est.

In pochi anni le regioni di Kharan, di Las Bela, del Makran, i territori 

2 nel 1740 nadir shah donò la fertile piana di Kachchi agli ahmadzai come compenso 
per il loro supporto ed aiuto. nina swidler, Kalat: the political economy of a tribal 
chiefdom, in “american ethnologist”, XIX (1992), n. 3, p. 558.
3 Louis dupree, Afghanistan, princeton University press, princeton, 1980, p. 338.
4 nina swidler, Kalat: the political economy, p. 559.
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dei bugti e dei marri entrarono nell’orbita di Kalat, sia tramite conquiste 
militari vere e proprie, sia tramite accordi con i capi locali; nelle zone 
conquistate, nasir Khan I generalmente non sostituì le élites di potere 
tradizionali, ma si limitò al prelievo di parte dei tributi raccolti in loco e 
al diritto di richiedere truppe tribali,5 lasciando piena autonomia interna 
ai capi tradizionali. La riunificazione di un territorio così vasto in una 
medesima entità politica favorì inoltre il commercio: il possesso dei porti 
makraniti fece della regione balucia un importante centro commerciale fra 
l’altopiano iranico, l’asia centrale, l’India, l’oceano indiano e le regioni 
che gravitavano su di esso, attirando altresì numerose comunità di mercanti 
indù e ismailiti, con benefiche ricadute sugli introiti fiscali del khanato.

Con la morte di nasir Khan I (1817) la sintesi politica da lui creata 
collassò velocemente: alcuni territori periferici del khanato caddero sotto 
la dominazione pashtun o quella sindhi; altri – come Las Bela e il Makran 
– acquistarono una virtuale indipendenza Inoltre i sardar brahoi e baluci 
insorsero a più riprese, ribellandosi all’autorità del khan, e minandone 
con la forza militare anche l’autorità politica.6 nella prima metà del XIX 
secolo, il khanato appariva – se non in via di disfacimento – sicuramente 
scosso da una grave crisi politica, amministrativa e militare. Fu proprio in 
questo periodo che gli Inglesi si affacciarono nella regione: il loro arrivo, 
e le analisi che essi fecero della natura e dello stato del khanato, avrebbero 
modificato per sempre la situazione interna alla regione balucia.

5 Imperial Gazetteer of India, Provincial Series: Baluchistan, sang-e-Meel publications, 
Lahore, 2002 (ed. originale: Calcutta: supt. of govt. print., 1908), pp. 14-16 e Mir Khuda 
Bakhsh Bijarani Marri, Searchlights on Baloches and Balochistan, royal Book Company, 
Karachi, 1974, pp. 238-244. Vedi anche le ricostruzioni storiche della Indian British 
Administration: India Office Records (I.O.R.) R/1/34/60 Note by Hugh Weightman on the 
Constitutional history of the Kalat state, 14.IX.1934 e I.o.r. L/p & s/12/3177, n.1-Q 
from Keyes to Johnston, 7.I.1923.
6 Vedi: stephen L. pastner, Sardar, Hakom, Pir. Leadership Patterns among the Pakistani 
Baluch, in Katherine pratt ewing (a c. di), Shari’at and Ambiguity in South Asian Islam, 
University of California press, Berkeley, 1988; Id., Powers and Pirs Among the Pakistani 
Baluch, in “Journal of asian and african studies”, XIII (1978), pp. 231-243; philip Carl 
salzman, Continuity and Change in Baluchi Tribal Leadership, in “International Journal 
of Middle east studies”, IV (1973), pp. 428-39; Id., Why Tribes have Chiefs, in richard 
Trapper (a c. di), The Conflict of Tribe and State in Iran and Afghanistan, st. Martin’s 
press, London, 1983; Brian spooner, Politics, Kingship, and Ideology in Southeast Persia, 
in “ethnology”, VIII (1969), n. 7.
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La “difesa dell’India” e gli interessi coloniali britannici 
in Baluchistan

Negli ultimi decenni del XIX secolo, con il progressivo affermarsi 
della cosiddetta “Forward Policy” per la difesa della difficile frontiera 
occidentale dell’impero britannico in India,7 l’amministrazione coloniale 
inglese si era trovata coinvolta, vuoi in modo diretto vuoi in modo indiretto, 
nella gestione di questi territori di frontiera. per molti anni, proprio il 
tentativo di evitare onerose intromissioni in aree che non venivano ancora 
percepite come strategiche aveva rafforzato la linea della cosiddetta “Close 
Border policy”, ossia di un rigoroso non intervento nelle zone tribali, 
tranne che per brevi spedizioni militari dimostrative e punitive in caso di 
aggressione o razzia.8 gli scarsi risultati così ottenuti, l’avanzata zarista 
in asia Centrale e i conseguenti timori e pericoli per la sicurezza dei 
possedimenti britannici – insomma, l’accentuarsi di quel Great Game che 
ossessionò gli inglesi nel XIX secolo – avevano portato Londra a sostenere 
una politica di rafforzamento della propria influenza e sovranità:

[...] The Forward policy – in other words, the policy of endeavouring to 
extend our influence over, and establish law and order on, that part of the 
Border where anarchy, murder, and robbery up to the present have reigned 
supreme [...] – is necessitated by the incontrovertible fact that a great Military 
power is now within striking distance of our Indian possessions [...].9

Questa politica più attiva non significò tuttavia per l’area balucia 
un passaggio diretto sotto l’amministrazione coloniale britannica: solo 

7 Lord roberts descrive così questa frontiera: “[...] a frontier more than one thousand 
miles in length, with a belt of huge mountains in its front, inhabited by thousands of 
warlike men, over whom neither we nor any other power had control, and with a wide, 
impassable river in its rear, seemed to me then, as it does now, an impossible frontier, and 
one on which no scheme for the defence of India could be safely based [...]”. richard Isaac 
Bruce, The Forward Policy and its Results or Thirty-five Years’ Work amongst the Tribes 
on Our North-West Frontier of India, Longmans, London, 1900, pp. 327-328.
8 era la posizione sostenuta dalla cosiddetta “Masterly Inactivity policy”, che riteneva 
inutilmente pericolosa e arrischiata la “Forward policy”.
9 richard Isaac Bruce, The Forward Policy, p. 325. Il corsivo è nel testo. Sugli effetti 
della grand strategy britannica per il Baluchistan vedi anche gianluca pastori, Il pomo 
della discordia. La politica imperiale della Gran Bretagna, il Baluchistan e il Great Game, 
educatt, Milano, 2004.
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alcune zone settentrionali, poste a ridosso della north-West Frontier e 
dell’afghanistan, furono annesse direttamente all’impero nel 1879 e nel 
1883, per via della loro importanza strategica, o affittate in perpetuità 
(le cosiddette Leased Areas) – come già detto – dal khanato di Kalat. Il 
resto del territorio del Baluchistan rimase sotto il controllo amministrativo 
– spesso solo teorico – del khan. del resto, la regione del Baluchistan 
sotto controllo indiretto britannico era brulla, scarsamente popolata, 
economicamente molto arretrata e priva di vie di comunicazione, 
esemplificando perfettamente il concetto di terra marginale e di frontiera 
(nel senso attribuitogli da owen Lattimore).10 Quei territori interessavano 
unicamente da un punto di vista strategico: essi dovevano rappresentare 
un avamposto del government of India per proteggere il sub-continente 
indiano sia da possibili (per quanto improbabili) invasioni dirette zariste, 
sia da attività di infiltrazione russe o persiane che mirassero a sobillare le 
forze tribali locali contro gli inglesi.

Così, nel 1871, per controllare in modo più efficace la regione balucia, 
proteggere la linea telegrafica Indo-europea appena costruita e, non 
ultimo, per fermare le mire persiane verso est, il governo dell’India aprì 
complesse trattative con la corte Qajar – concluse solo il 24 settembre 1872 
con la firma di un accordo a Teheran da parte del capo della delegazione 
britannica, Major Goldsmid – per definire formalmente le frontiere fra 
i possedimenti persiani e quelli di Kalat (sotto il controllo indiretto 
britannico). nel 1895 nuovi accordi sussidiari fra persia e gran Bretagna 
completarono la delimitazione della frontiere fra Kalat e i possedimenti 
Qajar,11 senza però riuscire a risolvere completamente il problema dei 
continui sconfinamenti e razzie da parte di gruppi tribali stanziati nel 
Baluchistan persiano verso i territori del khanato.

10 owen Lattimore, La frontiera. Popoli e imperialismi alla frontiera fra Russia e Cina, 
einaudi, Torino, 1970.
11 Vedi: Charles U. aitchison, A Collection of Treaties, Engagements and Sanads, 13 
voll., government of India Central publication Branch, Calcutta, 1909, vol. XI, pp. 219-
222; george passman Tate, Seistan. A Memoir on the History, Topography, Ruins and 
People of the Country, gosha-e-adab, Quetta, 1979 (ristampa dalla 1° ed., London, 1910); 
Thomas hungerford holdich, The Indian Borderland, Methuen and co, London, 1901.
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L’amministrazione coloniale britannica in Baluchistan

per vigilare sulla regione balucia delimitata dagli accordi goldsmid, 
il governo dell’India nel 1877 creò l’agenzia del Baluchistan, con il 
duplice obiettivo di assicurare la difesa avanzata dei possedimenti coloniali 
britannici e di rafforzare politicamente una regione strutturalmente 
instabile, squassata da continue scorribande e razzie, come da continue 
tensioni fra le autorità tribali. La nuova agenzia venne posta sotto un 
agent to the governor-general (A.G.G.) e affidata a uno dei più ambiziosi 
funzionari coloniali britannici dell’epoca, sir robert groves sandeman 
(1835-1892). Questi vide nella propria nomina la possibilità, come ha 
notato giustamente la simanti, di “riscrivere la propria storia, favorendo 
nel contempo gli interessi imperiali”.12 sandeman ricoprì questa carica 
fino alla sua morte, avvenuta nel 1892. L’A.G.G. aveva poteri giudiziari 
– nell’ambito del “Frontier Crimes regulation” – ed era a capo della 
struttura amministrativa coloniale, coadiuvato da assistenti sia europei 
sia indiani. sotto di lui vi era un revenue Commissioner, con compiti 
principalmente finanziari e tributari – nonostante talora accomunasse anche 
la carica di Judicial Commissioner – e diversi political agent (p.a.).13 Vi 
erano infine numerosi Assistant Political Agent, generalmente con limitate 
competenze territoriali, e extra assistant Commissioner (indicati spesso 
come native assistant, ossia non europei), Tahsildar, ossia funzionari a 
capo di un tahsil,14 e Na’ib-tahsildar, loro assistenti (generalmente le due 
ultime cariche erano affidate a funzionari non europei). La maggior parte 

12 “[...] Unadministered tribal territory across the Indus was virgin land for re-writing 
personal political reputations and realizing dreams of personal power, all in the name of 
empire. sandeman’s strategy in Baluchistan was an exposition in the linkage between 
imperial ideology and personal interest, which fueled successive waves of British expansion 
into tribal territory on the Indus frontier [...]”, dutta simanti, Imperial Mapping in Savages 
Spaces: Baluchistan and British India, B. r. publishing Corporation, 2003, Mumbai, p. 68.
13 Lo studio e l’analisi di queste strutture amministrative è stata resa possibile da una ricca 
documentazione reperita negli uffici del Commissioner di Quetta, dove ancora oggi sono 
conservati – pur privi di appropriata catalogazione e in pessimo stato di conservazione – i 
documenti del periodo britannico riferiti agli uffici amministrativi della division di Quetta. 
si veda inoltre Beatrice nicolini, riccardo redaelli, Quetta: History and Archives. Note on 
a Survey of the Archives of Quetta, in “nuova rivista storica”, (1994), n. II, pp. 401-414.
14 Il tahsil rappresentava – ma rappresenta ancor oggi – la suddivisione amministrativa 
territoriale di base in Baluchistan.
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di questi funzionari risiedeva tuttavia nel Baluchistan britannico o nelle 
“Leased area”; all’interno del khanato di Kalat, il funzionario britannico 
principale era il p.a. di Kalat, coadiuvato da pochi assistenti permanenti e 
– talora – da funzionari inviati in Baluchistan per periodi limitati di tempo, 
in caso di necessità o di pericolo. 

Con la forzata abdicazione di Khudadad Khan e la sostituzione con suo 
figlio Mahmud Khan, avvenuta nel 1893, l’Amministrazione britannica in 
Baluchistan e anzitutto l’ufficio del P.A. di Kalat si trovarono a fronteggiare 
crescenti compiti e responsabilità. Il nuovo khan, infatti, vizioso e libertino, 
era per nulla interessato alle attività di governo, preferendo rimanere per lo 
più appartato nel proprio harem.15 secondo quanto si racconta, Mahmud 
Khan accoglieva nel suo harem più di 300 donne e un numero imprecisato, 
ma altissimo, di figli illegittimi. Per quanto stigmatizzata ufficialmente 
dall’amministrazione coloniale britannica, l’inconsistenza del nuovo 
khan permise un’ulteriore espansione delle interferenze nella gestione 
amministrativa del proto-stato tribale e, in particolare, nei rapporti con i 
sardar locali. Le relazioni con questi ultimi rivestivano grande importanza 
agli occhi del government of India, dato che la creazione di rapporti 
privilegiati fra funzionari coloniali e autorità locali era una tecnica molto 
usata dagli inglesi per svuotare di fatto il potere effettivo di poteri centrali 
a loro vantaggio. 

Il problema semmai era di “intensità”: la fragilità di Kalat era tale che 
si rischiava il collasso completo del khanato. pertanto, in quegli anni, il 
P.A. andò progressivamente espandendo la propria influenza e i propri 
poteri, anche decisionali: 

[...] The political agent [...] has acquired ever-increasing powers which 
can be summarized roughly as follows: (1) he exercises general control 
over the sardars personally. (2) he has jurisdiction in civil and criminal 
cases between the sardars and their tribesmen. (3) he distributes monthly 
allowances to the sardars of sarawan and Jhalawan [...] (5) he is in charge 
of the rindli and dasht Thanas which command the entrances to the Bolan 
Pass. (6) He has certain responsibilities in regard to the State finances 
and submits the state budget to the agent to the governor-general in 
Baluchistan. (7) he has certain responsibilities in respect of the gitchkis in 

15 Mir Khuda Bakhsh Marri, Searchlights on Baloches and Balochistan, royal Book 
Company, Karachi, 1974, p. 247.
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Mekran; of which the Khan and the gitchki family are joint owners. (8) He 
has the indirect and undefinable control which follows from above [...]”.16

È soprattutto importante sottolineare quel “undefinable control”, che in 
pratica coinvolgeva il p.a. in ogni questione amministrativa, nonostante il 
governo dell’India cercasse di limitare la sua azione 

[...] The new Khan [i.e.: Mahmud Khan] was extremely unmenable in his 
own niabats and failed to exercise control over the sardars in tribal territory. 
The sardars on their part shirked their responsibilities [...] The result was 
exactly what the Government of India had said to avoid, namely a tendency 
to over-administration by ourselves [...].17 

Una tendenza che preoccupava il government of India,18 ma che 
risultava estremamente utile ai funzionari coloniali periferici per affermare 
il proprio poter personale e per piegare agli interessi coloniali i mutevoli 
rapporti di forza fra le diverse autorità tribali locali.

Il tentativo, attuato nel 1913, di costituire un Consiglio di stato rispondeva 
proprio all’esigenza di ridurre il coinvolgimento diretto del p.a. nella 
gestione degli affari ordinari del khanato: si tentò da un lato sia di forzare 
il khan ad assumersi maggiori responsabilità, rafforzando nel contempo 
anche da un punto di vista formale il political agent; dall’altro lato si cercò 
di formalizzare la partecipazione dei sardar alla gestione del khanato. si 
sperava inoltre che il Consiglio potesse spingere i sardar ad assumere 
comportamenti più responsabili e meno personalistici; un comportamento 
che veniva da tempo duramente condannato da parte dei funzionari locali: 
“[...] the deplorable condition to which much of the country has been 
reduced by the oppression and feuds of the local Chiefs [...]”;19 “[...] on the 
other hand, with few exceptions, there is no room for delusion in regard to 
the sardars whose concern for the welfare of the state is subordinated to 

16 I.o.r. L/p & s/12/3177, p.z.7355/35, corsivo aggiunto. 
17 I.o.r. r/1/34/60, corsivo aggiunto.
18 “[...] I believe it to be the policy of the government of India to interfere as little as 
possible in the internal affairs of Native States, and I believe that this policy can be carried 
out more fully than is at present the case of Kalat [...]”. I.o.r. r/1/34/33, n.578-C, ramsay 
a MacMahon.
19 I.o.r. r/1/34/10, n.2554, sandeman a Foreign dept, 22.IV.1891.
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their concern for the promotion of their own interests [...]”;20 “[...] whilst 
experience of the sardars has shown them to be self-seeking individuals, 
unworthy of much consideration at our hands [...].21

Le riforme del 1913 non portarono i benefici sperati dal governo 
dell’India, a causa tanto del mancato funzionamento del Consiglio di stato 
(che venne formalmente riunito per la prima volta solo nel 1923, ben un 
decennio dopo la sua creazione), quanto della debolezza di Mahmud Khan 
e, infine, del travalicamento dei propri compiti da parte del potente capo 
tribale brahoi shams shah, che ricopriva la carica di wazir-i-a‘zam-22 

Questa figura rappresentava il vero cardine dell’amministrazione brahoi. 
Figura istituzionale tipica del modo musulmano, il wazir identificava una 
carica ereditaria, in uso durante il periodo di espansione del khanato nel 
corso dei secoli XVIII e XIX, quando tuttavia decadde: il khan, infatti, 
non voleva l’ereditarietà del wazir-i-a‘zam, temendo che ciò ne potesse 
rafforzare troppo il potere, mentre i sardar non accettavano che il khan 
potesse nominare autonomamente il wazir. Il risultato era stato che, per 
lunghi periodi, la carica era rimasta vacante.

a questo punto, nel 1933, all’ascesa dell’ultimo khan di Kalat, Mir 
ahmad Yar Khan, l’a.g.g. in Baluchistan norman Cater (1931-1936) 
convinse il khan a nominare quale wazir-i-a‘zam un funzionario britannico, 
appositamente distaccato dal governo dell’India. Con questa mossa, di 
fatto, l’amministrazione coloniale britannica assumeva la gestione diretta 
del khanato, contraddicendo nei fatti quanto andava ripetendo da decenni 

20 I.o.r. L/p & s/12/3177, n.248-s, Cater a Foreign and political dept, 27.IV.1935.
21 I.o.r. L/p & s/12/3177, Minute paper.
22 pur essendo etimologicamente un termine arabo, l’idea e le funzioni associate a 
questa titolatura vengono dall’Iran: in pehlevi “v(i)ci”” significava “giudice, decisione”, 
nell’Avesta “colui che decide, colui che giudica”. Diffusasi nel califfato arabo classico 
dopo la distruzione dell’impero sasanide – ove il wazir divenne il capo dell’intero apparato 
amministrativo, e il consigliere più vicino e potente del califfo – esso riacquistò importanza 
nell’area iranica con i Saljuqs, allorché divenne una delle cariche principali. Con gli 
ottomani, questa carica subì una serie di mutamenti, assumendo a volte funzioni militari, a 
volte fu moltiplicata, tanto che si creò la carica di wazir-i-a‘zam, ossia del gran wazir, che 
dirigeva i singoli wuzara’ (wazir). nel sub-continente indiano, questa titolatura ebbe scarsa 
diffusione, a vantaggio del na‘ib o del nizam. sull’origine e sull’evoluzione del termine, 
vedi: shelomo dov goitein., The Origin of the Vizierate and Its True Character, in “Islamic 
Culture”, XVI (1942), pp. 255-263, 380-92; Franz Babinger, wazir, in Encyclopaedia 
of Islam, vol. IV, pp. 1135-1136. sulle origini persiane del visirato: arthur Christensen, 
L’Iran sous le Sassanides, Levin and Munksgaard, Copenhagen, 1944, pp. 109, 113 e segg. 
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circa la volontà di interferire il meno possibile nelle vicende interne a 
quella periferica sintesi statuale. 

per migliorare la gestione amministrativa del khanato, si ricorse anche 
alla nomina di “native assistants” (n.a.) – ossia di funzionari di origine 
indiana. Ben presto tuttavia, emersero diversi problemi, come bene illustra 
ramsay in un suo dispaccio al Foreign and political department di simla: 

[...] Yet the native assistant’s position is a most delicate one [...] If in purely 
tribal affairs he merely supports the Sardars, he is useless; if he attempts to 
restrain them, he brings the Political Agent in conflict with them. He has 
no local support. His presence in the tribal country and the presence of his 
office establishment tend to encourage Sardars to complain against each 
other and tribesmen to complain against their Sardars, and thus arise a 
multitude of vexatious cases which, but for his presence, would be settled 
in accordance with ancient usage without any reference to officers serving 
under the direct order of the politcal agent [...].23

La nomina di questi n.a. divenne così quasi un ostacolo al lavoro del 
p.a.: privi dell’autorevolezza riconosciuta agli altri funzionari europei, 
essi spesso non riuscivano ad imporre la propria autorità sulla zona di 
loro competenza; oppure – qualora vi riuscivano – divenivano un pericolo 
per i meccanismi tipici di composizione tribale delle piccole dispute, che 
avvenivano tradizionalmente senza l’intervento dell’amministrazione 
coloniale britannica.

più in generale, era però l’intero ruolo e la posizione dei funzionari 
coloniali britannici nei confronti del khan in Baluchistan a destare 
perplessità e insoddisfazione. Il governo dell’India – come più volte 
ripetuto – voleva ridurre al minimo indispensabile il numero di funzionari 
dislocati permanentemente in quell’area: questo desiderio si scontrava però 
con la difficile situazione locale e con i reali compiti discrezionali del P.A. 
e dell’A.G.G., che profittavano spesso dell’indeterminazione dei loro poteri 
per aumentarli a spese delle autorità locali. Una prassi che non rispondeva 
alla lettera degli accordi siglati fra khan e governo dell’India. Le relazioni 
anglo-baluce erano infatti ancora regolate dal Trattato del 1876;24 in questo 

23 I.o.r. r/1/34/33, n.578-C, ramsay a MacMahon. Corsivo aggiunto.
24 Charles Umpherston aitchison, A Collection of Treaties, vol. XI, pp. 215-217. si veda 
anche: The First Administration Report of the Baluchistan Agency, Quetta, 1986, appendix 
IV, Memorandum by L-C Sir R.G. Sandeman A.G.G. Baluchistan, del 3 maggio 1881, pp. 
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accordo il khanato di Kalat figurava come uno stato indipendente (Articolo 
3), mentre il potere del P.A. era per lo più di mediazione nel difficile 
rapporto fra il khan e i suoi sardar.

Ma già alla fine del XIX secolo era evidente come il Governo dell’India 
considerasse il khanato di Kalat come uno dei “princely states” indiani, e 
che i poteri dei funzionari britannici andavano ben oltre quelli di semplici 
mediatori. per superare questa contraddizione, che avrebbe potuto portare 
a gravi ambiguità e dissidi – e di dissidi, come vedremo, ve ne furono 
moltissimi – l’a.g.g., Frederick William Johnston (1922-1927), nel 1925 
chiese al governo dell’India di stipulare un nuovo trattato con il khan di 
Kalat, nel quale sia il ruolo dei funzionari britannici, sia l’appartenenza 
del khanato ai territori inglobati dall’Impero britannico in India fossero 
esplicitati: 

[...] It seems obvious that government could not take the risk of having on 
the sind and persian borders a native state so backward as Kalat is, with a 
degree of independence such as the Treaty of 1876 entitles it to claim. also 
I think it will be admitted that it is inadvisable [...] to continue to-day an 
unauthorized system of administration. Consequently, the existing system 
should be regularized [...].25

La preoccupazione espressa da Johnston era che l’avvento di un 
nuovo khan più determinato e più abile politicamente avrebbe messo 
in discussione l’intero assetto politico-istituzionale del khanato (per 
gli inglesi molto funzionale) in un’area di vitale importanza strategica. 
occorreva perciò sfruttare il momento favorevole del regno di Mahmud 
Khan – “momento” che si prolungava del resto da più di trent’anni – 
imponendo nuove condizioni che anche de jure permettessero le continue 
interferenze britanniche e lo svuotamento di ogni potere effettuale dal 
governo locale. Il governo dell’India non diede però mai seguito a queste 
richieste, limitandosi – di volta in volta – a emanare semplici disposizioni 
amministrative. 

387-391 e Memorandum of the government of Kalat of 1946 in I.o.r. L/p & s/13/1847.
25 I.o.r. L/p & s/12/3177, n.98-s, Johnston a Bray, 26.II.1925.
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L’era di Robert Sandeman: dalla teoria dello “Stato feudale” a 
quella dello “Stato federale”. 

Con la già ricordata nomina di robert sandeman a Agent to the 
Governor-General (a.g.g.) in Baluchistan si aprì un capitolo nuovo nelle 
relazioni fra potere coloniale e poteri locali, fra il khanato di Kalat e il 
governo britannico dell’India. 

La qualificazione di Kalat come “stato feudale”, che per alcuni decenni 
aveva condizionato l’atteggiamento britannico verso le lotte di potere fra 
khan e sardar fu definitivamente sconfessata. Ancora nel 1877, infatti, la 
posizione del governo dell’India riguardo Kalat era la seguente: 

[...] The political institutions of Kalat state are in the main of a feudal 
character; that is to say the Khan rules, not directly over the people but over 
a number of tribal chiefs, who in turn exercise over their own tribes a power 
which has never been sharply defined but which practically resembles that 
of the great barons during the feudal period of Western society.26 

Tradizionalmente, il khanato era composto da sei diversi regioni:27 1) 
i cosiddetti niabat, possedimenti diretti del khan, da lui amministrati in 
modo autocratico; 2) le due aree tribali di sarawan e Jahlawan, lungo i 
confini orientali del khanato, dove il khan sembrava avere la posizione di 
primus inter pares nei confronti dei sardar, i quali erano del tutto autonomi 
per quanto riguardava l’amministrazione dei loro territori; erano però 
tenuti a fornire sostegno militare al khan, quale capo della confederazione 
brahoi; 3) il territorio di Las Bela, situato alla periferia sud-orientale, 
lungo le sponde dell’oceano Indiano e vicino al sind, formalmente parte 
del khanato ma da decenni del tutto autonomo; 4) Kharan, una regione 

26 I.o.r. L/p & s/12/3177.
27 Fu il P.A. Colonello Keyes nel 1923 a codificare per primo questa suddivisione, che 
superava decenni di discussioni interne all’amministrazione coloniale britannica, spesso 
legata ad una visione del khanato di Kalat troppo semplicistica. nel suo complesso 
l’analisi di Keyes risulta accurata, nonostante il governo dell’India e il segretario di stato 
a Londra rifiutassero di sanzionarla ufficialmente: “[...] I do not myself read ancient history 
as sir Terence Keyes does. But with so little material to go on ancient history is sheer 
speculation and necessarily controversial [...]”. see: I.o.r. L/p & s/12/3177, Minute paper 
del political dept. p.z.7355/35; n.1-Q, Keyes a Johnston, 7.I.1923; I.o.r. r/1/34/60, note 
by hugh Weightman on the Constitutional history of the Kalat state, 14.IX.1934.
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inospitale a ovest di Kalat, che si trovava in una posizione politica simile, 
anche se meno evidente, a quella di Las Bela; 5) l’area di Kachchi, a est di 
Kalat, ceduta al khan nel XVIII secolo da parte di nadir shah,28 e quindi 
possedimento suo diretto; 6) la regione meridionale del Makran, i cui 
sardar erano formalmente obbligati a versare al khan il 50% delle imposte 
prelevate; qui risiedeva anche un na’ib (o un nazim) come rappresentante 
del khan di Kalat. orbene, un insieme di territori così vasti e variegati 
avrebbe potuto essere amministrato con efficienza solo in presenza di un 
forte potere centrale (il khan) e di una rete di coordinamento politico- 
amministrativo fra i diversi centri di potere locali, la quale avrebbe dovuto 
coordinare l’azione dei sardar e servire da controllo incrociato sulle loro 
azioni. Questo coordinamento non fu mai realizzato: per lunghi periodi, 
al contrario, le lotte interne al khanato contrapposero il khan ai suoi ostili 
sardar, i quali cercavano continuamente di minare l’autorità del primo.

per sandeman viceversa la “natura costituzionale” del khanato di Kalat 
doveva leggersi come quella di una entità di tipo federale: si trattava cioè 
di una confederazione tribale, all’interno della quale il khan conservava 
alcuni poteri specifici riguardanti le relazioni esterne, ma non possedeva 
poteri reali all’interno dei territori governati dai diversi capi tribali 
e feudali (in pratica sulla maggior parte del khanato). secondo questa 
impostazione, il tentativo dell’ultimo khan, Khudadad Khan, di trasformare 
il suo governo in un potere autoritario era stata la causa della grave crisi 
politica che aveva lacerato la confederazione brahoi/balucia nella seconda 
metà del XIX secolo.

In realtà tutti questi dibattiti sul “constitutional status” del khanato 
di Kalat oggigiorno sembrano privi di valore: ogni struttura sociale – a 
maggior ragione se con marcate caratteristiche tribali – è sempre fluida 
nei suoi rapporti interni; non esisteva – né lo avrebbe potuto – un’ipotetica 
corretta “costituzione” alla quale sia il khan sia i suoi sardar si sarebbero 
dovuti conformare. Come noterà con acutezza l’a.g.g. ramsay nel 1912: 
“[...] The position of the Khan in relation to the sardars appears to defy 

28 secondo la tradizione, nadir shah diede Kachchi agli ahmadzai come “compenso di 
sangue” per la morte di ‘abdullah Khan, caduto in battaglia contro i Kalhora del sind, 
nemici del conquistatore persiano. La cessione di questa importante area va ovviamente 
considerata come ricompensa per il sostegno dato dai brahoi contro gli amir del sind. nina 
swidler, Kalat: the political economy of a tribal chiefdom, in “american ethnologist”, 
XIX (1992), n. 3, p. 558.
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any definition that is not open to criticism, and has varied from time to 
time within wide limits [...]”.29 I rapporti fra khan e sardar erano rapporti 
di forza, basati su alleanze, su una complessa rete di sostegno/consenso, 
su capacità e qualità personali, sul gioco delle interferenze esterne, etc. Il 
cercare di catalogare con precisione la natura del khanato, e il distinguere 
una forma istituzionale “naturale” da una “degenerata”, era un tentativo 
che rifletteva l’atteggiamento intellettuale eurocentrico dell’epoca, 
evoluzionalista e funzionalista. 

Se privi di valore scientifico in se, questi dibattiti dottrinali ebbero però 
notevoli conseguenze sul piano politico e costituirono la base “ideologica” 
cui si inspirò il governo dell’India per organizzare la propria politica 
nei confronti della regione balucia e del khanato di Kalat. L’affermarsi 
dell’impostazione politico-dottrinale che vedeva nel khanato di Kalat una 
semplice confederazione tribale “federale”, portò pertanto a un’effettiva 
diminuzione dell’autorità del khan, a tutto vantaggio dei sardar locali 
e, ovviamente, dei rappresentanti del governo dell’India in Baluchistan. 
Ossia l’obiettivo che si prefiggeva una personalità così controversa come 
quella di sandeman. Un funzionario abilissimo nel comprendere le 
relazioni infra- ed inter-tribali e nello sfruttare le rivalità interne, abile nel 
comprendere i meccanismi di potere locali, che venivano sempre piegati 
alle priorità degli obiettivi coloniali britannici, ma anche insofferente di 
ogni critica ed opposizione30 e mosso da un’ambizione fortissima. 

Va inoltre sottolineato il fatto che questi termini-concetto di “stato 
feudale” e di “stato federale” coprono diversi “contenuti” esperiti dagli 
inglesi durante il loro dominio in India: dei contenuti giuridico-politici e 
di legittimazione istituzionale. La politica dell’Indirect Rule e la prassi 
britannica di utilizzare i poteri locali tradizionali dovevano evidentemente 
trovare una formalizzazione istituzionale che le giustificasse e che le 
legalizzasse. Il porre i propri funzionari periferici come i referenti politici 
primari dei capi tradizionali locali (i sardar) permetteva di controllare 
il Baluchistan senza gravare il bilancio del governo dell’India di costi 
finanziari e militari eccessivi; il mantenere in vita la carica di khan – per 
quanto dotata di scarsi poteri – garantiva agli inglesi il controllo agevole di 

29 I.o.r., n.578-C, ramsay a McMahon, 30.VIII.1912.
30 I file conservati all’India Office riportano continue dispute sia con i suoi sottoposti 
sia con lo stesso governo dell’India sulla questione dell’amministrazione della regione 
makranita. 
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un proto-stato tribale formalmente indipendente (come previsto dal trattato 
di Jacobabad del 1876) e limitava le tendenza centrifughe dei sardar. 
a questo assetto politico-amministrativo bisognava però dare una veste 
istituzionale, rappresentata proprio dalla teoria della confederazione tribale 
sostenuta da robert sandeman.

Tutto ciò portò Sandeman a enfatizzare il proprio ruolo di “pacificatore” 
fra khan e sardar, divenendo ben presto il perno dei meccanismi di potere 
e il vero depositario della autorità in Baluchistan: il pagamento di regolari 
allowances e la concessione di benefici fiscali ai capi tribali da parte dei 
rappresentanti del governo dell’India contribuì da un lato a rinsaldare il 
legame fra capi locali e amministrazione britannica, dall’altro ad indebolire 
il rapporto di sostegno/consenso attorno al khan (le cui disponibilità 
finanziarie erano molto più limitate). 

Inoltre, la possibilità di sandeman di agire, quale rappresentante del 
governo dell’India, come mediatore insindacabile nei dissidi interni al 
khanato esaltava – oltre al suo ruolo istituzionale – anche la sua autorità 
personale, mentre la figura del khan veniva sminuita, fino a divenire una 
sorta di primus inter pares, senza poteri effettivi contro i suoi sardar.31 

non a caso, questi ultimi giocarono spesso “di sponda” con i funzionari 
coloniali del government of India, cercando rapporti diretti con essi per 
marginalizzare l’autorità del khan.

Questo complesso sistema di relazioni personali, legami clientelari e 
donazioni – passato poi alla storia come “sandeman system” – permise 
il controllo da parte britannica della regione, con un impiego minimo di 
funzionari e di soldati, secondo i dettami della Indirect Rule imperiale 
britannica: “[...] The main point of his policy were: (1) the minimum 
interference with the Khan in his revenue paying area; (2) the independence 
of each Chief in the tribal area and the responsibility of each tribe for the 
misdeeds of individual members subject to the submission of important 
cases to joint jirgas; (3) the management of inter-tribal disputes or disputes 
between tribesmen and the Khan’s subjects or officials by jirgas of sardars 

31 nel corso del XX secolo diversi political agent e a.g.g. cercarono di sottolineare 
come lo status del khan differisse in realtà da quanto creduto da Sandeman: in particolare 
in una sua nota del 1926 il political agent di Kalat, Colonello Terence Keyes, sottolineva 
come “[...] the difference between the Khan and the Sardars is therefore not of degree but 
of kind [...]”, e come Kalat non fosse una semplice confederazione tribale, bensì uno “stato 
multiplo federale”. I.o.r. L/p & s/12/3177, n.1-Q, Keyes a ramsay, 7.I.1923 e r/1/34/60.
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[...]”.32 Va detto che questa politica ebbe successo in Baluchistan anche 
grazie alla forza della struttura gerarchica della società brahoi/balucia: 
dato il controllo che i sardar avevano sugli uomini della propria sezione 
tribale, era sufficiente legare all’Amministrazione coloniale (con sussidi e 
allowances) i capi tradizionali locali per controllare le diverse tribù.

La morte improvvisa di sandeman, avvenuta a Las Bela il 29 gennaio 
1892, privò l’amministrazione coloniale del funzionario che più di ogni 
altro aveva sostenuto l’espansione del ruolo britannico in Baluchistan, 
mischiando interessi coloniali e ambizioni personali. I suoi successori alla 
carica di agent to the governor general in Baluchistan, pur con alcuni 
distinguo e prese di distanza dalle opinioni e dalle decisioni di sandeman, 
cercarono in ogni caso di mantenere in vita il suo sistema di potere. 
Quest’ultimo serviva al meglio gli interessi coloniali britannici ma ebbe 
effetti molto negativi sui meccanismi politico-amministrativi tradizionali 
locali, dato che minava alla base il legame fra khan e i vari capi tribali e 
feudali della regione, sminuendo oltre modo il potere effettivo del primo 
a tutto vantaggio dei secondi (con i quali i funzionari del government of 
India avevano intessuto legami esclusivi diretti). 

da questo punto di vista, il passaggio da una concezione “feudale” 
a una “federale” del khanato di Kalat – immaginata e voluta fortemente 
da Robert Sandeman – era fondamentale per dare una giustificazione 
politologia e una veste istituzionale agli interessi strategici per la difesa 
avanzata della frontiera dell’India britannica. Ma questa diversa visione 
della “natura costituzionale” del khanato finiva anche per favorire le 
ambizioni personali di sandeman. Un uomo che – per riecheggiare Kipling 
– aveva scelto la frontiera per “divenire re”, ma che con la sua azione finì 
per modificare irrimediabilmente i meccanismi politico-amministrativi 
locali, asservendoli tanto alla propria ambizione quanto agli interessi 
coloniali britannici. Insomma, federale o feudale che fosse, il khanato 
di Kalat doveva in ogni caso servire prima di tutto alle strategie del 
government of India e dei suoi funzionari.

32 I.o.r. L/p & s/12/3177, n.1-Q, Keyes a ramsay.
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“What is the status of us, Indians, in this empire?”
gopal Krishna gokhale, 1911

Introduzione

scopo di questo saggio è analizzare alcuni aspetti del pensiero politico 
di Gopal Krishna Gokhale (1866-1915), preminente capofila dell’Indian 
national Congress. gokhale, infatti, non è stato oggetto di attenzione da 
parte della storiografia più recente. Tuttavia, la sua visione rappresenta 
un utile riferimento per suggerire alcune riflessioni teoriche in merito al 
nazionalismo e alle sue dimensioni globali. 

dopo una breve parte iniziale in cui si fa cenno alla nuove prospettive 
storiografiche sull’Asia meridionale che si sono sviluppate negli ultimi due 
decenni, specialmente in ambito accademico anglo-americano, l’articolo 
si concentra su gokhale. In particolare, cercheremo di mettere in luce 
tre temi: il primo riguarda il significato che assume il nazionalismo di 
gokhale alla luce della recente riscoperta del liberalismo occidentale da 
parte della storiografia come potente mezzo ideologico del movimento 
anticoloniale indiano. secondariamente, si vedrà come il nazionalismo di 
gokhale fosse imbevuto di elementi universalisti e come esso si scontrasse 
con forme più esclusive e aggressive di nazionalismo: a tal fine, presteremo 
attenzione al concetto di ‘cittadinanza imperiale’ promosso da gokhale e 
da altri leader moderati per fare leva sulla ‘promessa liberale’ britannica 
di emancipazione politica e progresso per tutti i sudditi dell’impero. In 
ultimo, esamineremo i concetti di ‘oriente’ ed ‘occidente’ nella visione di 
gokhale, cercando di individuarne le fonti di ispirazione e di comprendere 
la posizione che egli riservava all’India rispetto a queste categorie.
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Nuove traiettorie storiografiche 

La più recente ricerca storica sull’asia meridionale nel periodo coloniale 
moderno ha mostrato che, al fine di comprendere meglio la complessità 
del movimento anticoloniale, è necessario superare letture che guardano 
esclusivamente alla nazione come categoria entro cui incorporare ogni 
idea politica e al nazionalismo territoriale come fine ultimo del pensiero 
politico degli intellettuali indiani: per usare le parole di sugata Bose, gli 
obiettivi, i sogni, i programmi, gli ideali del nazionalismo anticoloniale 
non erano sempre inseribili nel “contenitore nazione”, in quanto non 
erano necessariamente legati a un ben definito concetto di territorio.1 
Infatti, l’attenzione che nuovi studi di storia intellettuale hanno rivolto al 
contesto globale ha permesso, da una parte, di analizzare la circolazione, la 
trasformazione e l’adattamento delle idee, dei concetti e dei modelli politici 
attraverso confini geografici e culturali e di fare luce sulla loro specificità 
a seconda dei diversi contesti storici, culturali e sociali. 

dall’altra parte, questi studi hanno consentito di screditare i modelli 
interpretativi che considerano i processi di universalizzazione – e quindi 
anche i vari percorsi verso la modernità – come flusso unidirezionale che 
dal centro metropolitano del potere imperiale si muove verso le periferie 
colonizzate.2 

1 sugata Bose, A Hundred Horizons: The Indian Ocean in the Age of Global Empire, 
harvard University press, Cambridge (Ma), 2006, pp. 148-192. 
2 si veda shruti Kapila, Preface, “Modern Intellectual history”, 4, 1, 2007, pp. 3-6. 
Sono moltissimi i testi storiografici che seguono nuove linee interpretative. A parte la 
sopracitate opere di sugata Bose e di shruti Kapila, si vedano, ad esempio: Uday singh 
Mehta, Liberalism and Empire. A Study in Nineteenth-Century British Liberal Thought, 
University of Chicago press, London, 1999; Leela gandhi, Affective communities, duke 
Up, durham, 2006; Thomas r. Metcalf, Imperial Connections: India in the Indian Ocean 
Arena, 1860-1920, University of California press, Berkeley, 2008; Jennifer reagan-
Lefebvre, Cosmopolitan Patriotism in the Victorian Empire. Ireland, India and the Politics 
of Alfred Webb, palgrave Macmillan, houndmills and new York, 2009; sugar Bose, Kris 
K. Manjapra (a c. di), Cosmopolitan Thought Zones: South Asia and the Global Circulation 
of Ideas, palsgrave Macmillan, Basingstoke e new York, 2010; Christopher a. Bayly, 
Recovering Liberties. Indian Though in the Age of Liberalism and Empire, Cambridge 
University press, delhi, 2012; harald Fischer-Tiné, Shyamji Krishnavarma: Sanskrit, 
Sociology, and Anti-Imperialism, routledge, London e new delhi, 2014; Tony Ballantyne, 
antoinette Burton, Empires and the Reach of the Global 1870-1945, harvard University 
press, 2014; Kris Manjapra, Age of Entanglement, harvard University press, 2014; 
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Pertanto, tale storiografia ha rivalutato il ruolo delle elite intellettuali 
indiane: queste, lungi dall’essere riceventi passive o ‘vittime subalterne’ 
della conoscenza coloniale, furono in grado di confrontarsi con nuovi 
elementi di discussione, elaborare nuove idee e combinarle con idee 
più vecchie e familiari, riscoprendo le proprie radici e rivalutando le 
proprie tradizioni senza necessariamente rifiutare il mondo moderno. 
sostanzialmente, gli intellettuali indiani erano “ready to assimilate anything 
useful that came from anywhere”,3 adattandolo al contesto coloniale 
attraverso un creativo processo di sintesi e appropriazione selettiva.4

Quindi, anche se certamente la diffusione di una cultura di tipo 
occidentale faceva parte dei meccanismi di conquista coloniale, non 
è vero che, come affermato da alcuni studiosi, gli indiani opposero 
sempre strenua resistenza ad essa. La realtà fu ben più complessa della 
semplicistica dicotomia dominati/dominanti.5 Questo emerge chiaramente 

satandru sen, Benoy Kumar Sarkar: Restoring the Nation to the World, routledge, new 
delhi e new York, 2015. Un interessante articolo sull’utilizzo di approcci transnazionali 
allo studio della global history è Kris Manjapra, Transnational Approaches to Global 
History: A View from the Study of German–Indian Entanglement, “german history”, 32, 
2, 2014, pp. 274-293. si veda anche la raccolta di saggi samuel Moyn, andrew sartori 
(a c. di), Global Intellectual History, Columbia University press, new York, 2013 e la 
sintesi critica di sebastian Conrad, What is Global History?, princeton University press, 
princeton e oxford, 2016.
3 eric hobsbawm, On History, abacus, London, 1998, p. 220. Questa, d’altra parte, era 
sempre stata una caratteristica della storia indiana dal momento che l’India, molto prima 
dell’arrivo degli europei, era inserita in un complesso sistema di commercio nell’oceano 
Indiano dove le navi mercantili collegavano le coste occidentali e orientali dell’India 
rispettivamente con la penisola arabica, con la costa orientale africana, con la penisola 
di Malacca, le isole Molucche e Banda. Questo sistema mercantile aveva favorito la 
circolazione non solo di merci, ma anche di idee, che venivano spesso appropriate ed 
intrecciate con idee tradizionali e installate nei contesti culturali e sociali indiani. per 
ulteriori spunti di riflessione Sanjay Subrahmanyam, Is Indian ‘Civilization’ a Myth?, 
permanent Black, delhi, 2013.
4 si veda a proposito dell’appropriazione del liberalismo da parte degli intellettuali indiani 
C. a. Bayly, Recovering Liberties, passim e, sempre dello stesso autore, sull’utilizzo del 
pensiero Mazziniano in India Christopher a. Bayly, “Liberalism at Large: Mazzini and 
nineteenth-Century Indian Thought”, in Christopher a. Bayly, eugenio Federico Biagini 
(a c. di), Giuseppe Mazzini and the Globalisation of Democratic Nationalism (1830-1920), 
oxford University press for the British academy, 2008, pp. 355-374.
5 Sia la storiografia neo-imperialista, sia la scuola post-modernista negano la 
partecipazione, anche finanziaria, da parte degli indiani nella creazione di un’istruzione 
di tipo occidentale in India. per esempio gauri Vishwanathan nel suo Masks of Conquest. 
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se proviamo a focalizzare la nostra attenzione sulle idee politiche che 
informarono il nazionalismo indiano nelle sue differenti versioni. Infatti, 
sia le forme di nazionalismo basate sulla differenza etnica o culturale, sia 
quelle basate su principi politico-liberali erano frutto della fusione di idee 
endogene ed esogene. esse erano cioè il risultato della combinazione di 
idee indiane con ideologie e teorie occidentali quali liberalismo, teosofia, 
socialismo, internazionalismi di vario genere, ecc. Queste, grazie anche 
alla diffusione dei giornali in inglese e nelle lingue locali, erano entrate a 
far parte del linguaggio politico indiano, ma subivano un continuo processo 
di addomesticamento, rifiuto e aggiramento6 affinché potessero essere 
meglio utilizzabili ai fini ideologici indiani. Di conseguenza lo studio della 
storia intellettuale è essenziale per smantellare tesi fuorvianti che cercano 
di tracciare linee di confine tra “Oriente” e “Occidente”, tra colonised e 
coloniser: infatti, le idee – politiche e non solo – di cui si armarono gli 
indiani per combattere le proprie battaglie culturali e politiche contro i 
dominatori britannici non erano né autenticamente indiane, né unicamente 
derivate dall’occidente ma, come già detto, costituivano la loro fusione 
strategica.

Un altro aspetto interessante messo in evidenza recentemente dalla 
storiografia, e che aggiunge un’ulteriore dimensione sovranazionale in cui 
inserire le idee politiche formulate dagli indiani, è la stretta e complessa 
relazione tra il nazionalismo e le varie forme di universalismo. Queste 
ultime, lungi dall’essere in antitesi tra loro, erano legate a doppio filo da 
un rapporto simbiotico. Infatti, benché imperniata sui concetti di patria e di 
identità nazionale, l’ideologia anticoloniale era anche, e paradossalmente, 
consolidata da affiliazioni extraterritoriali e da aspirazioni universalistiche.7 

Tali aspirazioni, come appare dai recenti lavori di vari studiosi su 
nazionalismo, transnazionalismo e internazionalismo in asia meridionale, 

Literary Study and British Rule in India, Columbia University press, new York, 2014, 
non presta la dovuta attenzione al fatto che la cultura e, più nello specifico, la letteratura 
britannica furono incorporate nei curricula delle scuole fondate dagli Indiani. per una critica 
della storiografia sull’istruzione in India si veda Parimala Rao (a c. di), New Perspectives 
on the History of Indian Education, orient Blackswan, new delhi, 2014, pp. 1-42.
6 Christopher a. Bayly, Afterword, “Modern Intellectual history”, 4, 1, 2007, pp. 163-196.
7 s. Bose, A Hundred Horizons, p. 31. prendendo in considerazione reti di pellegrinaggi 
religiosi, universalismo islamico ed esperienze di patrioti attivi al di fuori dei confini 
del subcontinente, Bose ha dimostrato che il nazionalismo indiano fu un fenomeno di 
vastissima portata. 
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potevano essere mere ‘affinità elettive’, teorie discorsive, oppure potevano 
concretizzarsi in alleanze politiche a livello internazionale.8

Che esponenti del nazionalismo indiano sentissero di appartenere a 
comunità soprannazionali è sicuramente spiegabile con il fatto che, non 
diversamente dagli intellettuali europei o dagli intellettuali di altre aree 
del globo, anche gli indiani, specialmente in seguito alla diffusione della 
stampa litografica nel subcontinente, si considerassero cittadini del mondo.

Ma il loro sentimento cosmopolita era anche dovuto ad altri rilevanti 
sviluppi che l’imperialismo aveva contribuito a produrre. sul piano 
materiale il miglioramento delle comunicazioni e le nuove dinamiche di 
mobilità ‘rimpicciolirono’ lo spazio dell’impero: ciò fece sì che individui di 
diversa estrazione culturale, religiosa, sociale, castale e regionale entrassero 
in contatto tra loro e condividessero esperienze, paure, speranze al di fuori 
del contesto coloniale locale che li costringeva dentro compartimenti 
stagni che svilivano ogni senso di appartenenza nazionale.9 Vale a dire 
che gli indiani, come singoli individui, potevano confrontarsi su concetti 
di identità locale, nazionale e transnazionale: questo permise loro di 
prendere coscienza, da una parte, della loro “indianità” – ovvero dei tratti 
che avevano in comune tra loro in quanto popolo e in contrapposizione 

8 Tra gli altri: Mario prayer, Italian Fascist Regime and Nationalist India 1921-1945, 
“InternationIal studies”, 28, 3, 1991, pp. 249-71; gauri Viswanathan, Ireland, India and 
the Poetics of Internationalism, “Journal of World history”, 15, 1, 2004, pp. 7-30; aravind 
ganachari, Two Indian revolutionary associations abroad: some new light on the Pan 
Aryan Association and the Indo-Japanese Association, in a. ganachari, Nationalism and 
social reform in a colonial situation, Kalpaz, new delhi, 2005, pp. 137-147; Tilak raj 
sareen, India and the War, in r. Kowner (a c. di), The impact of the Russo-Japanese 
War, routledge, London and new York, 2007, pp. 239-250; harald Fischer-Tiné, Indian 
Nationalism and the ‘world forces’: transnational and diasporic dimensions of the Indian 
freedom movement on the eve of the First World War, “Journal of global history”, 2007 
3, pp. 325-344; Benjamin zachariah, Rethinking the Absence of) Fascism in India, 1922-
45 in s. Bose, K. Manjapra (a c. di), Cosmopolitan Thought Zones, pp. 178-209; Marzia 
Casolari, In the Shade of the Swastika. The Ambiguous Relationship Between Indian 
Nationalism and Nazi-Fascism, I Libri di emil, Bologna, 2011.
9 nelle parole di Christopher Bayly, la libertà di comunicazione, certamente facilitata dalla 
lingua franca inglese, era diventata una ‘dottrina politica’ per l’élite intellettuale indiana: C. 
a. Bayly, Recovering Liberties, p. 167. non solo uomini di lettere e uomini politici indiani 
si spostavano nel nuovo spazio globale, reso più accessibile grazie al miglioramento delle 
comunicazioni e dei trasporti, ma fenomeni di migrazione e spostamento interessavano 
anche mercanti, la manodopera, gli studenti, i missionari religiosi.
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con l’altro – e, dall’altra parte, di possedere anche una o più identità di tipo 
sopranazionale, – come dimostrato dalle caratteristiche che essi avevano in 
comune con altri popoli o individui. oltre a ciò, un fattore fondamentale 
a livello intellettuale fu certamente l’influenza del pensiero liberale che 
con la sua enfasi sul concetto di uguaglianza astratta – nonostante le 
argomentazioni dei liberali vittoriani a favore della superiorità del mondo 
occidentale sulle altre civiltà – favoriva teorie di tipo universalistico.

Gopal Krishna Gokhale: il nazionalismo liberale indiano

a questo punto, è utile restringere il campo di osservazione e focalizzare 
la nostra attenzione su gopal Krishna gokhale,10 importante intellettuale 
e politico che, nel periodo dal 1901 fino alla sua prematura scomparsa, 
cioè poco dopo lo scoppio della prima guerra Mondiale, emerse come il 
più importante capofila dell’Indian National Congress (INC), ovvero il 
principale vettore di mobilitazione politica in India, fondato nel 1885. per 
via della sua ideologia moderata, come altri liberali indiani, anche gokhale 
è stato spesso giudicato una figura poco utile per comprendere il conflitto 
culturale e politico tra indiani e inglesi. I liberali indiani sono stati definiti 
mendicanti politici dall’ala più radicale del movimento nazionale, tacciati 
di individualismo borghese dagli storici marxisti negli anni sessanta e 
settanta, considerati collaboratori interessati alla cogestione dell’impero 
più che all’interesse nazionale dalla scuola di Cambridge ed etichettati 
come vittime passive dell’egemonia culturale occidentale da alcuni 
esponenti dei post-colonial studies.11 Tuttavia, la figura di Gopal Krishna 
gokhale può essere utilizzata come prisma attraverso cui analizzare 
vari fenomeni e processi legati alla trasformazione messa in moto dal 
colonialismo e dal movimento anticoloniale, tra cui la circolazione delle 
idee e del sapere, la convivenza tra senso di appartenenza nazionale e 
sopranazionale, il conflitto tra ‘modernità’ e ‘tradizione’.

10 Il principale testo di riferimento su gokhale è Bal ram nanda, Three Statesmen. Gokhale, 
Gandhi and Nehru. Gokhale. The Indian Moderates and the British Raj, oxford University 
press, new delhi, 2004 (1a ed., 1977). si veda anche stanley a. Wolpert, Tilak and Gokhale. 
Revolution and Reform in the making of Modern India, oxford University press, new delhi, 
1989 (1a ed., 1961), in cui l’autore compara le ideologie di Tilak e gokhale.
11 C. a. Bayly, Recovering Liberties, p. 343.
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gokhale, originario di pune, maturò politicamente nel vivace clima 
della Bombay presidency, dove entrò in contatto con importanti personalità 
quali Bal gangadhar Tilak (1856-1920), gopal ganesh agarkar (1856-
1895) e dadabhai naoroji (1825-1917), ma soprattutto con quello che 
sarebbe diventato suo maestro, ovvero Mahadev govind ranade (1842-
1901). ranade, oltre ad essere uno dei fondatori dell’InC, era anche la 
mente del movimento riformista che, ispirato al liberalismo britannico 
e all’umanitarismo spirituale indiano, propugnava una radicale riforma 
della società tradizionale indù e la fine delle pratiche retrograde prescritte 
dalla religione. dal suo maestro, gokhale imparò non solo che la natura 
del dominio britannico era fondamentalmente predatoria e che le idee di 
libertà e progresso promosse dal liberalismo britannico non trovavano 
applicazione nel contesto coloniale indiano, ma apprese anche l’importanza 
di migliorare la condizione delle masse: un obiettivo, quest’ultimo, da 
raggiungere attraverso la graduale indianizzazione dell’amministrazione 
coloniale e conferendo alle masse i mezzi di autoelevazione in termini 
economici e sociali, con la creazione di una serie di organizzazioni ad 
hoc.12 Fu quindi ‘ai piedi di ranade’ che gokhale interiorizzò alcuni 
degli elementi che avrebbero costituito le fondamenta della sua ideologia 
nazionalista.

I am by birth a hindu, but for many years it has been the earnest aspiration 
of my life to work for the advancement of this country only as an Indian.13

12 nonostante i lineamenti fondamentali del Congresso che davano priorità alle questioni 
politiche, in quanto ritenute più urgenti e meno polarizzanti di quelle sociali, gokhale non 
abbandonò mai completamente il suo impegno nelle battaglie a favore delle sezioni più 
svantaggiate della società indiana, come dimostrato dalla fondazione della Servants of India 
Society nel 1905. Pertanto, se l’attenersi a metodi costituzionali lo qualificava moderato, 
questa categoria non aiuta a spiegare il suo atteggiamento progressista contro l’istituzione 
della casta o contro credenze e costumi che altri nazionalisti difendevano a spada tratta in 
quanto autenticamente indiani: si pensi alla discriminazione dei membri delle caste inferiori 
o alla visione retrograda e bigotta della donna promossa dalle diverse tradizioni religiose. Qui 
è solo il caso di fare un breve cenno al fatto che la posizione di gokhale anticipa attualissimi 
dibattiti su come l’accomodamento di sensibilità religiose possa potenzialmente sfavorire 
alcuni membri e gruppi della società. si veda ad esempio l’articolo di susan Moller okin, 
Is Multiculturalism Bad for Women?, princeton University press, princeton, 1999, che ha 
innescato un vivace dibattito accademico che tuttora continua.
13 “The council regulations”, 24 gennaio 1911, discorso di gokhale presso il Consiglio 
Legislativo Imperiale, r. p. patwardhan, d. V. ambekar (a. c. di), Speeches and Writings 
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Con queste parole Gokhale definiva se stesso dopo quasi un quarto 
di secolo al servizio dell’India. In effetti, dopo un’attenta analisi dei suoi 
documenti, è difficile negare che Gokhale abbia dato una descrizione 
veritiera di sé. gokhale non ritenne mai il suo essere indù un fattore 
rilevante in termini di scelte politiche. La sua idea di nazione era 
chiaramente inclusiva e il suo nazionalismo rigorosamente laico: in un 
paese così religiosamente diverso come l’India, la divisione tra politica 
e religione doveva essere netta. Tutti gli abitanti dello spazio geografico 
amministrato dal regime coloniale britannico e racchiuso tra l’himalaya e 
l’oceano Indiano erano indiani, a prescindere dalla propria appartenenza 
religiosa e castale. per l’India del futuro, gokhale si immaginava 
una società egualitaria e una nazionalità basata sulla cittadinanza: la 
rappresentanza politica era elemento essenziale per creare una sfera 
pubblica e educare politicamente la nazione. In tal modo, gli indiani 
avrebbero lavorato fianco a fianco per il raggiungimento del ‘progresso’ 
e dell’elevazione comuni e avrebbero quindi sviluppato uno spirito 
nazionale. abbracciando una visione della storia come percorso lineare e 
necessario verso il miglioramento morale e materiale, gokhale era certo 
che la libertà, per quanto portato di un lungo processo, fatto di piccoli 
passi e frequenti delusioni, sarebbe infine stata ottenuta dal suo popolo. 
La nazione non si identificava con una cultura particolare, perché tutti gli 
elementi culturali, ugualmente legittimi e radicati nel paese, sarebbero stati 
salvaguardati dallo stato: il benessere del paese non poteva essere limitato 
a una comunità religiosa a detrimento di altre e proprio per questo gokhale 
poneva grande enfasi sull’importanza dell’unità tra indù e musulmani.

promossa in India e in Inghilterra attraverso la piattaforma del 
Congresso,14 l’ideologia nazionale di gokhale, benché fosse sintesi 

of Gopal Krishna Gokhale, Vol. 2 political, deccan sabha, asia publishing house, poona, 
1966, p. 76. gokhale si rivolgeva a Madan Mohan Malaviya (1861-1946), a cui chiedeva 
di ritirare la mozione con la quale chiedeva al Consiglio Legislativo Imperiale di nominare 
una commissione che prendesse in considerazione quali cambiamenti introdurre nelle 
disposizioni della riforma Morley-Minto, specialmente in merito agli elettorati separati 
per la comunità musulmana. secondo gokhale, questo avrebbe creato divisioni ancora più 
profonde tra indù e musulmani. 
14 L’interazione con politici e pensatori al di fuori del subcontinente indiano era parte 
del programma dell’Indian national Congress che già tre anni dopo la sua fondazione 
aveva optato per “l’organizzazione di intenso lavoro politico in gran Bretagna” edward C. 
Moulton, The Early Congress and the British Radical Connection, in donald antony Low 
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di più tradizioni intellettuali,15 muoveva dai principi della tradizione 
politica britannica del diciassettesimo e diciottesimo secolo, ovvero unità 
territoriale – determinata dalla sovrapposizione dei confini geografici 
dell’India con i confini politici del Raj britannico -, libertà e autogoverno.

Lo stato coloniale, nel pensiero di gokhale e in generale nella visione 
dell’ala moderata del Congresso, era percepito come elemento fondante 
di modernità e quindi fattore strategico di cambiamenti qualitativi a 
livello politico e sociale.16 Tuttavia, l’esistenza di uno stato moderno che 
per la prima volta nella storia del subcontinente aveva conferito unità 
politica all’India non era condizione sufficiente per costruire la nazione: 
era necessario un altro elemento propositivo, ovvero l’appartenenza 
consensuale alla nazione che era compito dei politici indiani infondere 
nel popolo, insieme al senso di bene comune e interesse nazionale. a tal 
fine, Gokhale considerava essenziale, come già detto, un lungo processo 
di educazione politica che conducesse il popolo dell’India, oltre che 
all’emancipazione dal dominio straniero, anche e significativamente, alla 
maturazione politica, sociale ed economica. La graduale partecipazione 
degli indiani all’amministrazione coloniale era un traguardo importante 
affinché questi esercitassero diritti e doveri della democrazia, in 
vista dell’autogoverno. Fino a quel momento, però, la continuazione 
dell’impero anglo-indiano, ancorché progressivamente indianizzato, 

(a c. di), The Indian National Congress: Centenary Hindsights, oxford University press, 
delhi, 1988, pp. 36 e segg. 
15 essa aveva radici anche nella tradizione indiana, ad esempio quella della Varkari, 
ovvero un filone della Bhakti che enfatizzava universalismo e umanesimo radicale. In 
questo Gokhale fu certamente influenzato dal suo maestro, M.G. Ranade. Si veda Jayant 
Lele Caste, Class and Dominance: Political Mobilization in Maharashtra in Francine 
Frankel, Madhugiry shyama ananth rao (a c. di), Dominance and State Power in Modern 
India. Decline of a Social Order, Vol. 2, delhi University press, 1989, p. 115-211. si veda 
anche la lettera di ranade a gokhale, 24 giugno 1899, in Gokhale Papers (in seguito gp) 
presso i national archives of India (naI), delhi.
16 sugata Bose, ayesha Jalal, Modern South Asia. History, Culture, Political Economy, 
oxford University press, delhi, 1998, p. 99. Bose e Jalal fanno notare a questo proposito 
che, nonostante la centralità assegnata al ruolo dello stato, la storia indiana non può essere 
incorporata nella storia delle istituzioni politiche imperiali. Lo stato coloniale, infatti, 
non fu creato dal nulla, ma ereditò dall’impero Mughal coesione culturale e istituzionale, 
burocrazia e un sistema ben fondato di leggi. si veda anche Christopher a. Bayly, Origins 
of Nationality, Patriotism and Ethical Government in the Making of Modern India, oxford 
University press, delhi, 1998, pp. 293-295.
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avrebbe contribuito a tenere insieme la nazione mentre, grazie all’azione 
sensibilizzatrice dei membri del Congresso e a una più diffusa coscienza 
nazionale, le divisioni socio-religiose della società indiana sarebbero 
diventate irrilevanti.

si capisce, dunque, come l’ideologia liberale avesse avuto un ruolo 
considerevole nel plasmare il pensiero di gokhale su piani diversi. 
essa infatti serviva a livello politico-culturale per formulare il concetto 
di nazione, immaginata come l’insieme di tutti gli abitanti dell’India 
unificati dal dominio britannico e legati da un progetto futuro di progresso 
e prosperità. a livello politico-istituzionale, invece, la stessa ideologia 
liberale era utile per delineare un progetto di stato che poggiasse su 
un sistema politico in linea con la tradizione liberale britannica e che 
rappresentasse sempre più gli indiani come cittadini e non come sudditi. 
Inoltre, nella versione elaborata da Gokhale, purificata dai pregiudizi dei 
liberali vittoriani contro le società asiatiche e arricchita di altre fonti di 
ispirazione come l’economia politica nazionale di Friedrich List o elementi 
del pensiero mazziniano, il liberalismo assunse una propria autonomia 
e specificità. Esso divenne una potente arma intellettuale e ideologica 
contro, da una parte, gli aspetti più illiberali e intolleranti dell’impero 
britannico e, dall’altra, contro le ineguaglianze sociali ed economiche 
della società indiana: un aspetto significativo, questo, per comprendere 
l’ampio spettro di applicazione e rivisitazione del liberalismo in spazi 
non occidentali e per smentire discorsi che considerano l’adozione di 
idee ‘occidentali’ nello spazio coloniale come segno di subordinazione 
all’egemonia della conoscenza dei colonizzatori, senza tenere conto delle 
complesse interazioni inerenti nei processi coloniali.17

In altre parole, benché considerasse il consolidamento dello stato 
coloniale come uno dei fenomeni più rilevanti della storia dell’India e 
vedesse il regime britannico come strumentale per il raggiungimento di 
una società democratica, laica e pluralistica, gokhale non ne ignorava gli 
aspetti più retrogradi, anzi li denunciava duramente proprio attraverso i 
valori del liberalismo, la cui logica conclusione era l’umanitarismo.18 

17 eugene F. Irschick, Dialogue and History: Constructing South India, 1795-1895, 
California University press, Berkeley, 1994 e Christopher a. Bayly, Empire & Information. 
Intelligence Gathering and Social Communication in India, 1780-1870, Cambridge 
University press, Cambridge, 2000.
18 Liberalism and Nationalism, “The Mahratta”, 11 luglio 1909.
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allo stesso modo, pur senza voltare le spalle alla tradizione indiana, 
gokhale auspicava una radicale trasformazione sociale che garantisse la 
libertà del singolo individuo a prescindere da identità di classe, religione, 
casta, ecc. In generale, quindi, progresso, libertà e uguaglianza sociale 
erano blocchi granitici su cui costruire la nazione. 

nelle parole di gokhale, “modern civilisation has accepted greater 
equality for all as its watchword, as against privilege and exclusiveness, 
which were the root-ideas of the old world”.19 Il vecchio mondo, però, non 
era necessariamente quello indiano da rimpiazzare con quello moderno 
coloniale, ma qualsiasi realtà che non garantisse rispetto e dignità 
all’individuo: in questo senso, il razzismo dei britannici nei confronti 
degli indiani non era meno ‘vecchio’ della distinzione tra un bramino e 
uno shudra. 

Gopal Krishna Gokhale: cittadino imperiale?

La nazione immaginata da Gokhale non si identificava quindi con 
una comune cultura nazionale, ma celebrava la “unità nella diversità” del 
subcontinente: tutti i differenti elementi culturali sarebbero stati equamente 
salvaguardati dallo stato, che avrebbe agito da arbitro tra i diversi gruppi. 
si trattava, in sostanza, di un nazionalismo universale che accordava ad 
ogni indiano identici diritti politici, civili e sociali. Lo stato avrebbe anche 
esercitato una funzione strumentale al raggiungimento dell’autonomia 
del singolo individuo vis-à-vis la comunità, ovvero l’individuo come 
cittadino, come depositario di diritti che aveva il potere di dar forma al 
proprio destino, indipendentemente dalla comunità di appartenenza e dalla 
tradizione.20

nondimeno, la complessità del pensiero di gokhale non può essere 
compresa a fondo senza adottare una prospettiva che ci permetta di 

19 “The elevation of the depressed Classes”, discorso di gokhale presso la dharwar 
social Conference, 27 aprile 1903, dattatreya gopal Karve, d.V. ambekar (a c. di), 
Speeches and Writings of Gopal Krishna Gokhale, Vol. 3 educational, asia publishing 
house, servants of India society, poona, 1967, p. 263.
20 Questi aspetti del pensiero di gokhale ricorrono in tutti i suoi scritti e discorsi. gokhale 
non ignorava il pericolo dell’intolleranza e dell’oppressione dello stato, ma li considerava 
una deviazione, un’anomalia.
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guardare al di fuori della cornice della nazione territoriale. gokhale, infatti, 
riteneva l’India, nell’immaginarne il futuro, parte dell’impero britannico. Il 
portavoce del Congresso chiedeva l’autogoverno all’interno dell’impero, 
rivendicazione che, nella sua visione, non era affatto contrastante con il 
processo di costruzione nazionale: è questa la ragione fondamentale per cui 
Gokhale non propugnava la fine dell’imperialismo per se, ma solamente 
la fine delle forme di discriminazione che esso metteva in atto. Il politico 
indiano, in sostanza, considerava l’impero come lo spazio entro cui tutti 
gli indiani potevano prosperare ed essere liberi. si trattava, infatti, di poter 
godere dei diritti civili e politici di cui erano investiti i sudditi della Corona 
per ovviare a una contraddizione di fondo di cui surendranath Banerjea 
già si era lamentato nel 1893 nelle pagine del suo Bengalee:

We are nor englishmen or men of english race or extraction, but we are 
British subjects, the citizens of a great and free empire; we live under the 
protecting shadows of one of the noblest constitutions the world has ever 
seen. The rights of englishmen are ours, their privileges are ours, their 
constitution is ours. But we are excluded from them.21

anche gokhale sosteneva che gli indiani avevano diritto a un trattamento 
da cittadini dell’impero e nel farlo si appellava alla proclamazione della 
regina del 185822 e al fatto che il dominio coloniale si basava sulla 
missione di “elevation of all who are included within the empire”.23 per 
gokhale, l’incontro con l’Inghilterra era stato provvidenziale: gli inglesi 
erano giunti nel subcontinente portando con sé dinamismo, progresso, 
pace, ordine, spirito organizzativo e un nuovo sistema di istruzione. 

21 surendranath Banerjea, “The Bengalee”, 14 gennaio 1893, citato in sukanya Banerjee, 
Becoming Imperial Citizens. Indians in the Late-Victorian Empire, duke University press, 
durham and London, 2010, p. 1.
22 La proclamazione, che annunciava il passaggio dell’India dal controllo della East 
India Company alla corona britannica, dichiarava che tutti i sudditi della regina avrebbero 
goduto dell’imparziale protezione della legge e di uguali opportunità a prescindere 
da “race and creed”: British Library, India Office Records (IOR), Proclamation, by 
the Queen in Council, to the Princes, Chiefs, and People of India, pp. 117-118). La 
Queen’s Proclamation, benché i toni concilianti avessero il fine principale di garantire 
un trasferimento di potere agevole, venne salutata come la Magna Carta degli indiani e 
divenne, nei decenni seguenti, pilastro per le rivendicazioni di cittadinanza.
23 “our political situation”, discorso di gokhale a Madras, 25 luglio 1904, r. p. 
patwardhan, d. V. ambekar (a c. di), Speeches and Writings, Vol. 2, p. 177. 
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purtroppo, però, per gli indiani, al contrario di promesse e aspettative, i 
vantaggi derivati dal contatto con gli inglesi non si erano rilevati come 
mezzi verso un fine maggiore. Anzi, apparivano come una “legal fiction”:24 
l’altisonante dichiarazione “there would be no governing caste in that 
country and that the rule would be one of equality for the two races in that 
land”. ormai, l’imperialismo britannico considerava non solo l’India, ma il 
mondo intero, proprietà esclusiva della gran Bretagna.25 Qual era dunque 
il significato della parola “impero”? – si chiedeva Gokhale.

Perché solo se esso significava inclusione e prosperità per tutti i 
suoi abitanti, allora l’India ne avrebbe fatto parte anche in futuro. se 
significava, invece, dominio di un popolo a detrimento degli altri, allora 
l’impero non era moralmente accettabile, tanto più considerato che 
un tale atteggiamento tradiva i più alti principi della storia della gran 
Bretagna.26

sostanzialmente, cioè, gokhale, nel rivendicare la cittadinanza 
imperiale, chiedeva il riconoscimento di un equo status politico, 
economico e culturale per gli indiani nell’impero e la loro partecipazione 
alla vita politica secondo le premesse liberali dell’individuo come 
agente politico.

due sono gli aspetti che è essenziale sottolineare a questo punto. Il 
primo è che, come già detto, gokhale invocava la proclamazione del 
1858 in difesa dei diritti degli indiani come sudditi britannici e quindi 
come cittadini dello spazio imperiale. Se, però, si riflette sulla vera natura 
della Queen’s Proclamation, si nota che essa non aveva come principio 
informatore l’imperativo universalistico della dichiarazione dei diritti 
del 1776 o della dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino del 
1789: essa era più che altro finalizzata ad acquietare gli animi dopo 
la violenta repressione della rivolta del 1857 e a garantire un agevole 
trasferimento di potere dalla East India Company alla corona britannica. 
È quindi significativo che la proclamazione della regina, da strumento 

24 discorso di gokhale al new reform Club, 14 novembre 1905, r. p. patwardhan, d. 
V. ambekar (a c. di), Speeches and Writings, Vol. 2, pp. 333-334. 
25 “our political situation”, discorso di gokhale a Madras, 25 luglio 1904, r. p. 
patwardhan, d. V. ambekar (a c. di), Speeches and Writings, Vol. 2, p. 177.
26 “Congress presidential address”, discorso di gokhale in qualità di presidente 
dell’Indian national Congress riunito nella sessione di Benares, 27 dicembre 1905, r. p. 
patwardhan, d. V. ambekar (a c. di), Speeches and Writings, Vol. 2, pp. 187-191. 
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di potere e di dominio coloniale, fosse strategicamente trasformata dagli 
indiani in un caposaldo per rivendicare diritti politici ed inclusione:27 
un fenomeno, questo, che ci ricorda la riflessione fatta da Judith Butler 
secondo cui 

exclusionary norms of universality can, through perverse reiterations, 
produce unconventional formulations of universality that mobilise a new 
set of demands.28 

Il secondo aspetto è che il discorso sulla cittadinanza elaborato da 
gokhale – così come da altri moderati – è suggerito dall’appartenenza 
all’impero britannico, ancora prima che alla nazione indiana: anzi, 
il concetto di “indianità”, definito in modo più o meno inclusivo dai 
vari ideologi del nazionalismo, pare non essere il fattore più rilevante 
del nazionalismo di gokhale. La rivendicazione di una cittadinanza 
che trascendesse i confini nazionali e che al contempo si combinasse 
all’identificazione con una certa nazione era un discorso che si inseriva 
all’interno di traiettorie globali. simili discorsi, infatti, erano elaborati non 
solo nello spazio dell’impero britannico, come dimostrato dai tentativi – 
fallimentari per via dei pregiudizi razziali dei dominions verso gli asiatici29 
– delle Imperial Conferences di stabilire legalmente uno status comune 
per l’impero, ma anche nelle colonie non britanniche.30

Diventare cittadini dell’impero significava superare la condizione di 

27 s. Banerjee, Becoming Imperial Citizens, p. 23.
28 Judith Butler, Restaging the Universal: Hegemony and the Limits of Formalism, in 
Judith Butler, Ernesto Laclau, Slavoj Žižek (a c. di), Contingency, Hegemony, Universality: 
Contemporary Dialogues on the Left, Verso, London, 2000, pp. 11-43.
29 di questo si lamentò srinivas sastri, discepolo di gokhale e delegato indiano nel 1921 
a Londra per la conferenza imperiale: “I can’t help wondering whether the dominions 
realise the true meaning and greatness of the British empire. It is for them simply a matter 
of convenience and trade connections, of sentiment or do they grasp a conception of it 
far greater and higher than any of those bonds implied? If they do they must admit our 
rights as equal citizens of empire” (Empire Men of the Moment: India at the Imperial 
Conference, “dayly news”, 16 giugno 1921).
30 si veda, ad esempio, Ulbe Bosma, Citizens of Empire: Some Comparative Observations 
on the Evolution of Creole Nationalism in Colonial Indonesia, “Comparative studies in 
society and history”, 46, 4, 2004, pp. 656-681 e sam erman, Citizens of Empire: Puerto 
Rico, Status, and Constitutional Change, “Californian Law review”, 102, 5, 2014, pp. 
1181-1241.
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discriminazione che, ancorché più o meno implicitamente, il colonialismo 
britannico prescriveva.31 essere sudditi della Corona permetteva, cioè, di 
scavalcare i limiti imposti dall’essere indiani dominati ed essere ammessi 
al godimento dei diritti politici e civili, partecipando quindi alle istituzioni 
rappresentative per costruire infine la nazione indiana. L’appartenenza 
all’impero e l’identificazione nella nazione indiana, cioè, non erano 
antitetici: al contrario, rivendicare la cittadinanza imperiale aveva come 
fine ultimo costruire la nazione, trascendendo non solo l’inferiorità di 
popolo colonizzato, ma anche le molteplici divisioni religiose e castali. ad 
esempio, nell’incoraggiare il popolo indiano ad appoggiare più attivamente 
la battaglia per i propri diritti in sudafrica – battaglia in cui gokhale mostrò 
grande attivismo sin dall’ultimo decennio dell’ottocento – egli ricordò che: 

[I]t is not merely the interests of the Indian community in south africa 
alone that is involved in the struggle, but our whole future as a nation in 
this empire is involved in it. In proportion therefore as we do our duty in this 
matter, shall we have advanced more and more towards a position in this 
empire more worthy of the self-respect of civilised beings. In proportion as 
we do this duty shall we have deserved well of our country, of our children 
and our children.32

31 Lord Curzon fu molto esplicito nell’argomentare l’inferiorità biologica degli indiani, 
come gokhale non mancò di notare: “Lord Curzon, who dearly loves debating, thought 
it proper to attack the educated classes in regard to their constant reference to this 
Proclamation [appunto la proclamazione del 1858]. He said in effect: ‘you base your claim 
for equality in the Queen’s proclamation. But what does it promise you? It says that you 
will have equality when you are ‘qualified’ for it. Now, here we have certain qualifications 
which can only be attained by heredity or race [corsivo aggiunto]. Therefore, as you cannot 
acquire race, you really cannot have equality with englishmen in India as long as British 
rule lasts’. (…) [L]ook at the unwisdom, the stupendous unwisdom, of the whole thing, 
telling the people of India that unless they were content to remain permanently a subject 
race in their own country, their interests and those of the British rule were not identical. 
after this, how can any englishman complain if my countrymen regarded, as they have 
latterly regarding, your rule in India as maintained, not to promote their interests, but for 
a selfish purpose?” (Discorso di Gokhale al New Reform Club, 14 novembre 1905); r. p. 
patwardhan, d. V. ambekar (a c. di), Speeches and Writings, Vol. 2, p. 334).
32 stralcio di un articolo di “The Leader”, 19 dicembre 1912, in gp si veda la cartella 
“struggle for Indians in south africa” (242, 83), corsivo dell’autrice. In un articolo del 27 
aprile 1912 apparso sull’“Indian opinion” veniva riportato un discorso di gokhale in cui 
questi affermava che uno degli aspetti più importanti della lotta in Sudafrica era il fatto che 
indù e musulmani fossero uniti nella stessa nobile causa gp “struggle for Indians in south 
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L’ideologia di gokhale non era dunque un nazionalismo incompleto, 
come è stato più volte definito – affermazione che implicherebbe, tra l’altro, 
una visione teleologica della storia del movimento nazionalista indiano. In 
sostanza, come per Mazzini, anche per gokhale la nazione non era percepita 
come valore esclusivo, prevaricatore, a detrimento dell’altro. all’opposto, la 
realizzazione più alta della nazione, il suo fine supremo, era l’umanità che, 
nella visione di gokhale, si manifestava nell’impero, portatore di ‘what may 
be called modern civilisation’.33 Cosmopolitismo e nazionalismo, in altre 
parole, erano complementari. La principale sfida per il nazionalismo indiano 
era unificare una popolazione molto diversa in termini di etnia, condizione 
sociale, religione e lingua. pertanto, fare appello a principi universali e ad 
una definizione di cittadinanza inclusiva permetteva ai diversi gruppi di poter 
essere assimilati alla nazione in costruzione, oltre che all’impero.

d’altra parte, per partecipare attivamente all’impero e a un ordine 
globale più equo, l’India doveva costituirsi in una nazione che avesse pari 
dignità rispetto alle altre nazioni. era dunque una forma di cosmopolitismo 
entro lo stesso stato e tra differenti stati.34

Tale ottimismo della volontà, tuttavia, non era destinato a durare, dal 
momento che era ormai chiaro – e la condizione degli indiani in sudafrica 
ne era l’esempio più doloroso – che la “razza” era diventata “a conclusive 
disqualification which will last as long as the British rule lasts”.35 La 
traiettoria riformista, cioè, poteva funzionare fintantoché esisteva uno 
spazio di negoziazione con il potere coloniale. Il fatto che, specialmente 
alla fine della Grande Guerra, – e quindi anche di fronte al sangue versato 
dai soldati indiani per la difesa dell’impero – agli indiani venissero negati 
quei diritti di cittadinanza di cui godevano i dominion bianchi, non lasciò 
dubbi sulla posizione dei dominatori. In linea con la gerarchizzazione 

africa” (242, 226).
33 “Female education in India”, discorso tenuto da gokhale all’educational Congress, 
Londra 1897, r. p. patwardhan, d. V. ambekar (a c. di), Speeches and Writings, Vol. 2, 
p. 177.
34 Sono interessanti le riflessioni fatte in merito a cosmopolitismo e nazionalismo da 
anthony appiah Kwame in Cosmopolitan Patriots, “Critical Inquiry”, 23, 3 (primavera 
1997), pp. 617-639. 
35 “Budget speech”, discorso di gokhale presso il Consiglio Legislativo Imperiale, 29 
marzo 1905, r. p. patwardhan, d. V. ambekar (a c. di), Speeches and Writings, p. 83.



117

Gopal Krishna Gokhale: nazione e impero  tra “Oriente” e “Occidente” 

razziale promossa dall’imperialismo inglese, cioè, garantire governi 
responsabili ai sudditi coloniali era considerato una minaccia per il futuro 
dell’idea imperiale e quindi una ‘contraddizione filosofica’.36

d’altra parte, lo stesso gokhale dovette amaramente rendersi conto 
in prima persona dei paradossi e delle ambiguità intrinseche nel concetto 
di cittadinanza imperiale. Infatti, nel 1912, durante un viaggio in nave 
verso il sudafrica, dove avrebbe appoggiato la campagna di gandhi contro 
le discriminazioni degli indiani e “served inadvertently as a significant 
step towards mass Indian mobilisation”,37 egli esperì sulla propria pelle 
l’umiliazione del pregiudizio razziale quando fu costretto a pagare una 
cabina a due posti perché la compagnia navale non voleva trovarsi 
nell’imbarazzo di dover accomodare un europeo nella stessa cabina in cui 
alloggiava un indiano.38 La condizione di straniero, di ‘altro’, malgrado i 
meriti conseguiti in India e riconosciuti anche nella metropoli imperiale, 
lo mise quindi certamente di fronte a un senso di appartenenza all’India 
colonizzata, più che all’impero. 

perciò, nonostante l’anticolonialismo non fosse necessariamente 
destinato a trasformarsi in un’ideologia che postulava differenza e 
superiorità culturale, esso diventò tale – almeno in alcune versioni di 
nazionalismo – per via dell’atteggiamento razzista dei britannici nei 
confronti degli indiani. era, questa, una possibilità di cui anche gokhale 
era chiaramente consapevole.39 Così, a partire dal primo decennio 
del ventesimo secolo, le posizioni di gokhale vennero sempre più 
frequentemente attaccate da estremisti come Bal gangadhar Tilak o shyamji 

36 U. Bosma, Citizens of Empire, p. 675.
37 s. Bose, A Hundred Horizons, p. 164. gokhale acquisì infatti grandissima popolarità 
durante il suo tour in sudafrica, dove fu ricevuto con entusiasmo da enormi folle. nell’area 
di durham, in particolare, migliaia di lavoratori si radunarono per vedere il leader del 
Congresso, che contribuì a infondere nuova energia alla politica indiana in sudafrica 
(Honourable Mr G. K. Gokhale’s Visit to South Africa, “Indian opinion”, edizione speciale 
del 1912). si veda anche la cartella struggle for Indians in south africa’ in gp.
38 si veda l’enfatica protesta di gokhale contro la compagnia contenuta in gp, lettera da 
gokhale alla Union Castle Company, 29 luglio 1912.
39 nel corso di un intervento a pune presso la Deccan Sabha in cui vari membri della 
servants of India society discussero i meriti di liberalismo e nazionalismo, gokhale disse 
al pubblico “if nationalism had the disadvantage of appearing to be externally concerned 
with hatred of the foreigner, this was inevitable, because injustice done by foreigners 
was an added feature of the situation in India”. Il dibattito venne riportato nell’articolo 
Liberalism and Nationalism, in “The Mahratta”, 11 luglio 1909.
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Krishanvarma:40 l’ideologia di gokhale era infatti ritenuta “un-national” 
perché non enfatizzava a sufficienza l’autenticità della “tradizione” 
indiana e la riscoperta della cultura “nazionale”in contrapposizione con la 
“modernità” dei dominatori.41 proprio perché la battaglia per l’ottenimento 
della cittadinanza imperiale e dell’autogoverno comportava una critica nei 
confronti di ‘tyranny and injustice by even native tyrants with the same 
vehemence as injustice by foreigners’,42 – e quindi delle strutture patriarcali 
sia coloniali, sia precoloniali – essa non era compatibile con i discorsi 
nazionali che stavano prendendo piede e che si basavano sulla ‘riscoperta’ 
del passato glorioso e della superiorità culturale dell’India. Questi elementi 
venivano generalmente definiti come essenzialmente indù:43 un’ulteriore 
dimostrazione, questa, della complessità del rapporto tra universalismo e 

40 ricorrono gli attacchi a gokhale nel “Mahratta” e nel “Kesari” di Tilak, nell’“Indian 
sociologist” di Krishnavarma, e in generale nella stampa vicina alla posizione degli 
estremisti. si veda anche la critica al liberalismo di Tilak in relazione al suo commento alla 
Bhagavadgita in shruti Kapila, Self, Spencer and Swaraj: Nationalist thought and Critiques 
of liberalism, 1890-1920, “Modern Intellectual history”, 4, 1, 2007, pp. 116-120.
41 L’ala più radicale del Congresso accusava gokhale di essersi dimenticato di compiere 
il proprio dovere per la comunità indù: Lettera aperta a g. K. gokhale, “The Mahratta”, 18 
aprile 1909, parimala rao, Foundations of Tilak’s Nationalism. Discrimination, Education 
and Hindutva, orient Blackswan, delhi, 2010, p. 297. Inoltre, il nazionalismo universale di 
gokhale veniva tacciato di ingenuità. era assurdo il desiderio di contribuire al benessere di 
tutta l’umanità, perché il vero nazionalismo non significava “recognising the innate goodness 
of human nature but for the purpose of effective practical action the universal benevolence 
is useless. The man who seeks to embrace humanity is nearly off his feet and fails to get or 
maintain a foothold”: Liberalism and Nationalism II, “The Mahratta”, 25 luglio 1909.
42 Liberalism and Nationalism, “The Mahratta”, 11 luglio 1909.
43 gokhale guardava con preoccupazione a questi sviluppi: “The wave of reaction and 
revivalism now advancing upon the people of this country is likely to injure the idea of 
an Indian nationality that is slowly developing (…). If revivalism is allowed to progress 
at its present rate, the lines of cleavages between the several sub-nationalities in India 
would be deepened and the cause of united action for the amelioration of the political 
condition would suffer” (Revivalism and Nationality, “The Mahratta”, 19 ottobre 1902, 
citato in p. rao, Foundations of Tilak’s Nationalism, p. 296). a proposito del fenomeno 
di “semitizzazione” dell’induismo si veda il fondamentale articolo di romila Thapar, 
Imagined Religious Communities? Ancient History and the Modern Search for a Hindu 
Identity, in “Modern asian studies”, 23, 2, 1989, pp. 209-231; Charles h. heimsath, 
Indian Nationalism and Hindu Social Reform, princeton University press, princeton, 1964; 
reminder Kaur, Performative Politics and the Culture of Hinduism, permanent Black, 
delhi, 2003; suvira Jaiswal, Semitising Hinduism: Changing Paradigms of Brahmanical 
integra tion, in “social scientist”, 19, 2, 1991, pp. 20-32.
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particolarismo, tra nazionalismo liberale e nazionalismo culturale, acuita 
dall’invenzione da parte del regime coloniale di comunità religiose e 
comunità castali come elementi di aggregazione politica.44

Gopal Krishna Gokhale: “Oriente”, “Occidente”, India 

Benché la nazione e l’impero fossero capisaldi dell’ideologia di gopal 
Krishna gokhale, si nota che, specialmente dopo la vittoria del giappone 
sulla russia nel 1905, gokhale prestò maggior attenzione all’asia come 
potenziale agente di cambiamento globale. Infatti, la vittoria giapponese 
rappresentò un evento di grande portata storica per le nazioni dell’asia45 
e scatenò un vero proprio “culto dell’asiatismo”46 anche in India.

Che un piccolo paese come il giappone fosse stato in grado di 
sconfiggere la potente e temibile russia fu un fatto che infuse nelle 
colonie asiatiche la speranza che, grazie a un risoluto e vasto programma 
di modernizzazione come quello attuato appunto dalla potenza nipponica, 
l’Asia avrebbe potuto porre fine all’egemonia dell’Occidente. Dal 1905 in 
poi, quindi, iniziarono a prendere piede nel dibattito accademico e politico 
indiano diverse teorie sull’asiatismo, spesso in disaccordo tra loro. Lo 
stesso Congresso fu molto attivo nel promuovere la visione di un’asia 
rinascente, che aveva la missione di contribuire a creare un ordine globale 
pacifico facendo da contrappeso ai paesi occidentali.47

44 sull’invenzione delle comunità religiose e castali e sul processo di modernizzazione 
si veda nicholas B. dirks, Castes of Mind: Colonialism and the Making of Modern India, 
princeton University press, princeton, 2001 e Michelguglielmo Torri, Nazionalismo 
indiano e nazionalismo musulmano in India nell’era coloniale, in Mario Mannini (a c. 
di), Dietro la bandiera. Emancipazioni coloniali, identità nazionali, nazionalismi nell’età 
contemporanea, pacini editore, ospedaletto, 1996, pp. 139-199.
45 T. r. sareen, India and the War, pp. 239-250 e ramparkash p. dua, The impact of the 
Russo-Japanese (1905) War on Indian politics, s. Chand, delhi, 1966.
46 nripendra Chandra Banerji, Asianism and other Essays, arya publishing house, 
Calcutta, 1930, p. 1.
47 sull’asiatismo si vedano Carolien stolte, harald Fischer-Tiné, Imagining Asia in 
India: Nationalism and Internationalism (ca. 1905-1940), “Comparative studies in 
society and history”, 54, 1, 2012, pp. 65-92; Carolien stolte, Compass Points: Four 
Indian Cartographies of Asia, c. 1930-55, pp. 49-74, in Marc Frey, nicola spakowski 
(a c. di), Asianisms: Regional interactions and Asian integration, nUs press, singapore, 
2016; Irving s. Friedman, Indian Nationalism and the Far East, “Pacific Affairs”, 13, 1, 
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anche gokhale venne influenzato dalla ventata di entusiasmo 
portata dall’incoraggiante esperienza giapponese, come si nota in questo 
passaggio, tratto da un discorso tenuto presso il prestigioso new reform 
Club londinese:

For some time, Asia has been affected by a new movement – a movement 
towards nationalities and for constitutions. It is the same movement as that 
which affected the greater part of Europe about the middle of the nineteenth 
century. We, in the East, have been about fifty years behind Europe in the 
matter; that is all. one has only to look at what is taking place in Turkey, 
in egypt, in persia, in China – not to speak of Japan – to understand the 
new thought that has been working in India. Then the victories of Japan 
over russia have lent a new dignity to the east. Lastly, the treatment to 
which we have been subjected in england’s colonies has brought home most 
emphatically to our minds what a mockery was all the talk that is sometimes 
indulged in of our being citizens of this empire. and we have begun to feel 
and realise keenly that unless our status in our own country is improved, 
we are not likely to receive better treatment elsewhere.48

È interessante osservare come gokhale, enfatizzando il bisogno di 
sostanziali e immediate riforme politiche, adottasse un tono diverso: proprio 
nel cuore della metropoli imperiale, il nazionalista indiano parve voltare 
le spalle all’impero per identificarsi invece con l’“Oriente”, contrapposto 
al potente “occidente” imperiale. Il messaggio per i dominatori era che 
ora l’India, in mancanza di un netto miglioramento della condizione degli 
indiani, poteva guardare a una cornice soprannazionale diversa da quella 
dell’impero britannico. 

L’unità e la grandezza dell’asia come alternativa al dominio delle 
potenze europee furono spesso evocate da gokhale, anche se più come 
discorso teorico che come vero e proprio progetto politico. La visione che 

1940, pp. 17-29. Il progetto di costituire una federazione asiatica fu oggetto di vari dibattiti 
tra i membri dell’Indian National Congress nel 1921, ma non andò a buon fine (C. Stolte, 
h. Fischer-Tiné, Imagining Asia, pp. 73-74). prasenjit duara, inoltre, tratta del legame a 
doppio filo tra l’espansione del nazionalismo e la trasformazione/invenzione del concetto 
di civiltà: si veda a proposito The Discourse of Civilization and Pan-Asianism, “Journal of 
World history”, 12, 2001, pp. 99-130 e Sovereignty and Authenticity: Manchukuo and the 
East Asian Modern, Rowman and Littlefield, Boulder, 2003.
48 “The Indian problem”, discorso di gokhale al new reform Club di Londra, 30 novembre 
1908, r. p. patwardhan, d. V. ambekar (a c. di), Speeches and Writings, Vol. 2, p. 371.
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Gokhale aveva dell’Asia era certamente influenzata da quelle formulate 
da swami Vivekananda49 e dal poeta e premio nobel per la letteratura 
rabindranath Tagore. In linea con l’immagine stereotipa dell’orientalismo, 
per Vivekananda la caratteristica precipua dell’asia – e dell’India in 
particolare – e ciò che rendeva l’“oriente” superiore al rozzo e materialistico 
“occidente” era la sua essenziale spiritualità.50 In maniera simile, secondo 
Tagore, a sua volta ispirato da Vivekananda, la missione dell’asia era di 
spiritualizzare la superficiale e distruttiva civiltà occidentale. Pur senza 
condividere l’antimodernismo insito nel pensiero di Vivekananda e di 
Tagore, Gokhale si univa ad essi nel definire l’Asia come unica e distinta 
dal resto. Questo mito dell’asia assunse una certa centralità nelle idee di 
gokhale, tanto che egli decise di farne l’argomento di una sua presentazione 
presso il primo Universal race Congress che si tenne all’università di Londra 
nel 1911. Il congresso, che ospitava più di mille delegati, leader politici 
ed accademici, in rappresentanza di più di cinquanta popoli e nazionalità, 
costituiva un forum eccezionale per raggiungere un ampio pubblico 
occidentale riguardo al tema del razzismo. Il congresso aveva come scopo

To discuss, in the light of science and modern conscience, the general 
relations subsisting between the peoples of the West and those of the east, 
between the so-called “white” and the so-called “coloured” peoples, with a 
view to encouraging between them a fuller understanding, the most friendly 
feelings, and the heartier co-operation (…).51

L’intervento fortemente politico di gokhale, dal titolo “east and West 
in India”,52 cominciava con l’affermare che le relazioni tra “Oriente” e 

49 gokhale scrisse a un amico che a Calcutta aveva avuto la possibilità di comprendere 
meglio gli scopi e le aspirazioni di Vivekananda: Lettera di gokhale a K. natarajan, 26 
luglio 1902, citata in B. r. nanda, Three Statesmen, p. 148. Benché ciò non significhi 
necessariamente che gokhale avesse abbandonato il suo agnosticismo – come sostiene 
invece nanda – la lettera è indice del fatto che il leader del Congresso fosse a conoscenza 
delle idee e degli insegnamenti religiosi di Vivekananda. 
50 Questa visione fu esposta a Chicago presso il parlamento Mondiale delle religioni nel 
1893, nel contesto dell’esposizione internazionale. In quella stessa occasione, Vivekananda 
presentò l’induismo come religione unitaria.
51 gustov spiller (a c. di), Papers on Inter-Racial Problems Communicated to the First 
Universal Races Congress, p. s. King & son, Londra e The World’s peace Foundation. 
Boston, 1911, p. V.
52 “east and West in India”, intervento letto allo Universal races Congress tenutosi a 
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“occidente” erano entrate in una nuova fase con l’inizio del ventesimo 
secolo e pertanto l’immagine tradizionale di un “changeless and 
unresisting east”, che aveva incoraggiato – quasi invitato – per secoli 
the “unchecked aggression by Western nations in eastern lands”, era stata 
incontrovertibilmente smentita dagli eventi: “the victories of Japan over 
russia, the entry of Turkey among constitutionally-governed countries, 
the awakening of China, the spread of the national movement in India, 
persia and egypt”. Tutto ciò dimostrava che era giunto il momento per le 
potenze occidentali di correggere definitivamente la propria concezione 
dell’oriente e di rivedere i criteri che avevano regolato i rapporti con 
esso, perché “east and West may now meet on more equal terms than was 
hitherto possible”. Lo stesso Universal race Congress, in cui si registrava 
un’alta adesione di membri provenienti da paesi asiatici che contribuivano 
alla circolazione della conoscenza globale, era dimostrazione dello spirito 
del tempo. Cosa fosse veramente l’asia, cosa fosse quella “special culture 
and civilisation” che la unificava, non veniva specificato da Gokhale: la 
sua concezione di Asia, o più in generale di “Oriente”, era infatti definita 
emozionalmente, proprio perché reazione all’egemonia dell’“occidente” 
e critica dell’imperialismo: ne facevano parte India, giappone, Cina, 
Turchia, persia e persino l’egitto, ovvero quelle nazioni che avevano 
alzato la testa contro le ingiustizie del dominio coloniale.53 Quando, 
tuttavia, gokhale passava ad analizzare la situazione più specifica 
dell’India, il suo atteggiamento diventava più razionale: pur senza rifiutare 
completamente un’idea di India orientalistica e malgrado un’immagine 
eccessivamente romantica del contatto tra Inghilterra e India, gokhale 
illustrava lucidamente l’impatto che le nuove idee penetrate attraverso il 

Londra nel luglio 1911, r. p. patwardhan, d. V. ambekar (a c. di), Speeches and Writings, 
Vol. 2, pp. 380-88. Il testo completo si trova anche in Papers on Inter-racial Problems 
Communicated to the First Universal Races Congress, pp. 157-167.
53 ancora oggi la questione di cosa sia l’asia rimane aperta. L’asia, come precisato da 
alcuni geografi, non è una valida espressione geografica: Martin W. Lewis, Kären Wigen, 
The Myth of Continents. A Critique of Metageography, University of California press, 
Berkeley 1997; John steadman, The Myth of Asia, simon and schuster, new York, 1969. 
L’Asia non è unificata da una cultura/civiltà comune: ad esempio, le differenze tra la 
civiltà indiana e quella cinese sono almeno tanto profonde quanto quelle che dividono la 
civiltà indiana e la civiltà europea. Una fondamentale lettura per iniziare ad affrontare il 
problema è William h. Mcneill, The Rise of the West. A History of the Human Community, 
University of Chicago press, Chicago, 1963.
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processo di colonizzazione avevano avuto sulla società indiana. attento 
ai nuovi sviluppi che stavano caratterizzando il resto dell’asia, alle 
“mysterious forces” che influenzano il corso della storia, e in particolare 
alla “new impatience of Western aggression and Western domination”, 
gokhale continuava a credere nella bontà del liberalismo. egli, infatti, 
rimaneva fermo nella propria convinzione che il pensiero liberale 
rappresentasse “a corrective and a stimulant to their [degli indiani] old 
civilisation” di altissimo valore grazie a “its protest against caste or sex 
disabilities and its recognition of man’s dignity as man”. era proprio in 
nome degli ideali e dei valori del liberalismo che gli indiani chiedevano 
istituzioni rappresentative e un governo progressivamente “national in 
spirit and sentiment and in its devotion to the moral and material interests 
of the country”. In sostanza, anche se definiva “Oriente” e “Occidente” in 
termini di identità e alterità, gokhale non cedeva a suggestioni romantiche 
e anti-britanniche nel trattare della situazione indiana: al contrario, 
l’Inghilterra figurava tra i popoli che avevano contribuito a costruire 
ciò che Jawaharlal nehru nella sua Discovery of India avrebbe definito 
eterogenea omogeneità del subcontinente:

The only safe thing that any one can say about the future of India is that it is 
still enveloped in obscurity, but I believe whole-heartedly in a great destiny 
for the people of my land. We still retain many of those characteristics 
which once placed us in the van of the world’s civilisation – the depth of 
our spirituality, our serene outlook on life, our conception of domestic and 
social duty. and other races that have from time to time come to make their 
home here have brought their own treasure into the common stock. The 
India of the future will be compounded of all these elements reinforcing 
one another.54

In definitiva, certe idee occidentali, tra cui certamente il liberalismo, 
erano diventate parte di ciò che Gokhale, nel finale del proprio intervento 
riportato sopra, chiamava “common stock” indiano. si capisce, dunque, 
che, nella visione di gokhale, la modernizzazione (e tutto ciò ad essa 
connessa, a partire dal laicismo) non era un dono dell’“occidente”, 
poiché “an oriental country cannot hope to advance on western lines, 

54 “east and West in India”, r. p. patwardhan, d. V. ambekar (a c. di), Speeches and 
Writings, Vol. 2, p. 388.
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except by cautious and tentative steps”.55 La modernizzazione era frutto, 
piuttosto, di una sintesi tra ciò che potremmo definire, usando un binomio 
improprio, modernità e tradizione o, usando le parole dello stesso gokhale, 
“combining what was best in the West with what was best in the east”.56

perciò, quantunque dividesse il mondo in “oriente” e “occidente” 
secondo un cliché destinato a durare a lungo, gokhale non percepiva le 
due compagini come compartimenti stagni, secondo una dialettica assoluta: 
l’India, ancorché paese orientale, gioiva dei successi dell’asia, ma ambiva 
al contempo a rimanere parte integrante dell’impero, qualora gli indiani 
avessero goduto dei diritti politici prescritti dalla tradizione britannica. 
In particolare, l’ottenimento dell’autogoverno avrebbe contribuito a una 
ridistribuzione della giustizia globale e avrebbe costituito un importante 
precedente per cui “east and West – white and dark and yellow and brown 
– will all have cause alike to rejoice”.57

Conclusione

per concludere, dunque, il pensiero politico di gopal Krishna gokhale 
è interessante da vari punti di vista. In primo luogo, la visione di gokhale è 
indice di come l’impero britannico fosse spazio di circolazione della idee. 
non vi era una singola tradizione culturale che monopolizzasse la mente 
degli intellettuali indiani. al contrario, le diverse idee, i valori, i principi, le 
ideologie e le teorie politiche europee – diventati potenti mezzi intellettuali 
per formulare, da una parte, una critica del regime coloniale e, dall’altra, 
per riformare la società indiana – erano selettivamente interiorizzati e 
inseriti nella più vasta cornice delle tradizioni e dei valori locali. essi erano 
visti dagli indiani come irrinunciabili conquiste non dell’occidente, ma 
della ragione umana ed erano ritenuti elementi fondamentali per mettere 
in moto un autonomo e autoctono processo di modernizzazione.58 La 

55 “self-government for India”, discorso di gokhale presso la East India Association di 
Londra, 11 luglio 1906, ibid, p. 355. 
56 discorso di gokhale a un ricevimento in suo onore organizzato dalla comunità indiana 
di Londra, 19 luglio 1912, ibid., p. 395.
57 “east and West in India”, ibid., p. 388. 
58 Uso questo termine nell’accezione utilizzata da giorgio Borsa, ovvero come “le 
trasformazioni di quella che Braudel chiama la civilisation matèrielle, in senso molto 
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vibrante interazione tra idee indiane ed europee è perciò fondamentale 
per comprendere questo processo:59 le idee occidentali dovevano 
essere rielaborate e combinate strategicamente con quelle indiane nel 
tentativo di sconfiggere l’egemonia europea. Questo fenomeno poteva 
avere risultati differenti e divergenti. La sintesi delle nuove idee poteva 
risentire in modo maggiore o minore dell’influenza delle idee europee o 
indiane, liberamente prese dalla storia e dalla storia intellettuale europea 
ed indiana. perciò anche quelle idee formulate da intellettuali indiani e 
presentate come tradizionali ed “essenzialmente” indiane avevano una 
certa componente di “modernità”.60 gokhale stesso desiderava una nuova 
forma di modernizzazione, diversa da quella europea; essa era indiana 
perché predicata sui bisogni e sulle peculiarità del contesto coloniale 
indiano, nonché parte di una complessa trasformazione sociale necessaria 
a porre fine alla dominazione britannica. Gokhale, in altre parole, – e 
a differenza di ciò che non pochi accademici affermano tutt’oggi – non 
vedeva la modernizzazione come “dono dell’occidente”, come “derivative 
discourse”, e per ciò stesso aliena alla “civilizzazione indiana”, ma 
frutto di una combinazione dei migliori elementi di ciò che egli definiva 
“occidente” e “oriente”.

secondariamente, lo sforzo di gokhale di dare “voce globale all’India”61 
mettendo in luce gli aspetti più immorali e un-British dell’imperialismo 

stretto il modo di vivere degli uomini”: Dalla modernizzazione alla storia come conoscenza 
dell’individuale. Conversazione con Giorgio Borsa, a cura di paolo Bertaccini e alberto 
saibene, “pluriverso”, 4, settembre 1996, p. 117.
59 Che la modernizzazione – e quindi anche democrazia, laicismo, nazione – possa essere 
compresa solo come processo di creativa combinazione tra ‘moderno’ e ‘tradizionale’ e 
‘endogeno’ e ‘esogeno’ e che le colonie non fossero periferie passive all’azione del centro 
imperiale fu spiegato da giorgio Borsa già negli anni sessanta e settanta: giorgio Borsa, Le 
origini del nazionalismo in Asia Orientale: appunti di storia moderna (a c. di gian Carlo 
Calza), pavia, Università di pavia, 1965, e giorgio Borsa, La nascita del mondo moderno in 
Asia Orientale. La penetrazione Europea e la crisi delle società tradizionali in India, Cina 
e Giappone, Milano, rizzoli, 1977. al contrario, solo ultimamente storici come Christopher 
Bayly, sugata Bose and andrew sartori hanno abbracciato questa interpretazione: si veda ad 
esempio, tra i numerosi contributi, i già citati C. a. Bayly, Recovering Liberties, e s. Bose, 
A Hundred Horizons e il libro di andrew s. sartori, Liberalism in Empire. An alternative 
History, University of California press, Berkeley, 2014.
60 Michelguglielmo Torri, guido abbattista, guido samarani. La nascita del mondo 
moderno in Asia orientale, di Giorgio Borsa, “Contemporanea”, 11, 1, 2008, pp. 117-119.
61 espressione usata in C. a. Bayly, Recovering Liberties, p. 204.
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britannico mostra come le molteplici strategie politiche, i differenti 
contenuti ideologici e le grandi domande relative ai diritti civili, ai diritti 
politici, ai rapporti tra individuo e comunità che costituivano il movimento 
di indipendenza indiano possano essere meglio compresi se considerati 
come parte di un processo globale di lotta contro il colonialismo e il 
razzismo. La mobilità e la resistenza provocati dal colonialismo favorivano 
infatti “incontri globali” tra i protagonisti di questa lotta. si formavano così 
reti transnazionali che spesso univano tra loro le diverse colonie, oppure le 
colonie alla metropoli.62 sia l’Indian national Congress, sia gli esponenti 
di idee nazionali e metodi di lotta che non si riconoscevano nel Congresso 
erano attivi fuori dal subcontinente nel creare legami basati sulla “politics 
of friendship” e nel cercare di identificare pubblici specifici in linea con il 
tipo di nazionalismo promosso per la madrepatria con cui iniziare scambi 
ideologici ed interazioni politiche. nel centro del potere imperiale, ovvero 
in Inghilterra, dove esisteva un pubblico progressista sensibile alle istanze 
dei popoli delle colonie, gokhale si rivolgeva ai club liberali o ai gruppi 
socialisti moderati come la Fabian society. al contrario, gli attivisti politici 
che ruotavano intorno alla India house avevano come principali interlocutori 
gruppi antimperialisti radicali, come il movimento repubblicano irlandese o 
i socialisti radicali inglesi.63 esplorare la dimensione globale del movimento 
anticoloniale indiano può quindi essere utile a capire la mutua influenza tra 
quest’ultimo e le ‘world forces’.64

In ultimo, l’enfasi data a gokhale alla cittadinanza imperiale 
è indicativa di come anche le élite intellettuali e politiche delle 
colonie partecipassero a discorsi sui grandi temi politici dibattuti a 
cavallo tra ottocento e novecento e sapessero sfruttare i vari mezzi a 
disposizione come la stampa, la mobilità, i nuovi canali di circolazione 

62 Micol seigel, Beyond Compare: Comparative Method after the Transnational Turn, in 
“radical history review”, 91, 3, 2005, pp. 63-64.
63 L’India House fu fondata a Londra nel 1905 da shyamji Krishnavarma. si veda a 
proposito h. Fischer-Tiné, Indian Nationalism and the ‘world forces’, pp. 330-338. 
Sull’affascinante figura di Krishnavarma, si veda dello stesso autore Shyamji Krishnavarma: 
Sanskrit, Sociology, and Anti-Imperialism, routledge India, London-new delhi, 2014.
64 espressione usata da Lajpat rai (“Indian nationalism is thus entering on (sic) an 
international phase which is bound to strengthen it and bring it to the arena of the world 
forces”) in Lajpat rai, Young India. An interpretation and a history of the nationalist 
movement from within, home rule for India League, Londra, 1917, p. 183, citato in h. 
Fischer-Tiné, Indian Nationalism and the ‘world forces’, p. 326.
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della conoscenza. Inoltre, si è visto come nazionalismo e sentimenti 
cosmopoliti fossero complementari nella visione di gokhale. per gli 
indiani, richiamarsi al concetto di moralità universalmente condivisa o 
invocare la promessa liberale dell’impero era utile per varie ragioni: per 
trascendere l’esclusione e la discriminazione facendo appello ad identità 
superiori a quelle di indiano, dominato, appartenente a una certa etnia, 
religione, classe; per includere nel discorso nazionalista gli indiani della 
diaspora che erano oggetto di genuina preoccupazione da parte delle élite 
intellettuali e politiche indiane;65 e, infine, per creare un ordine globale 
più giusto in cui le nazioni oppresse fossero finalmente considerate alla 
pari con le nazioni occidentali. Tuttavia, questa ideologia nazionale 
secondo cui il fine ultimo della nazione era l’umanità, era troppo elitaria 
e razionale e cedette il passo a una forma di nazionalismo più favorevole 
alla mobilitazione delle masse.

65 si pensi per esempio al razzismo in sudafrica e in Birmania o alle condizioni di lavoro 
degli indentured labourers. Questi ultimi erano una parte cospicua di popolazione che lo 
stesso governo coloniale, spinto dal sovrappopolamento del subcontinente e dal timore 
di rivolte, aveva incoraggiato ad emigrare verso quelle colonie che sembravano offrire 
maggiori opportunità lavorative. Mentre inizialmente si trattava di un flusso spontaneo 
di migranti, alla dimane dell’abolizione della schiavitù si rese necessario il reclutamento 
di manodopera indiana a contratto da collocare in altre colonie per sopperire al lavoro 
degli schiavi nelle piantagioni, ma anche per realizzare grandi opere infrastrutturali 
(si pensi ad esempio alla costruzione della ferrovia in Uganda). anche se spesso 
l’emigrazione era circolare, ovvero molti espatriati tornavano in patria alla scadenza del 
contratto, furono centinaia di migliaia gli indiani che si spostarono nell’arco di tempo 
tra il 1830 e il 1930. In questo periodo, il flusso della manodopera a contratto non fu 
limitato al bacino dell’Oceano Indiano, ma raggiunse anche l’Atlantico e il Pacifico. 
Furono comunque sri Lanka (2.321.000), Malesia (1.911.000), Birmania (1.164.000) 
e Mauritius (455.000) i paesi verso cui l’indentured labour venne principalmente 
indirizzato, secondo i dati riportati in s. Bose, A Hundred Horizons, pp. 76-77. Con 
l’insorgere del nazionalismo nel subcontinente e poi con la prima guerra Mondiale, 
tuttavia, il governo dell’India decise di limitare fortemente lo spostamento di persone, 
regolarizzandone numero e destinazioni (Indian Emigration Act del 1883, Passport Act 
del 1920), fino alla proclamazione della fine del lavoro a contratto nel 1916. Nondimeno, 
gli indiani continuarono a emigrare individualmente in qualità di mercanti durante gli 
anni Venti e Trenta e a oggi le comunità indiane oltremare restano a testimoniare questo 
immenso movimento di persone dall’India attraverso l’oceano Indiano. si veda T. r. 
Metcalf, Imperial Connections, p. 211.
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a “panislamismo militante globale”1 
MarzIa CasOlarI

Premessa

Questo saggio nasce dall’esigenza di comprendere e di spiegare non 
solo quanto sta accadendo in Medio oriente, ma anche le cause storiche del 
rafforzarsi del radicalismo islamico a livello globale, collegato ai processi 
di profonda destabilizzazione in corso in questa parte del mondo. 

Un problema collaterale, rispetto alle guerre in corso in Iraq, in siria 
e in Libia, alle tensioni sociali che interessano non solo il Mondo arabo, 
ma i paesi musulmani in genere, con poche eccezioni, alla recrudescenza 
del terrorismo jihadista, non solo in occidente, è rappresentato 
dall’imprecisione con cui i mass media, almeno in Italia, trattano le 
vicende in corso e in particolare il jihadismo stragista. si fa confusione tra 
al-Qaeda2 e l’ISIS, ci si chiede quale sia la differenza tra ISIS e DAESH, 
quale sia il significato di questo termine e così via. 

all’indomani dell’11 settembre 2001 il mondo è sembrato rendersi 
improvvisamente conto dell’esistenza di un’entità denominata al-Qaeda. 
eppure questa esisteva dagli anni ‘80 e dalla metà degli anni ‘90 aveva 
dato seguito a una scia di attacchi iniziata con l’attentato al World Trade 

1 Questa definizione viene utilizzata da Valeria Fiorani Piacentini, alla quale va il mio 
ringraziamento per avermi guidata nella conoscenza, seppure ancora molto parziale, del 
complesso universo rappresentato dal radicalismo islamico. 
ringrazio inoltre Claudia Maria Tresso per avere corretto l’uso dei segni diacritici.
2 Si usa qui la trascrizione non scientifica di questo termine dal momento che, essendo 
ormai entrato largamente nell’uso comune, viene generalmente trascritto nella forma 
occidentalizzata. Lo stesso discorso vale per il nome di Bin Laden, che viene riportato 
in questo saggio nella trascrizione non filologica, come del resto avviene nella gran parte 
della pubblicistica, accademica o giornalista, riguardante il famigerato sceicco.  
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Center del febbraio 1993, un precedente rispetto all’11 settembre, seguito 
dalle stragi alle ambasciate americane di nairobi e dar-es-salam, colpite 
simultaneamente il 7 agosto 1998 in un attacco che fece più di 200 morti.

Altrettanta confusione riguarda l’istituzione del califfato. I mass media 
occidentali omettono di dire che l’autodichiarato califfo Al-Baghadi non 
può essere tale, in quanto manca dei requisiti fondamentali definiti dalla 
legge coranica. 

L’intento è quindi quello di fare luce su fatti e concetti e di tentare di 
rimettere ordine, per una migliore comprensione di quanto sta accadendo 
in Medio oriente. Ciò che avviene oggi in Medio oriente è reso possibile 
anche dalla disinformazione e dalla cattiva informazione.3

Non ci si è addentrati, in queste pagine, nei dettagli delle riflessioni 
ideologiche dei personaggi e dei movimenti presi in esame, ma si è 
cercato piuttosto di ricostruire le connessioni tra i principali esponenti del 
panislamismo e del radicalismo islamico. esiste un’estesa pubblicistica sul 
radicalismo islamico e sul jihadismo, ma non esistono testi che mettano 
in luce le correlazioni del pensiero e dell’operato di questi leader in una 
prospettiva storica. studiosi autorevoli come gilles Kepel, Jacob Landau, 
p.J. Vatikiotis4 e altri hanno messo a fuoco singoli aspetti dell’islam 

3 a questo proposito, così scriveva uno studioso giapponese nel 2008: “recently, as 
underscored by the recent event which occurred in the United states on sep. 11th, 2001, 
the political struggle between the West and Islam has been highlighted and the dichotomy 
of the West vs. Islam has been exaggerated. Moreover, as represented by the situation in 
contemporary Iraqi (sic) since the war in 2003, the religious dispute between Sunnīs and 
Shīʻīs within the Islamic world has also caused worldwide concern, and the dichotomy 
based on the different schools of religious thought has been focused on. It is urgently 
necessary to reconsider this struggle thoroughly if we are to reach mutual international 
understanding and establish peace in the 21st century”: Junichi hirano, Beyond Sunnī-Shī’ī 
Dichotomy: Rethinking al-Afghānī and His Pan-Islamism, Kyoto Working papers on area 
studies, n. 3, marzo 2008, pp. 1-2. 
4 Citiamo qui le principali opere di questi autori, rispettivamente gilles Kepel, Jihad: 
ascesa e declino. Storia del fondamentalismo islamico, nona edizione, Carocci, roma, 
2016, Jacob M. Landau, The Politics of Pan-Islam. Ideology and Organisation, oxford 
University press, new York, 1994, panayiotis Jerasimof Vatikiotis, Islam, stati senza 
nazioni, Il saggiatore, Milano, 1993. Questi sono i massimi studiosi del fondamentalismo 
islamico, ma potremmo citarne molti altri, come John esposito, nikki Keddie, gudrun 
Kramer, Noah Feldman, Naveed S. Sheikh, alcuni dei grandi nomi a cui si affianca una 
numerosa schiera di studiosi, che non citiamo qui per ragioni di spazio ma che hanno 
lasciato contributi fondamentali allo studio e allacomprensione del fenomeno e delle 
istituzioni dell’islam politico. 
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politico, come il concetto di stato, il jihād e l’uso della violenza, oppure 
specifiche fasi dell’evoluzione del radicalismo islamico. si perde, in 
questo modo, la visione di insieme e non è possibile comprendere il fatto 
che quanto accade oggi non è frutto di un’evoluzione casuale, ma dello 
sviluppo coerente di una dottrina e di una prassi politica precisa, per di 
più fondata su una rete di leader collegati fra loro, che si sono influenzati 
reciprocamente, idealmente unita dal Maghreb all’asia orientale.

Uno dei limiti, senz’altro numerosi, di questo saggio è che non fornisce 
una lettura dei testi originali degli esponenti del radicalismo islamico, 
ma ne descrive gli aspetti teorici attraverso fonti bibliografiche. Vorrebbe 
essere l’inizio di uno studio approfondito sull’argomento, da effettuare 
proprio a partire dai testi. 

Lo Stato islamico delle origini e le sue istituzioni 

prima di addentrarsi nel vivo dell’argomento potrà essere utile 
richiamare alcuni concetti fondamentali per comprendere l’ideologia 
dell’islam radicale contemporaneo, che si fonda su questi concetti, sulla 
loro interpretazione e sul loro utilizzo sul piano politico, nella modernità. 
In particolare, ci soffermeremo sulla concezione dello stato, del suo capo 
e della difesa dello stato, dal momento che soprattutto su questi elementi 
si è concentrata la riflessione teorica dell’islam politico.5 

La prima forma di stato, nell’islam, è rappresentata dalla comunità 
medinese, riunitasi intorno al Profeta Muḥammad a seguito dell’egira 
(hijra), nel 622 d.C. Lo stato, secondo il profeta, è rappresentato dalla 
comunità dei credenti (ummah), la nozione di territorio si basa quindi 
sulla comunità religiosa e non sui confini. Lo stato è pertanto Dār al-
Islām, (lett. casa, territorio dell’islam), che si distingue da tutto ciò che 
non è territorio dell’islam, ovvero il Dār al-Ḥarb, il “territorio della 
guerra”, ovvero quella parte di mondo dove vivono i non musulmani.6 

5 non si prenderà quindi in considerazione l’altra istituzione politica cardine nell’islam, 
ovvero la Costituzione che, secondo la concezione ortodossa, coincide totalmente con il 
testo coranico. 
6 Valeria Fiorani piacentini, Islam. Logica della fede e logica della conflittualità, Franco 
Angeli, Milano, 2003, pp. 29-30. È prevista, e regolamentata, fin dalle origini, la presenza 
all’interno della ummah di altre comunità religiose, che vengono considerate minoranze, 



132

Marzia Casolari

Questi concetti vanno contestualizzati nel periodo storico in cui furono 
elaborati, ovvero nel periodo di espansione del primo stato islamico 
che coincise, da un lato, con la conquista di nuovi territori e, dall’altro, 
con lo scontro con tribù limitrofe, che hanno osteggiato l’islam e che 
furono successivamente sottomesse e islamizzate. Dār al-Ḥarb è, quindi, 
il territorio della conquista e dell’espansione dell’islam. Si è posto fin 
dalle origini il problema della difesa dell’islam dalle aggressioni esterne, 
ma anche quello dell’espansione dell’islam, che poteva avvenire in modo 
pacifico, con la parola, la predicazione e la diffusione della fede, oppure 
con la guerra. In entrambi i casi entra in gioco il termine jihād. Il Corano 
distingue fra il jihād del “cuore” o della “parola”, il jihād “contro noi 
stessi” o grande jihād (al-jihād al-kabīr), e il piccolo jihād (al-jihād 
al-ṣaghīr), ovvero il jihād della spada o jihād “con le mani”. Il primo 
rappresenta lo “sforzo” (questo il significato letterale del temine) per 
coltivare e rafforzare la propria fede, per combattere le tentazioni e le 
inclinazioni negative e per diffondere pacificamente l’islam. Il secondo 
rappresenta la guerra, sia per la difesa armata delle terre dell’islam, sia per 
la diffusione armata dell’islam. Questo tipo di jihād può essere utilizzato 
non solo per combattere il nemico esterno, gli “infedeli” (kāfirūn), ma 
anche il nemico interno, gli apostati e coloro che si ribellano all’autorità 
del capo supremo, il califfo. In nessun caso, il jihād armato può essere 
combattuto senza la chiamata del capo supremo, pur essendo un dovere 
collettivo (farḍ kifāyaḥ), che coinvolge tutta la comunità.7

sono due le principali istituzioni che caratterizzano lo stato islamico: 
la Costituzione, rappresentata dal Corano, e il capo dello stato. Il Corano, 
fonte della Legge, è parola di dio, a cui appartengono potere, autorità e 
sovranità. Il capo dello stato è delegato a esercitare tale potere dal popolo, 
che lo elegge liberamente all’interno della comunità. egli è responsabile 
davanti al popolo della corretta amministrazione e del rispetto della legge. 
Che lo si chiami khalīfah, sultan, amīr o imām, il capo dello stato deve 

con un occhio di riguardo per gli aderenti alle religioni “del libro”, ovvero i dhimmī, i 
protetti. I territori caratterizzati da tale commistione tra musulmani e non musulmani 
costituiscono il Dār al-Ṣulḥ, il territorio della “tregua”, ovvero quei territori che si trovano 
in una fase intermedia tra Dār al-Īslām e Dār al-Ḥarb, ovvero i territori che non sono 
stati ancora completamente islamizzati: giuseppina Ligios, Teoria e prassi della dottrina 
classica del jihād, in V. Fiorani piacentini, ivi, p. 219. 
7 Ibid., p. 218.
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avere queste caratteristiche. egli può delegare in parte o tutti i suoi poteri 
ad altri uomini, ai quali affida compiti di carattere legislativo, esecutivo, 
militare, amministrativo e legale. Il califfo è colui che garantisce il rispetto 
della legge e il funzionamento dello stato.

Le origini del panislamismo

Curiosamente, il termine “panislamismo” è stato coniato nell’europa 
del XIX secolo ed è stato da sempre ammantato da un alone minaccioso. 
I primi a usarlo sembra siano stati gli orientalisti europei. Con questo 
termine si definivano le spinte solidaristiche musulmane, che hanno 
preso corpo intorno agli anni ‘80 dell’ottocento, a seguito delle vaste 
perdite territoriali da parte dell’impero ottomano nell’anatolia orientale, 
nei Balcani e in nord-africa. L’occupazione della Tunisia da parte della 
Francia nel 1881 e dell’egitto da parte della gran Bretagna nel 18828 
ha provocato le prime forme di reazione alla colonizzazione franco-
britannica nel mondo arabo-musulmano, che sono andate a sommarsi ad 
analoghe forme di resistenza nelle roccaforti del colonialismo inglese e 
francese, in contesti socio-culturali diversi, come la Mutiny in India nel 
1857, le due guerre dell’oppio in Cina, rispettivamente nel 1839 e nel 
1856, il movimento Chan Vuong che, in Vietnam, ha dato vita a una vasta 
resistenza antifrancese tra il 1885 e il 1889. La reazione alla colonizzazione 
non era prerogativa del solo mondo musulmano, ma l’islam politicamente 
organizzato veniva temuto più di altri soggetti. Le ragioni di questo timore 
sono diverse ma la principale, probabilmente, è che il mondo musulmano 
veniva percepito come uniforme e potenzialmente unito. Inoltre, esso 
disponeva di una potente guida, rappresentata dal sultano ottomano. a 
differenza delle prime forme di resistenza anticoloniale nelle aree non 
musulmane, in queste ultime l’opposizione al colonialismo si combinava 
con l’identità religiosa. Così avveniva per la mobilitazione antibritannica 
condotta con lo slogan “l’egitto agli egiziani” da parte del generale 
Aḥmad ͑Urābī nel 1882 o per il Movimento per il boicottaggio del tabacco, 
avviato in Iran nel 1891 contro gli interessi commerciali britannici legati a 

8 su questi aspetti, si veda Junichi hirano, Beyond Sunnī-Shī’ī Dichotomy, p. 3. 
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questo prodotto.9 In sintesi, si può affermare che questo termine definisce 
il presunto senso di unità fra i musulmani, considerato connaturato alla 
tradizione e parte integrante della cultura islamica. In realtà, all’epoca, 
i paesi musulmani erano divisi e spesso in profonda discordia tra loro. 
Le spinte panislamiche che, intorno alla metà dell’ottocento, si stavano 
diffondendo nel mondo musulmano, fornivano alle potenze europee gli 
argomenti per giustificarne l’occupazione coloniale. Da questa situazione 
nasceva il paradosso in base al quale gli occidentali si sentivano minacciati 
dal mondo musulmano, che andavano a invadere.10 

non si sa con certezza chi abbia usato per la prima volta il termine 
panislamismo e in quale circostanza: alcuni studiosi affermano sia stato 
il giornalista francese gabriel Charmes, quando descrisse la reazione 
musulmana all’occupazione della Tunisia.11 L’orientalista tedesco Carl 
Becker affermava che il termine panislamismo fosse scaturito dalla 
Conferenza di Berlino del 1884-1885.12

altri orientalisti come david Morgoliouth o edward Browne hanno 
messo in discussione la consistenza del termine panislamismo o hanno 
negato l’utilizzo di un termine equivalente in arabo.13

Agli studiosi di questo periodo non erano neppure chiari il significato 
e la portata politica dell’ideologia panislamica.14

9 Ibid. hirano annovera fra le forme di resistenza antibritannica anche la mobilitazione, 
in Sudan, di Muḥammad Aḥmad il quale, autoproclamatosi mahdī, nel 1882 avviò un vasto 
movimento di protesta non tanto contro gli inglesi, bensì contro l’Egitto di Meḥmet ʻAli, 
che aveva conquistato il sudan nel 1821. si veda in proposito V. Fiorani piacentini, Islam, 
pp. 78-82. 
10 Junichi hirano, ibid., p. 5.
11 Ibid., p. 4, riferendosi a J. M. Landau, The Politics of Pan-Islam, p. 2. 
12 nota anche come Conferenza dell’africa occidentale o Conferenza sul Congo, ebbe 
la funzione di coordinare la colonizzazione europea dell’Africa e di definire le cosiddette 
sfere di influenza delle rispettive potenze europee nel continente africano. Di fatto, la 
Conferenza di Berlino sancì la cosiddetta “corsa per l’africa”, ovvero quello che fu un 
vero e proprio assalto dell’africa da parte delle nazioni europee e alla spartizione del 
continente africano. 
13 Junichi hirano, Beyond Sunnī-Shī’ī Dichotomy, ibid., p. 4. 
14 dwight e. Lee, The Origins of Panislamism, “The american historical review”, 
January 1942, pp. 278-287. 
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Il panislamismo visto dai musulmani: Jamāl ad-Dīn al-Afghānī

In questo stesso periodo, Jamāl ad-Dīn al-Afghānī (1838/39-1897) creò 
e utilizzò il termine arabo al-Waḥda-al-Islāmīya, che significa letteralmente 
“l’unità dell’islam”, più liberamente tradotto come panislamismo. al-
Afghānī attribuiva a questo termine un significato opposto a quello 
utilizzato dagli orientalisti europei. L’interpretazione che Junichi hirano 
fornisce circa l’utilizzo effettuato da al-Afghānī del temine panislamismo 
è illuminante: al-Afghānī utilizzava il termine al-Waḥda al-Islāmīya per 
definire l’unità dei musulmani nella resistenza all’espansione occidentale 
nei paesi islamici e all’influenza culturale occidentale sull’islam.15 Questo 
termine non veniva utilizzato da al-Afghānī nel senso di un’opposizione 
generica e priva di motivazioni all’occidente. Al-Afghānī lo utilizzava 
piuttosto dal punto di vista di un uomo che conosceva profondamente 
l’“Occidente” e proprio per questo resisteva alla sua influenza, per usare 
le parole di hirano, “per salvare l’islam”.16 Al-Afghānī temeva l’occidente 
almeno quanto l’occidente temeva l’islam e il panislamismo.17

si conosce poco delle origini e della fase giovanile della vita di al-
Afghānī. È quasi certo che, a dispetto dell’appellativo “al-Afghānī” in 
realtà fosse nato ad Asadābād, vicino ad Hamadan, in Iran. A rendere 
tutto ancora più enigmatico vi è il fatto che esisteva un villaggio con lo 
stesso nome in afghanistan.18 Tuttavia ormai gli studiosi concordano sul 
fatto che al-Afghānī fosse iraniano e molto probabilmente di famiglia 
sciita. non si sa esattamente perché si facesse chiamare “afgano”, forse in 
ossequio all’impero durrani, che egli considerava un esempio di grande 
impero musulmano non ancora caduto sotto i colpi delle potenze coloniali. 
Fin da giovanissimo Jamāl ad-Dīn al-Afghānī ha viaggiato dapprima nei 
luoghi sacri della tradizione sciita, Karbalā e Najaf, successivamente in 
Afghanistan, Turchia e India. Al-Afghānī si presentava come sunnita, 
probabilmente perché, muovendosi in contesti a maggioranza sunnita, 
riteneva di potersi meglio inserire in quegli ambienti intellettuali e politici.19 

15 Junichi hirano, Beyond Sunnī-Shī’ī Dichotomy, p. 5.
16 Ibid. Traduzione dell’autrice.
17 Ibid.
18 Mysterious scholar between East and West: Jamal ad-Din al-Afghani, “daily sabah”, 
17 aprile 2015. 
19 Ibid. 
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Tutti questi elementi contraddittori, oltre alle poche notizie sulla sua vita, 
rendono la figura di al-Afghānī piuttosto misteriosa.20 È certo che dal 1866 
al 1868 fu in afghanistan, da dove fu espulso per essersi immischiato 
negli intrighi di corte che seguirono alla morte di Dōst Moḥammad Khān. 
Non solo al-Afghānī si era alleato con uno dei figli dell’emiro afgano, 
Moḥammad Aʿẓam Khān, che si opponeva all’ascesa al trono del fratello 
Shīr ʿAlī Khān, ma sembra che avesse fatto credere di essere in grado di 
poter ottenere aiuti economici russi a favore di Aʿẓam.21 

Dopo un breve soggiorno in India e al Cairo, al-Afghānī si recò a 
Istanbul, da dove però fu espulso, ancora una volta, per aver pronunciato 
discorsi considerati blasfemi: aveva infatti affermato pubblicamente che la 
rivelazione sarebbe stato un fenomeno determinato da una qualità intrinseca 
dell’uomo e non sarebbe avvenuta per opera divina. si sarebbe trattato 
piuttosto di un’“arte”, una capacità che chiunque sarebbe stato in grado 
di sviluppare.22 Al-Afghānī tornò allora al Cairo: a questo punto aveva 
conquistato una certa notorietà, soprattutto fra i giovani, e nella capitale 
egiziana si procurò un certo seguito. Fra i suoi seguaci in egitto spicca 
Muḥammad ʻAbduh, una delle figure più emblematiche del modernismo 
arabo di fine Ottocento.23 

Al-Afghānī ha soggiornato in Egitto durante uno dei periodi politicamente 
più turbolenti di questo paese, quando montava lo scontento nei confronti del 

20 A parte le due biografie di Keddie e Kedourie, su Jamāl ad-Dīn al-Afghānī, nelle 
lingue occidentali, esistono solo alcuni articoli e volumi riguardanti temi generali come 
il panislamismo o il riformismo: nikki r. Keddie, Sayyid Jamāl ad-Dīn “al-Afghānī”. 
A Political Biography, University of California press, Berkeley, 1972; elie Kedourie, 
Afghani and ‘Abduh: An Essay on Religious Unbelief and Political Activism in Modern 
Islam, Cass, London, 1966. Tra gli articoli: Kurita Yoshiko, Al-Afghānī and his Critics, 
in Al-Afghānī and the Contemporary World, Islamic area studies, Tokyo, 2000; ahmed 
abdullah, Syed Jamaluddin Afghani’s Ideas Blaze the Trail, “pakistan horizon” 34/2, 
1981; aisha ghani, Orientalists on Afghani, “afghanistan”, 29 IV, 1977, Jacob M. Landau, 
Al-Afghānī’s Panislamic Project, “Islamic Culture”, 26/3, 1952; homa pakdaman, 
Djamāl-el-Dīn Assad Abādi dit Afghānī, g.p. Maisonneuve et Larose, paris, 1969. esiste 
invece una bibliografia corposa su al-Afghānī, anche di carattere monografico, in arabo, 
persiano e dari, con testi anche molto recenti, che indicano un rinnovato interesse nel 
mondo musulmano per questa figura. 
21 elie Kedouri, Jamāl ad-Dīn al-Afghānī. Muslim Journalist and Politician, 
encyclopaedia Britannica www.britannica.com 
22 Ibid., History of Islam, https://historyofislam.com
23 Ibid., e. Kedouri, Jamāl ad-Dīn al-Afghānī. 
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corrotto khedive Ismāʻīl Pasha. Il tentativo di fondare una loggia massonica in 
Egitto, i discorsi infuocati contro Ismāʻīl e le idee repubblicane gli costarono 
una nuova espulsione, nel 1879, questa volta a opera degli inglesi. Al-Afghānī 
fu mandato in India prima dell’occupazione britannica dell’egitto nel 
1882, evidentemente per prevenire sue possibili mobilitazioni.24 seguirono 
soggiorni a Londra e a Parigi, dove al-Afghānī si trattenne più a lungo. 
Nella capitale francese ritrovò Muḥammad ̒ Abduh, che nel frattempo aveva 
lasciato l’egitto per problemi politici. Insieme fondarono la rivista al-ʻUrwa 
al-Wuthqā, letteralmente “il Legame Indissolubile”. ne furono pubblicati 
diciotto numeri fra il 1883 e il 1884, poi la rivista fu chiusa probabilmente 
per mancanza di fondi. Inoltre, gli inglesi ne avevano vietato la distribuzione 
nelle zone controllate dalla gran Bretagna.25 

Nel 1889 al-Afghānī, che nel frattempo si trovava a San Pietroburgo, 
fu invitato in Iran dallo shah di persia naser al-din, il quale gli promise 
la carica di primo ministro.26 Jamāl ad-Dīn al-Afghānī aveva accettato 
con riluttanza l’invito dello shah e, una volta rientrato in Iran, si trovò 
in contrasto con i modi dispotici del sovrano, che criticò pubblicamente, 
e si adoperò per rovesciarlo.27 Si dice addirittura che al-Afghānī abbia 
ispirato l’assassinio dello shah. Fu espulso dall’Iran nel 1891. Tornò allora 
in Turchia, dove fu calorosamente accolto dal sultano abdul hamid II. 

Jamāl ad-Dīn al-Afghānī morì a Istanbul nel 1896. Il sodalizio 
politico con Abdul Hamid II fu molto significativo per al-Afghānī, il 
quale finalmente aveva trovato nel sultano turco quell’ideale di sovrano 
panislamico, di moderno califfo, che era andato cercando fin dagli inizi 
della sua esperienza politica. 

La critica al colonialismo e l’aspirazione alla restaurazione del 
califfato nel pensiero di Jamāl ad-Dīn al-Afghānī 

Il tratto fondamentale e originario del pensiero politico di al-Afghānī è 
caratterizzato essenzialmente dalla critica al colonialismo, in quanto la sua 
maturità anagrafica e intellettuale è coincisa con la massima espansione del 

24 Ibid., History of Islam. 
25 Ibid.
26 Ibid.
27 Ibid.
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colonialismo anglo-francese. Al-Afghānī è stato testimone del crollo dei 
gradi imperi asiatici: oltre ai già citati casi della Mutiny del 1857 in India 
e delle conquiste della Tunisia e dell’egitto, rispettivamente nel 1881 e nel 
1882 da parte di Francia e Gran Bretagna, al-Afghānī ha assistito anche alla 
progressiva disgregazione dell’Iran Qājār per effetto delle conquiste della 
russia zarista.28 alla vigilia del XX secolo gli unici tre paesi musulmani 
che avevano mantenuto la loro indipendenza erano la Turchia ottomana, 
l’Iran Qājār e l’Afghanistan Durrāni.29 

Al-Afghānī era quindi alla ricerca di un capo di stato musulmano capace 
di unificare tutti i popoli dell’islam, dal Maghreb alla Cina, passando per 
lo sri Lanka.30 Tuttavia, nella sua elaborazione teorica, non si addentra 
nei dettagli di come dovrebbe essere questa tipologia di stato. più che 
uno stato islamico così come è stato teorizzato da al-Qaeda, dall’IsIs e 
dalle organizzazioni ad essi affiliato, ovvero uno stato originario, concepito 
secondo una rigida interpretazione della lettera del Corano, sembra essere 
piuttosto uno stato ispirato ai modelli occidentali che sappia, al tempo 
stesso, unificare tutti i popoli musulmani. 

Al-Afghānī non si opponeva all’“Occidente”, ma al colonialismo 
occidentale, apprezzava le istituzioni politiche occidentali e il suo modello 
di stato non era lo stato califfale coranico. si ispirava al movimento 
costituzionalista turco, al movimento parlamentare egiziano del periodo 
del khedive Tawfiq e al movimento parlamentare iraniano.31 

A capo di questa entità politica islamica, al-Afghānī avrebbe posto un 
moderno califfo, capace di adottare modelli costituzionali e parlamentari, 
dando vita a una monarchia costituzionale, fondata sui valori di fraternità, 
uguaglianza e libertà della rivoluzione francese.32 Il sovrano ideale andava 
ricercato nelle tre dinastie imperiali musulmane, anche se al-Afghānī 
propendeva per il sultano turco Abdulḥamīd II.33 

gli altri due grandi ostacoli alla modernizzazione delle istituzioni 
politiche islamiche, secondo al-Afghānī, erano rappresentati 
dall’oscurantismo religioso e dal settarismo che divideva l’islam. 

28 Junichi hirano, Beyond Sunnī-Shī’ī Dichotomy, pp. 6-7.
29 Ibid., p. 7.
30 Ibid., p. 8.
31 Ibid., p. 10.
32 Ibid., pp. 10-11.
33 Ibid., p. 10.
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L’idea di unità dei musulmani di al-Afghānī, infatti, andava oltre le 
appartenenze nazionali, era un’idea di unità tra i musulmani distribuiti 
a tutte le latitudini e longitudini per fare fronte comune contro i pericoli 
che minacciavano l’unità della fede, ovvero l’imperialismo occidentale e 
tutte le sue conseguenze. pertanto non potevano sussistere pregiudizi di 
carattere razziale tra i musulmani.34 

La stessa dicotomia tra sunniti e sciiti non aveva ragione di esistere, 
secondo al-Afghānī. L’argomento più convincente che egli utilizzava per 
argomentare la necessità del superamento della contrapposizione tra sciiti 
e sunniti era l’originaria appartenenza a un unico islam e la necessità di un 
ritorno, per entrambe le correnti, ai fondamenti dell’islam.35 Questo aspetto 
è particolarmente interessante in quanto le organizzazioni del panislamismo 
successive ad al-Afghānī non solo non hanno colto questa sollecitazione, ma 
hanno fatto della contrapposizione con gli sciiti uno dei loro tratti distintivi. 
Le organizzazioni del radicalismo islamico, che affondano le loro radici nel 
panislamismo, si sono sviluppate soprattutto in ambiente sunnita, risentendo 
in modo determinante dell’influenza del wahhabismo il quale, rigidamente 
sunnita, si oppone alla shī’a. Il jihadismo contemporaneo che trova la sua 
massima espressione in al-Qaeda e nell’IsIs arriva addirittura ad additare 
gli sciiti come “eretici” e persino non musulmani. 

L’ecumenismo di al-Afghānī andava ben oltre la dicotomia tra sunna 
e shī’a e si basava sul superamento delle differenze tra le religioni, in 
particolare tra le tre religioni “del Libro”. si dice che quando gli si faceva 
notare che il principio cardine del cristianesimo è la trinità e non l’unicità 
di Dio, come nell’islam o nell’ebraismo, al-Afghānī obiettasse che si 
trattava di sfumature esteriori, ma che in realtà la natura profonda delle 
tre religioni fosse la stessa.36

L’apertura e la tolleranza di al-Afghānī e dei modernisti musulmani suoi 
contemporanei non sono state fatte proprie dai successivi esponenti del 
radicalismo islamico. Non si ritrovano nella produzione teorica di al-Afghānī 
i riferimenti al jihād come strumento di contrapposizione violenta ai valori 
occidentali, che si riscontra invece in gran parte dei suoi successori e che è 
divenuto il principale elemento caratterizzante del jihadismo contemporaneo.

34 Ibid., pp. 8-9, 14. 
35 Ibid., p. 14. 
36 Ibid., pp. 17-18.
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L’eredità di Jamāl ad-Dīn al-Afghānī: i Fratelli Musulmani e la 
riformulazione del concetto di jihād

L’erede più diretto di al-Afghānī, sul piano ideologico, nonostante la 
distanza anagrafica, può essere considerato l’egiziano ḥasan al-Bannā 
(1906-1949). L’elemento di contatto tra i due è stato Muḥammad ‘Abduh 
(1849-1905). Entrambi, al-Bannā e ‘Abduh, sono stati affiliati a sette 
sufi, non è chiaro se anche al-Afghānī lo fosse. Questi tre esponenti 
dell’islam politico erano accomunati dall’opposizione alla colonizzazione 
occidentale, con alcune differenze. Mentre al-Afghānī aveva fatto 
dell’impegno anticoloniale il cardine della propria attività politica, 
‘abduh, dopo iniziali prese di posizione apertamente antimperialiste, alla 
fine dell’Ottocento aveva instaurato un rapporto di collaborazione con gli 
inglesi, che ne avevano favorito l’investitura a muftī dell’egitto.37 La critica 
al colonialismo e all’imperialismo occidentale, soprattutto nei suoi aspetti 
economici e sociali, viene espressa in maniera sistematica e strutturata 
da ḥasan al-Bannā, nel cui pensiero e nella cui azione le idee dei suoi 
predecessori e mentori assumono un’inedita radicalizzazione. 

Fin dalla sua giovane età ḥasan al-Bannā aveva dimostrato una 
particolare inclinazione alla religione e alla morale. dopo avere svolto gli 
studi alla Dār al-‘Ulūm del Cairo, nel 1927 fu inviato a insegnare in una 
scuola a Ismailia, sede della Compagnia del Canale di suez38 ed epicentro 
della presenza economica e militare straniera in egitto. In questo periodo al-
Bannā poté rendersi conto personalmente degli effetti della colonizzazione: 
l’esperienza di Ismailia segnò profondamente la sua successiva evoluzione 
politica. proprio a Ismailia, nel 1928, fondò l’associazione dei Fratelli 
Musulmani (Jamā‘a al-Ikhwān al-Muslimīn), dando così il via alla sua 
opera di predicazione volta “all’affermazione dell’Islam in tutti gli aspetti 
della vita pubblica e privata con la propaganda, l’istruzione, la retta guida 

37 Malcom h. Kerr, Muḥammad ʻAbduh. Egyptian Scholar and Jurist, encyclopaedia 
Britannica www.britannica.com. Per quanto riguarda la biografia di Muḥammad ʻAbduh 
e il suo ruolo di capostipite del modernismo arabo, si veda Charles C. adams, Islam and 
Modernism in Egypt: A Study of the Modern Reform Movement Inaugurated by Muḥammad 
ʻAbduh, The american University at Cairo, russel and russel, new York, 1968. si tratta 
dell’unica ristampa della prima edizione del 1933. 
38 V. Fiorani piacentini, Islam, p. 147. 
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(“murshid”)”.39 In questa fase iniziale, l’associazione aveva una vocazione 
esclusivamente religiosa e sociale: perseguiva la diffusione capillare 
dell’islam tra gli strati svantaggiati della popolazione, ai quali forniva 
assistenza sociale e sanitaria e l’istruzione religiosa e scolastica, favorendo 
in questo modo l’alfabetizzazione.40 

Nel 1934 ḥasan al-Bannā fu trasferito al Cairo, dove fu spostata anche 
la sede dell’associazione, che da quel momento assunse un carattere più 
spiccatamente politico, affermandosi come un’organizzazione di portata 
nazionale e pan-araba.41 In questo periodo di grande fermento nel mondo 
arabo – erano gli anni della grande rivolta palestinese - ḥasan al-Bannā 
teneva discorsi alla radio ed entrò in confidenza con il primo ministro 
egiziano.42 

durante la seconda guerra mondiale l’associazione aumentò 
considerevolmente: gli argomenti principali della propaganda della 
Fratellanza Musulmana erano diventati la giustizia e il rinnovamento 
sociale. Tra le fila della Fratellanza vi erano egiziani di ogni classe ed 
estrazione sociale, compresi professori, professionisti e gli stessi militari. 
Al-Bannā aveva infatti dedicato particolare impegno a coinvolgere 
le forze armate e la polizia, dove l’associazione si infiltrò e istituì 
l’“organizzazione segreta” (al-Niẓām al-khāṣṣ), una diramazione segreta, 
appunto, e paramilitare della Fratellanza Musulmana.43 L’organizzazione 
segreta era influenzata ideologicamente dal nazi-fascismo e i suoi 
militanti vestivano uniformi ispirate a quelle delle organizzazioni fasciste 
e hitleriane. In questo periodo l’associazione del Fratelli Musulmani 
prese una piega violenta: oltre all’affermazione dell’islam, perseguiva la 
liberazione dell’egitto dalla dominazione straniera. La lotta armata serviva 
a rafforzare e rendere più efficace l’attività dell’Associazione, i militanti 
venivano addestrati militarmente dall’organizzazione segreta e veniva 
contemplato l’assassinio politico come mezzo legittimo per eliminare capi 
di stato che si conformavano ai modelli occidentali, come nel caso del 
primo ministro egiziano, Maḥmūd al-Nuqrāshī, ucciso dall’Organizzazione 

39 Ibid.
40 Ibid.
41 Ibid.
42 Ibid.
43 Ibid., p. 148, The History of the Muslim Brotherhood, a report by 9 Bedford row, 2 
aprile 2015, pp. 55-63.
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nel 1948.44 pochi giorni prima l’associazione dei Fratelli Musulmani era 
stata sciolta a seguito di un periodo di intenso scontro politico, di disordini, 
attentati, manifestazioni e repressione. L’organizzazione aveva acquisito 
notevole autonomia e le sue attività sfuggivano al controllo dei vertici 
dell’Associazione dei Fratelli Musulmani e dello stesso al-Bannā, il quale 
sembra che fosse all’oscuro della pianificazione dell’attentato al primo 
ministro. Nel 1949 anche ḥasan al-Bannā fu assassinato.45 

Nell’evoluzione teorica da al-Afghānī ad al-Bannā, e ancor più con il 
successore di al-Bannā alla guida dei Fratelli Musulmani, Sayyid Quṭb, il 
concetto di jihād come mezzo di opposizione politica armata ha assunto una 
centralità senza precedenti. Con Quṭb il jihād ebbe “piena legittimazione 
sia come ‘l’unica arma politica di un capo di stato musulmano nei suoi 
rapporti con un governo infedele’, sia come ‘necessario atto di forza’ per 
risolvere l’insostenibilità morale di una situazione politica (islamica) e 
ristabilire l’ortodossia delle istituzioni statuali”.46 

La concezione dello stato rappresenta l’altro elemento centrale in questa 
fase dell’evoluzione teorica dei Fratelli Musulmani. Tale concezione 
affonda le sue radici nella dottrina classica e riprende i requisiti dello 
stato islamico originario, ovvero lo stato sovranazionale, privo di confini, 
centrato sulla comunità (ummah), piuttosto che sul territorio. La nazione 
non è quindi intesa in senso geografico, ma è determinata dall’appartenenza 
alla stessa religione.47 Le stesse differenze razziali non contano. L’unità 
della nazione è sacra e inviolabile e va difesa con lo stesso ardore con 
cui il profeta ha difeso il fragile stato islamico delle origini. Il capo dello 
stato è il depositario della sua difesa e della sua unità, che ha il dovere 
di garantire anche attraverso l’uso delle armi. Il jihād è lo strumento per 
lottare a favore della costituzione dello stato islamico e per difendere la 
sua unità e quella della ummah. 

Quṭb ha effettuato una rivisitazione originalissima del concetto di 
jāhiliyyah, termine che letteralmente significa ignoranza, utilizzato nel 
Corano per definire il periodo di confusione morale e oscurità spirituale 
che ha caratterizzato la società araba prima dell’avvento del profeta 
Muḥammad. Alla jāhiliyyah Quṭb contrappone il concetto di ḥākimiyyah, 

44 V. Fiorani piacentini, Islam, ibid.
45 Ibid.
46 Ibid.
47 Ibid., pp. 153-156. 
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termine che deriva dalla radice ‘ḥukm’ da cui discende ḥākim, a designare 
colui che governa, che esercita l’autorità giudiziaria e lo stesso allah, come 
giudice e capo supremo.48 La ḥākimiyyah coincide anche con l’azione 
di sovvertimento del governo empio e ingiusto, come atto che rimette il 
potere nelle mani di dio. Questo concetto, come si vedrà in seguito, ha 
avuto un’impressionante centralità nel jihadismo attuale. 

L’assassinio politico è legittimo, quindi, nel momento in cui il capo 
dello stato si discosta dai doveri prescritti. I regimi che avevano tentato una 
sintesi tra laicismo, “socialismo arabo” e islam, i leader delle repubbliche 
che si definivano “a maggioranza musulmana”, piuttosto che apertamente 
islamiche, venivano considerati corrotti dall’influenza dell’occidente, 
trattati alla stregua dei kāfirūn, degli infedeli.49 I Fratelli Musulmani 
hanno ampiamente perseguito l’assassinio politico. oltre all’attentato 
ad al-Nuqrāshī, hanno cercato di eliminare Nasser nel 1954 e sono stati 
responsabili dell’assassinio di sadat nel 1981, oltre a essere mandanti 
o diretti esecutori di azioni sovversive o terroristiche e missioni suicide 
in tutta l’area dove l’organizzazione si è estesa nel corso degli anni, dal 
Maghreb al sudan, a tutto il Medio oriente, compreso l’Iran.50 Lo stesso 
Sayyd Quṭb stette in carcere dal 1954 al 1964 per avere partecipato 
all’attentato a nasser. scarcerato nel 1965, fu nuovamente arrestato 
nel 1966, condannato a morte e giustiziato per il suo coinvolgimento 
nell’attentato.51 

nonostante il riferimento costante ai pilastri religiosi e politici 
dell’ortodossia islamica, i Fratelli Musulmani non hanno rifiutato la 
modernità, come per esempio per quanto riguarda il progresso scientifico 
e tecnologico, le cui scoperte non solo non sono state messe al bando, 
ma sono state apprezzate e utilizzate. anche in campo sociale, i Fratelli 
Musulmani non hanno perseguito il ritorno all’arcaicità e quando hanno 

48 stéphan Lacroix, Ayman a-Zawahiri, il veterano del ‹‹jihad›› in Jean-pierre Milelli, 
Al Qaeda. I testi presentati da Gilles Kepel, Laterza, Bari, 2006, p. 177, sayed Khatab, 
Hakimiyyah and Jahiliyyah in the Thought of Sayyid Qutb, “Middle eastern studies”, Vol. 
38, n. 3, luglio 2002, p. 1. 
49 V. Fiorani piacentini, Islam, pp. 151-157. 
50 Ibid., p. 157.
51 Fouad ajami, In the Pharaoh’s Shadow: Religion and Authority in James p. piscatori 
(ed.), Islam in the Political Process, Cambridge University press, Cambridge, 1983, pp. 
25-26. 
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incoraggiato i valori islamici, come evitare le bevande alcoliche, un certo 
tipo di abbigliamento femminile, il divieto dell’usura, l’incoraggiamento 
alla regolarità della preghiera e all’osservanza dei cinque pilastri dell’islam, 
lo hanno fatto soprattutto in funzione anti-occidentale.52

Se i Fratelli Musulmani hanno esteso la loro influenza dal Maghreb a 
pressoché tutto il Medio Oriente, fino a raggiungere parte dell’Africa sub-
sahariana, la vera internazionalizzazione dell’islam politico la si deve al 
pakistano Abū A‘la al-Mawdūdī, la cui attività, in questo senso, ha segnato 
un salto di qualità. 

Abū A‘la Mawdūdī, tra modernizzazione e 
internazionalizzazione dell’islam politico

Abū A‘la Mawdūdī (1904-1979) giornalista e attivista politico indiano, 
divenuto il principale ideologo dell’islam radicale in pakistan, dopo 
la partition dell’India, con la sua attività politica ha segnato, da un lato, 
l’islamizzazione della politica pakistana e, dall’altro, l’internazionalizzazione 
dell’islam politico. sebbene la sua produzione teorica e la sua attività si 
caratterizzino per una notevole originalità, Mawdūdī è stato fortemente 
influenzato dall’esperienza dei Fratelli Musulmani e ha influenzato a sua 
volta l’organizzazione egiziana. È certo che Mawdūdī conoscesse il pensiero 
e l’azione dei Fratelli Musulmani e che ḥasan al-Bannā e Sayyid Quṭb 
abbiano letto i testi dell’ideologo pakistano.53 nei suoi numerosi viaggi in 
tutto il Medio oriente, oltre che in gran Bretagna, in Canada e negli stati 
Uniti, teneva conferenze. Fu in egitto fra il 1959 e il 1960, per studiare sul 
campo i luoghi menzionati dal Corano. Mawdūdī non può avere incontrato 
Sayyid Quṭb, che in quegli anni era in carcere, ma il suo viaggio in Egitto 
ha lasciato un profondo impatto nella produzione ideologica dei Fratelli 
Musulmani e lui stesso ne è stato a sua volta profondamente influenzato. 
I rapporti e le reciproche influenze tra Mawdūdī e il Fratelli Musulmani 
rappresentano un capitolo ancora molto poco conosciuto, che meriterebbe 
di essere indagato. 

Nel 1941 Mawdūdī ha fondato la Jamā‘at-i-Islāmī (JI), oggi presente 

52 V. Fiorani piacentini, Islam, p. 152.
53 philip Jenkins, The Roots of jihad in India, “The new republic”, 24 dicembre 2008. 
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in pakistan, India e, soprattutto, in Bangladesh, dove esercita un 
considerevole peso politico, in quanto alleata del Bangladesh national 
party (Bnp), attualmente all’opposizione, e responsabile di aver contribuito 
a radicalizzare il contesto politico bangladeshi. La JI ha collaborato con 
l’esercito pakistano durante la guerra civile del 1971 e, successivamente, è 
stata spesso coinvolta in disordini e atti di violenza.54 La Jamā‘at è invece 
molto meno attiva in India e nello stesso pakistan. 

Anche Mawdūdī perseguiva la creazione di uno stato islamico in Asia 
meridionale e, per questa ragione, si era opposto alla partition tra India e 
pakistan: egli infatti era sostenitore di uno stato islamico sovranazionale, 
senza confini, e si oppose alla fondazione dei due stati-nazione dell’India 
e del pakistan. 

Al tempo stesso, Mawdūdī avversava la democrazia e i partiti politici, 
di cui rifiutava alcune caratteristiche, in quanto frutto della corrotta politica 
occidentale, alla quale contrapponeva un sistema di governo basato sui 
principi coranici. Il solo detentore del potere supremo è allah, fonte della 
legge, che ha affidato a un suo delegato, l’amīr, il dovere di farla rispettare. 
Questi ha il dovere di esercitare l’autorità che dio gli ha conferito, nei 
limiti che dio stesso ha posto, attraverso il consenso espresso dal popolo. 
nell’esercizio del potere, l’amīr è assistito da un’assemblea consultiva 
(majlis): entrambi sono liberamente eletti dal popolo. 

54 per quanto riguarda il ruolo della JI in Bangladesh si veda Marzia Casolari, 
Bangladesh. Crescita economica e mutamenti sociali in un paese “nuovo”: un bilancio, in 
Michelguglielmo Torri, nicola Mocci (a c. di) Rallentamento dell’economia e debolezza 
dell’economia in Asia, “asia Maior 2012”, pp. 232 e 235-236; Bangladesh in fiamme: 
dallo scontro politico alla guerriglia urbana, in Il drago cinese e l’aquila americana 
nello scacchiere asiatico, in Michelguglielmo Torri, nicola Mocci (a c. di) Il drago 
cinese e l’aquila americana sullo scacchiere asiatico, “asia Maior 2013”, pp. 167-171; 
Bangladesh 2014: Old patterns, new trends, in Michelguglielmo Torri, nicola Mocci (a 
c. di), Engaging China/Containing China, “asia Maior”, Vol. XXV, 2014, pp. 228-230; 
Bangladesh 2015: The emergence of radical Islam, in Michelguglielmo Torri, nicola 
Mocci (a c. di), The Chinese-American Race for Hegemony in Asia, “asia Maior”, Vol. 
XXVI, 2015, pp. 313-315, 327-328. 
Va rilevato che in Bangladesh è in corso dal 2010 un processo per crimini di guerra a 
un gruppo di militanti storici della JI, responsabili di violenze e atrocità di ogni tipo, 
commesse durante la guerra civile del 1971. Tra il 2013 e il 2016 alcuni di questi criminali 
sono stati condannati a morte e giustiziati. 
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Mawdūdī ha definito il suo modello statuale come una “teo-democrazia”, 
non una teocrazia, quindi, ma nemmeno una piena democrazia.55 

sono diversi i limiti che questa concezione dello stato pone alla 
realizzazione di una piena democrazia: innanzitutto la funzione 
esclusivamente consultiva che riveste il majlis, inoltre il fatto che questo 
si riunisca soltanto su convocazione dell’amir. altre limitazioni sono 
rappresentate dal fatto che ai non musulmani e alle donne è precluso 
l’accesso alle cariche politiche. solo i musulmani sono cittadini nel vero 
senso del termine: non si fa quindi una distinzione in base alla “razza” o 
alla provenienza, ma in base alla fede. I non musulmani (dhimmī) sono 
pertanto residenti, non cittadini. a costoro viene garantita protezione, in 
cambio del pagamento di un’imposta (jizya).56 

Anche nella dottrina di Mawdūdī, analogamente a quella di Sayyid 
Quṭb, il jihād non è solo lo strumento per difendere l’islam dalle minacce 
esterne, ma è l’arma con cui si combatte una rivoluzione politica di portata 
universale: Mawdūdī è stato il fautore del concetto di “rivoluzione islamica”57 
ed è arrivato a definire il Profeta “il più grande Leader Rivoluzionario”.58 
Anche per Mawdūdī l’assassinio politico è una prassi legittima, quando 
si è governati da capi di stato che deviano dall’islam, adottando schemi 
occidentali.59 Rispetto all’ottica di Sayyid Quṭb, il pensiero di Mawdūdī 
ha un respiro internazionale, perseguito anche dai suoi numerosi viaggi 
all’estero finalizzati, come si è detto, a promuovere la diffusione dell’islam 
su scala mondiale. Il jihād diviene quindi anche strumento di affermazione 
pacifica dell’islam su scala globale, perché questo è il fine ultimo.60 

55 Mawdūdī ha delineato il proprio pensiero politico in una produzione sterminata, di cui 
si citano qui solo le opere principali: Understanding Islam, Islamic publications, Lahore, 
1960, The Sick Nations of the Modern Age, Islamic publications, Lahore, 1966, System 
of Government under the Holy Prophet, Islamic publications, Lahore, 1978, The Islamic 
Way of Life, Islamic publications, Lahore, 1979. per una rassegna sintetica e dettagliata del 
pensiero di Mawdūdī, si veda V. Fiorani Piacentini, Islam, pp. 157-161. 
56 Abū A‘la al-Mawdūdī, The meaning of the Qur’an, Islamic publications, Lahore, 
1978, vol. 2, p. 138, Rights of Non-Muslims in the Islamic State, Islamic publications, 
Lahore, 1982, pp. 22-23. 
57 seyeed Vali reza nasr, Mawdudi and the Making of Islamic Revivalism, oxford 
University press, oxford, 1996. 
58 Abū A‘la al-Mawdūdī, Jihād in Islām, The holy Koran publishing house, Beirut, 
1980, p. 15. 
59 s. V. r. nasr, Mawdudi, p. 138. 
60 Mawdūdī, Jihād in Islām, p. 23. 
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Analogamente a Sayyid Quṭb, Mawdūdī attinge all’ortodossia coranica, 
ma non rifiuta il progresso tecnologico e lo sviluppo socio-economico, così 
come non rifiuta totalmente le istituzioni di derivazione occidentale, come 
i partiti politici e la loro attività, di governo o di opposizione.61 L’interesse 
per l’innovazione tecnologica accomuna i Fratelli Musulmani, Mawdūdī e 
i loro successori: si pensi all’utilizzo della tecnologia da parte di al-Qaeda 
e dell’IsIs. 

Abū A‘la Mawdūdī ha esercitato una profonda influenza sulla politica 
pakistana. alcuni tratti della Costituzione del 1956, la prima a essere 
promulgata dopo l’indipendenza, sono riconducibili proprio a questa 
influenza: la Costituzione del ‘56 sanciva il carattere islamico della 
repubblica pakistana e stabiliva che il presidente dovesse essere maschio e 
musulmano, mentre vietava l’approvazione di leggi che fossero in contrasto 
con il Corano. Alle elezioni presidenziali del 1965 Mawdūdī si era opposto 
alla candidatura di Fatima Jinnah, sorella di Muhammad ali Jinnah, in 
quanto donna.62 

A causa delle sue idee radicali e delle sue attività, Mawdūdī è stato 
arrestato due volte, nel 1961 e nel 1964, per aver tentato, tra l’altro, di 
rovesciare il generale ayub Khan.63 Sembra inoltre che Mawdūdī sia stato 
fra i responsabili dell’estromissione di Zulfiqar Ali Bhutto dal potere.64 
Durante il governo di Zia ul-Haq, infatti, Mawdūdī ha potuto esercitare una 
considerevole influenza sulla vita politica del Pakistan. È di questi anni la 
diffusione nelle caserme pakistane dei suoi testi, che hanno contribuito a 
determinare il connubio tra militarismo ed estremismo religioso-politico 
in questo paese. 

Mawdūdī ha svolto un ruolo fondamentale nel conferire un respiro 
globale al panislamismo militante, viaggiando in tutta l’asia e in molti 
altri paesi: in questo modo, ha inaugurato una modalità di diffondere il suo 
messaggio e fare proselitismo che, anni dopo, avrebbero ripreso Osāma 
Bin Lāden e Ayman al-Ẓawāhiri, sebbene i loro viaggi, rispetto a quelli 
di Mawdūdī, fossero finalizzati soprattutto a raccogliere finanziamenti 
da destinare ad al-Qaeda e alla lotta armata. Inoltre, il viaggio viene ad 
assumere un significato simbolico evocativo della hijrah, la migrazione 

61 V. Fiorani piacentini, Islam, p. 161.
62 s. V. r. nasr, Mawdudi, p. 44.
63 Ibid. 
64 Ibid., p. 46. 
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del profeta dalla Mecca a Medina, come atto fondante dell’islam. Il 
viaggio rappresenta quindi il massimo compimento di quella “missione 
civilizzatrice dell’Islam”65 teorizzata tanto da Mawdūdī, quanto dai fratelli 
Musulmani e, in generale, perseguita da tutto il jihadismo contemporaneo. 
Il collegamento tra Medio oriente e asia, soprattutto meridionale, e il 
perseguimento della dimensione internazionale hanno rappresentato le 
caratteristiche salienti dell’islam politico contemporaneo. 

Mawdūdī è morto di cancro nell’aprile 1979 a Buffalo, negli Stati 
Uniti, dove era andato a curarsi. In un pakistan profondamente permeato 
dall’influenza ideologica di Mawdūdī, nel 1981 è arrivato ‘Abdallāh 
‘Azzām, l’uomo che ha segnato una vera e propria rivoluzione nell’islam 
politico globale. 

Il vero fondatore di al-Qaeda 

L’opinione pubblica occidentale è convinta che lo sviluppo del 
movimento del jihād mondiale e la fondazione di al-Qaeda vadano 
ricondotti a Usāma bin Lādin.66 solo gli specialisti sanno invece che tutto 
questo lo si deve ad ‘Abdallāh ‘Azzām (1941-1989), ‘alīm palestinese nato 
in un villaggio a pochi chilometri da Jenin, in Cisgiordania.67 sintomatico 
il fatto che non esistano biografie di valore su questa figura,68 a parziale 
spiegazione della sua scarsa notorietà al di fuori della cerchia degli studiosi 
o dei militanti più acculturati. 

nato in una famiglia rispettabile e religiosa, ma non bigotta, che 
spesso ha preso le distanze dalle sue attività, ‘Abdallāh ha mostrato fin 
da giovane notevoli qualità intellettuali. Entrò in politica fin da ragazzo, 
dapprima facendo attività fra i coetanei del suo villaggio, poi unendosi 
ai Fratelli Musulmani a metà degli anni Cinquanta. Un suo insegnante lo 
presentò al responsabile dei Fratelli Musulmani in Transgiordania, ‘abd 

65 L’espressione è di V. Fiorani piacentini, Islam, p. 158.
66 di seguito, nella trascrizione di questo nome non si useranno i segni diacritici. Il 
nome di Bin Laden è entrato talmente tanto a far parte del lessico comune nella sua forma 
colloquiale che si ritiene preferibile utilizzarlo in questo modo. 
67 Le informazioni riportate di seguito sono tratte da Thomas heggammer, ‘Abdallah 
‘Azzam, l’imam del ‹‹jihad››, in J. p. Milelli, Al-Qaeda, pp. 87-170. 
68 Ibid., p. 88.
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al-Raḥmān Khalīfa che, colpito dal giovane e brillante ‘Abdallāh, divenne 
suo mentore. In questo periodo ‘Azzām frequentava con profitto l’istituto 
agrario e si dedicava agli studi religiosi; lesse le pubblicazioni dei Fratelli 
Musulmani e, in particolare, gli scritti di ḥasan al-Bannā. Una volta 
ottenuto il diploma, ‘Abdallāh si dedicò all’insegnamento, ma nel 1963 
decise di abbandonare il lavoro di professore e di approfondire gli studi 
religiosi. si trasferì allora in siria e si iscrisse alla facoltà di diritto islamico 
all’Università di damasco, dove si laureò brillantemente nel 1966. nella 
capitale siriana ‘Azzām entrò in contatto con il fervido ambiente religioso 
e politico locale e conobbe importanti personalità, partecipando a riunioni 
e dibattiti. 

Nel 1965 si sposò con una giovane palestinese che conosceva fin da 
bambino, dalla quale ebbe otto figli. Dopo la laurea, tornò in Cisgiordania, 
dove si dedicò nuovamente all’insegnamento e alla predicazione religiosa. 
a seguito dell’occupazione israeliana della Cisgiordania, nel 1967, 
‘Azzām si trasferì con la famiglia in Giordania, a Zarqā, tuttora uno dei 
più grandi campi profughi del Medio oriente,69 per tornare poco dopo ad 
amman, dove continuò a dedicarsi all’insegnamento. In questo periodo 
partecipò al “jihād palestinese”. Decise inoltre di rinunciare, assieme 
alla famiglia, a un tenore di vita tutto sommato agiato, per trasferirsi dai 
quartieri residenziali di Amman di nuovo a Zarqā, scegliendo di vivere 
in una baracca. si dedicò ad attività paramilitari e divenne capo di una 
base nel villaggio di al-Marw. 

I genitori di ‘Azzām disapprovarono le scelte di vita del figlio e il padre 
gli ordinò di riprendere il suo lavoro di insegnante, mentre la moglie cadde 
in disgrazia presso la sua famiglia per avere condiviso le scelte del marito. 
‘Azzām non rinunciò agli studi e nel 1968 si iscrisse all’Università di al-
azhar, al Cairo, dove nel 1969 si laureò a pieni voti in diritto musulmano. 

L’anno successivo gli fu offerto un posto di insegnante ad Amman, che 
accettò. In questo periodo prese le distanze dalla resistenza palestinese, 
forse troppo influenzata, agli occhi di ‘Azzām, dall’OLP, che lui 
considerava troppo laica. Del resto, con ogni probabilità, ‘Azzām deve 

69 A causa delle pessime condizioni socio-economiche dei rifugiati e dell’afflusso di 
combattenti palestinesi dall’Afghanistan, all’inizio degli anni Novanta Zarqā è diventata 
il centro dell’islam militante in giordania e tutt’ora questa località continua a fornire 
combattenti al jihadismo globale. Da qui proviene uno dei più efferati leader del radicalismo 
islamico, Abū Muṣ’ab al-Zarqāwī. Ibid., p. 91. 
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aver rivestito un ruolo marginale nel “jihād palestinese”, altrimenti non 
avrebbe potuto rivestire incarichi in istituzioni scolastiche pubbliche.70

Nel 1971 ‘Azzām ottenne una borsa di studio per un dottorato ad 
al-azhar. Tornò quindi al Cairo quando si era da poco conclusa la dura 
repressione messa in atto nel 1966 da nasser contro i Fratelli Musulmani, 
culminata con la condanna a morte, tra gli altri, di Sayyd Quṭb, oltre che 
con l’arresto di numerosi militanti, molti dei quali brutalmente torturati 
in carcere. nel 1970 si era anche compiuta la successione a nasser, 
con l’ascesa al potere di Anwar al-Sādāt, che chiuse l’eredità del suo 
predecessore e cercò inizialmente il consenso del radicalismo islamico. 
L’ambiente politico egiziano in quegli anni era molto vivace e, grazie alla 
sua appartenenza ai Fratelli Musulmani, ‘Azzām poté tessere una fitta 
rete di relazioni, entrando persino in rapporti con la famiglia di sayyd 
Quṭb.71 rientrato in giordania, si dedicò all’insegnamento universitario 
di diritto islamico, divenendo molto popolare fra gli studenti. I suoi 
corsi erano sempre molto affollati: il suo messaggio politico e i suoi 
incitamenti al rispetto dei valori etici e comportamentali dell’islam 
conservatore esercitavano un grande potere si attrazione nei confronti di 
molti giovani. In Giordania, ‘Azzām aveva ormai insegnato a un’intera 
generazione di ragazzi, lasciando loro l’eredità dell’islam politico. In 
questo periodo ‘Azzām predicava nelle moschee e i suoi discorsi venivano 
registrati su cassette e diffusi su scala mondiale. Viaggiò in tutto il mondo 
arabo e sembra sia andato persino negli stati Uniti, dove tenne diverse 
conferenze.72 Verso la fine degli anni Settanta, la sua posizione, ormai di 
spicco all’interno e al di fuori dell’organizzazione dei Fratelli Musulmani 
in giordania e i suoi discorsi, spesso critici nei confronti del governo, 
suscitarono l’allarme delle autorità giordane, che lo osservavano ormai 
da tempo e avevano minacciato più volte di arrestarlo. Un litigio con la 
rivista al-Ra’y al-‘Āmm, che aveva pubblicato una vignetta satirica nei 
confronti dell’islam, fornì al governo giordano il pretesto per sospenderlo 
dall’incarico. ‘Azzām decise allora di lasciare il paese dove, era chiaro, 
non poteva più svolgere le proprie attività e insegnare liberamente. non 
potendo partecipare alla resistenza palestinese, si recò nella culla dell’islam 

70 Ibid., p. 93.
71 Ibid., p. 94.
72 Ibid., p. 95.
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radicale, l’arabia saudita. nel 1980 ottenne un incarico all’Università re 
Sa‘ūd di Jeddah. Tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta l’Arabia Saudita 
era stata meta di un flusso di Fratelli Musulmani siriani ed egiziani che 
lasciavano i paesi di origine per sfuggire alle persecuzioni dei rispettivi 
regimi e trovavano lavoro come docenti nelle università saudite. a 
Jeddah ‘Azzām incontrò Muḥammad Quṭb, fratello di Sayyid.73 Inoltre, 
l’appartamento in cui viveva con la sua famiglia era di proprietà di Bin 
Laden. non vi sono però prove che i due uomini si siano incontrati in 
arabia saudita.74 

Sempre nel 1980, durante il pellegrinaggio alla Mecca ‘Azzām incontrò 
l’egiziano Kamāl al-Sanānīrī, affiliato ai Fratelli Musulmani. Questi era 
partito per l’afghanistan nel 1979 e nel 1980 aveva mediato tra i diversi 
gruppi combattenti rivali, riuscendo a porre le basi dell’Unione islamica 
dei mujāhidīn afghani, la cui fondazione fu formalizzata proprio durante 
il pellegrinaggio del 1980.75 Non si sa molto dell’incontro tra ‘Azzām e 
al- Sanānīrī, ma è certo che lasciò un segno profondo nella vita di ‘Azzām, 
il quale decise di partire per l’afghanistan dopo questo incontro. Chiese il 
trasferimento all’università internazionale islamica di Islamabad, fondata da 
poco e sovvenzionata dal re ‘Abd al-‘Azīz. Partì per il Pakistan nel 1981.76 

‘Abdallāh ‘Azzām e il jihād afgano 

Una volta a Islamabad, ‘Azzām entrò immediatamente in contatto con 
i capi dei mujāhidīn afgani e divenne da subito l’elemento di contatto 
tra questi e i gruppi militanti mediorientali. poco si sa di questo periodo 
della vita di ‘Azzām, sembra però che si sia dedicato soprattutto a creare 
consenso attraverso la predicazione e a preparare le basi per la mossa 
successiva, ovvero l’organizzazione e il coordinamento di una vera e 
propria campagna militare in afghanistan. La predicazione e le pubbliche 
relazioni gli servivano anche a raccogliere fondi per la causa afgana. 

Visti però gli scarsi risultati ottenuti, si trasferì a peshawar, facendo 
compiere un salto di qualità alla sua attività: assieme a osama bin Laden, 

73 Ibid., p. 96. 
74 Ibid., p. 97.
75 Ibid.
76 Ibid., p. 98.
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che era arrivato da poco in Afghanistan, ‘Azzām creò l’Ufficio dei servizi 
(maktab al-khidmāt), una base logistica e di reclutamento per il jihād 
afgano.77 ‘Azzām ne era il direttore, coadiuvato da un gruppo di assistenti. 
da qui si organizzava l’arrivo dei combattenti provenienti da tutto il 
mondo e li si distribuiva nei diversi campi di addestramento o di battaglia. 
Inoltre, l’Ufficio dei servizi allestiva delle “pensioni” dove alloggiavano 
i volontari, in attesa di partire per l’afghanistan. nel 1984 fu fondato il 
primo campo di addestramento, riservato ai soli mujāhidīn arabi e nel 
1986 furono create unità di combattimento interamente arabe. nello stesso 
anno, Bin Laden fondò un suo campo di addestramento per soli arabi, 
denominato “La tana dei compagni”, vicino al confine con l’Afghanistan. 
Si ipotizza che l’Ufficio dei servizi abbia reclutato e addestrato decine di 
migliaia di combattenti stranieri: alcune stime parlano di 35.000 uomini. 

Contemporaneamente all’organizzazione e al coordinamento del jihād 
in Afghanistan, ‘Azzām si occupava in prima persona della propaganda e 
del fund-raising. In questi anni viaggiò in tutto il Mondo arabo e persino 
negli stati Uniti. I suoi scritti e i suoi discorsi, che continuavano a essere 
registrati in videocassette e distribuiti su scala mondiale, servivano a 
sostenere la causa afgana e a raccogliere fondi. L’altro grande canale 
di finanziamento era rappresentato dai rapporti con il mondo politico 
musulmano. ‘Azzām coltivava le relazioni con mujāhidīn e uomini politici 
afgani e arabi. La sua posizione all’interno dei Fratelli Musulmani gli 
consentiva di muoversi agilmente tra capi di stato e personaggi influenti. Il 
suo principale finanziatore era il governo saudita. Nel 1985 ‘Azzām fondò 
e diresse il Consiglio Islamico di Coordinamento, composto da una ventina 
di organizzazioni umanitarie musulmane, guidate dalla Mezzaluna rossa 
saudita e kuwaitiana in Pakistan. Nello stesso periodo aprì delle filiali 
dell’Ufficio dei servizi in altri paesi, compresi gli Stati Uniti. In questo 
modo riuscì a raccogliere somme enormi, nell’ordine di diverse centinaia 
di milioni di dollari.78

Per tutta la durata della guerra ‘Azzām e Bin Laden furono in buoni 
rapporti e collaborarono alla gestione dell’Ufficio dei servizi. Le divergenze 
sorsero sul finire della guerra: ‘Azzām avrebbe voluto proseguire il jihād 
in Afghanistan, fino alla fondazione di uno stato islamico, dopo il ritiro 

77 Ibid., pp. 98-99.
78 Ibid., pp. 99-103.
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sovietico, mentre Bin Laden intendeva utilizzare gli uomini che avevano 
combattuto in afghanistan per portare avanti il jihād “contro il nemico 
vicino”, ovvero i regimi laici e socialisteggianti del Medio oriente. anche 
Ayman al-Ẓawāhirī, la mente dietro l’icona di Bin Laden, era di questo 
avviso. Contemporaneamente, cessò il sostegno americano al jihād e 
diminuì quello saudita.79 

Il 29 novembre 1989 ‘Abdallāh ‘Azzām fu ucciso da una bomba mentre 
era alla guida di un’auto su una via centrale di peshawar. Mentre non 
sussistono dubbi sul fatto che sia stato assassinato, ad oggi non si sa chi 
siano stati i mandanti dell’omicidio. esistono almeno cinque ipotesi sulla 
paternità del delitto. La prima è appunto riconducibile alle divergenze 
con Bin Laden e al-Ẓawāhirī, che avrebbero voluto l’eliminazione di 
‘Azzām per poter avere mano libera nel rilancio di una nuova versione di 
jihād globale. Inoltre, Al-Ẓawāhirī non vedeva di buon occhio la rivalità, 
montata in quegli anni, tra ‘Azzām e i militanti egiziani. Altre due teorie 
chiamano in causa rispettivamente la CIa, il Mossad e l’IsI, i servizi segreti 
pakistani, accomunati a sradicare l’influenza e la capacità organizzativa di 
‘Azzām. Infine, secondo una quinta ipotesi, ‘Azzām sarebbe stato ucciso 
da una delle fazioni afgane in lotta fra loro.80

L’ideologia di ‘Abdallāh ‘Azzām e la sua eredità

Con l’azione di ‘Abdallāh ‘Azzām il jihadismo ha acquisito 
una dimensione internazionale senza precedenti. si è detto 
dell’internazionalizzazione dell’islam politico avviata da Mawdūdī ma si 
trattò, in questo caso, ancora di un fenomeno limitato, che non riguardava 
le masse, bensì avanguardie più o meno ampie di militanti. ‘Azzām ebbe 
invece la capacità di trasformare il jihadismo in un fenomeno di portata 
mondiale. Questo fu reso possibile non solo dall’instancabile attività di 
proselitismo, dalla quantità di scritti e discorsi realizzati nell’arco della 
sua vita, ma soprattutto nella capacità che ‘Azzām ha avuto di aggregare i 
militanti su basi concrete, intorno all’obiettivo di combattere una battaglia 
comune per liberare le terre dell’islam minacciate dal nemico. La capacità 

79 Ibid., pp. 102-103.
80 Ibid., p. 103.
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strategica e militare di ‘Azzām ha giocato un ruolo determinante in questo 
senso. aver saputo organizzare il jihād dal punto di vista logistico, facendo 
sì che decine di migliaia di combattenti fossero indirizzati, accolti e 
addestrati, ha rappresentato una formula vincente. gli aderenti al jihadismo 
internazionale non si trovavano più isolati e frammentati, ma potevano 
unirsi in una guerra comune contro il nemico, senza barriere linguistiche, 
etniche, culturali o nazionali.81 Forse grazie a questa esperienza ‘Azzām 
maturò l’idea che la creazione di uno stato islamico senza confini e 
accomunato soltanto dall’appartenenza religiosa fosse possibile e che 
l’afghanistan potesse essere il punto di inizio. 

Il jihād fu centrale nella concezione politica e militare di ‘Abdallāh 
‘Azzām, il quale ha risentito a sua volta dell’influenza di Muḥammad ‘Abd 
al-Salām Faraj.82 nell’opuscolo intitolato “Il dovere trascurato”, pubblicato 
nel 1981, proprio all’inizio dell’epopea afgana di ‘Azzām,83 Faraj afferma 
che il jihād rappresenta un obbligo morale per ogni musulmano (farḍ ‘ayn), 
tanto importante da essere equiparato a un sesto pilastro, sebbene fino a 
quel momento fosse stato trascurato per l’enfasi che l’islam canonico aveva 
posto sugli altri cinque doveri. da questo momento in poi il tema del dovere 
“nascosto”, “trascurato” o del cosiddetto “sesto pilastro” sarebbe diventato 
ricorrente e centrale in tutta la successiva dottrina politica del jihadismo, 
fino ad oggi. L’originalità del pensiero di Faraj è rappresentata dal fatto che 
il jihād diventa un dovere individuale irrinunciabile (farḍ ‘ayn), laddove 
il Corano lo definisce dovere collettivo (farḍ kifāyaḥ). Faraj non rivolge il 

81 Ibid., p. 104. 
82 Muḥammad ‘Abd al-Salām Faraj (1954-1982) non è una delle grandi personalità 
del jihadismo globale, pressoché sconosciuto al grande pubblico occidentale, ma molto 
popolare nei circoli radicali arabi. Non esistono biografie su di lui, ma solo cenni su testi 
che trattano il jihadismo in generale o su diversi siti internet. La sua fama è dovuta al 
libretto “Il dovere trascurato” (al-Farīḍa al-ghayba), in cui si innalza il jihād a sesto pilastro 
dell’islam, divenuto la “Bibbia” dei jihadisti contemporanei. nato nella provincia egiziana 
di Beheira, Faraj ha compiuto gli studi di ingegneria, laureandosi all’Università del Cairo. 
ha sviluppato un interesse personale per gli studi religiosi, arrivando a sviluppare la sua 
personale interpretazione di farḍ ‘ayn. accanto all’elaborazione teorica, Faraj si è dedicato 
all’organizzazione della lotta armata, fondando un suo gruppo, al-Jihād che, unendosi alla 
galassia del jihadismo egiziano degli anni ’70, partecipò all’assassinio di sadat nel 1981. 
Faraj, che era una figura di spicco in questo ambiente politico, fu arrestato e giustizio nel 
1982. Qualche breve accenno a Faraj, in relazione ai suo rapporti con al-Ẓawāhirī, si trova 
in s. Lacroix, Ayman al-Zawahiri,, pp. 174-178.
83 T. heggammer, ‘Abdallah ‘Azzam, p. 105.
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jihād armato contro i nemici esterni dell’islam, secondo quanto prescritto 
dal testo coranico, ma contro il nemico interno, rappresentato dai capi 
di stato che tradiscono l’islam, alleandosi con l’occidente o adottando 
istituzioni politiche di tipo occidentale. Lo stesso Quṭb aveva elaborato una 
simile teoria, ma non era arrivato al punto, a differenza di Faraj, di innalzare 
il jihād al livello di sesto pilastro. Per Quṭb “L’istituto dell’assassinio di 
stato, ovverosia per motivi politici, è pienamente legittimo”,84 ma non è 
dovere individuale assoluto né, tantomeno, sesto pilastro. secondo Faraj 
questo dovere “dimenticato” o “trascurato” sarebbe tale perché il profeta 
si sarebbe concentrato sugli altri cinque, senza avere il tempo di trattare 
adeguatamente anche questo, che rimarrebbe soltanto abbozzato, nel 
Corano, ma non completamente sviluppato. 

‘Azzām ha fatto proprio il concetto di jihād introdotto da Faraj, tanto da 
sostenere, negli anni della militanza giovanile, che il jihād rappresentasse 
un dovere talmente vincolante da poter essere perseguito anche senza il 
consenso del padre o del capo, discostandosi in questo modo dalla lettera 
del Corano e mettendosi in conflitto con i genitori. ‘Azzām ha fatto propria 
la concezione di jihād come dovere individuale, ma ha spostato l’obiettivo 
dal nemico interno al nemico esterno. Il dovere del musulmano, secondo 
‘Azzām, è combattere il nemico che minaccia il Dār al-Islām, l’invasore 
straniero che minaccia la sicurezza dei territori musulmani.85 L’oggetto 
della contesa si è spostato dal sistema politico al territorio e alla comunità. 
Il vero musulmano si deve alzare a difesa dei propri confratelli, non solo 
quando il nemico è alle porte, ma ogni volta che la comunità è minacciata, 
anche all’altro capo del mondo, perché il Dār al-Islām non è legato a 
una nazione specifica, con confini definiti, ma è ovunque si trovi una 
comunità musulmana. Questa è la concezione di jihād adottata da al-Qaeda 
e dall’IsIs. 

L’operato di ‘Azzām è stato soprattutto militare, mentre fino alla 
sua entrata in campo il jihād aveva avuto una funzione essenzialmente 
rivoluzionaria ed eversiva. Contrariamente a chi lo ha succeduto, ‘Azzām 
ha sempre condannato i metodi terroristici, gli attacchi suicidi e gli attacchi 
al territorio del nemico lontano, gli attentati nei paesi occidentali o alleati 
dell’occidente. Il fulcro della strategia militante e militare di ‘Azzām fu 

84 V. Fiorani piacentini, Islam, p. 153.
85 T. heggammer, ‘Abdallah ‘Azzam, p. 105.
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al-qā‘ida al-ṣulba, la base sicura,86 la base strategica ben organizzata, dove 
si fornisce accoglienza, addestramento e coordinamento ai combattenti. 

Il “binomio” Bin Laden al-Ẓawāhirī

Sotto la guida di Bin Laden e di al-Ẓawāhirī al-Qaeda ha compiuto 
un ulteriore salto di qualità, questa volta non tanto di carattere teorico o 
strategico, ma soprattutto tecnologico, a ulteriore riprova del fatto che 
fondamentalismo e tecnologia, come ai tempi di ḥasan al-Bannā e di 
Mawdūdī, si conciliano perfettamente. Al-Qaeda è diventata quindi qā‘idat 
al-ma‘lūmāt, letteralmente “la base dei dati”, termine che corrisponde 
esattamente all’inglese “database”. nelle intenzioni originarie di 
‘Abdallāh ‘Azzām, al-Qaeda fu essenzialmente una base di reclutamento 
e coordinamento, fisicamente presente sul terreno, mentre a seguito 
dell’innovazione introdotta da Bin Laden e al-Ẓawāhirī, al-Queda rimase 
una base di reclutamento e di registrazione dei militanti, però virtuale. 
In questo Bin Laden e al-Ẓawāhirī seppero cogliere lo spirito dei tempi: 
all’inizio dell’era digitale i due leader compresero l’importanza e le infinite 
potenzialità del mezzo informatico e della rete. 

Contrariamente a quanto crede il grande pubblico non specializzato, 
che comprende anche la maggior parte dei giornalisti e degli opinionisti, 
il vero ideatore dell’apoteosi tecnologica di al-Qaeda a livello globale non 
è stato Bin Laden, bensì Ayman al-Ẓawāhirī. 

Nato nel 1951 al Cairo, al-Ẓawāhirī discende da due autorevoli famiglie: 
il padre era un noto farmacologo e docente universitario e da parte paterna 
vanta una genealogia di imām e docenti ad al-Azhar, mentre la famiglia 
della madre, gli ‘Azzām, annovera fra i suoi membri diplomati ad al-Azhar, 
mentre il nonno era stato direttore della facoltà di lettere dell’Università del 
Cairo e, successivamente, fondatore dell’Università Re Sa-‘ūd di Riyad.87 

Il giovane ayman ha iniziato la sua militanza politica a soli 15 anni, 
nel 1966, fondando con i compagni di classe una cellula clandestina. era 

86 Ibid., pp. 105-107.
87 Le informazioni biografiche su al-Ẓawāhirī sono tratte da S. Lacroix, Ayman al-
Zawahiri, pp. 173-286.
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l’anno della condanna a morte di Quṭb, dal cui operato al-Ẓawāhirī, per 
sua stessa ammissione, è stato profondamente influenzato. 

nel 1978 ha ottenuto la laurea in chirurgia88 e tra il 1980 e il 1981 ha 
compiuto viaggi umanitari in pakistan e afghanistan. all’ospedale della 
Mezzaluna rossa a peshawar curava i profughi afgani.89 

dopo la sconfitta degli eserciti arabi nella guerra dei sei giorni 
le sinistre laiche del Medio oriente avevano attraversato una crisi 
irreversibile, a cui corrispose un rafforzamento del fondamentalismo. Negli 
anni ’70 sadat perseguiva una politica di rottura con il passato nasseriano, 
che lo portò a cercare di costruire un’alleanza con il radicalismo islamico. 
In questo periodo nacquero diversi gruppi, tra cui al-Jihād, fondato da 
Faraj. nel 1980, questa formazione, assieme a diverse altre organizzazioni 
studentesche e dell’islam radicale, si unì alla Jamā‘a al-Islāmiyya (gruppo 
islamico), che divenne una delle principali organizzazioni dell’islam 
politico egiziano. In questo ambiente è maturata l’intenzione di assassinare 
il presidente Sadat, ritenuto colpevole per aver firmato la pace con Israele. 
Sebbene al-Ẓawāhirī si trovasse in contrasto con queste formazioni per 
via della sua visione elitaria della militanza, ha partecipato all’attentato, 
avvenuto il 6 ottobre 1981. Incarcerato a seguito dell’ondata di arresti che 
seguirono all’assassinio, è rimasto in prigione per tre anni. Fino a quel 
momento al-Ẓawāhirī aveva perseguito la linea golpista della militanza, 
volta all’eliminazione del solo capo di un governo ritenuto indegno, senza 
perseguire fini stragisti. Le atroci torture subite in carcere hanno segnato 
profondamente al-Ẓawāhirī. Nonostante egli non avesse partecipato 
direttamente all’attentato, i suoi aguzzini si accanirono particolarmente 
su di lui, proprio per il fatto che era un ideologo e per la fama che aveva 
acquisito negli ambienti estremisti egiziani.90 

A questa esperienza al-Ẓawāhirī ha fatto più volte riferimento, come 
quando durante il processo, nel 1982, ha parlato in inglese ai giornalisti, 
a nome di tutto il gruppo di prigionieri, denunciando e descrivendo 
pubblicamente le torture subite.91 Sull’argomento è tornato poi diffusamente 
nel suo scritto Il libro nero: storia della tortura dei musulmani sotto la 

88 peter Bergen, The Osama bin Laden I Know. An Oral History of Al-Qaeda’s Leader, 
Free press, new York, 2006, p. 66. 
89 http://www.globalsecurity.org/military/world/para/zawahiri.htm.
90 s. Lacroix, Ayman al-Zawahiri,, pp. 174-178. 
91 Ibid., p. 179. 
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presidenza di Hosni Mubarak.92 Attraverso questa esperienza, al-Ẓawāhirī 
si è identificato con il “martirio” di Quṭb, il quale è divenuto punto di 
riferimento fondamentale nella sua successiva evoluzione politica.93 

Quando fu scarcerato, nel 1984, al-Ẓawāhirī tornò in Pakistan e 
da qui, poco dopo, in afghanistan. sapeva di essere un sorvegliato 
speciale, inoltre la rete delle organizzazioni clandestine egiziane era stata 
smantellata ed era quindi impossibile operare in egitto.94 L’afghanistan 
rappresentava invece un laboratorio ideale, dove sperimentare finalmente 
la creazione di uno stato islamico. A Peshawar, invece unirsi ad ‘Azzām, 
considerato allora l’eroe della guerra contro i sovietici, al-Ẓawāhirī si mise 
in contatto con il giovane Bin Laden, “discreto ma molto rispettato”.95 
Da quel momento al-Ẓawāhirī ha fatto di tutto per sottrarre Bin Laden 
dall’influenza di ‘Azzām, che fino ad allora ne era stato il mentore. 
Quando, alla fine del 1989, i sovietici si sono ritirati dall’Afghanistan, 
al-Ẓawāhirī è riuscito a unire sotto la guida di Bin Laden un gruppo di 
militanti intenzionati a continuare a combattere contro i regimi “apostati” 
dei paesi musulmani, sotto la guida di una piccola organizzazione, al-
Jihād al-islāmī, dalla quale in seguito prese vita al-Qaeda.96 La situazione 
politica afgana si è però presto dimostrata ingestibile e l’idea di fondare 
uno stato islamico è sfumata nelle lotte intestine che sono seguite alla fine 
della guerra con l’Unione Sovietica. Nel 1992 al-Ẓawāhirī, Bin Laden 
e i loro seguaci si sono trasferiti in sudan dove, nel 1989, con un colpo 
di stato, si era insediato il regime militare di Omar al-Bashīr. Bin Laden 
reperiva le risorse finanziarie per sostenere il regime sudanese, mentre 
al-Ẓawāhirī si dedicava al rafforzamento del Jihād islāmī. Questa attività 
lo portò a continue peregrinazioni per il mondo: nei Balcani, in austria, 
in asia centrale, nello Yemen, in Iraq, in Iran, nelle Filippine e persino 
in Argentina. Nel 1993 al-Ẓawāhirī riuscì a entrare addirittura negli Stati 
Uniti, con la copertura della Mezzaluna rossa. scopo di questi viaggi era 
raccogliere fondi che dovevano servire a finanziare il Jihād islāmī.97 a 
partire dallo stesso anno al-Ẓawāhirī si è dedicato all’organizzazione di 

92 Ibid., p. 178.
93 Ibid., p. 179.
94 Ibid., p. 180.
95 Ibid., p. 181.
96 Ibid. 
97 Ibid., pp. 182-183.
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due attentati, falliti, ai danni rispettivamente del ministro dell’Interno e 
del primo ministro egiziani. Questi fatti avevano duramente compromesso 
la popolarità di al-Ẓawāhirī e del suo movimento, inoltre la più grande 
ondata di arresti dall’assassinio di sadat aveva portato in carcere gran 
parte degli aderenti al Jihād islāmī. per rilanciare il movimento, nel 1995 
al-Ẓawāhirī si alleò con il Gruppo islamico per organizzare una ”azione 
spettacolare”, ovvero l’assassinio del presidente Mubarak in occasione 
della visita ufficiale ad addis abeba. a questo ulteriore fallimento 
seguì un’altra durissima rappresaglia da parte delle forze egiziane. 
Per ritorsione, al-Ẓawāhirī e i suoi seguaci organizzarono un attentato 
contro l’ambasciata egiziana a Islamabad, che fece 16 morti e numerosi 
feriti.98 Al rafforzarsi del Jihād islāmī corrispose la reazione degli stati 
Uniti e del governo egiziano, che fecero pressioni sul Sudan affinché 
rompesse il sodalizio con Bin Laden e al-Ẓawāhirī. Il primo si trasferì 
immediatamente in afghanistan e cominciò la sua collaborazione con il 
regime dei talebani mentre al-Ẓawāhirī, dopo un periodo di peripezie, 
lo raggiunse a Jalalabad.99 

Tra il 1997 e il 1998, mentre al-Ẓawāhirī e Bin Laden annunciavano la 
costituzione del “Fronte islamico mondiale per la guerra santa contro gli 
ebrei e i crociati”, i vertici del “gruppo islamico”, in carcere, decidevano di 
abbandonare la lotta armata per tornare alla predicazione. a questo punto, 
non solo si consumava una frattura insanabile all’interno del radicalismo 
islamico, ma si verificava un’inversione di tendenza nel jihadismo 
internazionale, che spostava definitivamente il suo obiettivo dal “nemico 
vicino” al “nemico lontano”. a determinare questo cambio di rotta era stata 
l’occupazione dei luoghi sacri dell’islam da parte delle truppe americane, a 
seguito della guerra in Iraq. Fino a quel momento era prevalsa la tendenza 
a usare la lotta armata per rovesciare i regimi “apostati”. a causa di questa 
frattura il Jihād islāmī fu sul punto di estinguersi fin quando, nel 2001, si 
unì ad al-Qaeda, allora sotto la guida di osama Bin Laden.100 ormai al-
Ẓawāhirī era in aperta rottura con i Fratelli Musulmani e con le correnti 
riformiste dell’islam politico e vedeva la rinuncia al jihād come una sorta 
di tradimento dei valori fondamentali dell’islam.101 

98  Ibid., p. 183.
99  Ibid., p. 184.
100 Ibid., pp. 185-186.
101 Ibid., pp. 186-187.
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gli anni successivi sono stati un crescendo di violenza, in un confronto 
diretto con gli stati Uniti, che non perdevano di vista le attività del “Fronte 
islamico mondiale”. gli attentati contro le ambasciate americane di nairobi 
e dar es-salam, nel 1998, furono la ritorsione contro l’arresto di diverse 
personalità di spicco all’interno del Fronte ma, soprattutto, contro la 
presenza dei militari americani in arabia saudita. ne seguì un botta e 
risposta che culminò con l’11 settembre 2001.102 oltre a combattere una 
guerra contro gli stati Uniti e l’occidente sia sul campo sia, dopo l’attentato 
al World Trade Center, a livello mediatico, al-Ẓawāhirī, che era ormai 
universalmente riconosciuto come la vera mente di al-Qaeda, si diede 
alla teoria politica, elaborando il più complesso principio della dottrina 
del jihād.103

Al-walā’ wa-l-barā’

Fu a questo punto che si perfezionò, nella produzione teorica di al-
Ẓawāhirī, la speculazione sul concetto di jihād e sulla definizione di 
“nemico”. L’ideologo egiziano andò a riprendere un concetto elaborato 
nel 1818 da Sulayman ibn ‘Abdallah, nipote di Muḥammad ibn ‘Abd al-
Wahhāb, e destinato nei decenni successivi a divenire un dogma dell’islam 
jihadista: al-walā’ wa-l-barā’. Questa espressione, generalmente tradotta 
con “la fedeltà e la rottura”, rappresenta uno dei concetti più astratti nella 
teorizzazione politica del jihadismo contemporaneo.104

Al-Ẓawāhirī ha esposto dettagliatamente questa teoria nel suo testo 
intitolato, appunto, Al-walā’ wa-l-barā’, forse il più importante fra i 
suoi scritti, pubblicato nel 2002 da al-Quds al-‘Arabī. sulla base di una 
complessa esegesi della letteratura coranica posteriore al profeta, ovvero 
di certi ḥadīth, dei relativi testi di commento o di commento al Corano e 
del pensiero di antichi teologi musulmani, primo fra tutti Ibn Taymiyya, 
Al-Ẓawāhirī spiega come l’associarsi, in qualsiasi forma, dall’alleanza 

102 Ibid., p. 187.
103 È risaputo che Ayman al-Ẓawāhirī è ricercato dal 7 agosto 1998 e sulla sua testa è 
stata posta una taglia di 25 milioni di dollari. dopo la scomparsa di Bin Laden, nel 2011, 
ha assunto ufficialmente la guida di al-Qaeda. La sua ultima apparizione è un video del 
gennaio 2017. 
104 s. Lacroix, Ayman al-Zawahiri, p. 190. 
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politica, ai legami familiari, con gli “infedeli” sia contrario alla fede. 
Discostandosi in questo caso dal Corano che riserva ai cristiani, definiti ahl 
al-kitāb, “popolo del libro”, un occhio di riguardo, al-Ẓawāhirī li considera 
invece infedeli.

pertanto, chi ha fede deve tenersi a distanza da loro e li deve combattere 
quando si impossessano dei territori musulmani. da qui la fedeltà (verso 
l’islam) e la rottura (con i non musulmani). È legittimo, quindi, combattere 
gli “infedeli” con qualsiasi arma e con qualsiasi mezzo. se il Corano 
autorizza l’uso del jihād solo quando il nemico è alle porte e dopo che 
questo abbia attaccato, nell’interpretazione di al-Ẓawāhirī diviene legittimo 
attaccare il nemico anche quando è lontano, ovvero nelle sue sedi, se il suo 
potere e la sua forza sono tali da minacciare l’islam, sul piano militare ma 
non solo, anche da là dove si trova. non esiste più, quindi, una distinzione 
reale tra i caccia occidentali che bombardano i luoghi dell’islam e i popoli 
occidentali, portatori della cultura politica e militare occidentale, che 
minaccia l’islam, tanto quanto le bombe. È altrettanto legittimo combattere 
i governi musulmani che si alleano con i governi occidentali.105 

La successiva letteratura politica jihadista che fa capo all’IsIs si spinge 
oltre, considerando gli stili di vita occidentali come una minaccia all’islam 
e i popoli occidentali, che ne sono portatori, degni di essere combattuti. 

Osama Bin Laden 

La biografia di osama Bin Laden e la sua formazione non sono 
comparabili a quelle di nessuna delle figure descritte finora, limitata in 
tutti i sensi la sua produzione teorica. seppure di poco più giovane di al-
Ẓawāhirī, Bin Laden è appartenuto a una generazione molto diversa, più 
povera ideologicamente, totalmente votata alla mediaticità. sebbene non 
condivisibili, le riflessioni politiche di Quṭb, ‘Azzām e al-Ẓawāhirī hanno 
una sottigliezza sconosciuta a Bin Laden il quale, peraltro, non ha lasciato 
scritti di rilievo, ma messaggi videoregistrati. 

osama bin Laden è nato nel 1957 a riyad.106 La sua biografia è molto 

105 per i riferimenti ad Al-walā’ wa-l-barā’ si veda il lungo stralcio pubblicato in s. 
Lacroix, ibid., pp. 247-286. 
106 omar saghi, Osama bin Laden, l’icona di un tribuno, in J. p. Milelli, al-Qaeda, pp. 
5-83. 
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conosciuta ed è noto che il padre, Muḥammad bin ‘Awaḍ bin Laden era 
di umili origini e proveniva dal ḥaḍramawt, una regione dello yemen 
famosa per i suoi muratori, guerrieri e finanzieri. Da semplice muratore, 
Muḥammad Bin Laden era riuscito a entrare in contatto con la famiglia reale 
saudita, con la quale riuscì a istituire un rapporto di fiducia che gli valse 
numerose commissioni per la costruzione di un gran numero di edifici in 
tutta l’arabia saudita, divenendo miliardario. La madre di Bin Laden, ‘alia 
Ghānem, è siriana. Non è chiaro se sia mai stata effettivamente sposata a 
Muḥammad bin Laden o se sia stata soltanto una concubina. Muḥammad 
ha avuto cinquantaquattro figli, da diverse mogli. È certo però che la coppia 
si è separata quando osama era ancora un bambino. La sua adolescenza 
è trascorsa nel periodo del boom petrolifero, quando l’arabia saudita ha 
visto aumentare a dismisura le rendite della vendita del greggio, grazie 
all’embargo decretato a seguito della guerra del Kippur, nel 1973. Questi 
sono stati anche gli anni di maggiore prosperità dell’economia saudita, che 
ha consentito alla popolazione di raggiungere un livello di agiatezza con 
pochi confronti al mondo. accanto allo sviluppo economico, nell’arabia 
saudita degli anni ’70 andavano diffondendosi stili di vita di tipo occidentale, 
in contrasto con i valori tradizionali. Fin da ragazzo osama si è sempre 
opposto all’acquisizione di abitudini occidentali, che considerava una 
potenziale minaccia nei confronti della società tradizionale araba. 

nel 1974 osama sposò una cugina e nel 1979 mise in atto il suo primo 
finanziamento politico, sostenendo i Fratelli Musulmani siriani che si 
opponevano al regime di assad. In quel periodo frequentava diversi corsi 
di management, nessuno dei quali portato a termine, all’Università di 
re abdulaziz, in arabia saudita. In quegli anni osama non disponeva 
ancora di un’organizzazione strutturata, ma già in questo periodo si è 
delineato il carattere dell’esperienza politica di Bin Laden, che ha scelto 
la militanza a scapito dell’elaborazione teorica. L’altro aspetto distintivo 
dell’impegno politico di Bin Laden è stato quello finanziario. Essendo un 
miliardario, ha utilizzato il potere del denaro per dialogare con i ricchi 
e attirare i poveri. 

a seguito dell’invasione sovietica dell’afghanistan nel 1979 la famiglia 
saudita è diventata uno dei principali finanziatori della resistenza afgana. 
Bin Laden è partito per l’afghanistan tra il 1979 e il 1980, compiendo 
numerosi viaggi fra l’arabia saudita, il pakistan e l’afghanistan, allo 
scopo di raccogliere fondi da distribuire al jihād afgano. ha partecipato 
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probabilmente a un solo combattimento, preferendo dedicarsi alla 
propaganda, con discorsi pubblici e interventi nei media, diventando 
sempre più famoso e popolare. non è il caso ritornare sul periodo afgano 
di Bin Laden, sul suo rapporto con ‘Azzām, sull’attività organizzativa e 
militare in Afghanistan, fino all’ascesa al vertice di al-Qaeda, di cui si è 
già detto. Vale la pena, invece, mettere a fuoco l’attività di Bin Laden dopo 
la fine della guerra in Afghanistan. 

a quel punto Bin Laden aveva creato una rete stupefacente, che egli 
era in grado di riattivare in qualsiasi momento. L’invasione del Kuwait 
da parte dell’Iraq di saddam hussein diede a Bin Laden l’occasione per 
tentare di organizzare una missione contro il regime “ateo” di Baghdad. 
Bin Laden chiese il supporto saudita, che gli fu negato. L’arabia saudita 
preferì sostenere la coalizione occidentale guidata dagli Stati Uniti. Il rifiuto 
saudita e il fatto che si consentisse agli stranieri di occupare militarmente 
i luoghi sacri dell’islam fece sì che Bin Laden capovolgesse il proprio 
atteggiamento verso l’arabia saudita che, da suo paese natale e principale 
alleato, divenne uno dei suoi maggiori nemici.107 Cominciò a criticare 
pubblicamente il governo di riyad il quale, nel 1992, rispose congelando 
i suoi beni e privandolo della cittadinanza saudita. La permanenza in 
sudan e le peregrinazioni, il ritorno in afghanistan, i clamorosi attentati 
della fine degli anni ’90, l’11 settembre, la sua controversa uccisione, 
il 2 maggio 2011 durante il blitz americano ad abbottabad, sono fatti 
noti o di cui si è già detto in queste pagine. La biografia di Bin Laden è 
senz’altro la più conosciuta fra quella dei leader di spicco del jihadismo. 
Vale invece la pena soffermarsi brevemente sui tratti salienti della sua 
ridotta produzione teorica. Questi sono essenzialmente quattro: il richiamo 
al dovere individuale del jihād; la critica espressa alla colonizzazione 
occidentale e, in particolare all’ordine determinato dall’accordo sykes-
picot come la causa principale della disgregazione del Medio oriente e 
della conseguente crisi dell’islam; il richiamo alla fondazione di un nuovo 
califfato e infine la centralità della migrazione.

Bin Laden non si limita a ribadire l’importanza del jihād, a definirlo un 
dovere individuale (farḍ ‘ayn) e assoluto, al quale non ci si può sottrarre 
quando il nemico minaccia il Dār al-Islām, ma conferisce al jihād, in 
particolare a quello combattuto contro il nemico lontano, una centralità 

107 o. saghi, Osama bin Laden, p. 14.
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senza precedenti. Bin Laden non è un teorico o un pensatore, bensì un 
militante pragmatico, abile nel reperire fondi, impegnato nell’allestimento 
di campi di addestramento, a ideare e distribuire manuali per l’uso di 
armi ed esplosivi, piuttosto che a speculare sugli aspetti dottrinali. Bin 
Laden è interessato alle strategie di guerra, come testimoniato dal suo testo 
intitolato Raccomandazioni tattiche.108 La vera novità è rappresentata dalla 
dimensione mediatica che Bin Laden ha conferito al jihād e, soprattutto, 
all’utilizzo massiccio delle nuove tecnologie come strumento di 
reclutamento. In particolare, Bin Laden ha spinto a un punto tale il concetto 
di dovere individuale, da farne un elemento di mobilitazione che, unito allo 
strumento tecnologico e mediatico come mezzo di reclutamento, è stato 
capace di chiamare all’azione in modo fulmineo un numero impressionate 
di combattenti, suicidi e non. 

per quanto riguarda la critica al sistema introdotto dall’accordo sykes-
picot e all’opera di frammentazione del Mondo arabo messa in atto 
dall’occidente, queste analisi sono state effettuate da Bin Laden almeno 
in due suoi famosi discorsi, in “among a Band of Knights”, del 14 febbraio 
2003, in cui definiva l’accordo Bush-Blair per l’intervento in Iraq come 
un nuovo sykes-picot,109 e nel cosiddetto Sermone di Id al-aḍḥā del 16 
febbraio 2003.110 È proprio alle politiche coloniali occidentali che Bin 
Laden attribuiva la responsabilità della distruzione del Medio oriente 
e dell’istituzione del califfato, che egli avrebbe voluto rifondare. Questi 
discorsi, pur nella loro rozzezza, riportano in qualche modo alle critiche al 
colonialismo mosse agli albori del panislamismo, al pensiero di al-Afghānī 
(senza tuttavia eguagliare il livello delle sue riflessioni), e alla produzione 
teorica di ḥasan al-Bannā. 

Infine, Bin Laden si è presentato come l’eterno esule, l’eterno migrante, 
richiamando il valore simbolico della hijra e rendendosene portatore con 
il suo stesso esempio di vita, in continua peregrinazione per portare il 

108 Come per la gran parte dei testi di Bin Laden, non è stato possibile reperire informazioni 
bibliografiche relative a questo testo. 
109 Il discorso è contenuto in un video di 53 minuti, Bruce Lawrence (a c. di) Messages to 
the World. The Statements of Osama Bin Laden, Verso, London/new York, 2005, p. 186. 
110 Brad K. Berner, Jihad. Bin Laden in His Own Words. Declarations, Interviews and 
Speeches, peacock Books, new delhi, 2007, p. 178. Eid al-aḍḥā, la festa del sacrificio, 
meglio nota come Īd al-kabīr o festa grande, è la più importante festività dell’islam. 
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messaggio della sua visione dell’islam e il suo modello di lotta in difesa 
dell’islam nel mondo. 

Questi non sono solo tratti che distinguono il discorso politico di Bin 
Laden da quello dei suoi predecessori, ma essi sono stati ripresi in larga 
misura dai suoi successori: pensiamo all’uso del jihād portato avanti dall’IsIs 
e all’uso ancora più estremo del farḍ ‘ayn come strumento di mobilitazione, 
alle critiche ricorrenti agli accordi Sykes-Picot effettuate dall’autodichiarato 
califfo al-Baghdādī, il quale ha improntato la ricostituzione dello Stato 
islamico proprio in contrasto al sistema di sykes-picot. 

Infine, il grande potere evocativo della migrazione e il ruolo degli 
immigrati come portatori dell’islam nel mondo amplificato in modo 
esponenziale dall’IsIs ha fatto sì che proprio fra i giovani che discendono 
da famiglie di immigrati e che si identificano idealmente con la prima 
grande migrazione dell’islam attecchisca in maniera rovinosamente 
distruttiva il jihadismo contemporaneo. 

Quanti oggi aderiscono all’IsIs, attivandosi individualmente e in modo 
almeno apparentemente improvviso, altro non sono che cellule, che si 
attivano in nome del dovere assoluto e individuale (farḍ ‘ayn) teorizzato 
dai padri del jihadismo mondiale, come Faraj e ‘Abdallāh ‘Azzām. 

Di ciò che è arrivato dopo al-Qaeda e Bin Laden, di Abū Muṣ‘ab al-
Zarqāwi, dell’ISIS e dell’autodichiarato califfo Abū Bakr non vale la pena 
parlare: tutto ciò rappresenta la definitiva e totale involuzione del pensiero 
e della prassi politica del panislamismo globale. È solo barbarie.
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La banalità dell’occupazione. 
La politica di colonizzazione israeliana 
in Cisgiordania
MarCO allEGra 

Introduzione

durante la guerra dei sei giorni (1967) lo stato di Israele conquistò 
la Cisgiordania (inclusa la parte orientale di gerusalemme), la striscia di 
Gaza, le alture del Golan e la penisola del Sinai. A seguito della firma del 
trattato di pace israelo-egiziano nel 1979 il sinai fu restituito all’egitto, 
mentre tutte le altre aree (i cosiddetti territori occupati) sono rimaste fino 
ad oggi sotto il controllo israeliano. nel 1967, nelle settimane e nei mesi 
immediatamente seguenti al conflitto, Israele cominciò a costruire quelle 
che sono universalmente conosciute come le “colonie” o gli “insediamenti” 
ebraici.

Il 2017 ha segnato il cinquantesimo anniversario della guerra dei sei 
giorni – e di conseguenza dell’avvio della politica di colonizzazione. 
In questi cinque decenni, le colonie si sono moltiplicate: ad oggi si 
possono contare circa 270-280 comunità di varia natura e dimensione 
(dai piccoli insediamenti agricoli della valle del Giordano fino a città 
che contano decine di migliaia di residenti). I dati più accurati di cui 
disponiamo contavano, alla fine del 2013, una popolazione che sfiorava 
le seicentomila unità.1 per tutto questo periodo la politica di colonizzazione 

1 Il numero dei coloni è difficile da stimare, in particolare per ciò che riguarda l’area di 
gerusalemme, dato che i dati pubblicati dal Central Bureau of statistics (CBs) israeliano 
non differenziano tra i residenti di Gerusalemme Ovest e Gerusalemme Est. Le cifre 
presentate qui sono relative alla fine del 2013 e si basano sui dati presentati nello Statistical 
Abstract of Israel pubblicato annualmente dal CBs (2014, tab. 2.15) e nello Statistical 
Yearbook of Jerusalem pubblicato dal Jerusalem Institute for Israel studies (JIIs, 2015, tab. 
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israeliana è stata al centro di grandi controversie e dibattiti per diverse 
ragioni. Innanzitutto essa si è rivelata una questione insormontabile 
per la diplomazia internazionale; in secondo luogo, ha costituito una 
sorgente di costanti frizioni con la popolazione palestinese locale; infine 
ha grandemente e, forse irrevocabilmente, mutato la geografia umana, 
politica e sociale dei territori occupati.

L’esistenza e la proliferazione delle colonie, di conseguenza, sono state 
l’oggetto di una serie infinita di articoli giornalistici, saggi, libri, report 
e via discorrendo: come sa bene chi si occupa della storia del conflitto 
israelo-palestinese, tuttavia, il “volume” del dibattito che si sviluppa 
attorno a questo o quel tema non è necessariamente un indicatore della 
sua qualità. L’osservazione vale anche per la politica degli insediamenti: 
lo scopo di questo saggio è quello di rileggere criticamente alcuni degli 
stereotipi più comuni che questo dibattito (tanto nella sua dimensione 
mediatica che in quella più accademica) tende regolarmente a riproporre. 

La tesi che qui intendo proporre è che, contrariamente allo stereotipo, 
la politica di colonizzazione non può essere spiegata esclusivamente in 
riferimento alle premesse ideologiche e strategiche del sionismo – e al 
massimalismo territoriale che ha tradizionalmente caratterizzato alcune 
correnti di questo movimento. Viceversa, cercherò di dimostrare come 
il successo della politica degli insediamenti sia derivato in gran parte 
da una relativa depoliticizzazione delle dinamiche inerenti al processo 
di colonizzazione. In altre parole, come l’espansione delle colonie sia 
stata il prodotto di un consenso trasversale tra settori e gruppi eterogenei 
nella società israeliana, le cui motivazioni e interessi non erano sempre 
riconducibili a considerazioni ideologico-strategiche.2 

III.13). si veda Marco allegra, The Politics of Suburbia. The Suburbanization of Israel’s 
Settlement Policy and the Production of Space in the Metropolitan Area of Jerusalem, in 
“Theory and Criticism”, di prossima pubblicazione.
2 Il tema in oggetto è al centro di vari articoli da me pubblicati in anni recenti, nonché di 
una raccolta di saggi edita da Indiana University press. si veda Marco allegra, The Politics 
of Suburbia: Israel’s Settlement Policy and the Production of Space in the Metropolitan 
Area of Jerusalem, “environment and planning a”, XLV, n. 3, 2013; ariel handel, galit 
rand, Marco allegra, Wine-Washing: Normalization and the Geopolitics of Terroir in 
the West Bank’s Settlements, in “environment and planning a”, XLVII, n. 6, 2015; The 
Politics of Suburbia. The Suburbanization of Israel’s Settlement Policy and the Production 
of Space in the Metropolitan Area of Jerusalem “environment and planning a”, XLV, n. 
3, 2013; Marco allegra, ariel handel, erez Maggor, (a c. di), Normalizing Occupation. 
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Prima di affrontare il tema di questo saggio, vanno comunque fatte 
alcune precisazioni. nel testo, il termine “Israele/palestina” fa riferimento 
ai confini del Mandato di Palestina (1920-1948) e dunque all’area che, 
assieme alle alture del golan, è rimasta sotto l’esclusivo controllo israeliano 
a partire dalla guerra dei sei giorni. I termini “Israele” e “Cisgiordania” 
fanno riferimento alle linee dell’armistizio del 1949 fra Israele e giordania 
(la cosiddetta “Linea Verde”): la Cisgiordania è l’area della palestina 
mandataria che è rimasta sotto il controllo giordano tra il 1949 e il 1967; 
in quanto tale, essa include “gerusalemme est”, ovvero la vasta area (70 
km2) che è stata formalmente incorporata da Israele nei confini del comune 
di Gerusalemme dopo la fine della guerra dei Sei Giorni. Utilizzerò il 
termine “colonie” e “insediamenti” per indicare le comunità fondate da 
Israele nei territori occupati durante la guerra, indipendentemente dal loro 
status legale e amministrativo nell’ordinamento israeliano. Il concetto di 
“colonie suburbane” fa riferimento a comunità relativamente popolose (con 
un numero di residenti maggiore di 5.000 unità) situate ad una distanza di 
venti-trenta chilometri dal centro di Tel aviv e gerusalemme.

Coloni, colonie, tra realtà e stereotipi

Alla maggior parte di coloro che si interessano, anche superficialmente, 
alla cronaca delle vicende israelo-palestinesi, la parola “colono” richiama di 
solito alla mente un’immagine abbastanza precisa. Il colono è un militante 
radicale, il cui credo fa riferimento alle correnti “nazional-religiosa” o 
“revisionista” del sionismo. Lo stereotipo lo raffigura barbuto e armato di 
fucile mitragliatore, mentre si aggira minaccioso per le vie del centro di 
hebron, mentre partecipa a manifestazioni di protesta o a qualche azione 
a sostegno di questa o quella colonia minacciata di evacuazione, oppure 
impegnato in scontri a volte violenti con le autorità militari israeliane o 
con la popolazione palestinese. Le immagini delle colonie tendono spesso 
a costituire il logico complemento di questo stereotipo, mostrando solitari 
avamposti costruiti in cima alle colline (“colonie-fortezza” che permettono 
il controllo delle comunità palestinesi circostanti) o l’insediamento di 

The Politics of Everyday Life in the West Bank Settlements, Indiana University press, 
Bloomington, 2017.
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sparuti nuclei di coloni nel cuore delle città palestinesi (come appunto 
nel centro di hebron, o nei quartieri di sheik Jarrah e silwan nel centro 
storico di gerusalemme).

Fin qui il lato dell’immaginario e della costruzione mediatica degli 
oggetti “colono” e “colonia”: è interessante notare, tuttavia, come la 
letteratura accademica sul tema abbia largamente riprodotto, sebbene in 
termini più elaborati ed eruditi, questo stesso stereotipo. Fin dai primi 
contributi pubblicati sul tema, tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli 
anni ottanta, la ricerca si è prevalentemente concentrata sul movimento 
dei coloni e sulla relazione tra quest’ultimo e lo stato israeliano. Il filone 
più ricco di studi specifici sulla colonizzazione è quello che si è sviluppato 
sul “fondamentalismo ebraico” e sui tratti ideologici e organizzativi di 
formazioni come il Gush Emunim – il “Blocco dei Fedeli”, il movimento 
dei coloni nazional-religiosi fondato nel 1973 e protagonista, negli anni 
successivi, di diverse importanti campagne politiche e mediatiche a 
sostegno della colonizzazione della Cisgiordania.3 parallelamente, una 
serie di altri studi hanno considerato la simbiosi tra il movimento dei coloni 
e l’establishment israeliano (alternativamente descritto come complice o 
vittima dei coloni) e l’impatto di questa dinamica sulle relazioni israeliano-
palestinesi.4

Questa immagine dal colono-attivista, tuttavia, si scontra con alcuni 
elementi fattuali che ne evidenziano il carattere stereotipato. prima di tutto 

3 rael Jean Isaac, Israel Divided: Idealogical Politics in the Jewish State, Johns hopkins 
University press, Baltimore, 1976; Ian Lustick, For the Land and the Lord: Jewish 
Fundamentalism in Israel, Council on Foreign relations, new York, 1988; gideon aran, 
Jewish Zionist Fundamentalism: The Block of the Faithful in Israel (Gush Emunim), in 
Martin e. Marty, r. scott appleby (a c. di), Fundamentalism Observed, University of 
Chicago press, Chicago, 1991; ehud sprinzak, The Ascendance of Israel’s Radical Right, 
oxford University press, new York, 1991; aviezer ravitzky, Messianism, Zionism, and 
Jewish Religious Radicalism, University of Chicago press, Chicago, 1996; Michael 
Feige, Settling in the Hearts: Jewish Fundamentalism in the Occupied Territories, Wayne 
state University press, detroit, 2009; gadi Taub, The Settlers: And the Struggle Over the 
Meaning of Zionism, Yale University press, new haven, 2010. 
4 gershom gorenberg, The Accidental Empire: Israel and the Birth of Settlements, 1967-
1977, Times Books, new York, 2006; akiva eldar, Idith zertal, Lords of the Land: The 
War Over Israel’s Settlements in the Occupied Territories, 1967-2007, nation Books, new 
York, 2007; si veda anche lo studio più ampio di ronald ranta, Political Decision Making 
and Non-Decisions: The Case of Israel and the Occupied Territories, palgrave Macmillan, 
Basingstoke, 2015.
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un dato semplicemente numerico: come è già stato sottolineato, il numero 
dei coloni nel 2013 era di poco inferiore alle seicentomila unità, equivalente 
a circa un decimo del numero totale degli ebrei israeliani (6.100.000 su una 
popolazione totale di oltre otto milioni). Queste cifre, che descrivono la 
colonizzazione nei termini di un fenomeno di massa, mal si conciliano con 
l’immagine del colono-attivista, pioniere sionista dedito alla redenzione 
della terra. E in effetti gli stessi coloni, quando interrogati, sono i primi a 
smentire questa immagine: nel 2007 l’organizzazione peace now pubblicò 
i risultati di una ricerca che indagava le motivazioni che avevano spinto i 
coloni a trasferire la propria residenza nei territori occupati: il 77% degli 
intervistati citava motivazioni legate alla “quality of life” come il fattore 
primario che aveva orientato la sua scelta.5 

Ma perché mai, potremmo domandarci, israeliani alla ricerca di una 
migliore “qualità della vita” dovrebbero trasferirsi nel bel mezzo di 
una grande città araba o in un container piazzato sulla sommità di una 
collina? Naturalmente non è molto difficile smascherare anche questo 
stereotipo: in effetti, la maggior parte della popolazione dei coloni vive 
in insediamenti che costituiscono a tutti gli effetti una parte integrante 
delle aree metropolitane di gerusalemme e Tel aviv: fra i centri la cui 
popolazione supera i diecimila residenti vi sono i “nuovi quartieri” 
costruiti a gerusalemme est (gilo, ramot allon, neve Ya’akov, pisgat 
ze’ev, har homa, ramat shlomo e east Talpiot) e altre grandi comunità 
in Cisgiordania (Modi’in Illit, Beitar Illit, Ma’ale adumim, ariel e givat 
Ze’ev). Alla fine del 2011 questi dodici centri ospitavano una popolazione 
complessiva di circa 330.000 residenti, mentre una decina di altre colonie 
avevano una popolazione compresa tra le cinquemila e le diecimila unità 
(si veda Fig. 1, 2).6 In altre parole, contrariamente allo stereotipo, la 
stragrande maggioranza dei coloni vive a poca distanza dalla Linea Verde, 
in comunità relativamente grandi, dotate di servizi efficienti e ben connesse 
ai principali centri economici del paese. per essere più precisi, secondo 
una stima elaborata da chi scrive, alcuni anni fa tra i due terzi e i quattro 

5 Michael hopp, Attitudes of Settlers in the West Bank and Gaza About the Possibility 
of Leaving (Abridged Report), 2002 (peacenow.org.il/eng/sites/default/files/Settlers%20
survey%20results.pps).
6 I dati sulla popolazione dei coloni sono stati compilati dalla ong israeliana BTselem: 
B’Tselem, Settlement Population, Xls, 2013 (http://www.btselem.org/download/
settlement_population.xls).
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quinti dei coloni (a seconda della definizione spaziale adottata) vivevano 
nella sola area metropolitana di gerusalemme.7

La banalità della colonizzazione

Questi pochi dati possono servire a introdurre la tesi che si intende 
esplorare in questo saggio, ovvero che la proliferazione delle colonie 
in Cisgiordania è dovuta al carattere banale, ordinario, quotidiano della 
colonizzazione stessa.8 In altre parole, si cercherà di mostrare come gli 
insediamenti siano “normali”.

Normali, da un lato, perché le motivazioni di molti degli attori influenti 
in questo processo nulla avevano a che fare con considerazioni ideologiche 
e strategiche. gli attivisti e i politici che speravano di realizzare un 
“grande Israele” hanno certamente contribuito in modo determinante allo 
sviluppo della politica di colonizzazione, ma altrettanto importante è stato 
il ruolo di burocrati, architetti, costruttori e uomini d’affari – e di decine 
di migliaia di israeliani che hanno trasferito negli anni la loro residenza 
oltre la Linea Verde per banali ragioni logistiche ed economiche. dall’altro, 
questa normalità non è da intendersi come l’esito finale del processo di 
colonizzazione, ma piuttosto come una delle sue forze motrici. La politica 
di colonizzazione non si è sviluppata in modo contraddittorio in relazione 
ad altri importanti tendenze della società israeliana: la colonizzazione è 
in questo senso il prodotto tanto della cultura politica del sionismo quanto 
della trasformazione dell’economia israeliana, della ristrutturazione del 
sistema di welfare, il mutamento degli stili di vita e così via.

L’idea di “banalità” della colonizzazione non ignora gli elementi 
ideologico-strategici della politica di colonizzazione, si tratta piuttosto 
qui di rigettare le spiegazioni semplicistiche del suo sviluppo, adottando 
una prospettiva più ampia legata alle trasformazioni dell’economia politica 
e alla geografia politica avvenute in Israele/Palestina nel periodo post-
1967. È opportuno ora utilizzare questo approccio per affrontare due grandi 

7 ovvero a gerusalemme est e nei quattro “blocchi” di colonie che circondano la città (in 
senso orario, da nordest a sudest: il blocco di Modi’in Illit, givat ze’ev, Ma’ale adumim e 
nell’area di gush etzion; cfr. M. allegra, The Politics of Suburbia. 
8 Marco allegra, ariel handel, erez Maggor, “Introduction,” in M. allegra, a. handel e. 
Maggor, (a c. di), Normalizing Occupation.
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questioni relative alla politica di colonizzazione. La prima ha a che fare con 
il modo in cui le colonie sono state create e si sono sviluppate; la seconda 
riguarda invece la realtà sociale creata dalla politica di colonizzazione.

La genesi delle colonie

nel suo best-seller del 2013, My Promised Land, (tradotto in italiano 
l’anno successivo), il giornalista israeliano ari shavit dedica un intero 
capitolo alle colonie. per shavit, la proliferazione delle colonie rappresenta 
una spada di damocle sul futuro di Israele come “democrazia ebraica”. 
È dunque con il cuore pesante che egli cerca di comprenderne la genesi:

L’incubo che [noi membri di peace now] paventavamo [negli anni ottanta] 
è diventato realtà. È per questo che circa trent’anni dopo sto andando a ofra, 
la madre di tutti gli insediamenti: non per oppormi, ma per conoscerla. per 
capire come gli insediamenti, in origine una fantasia dei conservatori di 
destra, siano divenuti una realtà storica.9

La scelta di Shavit è significativa: Ofra è “la madre degli insediamenti” 
perché si tratta di una delle prime colonie stabilite (nel 1975) dal Gush 
Emunim. La campagna per la fondazione di ofra ebbe all’epoca una grande 
risonanza nell’opinione pubblica israeliana. a partire dalle sua fondazione, 
ofra è stato il luogo in cui gran parte dell’“aristocrazia” dei coloni nazional-
religiosi risiedeva; qui veniva anche pubblicato il principale periodico del 
movimento, Nekuda. a conferma del senso della scelta, ad ofra shavit 
incontra proprio alcuni tra i leader storici del Gush Emunim – pinchas 
Wallerstein, Yehuda etzioni e Yoel Bin nun. In un intenso, drammatico 
scambio con Wallerstein, shavit arriva a perdere le staffe, e accusa 
apertamente il suo interlocutore di aver contribuito a mettere in pericolo 
ciò che il sionismo aveva faticosamente conquistato in decenni di lotte:

L’energia che vi animava era notevole, ma sulle cose più importanti vi siete 
sempre sbagliati […] Ci avete portati sull’orlo del baratro, Wallerstein. 
pensando di agire a nome nostro, avete commesso un suicidio storico.10

9  ari shavit, La Mia Terra Promessa, sperling & Kupfer, Milano, 2014, p. 213. 
10 Ibid., p. 222.
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nelle pagine in cui racconta del suo viaggio ad ofra, shavit esprime 
chiaramente quello che è il punto di vista prevalente sulla genesi degli 
insediamenti: “se volete capire gli insediamenti”, ci dice shavit, “dovete 
capire ofra”. In altre parole, gli insediamenti sono il prodotto delle azioni 
di un movimento di attivisti, che hanno trasformato una “fantasia dei 
conservatori di destra”, come Shavit la definisce, in un fatto compiuto. 
La vittima dei coloni-militanti è chiaramente Israele, o almeno l’Israele 
di quella che shavit considera l’“età dell’oro”: i due decenni che vanno 
dal 1949 al 1967, in cui il neonato stato sembrava aver trovato una 
inaspettata quadratura del cerchio demografico e territoriale e minimizzato 
le tensioni tra i caratteri “ebraico” e “democratico” della sua architettura 
costituzionale. Una rapida rassegna della letteratura accademica prodotta 
sul tema della colonizzazione chiarisce che la tesi di shavit è largamente 
condivisa: lo studio della politica di colonizzazione è stato finora, in 
gran parte, lo studio del movimento dei coloni. La fondazione dei primi 
insediamenti del gush emunim, come ofra o Kedumim, è considerata 
come il punto di svolta fondamentale per la storia del conflitto. Come 
sostiene l’antropologo israeliano Michael Feige, “non sarebbe certo 
un’esagerazione sostenere che [il Gush Emunim] ha cambiato la storia 
del Medio oriente”.11

ofra, tuttavia, non è la “madre di tutti gli insediamenti”. non lo è, prima 
di tutto, per banali ragioni cronologiche. nel 1975 esistevano già più di venti 
colonie in Cisgiordania, che ospitavano all’epoca circa 40.000 residenti, la 
maggior parte dei quali vivevano nei “nuovi quartieri” di gerusalemme, 
costruiti tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta – Ramat 
eshkol (1968), French hill (1969), neve Ya’akov, gilo, Talpiot and ramot 
(1973). La maggior pare di questi “quartieri”, pur essendo inclusi nei nuovi 
confini del comune di Gerusalemme, erano in effetti nuovi centri urbani, 
città satellite di una struttura metropolitana in espansione. nuove planned 
town erano già state fondate (Kiryat arba, 1968) o in fase avanzata di 
pianificazione (Ma’ale Adumim e Efrat). All’epoca Israele stava inoltre 
realizzando vari progetti industriali e infrastrutturali in Cisgiordania (come 
per esempio l’espansione dell’aeroporto di atarot o la costruzione dell’area 
industriale di Mishor adumim). nella valle del giordano erano stati creati 
diversi insediamenti di carattere militare e agricolo (secondo il modello del 

11 M. Feige, Settling in the Hearts, p. 35.



177

La banalità dell’occupazione

nahal), mentre nel 1967 era stata ristabilita la comunità nazional-religiosa 
di Kfar etzion (distrutta durante la guerra del 1948-1949), a seguito di una 
trattativa tra il governo e un gruppo di vecchi residenti.

In altre parole, nel 1975 la popolazione dei coloni contava già diverse 
migliaia di residenti, distribuiti in insediamenti molto diversi tra loro per 
dimensioni, caratteristiche della popolazione e posizione geografica – tra 
cui le nascenti colonie del Gush Emunim. La questione cruciale, tuttavia, 
non è tanto cronologica quanto interpretativa: ofra non è la “madre degli 
insediamenti” perché non è osservando la storia della sua fondazione che 
è possibile spiegare i tratti fondamentali della politica di colonizzazione o 
la dimensione di massa rappresentata dai numeri appena descritti. Come 
ha notato l’antropologa israeliana hadas Weiss, la tradizionale enfasi posta 
sul ruolo del Gush Emunim attribuisce “un’influenza sproporzionata alla 
teologia nazional-religiosa”,12 di fatto impedendoci di comprendere in 
modo meno semplicistico e unidimensionale la politica di colonizzazione. 
L’importanza del movimento dei coloni non può certamente essere negata, 
deve però essere posta in prospettiva. In primo luogo, come molti studiosi 
hanno recentemente messo in luce, il Gush Emunim e i suoi epigoni hanno 
sempre avuto influenti alleati nell’establishment israeliano.13 In secondo 
luogo, la politica di colonizzazione come la conosciamo oggi è emersa 
storicamente dall’interazione tra attori molto diversi tra loro e dal modo 
in cui questi ultimi hanno adattato le loro pratiche alle condizioni storiche, 
economiche e politiche in cui si trovavano ad operare.

La letteratura accademica, al di là di alcuni contributi pionieristici 
prodotti nei primi anni ottanta, ha solo recentemente cominciato ad 
esplorare questo approccio olistico, che rigetta l’idea che la colonizzazione 
sia il prodotto di fattori esclusivamente di tipo ideologico e strategico.14 

12 hadas Weiss, Settling in the Hearts: Jewish Fundamentalism in the Occupied 
Territories by Michael Feige, “Cultural anthropology” XXIV, n. 4, 2009, p. 757.
13 a. eldar, I. zertal, Lords of the Land; r. ranta, Political Decision Making and Non-
Decisions; g. gorenberg, The Accidental Empire.
14 Questi studi si sono concentrati, per esempio, sulla relazione tra lo sviluppo della 
colonizzazione, da un lato, e l’evoluzione delle politiche di welfare e di pianificazione 
territoriale in Israele dall’altro: gadi algazi, Matrix in Bil’in: A Story of Colonial Capitalism 
in Current Israel, “Theory and Criticism”, XXIX, 2006; Offshore Zionism, “new Left 
review”, XL, 2006; danny gutwein, Some Comments on the Class Foundations of the 
Occupation, “Theory and Criticism” XXIV, 2006; erez Maggor, State, Market and the 
Israeli Settlements: The Ministry of Housing and the Shift from Messianic Outposts to 
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nel loro insieme, questi studi hanno mostrato come la partecipazione di 
decine di migliaia di israeliani “normali” – cioè relativamente disinteressati 
al significato politico della colonizzazione – sia stata un fattore decisivo 
in questo processo. In questo senso, colonie “suburbane” come Ma’ale 
adumim rappresentano la realtà degli insediamenti molto meglio di ofra. 
non solo la gran parte dei coloni risiede in comunità suburbane come 
Ma’ale adumim, che da sola conta 40.000 residenti, contro i 3.000 di ofra, 
ma la natura suburbana che la colonizzazione ha assunto nel tempo ha 
permesso la formazione di un consenso largo e trasversale nella società 
israeliana attorno a questa politica – in particolare sull’espansione dei due 
maggiori centri metropolitani israeliani, Tel aviv e gerusalemme, e nelle 
aree della Cisgiordania. Questo consenso ha rappresentato la condizione per 
la creazione di sinergie tra interessi pubblici e privati e per la formazione 
di ampie ed eterogenee coalizioni di attori a sostegno della politica di 
colonizzazione.15 Insediamenti suburbani come Ma’ale adumim, ariel, 
Karnei shomron, alfei Menashe o givat ze’ev – e, più recentemente, Beitar 
Illit e Modi’in Illit – si sono sviluppati proprio perché hanno beneficiato 
del sostegno trasversale di israeliani di ogni orientamento politico. Queste 
colonie rappresentavano, per architetti e urbanisti, una risposta adeguata alle 
sfide della pianificazione urbana e territoriale di una società in forte crescita 
demografica; per l’amministrazione centrale, uno strumento efficiente 
per fornire servizi alle comunità locali; per uomini d’affari, costruttori e 
agenti immobiliari, ottime opportunità per realizzare profitti; per alcuni 
politici, un meccanismo per distribuire risorse al proprio elettorato; per 
centinaia di migliaia di israeliani, la risposta adeguata alle proprie necessità 
materiali e, in ultima analisi, un vettore di mobilità sociale. per attivisti e 
politici votati all’idea di un “grande Israele”, infine, comunità in grado di 
crescere rapidamente e ridisegnare i contorni demografici e territoriali della 
Cisgiordania, in particolare rafforzando il controllo israeliano nell’area di 
gerusalemme, rappresentavano un fatto compiuto di inestimabile valore 
politico.

Urban Settlements in the Early 1980s, “Israeli sociology” 16, n. 2, 2015.
15 Marco allegra, The Politics of Suburbia; Marco allegra, ariel handel, Settling the Red 
Hill. The Establishment of the Jewish Settlement of Ma’ale Adummim, 1968-1978, paper 
presentato alla quarta conferenza annuale della european association of Israel studies 
(eaIs), Cagliari, settembre 2015.



179

La banalità dell’occupazione

Oltre la Linea Verde: un altro paese?

all’interpretazione corrente della genesi delle colonie corrisponde 
un’analoga interpretazione di quali siano le caratteristiche fondamentali 
della realtà sociale e territoriale prodotta dalla colonizzazione in 
Cisgiordania. ancora una volta, la grande enfasi posta sui fattori ideologici 
e strategici della politica di colonizzazione tende a proporre l’immagine di 
una “società di coloni” che funziona secondo logiche differenti da quelle 
che reggono la vita sociale e politica di Israele nei suoi confini pre-1967 
– e che vive in relativo isolamento da quest’ultimo, oltre che dalle aree 
palestinesi circostanti. adam LeBor, in una recensione del libro di akiva 
eldar e Idith zertal, Lords of the Land, pubblicata sul new York Times, 
esprimeva in modo vivido questa idea:

esistono due Israele: uno, si trova a ovest della Linea Verde; l’altro, potenza 
occupante, si estende oltre il confine del 1967. Il primo è una vivace e 
solida democrazia, dove gli arabi siedono in parlamento, lavorano nelle 
università, sono avvocati, reginette di bellezza e soldati – persino ministri 
[…] oltre la Linea Verde, nella Cisgiordania occupata nel 1967, esiste un 
altro paese – né Israele né palestina: un paese ove vige l’anarchia, di cui il 
colono ebraico – fucile nelle mano destra e libro di preghiere nella sinistra 
– è il re indiscusso.16

La tesi che si intende proporre in questo saggio è radicalmente opposta 
a quella espressa da LeBor: gli insediamenti non rappresentano in alcun 
modo una società separata, in antitesi rispetto al carattere “equilibrato”, 
“razionale” e “democratico” di Israele: al contrario, la realtà delle 
colonie può essere compresa solo osservando le continue interazioni 
tra le varie componenti territoriali e demografiche che costituiscono la 
geografia umana della Palestina mandataria. Il primo corollario di questa 
tesi è che la popolazione delle colonie non è assolutamente riducibile 
all’immagine caricaturale che LeBor presenta: al contrario, essa tende a 
riflettere l’eterogeneità della popolazione israeliana nel suo complesso, 
comprende laici e religiosi, ashkenaziti e Mizrahi, classi medie e popolari 
e via discorrendo. Un secondo corollario è l’idea che la politica di 

16 adam LeBor, Over the Line, “The new York Times”, 14 ottobre 2007.
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colonizzazione non abbia creato società separate, ma piuttosto un nuovo 
pattern di relazioni tra i vari gruppi di residenti.

gli antropologi Joyce dalsheim e assaf harel hanno sostenuto in modo 
convincente che gran parte della letteratura prodotta sui coloni nazional-
religiosi tende a presentarli come un gruppo omogeneo di irrazionali 
fondamentalisti – un gruppo che si trova, politicamente, esistenzialmente 
e spazialmente, al di fuori dei confini che definiscono la società israeliana 
come laica, democratica e razionale. Il passo citato di LeBor suggerisce 
che questa caratterizzazione sia in larga parte valida per la popolazione 
dei coloni nel suo complesso.

senza dubbio, in Cisgiordania esistono i coloni radicali che LeBor 
descrive; non si può non notare, tuttavia, come la realtà dell’Israele “oltre 
la Linea Verde” non sia riducibile a fucili e libri di preghiera agitati 
da fanatici messianici. Tanto per cominciare, più di metà del comune 
di gerusalemme (capitale dello stato di Israele e maggiore città della 
palestina mandataria) e tre quarti della sua area metropolitana si estendono 
in Cisgiordania. La maggior parte delle colonie sono indistinguibili, da 
un punto di vista amministrativo, dagli altri enti locali israeliani e sono 
connesse attraverso un’estesa e moderna rete di infrastrutture ai principali 
centri urbani ed economici del paese. In Cisgiordania esistono decine di 
istituzioni scolastiche israeliane di ogni ordine e grado (tra le quali una 
delle nove università del paese, quella di ariel, con una popolazione di 
quasi 15.000 studenti), centri commerciali e aree industriali in cui operano 
imprese israeliane e multinazionali, e persino una piccola ma fiorente 
industria vinicola.17 In effetti, i dati che vengono tanto da sondaggi quanto 
da ricerche di carattere etnografico sembrano concordi nel sottolineare 
come la maggior parte dei coloni si sia trasferita in Cisgiordania alla ricerca 
di una migliore “qualità della vita”: case a prezzi contenuti, infrastrutture 
moderne e servizi efficienti, a una distanza ottimale dai principali centri 
di impiego.18

17 a. handel, g. rand, M. allegra, Wine-Washing. 
18 M. hopp, Attitudes of Settlers in the West Bank; david newman, Juval portugali, 
Spatial Interaction between Israelis and Palestinians in the West Bank and the Gaza 
Strip, Ford Foundation, 1987; hadas Weiss, Immigration and West Bank Settlement 
Normalization, “polar-political and Legal anthropology review”, XXXIV, n. 1, 2011; 
hadas Weiss, On Value and Values in a West Bank Settlement, “american ethnologist”, 
XXXVIII, n. 1, 2011; M. allegra, The Politics of Suburbia: Israel’s Settlement Policy and 
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Il fatto che le colonie in Cisgiordania potessero offrire queste attrattive 
ha permesso la crescita esponenziale dell’audience della politica di 
colonizzazione, ben oltre i confini ristretti del campo nazional-religioso. 
a partire dagli anni novanta, per esempio, il gruppo in più rapida crescita 
all’interno della popolazione dei coloni è stato quello degli haredim, gli 
ultraortodossi. nonostante il tradizionale scetticismo espresso da questa 
comunità nei confronti dell’ideologia sionista (quando non dello stato 
di Israele in quanto tale), una comunità povera e in grande espansione 
demografica come quella haredi rappresenta oggi il maggior “cliente” 
della politica di colonizzazione: in effetti, già da una decina di anni, i centri 
haredi di Modi’in Illit e Beitar Illit hanno strappato a Ma’ale adumim la 
corona di principali colonie della Cisgiordania al di fuori di gerusalemme 
est.19 da questo punto di vista si potrebbe notare come, in uno sviluppo 
solo apparentemente paradossale, lo stesso appeal mondano e banale 
delle colonie abbia iniziato recentemente a fare presa sui cosiddetti “arabi 
israeliani” (ovvero i cittadini palestinesi di Israele): negli ultimi anni si è 
in effetti assistito ad un afflusso non trascurabile di residenti palestinesi 
in alcune colonie di gerusalemme est, come French hill e pisgat ze’ev.20

se “i coloni” sono spesso rappresentati come alieni, la Cisgiordania 
delle colonie è il loro esotico, selvaggio ambiente naturale: nelle parole 
di LeBor, “né Israele né palestina: un paese ove vige l’anarchia”. Questa 
semplificazione tende a raffigurare la palestina mandataria come un 
territorio composto da aree distinte e separate o, per lo meno, separabili 
nel futuro: la politica di colonizzazione avrebbe dunque creato una 
sorta di “settlersland” completamente separato dalla realtà di Israele 
e contraddittorio rispetto alle logiche funzionali e ai valori che lo 
contraddistinguono. In questo senso, l’esistenza delle colonie sarebbe 
accomunabile ad una pressante questione di politica estera, sebbene sui 
generis, piuttosto che parte integrante dell’architettura amministrativa e 
costituzionale che oggi regge la palestina nel suo complesso. Questo tipo 

the Production of Space in the Metropolitan Area of Jerusalem; a. ariel, g. rand, M. 
allegra, Wine-Washing; M. allegra, The Politics of Suburbia. 
19 Lee Cahaner, Between Ghetto-Politics and Geo-Politics: Ultra-Orthodox Settlements 
in the West Bank, in M. allegra, a. handel, e. Maggor, (a c. di), Normalizing Occupation.
20 Wendy pullan, haim Yacobi, Jerusalem’s Colonial Space as Paradox: Palestinians 
Living in the Settlements, in M. allegra, a. handel, e. Maggor, (a c. di), Normalizing 
Occupation.
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di interpretazione, che ignora l’ampia letteratura prodotta negli anni sulle 
dinamiche di integrazione tra Israele e la Cisgiordania, è incredibilmente 
naif: in nessun luogo questo è più evidente che nell’area di gerusalemme.21

nei testi più noti scritti sulla politica di colonizzazione, per esempio, 
le colonie di gerusalemme est sono appena menzionate e la loro genesi 
quasi mai discussa. Tipicamente, la dinamica di espansione degli 
insediamenti è osservata “gerusalemme est esclusa” – un’espressione 
che ricorre innumerevoli volte nella letteratura sul conflitto israelo-
palestinese. L’importanza attribuita alla mobilitazione del Gush Emunim 
(e, più tardi, all’ascesa del Likud al governo del paese) è abitualmente 
giustificata attraverso una lettura altamente selettiva dei dati relativi alla 
crescita demografica della popolazione dei coloni, che mostrerebbero 
come la proliferazione degli insediamenti sia stata relativamente limitata 
in Cisgiordania prima della metà degli anni settanta – ovviamente, 
“gerusalemme est esclusa”. Tom segev, per esempio, rigettando la tesi 
proposta da gershon gorenberg, secondo cui le politiche del Likud in 
Cisgiordania avrebbero rappresentato semplicemente un rafforzamento 
di tendenze già esistenti, osserva come “nonostante il fatto che i coloni 
avessero già cominciato a trasferirsi nei territori prima del 1977 [anno della 
vittoria elettorale del Likud], a quella data si contavano meno di 60.000 
coloni, di cui circa 40.000 vivevano a Gerusalemme Est”.22

osservazioni come quella di segev, tuttavia, non chiariscono perché 
dovremmo considerare la creazione unilaterale da parte di Israele dell’entità 
territoriale “gerusalemme est” (e la successiva costruzione di popolosi 
quartieri e vere e proprie planned town in quell’area) come un evento 

21 Meron Benvenisti, The West Bank Data Project: A Survey of Israel’s Policies, 
american enterprise Institute for public policy research, Washington 1984; Conflicts 
and Contradictions, eshel Books, new York, 1989; Intimate Enemies: Jews and Arabs 
in a Shared Land, University of California press, Berkeley, 1995; eyal Benvenisti, Legal 
Dualism: The Absorption of the Occupied Territories into Israel, Westview press, Boulder, 
1989; Baruch Kimmerling, The Israeli State and Society: Boundaries and Frontiers, state 
University of new York press, albany, 1989; ariella azoulay, adi ophir, The One-State 
Condition: Occupation and Democracy in Israel/Palestine, stanford University press, 
stanford, 2013; eyal Weizman, Hollow Land: Israel’s Architecture of Occupation, Verso, 
London/new York, 2007; neve gordon, From Colonization to Separation: Exploring the 
Structure of Israel’s Occupation, “Third World Quarterly”, XXIX, n. 1, 2008.
22 Corsivo di chi scrive. Tom segev, Bitter Prize. Israel and the Occupied Territories, 
“Foreign Affairs”, LXXXV, n. 3, 2006, p. 148.
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marginale ed eccentrico nello sviluppo della politica di colonizzazione, 
per esempio quando comparato alla fondazione di ofra o Kedumim. 
al contrario, per chi fosse interessato a comprendere le dinamiche del 
processo di colonizzazione, il caso di gerusalemme rappresenta una 
della chiavi analitiche fondamentali. In primo luogo, per via della scala 
del fenomeno: oggi, circa un terzo degli israeliani che vivono oltre la 
Linea Verde risiedono a gerusalemme est. In secondo luogo, perché la 
creazione dei cosiddetti “nuovi quartieri” nei confini municipali della città 
ha rappresentato il primo consistente investimento in Cisgiordania da parte 
di Israele e l’espansione della popolazione ebraica in quest’area è stato un 
obiettivo condiviso da governi israeliani di qualsiasi colore a partire dal 
1967. In terzo luogo, come diversi geografi israeliani hanno dimostrato 
in una serie di pionieristiche ricerche durante gli anni ottanta, la città 
di gerusalemme ha rappresentato il catalizzatore per la crescita di una 
vasta area metropolitana, della quale le colonie costituiscono una parte 
essenziale. 

Come osservava Janet abu-Lughod già durante gli anni ottanta, 
insediamenti quali pisgat ze’ev, ramat eshkol, French hill, neve 
Ya’akov o ramot, sono di fatto “scomparsi” dal discorso sulla politica 
di colonizzazione, precisamente a seguito della creazione arbitraria, da 
parte di Israele, dei nuovi confini municipali della città nel 1967.23 Confini 
che, occorre sottolinearlo, incorporavano una porzione di Cisgiordania 
(70 km2) assai più vasta di quella della gerusalemme giordana (6 km2) e 
furono disegnati precisamente per permettere a gerusalemme una futura 
espansione “metropolitana”.24 diversi “quartieri” di gerusalemme est 
furono progettati come città satellite separate dal tessuto urbano originario: 
da un punto di vista urbanistico, in altre parole, la differenza tra le due 
planned town di pisgat ze’ev (un “nuovo quartiere” costruito all’interno 
dei confini municipali) e Ma’ale Adumim (un comune autonomo al di 
fuori di essi) è assolutamente inesistente. se non consideriamo il diverso 
status delle colonie dentro e fuori gerusalemme est nell’architettura 
amministrativa israeliana, i dati presentati di segev (peraltro non molto 
accurati: una stima migliore è quella di un totale di 50.000 coloni nel 1977, 

23 Janet abu-Lughod, Israeli settlements in occupied Arab lands: conquest to colony, 
“Journal of palestine studies”, XI, n. 2, 1982, pp. 16-54.
24 shlomo gazit, Trapped Fools: Thirty Years of Israeli Policy in the Territories, Frank 
Cass, portland, 2003, p. 246.
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di cui circa 5.000 al di fuori di gerusalemme est) non sembrano provare 
la sua tesi.25 durante il primo decennio di occupazione, la popolazione dei 
coloni raggiunse le 50.000 unità; nel decennio successivo, la popolazione 
“gerusalemme est esclusa” passò da 5.000 a 45.000 residenti, mentre 
quella nei confini municipali aumentò da 45.000 a 100.000 unità. 
La crescita del numero dei coloni tra il 1977 e il 1986 è stata dunque 
consistente. Tuttavia, gran parte di questo incremento continuò a venire 
da gerusalemme est; nel resto della Cisgiordania, dove gli insediamenti 
furono costruiti da zero, l’aumento (40.000 unità) fu in effetti comparabile 
a quello avvenuto a gerusalemme nel decennio precedente. all’epoca, la 
sola Ma’ale adumim contava già più di 10,000 residenti.

In altre parole, il cosiddetto “boom della colonizzazione” successivo 
al 1977 deve essere considerato alla luce del fatto che alcune decine di 
migliaia di israeliani si erano già trasferiti nell’area tra il 1967 e il 1977 e 
non come un nuovo fenomeno demografico e territoriale. A ciò si aggiunga 
che, come il caso di Ma’ale adumim dimostra, larga parte della crescita 
della popolazione dei coloni si realizzò comunque negli insediamenti che 
costituivano l’immediata periferia di gerusalemme (e, in misura minore, di 
Tel aviv): secondo Yuval portugali, anche dopo il 1977 “la colonizzazione 
ebraica in Cisgiordania restò in gran parte il risultato dell’espansione 
metropolitana della regione di Tel aviv e gerusalemme”.26

Il caso di Gerusalemme offre l’esempio più chiaro del perché non sia 
possibile pensare a Israele e agli insediamenti come entità concettualmente 
separate, ma non si tratta di un caso unico in questo senso. Come osserva 
portugali, le stesse dinamiche di suburbanizzazione sono state all’opera 
nell’area di Tel aviv, dove gli appartamenti in vendita negli insediamenti 
venivano pubblicizzati negli anni ottanta come “a cinque minuti da Kfar 
saba” (uno dei centri residenziali dell’area di Tel aviv, situato appena 
a ovest della Linea Verde). Le colonie sono il prodotto dell’espansione 
di gerusalemme e Tel aviv; allo stesso tempo, tuttavia, la presenza di 
una vasto hinterland ha contribuito a trasformare questi due centri urbani. 
ancora una volta il caso più estremo è quello di gerusalemme, dove la 

25 si veda M. Benvenisti, The West Bank Data Project, p. 55; William harris, Taking 
Root: Israeli Settlement in the West Bank, The Golan and Gaza-Sinai, 1967-1980, research 
studies press, Chichester, 1980, p. 145.
26 Juval portugali, Jewish Settlement in the Occupied Territories Israel Settlement 
Structure and the Palestinians, “political geography Quarterly”, X, n. 1, 1991, p. 33.
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costruzione di colonie ha riformulato in modo complessivo la geografia 
della città – di fatto annullando la differenza tra “est” e “ovest” e creando 
il mosaico inestricabile di aree israeliane e palestinesi che è oggi uno 
dei dati caratterizzanti del conflitto. Nello stesso modo, la costruzione 
di colonie ha profondamente mutato il paesaggio della Cisgiordania 
araba. La colonizzazione non ha implicato semplicemente una restrizione 
dell’accesso da parte della popolazione palestinese alle aree occupate dai 
coloni, ma ne ha piuttosto riformulato la geografia sociale ed economica. 
Tipicamente, le grandi colonie rappresentano importanti centri di impiego 
per la manodopera palestinese e costituiscono quindi inediti spazi di 
incontro e frizione tra gruppi, le cui dinamiche sono state investigate solo 
raramente.27

La banalità dell’occupazione

gran parte del discorso tradizionale sulle colonie si fonda su 
un’interpretazione teleologica del fenomeno, un approccio che guarda alla 
politica di colonizzazione come al prodotto di un esercizio consapevole 
e deliberato di ingegneria territoriale e demografica ispirato ai canoni 
ideologici e alle pratiche del movimento sionista. a valle di questo 
approccio, la preoccupazione prevalente è stata quella di “misurare” il 
crescente grado di integrazione tra Israele e la Cisgiordania e determinarne 
le ricadute sulle prospettive del dialogo israelo-palestinese o sul futuro di 
Israele come “stato ebraico”. Il modello interpretativo che si è cercato qui di 
delineare, riassumibile nella formula della “banalità” della colonizzazione, 
ribalta questo discorso. La colonizzazione deve essere osservata a 
partire dalle dinamiche concrete che l’hanno originata, piuttosto che dai 
suoi presupposti ideologici e strategici: lo scopo principale di questo 

27 ariel handel, Gated/Gating Community: The Settlement Complex in the West Bank, 
“Transactions of the Institute of British geographers”, XXXIX, n. 4, 2014; Cédric parizot, 
stéphanie Latte abdallah, Israelis and Palestinians in the Shadows of the Wall: Spaces 
of Separation and Occupation, ashgate, aldershot, 2015; amir paz-Fuchs, Yaël ronen, 
Occupational Hazards: Labor Rights in the Occupied Territories, “Berkeley Journal 
of International Law”, XXX, n. 2, 2012; Integrated or Segregated? Israeli-Palestinian 
Employment Relations in the Settlements, in M. allegra, a, handel, e. Maggor, Normalizing 
Occupation.
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approccio non è quello di delineare il perimetro di possibili soluzioni 
politico-diplomatiche, quanto comprendere come la proliferazione degli 
insediamenti abbia riformulato le relazioni reciproche tra le varie aree e 
comunità che vivono oggi nel territorio di Israele/palestina.

per fare ciò è necessario adottare un approccio olistico allo studio 
delle colonie: le dinamiche della politica di colonizzazione devono 
essere analizzate come un processo di ciò che stuart elden e neil 
Brenner (ispirandosi agli studi del filosofo marxista francese henri 
Lefebvre) hanno definito “produzione sociale del territorio”. In questa 
ottica, la riconfigurazione della geografia sociale della Cisgiordania non 
è interpretabile come la pura e semplice imposizione della razionalità 
astratta della potenza occupante (nella forma di concetti quali “un grande 
Israele”, “confini difendibili” e via discorrendo) sul territorio indigeno. 
Questo processo di riconfigurazione è invece avvenuto attraverso una 
trasformazione multidimensionale dello spazio – un processo in cui il 
ruolo delle routine che compongono la vita quotidiana dei residenti di 
Israele/palestina (recarsi al lavoro la mattina, fare la spesa, ottenere un 
mutuo, scegliere la scuola per i propri figli e così via) e degli artefatti 
che la rendono possibile è stato altrettanto importante di quello di atti più 
esplicitamente “politici”. 

allo stesso tempo, la creazione delle colonie non ha rappresentato 
una espansione uniforme del territorio israeliano in Cisgiordania: le 
colonie non rappresentano i nuovi confini di Israele, quanto piuttosto 
interfacce territoriali che regolano la interazioni tra individui e gruppi 
nell’area di Israele/palestina, il cui territorio è stato rimodellato da un 
insieme di atti amministrativi, investimenti privati, politiche di sviluppo 
territoriale, campagne politiche, di cui possiamo valutare il significato solo 
in relazione al più ampio contesto dei trend politici, sociali ed economici 
che hanno attraversato l’area in questione. senza tracciare la relazione 
tra la politica di colonizzazione e questo insieme complesso di elementi, 
la nostra comprensione del passato e del presente della regione resterà 
necessariamente parziale e incompleto.

per concludere, alcune osservazioni sul concetto di “banalità” della 
colonizzazione. Il fatto che una componente essenziale del successo della 
politica di colonizzazione sia da ricercarsi nel carattere, mondano, banale 
e “apolitico” che l’espansione degli insediamenti ha assunto nel tempo, 
non significa essere ciechi davanti alle conseguenze che questo processo 
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ha determinato né, tantomeno, legittimarlo. Le new towns israeliane in 
Cisgiordania, dove decine di migliaia di coloni vivono vite assolutamente 
ordinarie, sono state costruite su terreni espropriati alla popolazione 
palestinese: la loro esistenza rende oggi difficile immaginare la nascita di 
uno stato palestinese nel prossimo futuro. In realtà, in questo saggio si è 
cercato di dimostrare come proprio la banalizzazione della colonizzazione 
sia stata uno degli elementi cruciali che hanno permesso che la creazione 
di fatti compiuti ad una scala che sarebbe stata altrimenti impensabile. 
Ancora una volta, il caso di Gerusalemme è particolarmente significativo 
in questo senso: è stata la creazione di colonie suburbane come Ma’ale 
adumim che ha determinato la sparizione della Linea Verde, trasformando 
le due metà di gerusalemme pre-1967 in una grande metropoli al centro 
di un vasto hinterland ebraico e palestinese. 

dopo l’evacuazione delle colonie del sinai a seguito del trattato di 
pace israelo-egiziano, il rabbino Yoel Bin nun, uno dei fondatori del Gush 
Emunim, notò con un certo sconforto come l’evento avesse dimostrato che 
il movimento dei coloni si era rivelato fino allora incapace di “colonizzare 
il cuore della nazione”: l’evacuazione delle comunità del sinai segnalava 
come il progetto degli insediamenti restasse controverso per la società 
israeliana nel suo complesso, un’appendice artificiale cui era possibile 
rinunciare per una contropartita diplomatica.28 possiamo concludere, 
tuttavia, che i coloni di Ma’ale adumim hanno in larga parte realizzato 
ciò in cui quelli del sinai avevano fallito. Una nuova idea di Israele è 
sorta nelle periferie di gerusalemme e Tel aviv – prodotta tanto dall’ethos 
sionista quanto dai centri commerciali, dai giardini pubblici e dalle villette 
a schiera che hanno portato centinaia di migliaia di coloni a trasferirsi in 
Cisgiordania.

28 L’episodio dà il titolo al libro di Michael Feige, Settling in the Hearts.
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Introduzione 

Questo saggio analizza i documenti sulla strategia politica degli stati 
Uniti e dei loro alleati – l’Unione europea e, in particolare, la gran Bretagna 
e Israele – tra il 1980 e il 2010. Questi documenti, esaminati da pochi 
studiosi ed esperti in Italia, mettono in evidenza come il pensiero dei neocon 
statunitensi, attivi in diversi think tank negli anni ’80-’90, prefigurasse il 
progetto di controllare, a livello economico e militare in particolare, governi 
e territori del Medio oriente, oltre che le risorse mondiali. 

Molti sono stati gli esperti occidentali, giornalisti e studiosi, soprattutto 
di lingua inglese, che hanno scritto su questo tema nel primo decennio 
degli anni 2000, soprattutto dopo l’11 settembre 2001: saggi o libri 
non tradotti in Italia e in ogni caso poco noti e discussi.1 sul tema della 
militarizzazione Usa e del ruolo del complesso militare-industriale-
culturale-securitario occidentale hanno scritto alcuni dei maggiori studiosi 
statunitensi, fra i quali noam Chomsky e Chalmers Johnson. sui rapporti 
dei neocon con le politiche dei governi israeliani sono importanti le 
ricerche presentate nel libro di John Mearsheimer e stephen Walt sulla 
Israel lobby in Usa.2 Molti studiosi e giornalisti indipendenti hanno 
scritto e scrivono da anni in alcuni siti di lingua inglese come Global 
Research e Counterpunch.

1 Come in particolar il libro di Jonathan Cook, studioso e giornalista inglese, Israel and 
the Clash of Civilisations. Iraq, Iran and the Plan to Remake the Middle East, pluto press, 
London, 2008. 
2 John J. Mearsheimer, stephen Walt, La Israel lobby e la politica estera Americana, 
Mondadori, Milano, 2007.
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Questo saggio non fa riferimento esplicito allo stretto intreccio 
del progetto strategico, politico e militare occidentale con le politiche 
neoliberiste e con l’imposizione della globalizzazione economica, che 
ripropone una accumulazione ‘originaria’ ovunque sia possibile – e che 
non necessita più di riproduzione3 – con la conseguente spoliazione e 
devastazione di territori sempre più soggetti alla rapina delle risorse e 
di popolazioni spossessate dei propri diritti, progressivamente eliminate 
ed espulse dai loro paesi devastati dalle guerre provocate dal complesso 
militare-industriale occidentale. popolazioni costrette in riserve, in campi 
profughi o migranti nei paesi più ricchi. Inoltre si deve tener conto, pur 
non accennandone in questa sede, anche delle conseguenze catastrofiche, 
sul piano del cambiamento climatico, analizzate in particolare da naomi 
Klein e amitav gosh.4

Per un “nuovo Medio Oriente”

nel luglio 2006, durante l’attacco israeliano al sud del Libano, 
Condoleeza rice, segretario di stato nell’amministrazione di Bush Junior, 
era in Israele e con ehud olmert, a quel tempo premier, annunciarono in 
una conferenza stampa che il progetto di un nuovo Medio oriente stava per 
nascere. negli stessi giorni si inaugurava il nuovo terminal dell’oleodotto 
petrolifero Baku-Tbilisi-Ceyhan (BTC), con sbocco nel Mediterraneo.5 

dopo l’aggressione e l’occupazione dell’Iraq da parte di Usa e alleati, 
nel marzo 2003, iniziava un altro periodo di instabilità e caos nei paesi 
del vicino Levante che ne erano il centro: il Libano e la siria. esso è 
stato definito un “caos costruttivo”,6 che avrebbe giovato in particolare agli 
interessi geostrategici degli stati Uniti, della gran Bretagna e di Israele.

3 per il dibattito sul tema della accumulazione originaria nella fase neoliberista si veda 
Lorenzo Veracini, The Settler Colonial Present, palgrave Macmillan, Basingstoke, UK, 
2015, p. 92.
4 naomi Klein, Una rivoluzione ci salverà. Perché il capitalismo non è sostenibile, 
BUr rizzoli, Milano, 2015 e amitav gosh, La grande cecità. Il cambiamento climatico e 
l’impensabile, neri pozza, Milano, 2017.
5 Mahdi darius nazemroaya, Plans for Redrawing the Middle East: The Project for a “New 
Middle East”, in “global research”, 18 novembre 2006, ripubblicato il 12 novembre 2012.
6 Così lo riporta M. d. nazemroaya, ibid., riprendendolo dal neocon americano Michael 
Ledeen e da altri.
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Questo caos avrebbe organizzato violenze e guerra ovunque in quel 
territorio, dopo la prima fase organizzata in afganistan e Irak. È un caos 
“costruttivo” perché avrebbe condotto a un nuovo ordine mediante una 
“spaventosa forza rivoluzionaria”, come scriveva in quegli anni il teorico 
neocon e consigliere di george W. Bush, Michael Ledeen.7 

Il piano Ynon per la destabilizzazione e divisione del Medio 
Oriente (febbraio 1982)

Il ridisegno complessivo di tutta la regione mediorientale ha una lunga 
storia: era già presente nei decenni dopo la seconda guerra mondiale, nella 
fase di strutturazione e definizione di Israele come stato e come potenza 
militare e nucleare del Mediterraneo. 

già negli anni ’50, come scrive Israel shahak nella prefazione al 
pianYnon,8 il sionismo pensava a un piano per fare di Israele una potenza 
imperiale regionale. si trattava di un tema ricorrente che traeva ispirazione 
dal pensiero dell’imperialismo britannico. L’idea si integrava ora con il 
progetto degli stati Uniti per mantenere il Medio oriente sotto il controllo 
occidentale, progetto che nel 1953, in Iran, era stato sostenuto dalle forze 
conservatrici interne e dagli stati Uniti, che operarono per cacciare il primo 
ministro Mossadeq dal governo e riproporre lo shah reza palhavi.

nuovamente, nel 1955, esso emerse con il “patto di Bagdad” tra Turchia, 
gran Bretagna Irak e pakistan e, nel 1957, con la dottrina eisenhower per 
costruire una alleanza di stati arabi filoccidentali contro il pericolo del 
panarabismo nasseriano e di una maggiore influenza dell’URSS in Medio 
oriente.9 

L’idea si era contemporaneamente sviluppata in Israele nel 1956 con il 
sostegno della gran Bretagna alla guerra e della Francia all’egitto di nasser, 
che aveva deciso la nazionalizzazione delle imprese addette ai servizi del 

7 Michael Ledeen, The War against The Terror Masters: Why It Happened, Where We 
Are Now, How We’ll Win, st. Martin’s press, new York, 2002 e Creative Destruction. How 
to wage a revolutionary war, “national review” online, 20 settembre 2001, http://www.
nationalreview.com/contributors/ledeen092001.shtml 
8 Israel shahak, The Zionist Plan for the Middle East, association of arab-american 
University graduates Inc, Belmont, 1982.
9 guido Valabrega, La rivoluzione araba, dall’oglio, Milano, 1967.
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Canale di suez. In cambio, il governo israeliano ricevette aiuti in strumenti 
e materiale nucleare da Francia, norvegia e gran Bretagna, per i suoi 
obiettivi di costruzione della bomba atomica. L’idea si era infine consolidata 
con la vittoria israeliana nella guerra del giugno 1967 e l’occupazione della 
Cisgiordania e di gaza, delle alture siriane del golan e della penisola del 
Sinai. A fine anni ’70, la situazione si era andata complicando con la caduta 
dello shah in Iran e lo stabilirsi di una repubblica islamica, con l’elezione 
di reagan alla presidenza degli Usa e la nomina di Menachem Begin, del 
partito di destra Likud, come primo ministro in Israele, con l’invasione 
sovietica dell’afganistan e l’inizio della guerra Iran-Irak, armati entrambi, 
l’uno contro l’altro, dagli USA e dall’Unione Sovietica, in un conflitto 
durato otto anni che ha portato i due paesi allo stremo delle forze.

Il documento del giornalista e consulente israeliano del ministero 
degli esteri, oded Ynon, Una strategia per Israele negli anni ’80, è uscito 
nel febbraio 1982 sul giornale Kivunim (direzioni), del dipartimento 
dell’Informazione dell’organizzazione sionista mondiale. È stato pubblicato 
nel luglio dello stesso anno da Israel shahak,10 molto critico nei confronti 
della politica dei governi israeliani. nell’introduzione al documento, lo 
studioso Khalil nakhleh segnala l’importanza del documento per l’opinione 
pubblica israeliana più interessata, per mostrare le vere intenzioni delle 
politiche sioniste, i piani per creare un sistema capace di “punire” ogni 
possibilità di rivolta delle popolazioni palestinesi oppresse e procedere al 
progetto di espansionismo di Israele. “Quello che essi stanno pianificando 
non è un mondo arabo ma un mondo di stati arabi frammentato e pronto 
a soccombere all’egemonia israeliana”. La pubblicazione era necessaria 
anche per far comprendere agli stati arabi e ai palestinesi l’essenza stessa 
dello “stato sionista”, cioè il piano di “de-palestinizzazione” della palestina, 
che, nell’ambito degli studi post-coloniali, gli studiosi avrebbero in seguito 
definito come “colonialismo d’insediamento”.11

Il documento pone in evidenza la svolta storica degli anni ’80, le 
trasformazioni politiche, economiche e militari israeliane avvenute nel 

10 Israel shahak, The Zionist Plan for the Middle East, association of arab-american 
University graduates Inc, Belmont, 1982. shahak (1933-2001) è stato professore di 
chimica organica alla hebrew University di gerusalemme e presidente della Lega 
israeliana dei diritti umani e civili. 
11 sul settler colonialism si veda in particolare Lorenzo Veracini, Settler Colonialism: A 
Theoretical Overview, palgrave Macmillan, Basingstock, 2010.
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contesto mediorientale, la necessità di nuove strategie e di un quadro 
politico, militare, culturale nuovo per lo stato israeliano. L‘organizzazione 
sionista American Israel Public Affairs Committee (AIPAC), benché fondata 
negli Stati Uniti nel 1953, ebbe un effettivo successo e molti finanziamenti 
proprio dalla metà degli anni ’70. 

Come scrive Ynon, i pericoli erano due: l’Urss come superpotenza 
mondiale e il nazionalismo arabo che monopolizzava le risorse petrolifere 
a scapito degli stati occidentali. occorreva nuovamente “ottomanizzare” il 
Medio oriente, impedire a qualsiasi altro stato/potenza di competere nella 
regione con le armi atomiche e assicurare il controllo del flusso e dei prezzi 
delle risorse energetiche all’occidente. 

Questo pensiero, come in seguito osserverà Chomsky, era condiviso da 
altri analisti israeliani.12

Il documento di Ynon prosegue analizzando la situazione dei vari 
stati mediorientali e in particolare la loro debolezza interna dovuta alle 
minoranze religiose ed etniche: dal quadro complessivo del documento 
emerge una visione di instabilità regionale totale, un grande gap fra ricchi 
e poveri e tra maggioranza sunnita e altre minoranze, soprattutto sciite e 
curde. Questa situazione rende lo stato di Israele molto insicuro, ma offre 
anche opportunità reali. Certo, aggiunge Ynon, un tragico errore è stato 
compiuto nel giugno 1967, nel “non aver dato la giordania ai palestinesi”, 
ovvero non aver inviato la popolazione oltre confine, come aveva già 
teorizzato Theodor herzl nel 1895.13

È una grande perdita, scrive Ynon, dover abbandonare l’occupazione 
del Canale di suez e dei ricchi giacimenti di petrolio e gas del sinai. perciò 
si devono operare profondi cambiamenti in “questo decennio”: “dobbiamo 
ritornare in sinai alla situazione precedente la ‘visita’ di sadat e l’errore 
fatto con gli accordi del 1979”, per il ritorno del sinai all’egitto. 

12 noam Chomsky, The Fateful Triangle. The US, Israel and the Palestinians, pluto 
press, London, 1999, citato anche in Jonathan Cook, Israel and the Clash of Civilisations. 
Iraq, Iran and the Plan to Remake the Middle East, pluto press, London, 2008, p. 114.
13 nel suo diario, il 12 giugno 1895 Theodor herzl, giornalista viennese, ebreo di origine 
ungherese, teorico e padre fondatore del sionismo in europa, scriveva: “We shall try to 
spirit the penniless population across the border by procuring employment for it in the 
transit countries whilst denying it any employment in our own country”, citato in Chaim 
simons, A Historical Survey of Proposals to Transfer Arabs from Palestine, 1895-1947, 
Ktav publishing house, new York, 1988. 
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L’egitto, secondo Ynon, non avrebbe costituito un problema a livello 
militare per gli israeliani: la sua occupazione “si può fare in un giorno”, 
perché questo paese non rappresentava più una potenza politica guida nel 
mondo arabo. occorreva frammentare l’egitto in regioni distinte, così 
come era possibile destabilizzare e frammentare Libia e sudan in tanti 
piccoli stati religiosi.

occorreva dissolvere il Libano in cinque province e questo sarebbe 
servito come precedente per tutti gli altri stati a nord-est di Israele: così 
sarebbe stato della siria e dell’Iraq, da dividere in seguito in tanti piccoli 
stati, religiosi ed etnici, alawiti, sunniti e drusi. Il primo obiettivo di Israele 
è la garanzia di pace e sicurezza per se stesso. L’Iraq, con le sue grandi 
risorse di petrolio, ma internamente caotico, è un altro obiettivo di Israele. 
La sua dissoluzione è perfino più importante di quella della Siria, perché 
questa nazione è più forte e costituisce la più grande minaccia per Israele. 

Una guerra Iran-Iraq, secondo Ynon, avrebbe annientato l’Iraq e 
causato al suo interno un rivolgimento politico, prima che questo fosse in 
grado di organizzare un conflitto contro Israele. 

Ogni tipo di conflitto inter-arabo sarà di aiuto per noi e abbrevierà i modi 
per quello che è il nostro più importante obiettivo, distruggere l’Iraq come 
la siria, come il Libano e dividerli in tanti stati a nord, a sud e a ovest. In 
aree sunnite, sciite e curde.14 

Il documento continua in modo ossessivo: così sarà per la siria, divisa 
in uno stato sciita alawita sulla costa, in uno stato sunnita nell’area di 
aleppo e damasco e in uno stato druso forse anche nel vicino golan. 
Così sarà del Libano, così della giordania, anche se non nell’immediato 
perché questo paese non costituisce una immediata minaccia. semmai si 
può pensare ad un trasferimento di potere alla maggioranza palestinese. Un 
regime change potrebbe porre termine al problema dei territori palestinesi 
occupati a ovest del giordano. 

nella presente situazione non si può andare avanti se non separando le 
due nazioni, con gli arabi oltre il giordano che riconoscano l’esistenza di 
Israele nei suoi confini fino al Giordano e oltre.15 

14 piano Ynon, punto 23.
15 Ibid., punti 26 e 27.
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e ancora 

giudea, samaria e galilea sono la nostra unica garanzia per l’esistenza 
nazionale […] per ribilanciare il paese demograficamente, strategicamente 
ed economicamente […] prendere possesso dell’acquifero delle montagne 
da Beersheba sino alla alta galilea, è il nostro obiettivo principale.16

si sarebbe potuta dividere anche l’arabia saudita, ma più tardi. Vi 
era inoltre la necessità di cambiare il sistema di economia centralizzata 
israeliano, scriveva Ynon, in un sistema di mercato ‘libero’ e trasformare 
Israele da economia dipendente in economia produttiva. 

I programmi di Stati Uniti e Israele negli anni 1990-2000

Questo in sintesi il documento del 1982. Il progetto si è andato rafforzando 
negli anni ’90 e, in seguito, a partire dal 2000, con la destabilizzazione, 
l’attacco e la frammentazione del Medio oriente da parte dei governi 
degli stati Uniti, dell’Unione europea e di Israele. alcuni importanti 
studiosi occidentali della regione si sono chiesti se il caos raggiunto negli 
ultimi anni sia frutto di politiche incoerenti, contraddittorie e di strategie 
fallimentari,17 oppure a chi avrebbe potuto giovare.18 da una analisi attenta 
prodotta dagli stessi ambienti militari e politici vicini all’amministrazione 
Usa emerge che questo caos rappresenta invece il successo delle politiche 
annunciate e programmate.19 dopo il crollo dell’Urss nel 1991, l’opinione 
pubblica occidentale era portata a pensare alla fine della guerra fredda, del 
militarismo e di un ri-orientamento delle politiche delle maggiori potenze 
verso esigenze sociali e non militari. 

Così non è per i maggiori beneficiari della guerra: il complesso militare-
industriale-securitario e di intelligence, e le lobby sioniste che sostenevano 
il grande Israele. per queste componenti la minaccia invece era proprio la 
pace, così gli ‘attivisti’ di questo complesso avevano iniziato già durante 

16 Ibid., punto 28.
17 Ismael hossein-zadeh, Planned Chaos in the middle-East- and Beyond, 
“Counterpunch”, 18-20 luglio 2014.
18 J. Cook, Israel and the Clash of Civilisations, pp. 120-121.
19 I. hossein-zadeh, Planned Chaos in the middle-East.
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l’amministrazione reagan, negli anni ’80, e poi al sorgere del mondo 
multipolare fra 1990 e 2000, a individuare i possibili nuovi nemici: gli 
“stati canaglia”, l’islam radicale e il terrorismo globale. 

prima di tutto dobbiamo abbattere i tre big del terrore, Iran, Iraq e siria. 
La stabilità è una missione americana poco utile, un concetto fuorviante 
da cacciare a pedate. noi non vogliamo stabilità in Iran, siria, Libano e 
persino in arabia saudita. noi vogliamo il cambiamento. Il tema reale non 
è se, ma come destabilizzare.20

Come ha scritto Chalmers Johnson, occorreva fabbricare nuovi 
nemici, classificando alcuni paesi come sostenitori del terrorismo o, come 
ironizzava gore Vidal, occorreva “creare un club del ‘nemico del mese’”.21 

Questi “attivisti”, quasi sempre repubblicani nazionalisti, cristiani filo-
sionisti, fanatici di estrema destra, fondamentalisti, hanno rapporti con 
il pentagono, con lo stato maggiore militare, con i maggiori contractor 
dell’esercito. sono legati agli interessi delle maggiori industrie della 
difesa: raytheon (missili balistici e sensori elettro-ottici), Boeing, general 
dynamics, Lockeed Martin, northrop grumman, palantir Technologies.

alcuni di questi “attivisti” appartengono alla lobby sionista, sono 
organizzatori e aderenti a famosi think tank,22 hanno un accesso privilegiato 
ai media in modo da influenzare una opinione pubblica poco informata e 
disorientata.

20 J. Cook, Israel and the Clash of Civilisations, pp. 118-119 (traduzione di chi scrive).
21 gore Vidal, intervista di doug henwood per la radio WBaI, new York, 6 maggio 
2002, www.leftbusinessobserver.com/VidalTranscript.html.
22 Uno dei principali think thank impegnati nella destabilizzazione del Medio oriente 
è l’Hudson Institute, fondato nel 1961 da Herman Kahn, organizzazione non profit, che 
promuove “sicurezza globale, prosperità e libertà” e alla quale hanno aderito, tra gli 
altri, dan Quayle, ex vicepresidente degli Usa, richard perle, aderente al project for 
the new american Century (pnaC), douglas Feith, sottosegretario alla difesa sotto 
george W. Bush, donald Kagan, storico alla Università di Yale e padre di robert Kagan, 
anch’egli aderente al pnaC. nel sito di Kagan si legge che è sponsorizzato da decine di 
multinazionali come american Cyanamid, Ciba-geigy, Cargill, Conagra Foods, dupont, 
eliLilli&Company, exxon Mobil, IBM, Mc donald’s, Microsoft, Monsanto, novartis, 
paypal, procter&gamble, price, Waterhouse&Coopers: www.hudson.org.
Il pnaC è stato fondato nel 1997 e gestito da William Kristoll, robert Kagan, dick 
Cheney, richard perle, paul Wolfowitz, donald rumsfeld e altri: sull’argomento, si veda, 
Tom Barry, Jim Lobe, The Men Who Stole the Show, in “Foreign policy”, special report, 
3 novembre 2002. 
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Costoro hanno conflitti d’interesse vistosi, si distribuiscono in una 
commistione di impieghi pubblici e privati, nomine incrociate negli 
uffici del potere istituzionale statunitense e insieme nei centri studi, nei 
comitati, nelle organizzazioni di estrema destra.23 sono consulenti ed esperti 
spesso coinvolti in scandali, come ad esempio quello del trasferimento 
di documenti segreti sui prototipi anti-missile agli israeliani, che questi 
hanno in seguito venduto alla Cina. alcuni di loro sono stati coinvolti nello 
scandalo Iran-Contras o Irangate, consistito nella vendita di armi all’Iran, 
tramite Israele, in cambio del rilascio di ostaggi americani nelle mani di 
Hezbollah: con il ricavato fu sostenuta finanziariamente la contro-guerriglia 
al governo sandinista in nicaragua, negli anni 1985-1986.

Tra gli artefici dell’Irangate figurano Richard Perle ebreo americano, 
consigliere politico nell’amministrazione Reagan, di Bush padre e figlio e 
coordinatore di alcuni Centri di studio neocon, come l’american enterprise 
Institute;24 elliot abrams, nominato assistente speciale del presidente Bush 
nel national security Council (nsC) il 2 dicembre 2002;25 lo stesso Michael 
Ledeen, che nel 1980 è stato in Italia per fornire consulenza al sIsMI ed è 
stato consulente dell’amministrazione Usa per il terrorismo. Tra il 1985 e 
il 1986 Ledeen aveva cercato di vendere a un prezzo vantaggioso a Israele 
i missili anticarro ToW.26 

1990: il piano per creare “instabilità permanente” 

23 Per l’elenco degli aderenti ai diversi influenti think tank si veda J. J. Mearsheimer, S. 
Walt, La Israel Lobby, pp. 162-163; Whitney Yax, gin armstrong, Kevin Connor, Conflict 
of Interest in Syria Debate and News Commentary. Link to US Defense Contractors. An 
analysis of the defense Industry ties who Commented on Military Intervention, “global 
research”, 12 dicembre 2015. 
24 richard perle è stato assistente segretario per la politica di sicurezza internazionale 
nel dipartimento della difesa nel governo reagan (1981-1987), in seguito, tra il 1987 e 
il 2004, è stato segretario alla difesa e membro del Comitato di consulenza della difesa 
delle amministrazioni di Bush senior e junior. assistente al segretario alla difesa sotto 
Bush junior, nel 2001, si è dimesso nel 2003 per conflitto di interessi.
25 Molti sono gli articoli su elliot abrams, fra i quali citiamo Jim Lobe, Neoconservatives 
Consolidate Control over US Mideast Policy, “Foreign policy”, 6 dicembre 2002; 
Jim Lobe, Neoconservativism in a Nutshell, 24 marzo 2016, in https://lobelog.com/
neoconservativism-in-a-nutshell/
26 stephen green, Serving Two Flags. Neocons, Israel and the Bush Administration, 
“Counterpunch” special report, 28-29 febbraio 2004.
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Un documento del gruppo national security strategy for Usa, prodotto 
subito dopo il collasso sovietico nel 1991, intitolato Defense Planning 
Guidance o Defence Strategy for the 1990s27 mostrava l’interesse del 
governo statunitense e dei militari per le “turbolenze imprevedibili del 
terzo mondo”, per le quali gli Usa dovevano essere preparati a condurre 
guerre di bassa o media intensità. era necessario mantenere stabile la 
spesa militare e la posizione strategica degli stati Uniti nel mondo. Manlio 
dinucci, in un recente articolo su il Manifesto,28 afferma come nel 1990 
i piani Usa fossero già molto chiari. se l’obiettivo era la conquista di 
territori “strategici” come quelli mediorientali, le modalità politiche e 
militari individuate per attuare la conquista erano quelle di creare una 
instabilità permanente, un caos permanente organizzato. 

si può affermare che il piano di Ynon e l’obiettivo dell’instabilità 
permanente siano la prima versione del pensiero dei neocon negli anni 
’90 poi, dal 2001, dell’amministrazione di george W. Bush e del suo 
vicepresidente dick Cheney. per alcuni anni queste modalità sono state 
poste in discussione dalle agenzie dell’industria petrolifera, che avevano 
il mito della stabilità e della stabilità dei prezzi, e da alcuni esponenti 
dell’amministrazione Bush. per i neocon statunitensi, per la lobby 
sionista, per i governi israeliani, per i funzionari dei servizi segreti e per 
i militari, come il generale israeliano Yitzhak rabin, invece, nel 199129 
la guerra veniva considerata “la situazione inevitabile”, poiché “Israele 
è condannata a vivere in guerra o sotto minaccia di guerra da parte dei 
suoi vicini arabi”.30 Il piano di distruzione dei principali paesi produttori 
(Iran e Iraq) era finalizzato al controllo dei campi petroliferi da parte di 
stati Uniti e gran Bretagna: il prezzo del petrolio sarebbe sceso, con il 
conseguente indebolimento dell’arabia saudita e dei paesi del golfo, 
che stavano accumulando ricchezze finanziarie in USA e in occidente, 
comprando banche e azioni e influenzando la politica americana, contro 
gli interessi di Israele.31

27 Citato in I. hossein-zadeh, Planned Chaos in the Middle-East- and Beyond.
28 Manlio dinucci, La guerra dei venticinque anni, il Manifesto, 16 gennaio 2016. 
29 si veda il commento di Israel shahak su rabin, in J. Cook, Israel and the Clash of 
Civilisations, p. 179.
30 Ibid.
31 Ibid., p. 122.
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Giugno 1996: “Un taglio netto. Una nuova strategia per dare 
sicurezza al regno”

nel giugno 1996 un gruppo di studio di neocon statunitensi con una 
notevole rappresentanza di personalità della Likud lobby, coordinato 
da richard perle, redasse un documento intitolato Un taglio netto. Una 
strategia nuova per dare sicurezza al “regno”.32 scritto per Benyamin 
netanyahu, che aveva vinto le elezioni ed era diventato da poco premier, 
il documento vide tra i suoi firmatari i maggiori rappresentati del pensiero 
neoconservatore: david Wurmser, consigliere del vicepresidente Bush jr., 
dick Cheney, la moglie Meyrav Wurmser, douglas Feith, James Colbert 
e robert Lowenberg. 

Il documento sembrava essere la prosecuzione del piano Ynon, 
di cui ripercorreva in modo ossessivo i contenuti. Vi si affermava, in 
sintesi, che occorreva un taglio netto con la politica precedente di “pace 
onnicomprensiva”, per perseguire una politica di sovranità nazionale e 
sovranazionale ispirata dallo slogan “un nuovo Medio oriente”. era 
necessario fornire un nuovo apporto di basi intellettuali, ridare energia al 
sionismo e ricostruirlo sulla base di una strategia fondata sull’equilibrio di 
potere. descriviamo di seguito i principali punti del documento.

1) Rendere sicuro il confine a nord: la Siria, Hezbollah e l’Iran sono 
i principali agenti di aggressione in Libano, perciò è necessario colpire 
obiettivi militari siriani in Libano e se, questo non fosse sufficiente, colpire 
obiettivi selezionati anche in territorio siriano. 

Il regime siriano è poco affidabile, ha violato numerosi accordi 
con i turchi, ha tradito gli Usa, continua ad occupare parti del Libano 
organizzando un governo collaborazionista e iniziando la colonizzazione 
del Libano stesso, dove inoltre sostiene e finanzia gruppi terroristi. Pertanto 
è cosa giusta e morale che Israele abbandoni la “pace onnicomprensiva” 
per “contenere” la siria, vigilando sulla sua capacità di produrre “armi di 
distruzione di massa”.

2) rimuovere saddam hussein dal potere in Iraq, ridisegnando strategie 
con la Turchia e la Giordania, per creare rivalità e conflitti fra i governi 
mediorientali, incoraggiare una maggiore influenza dell’economia USA in 

32 A Clean Break: A New Strategy for Securing the Realm, Institute for advanced 
strategic and political studies, luglio 1996.
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giordania per sottrarre questo paese alla dipendenza irachena e sostenere 
le minoranze di opposizione in Libano. occorre un sostegno militare “alle 
tribù arabe che attraversano il territorio siriano e sono ostili al regime 
siriano” e anche alle popolazioni sciite, qualora la giordania arrivasse a 
controllare la parte di territorio iracheno abitato da sciiti. 

3) Costruire nuovi rapporti tra il governo israeliano e gli Usa, fondati 
su una reciproca affidabilità, maturità, una filosofia condivisa della pace 
basata sulla forza, una cooperazione strategica nelle aree di mutuo interesse: 
Israele non ha bisogno delle forze armate americane per difendersi e può 
gestire bene i propri affari. L’economia israeliana è sufficientemente matura 
per fare a meno dei finanziamenti e prestiti da decenni chiesti e ottenuti 
dagli stati Uniti. Israele può diventare autonomo liberalizzando la propria 
economia, tagliando le tasse, varando nuove leggi per la creazione di zone 
economiche speciali, acquisendo terreni e privatizzando industrie.

occorre che stati Uniti e Israele cooperino 

per contenere le minacce con una strategia di prevenzione piuttosto che 
soltanto con la rappresaglia. smettere di assorbire i colpi senza rispondere. 
[…] Ma è importante che il paese sia solido economicamente, orgoglioso 
di sé, ricco e forte […] Queste saranno le basi per un nuovo e pacifico 
Medio oriente.33

4) Cambiare la natura dei rapporti con i palestinesi, anche riconoscendo 
il diritto per Israele alla “caccia violenta”34 in tutti i territori palestinesi, per 
la propria autodifesa. elemento chiave delle relazioni con la leadership 
palestinese è la sua adesione puntuale agli accordi presi: 

Israele non ha nessun obbligo rispetto agli accordi di oslo se l’oLp 
non adempie i suoi obblighi. se l’oLp non adempie con questo minimo 
standard, allora non ci sarà nessuna speranza nel futuro, né un interlocutore 
appropriato nel presente. per prepararsi a questo Israele può pensare ad 
alternative al potere di arafat.35

33 Ibid. 
34 Con questa espressione si intendono la militarizzazione completa dei territori palestinesi, 
anche del settore controllato dall’anp, le perquisizioni e gli arresti casa per casa nei paesi, 
il coprifuoco, i checkpoint permanenti e temporanei, le uccisioni incontrollate di civili, in 
sostanza quanto è avvenuto soprattutto a partire dalla seconda Intifada dell’autunno 2000.
35 A Clean Break.
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Il piano Ynon come programma di “politicidio” per il 
laboratorio Palestina negli anni ‘90 

Fin dal 1967 si era attuato un piano per indebolire la nascente leadership 
politica palestinese e la società palestinese nel suo insieme. erano stati 
imprigionati o espulsi i maggiori esponenti politici e, a metà degli anni ’70, 
si tentò di organizzare le “leghe di villaggio” anti oLp convincendo parte 
della popolazione a collaborare. Ma questo tentativo fallì. poi si tentò di 
incoraggiare e sostenere i capi religiosi musulmani e le loro organizzazioni 
caritatevoli. si cercò, senza risultati, di distruggere ogni idea di organizzazione 
del nazionalismo arabo. Quindi seguirono gli accordi di oslo nel 1993, 
l’isolamento di arafat all’inizio del 2000, il tentativo di assassinarlo nel 2004 
e la successione del ‘moderato’ abu Mazen. 

Il piano di “cantonizzazione” dei territori occupati della Cisgiordania, 
invece, ha funzionato. Il progetto per costruire un governo palestinese di 
unità nazionale fra i maggiori partiti palestinesi è stato costantemente fatto 
fallire, sia con modalità politiche, di ricatto nei confronti di al-Fatah, sia 
militari, armando nuove formazioni di polizia dell’anp contro le milizie 
di hamas, del jihad e del Fronte popolare per la Liberazione della palestina 
(FpLp). sono state fomentate lotte fra i servizi di sicurezza di al-Fatah e 
hamas, è stato organizzato il golpe di Mohammed dahlan del giugno 2007 
a gaza, mentre nel giugno 2014 sono state messe in atto rappresaglie in 
Cisgiordania in risposta al presunto rapimento di tre studenti israeliani 
e la successiva aggressione israeliana, “Margine protettivo”, a gaza nel 
luglio 2014.36 

L’insieme di queste politiche è stato definito dal sociologo israeliano 
Baruch Kimmerling il “politicidio” della palestina. Il progetto, che 
è quello tipico di un colonialismo d’insediamento, comprende la 
distruzione dell’economia palestinese e delle sue risorse, la divisione 
della Cisgiordania in più settori, la disseminazione di checkpoint sul 
territorio, la predisposizione di strade esclusive per “ebrei”, il muro di 
separazione iniziato nel 2002, la disgregazione progressiva della società 
e del mondo politico palestinese, il memoricidio della cultura, il sostegno 
alla pax economica neoliberista di salam Fayyad, primo ministro dell’anp 

36 si veda, in particolare, su questi eventi enrico Bartolomei, diana Carminati, alfredo 
Tradardi, Gaza e l’industria israeliana della violenza, derive/approdi, roma, 2015.
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dal 2007.37 In generale, dopo gli accordi di oslo del 1993 e con la loro 
ratifica a Wye plantation nel 1998, l’anp ha dovuto collaborare alla 
sicurezza di Israele con misure antiterrorismo. gli accordi prevedono, tra 
l’altro, il controllo di ogni atto di incitamento alla violenza e la messa al 
bando delle armi. È stata istituita una commissione Usa-Israele-anp per 
monitorare ogni possibile attività di resistenza. Sono stati firmati accordi 
di cooperazione bilaterale e trilaterale con gli stati Uniti e di assistenza 
tecnica all’anp da parte della CIa. a Wye plantation erano presenti agenti 
della CIa.38 

ai negoziati del 1997-98 era presente come inviato speciale39 il neocon 
dennis ross, fondatore del Washington Institute for near east policy 
(WINEP), legato all’AIPAC (American Israel Public Affairs Committee). 
ross è stato un sostenitore della guerra in Iraq e ha aderito al pnaC; 
inoltre è stato consigliere speciale di hillary Clinton nel 2009, durante 
l’amministrazione obama. 

‘Ricostruire le difese dell’America’ e pianificare il caos e 
l’instabilità permanente 

La strategia delineata nel documento A Clean Break venne precisata 

37 Jamil hilal, The Polarization of the Palestinian Political Field, “Journal of palestine 
studies”, Vol. 39, n. 3, 2010, pp. 24-39; M.O.: il processo di pace perché è fallito, La 
rivista del Manifesto, 11 novembre 2000; (a c. di), Palestina, quale futuro. La fine della 
soluzione dei due stati, Jaca Book, Milano, 2007. si vedano inoltre le analisi di economisti 
palestinesi come Adam Haniyeh, Leila Farsakh, Raja Khalidi e le riflessioni di alcuni 
studiosi palestinesi aderenti all’organizzazione no-profit al-Shabaka: La rivolta dei giovani 
palestinesi – Quale ruolo per i partiti politici?, novembre 2015, testo pubblicato in italiano 
sui principali siti dedicati alla palestina e al Medio oriente.
38 georges Corm, Le Proche Orient éclaté (1956-2003), gallimard, parigi, 2003, pp. 729 
e segg.
39 Intervista di Ugo Tramballi a ross, Le occasioni di pace perdute di Israele’, in “Il sole 
24 ore”, 17 gennaio 2016.
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nuovamente nel 1998, durante l’amministrazione Clinton, in una Open 
letter to the President, firmata da numerosi neocon. 

successivamente, nel settembre 2000, la medesima strategia è stata 
ripresa dal rapporto Ricostruire le difese dell’America, la strategia, le 
forze e le risorse per un nuovo secolo a cura del pnaC. nel documento si 
ribadiva la necessità di individuare l’‘asse del Male’ – Iran, Iraq, siria e 
sud del Libano – e con esso, l’inevitabilità delle azioni militari occidentali 
e lo scatenarsi del caos in Medio oriente: si dovevano sfruttare le fazioni 
religiose e politico-claniche, dando sostegno militare e finanziario ai nuovi 
attori sociali apparsi nella regione, come i signori della guerra e i gruppi 
islamici che chiedevano maggiori spazi di potere. Tutto ciò divenne ancora 
più essenziale a partire dall’11 settembre 2001. 

Il progetto rispecchiava anche il pensiero di zbigniew Brzezinsky, 
consulente speciale per la sicurezza nazionale del presidente Carter dal 
1977 al 1981 e membro fondatore della Trilateral Commission, think tank 
internazionale di studi geopolitici. nel suo libro La grande scacchiera, del 
1997, Brzezinsky tracciava le linee guida per la destabilizzazione dell’intera 
regione mediorientale, definita “i Balcani Euroasiatici”.40 

dopo l’11 settembre 2001 è stata elaborata la cosiddetta “dottrina 
Bush”, che teorizza la guerra preventiva unilaterale necessaria dopo la fase 
di “deterrenza” e “contenimento” della guerra fredda. Essa viene diffusa 
con i toni ossessivi di una Bibbia cristiano-fondamentalista:41 si possono 
citare i numerosi discorsi tenuti da Bush tra settembre 2001 e giugno 
2002, sulla lunga durata della “guerra al terrore”, definita una missione del 
“Bene” assoluto contro il “Male” assoluto per difendere i valori democratici 
degli USA e della società occidentale e sfidare il pericolo che proviene 
da stati “canaglia” e da gruppi fondamentalisti, che detengono le armi di 
distruzione di massa. non mancano i riferimenti all’economia di mercato 
e alla globalizzazione economica.42 

40 zbigniew Brzezinski, The Grand Chessboard: American Primacy and Its Geo-
strategic Imperatives, Basic Books, new York, 1997, trad. it. La grande scacchiera. Il 
mondo e la politica nell’era della supremazia americana, Longanesi, Milano, 1998.
41 Juan stam, Il linguaggio religioso di Bush, conferenza tenuta alla scuola di scienze 
sociali dell’Università di Costarica nel marzo 2003 e pubblicata da “signos de Vida” nel 
luglio 2003; sébastien Fath, Militants de la Bible aux Etats-Unis, “archives de sciences 
sociales des religions”, luglio-dicembre 2005.
42 national security agency of the United states of america, http://www.state.gov/
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Nello stesso periodo il Jewish Institute for National Security Affairs 
(JInsa) chiedeva un regime change in vari paesi del Medio oriente, per 
“espandere il cambiamento a partire da Irak, siria e Iran”.43

nel libro The War Against the Terror Masters e nel famoso articolo 
Creative Destruction. How to wage a revolutionary war,44 Michael 
Ledeen espone il concetto di “creative destruction”, appunto, discusso 
diffusamente nel corso del Novecento da importanti economisti come, 
tra gli altri, Joseph schumpeter e Werner sombart. Ledeen inserisce 
questo concetto nel contesto neoliberista e lo utilizza contro quelli 
che definisce “islamofascisti”. nei due testi Leeden sosteneva che 
occorrevano un metodo e nuovi strumenti per abbattere saddam hussein 
e nuove strategie per spezzare la dittatura della famiglia di assad, un 
diverso approccio per porre fine alla tirannia religiosa in Iran e indagava 
persino come fermare il sostegno dell’arabia saudita ai fondamentalisti 
islamici. sosteneva inoltre che per portare la democrazia in questi 
paesi, occorreva fornire il “pieno appoggio ai movimenti democratici 
di resistenza nei paesi terroristi” e, in mancanza di questi, appoggiare le 
forze più moderate filo-occidentali. In quegli anni Ledeen era in contatto 
con alcune organizzazioni che sostenevano gli oppositori iraniani e con 
ahmed Chalabi, faccendiere e pregiudicato iracheno sciita che, dopo 
l’abbattimento del regime di saddam hussein, ha preso parte per un 
certo periodo alla politica irachena, collaborando attivamente alla 
“ricostruzione” di paul Bremer.45

nel marzo 2003, all’inizio dell’aggressione all’Iraq, James Woolsey, già 
direttore della CIa durante l’amministrazione Clinton, in un incontro con 
gli studenti dell’Università della California organizzato dai repubblicani 
e in occasione di una serie di viaggi e forum di discussione in molte parti 

documents/organization/63562.pdf.
43 Jason Vest, The Men From JINSA and CSP, “The nation”, 15 agosto 2002, https://
www.thenation.com/article/men-jinsa-and-csp/; Jim Lobe, Neocons Still Demanding 
Regime Change in Iran, https://lobelog.com/neocons-still-demanding-regime-change-in-
iran/, 23 dicembre 2015.
44 Michael Ledeen, The War against The Terror Masters: Why It Happened, Where We 
Are Now, How We’ll Win, st. Martin’s press, new York, 2002 e Creative Destruction. How 
to wage a revolutionary war, “national review” online, 20 settembre 2001, http://www.
nationalreview.com/contributors/ledeen092001.shtml 
45 su ahmed Chalabi si veda Marcella emiliani, Medio Oriente. Una storia dal 1991 a 
oggi, Laterza, Bari, 2012, vol. 2, pp. 161-162, 165, 246, 250, 259.
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del paese, ha parlato di una “quarta guerra mondiale” che sarebbe durata a 
lungo. Egli affermava che la nuova guerra era condotta contro tre nemici: i 
capi religiosi dell’Iran, i “fascisti” di Iraq e siria e gli estremisti di al-Qaeda 
e di altri gruppi del radicalismo islamico. Questi tre nemici “hanno fatto la 
guerra agli Stati Uniti per anni, ma ora gli USA hanno finalmente ‘reagito’”. 
gli stati Uniti avrebbero sostenuto i movimenti “democratici” del Medio 
oriente. scegliendo come controparte il presidente egiziano Mubarak e i 
leader dell’Arabia Saudita, Woolsey affermava: 

Vi vogliamo nervosi. Vogliamo farvi sapere che questo paese e i suoi alleati 
si stanno muovendo e noi siamo dalla parte di coloro che che voi – Mubarak 
e l’arabia saudita, temete di più. noi siamo dalla parte del vostro popolo.46

ritroviamo questi discorsi, alquanto ripetitivi, tra il 2002 e il 2004, negli 
scritti di norman podhoretz, ebreo americano, nella rivista “Commentary 
Magazine”, da lui diretta per oltre 35 anni.47 

nella seconda parte dello scritto, nelle “note al lettore” podhoretz 
scriveva 

siamo soltanto nella prima fase di quella che promette di essere una 
lunghissima guerra e l’Iraq è soltanto il secondo fronte aperto in questa 
guerra: la seconda scena, se così si può dire, del primo atto di un testo 
teatrale in cinque atti.48 

dopo la seconda guerra mondiale, dopo la guerra fredda, “noi ora ci 
troviamo di fronte una forza senza dubbio maligna, l’islamismo radicale e 
gli stati che lo sostengono”.49

ai primi di marzo del 2005, in un documento del pentagono presentato 
dal segretario alla difesa donald rumsfeld e pubblicato dal Wall street 
Journal, ma non da altri media, si affermava che gli USA, come potenza 
con un mandato militare globale, devono passare 

da una guerra preventiva a una guerra più proattiva, cioè ad attacchi anche 

46 Ex-CIA director: U.S. faces ‘ World War IV’, Cnn, 3 aprile 2003.
47 norman podhoretz, World War IV: How it Started, What It Means and Why We have to 
Win, commentarymagazine.com, 1 settembre 2004 (traduzione di chi scrive).
48 Ibid.
49 Ibid.
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contro paesi che non sono ritenuti nemici ma che sono considerati strategici 
dal punto di vista degli interessi degli Usa.50

Le operazioni militari prevedevano non più eserciti convenzionali ma 
l’invio in tutte le parti del mondo di piccoli gruppi di soldati “culturalmente 
pragmatici per addestrare e consigliare le forze indigene”,51 gruppi 
“mascherati” (disguised) sotto la forma del peacekeeping e di istruttori. 
erano previste anche milizie mercenarie private sotto contratto del 
pentagono e della naTo o dell’onU.

nel gennaio 2012, Victoria nuland, portavoce del segretario di stato 
Hillary Clinton e moglie del noto neocon Robert Kagan, in un briefing 
dell’11 gennaio 2012, ribadiva la necessità di una accorta strategia per la 
situazione siriana, tesa a costringere assad ad andarsene.52 

Alcuni dati

La “guerra globale permanente” degli stati Uniti e dei suoi alleati

ha ucciso direttamente o indirettamente circa un milione di persone in Iraq, 
220.000 in afghanistan e 80.000 in pakistan, per un totale di circa 1 milione 
e 300 mila persone.

si tratta sopratutto di civili. È questa la conclusione alla quale giungono 
gli autori di Body Count. Casualty Figures After 10 Years of the War on 

50 Citato da Michel Chossudovsky, Classified Pentagon Document. New Undeclared Arms 
Race: America’s Agenda for Global Military Domination, “global research”, 17 marzo 
2005 (traduzione di chi scrive). si veda anche Jim Lobe, Pentagon Reaffirms Globocop 
Role, “antiwar.com”, 22 marzo 2005, http://www.antiwar.com/lobe/?articleid=5290 
51 M. Chossudovsky, Classified Pentagon Document, ibid.
52 rick gladstone, As Syria Wobbles Under Pressure, Iran Feels the Weight of an 
Alliance, “The New york Times”, 31 gennaio 2012. Si veda il testo del briefing di Victoria 
nuland: “noi abbiamo chiarito che crediamo che qualcosa debba essere fatto per molti 
mesi ora, che è da tempo che lui se ne deve andare e che tutti noi abbiamo bisogno di 
aumentare la pressione sul regime per cambiare corso” (traduzione di chi scrive) http://
www.state.gov/r/pa/prs/dpb/2012/01/180454.htmMs.
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Terror, un rapporto redatto da tre gruppi di scienziati attivi nella causa del 
pacifismo e del disarmo nucleare.53 

dal 2011 la “guerra umanitaria” contro il terrore e per la democrazia, in 
realtà guerra di conquista, facendo leva anche sulle cosiddette “primavere 
arabe” è proseguita in Libia, in siria, nel Kurdistan e nello Yemen. Uno dei 
suoi obiettivi sono i nuovi e vecchi competitori per l’egemonia mondiale, 
russia e Cina.54 La “guerra umanitaria” prosegue e si diffonde in Africa. 
ha provocato centinaia di migliaia di morti, milioni di profughi e sfollati.

all’ombra del mito del “libero mercato”, delle “riforme” e dell’austerità 
sono cresciute miseria e disoccupazione. nel 2015, alcuni analisti, 
percepivano un conflitto fra due settori della politica statunitense: i 
conservatori tradizionali e i neocon, che non hanno mai ammesso il 
fallimento.55 Forse perché in questa fase della crisi capitalistica il loro 
successo, come hanno sostenuto alcuni analisti,56 stava proprio nello 
scatenamento dell’instabilità permanente. 

Il piano Usa/nato/Israele, che in parte comprende anche l’arabia 
saudita, i paesi del golfo e la Turchia, dispone di una agenda controterrorista 
che, solo in modo apparentemente paradossale, è arrivata ad alimentare e 
finanziare il terrorismo dei gruppi islamici: il meccanismo è alimentare il 
terrorismo islamico, per poter giustificare la guerra all’islam e al Mondo 
arabo. analisti come pepe escobar57 prefigurano un possibile aumento degli 
attacchi terroristici in europa e, come conseguenza, un aumento del caos, 
dell’islamofobia e lo stabilirsi dello stato di emergenza nei paesi europei. 

In questa fase di grandi processi di globalizzazione la cifra dominante 

53 physicians for social responsability, physicians for global survival, International 
physicians for the prevention of nuclear War, Body Count. Casualty Figures After 10 Years 
of the War on Terror, First international edition, marzo 2015; inoltre giuliano Battiston, 
L’ecatombe della “guerra al terrore”, “il Manifesto”, 4 aprile 2015.
54 Mahdi darius nazemroaya, Preparing the Chessboard for the “Clash of Civilisation”: 
Divide, Conquer and Rule the “New Middle East”, “global research”, 26 novembre 2011.
55 Western Conservatism: The War Within, “Conflicts Forum’s Weekly Comment”, 6-13 
marzo 2015 e robert parry, Neocon’s Ukraine-Syria-Iran Gambit, “Consortiumnews.
com”, 19 marzo 2014, https://consortiumnews.com 
56 pepe escobar, Globalistan: How the Globalized World Is Dissolving into Liquid War, 
nimble Books, ann harbor, 2007; Empire of Chaos: The Roving Eye Collection, nimble 
Books, ann harbor, 2014.
57 pepe escobar, Empire of Chaos Preparing for More Fireworks in 2016, “global 
research”, 26 dicembre 2015.
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del mondo è l’instabilità economica, sociale e geografica. Essa provoca, 
come è già stato constatato, la disaggregazione58 e il dissolvimento dei 
confini. Queste sono le riflessioni di esperti di studi postcoloniali, come 
Sandro Mezzadra e Brett Neilson che assumono il “confine come metodo”: 

La storia del XX secolo, caratterizzata dalle turbolenze della decolonizzazione, 
dalla globalizzazione dello Stato-nazione e dai suoi confini lineari sulla scia 
delle due guerre mondiali, è stata il teatro di una esplosione di questa geografia 
politica. L’europa è stata scalzata dal centro della mappa. L’egemonia 
globale statunitense, che pareva indiscutibile alla fine della guerra fredda, 
sta rapidamente cedendo, non da ultimo per la crisi economica che segna il 
passaggio dal primo al secondo decennio del XXI secolo. all’orizzonte si 
profila un potere globale più variegato ed instabile, che non può più essere 
esaurientemente descritto con concetti come unilateralismo e multilateralismo. 
Emergono nuovi spazi continentali come luoghi di difficile integrazione, di 
interpenetrazione regionale, di mobilità politica, culturale e sociale.59

58 saskia sassen, Territorio, autorità, diritti. Assemblaggi dal Medioevo all’età globale, 
Mondadori, Milano, 2008.
59 Come fra gli altri, sandro Mezzadra, Brett neilson, Confini e frontiere. La 
moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, il Mulino, Bologna, 2014, p. 19.



parte quarta

L’asIa daLLa seConda gUerra 
MondIaLe a oggI: 

QUesTIonI TerrITorIaLI 
e TrasForMazIonI poLITIChe 

e IdeoLogIChe





211

La mondializzazione e la riduzione 
dell’incommensurabilità.
Il Mediterraneo dell’Asia? 
sandra sCaGlIOttI

Dopo il Mediterraneo, lago circondato da piccoli paesi, 
dopo l’Atlantico, canale tra due continenti, anche il vasto 
Pacifico divenne un centro economico e politico, un mare 
interno, ma a dimensione della moderna attività; poiché prima 
dell’affermarsi dell’aviazione, il vapore e l’olio combustibile, 
ridussero il Grande Oceano, l’Oceano Pacifico – circa 
un terzo della superficie terrestre – quasi alle dimensioni 
del Mediterraneo al tempo delle galere e alle dimensioni 
dell’Atlantico verso l’inizio del XIX secolo.

paul privat-deschanel, 1930.

Che il Mediterraneo sia uno spazio unico non è in 
contraddizione con il fatto che possa essere assunto quale 
modello universale.

Vincent Clément, 2003

Gli oceani sono altresì mediterranei 

La divisione del sud-est asiatico in terraferma e componenti insulari cela 
un focale e unificante elemento geografico: il corpo centrale di acqua che le 
due parti supportano e circondano, quale patrimonio comune; poiché, sin da 
tempi antichi, questa massa d’acqua ha costituito una sorta di via marittima 
comunitaria per tutti i mercanti e i viaggiatori dell’asia, la si potrebbe 
definire una sorta di “Mar Mediterraneo asiatico”. denys Lombard, già 
direttore dell’École française d’extrème orient, comparava l’asia del sud-
est e il Mare orientale – comunemente noto come Mar cinese meridionale 
– al mondo mediterraneo, e sono numerosi i geografi che, fra il XIX e il XX 
secolo, hanno fatto ricorso a tale analogia, tendendo a valutare nel lungo 
termine, a partire dal XVI secolo e sino ai nostri giorni, il Mare orientale, 
quale “Mediterraneo dell’asia orientale”. per denis retaillé, ad esempio, 
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“gli oceani sono altresì mediterranei, mediterranei pur più imperfetti e aperti 
[…]; per quanto esteso sia il mare, tuttavia, esso è da secoli conosciuto e 
percorso.”1 secondo altri studiosi, il Mediterraneo “non è veramente uno 
spazio, ma un’immagine, un discorso, una sorta di mito”;2 è un luogo e, nel 
contempo, un concetto, che deve essere considerato in relazione al mondo 
– un mondo le cui parti sono in sempre più stretta connessione. L’analogia 
con il Mediterraneo, in altri termini, al di là di una evocata equivalenza 
di diversità, potrebbe indicare una progressiva presa di coscienza della 
globalizzazione del mondo, ammettendo che questo termine sia ancor oggi 
adeguato. a questa visione si contrappongono altre ipotesi. Vari studiosi 
francesi hanno dichiarato la questione come priva d’interesse – è il caso, 
ad esempio, del geografo Yves Lacoste che sin dai primi anni novanta, 
sulle pagine della rivista Hérodote, tese a circoscrivere il problema della 
possibile analogia fra il Mediterraneo e il corpo centrale d’acqua del sud-est 
asiatico in base al principio che “in ogni comparazione occorre tener conto 
dell’ordine di grandezza.” Egualmente, altri geografi non hanno concesso 
all’argomento che brevi parentesi, confermando tuttavia che si trattava di 
un problema teorico ancora aperto nell’ambito della corematica, ovvero 
nel campo della rappresentazione e dell’analisi della complessità di una 
determinata realtà territoriale. 

se l’uso del termine Mediterraneo è stato adottato comparativamente 
per definire spazi oceanici – a priori incomparabili con il mare europeo 
– è pur vero che tale analogia ha suscitato un vasto dibattito a partire dal 
XIX secolo, poi ripreso e ampliato nel corso delle due ultime decadi, nella 
prospettiva della mondializzazione. 

Se la definizione concettuale di un Mediterraneo d’Asia resta in cantiere, 
è pur vero che qualche criterio vi emerge come plausibile: la presenza sulle 
diverse rive di un numero non trascurabile di stati e, soprattutto, l’esistenza, 
fra questi, di antiche e multiformi interazioni che hanno dato vita a un 
insieme di incontri/scontri economici, politici e culturali. La prospettiva 
comparativista, al di là delle riserve e critiche via via avanzate, assume una 
connotazione di rilievo per formulare nuove teorizzazioni e stimolare la 

1 denise retaillé, Le monde du géographe. paris, presses de science politique, coll. 
références inédites, 1997, in Jean-Baptiste arrault, A propos du concept de méditerranée. 
Expérience géographique du monde et mondialisation, http://cybergeo.revues.org/13093. 
2 remy Knafou, 2003, Méditerranée(s), in Jacques Levy, Michel Lussault, Dictionnaire de 
la Géographie et de l’espace des sociétés. Belin, paris, 2003, J.B arrault, ibid. 
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riflessione sulla “finanziarizzazione” transnazionale dell’economia, sulle 
caratteristiche e sulle presunte virtù del libero mercato. 

L’asia del sud-est costituisce uno spazio vasto e sempre più indagato 
proprio in funzione della mondializzazione: più che di Mediterraneo d’asia, 
in considerazione delle differenti dimensioni e dei dissimili rapporti fra i 
continenti, occorrerebbe, del resto, alludere a vari Mediterranei e riferirsi, 
al plurale, ai “Mediterranei asiatici”. In questa prospettiva, la comparazione 
ricorrente degli Oceani Atlantico e Pacifico con il Mediterraneo, mentre 
rivela una presa di coscienza progressiva della globalizzazione del mondo, 
implica la rivalorizzazione della “variabilità scalare” del concetto di 
Mediterraneo e, più in generale, la considerazione che la mondializzazione, 
in termini geografici, può essere letta alla luce dell’esperienza e della 
rappresentazione del mondo. In questo senso, la mondializzazione può 
essere vista innanzitutto come fenomenologia del globo terracqueo, in cui 
“i fatti non sono mai indipendenti dallo sguardo che su di esso si posa.”3 

L’impiego estensivo del termine Mediterraneo per definire spazi 
oceanici può essere pertanto scientificamente illegittimo, ma tuttavia non 
privo di significato, e può rivelare una ricerca lessicale, una nuova necessità 
concettuale, a fronte di un mondo che si percepisce come rinnovato, o 
meglio, come da “reinventare” e ridefinire. L’analogia mediterranea 
esprime in sé l’esigenza di ripensare il mondo, ripensare lo sviluppo e 
la mondializzazione, poiché se l’europa e il Mediterraneo, oggi, non 
costituiscono più il centro del mondo, l’epicentro è pur sempre, in qualche 
modo, “mediterraneo”, in ragione della trasformazione spazio-temporale 
derivata dalla rivoluzione dei trasporti, di una nuova visione geo-politica e 
della relativizzazione di distanze e ordini di grandezza. Karl Marx intuiva 
questa trasposizione: 

Le due rive del Pacifico saranno ben presto densamente popolate, aperte 
al commercio. […] Quando ciò avverrà il Pacifico avrà il medesimo ruolo 
dell’odierno atlantico e del Mediterraneo antico e medievale: il ruolo 
di grande via marittima del commercio mondiale. e l’atlantico dovrà 
accontentarsi di svolgere funzione di mare interno, cioè quella funzione 
assunta, attualmente dal Mediterraneo.4 

3 zaki Laïdi, La mondialisation comme une phénoménologie du monde, “Projet 262”, 
2000, in http://www.revue-projet.com/articles. 
4 Karl Marx, Spostamento del centro di gravità mondiale, “neue rheinische zeitung” 2 
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Il Mare Orientale e i suoi arcipelaghi: nuovo crocevia del 
mondo

L’ampliamento dell’orizzonte geografico nel mondo contemporaneo 
comporta una nuova definizione dell’antico concetto eurocentrico di 
mare nostrum perché, oggi, la distanza non ha lo stesso valore di un 
tempo e ora è possibile confrontare spazi in precedenza inconfrontabili: 
come è stato scritto, la mondializzazione coincide con la riduzione delle 
incommensurabilità. 

In questa prospettiva, il Mare orientale, spazio marittimo circondato 
da città-stato, smart cities e poli industriali e finanziari, è divenuto uno 
dei grandi “polmoni” dell’economia mondiale, assumendo sempre maggior 
rilevanza per le risorse dei suoi fondali innanzitutto e per via delle importanti 
rotte commerciali che lo attraversano. Modello geografico e istituzionale 
innovativo, caratterizzato dall’autonomia dei suoi centri urbani e da pratiche 
commerciali comuni, sin dagli anni settanta ha attratto l’interesse di diversi 
paesi della regione che vi si sono riversati con missioni esplorative e 
perlustrazioni, atte a sondarne le potenzialità. 

attratta dalle dinamiche in corso in questo corridoio marittimo, la Cina 
collettivista e autarchica, in particolare, si orienta oggi verso questo angolo 
di asia marittima, aperto e plastico. dimostrandosi la potenza più ingerente 
fra tutte, con le continue trivellazioni e con le vaste operazioni messe in 
atto sul territorio, soprattutto nel corso degli ultimi due anni, il colosso 
cinese, che intende presentarsi quale potenza agli occhi del mondo e del 
suo popolo, rivela malcelate aspirazioni strategiche nell’area, che sono 
giunte a minacciare l’integrità territoriale di alcuni paesi, fra cui il Viet 
nam, e la stabilità regionale. È oggi in gioco la permanenza delle rotte 
di approvvigionamento energetico cinese, fondamentali per garantire lo 
sviluppo economico del paese, poiché pechino importa attraverso lo stretto 
di Malacca e lungo il Mare orientale gran parte del proprio fabbisogno di 
petrolio e una discreta quota del fabbisogno di gas. L’espansione cinese negli 
arcipelaghi vietnamiti hoang sa (paracel) e Truong sa (spratly) può esser 
interpretata non solo come il tentativo di realizzare una serie di avamposti 
utili a rafforzare la propria presenza nel bacino, bensì come parte integrante 

febbraio 1850.
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di una strategia più ampia mirante a proiettare stabilmente la sua influenza 
fino al Medio Oriente.

Queste dinamiche, unite all’incipiente sviluppo economico del sud-
est asiatico e alla crescita della domanda di energia dei paesi dell’area, 
hanno portato questa parte di “nuovo Mediterraneo dell’asia” a ricoprire 
un ruolo cruciale: circa un terzo del greggio a livello mondiale e più della 
metà del gas naturale liquido passano attraverso questo mare, ove transitano 
le navi mercantili d’ogni dove. Le Isole paracel e spratly costituiscono il 
nucleo centrale di questo insieme marittimo e sono al centro dell’intreccio 
energetico del sud-est asiatico. 

Il banco di sabbia dorata. Bien Dong, il “Mare dell’Est”

Il Viet nam conta oltre tremila isole costiere e due arcipelaghi in mare 
aperto, hoang sa e Truong sa, su cui la nazione vietnamita ha esercitato 
sovranità per centinaia di anni, una sovranità attiva e in piena consonanza con 
il diritto internazionale, come dimostrano numerose prove legali e storiche. 
Questi due arcipelaghi sono parte inseparabile del territorio vietnamita. 

In tempi remoti, a causa di informazioni allora vaghe sugli arcipelaghi 
hoang sa e Truong sa, i navigatori conoscevano solo una vasta area 
in mezzo al mare con atolli sommersi, una zona molto pericolosa 
per le imbarcazioni, che i vietnamiti chiamavano Bien dong (Mare 
dell’est). antichi documenti vietnamiti indicano questa zona con varie 
denominazioni, tra cui Bai Cat Vang (Banco di sabbia dorata), hoang sa 
(sabbia dorata), dai Truong sa (grande sabbia lunga), Van Ly Truong sa 
(sabbia lunga diecimila Li).5 

La maggior parte delle carte nautiche tracciate fra il XIV e il XVIII 
secolo dai navigatori occidentali raffigura gli arcipelaghi di Hoang Sa e 
Truong Sa come un unico insieme, definito “Pracel”, “Parcel” o “Paracels”, 
zona nel cuore del mare orientale, a est del Viet nam continentale e situata 
al largo delle isole costiere vietnamite. 

Via via, i progressi della scienza e della navigazione permisero di 
giungere a una differenziazione tra i due arcipelaghi. Si dovrà attendere sino 
al 1787-1788 per veder localizzati con una certa chiarezza gli arcipelaghi 

5 Li: antica unità di misura di lunghezza, equivalente a 0,5 km.
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hoang sa e Truong sa, così come sono noti sulle attuali mappe nautiche 
internazionali. Il popolo vietnamita ha da tempo identificato questi gruppi 
di isole: la raccolta Toan Tap Thien nam Tu Chi Lo do Thu (Le mappe 
delle rotte dalla capitale alle quattro direzioni), redatta nel XVII secolo da 
do Ba, indica chiaramente sulla carta della prefettura Quang ngai, nella 
zona di Quang nam che: 

In mezzo al mare v’è un lungo banco di sabbia, chiamato Bai Cat Vang, 
con una lunghezza di 400 li e una larghezza di 20 li, che si estende da dai 
Chiem fino al porto di Sa Vinh.6

durante il suo mandato nel Viet nam del sud, nel 1776, lo studioso 
Le Quy don (1726-1784)7 redasse il Phu Bien Tap Luc (Miscellanea 
di documenti sulla pacificazione alla frontiera), relativo alla storia, alla 
geografia e all’amministrazione del Sud Viet Nam al tempo dei Signori 
nguyen (1558-1775).8 In questo volume, Le Quy Don afferma che Dai 
Truong sa – che comprendeva gli arcipelaghi di hoang sa e Truong sa – 
era posto sotto la giurisdizione della prefettura vietnamita di Quang ngai. 
ne fornisce una suggestiva descrizione:

Il comune di an Vinh, distretto di Binh son, nella prefettura di Quang 
ngai, ha una montagna al di fuori del suo porto marittimo;9 è chiamata 
Isola del re […]. sull’isola, vi è una zona di nome Tu Chinh, abitata da 
coltivatori di fagioli. Inoltre, in mare aperto si trova l’isola di dai Truong 
sa, dove è presente una moltitudine di prodotti del mare e di altri beni. La 
flotta di Hoang Sa, fondata per raccogliere i prodotti e le merci, necessita 
di tre giorni interi per raggiungere l’isola, che si trova vicino Bac hai. 
[…] Il distretto di Binh son, nella prefettura di Quang ngai, comprende il 
villaggio costiero di an Vinh. In mare aperto, a nord-est di an Vinh vi sono 
molte isole e circa 130 montagne, separate da acque che possono richiedere 

6 I porti marittimi di dai Chiem e sa Vinh, oggi denominati porto di dai e porto di sa 
huynh, si trovano rispettivamente nelle province centrali di Quang nam e Quang ngai.
7 Le Quy Don (1726-1784), filosofo e poeta vietnamita che ricoprì importanti incarichi 
amministrativi. Considerato in Vet nam come uno degli uomini più dotti del suo tempo. 
8 ricercatori autoctoni e internazionali concordano sul fatto che tale volume costituisca una 
fonte certa di documentazione e sia fra i più importanti studi relativi alle flotte di Hoang Sa e 
Bac Hai, create dallo stato feudale vietnamita per rafforzare la sua sovranità sugli arcipelaghi 
spratly e paracel.
9 per i vietnamiti, il termine – montagna – è anche usato per indicare un'isola nel mare.
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[…] pochi giorni di viaggio. Tra queste montagne si possono trovare corsi 
di acqua dolce dalla terraferma. nelle isole si sviluppa una lunga distesa 
di sabbia dorata […], dove l’acqua è così cristallina che vi si può vedere 
attraverso. nelle isole sono presenti molti nidi di rondini e centinaia o 
migliaia di altri tipi di uccelli che non hanno paura degli esseri umani. sulla 
distesa di sabbia vi sono molte curiosità. Tra le sue volute, vi sono quelle 
indiane.10 Una voluta indiana qui può avere la dimensione di un piccolo 
tappeto; nella parte ventrale, accoglie perle opache, diverse dalle solite perle 
e grandi come un palmo di mano; le conchiglie possono essere intagliate 
per farne targhe identificative o essere utilizzate per le costruzioni. Vi sono 
anche conchiglie che possono essere utilizzate per intarsio di mobilio. Tutte 
le lumache di mare qui possono essere messe sotto sale e consumate come 
cibo. Le tartarughe marine sono di grandi dimensioni. V’è una tartaruga 
marina, dal guscio molle; viene chiamata Hai Ba o Trang bong; è simile, 
ma più piccola delle tartarughe marine normali; il suo guscio sottile può 
essere utilizzato per l’intarsio di mobili e le sue uova – delle dimensioni 
di un pollice possono essere mangiate. C’è poi una specie di cetriolo di 
mare – chiamato Dot Dot.11

In una nota del 1820, complementare al suo Mémoire sur la 
Cochinchine,12 Jean Baptiste Chaigneau, uno dei consiglieri dell’imperatore 
gia Long, illustra il “paese di Cocincina” come comprendente “alcune 
isole abitate, non troppo lontane dalla riva e l’arcipelago paracel, 
composto da piccole isole disabitate, insenature e isolotti”. nella Nota 
sulla Geografia della Cocincina, scritto da Monsignor Jean Louis Taberd 
e pubblicato nel – giornale della società asiatica del Bengala –, così 
come nel Dai Nam Nhat Thong Chi – “Geografia del Dai Nam Unificato”, 
volume completato nel 1882 dall’Istituto di storia nazionale della dinastia 
nguyen, viene indicato l’arcipelago di hoang sa quale parte del territorio 
del Viet nam, situato sotto l’amministrazione della provincia di Quang 
ngai. Questi e numerosi altri volumi dell’epoca forniscono descrizioni 
similari relativamente all’arcipelago di hoang sa.

10 La voluta indiana, anche nota quale voluta melo o melo melo è un gasteropode marino, 
un mollusco di grosse dimensioni della famiglia Volutidae, dalla conchiglia a spirale
11 national political publishing house, Viet Nam’s sovereignty over Hoang Sa and 
Truong Sa archipelagos, national Boundary Commission, Media printing, ha noi, 2012. 
12 “Cocincina” indica, in questo caso, sia il sud Viet nam (dang Trong), sia tutto il paese, 
incluso il nord Viet nam denominato dang ngoai. “Le mémoire sur la Cochinchine”, è 
stato edito nel 1923, nel Bulletin des Amis du Vieux Hue, volume 2, p. 257. 
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per via della ricchezza dei prodotti del mare e delle numerose merci 
reperibili nell’area, frutto del naufragio di navi negli arcipelaghi, le 
dinastie feudali vietnamite misero qui a frutto la loro sovranità; molti 
scritti antichi di storia e geografia del Viet Nam forniscono del resto 
prova dell’organizzazione e del funzionamento della flotta di Hoang Sa 
che eseguì precisi ordini dinastici nello sfruttamento dell’area. dalla 
fondazione della dinastia Nguyen, avvenuta nel 1802, fino al Trattato 
di hue con la Francia (6 giugno 1884), gli imperatori nguyen avevano 
compiuto grandi sforzi per consolidare la sovranità del Viet nam sui 
due arcipelaghi. La flotta di hoang sa, successivamente rafforzata 
dalla flotta di Bac Hai, fu mantenuta e restò attiva nel corso della varie 
dinastie vietnamite: i signori nguyen, la dinastia Tay son (1786-1802) e 
la dinastia Nguyen successiva (1802-1945). I libri di storia e di geografia 
antica del Viet nam, nonché le testimonianze reperite nei documenti 
scritti da diversi navigatori e religiosi occidentali, danno risalto al fatto 
che ogni famiglia regnante esercitò la sovranità sugli arcipelaghi di 
Hoang Sa e Truong Sa. La presenza regolare negli arcipelaghi della flotta 
di Hoang Sa, per cinque o sei mesi all’anno con la finalità di svolgere 
determinate mansioni nell’area – voluta e legittimata dallo stesso stato 
vietnamita – è di per sé una prova incisiva di sovranità. L’acquisizione 
e lo sfruttamento da parte del Viet nam di questi arcipelaghi non è del 
resto mai stata contestata da alcun altro paese: ciò dimostra ulteriormente 
che gli arcipelaghi di hoang sa e Truong sa sono, da tempo immemore, 
parte del territorio del Viet nam. 

dal momento in cui fu siglato il trattato di hue, la Francia rappresentò 
il Viet nam nelle relazioni esterne e difese la sua sovranità, così come la 
sua integrità territoriale. Relativamente alle terre di confine tra Viet Nam 
e Cina, la Francia firmò una convenzione con la dinastia Qing, nel 1887, 
poi integrata nel 1895 da una convenzione supplementare. nel quadro di 
tali impegni, la sovranità del Viet nam sugli arcipelaghi di hoang sa e 
Truong sa all’epoca fu esercitata dalla Francia. Quell’esercizio di sovranità 
è chiaramente illustrato da numerosi fatti storici,13 fra cui l’invio di unità 
navali di presidio, navi da guerra e doganali francesi per pattugliare il Mare 
orientale, comprese le aree degli arcipelaghi di hoang sa e Truong sa. Le 
esplorazioni oceanografiche e le ricerche geologiche e biologiche condotte 

13 si veda national political publishing house, Viet Nam’s sovereignty. 



219

La mondializzazione e la riduzione dell’incommensurabilità 

dall’amministrazione francese – che intraprese altresì la costruzione di fari 
e di un terminale per idrovolanti -, attestano chiaramente la territorialità 
vietnamita nell’area insulare.

nei primi mesi del 1947, la Francia chiese alla repubblica di Cina 
di ritirare le truppe stanziate in alcune isole del Viet nam, illegalmente 
occupate alla fine del 1946. Le forze armate francesi ripresero poi il controllo 
degli arcipelaghi di hoang sa e Truong sa e ricostruirono la loro stazioni 
meteo e radio.

Il 7 settembre 1951, Tran Van huu, capo-delegazione dello stato del 
Viet nam, in occasione della Conferenza di san Francisco relativa al 
trattato di pace con il giappone, dichiarò che gli arcipelaghi hoang sa e 
Truong sa facevano parte dei territori del Viet nam da lungo tempo: “per 
soffocare i germi della discordia, affermiamo il nostro diritto sulle isole 
spratly e paracel, da sempre appartenute al Viet nam” – disse. Questa 
affermazione non incontrò obiezioni, né alcuna riserva di opinione. 

In seguito, i governi del sud Viet nam continuarono l’esercizio 
della sovranità sugli arcipelaghi di hoang sa e Truong sa. nel 1956, 
il Ministero degli Affari Esteri di Sai Gon rilasciò una dichiarazione 
per riaffermare la sovranità del Viet Nam sull’arcipelago di Truong Sa. 
nello stesso anno, l’amministrazione di sai gon contestò fortemente 
l’occupazione delle isole orientali dell’arcipelago di hoang sa da parte 
della repubblica popolare Cinese e incluse l’area nella provincia di 
phuoc Tuy. dal 1961 al 1963 l’amministrazione di sai gon eresse steli 
come simbolo di sovranità sulle principali isole all’interno arcipelago, a 
Truong sa, an Bang e song Tu Tay.

Dal 1975, in seguito alla la riunificazione del paese, la Repubblica 
socialista del Viet nam promulgò numerosi e importanti atti i legali 
sulle zone marittime e sugli arcipelaghi, fino alla Risoluzione della V 
sessione della IX Assemblea nazionale della Repubblica sulla ratifica 
della Convenzione delle nazioni Unite sul diritto del mare (UnCLos, 
1982)14 e sulla legge sui confini nazionali (2003). Nell’aprile 2007, il 
governo vietnamita istituì la municipalità di Truong sa e i comuni di 

14  La Convenzione delle nazioni Unite sul diritto del mare – UnCLos, acronimo de 
United Nations Convention on the Law of the Sea – trattato internazionale che definisce i 
diritti e le responsabilità degli stati nell’utilizzo dei mari e degli oceani, tracciando linee 
guida che regolano le trattative, la gestione dell’ambiente e delle risorse naturali.
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song Tu Tay e sinh Ton, sotto il distretto di Truong sa, nell’arcipelago 
di Truong sa.

Le dinamiche recenti

Il 2 maggio 2014, con atto unilaterale, la Cina ha impiantato 
una piattaforma petrolifera di perforazione (denominata hd-981), 
accompagnata da nume rose navi – fra cui varie unità da combattimento 
– nel giacimento di petrolio e gas naturale 143, situato in zona limitrofa 
all’arcipelago hoang sa. Tale atto, che ha costituito una grave violazione 
del diritto inter nazionale, ha creato uno stato di elevatissima tensione 
nella regione, comportando il rischio di compromettere la sicurezza e 
la pace dell’intera area. L’azione della Cina ha urtato profondamente, 
fra l’altro, i sentimenti della popo lazione vietnamita, che è scesa nelle 
piazze per opporsi all’atto unilaterale lesivo della sovranità del Viet nam 
sull’arcipelago hoang sa e dei suoi diritti sulla piattaforma inter nazionale 
e sulla sua zona economica esclusiva.

Il Viet nam, oggi un paese indipendente e prospero, con una 
popolazione giovane e laboriosa che affronta i problemi nazionali e 
internazionali con grande determinazione, ha più volte dichiarato in sede 
ufficiale di non poter tollerare questa ingerenza e ha in vario modo prote-
stato, esigendo che la Cina ritirasse la piattaforma e le sue navi di scorta e 
procedesse, nel contempo, a negoziati per regolare il contenzioso in atto.

nonostante tali rimostranze, la Cina ha man mano ampliato la sfera di 
attività della piattaforma spostandola a 60 miglia nautiche all’interno della 
zona economica esclusiva e della piattaforma continentale del Viet nam. 

dal maggio 2014 si sono susseguite numerose azioni bellicose e 
violente da parte della Cina che, fra l’altro, ha ripetutamente speronato 
e colpito con cannoni ad acqua navi vietnamite presenti nell’area, 
danneggiando le imbarcazioni e provocando numerosi feriti fra i marinai 
della flotta civile del Viet Nam. A tali gravi atti ha fatto riscontro una 
mobilitazione nazionale e internazionale senza precedenti a sostegno 
dell’integrità territoriale vietnamita, cui la stampa internazionale ha dato 
ampio riscontro. Numerose sono state altresì le dichiarazioni ufficiali sia 
a livello internazionale, sia a livello regionale e nazionale, mentre si sono 
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susseguiti in Viet Nam manifestazioni, eventi e convegni scientifici, volti 
a fornire prove storiche e legali a sostegno della sovranità vietnamita.15

Il 15 luglio 2014, alle ore 21.03, la guardia costiera del Viet nam 
diffondeva un comunicato in cui annunciava che la piattaforma di 
trivellazione petrolifera haiyang shiyou-981, installata dalla Cina in acque 
vietnamite, aveva cominciato a spostarsi verso nord-nord-ovest, in direzione 
dell’isola di hainan (Cina). Il 16 luglio, alle ore 18.30, la piattaforma – 
alta come un palazzo di quaranta piani – si trovava a 41 miglia marine dal 
luogo della sua precedente installazione e a 163 miglia a sud-ovest dell’isola 
cinese di hainan – cioè all’esterno della zona economica esclusiva e della 
piattaforma continentale del Viet nam; attorniata da una sessantina di 
navi cinesi di varia categoria, disposte in formazione a ‘V’: aveva preso a 
muoversi a una velocità di 4/4,2 nodi – circa 8 km/h. Le forze vietnamite 
responsabili dell’applicazione della legge e del monitoraggio marittimo ne 
seguivano i movimenti.

La successiva rimozione della piattaforma dalle acque vietnamite non 
chiudeva tuttavia la questione. La Cina, nel contempo, dichiarava di avere 
effettuato l’allontanamento della piattaforma in previsione della stagione 
dei tifoni, null’altro che una motivazione pretestuosa, secondo ha noi. 
anche l’ambasciatore ex-post del Viet nam in Cina, nguyen Chong Vinh, 
supponeva trattarsi di un’azione a carattere provvisorio, ipotesi confermata 
da vari studiosi internazionali: lo spostamento dell’installazione in un’area 
più prossima alle coste cinesi aveva la scopo di abbassare la tensione 
creatasi nell’area, adduceva dmitri Mosyiakov, esperto dell’Istituto di studi 
orientali dell’accademia delle scienze della russia. Fattore determinante, 
nell’ambito del contenzioso, si rivelava la progressiva trasformazione della 
situazione geo-politica nella regione, sempre più aperta a una cooperazione 
senza precedenti. Di conseguenza, un conflitto non sarebbe stato di utilità 
nemmeno alla Cina, interessata ad apparire come attore di rilievo nell’ambito 
del sud-est asiatico e a ribadire la sua leadership regionale e mondiale.16

La tensione venutasi a creare fra pechino e ha noi si ripercuoteva, 
del resto, sulle relazioni della Cina con gli Stati Uniti che qualificavano 
l’installazione della piattaforma come atto provocatorio. La posizione del 

15 Quali ad esempio, la conferenza internazionale Paracels and the Spratlys: The Historical 
Truth, svoltasi a da nang, dal 19 al 22 giugno 2014. 
16 Conflit en mer Orientale, dal sito dell’association d’amitieé Franco-Vietnamienne. 
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Viet nam restava peraltro ferma e pacata. Il XII Congresso del partito 
comunista vietnamita, svoltosi a ha noi dal 20 al 28 gennaio 2016, 
ha riaffermato la vocazione marittima del Viet nam, confermando la 
volontà d’inserimento del paese nel nuovo traffico mondiale e definendo 
una pianificazione atta a consentire l’incremento della pesca e dello 
sfruttamento delle risorse dell’area. 

dopo un periodo di relativa tranquillità, nel febbraio 2016, immagini 
satellitari rilevavano la presenza di una batteria di missili terra-aria 
impiantata dalla Cina sull’arcipelago paracel, nuova tappa della folle 
rincorsa cinese nel Mare orientale. Mentre il ministro degli affari 
Esteri della Cina, Wang yi, si affrettava a precisare che “le installazioni 
d’autodifesa costruite dalla Cina nel Mar cinese meridionale erano 
coerenti con il diritto della Cina a garantire la propria sicurezza nel 
quadro del diritto internazionale”,17 i media cinesi lamentavano i tentativi 
di strumentalizzazione della stampa occidentale. dopo la denuncia da 
parte vietnamita di ulteriori azioni illegali – creazione di isole artificiali, 
piste di atterraggio e ripetuti voli sperimentali – nel mese di marzo, nuove 
azioni della Cina venivano ad interessare il Mare orientale. Il portavoce 
del ministero degli Affari Esteri vietnamita, Le Hai Binh, condannava, 
qualificandoli come inaccettabili, “gli atti feroci della Cina contro i 
pescatori vietnamiti operanti, in piena legittimità, nell’arcipelago hoang 
sa.” I pescatori delle province litorali centrali, in attività a hoang sa, 
avevano infatti subito attacchi da parte di navi cinesi, in particolare di 
un’unità cinese che aveva assunto il controllo del peschereccio Qna 
91939Ts, con a bordo dieci membri di equipaggio, impossessandosi di 
taluni beni. 

In una successiva conferenza stampa, Le hai Binh ribadiva:

Questi atti brutali, la minaccia e l’uso della forza contro i pescatori 
vietnamiti, sono intollerabili e il governo vietnamita vi si oppone 
risolutamente. si tratta di espresse violazioni della sovranità vietnamita 
sull’arcipelago hoang sa, di infrazioni del diritto internazionale che sono 
contrarie allo spirito della dichiarazione sulla condotta delle parti nel Mare 
orientale (doC). Il Viet nam concludeva chiede alla Cina di fermare queste 
azioni, di indagarne e sanzionarne severamente gli artefici nell’ambito delle 

17 Igor guaquelin, Paracels: des missiles en Mer de Chine? “asialyst“, 12 febbraio 2016. 
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forze competenti cinesi e, al tempo stesso, di riparare i danni compiuti e 
impedire che tali azioni si possano ripetere.18

Prima potenza demografica nella penisola indocinese, il Viet Nam, 
puntando su aspetti sociali, intende oggi sviluppare un modello di pesca 
d’altura basato sulle collettività locali e su confederazioni di pescatori che, 
beneficiando di un corposo sostegno per l’ammodernamento delle loro 
imbarcazioni che, a titolo cautelativo, vengono vieppiù dotate di nuovi 
strumenti di comunicazione e garanzie assicurative, elementi essenziali 
per affrontare le rivalità regionali. Se la preservazione di un’indipendenza 
territoriale, ottenuta con una lunga lotta, passa attraverso il rinnovamento 
economico, nel quadro del vertiginoso sviluppo del sud-est asiatico e 
dell’incremento della domanda di energia dei paesi dell’area, hoang 
sa e Truong sa costituiscono il cuore della vicenda energetica del sud-
est asiatico, in un “Mediterraneo d’oriente” che è spazio economico a 
crescita endogena, ma totalmente aperto verso l’esterno. Il Viet nam, in 
linea con la sua storia, è tuttavia consapevole che, al di là di ogni tensione 
di vicinato, occorre oggi costruire legami economici sempre più forti nel 
quadro di una generale e comune prosperità. 

per quanto possa essere complesso studiare e, soprattutto, descrivere la 
contemporaneità, ambito in cui tendono ad emergere i lavori anglosassoni, 
sarebbe oggi utile, crediamo, analizzare e comprendere le moderne forme 
del commercio internazionale e i suoi flussi, alla luce delle rotte principali 
intra ed extra -asiatiche. 

Del resto, appare oggi come un curioso paradosso poter beneficiare di 
magnifiche carte antiche che illustrano il tragitto dei mercanti lungo la 
“Via della seta” e, nel contempo, non poter disporre di mappe aggiornate 
del Mare orientale, ancora comunemente denominato Mar cinese 
meridionale.

18 Vna/CVn, Le Vietnam condamne les actes inhumains chinois contre ses pêcheurs, 
http://lecourrier.vn/le-vietnam-condamne-les-actes-inhumains-chinois-contre-ses-
pecheurs/253912.html,18/03/2016.
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Premessa

zhang naiqi (1897-1977) nacque nella provincia del zhejiang, negli 
anni che segnarono l’ultima fase della dinastia Qing. partecipò alla 
rivoluzione anti-mancese e anti-dinastica del 1911 e, nei primi anni della 
Repubblica, fu attivo nel settore industriale e finanziario. Nel 1935-36 
diede vita, assieme ad altri, alla sezione di shanghai della Qiuguohui 
(associazione per la salvezza nazionale), impegnandosi nelle campagne 
contro l’aggressione giapponese e criticando anche aspramente Chiang 
Kai-shek affinchè desistesse dalla lotta contro i comunisti e desse vita 
con tutte le forze patriottiche ad un fronte unito anti-giapponese. Tali 
posizioni portarono ad una dura reazione da parte dei nazionalisti, che 
culminò nel novembre 1936 nell’arresto di zhang e di altri sei importanti 
leaders nazionali dell’associazione, rilasciati dopo vari mesi a seguito, 
in particolare, dell’avvio della guerra di aggressione giapponese (luglio 
1937) e della nascita di un fronte unito tra nazionalisti e comunisti.1 dopo 
la fine della guerra, nel 1945, Zhang contribuì con altre figure prominenti 
del mondo finanziario e industriale alla nascita della Zhongguo minzhu 
jianguohui (Associazione democratica per l’edificazione nazionale, in 
inglese China national democratic Construction association, CndCa), 
che ancora oggi rappresenta uno degli otto ‘partiti democratici’ che 
collaborano con il partito Comunista Cinese (pCC) nell’ambito del 

1 L’arresto di Zhang e degli altri sei dirigenti è noto nella storiografia come il “caso dei 7 
gentiluomini”, anche se in realtà uno di loro era una donna. 
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‘fronte unito’. dopo la fondazione della repubblica popolare Cinese 
(rpc), il CndCa entrò a far parte del governo centrale e nel 1952 zhang 
divenne ministro per l’alimentazione (Liangshi bu);2 in seguito fu altresì 
deputato nell’assemblea nazionale popolare (dal 1954), nonché uno dei 
vicepresidenti della Federazione cinese per l’industria e il commercio.

Criticato aspramente assieme ad altri nel corso della “Campagna contro 
la destra” avviata a partire dall’estate del 1957, fu via via rimosso da 
tutti gli incarichi di governo e di partito e, in una fase successiva, anche 
da quella di membro del Comitato nazionale della Conferenza politica 
consultiva del popolo cinese, organismo che rappresentava (e rappresenta) 
lo strumento chiave nella politica di coordinamento tra pCC, ‘partiti 
democatici’ e personalità indipendenti nell’ambito del “fronte unito”. 
zhang è deceduto nel 1977 nell’ospedale di pechino. si era sposato quattro 
volte e aveva avuto 8 figli: l’ultimo, Zhang Lifan (1950-), è stato a lungo 
un affermato storico della Cina repubblicana nell’ambito dell’Accademia 
cinese di scienze sociali. nel 2000, tuttavia, ha lasciato l’accademia per 
seguire un diverso percorso: quello di pensatore indipendente, interessato 
al problema delle riforme politiche e dei temi sociali ma soprattutto alle 
storie di coloro che, come il padre, furono per ragioni anche diverse 
perseguitati.3 

Nella pagine che seguono ci si soffermerà sul ruolo di Zhang Naiqi, 
nonché della Associazione democratica per l’edificazione nazionale di 
cui zhang era uno dei leader, nell’ambito delle trasformazioni avvenute 
in Cina nella seconda metà degli anni Cinquanta. In quel periodo, sulla 
spinta dei mutamenti interni (alta marea del socialismo nelle campagne 
cinesi, VIII Congresso del partito comunista cinese, “Cento Fiori”, 
“Campagna contro la destra” e così via) ed internazionali (XX Congresso 
del partito comunista dell’Unione sovietica, crisi polacca ed ungherese, 
ecc.), Mao Zedong ed il PCC avviarono una profonda riflessione sulle 
strategie adottate negli anni precedenti e sulla direzione che il partito ed 
il paese avrebbero dovuto seguire nel prossimo futuro.

2 Le fonti divergono al riguardo: la gran parte parla di ministro per l’alimentazione, 
mentre altri lo segnalano come direttore del dipartimento per l’alimentazione
3 Per una biografia di Zhang Naiqi si veda Howard L. Boorman (a c. di), Chang Nai-ch’i, 
in Biographical Dictionary of Republican China, volume I, Columbia University press, 
new York/London, pp. 87-90. 
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Zhang Naiqi e l’“alta marea socialista nelle campagne cinesi” 

Come è noto, tra il 1953 e il 1954, dopo una fase di crescita, la 
produzione cerealicola e di cotone in Cina segnò risultati preoccupanti, ben 
al di sotto degli obiettivi del I Piano quinquennale, con effetti importanti 
sulla crescita economica nel suo insieme.4 Tali problemi posero alla 
dirigenza la necessità di una riflessione sulle premesse fondamentali del 
piano stesso. In particolare, i legami tra agricoltura ed industria furono al 
centro della riflessione strategica per due ragioni essenziali: la prima, una 
bassa performance del settore agricolo condizionava inevitabilmente la 
produzione industriale, in quanto l’agricoltura forniva i 4/5 delle materie 
prime per la produzione manifatturiera e di altri beni di consumo, la quale 
rappresentava oltre il 50% della produzione industriale totale; la seconda, 
le esportazioni agricole rappresentavano la fonte principale di acquisizione 
di valuta straniera, indispensabile per l’acquisto di beni capitali. si stima 
che nell’ambito del primo piano quinquennale i ¾ delle esportazioni 
fossero costituiti da prodotti agricoli, inclusi quelli trasformati (cotone, 
seta, ecc.) e che circa il 90% delle importazioni riguardasse macchinari, 
apparecchiature ed altri beni simili.

su questa base, a partire dall’ottobre 1953 e nei mesi successivi, Mao 
zedong si orientò sempre più, come dimostra tra gli altri l’importante 
studio di hua-li Yu,5 verso politiche più radicali rispetto agli anni 
precedenti, con l’abbandono delle politiche economiche moderate che 
avevano caratterizzato il periodo della “nuova democrazia”. a parere 
della studiosa cinese, le cui analisi e conclusioni sono state condivise ma 
anche criticate da altri studiosi,6 Mao avviò tale svolta per due essenziali 

4 sul tema si rimanda tra gli altri agli studi di nicholas Lardy, in particolare State 
Intervention and Peasant Opportunites, in William L. parish (a c. di), Chinese Rural 
Development. The Great Transformation, sharpe, armonk and new York, 1985, pp. 33-56; 
Economic Recovery and the 1st Five Year Plan, in roderick MacFarquhar, John K. Fairbank 
(a c. di), The Cambridge History of China, vol. 14: The People’s Republic, parte 1: The 
Emergence of Revolutionary China 1949-1965, Cambridge University press, new York, 
1987, pp. 144-184.
5 hua-li Yu, Mao and the Economic Stalinization of China, Rowman and Littlefield, 
Lanham, 2006.
6 si vedano ad esempio i giudizi parzialmente divaricanti da una parte di steven I. Levine, 
in www.fas.harvard.edu/~hpcws, pp. 203-205 e, dall’altra, di robert Clive in “Business 
history review”, 82, n. 4, Winter 2008, pp. 908-910.
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motivi: il primo è rappresentato dall’influenza esercitata dai testi di Stalin,7 
che descrivevano l’esperienza sovietica della edificazione del socialismo 
in URSS tra la fine dgli anni Venti e gli anni Trenta, ponendo in luce 
l’esigenza della collettivizzazione dell’agricoltura e l’enfasi sull’industria 
pesante e l’eliminazione dei capitalisti; il secondo motivo è rappresentato 
dalla volontà di Mao di contrastare e contestare la visione di stalin, 
secondo cui il partito Comunista Cinese e la Cina non erano ancora maturi 
per avviare il passaggio al socialismo.

a quel tempo, zhang naiqi ricopriva importanti incarichi: dal 1952 
guidava il Ministero/dipartimento per l’alimentazione il cui lavoro, 
nell’ambito del Consiglio amministrativo statale, era coordinato dal 
Comitato per le finanze e l’economia, uno dei quattro comitati generali 
in cui si articolava il Consiglio.8 nel 1953 era stato uno dei fondatori 
della Zhonghua quanguo gongshangye lianhehui (Federazione cinese 
dell’industria e commercio, in inglese all-China Federation of Industry 
and Commerce) e nel 1954 era entrato a far parte della prima assemblea 
nazionale popolare (anp), suprema espressione del potere legislativo in 
Cina. In quegli anni (prima metà degli anni Cinquanta) zhang appare 
impegnato nel campo della politica e dell’organizzazione del settore 
alimentare: i suoi scritti e discorsi pongono in evidenza l’attenzione 
per la vita dei contadini, per una efficiente organizzazione del lavoro 
nel settore e per una gestione il più possibile condivisa dei processi di 
trasformazione socioeconomici, in una fase in cui la Cina cercava di 
superare i drammi che avevano segnato il periodo 1950-53 e si avviava 
verso la costruzione di una politica agricola in cui andava affermandosi il 
processo di collettivizzazione. Tra il 1955-56, in particolare, zhang ebbe 
a più riprese modo di sottolineare pubblicamente come la sua esperienza, 
tratta da ispezioni e visite in varie parti del paese e da incontri con 
numerose famiglie contadine, lo aveva portato a ritenere che la direzione 

7 Il testo più importante è il celebre Storia del Partito del Partito Comunista dell’URSS 
(Bolscevico). Breve Corso, pubblicato a Mosca nel 1937 e tradotto in cinese nel 1938.
8 Tra il 1949 e il 1954, antecedentemente alla promulgazione della prima Costituzione 
della rpc (20 settembre 1954), il Consiglio amministrativo statale rappresentava il potere 
esecutivo nell’ambito del governo centrale popolare, la cui legge organica era stata 
approvata pochi giorni prima della nascita della rpc (1 ottobre 1949). per i documenti 
relativi si veda Ch’ien Tuan-sheng, The Government and Politics of China 1912-1949, 
stanford University press, stanford, 1950, in particolare pp. 477-482. 
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verso cui si stava indirizzando la politica agricola sembrava tenere conto 
in modo insufficiente degli interessi e dei bisogni dei contadini. 

Uno dei temi al centro della sua riflessione era quello della 
organizzazione della politica cerealicola e del legame tra questa e 
il benessere popolare.9 nel secondo dei due citati discorsi egli mise 
ripetutatmente in luce come 

La politica cerealicola tocca direttamente la produzione e la vita di tutto 
il popolo: bastano pochi errori e carenze perché milioni o anche decine di 
milioni di persone ne soffrano. Politica cerealicola e masse popolari sono 
strettamente legati […] errori e carenze possono essere corrette solo grazie 
alla supervisione della grande massa del popolo.10

nel corso del 1955, in particolare in seguito ai positivi risultati registrati 
dalla Conferenza di ginevra (1954) e dalla Conferenza di Bandung (aprile 
1955), Mao e il politburo del pCC ritennero che fossero poste le basi per 
un relativo allentamento delle tensione internazionale e che tale nuova 
situazione consentisse di avviare con buone prospettive l’accelerazione 
dell’economia. In quest’ambito vennero portate avanti sia una riflessione 
sullo stato dell’economia nazionale, sia alcune valutazioni preliminari circa 
il piano quinquennale successivo (il secondo). Come ha messo in luce alfred 
L. Chan,11 Mao era insoddisfatto dei risultati del piano annuale (1955) e, 
soprattutto, era sempre più convinto che fosse vitale accelerare il processo 
di collettivizzazione: perciò sollevò ripetute critiche nei confronti di coloro, 
come deng zihui,12 che erano favorevoli alla collettivizzazione, ma a tappe 

9 si vedano in particolare: zhang naiqi, Liangshi de tonggou tongxiao yu shichang guanli 
(Il monopolio statale per l’acquisto e la commercializzazione dei cereali e la gestione del 
mercato) e Shehui xiaoyi yu jingji xiaoyi bingzhong (Porre eguale attenzione su benefici 
sociali e benefici economici), in Zhang Lifan (a c. di), Zhang Naiqi wenji (opere di zhang 
naiqi), vol. 1, huaxia chubanshe, Beijing, 1997, rispettivamente pp. 649-653 e 654-662. 
10 Cfr. zhang naiqi, Shehui xiaoyi yu jingji xiaoyi bingzhong, p. 661.
11 alfred L. Chan, Mao’s Crusade. Politics and Policy Implementation in China’s Great 
Leap Forward, oxford Universty press, oxford, 2001.
12 deng zihui (1896-1972) era a quei tempi considerato uno dei massimi esperti nel campo 
della politica agricola in Cina. Le sue idee sull’esigenza di prestare attenzione all’esperienza 
sovietica nel campo della collettivizzazione lo avevano portato in quegli anni ad essere in forte 
sintonia con Mao zedomg, tanto che era stato posto a capo del neo costituito dipartimento 
del Comitato Centrale (Cc) del pCC per il lavoro rurale. presto, tuttavia, deng entrò in 
conflitto con Mao e con l’avvio della Rivoluzione Culturale fu rimosso da ogni carica.
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meno forzate. a parere di Mao, le persone come deng erano “conservatori 
di destra” che si opponevano di fatto allo sviluppo economico socialista. 

nell’estate del 1955 Mao zedong riprese altresì con forza il problema 
del “ritorno spontaneo di elementi capitalistici nelle campagne”, 
segnalando il rischio di una frattura nell’alleanza di classe nel paese tra 
proletariato e contadini. La questione appariva particolarmente complessa 
e delicata in quanto si intrecciava chiaramente con l’esigenza vitale, da 
parte del pCC, di acquisire un controllo stretto, a qualsiasi costo, sulla 
produzione cerealicola ed il suo surplus, finalizzato al sostegno finanziario 
del programma di industrializzazione. In quest’ambito, al fine di rafforzare 
il proprio controllo politico sul lavoro agricolo e di portare avanti il 
progetto che sarebbe presto stato conosciuto come “l’alta marea socialista 
nelle campagne cinesi”, Mao riuscì ad imporre significative trasformazioni 
nella leadership del dipartimento del Comitato centrale (Cc) per il lavoro 
rurale, inserendo tra gli altri Chen Boda (1904-1989), che era stato suo 
segretario politico e, dai primi anni Cinquanta, era diventato l’interprete 
ufficiale del suo stesso Pensiero: Chen Boda operò in modo rapido ed 
efficace per reallizare le idee di Mao sulla collettivizzazione.

Come ricorda du runsheng,13 che dall’anno prima era diventato 
segretario generale del dipartimento del Cc per il lavoro rurale guidato 
da deng zihui:

nel 1955, insieme al vecchio deng (il compagno deng zihui) nell’ambito del 
movimento di collettivizzazione, commisi l’errore di destra di “camminare 
come una donna dai piedi fasciati”14 […] Quando il Centro convocò una 
riunione per discutere del caso, Chen Boda affermò che gli errori di Deng 
zihui erano dovuti al fatto di ascoltare le idee di du runsheng e che quindi 

13 du runsheng (1913-2015) si era segnalato dopo il 1949 per le sue capacità nel campo 
della riforma agraria e, su tale base, nel 1953 era stato chiamato a pechino per lavorare, 
per l’appunto, nel dipartimento per il lavoro rurale. Forte sostenitore del ruolo potenziale 
dell’economia privata nell’ambito dello sviluppo delle politiche agricole, fu criticato 
per queste sue posizioni giudicate “capitalistiche” e assegnato ad incarichi burocratici 
che nulla avevano a che fare con le questioni rurali. rimosso da ogni incarico nel corso 
della Rivoluzione Culturale, fu riabilitato alla fine degli anni Settanta, contribuendo 
successivamente in modo fondamentale all’avvio del “sistema di responsabilità familiare” 
nell’ambito delle riforme agricole portate avanti da deng Xiaoping.
14 Il riferimento è all’andatura oscillante ed incerta delle donne cinesi che per molti 
secoli, durante il periodo imperiale, furono sottoposte all’obbligo della fasciatura dei piedi.
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era du rusheng che doveva essere punito. Ma Mao disse che il compagno du 
runsheng era stato fermo nelle sue posizioni sulla riforma agraria […], che 
forse i suoi errori erano dovuti all’inesperienza nel lavoro di collettivizzazione 
e che quindi sarebbe stato sufficiente inviarlo per un po’ a lavorare.15 

nell’ultima parte del 1955 Mao accentuò la propria pressione: in 
settembre e dicembre, in occasione della pubblicazione del volume L’alta 
marea del socialismo nelle campagne cinesi,16 da egli stesso redatto e per il 
quale aveva scritto la prefazione e una serie di note introduttive, sottolineò 
come fosse ora indipensabile andare oltre l’indicazione passata, che egli 
aveva condiviso, di “opporsi a qualsiasi procedere in modo avventato” 
(in cinese fanmaojin). Mao si servì, come aveva fatto già in passato e 
avrebbe continuato a fare negli anni a venire, dello strumento del libro 
in modo da poter agevolmente superare i canali burocratici formali e 
raggiungere direttamente i livelli regionali e locali del partito e il “popolo”: 
se dunque, come già in passato, gli esperti di pianificazione del partito 
avessero sollevato riserve e resistenze nei riguardi delle opzioni del grande 
Timoniere, egli sarebbe stato in grado di contrapporre loro il volere delle 
istanze regionali e locali e delle masse stesse.

Furono così poste le basi del “primo Balzo in avanti”, che sarebbe stato 
portato avanti nel corso del 1956 senza tuttavia negare pienamente il ruolo 
dei “pianificatori”: ma si trattò solo di una tregua temporanea, prima che 
Mao, nel corso del 1957-58, dopo che si erano placati gli effetti delle crisi 
in europa orientale, riprendesse molte delle idee radicali già avanzate nel 
1955-56 portandole, questa volta, alle estreme conseguenze, dando vita al 
“grande Balzo in avanti”.17 

15 du runsheng and China development research Foundation, Chinese Economists on 
Economic Reform. Collected Works of Du Runsheng, Taylor & Francis, abingdon-Milton 
park, 2013 (citazione a p. XV, traduzione di chi scrive).
16 si vedano Mao zedong, Zhongguo noncun de shehuizhuyi gaochao de xuyan (prefazioni 
a ‘L’alta marea del socialismo nelle campagne cinesi’) e Zhongguo noncun de shehuizhuyi 
gaochao de jieyu (note introduttive a ‘L’alta marea del socialismo nelle campagne cinesi, 
in Mao Zedong xuanji (opere scelte di Mao zedong), vol. V, Beijing, renmin chubanshe, 
1977, rispettivamente pp. 218-224 e 225-259, traduzione italiana in Maria arena regis, 
Filippo Coccia (a c. di), Mao Zedong. Rivoluzione e costruzione. Scritti e discorsi 1949-
1957, einaudi, Torino, 1979, rispettivamnete pp. 297-304 e 305-347.
17 sull’“alta marea del socialismo nelle campagne cinesi” e più in generale su quegli anni 
si veda, tra gli altri, Kenneth r. Walker, A Tenth Anniversary Appraisal. Collectivisation 
in Retrospect The ‘Socialist High Tide’ of Autumn 1955-Spring 1956, in “The China 
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Zhang Naiqi, l’Associazione Democratica per l’Edificazione 
Nazionale e la “Campagna contro la Destra” 

Come si è indicato, zhang naiqi fu tra i fondatori e tra i maggiori 
protagonisti della Zhongguo minzhu jianguohui. oggi uno degli otto “partiti 
democratici” che collaborano con il pCC nell’ambito del “fronte unito”, 
la CndCa fu fondata nel dicembre 1945 a Chongqing da un gruppo di 
industriali e membri del mondo finanziario, nonché da alcuni intellettuali.18 
dopo il 1949, e in particolare dopo lo svolgimento della prima assemblea 
nazionale dell’associazione nel 1955, essa svolse un ruolo di sostegno al 
processo di definizione delle nuove politiche economiche e di trasformazione 
socialista della Cina, nonché all’opera del nuovo governo nel campo della 
cooperazione e della collaborazione economica e tecnica internazionale.

Se si consulta il sito ufficiale della CNDCA, si può avere accesso 
ad una breve sintesi delle origini e dei momenti cruciali della storia 
dell’Associazione: una sintesi che pure non offre molti spunti di analisi 
e di comprensione di quegli anni Cinquanta.19 Tuttavia, nella parte 
dedicata ai primi anni di vita dell’associazione, viene dato un relativo 
spazio proprio al periodo 1956-57, segnato dapprima dall’ampio e franco 
confronto tra partito e intellettuali sui grandi temi della cultura socialista 
e delle prospettive future del paese e, successivamente, dall’avvio della 
“Campagna contro la Destra”. Questa era finalizzata a stroncare quelle che 
si ritenevano in molti casi critiche e accuse ingiuste, dannose e pericolose, 
da parte di numerosi intellettuali soprattutto non comunisti, nei confronti 
del pCC e della Cina socialista. 

Un certo rilievo viene dato, nella ricostruzione storica, al ruolo di 
zhang naiqi tra i fondatori e tra i principali protagonisti dell’attività 
dell’associazione, accanto a quello di huang Yanpei (1878-1965),20 che 
guidò la CdnCa dal 1945 al 1965. 

Quarterly”, 26 giugno 1966, pp. 1-43; Christopher howe, Postscript. China’s High Tide of 
Socialism of 1955: Strategic Choices and Paths not Taken, Some Changing Perspectives, 
in “The China Quarterly”, n. 187, settembre 2006, pp. 754-762.
18 Sulla scorta dei dati ufficiali, la CNDCA oggi conta più di 100.000 membri, in gran 
parte appartenenti al mondo industriale e finanziario. Sezioni dell’Associazione sono 
presenti nelle maggiori regioni e città della Cina.
19 www.cdcna.org.cn (in cinese).
20 huang Yanpei (1878-1965) è ricordato in particolare per il suo ruolo di pioniere nella 
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In particolare, per quanto riguarda il periodo 1956-57, si indica che:

In quella fase segnata dal sostanziale completamento del processo di 
trasformazione socialista dell’industria e dell’agricoltura, nel novembre 
1956 l’associazione tenne la seconda sessione plenaria del Comitato 
centrale. nel corso dei lavori emerse una serie di importanti divergenze 
di principio, in particolare riguardo a due questioni: la prima, se dopo il 
sostanziale completamento del processo di trasformazione socialista, la 
borghesia nazionale conservasse o meno un approccio duplice [nei confronti 
del socialismo]; la seconda, in riferimento alle tesi del pcc sull’esigenza 
di una cooperazione e di una supervisione reciproca di lungo respiro tra il 
partito e i partiti democratici, quale approccio deve assumere l’associazione 
nei confronti della leadership del Pcc al fine di fornire un contributo al 
processo di trasformazione socialista […] a parere di zhang naiqi (ed altri), 
nella fase della rivoluzione socialista […] le basi materiali su cui poggia 
il carattere duplice, politico ed economico, della borghesia nazionale sono 
sostanzialmente crollate e ne rimangono solo dei resti o delle appendici.21 

più avanti, a proposito della “Campagna contro la destra” del 1957 si 
sottolinea:

Il 19 maggio 1957 […] rispondendo alle domande della stampa nel corso 
di una visita a nanchino, huang Yanpei sottolineò come “I membri della 
nostra associazione devono senza dubbio sostenere il partito nell’ambito 
di questo movimento di rettifica” […] Tra maggio e giugno, nel corso 
della tredicesima riunione dei responsabili dei partiti democratici e delle 
personalità democratiche senza partito, e della venticinquesima sessione 
dell’assise dei rappresentanti del mondo dell’industria e del commercio 
promossa dal governo, vennero mosse numerose critiche all’operato del 
partito e del governo. Il partito reagì sottolineando come la stragrande 
maggioranza di esse erano giuste […]; tuttavia, all’inizio dell’estate, un 
numero ristretto di persone portò avanti degli attacchi al partito e al sistema 

promozione dell’istruzione e della formazione professionale in Cina. sul piano politico 
egli operò costantemente, soprattutto nel secondo dopoguerra, per favorire una soluzione 
pacifica al conflitto tra comunisti e nazionalisti: in tal senso, in quanto leader della CDCNA, 
portò avanti con forza i temi delle libertà civili, delle riforme economiche ed agricole e 
dell’adozione di politiche di welfare. Le sue tesi degli anni Cinquanta non sempre coincisero 
con quelle del pCC, ma la sua sorte politica e personale fu migliore di molti suoi compagni 
di idee.
21 Minjian jianshi (Breve storia della CdCna), capitolo 11, in www.cdcna.org.cn 
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socialista […] Il 22 giugno, la nostra associazione tenne una riunione 
straordinaria nel corso della quale venne approvata una risoluzione dal 
titolo “Che il mondo dell’industria e del commercio sia unito, condurre una 
lotta decisa contro le attività anti-socialiste di zhang naiqi” […] nel corso 
della lotta contro la destra, zhang naiqi agì in quanto “vero rappresentante 
degli elementi di destra”, sollevando aspre critiche nei suoi confronti e 
portando altresì al suo allontanamento da tutte le cariche.22

Nella parte conclusiva della ricostruzione storica si indica infine come 
la “Campagna contro la destra”, nel corso del suo sviluppo, conobbe una 
forte estensione, provocando gravi conseguenze. per quanto riguarda 
l’associazione, furono bollati come “elementi di destra” 28 dei 154 membri 
del Comitato centrale e oltre 3000 membri sul totale di circa 24.000.23

di fatto, nell’estate del 1957 zhang naiqi,24 Luo Longji, zhang Bojun25 
e molti altri intellettuali divennero un obiettivo essenziale della “Campagna 
contro la destra”: zhang e molti altri furono rimossi dai loro incarichi 
governativi e professionali, parecchi furono costretti a dedicarsi al lavoro 
manuale in quanto strumento essenziale per il processo di rieducazione e 
alcuni furono soggetti anche alla prigionia.

a quanto risulta, le critiche pubbliche a zhang naiqi ebbero inizio agli 
inizi dell’estate 1957: ad esse egli oppose una tenace difesa, subendo un 
duro contrattacco, pubblicato sul Renmin ribao (Quotidiano del popolo) 
ed altri giornali. nel corso della quarta sessione annuale dell’assemblea 

22 Ibid.
23 Ibid.
24 sulle tesi di zhang naiqi in questi anni si vedano tra gli altri: Guanyu liangmianxing, 
sixiang jiaoyu gongzuo, dui dang de taidu, lilunxing wenti de daolun deng ruogan yuance 
wenti de yijan (alcune opinioni relative alla discussione sui problemi di principio circa la 
duplice natura [della borghesia nazionale], il lavoro di educazione ideologica, l’atteggiamento 
verso il partito, i problemi di carattere teorico, ecc.) e Ruhe pingjia Zhongguo minzu 
zichanjieji ji qi liangmianxing (Cone valutare la borghesia nazionale cinese e la sua duplice 
natura), in zhang Lifan, Zhang Naiqi wenji, vol. II, rispettivamente pp. 543-554 e 555-561. 
per una critica complessiva alle sue idee si veda tra gli altri: zhongguo min zhu jian guo hui, 
zhonghua quan guo gong shang ye lian he hui (a c. di), Youpai fen zi Zhang Naiqi de chou’e 
mianmao (Il negativo aspetto del “destro” zhang naiqi), gongshanye yuekan she, Beijing, 
1957. si veda altresì deng Jiarong, Yu Tian, Zhang Naiqi zhuan (Biografia di Zhang Naiqi), 
Minzhu yujianshe chubanshe, Beijing, 2010.
25 Luo Longji (1898-1965) è considerato il “teorico del diritti umani” in Cina, zhang 
Bojun (1895-1969) è considerato uno dei principali interpreti ed organizzatori della 
cosiddetta “terza forza” in Cina.
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nazionale popolare (giugno-luglio 1957), zhang fece autocritica: eli 
ammise di avere commesso seri errori ideologici, ma volle riaffermare 
come le sue critiche non avessero alcuna intenzione di attaccare il pCC e il 
sistema socialista. diversi vecchi colleghi dell’associazione per la salvezza 
nazionale lo accusarono di avere sostenuto, negli anni di guerra, i progetti 
del partito nazionalista di eliminare il pCC, mentre altri dell’associazione 
democratica per la costruzione nazionale non esitarono a gridare con forza 
che in fondo egli era sempre stato un anti-comunista. 

delle idee e delle posizioni di zhang naiqi dopo il 1949 Mao zedong 
ebbe a dire:

zhang naiqi è un borghese bianco. essere prima esperti e poi rossi è 
semplicemente essere prima bianchi e poi rossi. non vogliono essere rossi 
subito: vogliono aspettare di diventare rossi in futuro. se non sei rosso oggi 
allora di che colore sei? non sei forse bianco? devi essere rosso ed esperto 
allo stesso tempo […] Ci sono persone che non si arrenderanno mai, sino 
alla morte. prendete Luo Longji e zhang naiqi: moriranno piuttosto che 
arrendersi. Quindi penso che dobbiamo continuare nel lavoro di persuasione.26

Conclusioni

Il contributo di zhang naiqi alla causa della Cina socialista fu più o meno 
analogo a quello di molti intellettuali ed esperti che decisero, dopo il 1949, 
di restare in Cina nonostante non fossero comunisti: spesso, fu l’amore per 
il proprio paese e la volontà di cercare di contribuire al suo riscatto politico, 
economico e morale a spingere costoro a non lasciare la propria terra, come 
altri avevano fatto. Il nuovo contesto storico-politico in cui si trovarono 
ad operare fece loro comprendere, molto presto, che le opportunità di 
rinascita e di riscatto nazionali ed internazionali erano sicuramente al centro 
della strategia del pCC; allo stesso tempo, tuttavia, nuovi vincoli vennero 
delineandosi, a cominciare da quello della subordinazione del singolo, 
delle singole idee, del singolo contributo all’egemonia del partito, alla sua 
profonda convinzione che ora erano le masse popolari (soprattutto operai e 

26 Mao zedong, Speech at Supreme State Conference (13/10/1957), in John-K. Leung, 
Michael Ying-Mau Kau (a c. di), The Writings of Mao Zedong 1949-1976, vol. II, sharpe, new 
York-London, new York-London, 1992, pp. 737-738 (traduzione dall’inglese di chi scrive).
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contadini) a dover essere messe al centro e che l’unico vero interprete della 
volontà popolare non poteva che essere il partito stesso. a ciò si aggiunse 
presto il ruolo specifico e dominante che Mao Zedong, in quanto leader del 
pCC e della nuova Cina, venne assumendo nel corso degli anni Cinquanta: 
un ruolo che, come ha insegnato la storia, venne sempre più a sovrapporsi, 
e spesso ad imporsi, rispetto al ruolo storicamente definito della “direzione 
collettiva” del partito.

Molti anni dopo quegli eventi, nel corso della rivoluzione Culturale, 
zhang naiqi, in occasione del suo settantesimo compleanno, ebbe modo 
di ricordare molti momenti della propria vita e del proprio impegno. 
ritornando a quella seconda metà degli anni Cinquanta, all’“alta marea 
del socialismo nelle campagne cinesi”, ai “Cento Fiori”, alla “Campagna 
contro la destra” e anche ai suoi compagni di percorso della associazione 
Democratica per l’Edificazione Nazionale, scrisse:

per quanto riguarda il mio ruolo nell’ambito della lotta tra le due linee27 in seno 
alla Associazione Democratica per l’Edificazione Nazionale […] ora voglio 
solo ricordare brevemente il mio atteggiamento riguardo a due importanti 
momenti della mia vita politica. Il primo fu nel gennaio del 1958: il premier 
zhou enlai mi cercò e mi disse che molto presto il governo avrebbe discusso 
della mia rimozione dagli incarichi al pari di Bojun [zhang Bojun] e Longji 
[Luo Longji] […]. Chiesi se ciò era legato a quanto avevo scritto ma mi 
rispose di no. allora dissi che ero molto dispiaciuto e chiesi se l’ipotesi della 
rimozione era cosa già decisa o meno. Mi rispose: il Centro del partito ha già 
deciso […]. La seconda fu nell’agosto del 1966: si è trattato della più grande 
disgrazia che mi capitò nella vita, una prova ed un’esperienza durissima. Tra 
il 24 e il 30 agosto, per otto notti, fui picchiato, insultato e minacciato in tutti 
i modi […]. Ma non sono morto ed anzi ho potuto vivere sino a 70 anni […]. 
Il mio modo per far fronte a questa situazione è stato: calma, calma e ancora 
calma. Il fatto che sia riuscito a mantenere la calma è dovuto innanzitutto 
al fatto che non avevo paura […]. Ma anche perchè non nutrivo odio […]. 
pensavo che questi non erano che dei ragazzi ingenui,28 il cui difetto stava nel 
fatto che avevano un basso livello culturale ed erano stati ingannati.29

27 Il riferimento è qui alla lotta tra “la linea rivoluzionaria proletaria del presidente Mao” 
e la “linea reazionaria borghese” di Liu shaoqi e deng Xiaoping, legata strettamente alle 
origini e agli sviluppi della rivoluzione Culturale.
28 Il riferimento è alle guardie rosse.
29 I passaggi sono tratti da Qishi zishu (settant’anni), in zhang Lifan, Zhang Naiqi wenji, 
vol. II, pp. 614-617.
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Il laicismo in India: 
l’eredità di Indira Gandhi1

dIEGO MaIOranO

Introduzione

Uno dei temi fondamentali della Storia dell’India di Michelguglielmo 
Torri è il rapporto tra le comunità religiose del subcontinente indiano. Tale 
rapporto è stato, nel corso dei secoli, perlopiù pacifico. “La civiltà indiana 
sembra infatti essere caratterizzata dal convivere delle idee, soprattutto 
religiose, e dei costumi sociali più diversi e contraddittori”.2 I regnanti di 
qualsiasi confessione religiosa, con poche eccezioni, hanno ritenuto di gran 
lunga più saggio tollerare ogni forma di religiosità a patto che non mettesse 
in discussione gli assetti di potere. si trattava insomma di una “tolleranza 
repressiva”.3 Questo principio ha contraddistinto la gestione del potere in 
India per lunghissimo tempo: da ashoka, il regnante Maurya convertitosi 
al buddismo nel terzo secolo a.C., ad akbar, l’imperatore Moghul del 
sedicesimo secolo, e dagli imperatori gupta dei primi secoli dopo Cristo 
alla Compagnia delle Indie orientali.

sebbene, a partire dalla metà del diciannovesimo secolo, in gran parte 
a causa della politica basata sul divide et impera del regime coloniale, i 

1 Alcuni riferimenti bibliografici in questo saggio differiscono dallo stile adottato nel resto 
del volume. In particolare, i riferimenti alla stampa indiana degli anni ’80 non riportano 
il titolo dello specifico articolo al quale ci si riferisce, ma solo quello del giornale (o della 
rivista) e il giorno di pubblicazione. Ciò è dovuto all’impossibilità da parte dell’autore di 
consultare gli archivi presso i quali i microfilm dei giornali in questione sono custoditi. La 
ricerca che ha portato alla stesura di questo saggio risale, infatti, ad alcuni anni addietro.
2 Michelguglielmo Torri, Storia dell’India, Laterza, roma-Bari, 2000, p. XV.
3 Ibid., p. XVI.
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rapporti tra le comunità religiose – in particolare indù e musulmani – si 
incrinò visibilmente, le autorità statali non hanno mai, fino a tempi assai 
recenti, abbandonato il principio della “tolleranza repressiva”.

naturalmente, in una storia come quella della civiltà indiana, antica di 
millenni, ci furono delle significative eccezioni. Basti ricordare il regnante 
Moghul aurangzeb (1658-1707) che cercò, con scarso successo, di 
islamizzare la società indiana; o i governi provinciali guidati dal Congresso 
nazionale Indiano all’indomani delle elezioni del 1937, che utilizzarono 
l’apparato statale non solo per cercare di eliminare la Lega Musulmana 
dallo spettro politico tardo-coloniale, ma anche per favorire la comunità 
indù a scapito di quella musulmana. 

Con l’indipendenza dell’India, il laicismo divenne uno dei cardini 
fondamentali del sistema nehruviano. Certamente, il fatto che lo stato 
indiano si sia configurato sin dall’inizio come uno stato laico non significa 
che la religione e la politica fossero due entità completamente distinte. 
Come nota ashutosh Varshney “ogni tipo di simbolo religioso […] 
veniva usato regolarmente durante le elezioni”. si trattava di una sorta di 
“ipocrisia” che però aveva una ragione fondamentale. nei primi decenni 
dopo l’indipendenza, continua Varshney, “nessun partito poteva pensare 
di utilizzare, in maniera esplicita, l’antagonismo religioso come base 
ideologica dell’azione dello stato”: il suo utilizzo implicito, per quanto 
non ideale, non rappresentava un pericolo per il tessuto sociale indiano 
e per la pacifica convivenza delle comunità religiose in uno stato laico.4

oggi, soprattutto dopo le elezioni del 2014 che hanno visto trionfare 
narendra Modi, il laicismo dello stato sembra essere gravemente 
compromesso. non solo il Rashtriya Swayamsevak Sangh (rss), 
un’organizzazione di estremisti indù che ha una profonda influenza sul 
partito del primo ministro Modi e tra le cui fila è egli stesso cresciuto, è 
in grado di indirizzare la macchina statale, soprattutto in campo culturale, 
ma l’apparato statale indiano sembra aver esplicitamente rinunciato alla 
neutralità in campo religioso, in nome di una marcata preferenza per la 
comunità di maggioranza.5

4 ashutosh Varshney, Why Democracy Survives, in “Journal of democracy”, Vol. 9, n. 
3, 1998, p. 48.
5 diego Maiorano, Early Trends and Prospects for Modi’s Prime Ministership, in “The 
International spectator”, Vol. 50, n. 2, 2015; Michelguglielmo Torri, diego Maiorano, 
India 2014: The annihilation of the Congress Party and the beginning of the Modi era, in 
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Tuttavia, l’India filo-indù di Modi è il risultato di un processo storico 
che va avanti da alcuni decenni ed è pertanto importante interrogarsi sul 
perché – e come – si è arrivati al punto in cui siamo. La tesi fondamentale di 
questo saggio è che l’abbandono del laicismo come colonna portante dello 
stato indiano è in larga parte dovuto alle azioni di Indira gandhi durante 
il suo ultimo mandato di governo negli anni ’80. Fu in questo periodo che 
l’uso dell’apparato statale per fomentare le divisioni religiose nella società 
indiana divenne non solo esplicito, ma anche sostanzialmente accettabile. 
Chi scrive lascia agli storici del futuro il compito di giudicare se il sentiero 
sul quale Indira gandhi ha portato l’India costituisca una linea di tendenza 
destinata a cambiare il rapporto tra potere e società indiana che è stato 
finora predominante o se, al contrario, si tratta solamente di una delle 
eccezioni alla regola della “tolleranza repressiva” che hanno caratterizzato 
altre epoche della storia del subcontinente. È infatti necessario tenere a 
mente che, come ricorda Torri, l’occhio dello storico è simile a quello di 
un presbite: “diviene sempre più confuso nella misura in cui si avvicina 
agli oggetti che osserva”.6

Pertanto, ci auguriamo che l’attuale fase di conflitto tra le comunità 
religiose indiane sia poco più di un incidente di percorso, ingigantito dalla 
nostra limitata capacità di comprendere il tempo storico che viviamo.

L’ultimo governo di Indira Gandhi (1980-84)

Quando, nel 1977, la figlia di Jawaharlal Nehru era stata sconfitta alle 
elezioni dal Janata party, molti avevano creduto che la gandhi fosse stata 
relegata nella “pattumiera della storia”, come dichiarò l’allora ministro 
degli esteri atal Behari Vajpayee.

Tuttavia, Indira gandhi tornò al potere nel gennaio 1980 con una 
schiacciante quanto, per molti versi, sorprendente vittoria elettorale.

Il governo Janata era imploso a causa delle proprie contraddizioni 
interne. Più che un partito, il Janata era un’accozzaglia di differenti anime 
politiche che racchiudeva i socialisti guidati da Charan singh, ex membri 

Michelguglielmo Torri, nicola Mocci (a c. di), Engaging China/Containing China, “asia 
Maior”, Vol. XXV, 2014. 
6 M. Torri, Storia dell’India, p. 750.
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del Congresso come Morarjee desai e membri del Jana Sangh, il partito 
della destra indù. La coalizione si era disintegrata a causa dei conflitti 
tra i suoi leader da un lato, e la lotta per il controllo dei governi statali 
dall’altro.7 

Tuttavia è importante ricordare, per le questioni che ci premono qui, 
quale fu la ragione ufficiale per la quale il governo Janata si disintegrò. 
Questa fu la controversia sulla cosiddetta “doppia appartenenza”. I termini 
della questione furono espressi da Madhu Limaye, un ex-membro del 
partito socialista, in questi termini: 

l’rss crede nella teoria dell’hindu rashtra.8 […] Un membro del Jana 
sangh deve fedeltà all’rss, nella veste di devoto all’hindu rashtra. 
egli però, avendo firmato un impegno con noi, diventa un devoto 
del nazionalismo laico. Come può la medesima persona interpretare 
contemporaneamente le due parti?9

pochi dubitavano della strumentalità della controversia sulla “doppia 
appartenenza”. In fin dei conti, i laici all’interno del Janata Party non 
avevano storto il naso quando, sotto la pressione degli ex membri del 
Jana Sangh, il governo di Morarjee desai aveva attuato una serie di 
provvedimenti assolutamente in linea con l’ideologia dell’rss.10 
Tuttavia, è significativo che, nel cercare una ragione per indebolire l’ala 
vicina all’ex Jana Sangh, i membri del Janata party fecero appello al 
laicismo dello stato.

Indira gandhi stessa, tornata in parlamento grazie ad un’elezione 
suppletiva nel sud del paese, cominciò una sistematica campagna di 
attacchi rivolta ai membri dell’ex-Jana sangh, nel “nome dell’eredità laica 
dei padri della nazione e della Costituzione”.11 Altrettanto significativo fu 

7 sanjay ruparelia, Divided we govern: Coalition politics in modern India, hurst&Co., 
London, 2016.
8 si tratta della base ideologica dell’rss. In sostanza, secondo l’organizzazione, compito 
dello stato dovrebbe essere quello di trasformare l’India in un “regno indù”. 
9 Citato in Christophe Jaffrelot, The Hindu Nationalist Movement and Indian Politics, 
hurst&Co., London, 1996, p. 305.
10 Lloyd I. rudolph, susanne h. rudolph, Rethinking Secularism: Genesis and 
Implications of the Textbook Controversy, 1977-79, “Pacific Affairs” Vol. 56, n. 1, 1983.
11 C. Jaffrelot, The Hindu nationalist movement, p. 305.
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che l’ala scissionista del Janata party scelse di includere la parola “secular” 
nel nome ufficiale del neonato partito.

Il ritorno al potere di Indira gandhi sembrò dunque ristabilire il 
principio secondo il quale i vertici dello stato non potevano essere 
sospettati di infrangere la regola della “tolleranza repressiva”. Tuttavia, 
la gandhi degli anni ’80 era una persona profondamente diversa rispetto 
a quella degli anni ’70. diverso era anche il contesto politico nel quale 
si trovò ad operare: mentre, dopo la spettacolare vittoria elettorale del 
Congresso nel 1971, la gandhi e il suo partito non avevano ragioni per 
ritenere la loro posizione precaria, negli anni ’80 il loro dominio sulla 
politica indiana era estremamente più fragile.12 In conseguenza di ciò, il 
primo ministro attuò una serie di strategie volte a mantenere il controllo 
politico che ebbero come conseguenza, tra le altre, l’erodersi della laicità 
dello stato. In altre parole, alla morte di Indira gandhi nell’ottobre 1984, 
l’uso spregiudicato delle identità religiose per il conseguimento di fini 
politici divenne in larga parte accettabile, tanto agli occhi dei partiti, quanto 
a quelli dell’opinione pubblica.

Un esempio sarà sufficiente per illustrare il cambiamento avvenuto. A 
distanza di pochi anni dalla disintegrazione del Janata party sulla questione 
della “doppia appartenenza”, e alla vigilia delle elezioni del 1984, dopo 
l’assassinio di Indira gandhi da parte delle sue guardie del corpo sikh, il 
Congresso pubblicò sui maggiori quotidiani indiani una pubblicità che 
recitava: “perché dovresti sentirti a disagio in un taxi guidato da un tassista 
che proviene da un altro stato indiano?”. Il riferimento era ovviamente 
ai sikh, in gran parte provenienti dallo stato del punjab, che costituivano 
una significativa parte dei tassisti del nord dell’India. Nel caso qualcuno 
fosse ancora in dubbio, la frase era accompagnata dall’immagine di due 
uomini col turbante armati di coltello. Rajiv Gandhi, figlio di Indira, vinse 
le elezioni con il più grande margine della storia dell’India indipendente. 

Cosa rese accettabile l’esplicito utilizzo delle identità religiose per fini 
politici da parte del partito del primo ministro in carica?13 ovviamente, il 
fatto che il paese fosse sotto shock dopo l’assassinio di Indira gandhi è 
parte della spiegazione. Ma le ragioni sono più profonde e vanno ricercate 

12 diego Maiorano, Autumn of the Matriarch – Indira Gandhi’s Final term in Office, 
hurst&Co./oxford University press/harper Collins, London, new York, new delhi, 2015.
13 rajiv gandhi era stato nominato primo ministro immediatamente dopo l’assassinio di 
sua madre.
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in una serie di strategie politiche che la gandhi aveva adoperato durante 
il suo ultimo mandato di governo. Queste resero politicamente accettabile 
che i vertici dello stato adottassero una politica esplicitamente comunitaria 
per il conseguimento dei loro fini politici.

In particolare, la figlia di Nehru adottò quattro strategie che furono 
fatali per la laicità dello stato indiano. In primo luogo, la gandhi, che 
negli anni ‘70 aveva dichiarato di essere atea,14 iniziò ad esprimere la 
propria religiosità in pubblico. da un lato, come è stato notato dai suoi 
biografi,15 ciò era espressione di una ritrovata spiritualità negli anni della 
maturità, in special modo dopo la morte del figlio Sanjay avvenuta nel 
giugno 1980. dall’altro lato, tuttavia, l’espressione pubblica della propria 
religiosità contribuì a diffondere un’immagine del primo ministro come 
una persona pia. La tendenza a circondarsi di astrologi e yogi – alcuni dei 
quali assunsero un ruolo non secondario nel regolare l’accesso al primo 
ministro16 – rinforzò questa nuova immagine pubblica della gandhi che 
molto strideva con quella degli anni ‘70, quando la figlia di Nehru era 
divenuta la leader dell’ala sinistra del Congresso. Il quindicinale India 
Today notò che “il numero di pellegrinaggi che intraprendeva in un mese 
era simile a quello dei suoi impegni ufficiali”.17 È chiaro che la gandhi 
non fece nulla per mantenere la sua ritrovata religiosità un fatto personale; 
al contrario, leggendo la stampa dell’epoca non si può non giungere 
alla conclusione che questa fosse una componente chiave della nuova 
immagine che il primo ministro intendeva proiettare all’esterno del numero 
1 di safdarjung road.18

Questa nuova immagine che Indira gandhi si costruì fu accompagnata 
da un marcato cambio di linguaggio nel corso di eventi pubblici. In un 
numero crescente di occasioni, infatti, il primo ministro iniziò a utilizzare 
un lessico preso in prestito dalle organizzazioni dell’estremismo indù. 

14 M. Torri, Storia dell’India, p. 687.
15 Katherine Frank, Indira: The Life of Indira Nehru Gandhi, harper Collins, London, 
2001, passim; pupul Jayakar, Indira Gandhi: A Biography, penguin Books, new delhi, 
1995, passim.
16 Certamente il più noto di questi personaggi fu swami dhirendra Brahmachari. India 
Today gli dedicò la copertina del numero uscito il 16 novembre 1980.
17 “India Today”, 16 settembre 1980. 
18 Era questo l’indirizzo della residenza di Indira Gandhi a Nuova Delhi. Oggi, l’edificio 
ospita un museo a lei dedicato.
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a Bombay, per esempio, auspicò che gli ideali di Chhatrapati shivaji, 
il combattente maratha (indù) del XVII secolo che si era rifiutato di 
sottomettersi all’imperatore Moghul aurangzeb,19 fossero presi ad esempio 
per garantire l’unità del paese.20 nel nord dell’India, la gandhi invocò 
ripetutamente l’adozione di misure per la promozione dell’hindi come 
unica lingua nazionale – un cavallo di battaglia della destra indù21 – e 
impedì al ministro in capo dello stato dell’Uttar pradesh, V. p. singh (del 
suo stesso partito) di promulgare un’ordinanza per rendere l’urdu (la 
lingua parlata da una parte significativa dei musulmani indiani) lingua 
ufficiale dello stato.22 In Jammu, la gandhi si schierò apertamente contro 
il conferimento della cittadinanza a coloro che ricadevano nell’ambito del 
Jammu and Kashmir Resettlement Bill (in larghissima parte musulmani).23 

L’adozione di un linguaggio simile a quello delle organizzazioni 
dell’estremismo indù riguardò anche il modo in cui la gandhi presentava 
la situazione geopolitica internazionale al pubblico indiano. In particolare, 
durante gli anni ’80, cambiò l’origine della “mano straniera” che, secondo 
la retorica di governo, era responsabile di quasi tutto ciò che non funzionava 
nel paese. negli anni ’70 questa “mano”, in linea con l’immagine “di 
sinistra” della figlia di Nehru e con l’indirizzo da lei seguito in politica 
estera, era quella degli stati Uniti, mentre negli anni ’80 essa divenne 
invariabilmente quella del pakistan – il che non poteva non essere associato 
alla più generale “minaccia musulmana” che i rappresentati dell’rss non 
mancavano mai di sottolineare. In breve: la gandhi iniziò a schierarsi 
su posizioni del tutto simili a quelle degli estremisti indù adottando un 
linguaggio che, a tratti, ne ricordava la retorica.

È all’interno di questo contesto che si colloca la seconda strategia 
adoperata dalla Gandhi per solidificare la propria posizione di potere. Negli 
anni ’80, il partito del Congresso iniziò una collaborazione con l’rss. In 
realtà, stando ad alcuni resoconti resi pubblici di recente, è possibile che 
il rapporto tra Indira gandhi e l’rss fosse iniziato durante l’emergenza. 
secondo T. V. rajeswar, ex capo dell’Intelligence Bureau durante il governo 

19 M. Torri, Storia dell’India, p. 286.
20 “Times of India”, 9 novembre 1982. 
21 “Indian express”, 4 aprile 1981. 
22 “Indian express”, 15 gennaio 1982.
23 “Times of India”, 4 ottobre 1982. La legge conferiva ai kashmiri che erano fuggiti in 
pakistan tra il 1947 e il 1954 il diritto di tornare in India e di reclamare le loro proprietà.
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di Indira gandhi negli anni ’80, l’rss aveva “timidamente supportato” 
l’imposizione dell’emergenza – probabilmente perché il programma di 
sterilizzazione forzata aveva colpito musulmani e dalit in modo particolare 
– e aveva offerto il proprio aiuto al Congresso durante le elezioni del 
1977.24 alcuni membri del Janata party, all’indomani delle elezioni del 
1980, avevano mosso le stesse accuse all’organizzazione indù.25 La 
giornalista Coomi Kapoor, nel suo resoconto sull’emergenza, punta nella 
medesima direzione quando rivela che Balasaheb deoras – allora leader 
dell’rss – scrisse numerose lettere a Indira gandhi, tessendone le lodi.26

nei primi anni ’80 il rapporto tra la gandhi e l’rss si consolidò, 
soprattutto durante le campagne elettorali per le elezioni della municipalità 
di delhi e per le assemblee legislative del Karnataka e del Jammu-Kashmir 
del 1983. nella capitale, il network di membri dell’rss aiutò attivamente 
il partito della gandhi.27 Un elettore residente a West nizamuddin 
(quartiere nell’area sud di delhi), intervistato da India Today, manifestò 
il proprio stupore per il fatto che aveva ricevuto ben cinque visite da 
parte di membri del Congresso durante la campagna elettorale. Il fatto 
era sorprendente perché, nelle tornate elettorali precedenti, erano stati i 
membri dell’rss a fargli visita e a invitarlo a votare per il BJp. data la 
scarsissima organizzazione del partito della gandhi nella capitale,28 è molto 
probabile che i visitatori fossero in realtà membri dell’rss che avevano 
deciso di supportare il Congresso. 

Il supporto dell’rss a Indira gandhi derivava da almeno due ordini di 
ragioni. In primo luogo, la leadership della sezione di delhi era composta 
in larga parte da indù del punjab29 che erano grati per il pugno di ferro che 
la gandhi aveva adottato nei confronti dell’agitazione dei sikh nel loro 
stato. In secondo luogo, negli anni ’80 era in corso una lotta intestina tra 
l’rss e il BJp. Il leader dell’rss deoras premeva per un più esplicito 

24 T. V. rajeswar, India: The Crucial Years, harper Collins, new delhi, 2015.
25 si veda Walter K. andersen, shridar d. damle, The brotherhood in saffron, Westview, 
London, 1987, p. 224 e “India Today”, 16 gennaio 1980.
26 Coomi Kapoor, The Emergency: A personal history, dorling Kindersley, new delhi, 
2015. 
27 “economic and political Weekly”, 4 giugno 1983; “Times of India”, 16 febbraio 1983. 
28 “economic and political Weekly”, 4 giugno 1983; “Times of India”, 16 febbraio 1983; 
“India Today”, 16 febbraio 1983. 
29 C. Jaffrelot, The Hindu Nationalist Movement, passim.
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ruolo dell’rss nell’arena politica, cosa che, ovviamente, invadeva il campo 
di competenza del partito. durante la campagna elettorale per le elezioni 
della municipalità di delhi, per esempio, l’rss aveva chiesto di poter 
direttamente nominare il 90 per cento dei candidati del partito, richiesta che 
si era scontrata duramente con la leadership del BJp.30 Inoltre, la leadership 
del partito e quella dell’organizzazione avevano posizioni diverse sulla 
strategia politica da perseguire. Lal Kishen advani e atal Bihari Vajpayee, 
probabilmente scottati dall’ignominiosa fine dell’esperienza del Janata 
party a causa della questione della “doppia appartenenza”, avevano deciso 
di perseguire una strategia volta a ricostruirsi un’immagine “rispettabile” 
nell’arena politica indiana.31 per far ciò, era essenziale che la leadership 
apparisse moderata e certamente non succube dell’organizzazione madre. 
Indira gandhi, d’altra parte, stava compiendo il percorso opposto e si stava 
vistosamente allineando alle posizioni dell’estremismo indù, per lo meno 
su alcune questioni. Il risultato fu che il Congresso vinse le elezioni di 
Delhi, mentre il BJP subì una sonora sconfitta in quella che era stata una 
delle sue roccaforti.

per le elezioni del Jammu-Kashmir, la situazione era analoga. In questo 
caso, entrambi i partiti “laici” (il Congresso e la national Conference di 
Farooq abdullah) decisero di impostare la campagna elettorale in termini 
esplicitamente comunitari. 

Indira gandhi in particolare accusò ripetutamente Farooq di essere un 
agente del pakistan che voleva distruggere l’unità del paese e ricordò in 
più di un’occasione agli elettori della regione di Jammu che il persistere 
della povertà era dovuto al fatto che la loro era una regione a maggioranza 
indù all’interno di uno stato a maggioranza musulmana.32 Il Congresso, 
inoltre, accusò la national Conference di voler “rimpiazzare” gli indù della 
regione di Jammu con musulmani provenienti dal pakistan attraverso il 
Jammu and Kashmir resettlement Bill.33 In breve, la gandhi e il Congresso 
utilizzavano gli stessi slogan e le stesse strategie dell’rss, in un momento 
nel quale il BJp sperimentava la moderazione, nella speranza di ottenere 
un posto al sole nella politica indiana. anche in Jammu, il BJp fu spazzato 
via da quella che era una delle sue roccaforti.

30 “hindustan Times”, 12 febbraio 1983. 
31 “India Today”, 16 gennaio 1981. 
32 “India Today”, 1 giugno 1983. 
33 Ibid.
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La terza strategia adoperata dalla gandhi consistette nell’utilizzare 
le identità religiose come strumento per consolidare il suo potere. Ciò 
avvenne in particolar modo in punjab e assam.

nel primo caso, la gandhi contribuì in maniera cruciale all’esplosione 
del conflitto che segnò il punjab per tutti gli anni ’80 e che costò la 
vita di migliaia di civili (inclusa la sua). nel tentativo di indebolire il 
partito dell’Akali Dal (che aveva vinto le elezioni statali del 1977), Indira 
gandhi non esitò, come ampiamente documentato da Mark Tully e satish 
Jacob,34 a supportare, finanziare e difendere Jarnail Singh Bhindranwale, 
un leader religioso che, già all’inizio degli anni ’80, mise in piedi un 
vero e proprio esercito privato che destabilizzò l’intero stato e terrorizzò 
la popolazione civile. L’obiettivo della gandhi era quello di trovare un 
“leader sikh che fosse più sikh della leadership dell’Akali dal”.35 Il piano, 
da principio, sembrò funzionare. Bhindranwale fece addirittura campagna 
elettorale per il Congresso in almeno tre circoscrizioni elettorali durante 
le elezioni del 1980.36 La leadership dell’Akali dal, divisa in numerose 
fazioni, non riusciva ad adottare una linea condivisa per tentare di ‘gestire’ 
Bhindranwale. Questo influenzò le trattative col governo centrale su una 
serie di questioni legate soprattutto allo status di Chandigarh37 e alla 
suddivisione delle acque dei fiumi che attraversano il Punjab con gli stati 
limitrofi. Da un lato, l’Akali Dal non poteva mostrare al suo elettorato 
di concedere troppo nelle negoziazioni soprattutto perché temeva che, 
in caso contrario, Bhindranwale avrebbe sfruttato la cosa per erodere il 
supporto nei suoi confronti da parte della comunità sikh (soprattutto di 
casta jat); dall’altro lato, la gandhi non intendeva accontentarsi di nulla di 
meno che della loro completa resa incondizionata. Tuttavia, il Congresso 
perse il controllo della sua “creatura” e Bhindranwale e i suoi seguaci 
iniziarono ad uccidere sikh eterodossi, giornalisti, poliziotti e indù punjabi 
creando una situazione non lontana dalla guerra civile. nonostante ciò, la 
Gandhi continuò a offrire protezione a Bhindranwale, fino a che questi 

34 Mark Tully e satish Jacob, Amritsar: Mrs Gandhi’s Last battle, Jonathan Cape, 
London, 1985.
35 Mark Tully, delhi, intervista con l-autore, 10 dicembre 2010.
36 Francine Franke, India’s Political Economy, 1947-2004, oxford University press, 
2005, oxford, p. 671.
37 Chandigarh era (ed è ancora) capitale congiunta del punjab e dell’haryana. L’akali 
dal chiedeva che la città diventasse capitale esclusiva del loro stato.
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non decise di asserragliarsi nel Tempio d’oro da dove continuò a guidare 
le sue milizie. La gandhi non solo continuò a rimanere in contatto con 
Bhindranwale almeno fino al maggio 1984 – un mese prima dell’invio 
dell’esercito indiano all’interno del Tempio d’oro, quando Bhindranwale 
e gran parte dei suoi seguaci (insieme a centinaia di pellegrini) furono 
uccisi – ma continuò a non concedere nemmeno una vittoria simbolica 
all’Akali Dal, ciò che avrebbe permesso di isolare il Sant e tentare di 
portare nuovamente sotto controllo la situazione. 

Contemporaneamente, la gandhi utilizzò, a livello nazionale, la 
minaccia (da lei stessa creata) di Bhindranwale per costruire un clima di 
paura attorno al quale costruire la campagna per le elezioni generali del 
1985, il cui slogan sarebbe stato desh bachao!, “salviamo il paese!”.38 
Invariabilmente, nell’immagine costruita dal Congresso, le minacce 
all’integrità del paese provenivano dalle minoranze religiose: in primis 
sikh e musulmani. 

Bisogna tuttavia precisare che il comunitarismo della gandhi non era a 
senso unico. In assam, per esempio, il primo ministro prese le difese della 
comunità musulmana. Alla fine degli anni ‘70 in Assam era esplosa una 
protesta contro il continuo afflusso di rifugiati e migranti dal Bangladesh, 
in gran parte di lingua bengali e di religione musulmana.39 Il nocciolo della 
questione era la richiesta, da parte della comunità assamese attraverso 
un’associazione studentesca, l’all assam student Union (aasU), di 
revisionare le liste elettorali che includevano un buon numero di migranti 
che, in quanto tali, non avrebbero quindi dovuto avere diritto di voto. 
Il problema era che la stragrande maggioranza di questi, in prevalenza 
musulmani, votavano in massa per il Congresso. pertanto, ciò che l’aasU 
chiedeva alla Gandhi era di togliere dalle liste elettorali un significativo 
numero di elettori del suo partito. La gandhi dimostrò di non avere nessuna 
intenzione di cedere alle richieste – del tutto legittime da un punto di vista 
costituzionale – dell’aasU e non esitò a forzare la mano e a imporre lo 
svolgersi delle elezioni statali del 1983 a dispetto del fatto che, secondo le 
valutazioni dell’esercito indiano, non era possibile garantire condizioni di 
sicurezza accettabili.40 La situazione era ulteriormente aggravata dal fatto 

38 all India Congress Committee, political resolution, Calcutta session, 1983.
39 si veda sanjib Baruh, Immigration, Ethnic Conflict, and Political Turmoil: Assam 
1979-85, in “asian survey”, Vol. 26, n. 11, 1986.
40 “India Today”, 1 marzo 1983. 



248

Diego Maiorano

che, stando a quanto riportato dall’intelligence indiana, l’rss da un lato e 
il Congresso dall’altro utilizzavano un lessico esplicitamente comunitario 
che non faceva altro che gettare benzina sul fuoco. Il Congresso vinse 
le elezioni, anche grazie al fatto che la maggior parte degli altri partiti 
decisero di boicottarle. In totale, circa 3.000 persone, in larga parte 
musulmani, persero la vita nelle tensioni che accompagnarono quelle che 
furono le più violente elezioni statali della storia indiana dai tempi della 
spartizione del subcontinente.41

La strategia attuata dalla gandhi legittimò ulteriormente l’uso esplicito 
delle identità religiose per il conseguimento di fini politici. Per molti versi 
non è sorprendente il fatto che, quando a pochi chilometri di distanza 
dalle coste dell’India stava esplodendo un conflitto identitario – quello 
tra le Tigri tamil e lo stato cingalese – causato essenzialmente da un 
uso spregiudicato delle identità etniche per fini politici42 simile a quello 
che la gandhi stava abbracciando, l’India si ritrovò a un punto in cui 
divenne lecito domandarsi se il paese avrebbe mantenuto la sua integrità 
territoriale.43 

Infine, l’ultima strategia messa in atto dalla Gandhi negli anni ’80 
fu quella di non ostacolare il crescere del movimento per la costruzione 
di un tempio dedicato a ram sul luogo dove sorgeva la Babri Masjid, 
ad ayodhya (Uttar pradesh). gli anni ’80 videro così l’emergere di una 
nuova strategia di mobilizzazione degli indù da parte delle organizzazioni 
della destra fondamentalista, in particolar modo l’rss, la Vishwa Hindu 
Parishad (Vhp) e il suo ‘braccio armato’, il Bajrang Dal. Un punto 
di svolta fu la conversione all’islam di un gruppo di circa mille dalit a 
Meenakshipuram (Tamil nadu) nel Febbraio 1981. secondo il biografo 
della famiglia nehru-gandhi s. s. gill:

nessun altro indicente ha mai dato altrettanto supporto alla causa del 
comunitarismo indù o ha causato altrettanti danni alla convivenza pacifica 
delle comunità religiose.44 

41 sanjib Baruah, India Against itself: Assam and the Politics of Nationality, University 
of pennsylvania press, philadelphia, 1999, p. 133.
42 neil deVotta, Blowback: Linguistic Nationalism, Institutional Decay and Ethnic 
Conflict in Sri Lanka, stanford University press, redwood, 2004.
43 rajni Kothari, “Illustrated Weekly”, 8-14 June, 1984. 
44 s. s. gill, The Dynasty: A Political Biography of the Premier Ruling Family of Modern 
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da quel momento in avanti, la parola d’ordine delle organizzazioni di 
estremisti indù divenne quella della “nazione sotto assedio”. gli assedianti, 
ovviamente, erano le minoranze religiose. Tale messaggio fu promosso 
attraverso una serie di manifestazioni politico-religiose. La prima di 
queste, la Ekatamata Yatra (pellegrinaggio dell’unica anima) coinvolse 
circa 60 milioni persone, che si unirono in numerose processioni in tutto il 
paese.45 Queste marce divennero un vero e proprio rituale di integrazione 
nel quale ‘il popolo nazionale’ era costituito esclusivamente dagli indù.46

Il primo ministro decise di non fare nulla, per non contrastare 
l’ascesa del movimento indù. al contrario, il messaggio lanciato dalle 
organizzazioni affiliate all’RSS e quello di Indira Gandhi si sovrapponevano 
e si rafforzavano a vicenda. Entrambi basarono la propria propaganda 
sull’idea che la nazione fosse sotto assedio: l’rss citava esplicitamente 
come assedianti le minoranze religiose, mentre la gandhi parlava più 
genericamente di minoranze anti-nazionali ma, nella sostanza, i “nemici” 
della nazione coincidevano. non è quindi sorprendente, da un lato, che 
durante gli anni ’80 molti attivisti dell’rss scelsero di supportare Indira 
gandhi, piuttosto che il moderato BJp. né, dall’altro, è sorprendente che 
questa nuova forma di mobilitazione, che faceva esplicitamente leva sulle 
identità religiose, fosse legittimata e, tutto sommato, accettata all’interno 
dello scenario politico indiano.

Conclusioni

L’operato di Indira gandhi negli anni ’80 fu contraddistinto da una 
brusca virata sui temi della tolleranza religiosa. In crescente difficoltà 
per l’ascesa politica di gruppi castali, tradizionalmente sottomessi alla 
leadership delle caste alte sulle quali il Congresso aveva basato il proprio 
dominio della politica indiana,47 all’indomani dell’indipendenza e dal 

India, harper Collins, new delhi, 1997, p. 309.
45 W. K. andersen, s. d. damle, The Brotherhood, p. 135.
46 peter Van deer Veer, Religious Nationalism: Hindus and Muslims in India. University 
of California press, Berkley, 1994, p. 124.
47 James Manor, The Electoral Process amid Awakening and Decay: Reflections on the 
Indian General Election of 1980 in peter Lyon, (a c. di), Transfer and Transformation: 
Political Institutions in the New Commonwealth, salem house press, salem, 1983.
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parallelo emergere di una serie di nuovi attori sullo scenario politico 
indiano (in particolar modo a livello statale), la gandhi utilizzò un lessico 
e una strategia politica non dissimile da quella delle organizzazioni 
degli estremisti indù per cercare di mantenere il supporto elettorale della 
comunità di maggioranza.

Naturalmente, ciò non significa che simili strategie non fossero già state 
tentate prima. Infatti non solo il Jana Sangh, fin dalla sua fondazione negli 
anni ’50, aveva cercato consensi elettorali in maniera del tutto simile, ma 
anche il Congresso stesso non era stato esente da ‘infiltrati’ della destra 
indù che, attraverso il partito, cercavano di proteggere la maggioranza e 
non esitavano a ricorrere a strategie che polarizzavano l’elettorato. per 
citare un esempio di leader del Congresso che aveva sposato alcune delle 
posizioni della destra religiosa, basti ricordare Sardar Patel: è significativo 
che una gigantesca statua che lo raffigura sia attualmente in costruzione 
in gujarat sotto l’egida del locale governo del BJp e con la benedizione 
del primo ministro Modi. Tuttavia, nel caso del Jana Sangh, tali strategie 
erano sempre risultate fallimentari e, alla fine degli anni ’70, erano state 
addirittura addotte come la cause per l’implosione del governo Janata. 
nel caso del Congresso, invece, tale forma di mobilitazione elettorale era 
sempre stata circoscritta a livello locale e mal tollerata dalla leadership 
centrale, in special modo dopo la morte di patel nel 1950. Questo era 
naturalmente vero durante l’era nehru, ma anche durante la fase ‘di 
sinistra’ di Indira gandhi negli anni ’70. In breve, mai prima degli anni 
’80 un governo in carica aveva adottato una strategia platealmente a favore 
della comunità di maggioranza o comunque basata sullo sfruttamento delle 
identità religiose. Come abbiamo visto, gli anni ’80 rappresentarono un 
brusco cambiamento di direzione, con la conseguenza che tale forma di 
mobilitazione politica acquistò legittimità, con effetti deleteri per la società 
indiana.

subito dopo la morte della gandhi, un vero e proprio pogrom causò 
la morte di migliaia di sikh nel nord dell’India, con l’esplicito supporto 
dei membri del partito e delle autorità cittadine.48 pochi anni più tardi, nel 
dicembre 1992, il Comitato per la liberazione del luogo natale di ram – 
fondato negli anni ’80 sotto lo sguardo della gandhi – distrusse la Babri 
Masjid: un episodio che causò scontri intercomunitari in tutto il nord del 

48 people Union for Civil Liberties, Who are the Guilty, delhi, pUCL, 1984.
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paese. nel 2002, circa mille musulmani furono uccisi, di nuovo con la 
complicità dell’apparato statale, in gujarat, e successivamente i musulmani 
vennero marginalizzati in veri e propri ghetti nei sobborghi della capitale 
Ahmedabad. È significativo che i protagonisti di tali vicende – eminenti 
politici del Congresso come Jagdish Tyler o sajjan Kumar e ancor più 
eminenti politici del BJp come Vajpayee, advani e narendra Modi – 
abbiano ricoperto importanti cariche a livello nazionale, legittimando 
quindi il loro operato come accettabile nello scenario politico indiano. 

La legittimazione dell’uso della religione per fini politici è 
particolarmente evidente nell’India di oggi, sotto la guida di narendra 
Modi. L’attuale primo ministro è infatti riuscito ad accedere alla più alta 
carica nazionale pur avendo la chiara responsabilità – politica, perlomeno 
– dei pogrom del Gujarat del 2002; è significativo, da questo punto di 
vista, che quando elementi laici della politica o della società civile indiana 
hanno provato a sollevare la questione, il BJp ha invariabilmente ricordato 
come il Congresso si fosse macchiato di crimini simili durante il pogrom 
anti-sikh di delhi nel 1984 e che quindi avesse creato un precedente in 
grado di giustificare l’ascesa di Modi alla più importante carica dello stato. 

Modi ha tuttavia innalzato il livello di tolleranza delle istituzioni e 
dell’opinione pubblica indiana per una politica marcatamente comunitarista 
a livelli, finora, sconosciuti.49 diversi stati indiani guidati dal BJp, per 
esempio, hanno inasprito le norme per il consumo di carne bovina, 
arrivando a prevedere pene detentive per il possesso di tali carni che 
superano quelle previste per le molestie sessuali, come in Maharashtra.50 
In tutto il paese, gruppi di estremisti indù hanno iniziato a condurre delle 
spedizioni punitive sia contro famiglie musulmane accusate di possedere 
carne di vacca – con conseguenze fatali, in alcuni casi, come a dadri, in 
Uttar pradesh51 – sia contro dalit impegnati nella rimozione e smaltimento 
delle carcasse delle vacche – come a Una, in gujarat.52 In tutto il paese, 
inoltre, si sono verificati numerosi casi di conversioni forzate all’induismo, 
organizzate da formazioni dell’estremismo indù. Ciò che è significativo 

49 Michelguglielmo Torri, diego Maiorano, India 2015: The Uncertain Record of 
the Modi Government, in Michelguglielmo Torri, nicola Mocci (a c. di), The Chinese-
American Race for Hegemony in Asia, “asia Maior”, Vol. XXVI, 2015.
50 “Indian express”, 4 marzo 2015. 
51 Indian man lynched over beef rumors, “BBC news”, 30 settembre 2015.
52 “Indian express”, 20 luglio 2016. 
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dal nostro punto di vista è che, da un lato, il primo ministro in alcuni casi 
si è rifiutato di condannare gli episodi di violenza contro le minoranze 
religiose, oppure lo ha fatto in maniera del tutto parziale e ritardata. Ciò 
ha chiaramente dimostrato agli estremisti indù che il governo attuale non 
è intenzionato a reprimere le loro violenze e che possono sostanzialmente 
contare sulla benevolenza dell’apparato statale e sulla quasi completa 
immunità.53 

È presto per dire se la convivenza tra le principali comunità religiose 
è irreparabilmente compromessa o se, al contrario, la nostra visione è 
offuscata dall’occhio presbite dello storico. Tuttavia, a partire dagli anni 
’80, è chiaro come l’India abbia intrapreso un percorso dal quale, come il 
neoistituzionalismo storico ci insegna, non sarà facile uscire.

53 diego Maiorano, The ghosts of 1920s Italy are here to haunt us, “The Wire”, 24 
febbraio 2016.
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Introduzione

La dissoluzione dell’Unione sovietica nel 1991 e la successiva 
comparsa nell’arena internazionale delle cinque repubbliche indipendenti 
dell’asia centrale delineava uno scenario geopolitico di tipo nuovo, 
destinato ad attrarre gli interessi delle potenze regionali (Cina e russia) 
e degli stati Uniti. Infatti, la rilevanza strategica dell’asia centrale post 
sovietica è connessa alla profonda interrelazione esistente tra la sua 
posizione geografica di centralità e le problematiche della sicurezza, intesa 
sia in termini di minaccia alla stabilità politico-territoriale sia in termini 
energetici, come garanzia degli approvvigionamenti di fronte al costante 
aumento della domanda di energia da parte delle economie maggiormente 
sviluppate. 

dopo sessant’anni di dominio sovietico e per la prima volta nella storia, 
Kazakistan, Uzbekistan, Turkmenistan, Tagikistan e Kirghizistan facevano 
la loro comparsa sullo scenario internazionale come nazioni indipendenti, 
impegnate a consolidare il loro potere all’interno e ad intraprendere una 
politica estera autonoma, in una situazione di debolezza politica, di fragilità 
economica e di vulnerabilità sul piano militare che le accomunava ed 
ostacolava i loro tentativi di emancipazione dalla dipendenza della russia.

Il retaggio sovietico

per le repubbliche centroasiatiche il raggiungimento dell’indipendenza 
nazionale avvenne in maniera rapida e inaspettata, cosicché si trovarono da 
subito impegnate ad affrontare le sfide e le problematiche legate alla loro 
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nuova condizione. In una prospettiva politica, era necessaria la creazione 
delle fondamenta di uno stato nazionale e la legittimazione del nuovo potere 
politico, oltre all’esigenza di intraprendere scelte autonome in politica 
estera, entrando così a far parte della comunità internazionale. dal punto 
di vista economico, le pesanti e negative ripercussioni provocate dalla 
dissoluzione dell’Unione sovietica rendevano necessaria l’adozione di un 
modello di sviluppo economico che permettesse di sopperire alla rottura 
delle relazioni commerciali con l’ex madrepatria e al deterioramento delle 
relazioni interrepubblicane.

nei primi anni novanta, l’idea di un’unione tra le repubbliche 
centroasiatiche sembrava realistica, in quanto l’unità rappresentava 
un’importante precondizione per affrontare le comuni problematiche, 
allo scopo di raggiungere la stabilità politica e promuovere lo sviluppo 
economico della regione. La potenziale prospettiva di un’integrazione 
economica e di una solidarietà politica si fondava sulla consapevolezza 
della condivisione di rilevanti fattori come la fede islamica, la lingua 
di origine turcofona (ad eccezione del persanofono Tagikistan), l’unità 
territoriale, la presenza di infrastrutture integrate ed elites politiche 
accomunate dal passato sovietico. Infatti, ad eccezione del presidente 
kighiso akayev, tutti i presidenti delle repubbliche centroasiatiche 
provenivano dalle fila dei disciolti partiti comunisti, nei quali avevano 
rivestito la carica di segretari. 

Tuttavia, alla prova pratica questi fattori risultarono deboli e apparenti, 
mentre prevalsero le esigenze di perseguire interessi politici ed economici 
prettamente nazionali, come la creazione e il consolidamento di strutture 
e istituzioni statali e la legittimazione e il rafforzamento del potere delle 
nuove elites politiche.1

La volontà dei governanti centroasiatici di consolidare l’indipendenza 
politica ed economica delle nuove repubbliche e di cercare di allentare 
la condizione di dipendenza dalla russia trovava espressione nella 
strategia multidirezionale adottata in politica estera, condotta attraverso 
lo sviluppo di molteplici relazioni bilaterali e aderendo a organizzazioni 
multilaterali internazionali e regionali, che promuovevano la cooperazione 
e l’integrazione economica. 

1 gregory gleason, The Central Asian States: Discovering Independence, Westview
press, Boulder-oxford, 1997, pp. 25-26.
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Ciononostante, considerata la condizione di dipendenza economica 
dalla russia e l’inesperienza politica dei nuovi leader, questa strategia 
multidirezionale non poteva assolutamente trascurare nel breve periodo 
le relazioni con l’ex madrepatria: l’adesione alla Comunità degli stati 
Indipendenti (CsI) delle repubbliche centroasiatiche – intesa come centro 
di responsabilità in materia di politica estera e relazioni internazionali, 
difesa e comunicazione – rifletteva questa esigenza.2

due fattori principali rendevano necessarie e urgenti una serie di riforme 
radicali e di profonde modifiche delle strutture economiche nazionali, 
attraverso investimenti esteri e assistenza finanziaria da parte delle 
organizzazioni internazionali.3 Il primo di tali fattori era rappresentato dalla 
frammentazione di una singola economia “nazionale” integrata in piccole e 
deboli economie nazionali fortemente dipendenti dai sussidi e dai mercati 
russi verso i quali esportavano. Il secondo fattore era rappresentato dal 
dissolvimento del commercio interrepubblicano e dalla sua connotazione 
in economie fondate sulla produzione di un singolo bene – eredità della 
struttura economica di stampo sovietico fondata sulla “divisione del lavoro”.

Inoltre, su queste repubbliche landlocked – ovverosia senza nessun 
accesso diretto al mare o a vicini mercati nei quali esportare le proprie 
produzioni – pesava l’eredità sovietica caratterizzata dalla presenza di 
infrastrutture di trasporto e di comunicazione orientate esclusivamente 
verso Mosca. In sostanza questo sistema orientato verso il “centro” 
rispondeva agli interessi dello sviluppo strategico, dell’integrazione 
imperialista e dell’unificazione economica alla base del progetto sovietico, 
non certo alle razionali esigenze o agli interessi delle singole repubbliche 
che la componevano. Questo assunto trova conferma analizzando la 

2 John anderson, The International Politics of Central Asia, Manchester University 
press, Manchester, 1997, pp. 79-82, 122-123; grigory Bondarevsky, peter Ferdinand, 
Russian Foreign Policy and Central Asia, in peter Ferdinand (a c. di), The New Central 
Asia and its Neighbours, The Royal Institute of International Affairs, London, 1994, pp. 
37-41.
3 Alexsei Malasĕnko, Turning Away from Russia: New Directions for Central Asia, in 
Bruno Coppieters, andrii zverev, dmitrii Trenin (a c. di), Commonwealth and Independence 
in Post Soviet Eurasia, Frank Cass, London, 1998, pp. 158-159; sun zhuangzhi, Central 
Asia’s Transition to a Market Economy: an Analytical Comparison with China, in Yongjin 
zhang, rouben azizian (a c. di ), Ethnic Challenges Beyond Borders: Chinese and Russian 
Perspectives of the Central Asia Conundrum, Mac Millan press, Basingstoke/London, 
1998, pp. 148-149, 158-159.
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relazione ineguale esistente in termini economico-commerciali tra il 
“centro” e la “periferia”, in quanto le repubbliche centroasiatiche fornivano 
a Mosca materie prime e prodotti, dove queste venivano trasformate in 
beni finiti a loro volta esportati verso la “periferia”.4 

Con il raggiungimento dell’indipendenza, le repubbliche centroasiatiche 
disponevano di petrolio, gas, materie prime, ma non di vie di esportazione 
se non quelle ex sovietiche (ora russe). occorreva dunque attrarre capitali 
e investimenti stranieri, allo scopo di creare infrastrutture – come 
oleodotti e gasdotti, strade, ferrovie, aeroporti – per l’esportazione e la 
commercializzazione delle produzioni. allo stesso tempo, il controllo 
sulle esportazioni di idrocarburi dall’asia centrale era vitale per la russia, 
che si opponeva e osteggiava la ricerca di vie di esportazione alternative, 
come i tentativi turkmeni per la creazione di un gasdotto Turkmenistan-
afghanistan-pakistan o la volontà kazaca di partecipare alla creazione di 
una direttrice di trasporto energetico est-ovest.5

La politica estera russa del “near abroad”

Con la dissoluzione dell’Urss, la Federazione russa era passata 
dallo status di superpotenza a quello di potenza regionale, situazione 
che la costringeva necessariamente ad elaborare e adottare una strategia 
per relazionarsi al nuovo scenario geopolitico presente ai suoi confini 
meridionali.

nei primi anni novanta, durante l’era eltsin, la politica intrapresa dalla 
russia nei confronti del suo étranger proche o near abroad è risultata 
incerta, caotica e confusa, per poi acquisire progressivamente importanza 
soprattutto con l’ascesa al potere del presidente putin, che concepiva 
l’asia centrale come uno spazio nel quale vi erano interessi vitali della 
russia che andavano tutelati: questa ambizione, che mirava a una 
completa restaurazione dell’influenza russa nell’area, è stata parzialmente 
circoscritta dai tentativi e dalla volontà delle repubbliche centroasiatiche di 

4 J. anderson, The International Politics, p. 116.
5 oksana reznikova, Transnational Corporations in Central Asia, in Boris rumer (a c. 
di), Central Asia in Transition, M.e. sharpe, new York, 1996 pp. 68-72; stephan Blank, 
Infrastructural Policy and National Strategies in Central Asia: the Russian Example, in 
“Central asian survey”, vol. 23, n. 3-4, dicembre 2004, pp. 228-229.
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emanciparsi dalla dipendenza economica e militare russa – attraverso una 
politica di diversificazione delle relazioni internazionali – e dall’attivismo 
di Stati Uniti e Cina, che ambivano a ritagliarsi proprie sfere d’influenza 
nella regione, per perseguire i loro crescenti interessi in ambito energetico 
e della sicurezza. 

La strategia adottata dalla russia in questi primi anni novanta risultava 
fortemente condizionata da considerazioni di carattere materiale – la 
mancanza di risorse finanziarie e la debolezza militare impedivano una 
politica di restaurazione dell’influenza sui territori ex sovietici dell’Asia 
centrale. a questi fattori si aggiungevano motivazioni ideologiche, in quanto 
la russia era interessata a migliorare le relazioni con l’occidente e questo 
orientamento implicava un sostanziale disinteresse nei confronti della 
periferia centroasiatica, concepita come uno spazio culturalmente arretrato 
ed estraneo alla russia e come un insostenibile fardello economico, che 
poteva frenare la svolta politica ed economica filo-occidentale.6

In questa prima fase, nella strategia geopolitica della russia si 
scontravano due differenti orientamenti o schieramenti: gli internazionalisti 
liberali o occidentalizzati, e gli euroasiatisti, tra i quali vi erano i sostenitori 
della cosiddetta “dottrina Monroe russa” e i neoimperialisti.

secondo i neo-imperialisti, la politica estera della russia doveva 
concretizzarsi nella restaurazione dell’impero russo-sovietico, in quanto 
la Russia non poteva disconoscere le proprie radici storiche e geografiche 
e doveva perciò procedere all’integrazione di quei territori che mai erano 
esistiti come stati e il cui destino sarebbe stato quello di divenire satelliti o 
scomparire. I sostenitori della “dottrina Monroe russa” affermavano invece 
che il territorio dell’ex Unione sovietica doveva essere considerato come 
esclusiva sfera d’interesse della russia, ammonendo le altre potenze a 
non sfidare o intervenire per intaccare il predominio di Mosca in queste 
aree. I realisti si schieravano contro ogni tentativo di reintegrazione o 
ristabilimento dell’egemonia russa all’interno della CsI, avvertendo che 
questo ambizioso obiettivo rischiava di trascinare la Russia in conflitti 
etnici e civili, dagli alti costi in termini economici e in vite umane, destinati 

6 arthur Verdier, Une nouvelle donne géopolitique, entre mefiance, velléité et intérêt, in 
“Les Cahiers de l’orient”, n. 89, marzo 2008, pp. 29-31; Lena Jonson, Russia and Central 
Asia, a New Web of Relations, Royal Institute of International Affairs, London, 1998, p. 16. 
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a destabilizzare la Russia (paventando gli effetti di flussi di rifugiati, 
infiltrazioni ed azioni terroristiche).7

Lo scoppio della guerra civile in Tagikistan nel 1992 e la persistente 
instabilità dell’afghanistan contribuirono a determinare un ripensamento 
della politica russa verso l’asia centrale. Cominciarono a prevalere le 
preoccupazioni legate alla sicurezza e alle conseguenze destabilizzanti 
sui confini della Federazione Russa, causate dalla perdita d’influenza nella 
regione, mentre si consolidava la convinzione che la difesa delle frontiere 
della Comunità degli stati Indipendenti rappresentasse la prima garanzia 
di sicurezza. 

La situazione di instabilità presente al confine meridionale della 
CsI rendeva prioritario il perseguimento degli interessi di sicurezza, 
attraverso un maggior controllo militare, orientato ad evitare una 
potenziale propagazione dell’instabilità all’interno dei confini nazionali 
e fronteggiare il proliferare dell’ideologia islamica radicale.8 emergeva 
quindi la necessità di riportare l’Asia centrale sotto la sfera d’influenza 
russa, in quanto l’iniziale disinteresse aveva implicato la comparsa di altri 
attori come la Turchia e l’Iran – che poteva rappresentare un modello 
politico alternativo grazie alla comune fede religiosa con le popolazioni 
centroasiatiche – e le nazioni occidentali, contro le quali Mosca non aveva 
i mezzi per competere nell’ambito degli investimenti o delle tecnologie.9

d’altro canto, l’asia centrale continuava a rivestire una certa rilevanza 
per gli interessi russi a causa di una serie di ragioni: la presenza di minoranze 
russe nelle nuove repubbliche, i legami storici tra russia e asia centrale, 
la contiguità geografica e importanti leve d’influenza, come il controllo dei 
corridoi di trasporto energetico orientati verso l’ex madrepatria e la posizione 
ancora preminente di Mosca negli scambi commerciali con la regione. data 
l’incapacità di poter dominare politicamente ed economicamente i nuovi 

7 Boris rumer, Disintegration and Reintegration in Central Asia: Dynamics and 
Prospects, in B. rumer (a c. di), Central Asia in Transition, pp. 18-19.
8 Tatian shaumian, Foreign Policy Perspectives of Central Asia States, in Touraj atabaki, 
John o’ Kane (a c. di), Post Soviet Central Asia, Tauris academic studies, London, 1998, 
p. 65; andrei Kortunov, sergei Lounev, Russia and Russian in Central Asia, in Yongjin 
zhang, r. azizian (a c. di), Ethnic Challenges Beyond Borders, pp. 98-100.
9 shireen hunter, Central Asia Since Independence, praeger, Westport-London, 1996, 
pp. 94-95; andrei Kortunov, andrei shoumikhin, Russia and Central Asia: Evolution of 
Mutual Perceptions, Policies and Interdependence, in Yongjin zhang, r. azizian (a c. di), 
Ethnic Challenges Beyond Borders, ibid., pp. 20-26.
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stati, la Russia perseguì una strategia multilaterale – finalizzata alla creazione 
di una unione militare con le repubbliche centroasiatiche nella quale 
prevalessero esigenze di difesa e sicurezza congiunte. si puntava inoltre ad 
associare le repubbliche centroasiatiche in uno spazio economico comune, 
mentre parallelamente si perseguiva una politica incentrata sul rafforzamento 
delle relazioni bilaterali.10

sul piano multilaterale, le iniziative adottate dalla russia incontrarono 
la resistenza delle nuove repubbliche centroasiatiche, che non mostravano 
alcun interesse ad essere ricondotte sotto la sfera d’influenza di Mosca e 
non intendevano privarsi della sovranità nazionale appena acquisita, in 
cambio di una reintegrazione tout-court all’interno di strutture multilaterali 
sovranazionali.

occorre tuttavia fare delle distinzioni, in quanto le repubbliche 
centroasiatiche hanno reagito in maniera differente alle iniziative di 
integrazione di Mosca: il Kazakistan mostrava fattori di debolezza, come 
la condivisione di lunghi confini con la Russia, la presenza di una forte 
minoranza russa. I due paesi erano inoltre fortemente interconnessi per 
quanto riguarda le infrastrutture per i trasporti e la commercializzazione 
delle risorse energetiche ed economiche. Il Kazakistan era fortemente 
dipendente da Mosca. Il Kirghizistan e il Tagikistan – due delle repubbliche 
più povere, senza grandi risorse naturali e fortemente dipendenti dalla 
russia in ambito economico-commerciale e militare – risultavano obtorto 
collo più inclini ad assecondare la politica russa di reintegrazione. al 
contrario l’Uzbekistan – che ambiva ad assumere la leadership politica 
regionale – e il Turkmenistan – che aveva intrapreso una politica di non 
allineamento – assunsero una linea politica di maggiore indipendenza e 
mantennero un atteggiamento di diffidenza verso i vari tentativi russi di 
reintegrazione economica e di restaurazione dell’influenza politica.11

Tramite la CsI la russia ha cercato di creare un quadro di integrazione 
economica, ma i tentativi hanno portato soltanto ad accordi su carta, mai 

10 rustam Burnashev, Regional Security in Central Asia: Military Aspect, in Boris 
rumer (a c. di), Central Asia: a Gathering Storm?, M.e. sharpe, London, 2002, pp. 122-
123; Irina zviagelskaia, The Russian Policy Debate in Central Asia, The royal Institute of 
International Affairs, London, 2005, p. 4.
11 Mikhail Konarovsky, Russia and the Emerging Geopolitical Order in Central Asia, 
in ali Banuazizi, Myron Weiner (a c. di), The New Geopolitics of Central Asia and its 
Borderlands, I.B. Tauris, London, 1994, pp. 243-245.



260

Fabio Indeo

pienamente implementati. ad esempio, il trattato di unione economica del 
1993 prevedeva la realizzazione di una zona di libero scambio e commercio 
tra i paesi membri della CsI: nel 1995 venne proposta la creazione di 
un’unione doganale o di una zona di libero scambio, che nell’ottobre 2000 
divenne la Comunità economica eurasiatica (Ceea), i cui membri, sul 
piano politico ed economico, erano Kazakistan, Kirghizistan, Tagikistan, 
russia e Bielorussia nonostante i numerosi accordi raggiunti sulla 
carta – inerenti l’allineamento tariffario tra stati e una serie di misure di 
semplificazione nella circolazione delle merci – la libertà di commercio 
restava parziale, in quanto gli stati mantenevano misure protezionistiche a 
salvaguardia delle produzioni nazionali. Un’altra evidente distorsione nella 
realizzazione dell’integrazione economica era imputabile alla mancata 
interdipendenza tra l’economia russa e quella centroasiatica, in quanto 
entrambe erano incentrate sull’esportazione di manufatti e materie prime.12

nell’ambito di questa strategia multilaterale furono stipulati anche 
numerosi accordi per regolare la cooperazione nell’ambito della sicurezza 
militare: con la stipula del Trattato di sicurezza Collettiva (noto anche 
come trattato di Tashkent) del 15 maggio 1992, si cercava di creare un 
quadro di cooperazione finalizzato ad assicurare la stabilità politica e 
militare durante la fase di transizione. Ciononostante, la mancata adesione 
del Turkmenistan – che perseguiva una politica di “neutralità positiva” 
e che preferiva invece una cooperazione militare con Mosca su base 
bilaterale -, la mancata implementazione delle decisioni e dei documenti 
adottati e la diffidenza delle repubbliche centroasiatiche (favorevoli 
alla cooperazione tra stati nell’ambito della sicurezza ma fermamente 
contrarie alla creazione di un comando militare congiunto) impedirono 
la realizzazione dell’obiettivo della cooperazione multilaterale sul piano 
militare: il solo parziale successo fu l’invio di una forza collettiva di 
peacekeeping (largamente simbolica) nella guerra civile tagica.13

12 Thomas gomart, Quelle influence russe dans l’espace post-soviétique?, in “Le Courrier 
de pays de l’est”, n. 1055, maggio-giugno 2006, pp. 4-9; Margot Light, La galaxie CEI 
1991-2006, in “Le Courrier de pays de l’est”, n. 1055, maggio-giugno 2006, pp. 14-17.
13 Lena Jonson, Russia and Central Asia, in roy allison and Lena Jonson (a c. di), 
Central Asian Security: the New International Context, royal Institute of International 
Affairs, London, 2001, pp. 104-109.
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L’Asia centrale nel contesto regionale 

nonostante la volontà di diversificare la propria politica estera, 
l’esigenza di attirare investimenti, la necessità di rafforzare la sicurezza e 
la stabilità costituissero esigenze condivise, le repubbliche centroasiatiche 
adottarono una serie di scelte politico-economiche differenti tra loro e 
profondamente influenzate da un insieme di considerazioni legate a 
motivazioni di carattere economico e politico. 

sul piano economico, la necessità di ricostruire le economie nazionali 
attraverso la ricerca di partner e investitori stranieri portò Kirghizistan e 
Kazakistan ad adottare riforme economiche radicali (la cosiddetta “shock 
therapy”) imperniate su una politica di liberalizzazione, privatizzazioni e 
decentramento dei poteri. al contrario, Uzbekistan e Turkmenistan – dove 
si andava delineando una gestione del potere politico di tipo autoritario – 
optarono invece per un processo di graduale transizione verso l’economia di 
mercato, mantenendo un rigido controllo statale sull’economia e rifiutandosi 
di applicare riforme radicali, potenziali foriere di tensioni sociali.14

Ciononostante, l’emergere di distorsioni economiche come inflazione, 
crollo del PIL, disoccupazione e deficit del bilancio statale portarono a un 
rallentamento verso l’adozione di una economia di mercato e rafforzarono 
l’intervento dello stato in economia.

anche sul piano della cooperazione politica, economica e militare 
regionale, la differenziazione nelle scelte politico-economiche adottate a 
livello nazionale e le rivalità politiche e personali tra i presidenti inficiarono 
negativamente il raggiungimento di questo obiettivo.

La prospettiva di un’integrazione economica prettamente centroasiatica 
– creare un comune mercato economico regionale, un’unione doganale 
e una politica di tassazione comune – venne intrapresa con la creazione, 
nel 1994, dell’Unione Centroasiatica tra Kazakistan, Kirghizistan e 
Uzbekistan (il Tagikistan aderì nel 1998): tuttavia, la mancata adesione del 
Turkmenistan di fatto vanificava – e vanifica ancora oggi – la realizzazione 

14 r. g. gidadhubli, Economic Transition: Issues and Problems, in Kalbushan Warikoo 
(a c. di), Central Asia: Emerging New Order, har anand, new delhi, 1995, pp. 134-136, 
141-143; Michael ochs, Turkmenistan: the Quest for Stability and Control, in Karen 
dawisha, Bruce parrott (a c. di), Conflict, Cleavage and Change in Central Asia and the 
Caucasus, Cambridge University press, Cambridge, 1997, pp. 340-345; ajay patnaik, 
Transition to a market economy, in K. Warikoo (a c. di), ivi, pp. 153-165.
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di un’unione economica regionale. Questa scelta venne inizialmente 
motivata con la posizione di neutralità e di non allineamento in politica 
estera del Turkmenistan, ma in realtà evidenziava soprattutto motivazioni 
di carattere economico e politico. Infatti, il rifiuto turkmeno si spiegava 
con il fatto che questo paese non intravedeva dei vantaggi dall’integrazione 
della propria economia con quella dei vicini: essendo una piccola nazione 
popolata da cinque milioni di abitanti (pari al 20% della popolazione 
uzbeca), le immense riserve di gas che identificavano il Turkmenistan come 
un secondo Kuwait potevano essere utilizzate per rafforzare l’economia 
nazionale, piuttosto che la sua adesione a un processo di integrazione 
economica regionale. Inoltre, il mantenimento di un’economia fortemente 
centralizzata e statalizzata impediva di adottare le misure necessarie per 
procedere a una forma di integrazione.15

nell’ambito della cooperazione per la sicurezza militare, le repubbliche 
centroasiatiche – a eccezione del Turkmenistan – pur diventando membri 
della struttura multilaterale del Trattato di sicurezza Collettiva (TsC) 
privilegiarono – tutte e cinque – accordi bilaterali di cooperazione militare 
con la Russia, evitando di rafforzare il TSC.

In relazione alla situazione politica interna, dal 1995 un crescente 
autoritarismo nella gestione del potere ha accomunato l’intera regione 
centroasiatica, anche se con graduali distinguo. Uzbekistan e Turkmenistan 
si sono connotati come regimi autoritari, caratterizzati dalla mancanza di 
pluralismo politico, dall’assenza di libertà di stampa e di espressione, dalle 
violazioni dei diritti umani (soprattutto in materia religiosa), da ostacoli alla 
libertà di movimento dei cittadini. Kazakistan e Kirghizistan, dopo i primi 
anni contraddistinti da moderate aperture liberali, hanno progressivamente 
ristretto le libertà politiche – certo non ai livelli del Turkmenistan o 
dell’Uzbekistan – con limitazioni alle attività dell’opposizione, restrizioni 
alla libertà di stampa, violazioni dei diritti umani. 

appare di particolare rilevanza analizzare i primi passi di Kazakistan, 
Uzbekistan e Turkmenistan come nazioni indipendenti, per la rilevanza 
geopolitica di questi paesi, la quantità di riserve di idrocarburi in loro 

15 Boris rumer, stanislav zhukov, Economic Integration in Central Asia: Problems 
and Prospects, in Boris rumer, stanislav zhukov (a c. di), Central Asia, the Challenges 
of Independence, M.e. sharpe, new York, 1998, pp. 103-104, 117-118; Vyacheslav Ya 
Belokrenitsky, Russia and Former Soviet Central Asia, in T. atabaki, J. o’ Kane (a c. di), 
Post Soviet Central Asia, pp. 51-53.
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possesso, la loro collocazione geografica e il ruolo esercitato nel contesto 
regionale.

Uzbekistan, in equilibrio tra est e ovest

La strategia adottata dalla nuova repubblica dell’Uzbekistan era 
incentrata sull’obiettivo del consolidamento dell’indipendenza politica ed 
economica nazionale e sul raggiungimento della stabilità interna, minacciata 
dal fondamentalismo islamico. nei primi anni novanta il governo uzbeco 
riteneva prioritario sviluppare la cooperazione e l’integrazione in asia 
centrale, mentre la cooperazione con la CsI e, soprattutto, con la russia 
rivestivano un’importanza secondaria, cosi come le relazioni con gli 
stati Uniti e l’Unione europea. La leadership politica uzbeca intendeva 
emanciparsi dalla dipendenza politica, economica e militare da Mosca ma 
era importante, in questa prima fase, mantenere inalterate le relazioni con 
l’ex madrepatria, dalla quale dipendevano comunque la sicurezza regionale 
e i corridoi di trasporto per l’esportazione di cotone e oro, principali 
ricchezze dell’economia uzbeca. Il timore nei confronti delle ambizioni 
egemoniche e dell’imperialismo russo ha permeato di diffidenza la politica 
di Tashkent nei confronti di Mosca: sono state sviluppate delle stabili 
relazioni bilaterali per la cooperazione politico-economica nell’ambito 
della sicurezza, dei trasporti e dell’istruzione, ma si è cercato allo stesso 
tempo di contenere le spinte russe all’integrazione nell’ambito della CsI. 
L’Uzbekistan temeva che il rafforzamento dell’integrazione in ambito 
CSI potesse condurre alla creazione di strutture sovranazionali finalizzate 
all’unificazione delle strutture politico-militari sotto l’egida russa, dando 
vita ad una riproposizione dell’Urss in versione post-guerra fredda. per il 
presidente uzbeco Karimov, la cooperazione in ambito CsI doveva essere 
finalizzata solamente all’approfondimento dell’integrazione economica e 
finanziaria tra gli stati membri.16

nel 1992 l’Uzbekistan entrò a far parte del Trattato di sicurezza 
Collettiva, in quanto reputava la cooperazione in ambito militare necessaria 
per fronteggiare la minaccia condivisa alla stabilità rappresentata dal 
nemico comune, il fondamentalismo islamico. Il pericolo destabilizzante 

16 resul Jalcin, The Rebirth of Uzbekistan, Ithaca, reading, 2002, pp. 237, 249-254.
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dell’islamismo radicale ha forgiato la politica estera uzbeca – strettamente 
correlata alle potenziali sfide alla stabilità interna che potevano derivare 
dalla situazione di incertezza e instabilità ai confini con Afghanistan e 
Tagikistan, a causa dei legami etnico-religiosi tra le popolazioni di questi 
paesi e quelle uzbeche. Tale situazione ha rafforzato il ruolo della Russia 
come unico garante di stabilità e integrità dei confini.17

sul piano economico, il declino provocato dalla dissoluzione 
dell’Unione sovietica rafforzava l’esigenza di adottare una serie di 
riforme: le autorità uzbeche, tuttavia, rigettarono la prospettiva di una 
trasformazione radicale in ambito economico e le conseguenze nefaste 
sul piano sociale correlate all’adozione dell’opzione “shock therapy”. 
L’Uzbekistan optò invece per un processo di introduzione graduale dei 
principi della liberalizzazione e dell’economia di mercato, in modo da 
minimizzare potenziali sconvolgimenti sociali, politici ed economici e 
garantire in questa fase transitoria il benessere e la stabilità nazionale. 
Karimov intendeva evitare gli effetti negativi di una liberalizzazione 
improvvisa, ottenuta attraverso la deregolamentazione dei prezzi e le 
privatizzazioni: la transizione economica graduale adottata dall’Uzbekistan 
si poneva in antitesi alle scelte adottate da Kazakistan e Kirghizistan.

Il controllo statale sui principali settori economici nazionali ha permesso 
all’Uzbekistan di evitare il tracollo economico verificatosi nelle altre 
repubbliche centroasiatiche: lo stato stabiliva le priorità del progresso 
economico, adottava le riforme e, parallelamente, intraprendeva una politica 
sociale a tutela della popolazione, determinando però condizioni tali da 
contribuire ad ostacolare la crescita economica e favorire la stagnazione.18

a metà degli anni novanta, la politica estera dell’Uzbekistan era 
orientata essenzialmente alla legittimazione delle ambizioni di questo 
paese ad ergersi come leader regionale e a consolidare le relazioni con 
l’occidente, per attrarre investimenti e rafforzare la sua autonomia dalla 
russia, nella consapevolezza che questa non poteva rappresentare un 
mercato esclusivo per le sue esportazioni di oro e cotone.

17 Catherine poujol, Ouzbékistan, la croisée des chemins, Éditions Belin, paris, 2005, 
pp. 103-106; neil J. Melvin, Uzbekistan, Transition to Authoritarianism on the Silk Road, 
harwood academic, amsterdam, 2000, p. 102.
18 C. poujol, Ouzbékistan, ibid., pp. 86, 89-90; rustam dosumov, Uzbekistan: a National 
Path to the Market, in B. rumer (a c. di), Central Asia in Transition, pp. 136-160; r. 
Jalcin, The Rebirth of Uzbekistan, pp. 188-189.
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Il ruolo dell’Uzbekistan come potenza regionale trovava fondamento 
nella sua forza demografica, in quanto stato più popolato dell’area, nella 
sua posizione geografica di unica repubblica centroasiatica a condividere 
i confini con le altre quattro, in ciascuna delle quali è presente una 
consistente diaspora uzbeca. Questa convinzione veniva rafforzata 
dall’omogeneità etnica della popolazione dell’Uzbekistan (a differenza di 
quella del Kazakistan) e dalla presenza dell’esercito più numeroso e meglio 
equipaggiato della regione. Tuttavia, non disponendo delle ricchezze 
energetiche di Kazakistan e Turkmenistan, l’Uzbekistan non possedeva 
la forza economica per imporre la sua ambizione a ergersi a guida delle 
repubbliche centroasiatiche. 

La scelta isolazionista del Turkmenistan

Fedele alla dottrina della “neutralità positiva” e del non allineamento, 
il Turkmenistan indipendente si trovava sostanzialmente ai margini della 
comunità internazionale: una scelta politica che si rifletteva anche sul piano 
regionale, considerando che la repubblica turkmena evitò di partecipare alle 
strutture multilaterali finalizzate alla cooperazione militare e all’integrazione 
economica. Questa scelta isolazionista intrapresa dal presidente nyazov 
si concretizzò nell’adesione turkmena alla sola Comunità degli stati 
Indipendenti, ma non alle organizzazioni multilaterali di natura economica 
(Comunità Economica Euroasiatica) e militare (TSC), e nel rafforzamento 
delle relazioni bilaterali con i maggiori attori geopolitici internazionali 
(russia, Cina, stati Uniti, Unione europea) e regionali.19

nyazov – ribattezzato Turkmenbashi (padre dei turkmeni) dal Consiglio 
del popolo (Halk Maslahaty) – gestiva la nazione come una sorta di 
feudo personale, fondato sul culto e sull’esaltazione della personalità 
presidenziale: una concentrazione sbilanciata di poteri nelle sue mani gli 
permetteva di ricoprire contemporaneamente la carica di presidente della 
repubblica a vita, capo del governo, presidente del Halk Maslahaty (il 

19 Murad esenov, Turkmenistan and Central Asian Regional Security, in g. Chufrin (a 
c. di), The Security of Caspian Sea Region, pp. 244-246; rainer Freitas-Wirminghaus, 
Turkmenistan Place in Central Asia and the World, in T. atabaki, J, o’ Kane (a c. di), Post 
Soviet Central Asia, pp. 166-168; patrick Kamenka, Le Turkménistan au centre d’une guerre 
du gaz entre Russie et Occident?, in “Le Cahiers de l’orient”, n. 85, marzo 2007, p. 55.
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principale organo legislativo) e presidente del partito unico. attraverso 
questi poteri era in grado di esercitare un rigido controllo politico-sociale 
sulla nazione.20

sul piano delle risorse di idrocarburi, nei primi anni novanta le 
riserve turkmene di gas venivano considerate tra le più vaste al mondo, 
stimate in 2,67 mila miliardi di metri cubi, e facevano del Turkmenistan 
la tredicesima nazione al mondo per entità di riserve: in ambito CsI, 
attualmente rappresenta il secondo paese produttore, dopo la russia. per far 
fruttare questa potenziale ricchezza, sin dall’indipendenza il Turkmenistan 
si è dovuto misurare con il problema del trasporto delle risorse, sul quale 
gravavano una serie di costrizioni di carattere geografico-territoriale e 
politico-economiche.

La politica di isolamento internazionale perseguita da nyazov 
accentuava le problematiche connesse alla posizione geografica landlocked 
del Turkmenistan e alla sua lontananza dai mercati di consumo: a questo 
si aggiungeva la condizione di dipendenza dalla rete di esportazione 
e distribuzione del gas monopolizzata dai russi, attraverso la quale 
il Turkmenistan era costretto a convogliare le sue esportazioni per 
raggiungere i mercati internazionali.21

La necessità di cercare vie alternative per l’esportazione del gas divenne 
essenziale nel 1997, quando gazprom – dopo il rifiuto turkmeno ad 
accettare l’aumento delle tariffe per il trasporto del gas diretto in Ucraina, 
che implicava una riduzione dei margini di profitto – decise di interrompere 
il transito del gas turkmeno attraverso le proprie condotte, impedendone 
cosi la vendita sui mercati europei.

La strategia russa si fondava sulla necessità che il Turkmenistan 
concentrasse le proprie esportazioni sui mercati degli stati della CsI – 
dove tuttavia la domanda di energia si era notevolmente ridotta a causa 

20 henry plater-zyberk, Turkmenistan Slowly in the Right Direction, defence academy 
of the United Kingdom, shrivenham, 2007, p. 3; olivier roy, La nouvelle Asie centrale ou 
la fabrication de nations, Éditions du séuil, paris, 1997, pp. 284-285; International Crisis 
group, Cracks in the Marble: Turkmenistan’s Failing Dictatorship, asia report n. 44, 
osh/Brussels, 17 gennaio 2003, pp. 1-9.
21 r. Freitas-Wirminghaus, Turkmenistan Place in Central Asia, pp. 162-165; nancy 
Lubin, Turkmenistan’s Energy: a Source of Wealth or Instability?, in robert ebel, rajan 
Menon (a c. di), Energy and Conflict in Central Asia and the Caucasus, rowman & 
Littlefield, Lanham, 2000, p. 108.
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del crollo della produzione industriale post-sovietica e per la frequente 
insolvenza di quei mercati – e lasciasse a gazprom i più redditizi mercati 
della Turchia e dell’Unione europea, sui quali russia e Turkmenistan 
erano effettivamente in competizione. A differenza dell’Uzbekistan, il 
Turkmenistan non possiede un mercato interno capace di assorbire un 
eventuale aumento della produzione che dunque deve necessariamente 
essere destinato all’esportazione.

Il risultato di questa strategia – data la scarsa solvibilità dei mercati 
della CsI – fu il crollo della produzione gasifera turkmena (ridotta a 
meno di 1/4 rispetto ai livelli del 1993), delle esportazioni e dei proventi 
economici ad essa correlati.22

nel 1997, la realizzazione del gasdotto Korpeje-Kurt Kuy che collega 
il Turkmenistan con l’Iran – alimentato con il gas estratto dai giacimenti 
di dauletabad – era funzionale all’esigenza di trovare vie alternative di 
esportazione per ridurre la dipendenza dalla russia: sino al completamento 
del gasdotto sino-turkmeno nel 2009 questo corridoio rappresentava 
l’unica via di esportazione degli idrocarburi turkmeni che non attraversava 
il territorio russo. Tuttavia, la portata limitata delle esportazioni attraverso 
questo gasdotto – che non ha mai oltrepassato i 6 miliardi di metri cubi – 
ne vanifica il potenziale ruolo di corridoio energetico alternativo sul quale 
destinare la produzione turkmena.23

La politica multivettoriale del Kazakistan 

La repubblica del Kazakistan aveva le potenzialità per rivestire il 
ruolo di leader economico regionale, grazie al costante sviluppo garantito 
dagli ingenti proventi derivanti dall’esportazione del petrolio, sostenuto 
dall’incremento del prezzo del greggio e dalla domanda mondiale in 
continuo aumento.

Questa forza economica ha permesso al presidente nazarbayev di 
perseguire in politica estera una strategia multivettoriale, improntata 
sul mantenimento di pacifiche relazioni politiche e proficue relazioni 

22 alexandre huet, Hydrocarbures en Asie centrale, in “Le Courrier des pays de l’est”, n. 
1027, agosto 2002, pp. 32-33; L. Jonson, Russia and Central Asia, pp. 63-64. 
23 najia Badykova, Turkmenistan’s Quest for Economic Stability, in g. Chufrin (a c. di), 
The Security of Caspian Sea Region, p. 238.
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economico-commerciali con un’ampia varietà di stati. Geograficamente 
parlando, il Kazakistan si trova circondato dalle due superpotenze regionali 
(Cina e Russia): tale strategia multivettoriale riflette dunque l’esigenza 
di mantenere un equilibrio tra le ambizioni sino-russe e la necessità 
di mantenere buone relazioni con gli stati Uniti, che attraverso le loro 
compagnie petrolifere hanno massicciamente investito nello sviluppo del 
settore idrocarburi in questo paese.24

Il fondamento ideologico di questa concezione multivettoriale è 
basato sulla considerazione secondo cui l’assenza di minacce esterne alla 
sicurezza nazionale consente di concentrare gli sforzi sul rafforzamento 
del potenziale economico del paese e sul mantenimento dell’indipendenza 
nazionale e dell’integrità territoriale. A tal fine, si rendeva necessario 
condurre una politica estera attiva, imperniata sulla creazione di una 
struttura di relazioni reciprocamente vantaggiose con i vicini e con le 
superpotenze mondiali, evitando allo stesso tempo di restare imbrigliati in 
rivalità geopolitiche. per perseguire questa strategia occorreva mantenere 
relazioni amichevoli con le nazioni vicine (Cina, russia, Vicino e Medio 
Oriente), rafforzare le relazioni con le maggiori democrazie industriali e 
sviluppare le risorse naturali come base affidabile per la protezione della 
sovranità nazionale e dell’integrità territoriale. Infatti, la gestione del 
comparto energetico e dell’estrazione delle materie prime e, soprattutto, 
dei loro canali d’esportazione, permetteva di perseguire con successo una 
politica estera indipendente, ottenendo altresì introiti notevoli da inserire 
nel bilancio nazionale e da destinare alla crescita economica ed industriale 
riducendo la dipendenza dall’estero.

altro obiettivo da perseguire era quello di promuovere la cooperazione 
regionale e internazionale nell’ambito della sicurezza, ed attirare 
investimenti esteri per sviluppare il settore degli idrocarburi. Questo 
avrebbe facilitato l’integrazione del Kazakistan nell’economia mondiale e 
rafforzato le garanzie di sicurezza, in quanto la sicurezza nazionale kazaca 
diveniva in questo quadro interesse delle grandi potenze.

all’interno di questa strategia si intravedeva anche l’esigenza di trovare 
un equilibrio tra la necessità di ridurre la dipendenza politica dalla russia 

24 giampaolo Capisani, The Handbook of Central Asia: a Comprehensive Survey of the 
New Republics, I.B. Tauris, new York, 2000, pp. 8-9; Fabio Indeo, Kazakhstan, Centro 
dell’Eurasia, Teti editore, roma, 2014, pp. 109-113.
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e quella di mantenere comunque solide relazioni economiche con questa 
potenza, in quanto la quasi totalità delle risorse naturali del Kazakistan 
veniva esportata sui mercati internazionali attraverso il sistema di oleodotti 
russo.25

Le relazioni con la russia sono sempre state di prioritaria importanza 
sin dall’indipendenza nazionale, per una serie di ragioni legate sia al 
mantenimento della stabilità politica e territoriale interna che a fattori 
economico-commerciali. La presenza di una consistente minoranza russa 
(40% sul totale della popolazione nazionale) localizzata nel Kazakistan 
nordorientale – la regione maggiormente industrializzata e confinante con 
la russia – ha rappresentato per un certo periodo una minaccia all’integrità 
territoriale kazaca, in quanto portatrice di istanze secessioniste.26

Inoltre, sussiste una profonda compenetrazione tra i settori industriali 
delle due nazioni: il nord e la parte orientale del Kazakistan sono le aree 
di maggiore industrializzazione, che si strutturano come componente 
integrata del complesso tecnologico degli Urali e della siberia occidentale. 
Inoltre, la vitale dipendenza dalla rete di distribuzione russa (oleodotti e 
gasdotti) di epoca sovietica, assieme ai fattori appena illustrati, contribuisce 
a spiegare l’importanza strategica di mantenere e coltivare buone relazioni 
con la russia.27 pur disponendo di immense riserve di idrocarburi, al 
Kazakistan indipendente mancavano infrastrutture (raffinerie) e reti 
di distribuzione autonome: inoltre, il sistema di distribuzione era stato 
concepito secondo i bisogni dell’Urss e non dei singoli stati, cosicché non 
esistevano oleodotti per un approvvigionamento secondo finalità nazionali, 
ovvero che connettessero i giacimenti petroliferi del Caspio alle regioni 
del Kazakistan orientale sprovviste di idrocarburi. 

Il petrolio prodotto a ovest veniva trasportato a nord, nelle raffinerie 
della russia meridionale, e poi distribuito nel resto dell’Urss. Le 

25 nargis Kassenova, Kazakhstan’s National Security: Conceptual and Operational 
Aspects, in “Central asian survey”, vol. 24, n. 2, giugno 2005, pp. 156-157; Konstantin 
syroezhkin, Kazakhstan’s Security Policy in the Caspian Sea Region, in g. Chufrin (a cura 
di), The Security of Caspian Sea Region, pp. 212, 214-217.
26 graham e. Fuller, The New Geopolitical Order, in a. Banuazizi and Myron Weiner (a 
c. di), The New Geopolitics, p. 28.
27 Martha Brill olcott, Democratization and the Growth of Political Participation in 
Kazakhstan, in K. dawisha, Bruce parrott (a c. di), Conflict, Cleavage and Change in 
Central Asia, pp. 207-208; sally n. Cummings, Kazakhstan, Centre-Periphery Relations, 
The Royal Institute of International Affairs, London, 2000, p. 5-11.
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necessità petrolifere dell’est kazaco venivano soddisfatte con petrolio 
proveniente dal sud russo (Siberia occidentale) e raffinato a Pavlodar 
(russia) o Chimkent (Uzbekistan).

Questo determinava l’anomala situazione per cui il Kazakistan 
indipendente possedeva le sue riserve di gas e petrolio nella parte 
occidentale del paese, mentre le strutture industriali erano localizzate nelle 
città a est e sudest. anche il sistema interno di trasporto del gas era poco 
sviluppato, con la rete limitata alla sola parte occidentale e meridionale 
del Kazakistan, per sopperire ai bisogni e alle esigenze interne, mentre la 
domanda di gas delle altre parti della nazione veniva soddisfatta mediante 
importazioni da Uzbekistan, russia e Turkmenistan.28

per quanto la russia continuasse a rappresentare il partner politico ed 
economico più importante, con il quale sviluppare una varietà di progetti 
congiunti in diversi ambiti (energia, cooperazione militare, transito di 
idrocarburi), il Kazakistan – forte della sua ricchezza energetica – cominciò 
a coltivare allo stesso tempo importanti relazioni con altri due potenti attori 
geopolitici come la Cina e gli stati Uniti, attivamente impegnati nello 
sfruttamento e nello sviluppo del settore degli idrocarburi, e con l’Unione 
europea, altro importante partner commerciale con il quale è stata avviata 
anche una cooperazione in ambito energetico. 

Come le altre repubbliche centroasiatiche, il Kazakistan non possiede 
sbocchi su mari aperti e, relativamente alle sue esportazioni, è distante 
dai mercati di maggior consumo. La mancanza di oleodotti alternativi al 
sistema di condotte controllato dai russi ha costretto la repubblica kazaca 
a esportare oltre il 70% del petrolio estratto attraverso infrastrutture che 
passano sul territorio russo per raggiungere i mercati esteri, rafforzando 
l’influenza e il potere contrattuale di Mosca in materia di politica 
energetica. 

soltanto negli anni duemila – con la partecipazione kazaca all’oleodotto 
Baku-Tbilisi-Ceyhan e con la realizzazione dell’oleodotto atyrau-
Alashankou con la Cina – il Kazakistan è riuscito finalmente ad aprire 
due rotte alternative d’esportazione, senza attraversare il territorio russo.

28 L. Jonson, Russia and Central Asia, pp. 60-61; gavan Mc donnell, The Euro-Asian 
Corridor: Freight and Energy Transport for Central Asia and the Caspian Region, The 
Royal Institute of International Affairs, London, 1995, p. 15. 
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Conclusioni

nei primi anni novanta, il processo di state building nella regione 
centroasiatica post-sovietica è stato influenzato da una serie di fattori e 
da sfide molto complicate, che hanno condizionato le scelte delle élite 
politiche nella realizzazione di stati nazionali sovrani ed indipendenti.

L’eredità sovietica restava difficile da superare nel breve periodo, 
in quanto le repubbliche centroasiatiche restavano imbrigliate in una 
condizione inalterata di dipendenza, soprattutto per quanto riguardava le 
infrastrutture energetiche d’esportazione e le rotte economico-commerciali, 
che continuavano a essere controllate e a rispondere ai desiderata di 
Mosca. La Cina, infatti, nei primi anni novanta scelse di intraprendere 
una politica estera limitata al riconoscimento politico e alla sicurezza delle 
frontiere condivise con le nuove repubbliche indipendenti, mentre l’aspetto 
economico-energetico restava in secondo piano. allo stesso tempo, Turchia 
e Iran dimostrarono di non possedere una forza politico-economica tale 
da poter influenzare l’evoluzione delle nuove repubbliche, sfidando il 
tradizionale dominio russo.

sul piano della sicurezza, lo scoppio della guerra civile in Tagikistan 
rappresentò un unicum nella regione, evidenziando però la necessità di 
creare un sistema regionale di cooperazione sul piano militare, all’interno 
del quale la russia era destinata a giocare un ruolo da protagonista. 

Per quanto costellato da difficoltà, il consolidamento dell’indipendenza 
nazionale si andava comunque delineando nello scenario centroasiatico, 
anche se con modalità e tempistiche differenti.

nel corso del primo decennio d’indipendenza, soltanto Uzbekistan, 
Kazakistan e Turkmenistan avevano compiuto passi concreti nello 
sviluppo di una politica estera autonoma – dall’isolazionismo turkmeno 
al multivettorialismo kazaco ed uzbeco – mentre sul piano economico la 
connotazione geografica “senza sbocchi” non facilitava il raggiungimento 
di un’indipendenza economica ed è stato necessario attendere gli anni 
Duemila – con la rafforzata presenza statunitense nella regione e con le 
crescenti ambizioni geopolitiche ed economiche cinesi – per assistere ad 
una progressiva erosione dell’influenza economica di Mosca.
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La politica nucleare pachistana: 
dalla parità strategica 
alla “minima deterrenza”1

dIego aBenanTe

Premessa

Le interpretazioni più diffuse tra gli analisti dell’Asia meridionale sulle 
motivazioni della politica nucleare pachistana tendono a fare principalmente 
riferimento ai condizionamenti derivanti dalla politica indiana. Tale 
interpretazione si basa soprattutto sullo squilibrio esistente tra l’India e 
il pakistan all’epoca della spartizione del subcontinente nel 1947 e alla 
conseguente esigenza da parte pachistana di ottenere una condizione di 
“minima deterrenza” nei confronti dell’India.2 pur non negando la rilevanza 

1 Il presente saggio trae origine da una ricerca iniziata in occasione della partecipazione 
dell’autore al convegno “Tra equilibrio e minaccia: La competizione nucleare in asia e la 
faglia indo-pachistana”, organizzato dal dipartimento di studi sullo stato dell’Università 
di Firenze il 5 dicembre 2006; si ringraziano gli organizzatori e i partecipanti al convegno 
per le utili osservazioni.
2 Tale visione è stata esplicitamente articolata da Bhumitra Chakma, Road to Chagai: 
Pakistan’s Nuclear Programme, Its Sources and Motivations, in “Modern asian studies”, 
36, n. 4, 2002, pp. 871-912; si vedano anche: rodney W. Jones, Pakistan’s Nuclear 
Posture: Quest for Assured Nuclear Deterrence, in Charles h. Kennedy, Kathleen Mcneil, 
Carl ernst, david gilmartin (a c. di), Pakistan at the Millennium, oxford University press 
pakistan, Karachi, 2003, pp. 302-350; sumit ganguly, Storia dell’India e del Pakistan: 
Due paesi in conflitto, (titolo originale: Conflict Unending. India-Pakistan Tensions since 
1947, Colombia University press, new York, 2001), Bruno Mondadori, Milano, 2004; 
samina ahmed, Pakistan’s Nuclear Weapons Program: Turning Points and Nuclear 
Choices, in “International security”, Vol. 23, n. 4, primavera 1999, pp. 178-204; rasul B. 
rais, Pakistan’s Nuclear Program: Prospects for Proliferation, in “asian survey”, Vol. 25, 
n. 4, aprile 1985, pp. 458-472; Mitchell reiss, Safeguarding the Nuclear Peace in South 
Asia, in “asian survey”, Vol. 33, n. 12, dicembre 1993, pp. 1107-1121. Una rilevante 
eccezione è data da ashok Kapur, A Nuclearizing Pakistan: Some Hypotheses, in “asian 
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delle scelte indiane in campo nucleare, né che le politiche pachistane 
abbiano avuto sin dalle origini un carattere “indo-centrico”, si vuole qui 
sottolineare come il programma nucleare di Islamabad debba essere posto 
in un contesto più ampio. Tale contesto deve includere, oltre ai rapporti 
India-pakistan, i fattori della politica interna – in particolare i rapporti 
tra i militari e la classe politica – e i condizionamenti derivanti dal ruolo 
e dalle aspirazioni del pakistan all’interno del mondo musulmano. dopo 
una sintesi delle principali fasi storiche del programma di armamento 
atomico pachistano, si prenderanno in esame le diverse motivazioni alla 
base della politica nucleare di Islamabad. Si tenterà, infine, di dare una 
risposta alla questione se la situazione di “confronto nucleare manifesto” in 
Asia meridionale abbia avuto un effetto di stabilizzazione o se esso abbia, 
al contrario, reso più probabile un nuovo conflitto nella regione.

Le fasi storiche

La politica nucleare del pakistan può essere suddivisa, 
approssimativamente, in tre fasi.3 La prima copre il periodo 1953-1972, 
ed è caratterizzata dalla ricerca sull’energia atomica per scopi civili. Tale 
politica era motivata dalla scelta statunitense di promuovere l’adozione 
dell’energia atomica secondo il programma “atoms for peace” inaugurato 
dalla presidenza eisenhower nel dicembre del ‘53. Benché esclusivamente 
civile al suo sorgere, la strategia pachistana si è gradualmente spostata 
negli anni sessanta verso l’uso militare, processo segnato dalla scelta, 
nel 1968, di non firmare il trattato di non proliferazione nucleare (NPT), 
decisione che, con tutta evidenza, segnalava la volontà del governo di 
mantenere aperta l’opzione nucleare. La seconda fase, dal 1972 al 1989, 
è stata caratterizzata dall’avvio, per volontà del primo ministro Zulfiqar 
‘ali Bhutto, di un programma per la costruzione di un ordigno atomico. 
Questa stessa fase rivela altresì il mantenimento di una “ambiguità 
nucleare”, considerando la scelta di non ufficializzare il programma di 
ricerca.4 La terza fase, dal 1989 ad oggi, è stata invece caratterizzata 

survey”, Vol. 20, n. 5, maggio 1980, pp. 495-516.
3 B. Chakma, Road to Chagai, pp. 875-909.
4 Sulla figura di Bhutto si vedano: Ian Talbot, Pakistan: A Modern History, hurst & 
Company, London, 1998, pp. 215-245; shahid Javed Burki, Pakistan under Bhutto, 1971-
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dall’ufficializzazione dello status nucleare da parte pachistana attraverso 
i test di Chagai del maggio ‘98, condotti in risposta ai precedenti test 
indiani dello stesso mese. Dunque, si tratta di una fase segnata dalla fine 
dell’ambiguità nucleare e dall’inizio di una vera e propria strategia di 
deterrenza nei riguardi dell’India. Tale evoluzione, come si dirà, va posta 
nel quadro di una trasformazione radicale del contesto geopolitico sud-
asiatico, dopo la fine della guerra fredda. In questa nuova situazione, 
caratterizzata da una forte frammentazione, il pakistan ha fatto ricorso 
alla deterrenza nucleare per sostenere una più attiva e autonoma politica 
estera, sia nei rapporti con l’India, sia verso l’asia centrale.

Dal nucleare civile all’opzione militare (1954-72)

La prima fase della politica nucleare pachistana va collocata in un 
quadro storico caratterizzato da una profonda percezione di debolezza. 
Tale situazione traeva origine, in primo luogo, dalle vicende della 
spartizione del subcontinente ed era causata da alcuni fattori principali: 
l’impari distribuzione delle risorse militari, economiche, finanziarie 
e industriali dell’ex-colonia britannica; la debolezza del radicamento 
territoriale della Lega Musulmana – il partito artefice della indipendenza 
del paese -; l’afflusso, nell’estate del 1947, di un gran numero di rifugiati 
provenienti dal territorio indiano che portò sull’orlo del collasso le strutture 
del nuovo stato; infine, l’ambiguità delle basi politico-ideologiche dello 
stato, soprattutto con riferimento ai rapporti tra la dimensione islamica e 
quella nazionalista. Quest’ultimo fattore, in particolare, si sarebbe tradotto, 
dalla fine degli anni Quaranta fino alla metà degli anni Cinquanta, in un 
acceso confronto tra forze politiche d’ispirazione islamica e laiche. Tale 
scontro contribuì alla destabilizzazione dello stato, alla sospensione della 
Costituzione del 1956 e all’instaurazione della prima giunta militare, 
guidata da ayub Khan, nel 1958.5

1977, Macmillan press, Basingstoke and London, 1980, pp. 11-78; stanley Wolpert, Zulfi 
Bhutto of Pakistan: His Life and Times, oxford University press, oxford, 1993, pp. 75-
130; sulle elezioni del 1970 si veda: shahid Javed Burki, Craig Baxter, Socio-Economic 
Indicators of the People’s Party Vote in the Punjab: A Study at the Tehsil Level, in “The 
Journal of asian studies”, Vol. 34, n. 4, agosto 1975, pp. 913-930.
5 su questi aspetti si vedano: ayesha Jalal, The State of Martial Rule: The Origins of 
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dal punto di vista militare, le classi dirigenti pachistane si 
confrontavano con una situazione di chiara inferiorità rispetto all’India; 
tale condizione era causata principalmente dal fatto che, nella spartizione 
della ex-colonia britannica, l’India aveva ereditato la parte preponderante 
delle infrastrutture militari. Tale condizione – che non tardò a manifestarsi 
concretamente nel caso degli ex-stati “nativi”6 indiani contesi tra l’India 
e il pakistan, come il Kashmir, hyderabad e Junagadh – si tradusse in 
un senso di insicurezza da parte della classe dirigente pachistana. Tale 
percezione era rafforzata dall’ampia presenza nella società pachistana 
di rifugiati, spesso sopravvissuti alle violenze della spartizione, che 
diffusero nell’opinione pubblica un senso di paura e di ostilità nei riguardi 
dell’India.7 nello squilibrio delle forze militari convenzionali tra India 
e pakistan, nella percezione di debolezza da parte di Islamabad, e nella 
presa d’atto della necessità di riequilibrare le forze dei due paesi, dunque, 
possiamo individuare le radici storiche della scelta nucleare.

Con ciò, tuttavia, non si vuole intendere che la scelta sia stata 
coerentemente perseguita dalla classe dirigente pachistana. nel primo 
decennio di vita dello stato, infatti, il pakistan ha cercato di conseguire 
il proprio obiettivo principalmente attraverso l’acquisto di armi 
convenzionali sul mercato estero, soprattutto dalla gran Bretagna e dagli 
stati Uniti.8 da tale punto di vista si discute se, in questa fase, il pakistan 

Pakistan’s Political Economy of Defence, Cambridge University press, Cambridge, 1990, 
pp. 25-48; Ian Talbot, Pakistan; Provincial Politics and the Pakistan Movement: The Growth 
of the Muslim League in North-West and North-East India, 1937-47, oxford University 
press pakistan, Karachi, 1988, pp. 31-82; Leonard Binder, Religion and Politics in Pakistan, 
University of California press, Berkeley, 1961, pp. 3-70; Khalid bin sayyed, Pakistan. The 
formative phase, 1857-1948, oxford University press pakistan, Karachi, 1991, pp. 34-110.
6 Il riferimento è agli stati indiani che, durante il dominio coloniale, non furono sottoposti 
ad amministrazione diretta da parte del governo anglo-indiano, bensì legati da trattati di 
dipendenza o protettorato.
7 si veda Mohammed Waseem, Partition, Migration and Assimilation: A Comparative 
Study of Pakistani Punjab, in Ian Talbot, g. singh (a c. di), Region and Partition: Bengal, 
Punjab and the Partition of the Subcontinent, oxford University press pakistan, Karachi, 
1999, pp. 203 e segg.
8 sulla fornitura di armi convenzionali al pakistan da parte di gran Bretagna e stati 
Uniti negli anni ’40 e ‘50, si veda: “supply of aircraft and munitions to Commonwealth 
Countries: provision of warlike stores for India and Pakistan”, Dominions Office and 
Commonwealth Relations Office Original Correspondence, 1951-1952, DO35/2482, The 
national archives (Tna). 
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intendesse raggiungere una situazione di parità convenzionale con l’India, 
o se invece si fosse posto unicamente l’obiettivo di raggiungere la minima 
deterrenza, che consisteva nel dotarsi di una forza militare tale da rendere 
plausibile una risposta efficiente in caso di attacco indiano. La questione 
non è irrilevante in quanto se – come affermato, ad esempio, da Hasan-
askari rizvi – la politica pachistana è sempre stata basata sulla teoria della 
minima deterrenza, ne deriva che Islamabad avrebbe de facto accettato, 
sin dagli anni Quaranta, lo status dell’India di potenza dominante nella 
regione.9 I tentativi di acquistare armamenti sofisticati sul mercato, tuttavia, 
sarebbero rimasti in buona parte delusi a causa della politica britannica e 
statunitense di limitare il più possibile le forniture di armi al pakistan. Tale 
scelta era basata su due elementi: in primo luogo, la volontà di mantenere 
l’equilibrio nel sostegno militare all’India e al pakistan; in secondo luogo, 
l’assenza di un’alleanza strategica tra il pakistan e le potenze occidentali. 
È dunque principalmente in quest’ottica che va valutata la decisione 
pachistana di accedere ai trattati CenTo del 1955 e seaTo del 1954. 
Con tale decisione, non soltanto veniva a cadere una delle discriminanti 
verso una più stretta collaborazione militare con il pakistan, ma si creava 
altresì una rete internazionale che avrebbe potuto compensare lo stato di 
debolezza a livello regionale di Islamabad.

se dunque, a partire dalla metà degli anni Cinquanta, il pakistan ha 
avuto accesso a una più ampia assistenza militare, ciò nonostante i rapporti 
di forza nella regione non furono sensibilmente modificati. In primo luogo, 
perché la gran Bretagna e gli stati Uniti continuarono a seguire una politica 
di equilibrio nella fornitura di armamenti ai due paesi sud-asiatici, e in 
secondo luogo perché l’India godeva di una maggiore autonomia nel campo 
della produzione di materiale militare convenzionale. può dunque sostenersi 
che la classe dirigente pachistana non abbia allora manifestato interesse 
verso la ricerca sul nucleare. In effetti, come si è accennato, lo stesso 
programma nucleare civile fu il frutto, più che di un autonomo dibattito 
interno, dello stimolo proveniente dal programma “atoms for peace”. La 
ragione principale per tale scarsa attenzione verso il nucleare era che, subito 
dopo l’indipendenza e per tutto il suo primo decennio di vita, il pakistan 
dovette affrontare enormi difficoltà per la propria sopravvivenza. Ciò 

9 hasan-askari rizvi, Pakistan’s Nuclear Testing, in “asian survey”, Vol. 41, n. 6, 
novembre-dicembre 2001, p. 944.
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rendeva impossibile il perseguimento di un programma di sviluppo atomico. 
Inoltre, va considerato che, come già accennato, il pakistan ottenne solo una 
minima percentuale della dotazione industriale e tecnologica della colonia 
britannica. Infine, è da sottolineare che la scelta di dotarsi dell’armamento 
atomico avrebbe inevitabilmente provocato una reazione da parte degli stati 
Uniti, paese da cui il pakistan divenne sempre più dipendente sul piano 
economico nel corso degli anni Cinquanta.10

Il complesso di queste ragioni ha fatto sì che Islamabad non abbia 
elaborato, almeno fino agli anni sessanta, un proprio programma di 
sviluppo nucleare per scopi militari. In ogni caso, il programma civile, 
inaugurato nel 1953, portò allo sviluppo di un proprio, seppur ridotto, 
programma di ricerca atomica; nello stesso anno fu costituito, presso 
l’università di Lahore, un laboratorio di ricerca di fisica nucleare. Nel 
gennaio del 1955 il governo pachistano annunciò la formazione di un 
Comitato per l’energia atomica composto di 12 membri e diretto dal dott. 
nazir ahmed, con il compito di formulare le linee-guida per la politica 
nucleare. sulla base delle raccomandazioni del comitato nel marzo del ‘56 
fu formata la prima Commissione per l’energia atomica (paeC), guidata 
dallo stesso nazir ahmed. 

Il supporto finanziario statunitense fu rilevante: già nell’agosto del ‘55 
gli Stati Uniti avevano offerto al Pakistan un prestito di 350.000 dollari per 
la costruzione di un reattore per la ricerca nucleare; analogamente, il primo 
reattore da 5 MW, che fu realizzato nel 1963, quale dotazione dell’Istituto 
di scienza e Tecnologia nucleare del pakistan (pInsTeCh) e che iniziò la 
propria attività nel 1965 sotto supervisione dell’agenzia Internazionale per 
l’energia atomica (Iaea), fu frutto del sostegno economico americano. 
successivamente, un accordo concluso nel ‘65 tra il pakistan e il Canada 
condusse alla progettazione di un reattore nucleare – denominato KanUpp, 
o Impianto per l’energia nucleare di Karachi – la cui costruzione fu 
ultimata nel ‘71 e che fu posto sotto la supervisione dell’Iaea.11

Tuttavia, tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta 
lo sviluppo del programma nucleare pachistano si scontrò con notevoli 
resistenze sul piano politico. nel giugno del 1958 il dott. nazir ahmed, 

10 B. Chakma, Road to Chagai, pp. 874-877; owen Bennett Jones, Pakistan: Eye of the 
Storm, Yale University press, new haven and London, 2002, pp. 187-222.
11 B. Chakma, Road to Chagai, ibid., p. 875; r. B. rais, Pakistan’s Nuclear Program, 
pp. 466-467.
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in un noto discorso pubblico, aveva lamentato l’esistenza di “ragioni 
non tecniche” alla base del ritardo nel programma nucleare nazionale. 
Tali resistenze originavano nella giunta militare di ayub Khan. Tale 
interpretazione fu in seguito confermata dalle memorie del futuro primo 
ministro Bhutto, già membro del gabinetto di ayub Khan.12

Questa percezione della questione nucleare iniziò a cambiare 
gradualmente nel corso degli anni sessanta, per ragioni sia interne, sia 
internazionali. In primo luogo, il dibattito pachistano sul nucleare fu 
condizionato dalla situazione regionale. Come sappiamo, il programma 
nucleare indiano, che era stato sviluppato già nella seconda metà degli 
anni Quaranta su linee prettamente civili, iniziò a essere ridefinito verso 
l’uso militare negli anni Sessanta, dopo la sconfitta subita contro la Cina 
nel 1962 e soprattutto dopo che la stessa Cina, nell’ottobre del 1964, fece 
esplodere il primo ordigno atomico. dopo l’esperimento cinese, in India 
si sviluppò un dibattito se anch’essa avrebbe dovuto dotarsi di un’arma 
nucleare.13 Questo dibattito ebbe un indubbio impatto sull’opinione 
pubblica pachistana, alimentando una discussione sulla opportunità di 
riconvertire il programma nucleare da civile a militare. si noti che, per la 
gran parte dell’opinione pubblica pachistana, il pericolo principale non 
era costituito da un attacco unilaterale indiano, quanto dall’eventualità che 
l’India, raggiunto lo status di potenza nucleare, esercitasse una pressione 
non sostenibile per imporre le proprie condizioni sulle controversie di 
confine, con particolare riguardo al Kashmir.

La dimensione regionale appare ancor più rilevante, qualora si 
considerino gli effetti della guerra indo-pachistana del 1965 sui rapporti di 
forza bilaterali. Allo scoppio del conflitto, infatti, gli Stati Uniti imposero 
l’embargo alla vendita di armamenti a entrambi i paesi. Benché rivolti 
sia all’India sia al Pakistan, gli effetti di tale misura furono senz’altro più 
pesanti per quest’ultimo, a causa della sua relativa carenza di infrastrutture 
per la produzione militare. Tale squilibrio era destinato a divenire un fattore 
strutturale; benché, infatti, nel corso degli anni sessanta, il pakistan abbia 

12 B. Chakma, Road to Chagai, ibid., pp. 875-876; s. ahmed, Pakistan’s Nuclear 
Weapons Program, p. 181.
13 sumit ganguly, India’s Pathway to Pokhran II: The Prospects and Sources of New 
Delhi’s Nuclear Weapons Program, in “International security”, Vol. 23, n. 4, primavera 
1999, pp. 148-177; MichelguglielmoTorri, Storia dell’India, Laterza, Bari, 2000, pp. 657-
659, 690-692.
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allacciato rapporti con altri stati produttori di armi – in primo luogo la 
Cina e, dalla seconda metà degli anni sessanta, l’Unione sovietica14 –, 
al fine di controbilanciare l’interruzione delle forniture statunitensi, 
l’embargo americano colpì ugualmente la capacità militare di Islamabad, 
rafforzandone la percezione di debolezza. A quanto detto vanno aggiunti 
due ulteriori elementi, entrambi di considerevole importanza per il futuro 
equilibrio militare della regione. In primo luogo, il conflitto del 1965 aveva 
evidenziato l’orientamento dell’India, qualora attaccata lungo la Linea di 
Controllo (LoC),15 ad estendere il conflitto alla frontiera internazionale del 
punjab. In secondo luogo, appariva evidente l’estrema vulnerabilità di tale 
frontiera, di fronte ad un attacco di tipo convenzionale indiano.16

se può dunque dedursi, da quanto sopra, che la questione della sicurezza 
abbia costituito un fattore importante nel determinare le scelte della 
leadership pachistana, sarebbe tuttavia errato concludere che essa abbia 
rappresentato l’unica motivazione. erano altresì presenti questioni legate 
all’evoluzione dello scenario politico interno e in particolare ai rapporti 
intercorrenti tra le forze armate e la classe politica. se, infatti, nel decennio 
1950-60, l’evoluzione della scena politica pachistana si era contraddistinta 
per un netto predominio della coalizione burocratico-militare, nei primi 
anni settanta tale scenario si trasformò sensibilmente. La principale novità 
era data dall’emergere della figura di Zulfiqar Ali Bhutto. È ampiamente 
noto che il futuro primo ministro, nella sua qualità di membro del gabinetto 
di ayub Khan, aveva già avanzato la proposta di avviare un progetto di 
costruzione di un ordigno atomico, incontrando tuttavia – secondo le 
memorie dello stesso Bhutto – una “opposizione interna […] da certi potenti 
ministri e burocrati”.17 La testimonianza di Bhutto appare suffragata dal già 
citato discorso di nazir ahmed del 1958.

Le ragioni di tale resistenza al programma nucleare non sono del tutto 
conosciute. La visione storiografica corrente tende a considerare rilevante 
la visione strategica di alcuni membri del gabinetto, compreso lo stesso 

14 hasan askar rizvi, Military, State and Society, palgrave Macmillan, Basingstock, 
2000, pp. 111-112.
15 La LoC (Line of Control) è la frontiera provvisoria che separa le due regioni del 
Kashmir occupate dall’India e dal pakistan nel 1948.
16 s. ganguly, Storia dell’India e del Pakistan, pp. 46, 59.
17 Zulfiqar Ali Bhutto, If I Am Assassinated, Vikas publishing house, new delhi, 1979, 
p. 137; B. Chakma, Road to Chagai, p. 876.
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ayub. Tale visione era basata, da un lato, sulla convinzione che l’India non 
fosse prossima a dotarsi di un ordigno atomico e, dall’altro, sull’idea che la 
priorità del governo dovesse essere la modernizzazione economica e sociale. 
L’armamento convenzionale, secondo tale visione, era sufficiente a garantire 
la sicurezza dello stato. se tale interpretazione è corretta, ad essa vanno 
aggiunte altre due riflessioni. È possibile affermare che i vertici militari 
pachistani considerassero i mezzi di difesa convenzionali come i più adatti 
a garantire il predominio politico delle forze armate sulle altre istituzioni 
del paese. Ciò in quanto, diversamente dall’arma atomica, gli armamenti 
convenzionali sono posti per loro natura sotto il controllo dei militari.18

In secondo luogo, non è irrilevante notare che i vertici delle forze armate 
pachistane, negli anni Sessanta, erano ancora influenzati dalla mentalità 
coloniale britannica, fondata sull’idea della superiorità “marziale” di alcuni 
gruppi etnici del subcontinente – in particolare i punjabi e i pashtun – che 
costituivano la maggioranza dei quadri dell’esercito pachistano. Questa 
mentalità, da cui derivava la credenza nella superiorità intrinseca dei soldati 
pachistani rispetto agli indiani, contribuì a rendere marginale l’opzione 
nucleare.19 dalla seconda metà degli anni sessanta, tuttavia, l’uscita di 
Bhutto dal governo di ayub e il suo ritorno sulla scena politica con il 
pakistan people’s party (ppp) – fondato nel ‘67 – fece della questione 
nucleare un tema centrale del dibattito politico in vista delle elezioni 
generali del 1970.20

Il terzo fattore che deve essere considerato è l’ambizione nutrita dal 
pakistan di assurgere a una sorta di ruolo guida dei paesi musulmani. Tale 
sentimento, presente in parte dell’opinione pubblica sin dalla fondazione 
dello stato, si era considerevolmente rafforzato tra la fine degli anni 
Quaranta e la prima metà degli anni Cinquanta, a causa della crescente 
influenza nel paese dei partiti religiosi islamici. La percezione del Pakistan 
come una sorta di “laboratorio” per la creazione di uno stato islamico 
ebbe un’influenza rilevante sul dibattito riguardo al nucleare. Se, infatti, il 
pakistan si fosse dotato della bomba, esso sarebbe diventato il primo paese 
musulmano a possedere tale arma, ottenendo dunque un grande prestigio 
dinanzi alla umma (comunità universale) islamica. 

18 I. Talbot, Pakistan, pp. 238-239; s. ahmed, Pakistan’s Nuclear Weapons, pp. 181-183.
19 h. a. rizvi, Military, State and Society, pp. 37-40; stephen p. Cohen, The Idea of 
Pakistan, Brookings Institution press, Washington, 2004, pp. 103-104.
20 I. Talbot, Pakistan, p. 238.
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È dunque a tale complesso di fattori che si deve ricondurre il graduale 
scivolamento del pakistan verso l’adozione del nucleare militare. non si 
trattò di una scelta priva di ambiguità e sino alla fine degli anni Settanta, 
infatti, il governo non diede avvio ad alcun programma concreto; ma la 
scelta di non firmare il trattato di non proliferazione nucleare nel 1968 
dimostrò che Islamabad aveva già deciso di considerare l’opzione nucleare 
come una possibilità.21

La scelta nucleare (1972-1989)

La scelta definitiva fu compiuta da Zulfiqar Ali Bhutto solo nel 1972. 
Questa decisione ebbe luogo in un contesto politico che è necessario 
considerare con attenzione. In primo luogo, la scelta di Bhutto deve 
essere letta come imposta dal contesto regionale. La decisione fu, infatti, 
assunta al termine della guerra del ’71, che si era conclusa con la totale 
disfatta dell’esercito pachistano. Questo conflitto, oltre a confermare 
la superiorità militare indiana sul piano convenzionale, aveva posto 
all’attenzione degli analisti due elementi fondamentali: in primo luogo, 
che non vi era più alcun deterrente minimamente credibile per il pakistan 
sul piano convenzionale; in secondo luogo, che il quadro di alleanze 
internazionali di cui il pakistan si era reso parte negli anni Cinquanta 
– e in particolare il rapporto preferenziale con gli stati Uniti – non era 
stato di alcuna utilità sul piano militare. La sconfitta del Pakistan fu 
poi sancita dal trattato di shimla che – secondo l’opinione prevalente – 
stabilì de facto il ruolo dominante dell’India nella regione.22 alla luce 
della situazione post-1971, dunque, Islamabad era indotta a considerare 
la strategia nucleare quale elemento essenziale al fine del mantenimento 
di una minima deterrenza a livello regionale. Ciò deve indurci a ritenere 
che, a prescindere dall’effettuazione del test indiano del ’74 che pure 
l’ha accelerata, la decisione pachistana era inevitabile. 

21 o. Bennett Jones, Pakistan, p. 196.
22 s. ganguly, Storia dell’India e del Pakistan, pp. 87-93. Un passaggio tra i più importanti 
del trattato vincolava i contraenti ad una risoluzione bilaterale della questione kashmira.
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Bhutto e l’esercito

La scelta nucleare di Bhutto va altresì posta nel più ampio quadro 
della sua politica interna ed estera. dal punto di vista della politica 
interna, Bhutto evidenziò la volontà di svincolarsi dal controllo dei 
militari, diminuendone l’influenza politica e cercando di creare ostacoli 
istituzionali a un loro ritorno al potere.23 sul piano internazionale, la sua 
linea si caratterizzò per una ridefinizione delle alleanze, mediante una presa 
di distanza dagli stati Uniti ed un contemporaneo riavvicinamento alla 
Cina e al mondo musulmano. La decisione di impostare un programma di 
ricerca nucleare militare era dunque coerente con entrambe le dimensioni.24

dal primo punto di vista, nei primi quattro mesi di governo Bhutto 
rimpiazzò ben 29 alti ufficiali. Inoltre, fu riformata radicalmente la struttura 
dei vertici militari, con l’abolizione delle cariche dei comandanti in capo 
delle tre armi. dopo l’approvazione della costituzione del 1973, queste 
funzioni furono divise tra diverse figure, sia civili sia militari, ma poste 
comunque nell’orbita dell’influenza del governo. Bhutto intervenne 
anche sulla composizione etnica delle forze, distribuendo le nomine tra 
gli ufficiali che provenivano da regioni prive di tradizioni marziali. Fu 
inoltre creato un nuovo corpo armato sul modello della polizia militare 
indiana, alle dipendenze del governo, che avrebbe affiancato le forze 
dell’ordine e l’esercito. Infine, venne stabilita una commissione d’inchiesta 
sul disastro del 1971. È interessante notare che, in questa strategia, Bhutto 
sembrò ispirarsi alle misure assunte da Jawaharlal nehru per indebolire 
le élite militari indiane.25 In seguito, la Costituzione del 1973 introdusse 
l’obbligo per i militari di sottoscrivere un giuramento di non condurre 
attività politica, nonché una nuova definizione del reato di alto tradimento. 
In conclusione, la scelta di Bhutto di inaugurare un progetto di costruzione 
dell’arma atomica va letta anche alla luce del suo tentativo di rafforzare il 
potere politico nei confronti dell’esercito, dato che il programma nucleare 
sarebbe stato posto sotto il controllo del primo ministro.

sul piano delle relazioni internazionali, la politica di Bhutto era motivata 

23 s. J. Burki, Pakistan under Bhutto, pp. 90-107; I. Talbot, Pakistan, pp. 234-239.
24 I. Talbot, Pakistan, pp. 222-223.
25 s. J. Burki, Pakistan under Bhutto, pp. 103-5; ayesha Jalal, Democracy and 
Authoritarianism in South Asia: A Comparative and Historical Perspective, Cambridge 
University press, Cambridge, 1995, pp. 42-43.
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non soltanto dalla circostanza che gli Usa non erano intervenuti in favore del 
Pakistan nel corso dei due conflitti del ’65 e del ’71, ma anche dal fatto che i 
rapporti con la Cina e con i paesi arabi produttori di petrolio erano funzionali 
all’ottenimento delle risorse finanziarie per sostenere il programma nucleare. 
In effetti, diverse fonti attestano che i finanziamenti provenienti dalla Libia 
e dall’arabia saudita svolsero un ruolo rilevante nel programma atomico 
pachistano.26 Tuttavia questa fase, come già detto, è stata caratterizzata 
dal mantenimento della segretezza sul progetto. Le ragioni dell’ambiguità 
nucleare erano due: da un lato si voleva fare in modo che le potenze nucleari 
non intervenissero per bloccare il programma; in secondo luogo, i vertici 
pachistani intendevano evitare di divulgare la reale consistenza della capacità 
nucleare del proprio paese rispetto a quella indiana. 

Il pakistan diede avvio al proprio progetto nucleare subito dopo l’annuncio 
del 1972, perseguendo entrambe le strade tecnicamente possibili: quella 
basata sull’uso del plutonio e quella dell’uranio arricchito. Il primo metodo 
fu perseguito attraverso una collaborazione con la Francia e il Canada. Il 
negoziato con la Francia, inaugurato nel 1973, giunse a conclusione nel 1976 
con la stipula di un accordo che prevedeva la fornitura di assistenza per la 
costruzione di un impianto per la lavorazione del plutonio. Il programma fu 
guidato dal dott. abdul Qadir Khan, uno scienziato pachistano che aveva 
lavorato a lungo in olanda e che fu messo a capo del progetto di produzione 
di armi atomiche nel 1975. Tuttavia, già nel 1974 Islamabad iniziò a spostare 
il proprio programma verso il metodo basato sull’uranio arricchito. Il fatto 
che la ridefinizione dell’attività di ricerca coincida con l’effettuazione del 
test atomico indiano, lascia ritenere che i pachistani abbiano assunto tale 
decisione nella convinzione che l’uranio consentisse di ottenere risultati più 
rapidi. secondo varie fonti, nella seconda metà degli anni settanta abdul 
Qadir Khan si mosse clandestinamente per ottenere i componenti necessari 
alla costruzione degli impianti di arricchimento dell’uranio.27

Questa fase coincise con un netto peggioramento delle relazioni Usa-
pakistan. Tale evoluzione era in realtà, come accennato, già emersa in 
occasione delle guerre del 1965 e del 1971. Come si è detto, infatti, i 
pachistani avevano reagito negativamente all’imposizione dell’embargo nel 

26 I. Talbot, Pakistan, p. 238.
27 david albright, Corey hinderstein, Unraveling the A. Q. Khan and Future Proliferation 
Networks, in “The Washington Quarterly”, Vol. 28, n. 2, 2005, pp. 111-128. 
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1965, misura che fu abolita da Washington solo nel 1975. L’esistenza di una 
politica statunitense di limitazione delle forniture di armi convenzionali ai 
paesi dell’area sud-asiatica è ritenuta, da alcuni autori, il frutto di un’errata 
valutazione dello scenario politico regionale. secondo tale visione, la 
difficoltà pachistana nell’approvvigionarsi di sistemi di difesa convenzionali 
avrebbe acuito la percezione della propria debolezza, contribuendo a 
rafforzare la scelta per il nucleare.28

È inoltre da rilevare che, dopo il test indiano del ‘74, Islamabad 
intraprese una forte azione diplomatica finalizzata a isolare New Delhi e 
ad ottenere garanzie internazionali per la propria sicurezza. In quest’ottica 
va letta la proposta avanzata da Bhutto alle nazioni Unite per la creazione 
di una zona denuclearizzata in asia meridionale. secondo una parte 
degli analisti, nella risposta negativa delle grandi potenze alla richiesta 
pachistana di sicurezza risiede una delle concause del programma nucleare 
di Islamabad.29 La politica nucleare del pakistan era destinata ad attirare 
una rinnovata ostilità da parte del governo e del parlamento statunitensi 
che – durante l’amministrazione Carter – sulla base degli emendamenti 
symington e glenn30 – decisero di sospendere l’assistenza estera ai paesi 
che avessero cercato di importare tecnologia nucleare senza accettare le 
limitazioni dell’Iaea. Inoltre, gli stati Uniti esercitarono pressioni sulla 
Francia perché sospendesse la collaborazione col pakistan, il che avvenne 
nel 1978. già nel 1976, infine, il Canada aveva interrotto le proprie 
forniture di tecnologia e combustibile per il KanUpp di Karachi, con la 
motivazione di un’insufficiente garanzia sulla conformità del progetto agli 
standard Iaea.31 Tuttavia, quando i partner esteri abbandonarono i rispettivi 
accordi, il pakistan aveva già iniziato un proprio progetto parallelo, basato 
sull’utilizzo dell’uranio. In questo caso, il materiale necessario fu fatto 
giungere – secondo alcune fonti – dal niger attraverso la Libia. L’impianto 
per l’arricchimento dell’uranio divenne operativo nel 1980.32

28 B. Chakma, Road to Chagai, pp. 890-891.
29 Ibid.; a. Kapur, A Nuclearizing Pakistan, p. 504.
30 si tratta di due emendamenti del Congresso americano, volti rispettivamente a proibire 
agli stati Uniti di fornire assistenza a paesi che importavano tecnologia per l’arricchimento 
dell’uranio e a contenere la vendita di tecnologia per la riprocessazione o per la costruzione di 
centrali per l’arricchimento dell’uranio: s. ganguly, Storia dell’India e del Pakistan, p. 127.
31 s. ganguly, Pakistans’ Nuclear Weapons Program, pp. 184-186.
32 o. Bennett Jones, Pakistan, pp. 197-198.
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Da Bhutto a Zia

Il programma nucleare pachistano sopravvisse al colpo di stato che 
rovesciò il regime di Bhutto nel 1977 e che riportò i militari al potere. dalla 
fine degli anni Settanta in poi, si può affermare che il programma stesso sia 
stato controllato in maniera prevalente dai militari.33 Il regime del generale 
zia-ul-haq, infatti, proseguì il programma iniziato durante il governo 
Bhutto. zia ereditò altresì la strategia dell’ambiguità nucleare, ovvero 
la conduzione del programma di ricerca atomico, senza ammetterne né 
negarne pubblicamente l’esistenza. Tale strategia va posta, come accennato, 
nel quadro di una crescente pressione da parte statunitense. I sospetti da 
parte americana sulla politica nucleare pachistana fecero sì che i citati 
emendamenti symington e glenn fossero applicati nel 1977 e nel 1979, 
portando alla sospensione degli aiuti economici e militari al pakistan. Ciò 
si rivelò fortemente negativo per il progetto nucleare pachistano, dato che 
Islamabad – diversamente dall’India – era limitata da una forte dipendenza 
dall’estero, sia per la tecnologia, sia per le materie prime. Tali difficoltà si 
acuirono ulteriormente, dalla metà degli anni settanta, con la formazione 
del nuclear suppliers group (nsg) o “gruppo di Londra”, formato per 
coordinare le esportazioni di materiale nucleare.34

Tuttavia, il regime di zia incontrò una situazione politica favorevole 
alla fine degli anni Settanta con l’invasione sovietica dell’Afghanistan, 
che rese improvvisamente il pakistan un alleato-chiave per gli Usa, al 
fine dell’organizzazione della resistenza afgana anti-sovietica. La nuova 
situazione internazionale spinse gli Usa a non insistere con gli sforzi per 
impedire al pakistan di dotarsi di armi atomiche. al contrario, il governo 
statunitense rivide radicalmente la propria politica di assistenza economica 
e militare verso il paese. se, in precedenza, gli stati Uniti avevano utilizzato 
la sospensione degli aiuti come strumento per imporre una politica di non 
proliferazione in asia meridionale, la crisi afgana spinse l’amministrazione 
Carter – nel 1979 – e quella reagan – nel 1981 – a riprendere l’assistenza 
economica. Tale politica fu portata avanti nonostante gli avvertimenti del 
dipartimento di Stato, che affermava l’esistenza di “prove chiare che il 

33 s. ahmed, Pakistan’s Nuclear Weapons, pp. 188-192.
34 o. Bennett Jones, Pakistan, p. 199.
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pakistan stesse perseguendo un programma di sviluppo di armi atomiche”,35 
e altresì fu superata la pressione del Congresso, che nel 1985 aveva 
approvato l’emendamento Pressler, specificamente diretto al Pakistan. 

poiché, sulla base di tale emendamento, il presidente aveva l’obbligo 
di certificare annualmente che il Pakistan non possedeva armi atomiche 
per potere accedere all’assistenza americana, durante il conflitto afgano i 
presidenti Reagan – dal 1985 al 1989 – e Bush, nel 1989, certificarono tale 
requisito, in modo da prorogare il sostegno al pakistan nell’appoggio ai 
mujāhidīn afgani. Tale situazione paradossale giunse a conclusione dopo 
il ritiro sovietico dall’Afghanistan, quando il presidente Bush rifiutò di 
firmare la certificazione prevista dal Pressler: dunque nel 1990 gli Stati 
Uniti sospesero l’assistenza al pakistan.36

grazie al sostegno americano, il programma nucleare pachistano poté 
progredire notevolmente nel corso degli anni ottanta, come dimostrato dai 
test atomici condotti da Islamabad nel 1998. La nuova situazione geopolitica 
creatasi nel 1979 svolse, dunque, un ruolo cruciale nella determinazione 
dell’atteggiamento pachistano verso l’arma atomica e, più in generale, 
nel modellare la nuova – e più aggressiva – politica estera di Islamabad. 
oltre a rendere possibili gli aiuti americani, infatti, l’invasione sovietica 
dell’Afghanistan aveva rafforzato la sensazione di isolamento e debolezza 
strategica, spingendo i pachistani verso l’arma atomica.

già nel corso degli anni ottanta, il pakistan tese a rivedere la propria 
strategia di ambiguità nucleare perseguita fin dal 1972. In varie occasioni 
– le più note nel 1984 e nel 1987 – abdul Qadir Khan e lo stesso zia-ul-
Haq affermarono pubblicamente che il Pakistan aveva raggiunto la capacità 
tecnica di costruire un ordigno atomico.37 Tale cambio di strategia non 
era casuale, ma sembrava rispondere a una diversa percezione da parte di 
Islamabad delle proprie esigenze strategiche. Le ragioni di tale cambiamento 
vanno ricondotte, in massima parte, a un innalzamento della tensione tra 
India e pakistan. nel corso degli anni ottanta, i rapporti bilaterali furono 
contraddistinti, a Islamabad, dai timori per un ipotetico piano di attacco 
aereo preventivo indiano ai danni delle installazioni nucleari pachistane. 
Inoltre, la tensione nell’area raggiunse l’apice a causa delle manovre 

35 B. Chakma, Road to Chagai, p. 894.
36 s. ahmed, Pakistan’s Nuclear Weapons, p. 190.
37 B. Chakma, Road to Chagai, pp. 898-899.
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militari effettuate dall’India tra il dicembre del 1986 e il marzo del 1987, 
– la cosiddetta operazione Brasstacks – lungo il confine internazionale 
del rajasthan. Tale situazione spinse il regime pachistano ad adottare una 
politica di più aggressiva rivendicazione della propria capacità nucleare.38 

Dal 1989 ad oggi: la fine dell’ambiguità nucleare

L’osservazione che il possesso da parte pachistana della capacità 
nucleare abbia posto le basi per una politica estera improntata a una 
maggiore autonomia e aggressività trova una dimostrazione concreta 
nella situazione successiva al 1989. Questa fase, come si è notato, fu 
caratterizzata dalla necessità, da parte pachistana, di ridefinire il proprio 
ruolo internazionale dopo la fine del jihād anti-sovietico. Vi è un sostanziale 
consenso tra gli analisti sul fatto che, in tale scenario, il pakistan ha 
percepito la propria posizione nella regione come fondamentalmente 
insicura. Tale sensazione fu rafforzata dalla decisione degli Stati Uniti 
di sospendere gli aiuti economici e militari, intensificando la pressione 
diplomatica affinché Islamabad rinunciasse al nucleare. Questa svolta 
politica si concretizzò, nel 1993, con l’iniziativa del presidente Clinton 
di un nuovo programma di riduzione dell’armamento atomico in asia 
meridionale.39 Inoltre, lo scenario regionale si caratterizzò per un’ascesa 
della tensione sul fronte del Kashmir, situazione che sfociò in una seria 
crisi politico-militare nella primavera del 1990. È a tale complesso di fattori 
che possiamo ricondurre le linee fondamentali della strategia seguita dal 
pakistan negli anni novanta: in primo luogo, la tendenza a utilizzare in 
maniera più aggressiva il deterrente nucleare nei rapporti bilaterali con 
l’India, giungendo gradualmente ad una parziale ufficializzazione del 
proprio status; in secondo luogo, la conferma della propria decisione di 
non aderire al patto di non proliferazione nucleare (1995).40 Che tale ricorso 
alla deterrenza non fosse limitato alle dichiarazioni di principio è dimostrato 
dalla notizia – suffragata da fonti attendibili – secondo cui il Pakistan aveva 
già assemblato un ordigno nucleare “grezzo” durante la crisi del 1990. 

38 Ibid., pp. 897-898.
39 s. ahmed, Pakistan’s Nuclear Weapons, pp. 190-192.
40 Ibid., p. 191.
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secondo quanto sostenuto dall’ex-primo ministro sharif, l’uso di un’arma 
nucleare sarebbe stato considerato dai vertici militari pachistani anche nel 
corso della crisi di Kargil dell’estate del 1999, benché la circostanza sia 
stata negata dall’allora Capo di stato Maggiore, generale Musharraf.41 

se, come accennato, la linea scelta dal pakistan è stata quella di un 
graduale riconoscimento della propria dotazione nucleare, il punto finale 
fu la dichiarazione pubblica dello stesso sharif, rilasciata nell’agosto del 
‘94, con cui si confermava che il pakistan possedeva la bomba atomica. 
Benché la dichiarazione di sharif potesse essere in parte motivata anche 
dalla volontà di porre in difficoltà il governo, allora guidato da Benazir 
Bhutto, ciò costituiva la conferma di una tendenza della classe politica 
pachistana a fare un uso sempre più manifesto della retorica nucleare. È 
pur vero che il governo pachistano non ha dato l’impressione, prima del 
1998, di essere interessato a un’ufficializzazione definitiva del suo status 
mediante l’effettuazione di un test. Ciò può essere spiegato con il timore 
di incorrere in sanzioni internazionali e con la volontà di non divulgare 
informazioni sull’effettiva efficienza dell’arsenale nucleare. Sulla base di 
tali considerazioni è possibile comprendere per quali ragioni il pakistan 
abbia effettuato il primo test atomico solo il 28 e 30 maggio 1998, in 
risposta ai test indiani dell’11 e 13 maggio.

I test nucleari del 1998: lo scenario politico interno

La decisione del governo Sharif di effettuare i test nucleari è stata al 
centro di un vivace dibattito. Tale scelta è stata considerata da alcuni analisti 
il frutto della debole reazione internazionale ai test indiani e della mancata 
offerta, da parte statunitense, di un pacchetto di aiuti economici e militari al 
pakistan. secondo questa interpretazione, Islamabad non avrebbe ricevuto 
reali garanzie per la propria sicurezza regionale in cambio di una rinuncia 

41 Sharif ha offerto questa ricostruzione nella sua biografia, pubblicata in Urdu: Suhail 
Warraich (a c. di), Ghadaar Kaun? Nawaz Sharif Ki Kahani, Unki Zubani (Chi è il 
traditore? La storia di Nawaz Sharif nelle sue stesse parole), sagar publications, Lahore, 
2006; si veda anche: Kargil: Nuke Warheads were ‘Deployed’, in “gulf news”, 5 luglio 
2006 (http://archive.gulfnews.com/articles/06/0705/10051635.html); pervez Musharraf, 
In the Line of Fire. A Memoir, simon & schuster, London, 2006, pp. 98-99; o. Bennett 
Jones, Pakistan, pp. 214-217.
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ai test nucleari.42 Benché una lettura di questo tenore sia stata sostenuta 
dallo stesso primo ministro sharif, pare opportuno sottolineare che le 
scelte di Islamabad erano, per molti aspetti, limitate.43 In primo luogo, va 
considerato che la questione dell’effettuazione dei test, a livello interno, ha 
dato luogo ad un dibattito di forte interesse, nel quale gran parte delle voci 
si è schierata per una risposta dura alla “sfida” indiana. In particolare, la 
leader del ppp – allora principale partito d’opposizione – Benazir Bhutto 
aveva chiesto pubblicamente che il pakistan rispondesse ai test indiani con 
una mossa analoga, arrivando a pretendere le dimissioni del primo Ministro 
qualora il governo non avesse effettuato i test nucleari.44

La scelta del maggio ‘98, inoltre, rispondeva all’esigenza, sentita dal 
Pakistan, di ridefinire il proprio ruolo geopolitico. Da questo punto di 
vista, la politica di Sharif presentava diverse affinità con quella perseguita 
da Bhutto negli anni settanta: essa era cioè parte di un disegno mirante 
a superare la vecchia alleanza filo-americana in ragione di nuovi ruoli 
internazionali, in particolare la riaffermazione del ruolo di Islamabad tra i 
paesi musulmani.45 nel quadro della ricerca di un ruolo internazionale più 
attivo, nei primi anni novanta il governo pachistano ha esercitato, come è 
noto, un’influenza rilevante sullo scenario afgano, mediante la formazione 
e l’addestramento delle milizie dei ṭalibān, studenti provenienti, in buona 
parte, da madrasa (scuole islamiche di istruzione religiosa superiore) 
pachistane. La crisi innescata dall’iniziativa nucleare indiana, dunque, ha 
offerto a Islamabad l’occasione per tentare di ridefinire la collocazione 
internazionale del paese, con una presa di distanza rispetto agli stati Uniti 
e un rafforzamento dei legami con il mondo musulmano.

42 h. a. rizvi, Pakistan’s Nuclear testing, pp. 948-951.
43 Tests aimed at restoring strategic balance: PM, in “dawn”, 30 maggio 1998 (http://
www.lib.virginia.edu/areastudies/southasia/saserials/dawn/1998/30May98.html#poli). 
44 Pakistan Holds Off Nuclear Tests for Now, “Cnn interactive”, 19 maggio 1988 
(http://edition.cnn.com/WorLd/asiapcf/9805/19/pakistan.test.folo/index.html); 
Nuclear Anxiety: The Overview; Pakistan Answering India Carries Out Nuclear Tests, 
Clinton’s Appeal Rejected, “The new York Times”, 29 maggio 1988 (http://www.
nytimes.com/1998/05/29/world/nuclear-anxiety-overview-pakistan-answering-india-
carries-nuclear-tests-clinton.html?mcubz=0); Politicians Hail N-explosions, “dawn 
Wire service”, 30 maggio 1998 (https://asianstudies.github.io/area-studies/southasia/
saserials/dawn/1998/30May98.html#poli). 
45 diego abenante, Una ‘bomba islamica’? Reazioni pachistane alla crisi nucleare nel 
sub-continente, in “relazioni Internazionali”, n. 46, 1998, pp. 24-27.
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Gli effetti della deterrenza nucleare dopo il 1998

La questione delle conseguenze sulla stabilità regionale 
dell’ufficializzazione del confronto nucleare tra India e Pakistan in seguito 
ai test del 1998, ha dato origine a interpretazioni divergenti. se, da parte 
indiana e pachistana, la visione ufficiale dello scenario post-‘98 tende a 
sottolineare gli effetti positivi della deterrenza nella regione, non sembra 
che un’analisi obiettiva possa suffragare tale tesi.46 Le crisi del 1987 e del 
1990 e il conflitto di Kargil del 1999, infatti, hanno evidenziato come la 
situazione sud-asiatica possa ricadere in ciò che snyder e ganguly hanno 
definito “il paradosso stabilità-instabilità”: se il riconoscimento da parte dei 
due stati del reciproco status di potenze nucleari può avere allontanato la 
possibilità di un conflitto su vasta scala, esso ha tuttavia reso, di fatto, più 
attuale la possibilità di conflitti convenzionali in zone limitate e periferiche, 
finalizzati a testare la consistenza delle forze e la volontà degli avversari.47

Va altresì considerato che l’attuale equilibrio nucleare regionale non 
sembra idoneo a garantire un sistema di deterrenza duratura. pur in 
assenza di dati certi sulla capacità nucleare dei due paesi, la probabile 
asimmetria esistente tra gli arsenali indiano e pachistano rende infatti 
difficile ipotizzare che possa determinarsi una situazione di perfetta parità 
strategica.48 Inoltre, è da sottolineare che l’attuale consistenza stimata della 
forza nucleare pachistana rende tale arsenale più adatto alla strategia del 
“first strike”, quale deterrente contro un attacco convenzionale o nucleare 
indiano. Ciò spiega il rifiuto di Islamabad di aderire alla proposta indiana 
del 1998 di un accordo di “no first-use”. Infine, diversamente dall’India, 
che ha prodotto una propria “dottrina nucleare” nell’agosto del 1999,49 

46 Si vedano le dichiarazioni in tal senso di alti ufficiali dell’esercito pachistano in 
occasione delle crisi del 1987 e 1990, in o. Bennett Jones, Pakistan, pp. 214-215.
47 s. ganguly, Storia dell’India e del Pakistan, pp. 147-148.
48 r.W. Jones, Pakistan’s Nuclear Posture, pp. 308-317. deve essere tuttavia segnalato 
che una recente inchiesta giornalistica statunitense ha ipotizzato che il pakistan disponga 
di un arsenale nucleare superiore a quanto fino ad oggi stimato: O. Bennett Jones, Pakistan, 
204-205. 
49 “draft report of national security advisory Board on Indian nuclear doctrine”, 
17 agosto 1999, http://www.indianembassy.org/policy/CTBT/nuclear_doctrine_
aug_17_1999.html; Mohammed B. alam, India’s Nuclear Doctrine: Context and 
Constraints, Heidelberg Papers in South Asian and Comparative Politics, Working paper 
n. 11, ottobre 2002, pp. 1-22; s. ganguly, India’s Pathway to Pokhran II, pp. 148-177.
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il governo pachistano non ha, ad oggi, formalizzato la propria politica 
nucleare, sia con riferimento alle circostanze che possano condurre al 
ricorso all’arma nucleare, sia per la definizione del sistema di comando 
e controllo.50 da ciò deriva una situazione di incertezza relativamente 
alle strategie e alle modalità d’uso dell’arma atomica da parte pachistana. 
se l’ambiguità strategica può costituire una scelta deliberata – come si 
è visto – essa d’altro canto è connessa al dilemma che caratterizza sin 
dalle origini il programma nucleare di Islamabad; tale dilemma consiste 
nell’esigenza di evitare una corsa regionale agli armamenti nucleari – nella 
quale il pakistan sarebbe inevitabilmente svantaggiato -, mantenendo allo 
stesso tempo una situazione di minima deterrenza. Quest’ultima, infatti, 
obbliga la leadership pachistana ad adeguare costantemente la quantità e la 
qualità del proprio arsenale, in modo da mantenere un rapporto accettabile 
tra la propria capacità nucleare e quella indiana.51 da tale contraddizione 
si può dedurre che la strategia della minima deterrenza non esclude la 
possibilità di una corsa per il nucleare in asia meridionale. Quanto sopra 
può, dunque, condurci a ritenere che la situazione di confronto nucleare 
attuale, in assenza di una soluzione duratura delle controversie principali 
– in specie la questione del Kashmir – non possa essere considerata una 
garanzia da future situazioni di conflitto.

50 per una ricostruzione della dottrina nucleare pachistana, basata su interviste con i 
responsabili del programma di Islamabad, si veda: paolo Cotta-ramusino, Maurizio 
Martellini, Nuclear Safety, Nuclear Stability and Nuclear Strategy in Pakistan, Landau 
network – Centro Volta, 2002 (http://www.mi.infn.it/~landnet/doc/pakistan.pdf); si 
vedano anche: o. Bennett Jones, Pakistan, pp. 203-205, 207-217; Bhumitra Chakma, 
Pakistan’s Nuclear Doctrine and Command and Control System: Dilemmas of Small 
Nuclear Forces in the Second Atomic Age, in “security Challenges”, Vol. 2, n. 2, luglio 
2006, pp. 115-133.
51 p. Cotta-ramusino, M. Martellini, Nuclear Safety, p. 7; B. Chakma, Pakistan’s Nuclear 
Doctrine, pp. 121-124; zafar Khan, Pakistan’s Nuclear Policy: A Minimum Credible 
Deterrence, routledge, London/new York, 2015, pp. 38-42.
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La Storia colpisce ancora: 
ascesa e declino dell’ordine liberale 
in Asia Orientale (1991-2016)*

GIulIO PuGlIEsE 

L’Asia Orientale nel post-guerra fredda: tutto è per il meglio 
nel migliore dei mondi possibili?

Così come in occidente, il crollo dell’Unione sovietica nel 1991 
alimentò le speranze di molti in asia orientale. più di tutti, la superpotenza 
vincitrice, gli stati Uniti d’america dei “ruggenti anni ’90”, tradusse 
il ritrovato dinamismo economico e appeal politico in una politica 
estera volta al progressivo abbattimento di barriere economiche, se non 
politiche. La National Security Strategy of Engagement and Enlargement 
del 1994 dell’amministrazione Clinton mosse dal convincimento 
che un ordine internazionale composto da democrazie dedite al libero 
scambio fosse garante di pace e prosperità per gli stati Uniti e per tutta 
la comunità internazionale.1 Indubbiamente, la cosiddetta “terza ondata” 
di democratizzazione in Asia Orientale coincise proprio con la fine della 
guerra fredda e, in aggiunta ai fondamentali processi socio-economici 
interni, una mutata politica estera americana favorì l’evoluzione politica di 
diversi regimi illiberali, semi-autoritari, o non pienamente rappresentativi 
in asia orientale come altrove.2 

alla politica estera americana si accompagnò l’idea di democrazia 

*L’autore ringrazia Lorenzo erroi per le correzioni apportate alla prima stesura di 
quest’articolo.
1 stephen ambrose and douglas Brinkley, Rise to Globalism, penguin, new York, 2010, 
pp. 398-428.
2 si veda, ad esempio, il caso della Corea del sud: gregg Brazinsky, Nation Building in 
South Korea: Koreans, Americans, and the Making of a Democracy, The University of 
north Carolina press, Chapel hill, 2007.
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come “fine della Storia”, per dirla con la famosa tesi storiografica del 
politologo Francis Fukuyama.3 L’affermarsi del modello liberale su quello 
del socialismo reale rappresentò per Fukuyama e numerosi policy-maker 
neo-conservatori americani non una mera contingenza storica, bensì il 
traguardo ultimo dell’intera umanità: la democrazia liberale segnava la fine 
del processo di evoluzione sociale e politica anche per culture e sistemi 
politici diversi da quelli occidentali.4 L’ingresso della repubblica popolare 
Cinese, un’economia ancora fortemente dirigista, nell’organizzazione 
Mondiale del Commercio – per volontà, tra gli altri, degli stati Uniti 
– muoveva non solo da interessi economici, ma anche dalla suddetta 
ideologia storicistica diffusasi all’inizio degli anni ’90. Come ebbe a 
dichiarare nel 1998 Clinton in merito al trattamento dei diritti umani e di 
libertà di religione in Cina, i regimi autoritari erano “dalla parte sbagliata 
della storia”;5 l’ingaggio economico della Cina sottaceva un corollario 
del pensiero dominante: al liberismo economico sarebbe succeduto il 
liberalismo, la modernità politica (non a caso l’inglese liberalism è usato 
in funzione sia politica che economica – seppure non è in tale senso che 
viene inteso in Italia). Insomma, nel post-guerra fredda gli stati Uniti si 
affacciavano all’Asia Orientale con occhi “panglossiani”, per dirla con 
il Voltaire del “Candide”: tutto era per il meglio nel migliore dei mondi 
possibili. 

Inoltre, il programma neo-liberista si proponeva di rendere più 
competitivi i sistemi economici statalisti attraverso liberalizzazioni, 
deregolamentazioni e una maggiore “finanziarizzazione” dell’economia 
reale.6 Così, dagli anni ’90 in poi, anche il tanto decantato capitalismo 
asiatico, basato sul modello dello “stato sviluppista”, caratterizzato da un 
forte dirigismo statale, si è evoluto in un sistema di stampo anglosassone, 
vuoi per pressione di investitori internazionali (istituzionali e non), vuoi 
per effettiva diffusione e attrazione del modello neo-liberista, soprattutto 
a seguito della crisi finanziaria asiatica del 1997 e della stagnazione 
economica del giappone.7 Così, gli anni ottanta e novanta registrarono 

3 Francis Fukuyama, La fine della Storia e l’ultimo uomo, rizzoli, Milano, 1992. 
4 James Mann, Rise of the Vulcans, Viking, new York, 2004. 
5 Michael elliott, Beyond History’s Shadow, “newsweek”, 29 giugno 1998.
6 ronald dore, Stock Market Capitalism: Welfare Capitalism. Japan and Germany 
versus the Anglo-Saxons, oxford University press, oxford, 2000. 
7 sul concetto di “stato sviluppista” come terza via del capitalismo si veda: Meredith 
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un evidente sviluppo dei sistemi politico-economici di importanti paesi 
quali la Corea del Sud, Taiwan, l’Indonesia e finanche di una democrazia 
monopartitica fortemente “sviluppista” quale il giappone. 

Tali evoluzioni furono favorite da una globalizzazione dirompente. se 
dei precedenti fenomeni di internazionalizzazione dell’economia, quali 
quelli che coincisero con la prima e la seconda rivoluzione industriale, 
beneficiavano soprattutto le classi agiate e la grande borghesia dei paesi 
coloniali,8 la globalizzazione di fine Ventesimo secolo fu maggiormente 
democratica e portò giovamento a numerosi paesi emergenti, quali la Cina 
e l’India. grazie alla liberalizzazione del commercio e degli spostamenti 
di capitale, la delocalizzazione dei processi produttivi in paesi emergenti 
ha coinciso con la rivoluzione informatica e digitale. Quella che a buon 
diritto si può definire la “terza rivoluzione industriale” ha progressivamente 
contribuito a democratizzare la tecnologia dell’informazione (TI), come 
dimostrato dalla ritrovata possibilità per singoli individui di creare impresa 
con computer, internet e la condivisione gratuita delle informazioni. 
L’informatica ha perciò spalancato le porte all’ingresso dei singoli individui 
e degli attori non-statali sullo scenario politico-economico internazionale. 
Alla luce di questi processi, influenti osservatori decretarono un futuro 
definito sempre più dal basso piuttosto che dagli stati-nazione: era l’età 
della globalizzazione 3.0.9 

Queste dinamiche avrebbero dovuto erodere il potere degli stati-
nazione, intaccandone la sovranità sia dall’alto che dal basso, in virtù 
della porosità dei confini e dell’accresciuta importanza dell’economia 
e della finanza internazionale. difatti, i processi di globalizzazione 
di fine Ventesimo secolo hanno paradossalmente favorito i processi di 
integrazione regionale a livello sia politico, sia economico. a seguito della 
crisi finanziaria asiatica, i paesi dell’Asia Orientale registrarono sì una 
maggiore convergenza con il modello economico anglosassone, ma allo 
stesso tempo iniziarono importanti esperimenti di regionalismo finanziario, 

Woo-Cumings (a c. di), The Developmental State, Cornell University press, Cornell, 1999; 
sulla crisi finanziaria asiatica e i problemi strutturali delle economie estremo orientali: 
François godement, The Downsizing of Asia, routledge, new York-Londra, 1998. 
8 eric J. hobsbawm, Il trionfo della borghesia: 1848-1875, Laterza, Bari, 2003; eric J. 
hobsbawm, L’Età degli imperi: 1875-1914, Laterza, Bari, 2004. 
9 Thomas Friedman, The World is Flat: A Brief History of the Globalized World in the 
21st Century, penguin, London, 2005. 
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approfondendo una già profonda regionalizzazione economica. I principali 
paesi dell’asia orientale hanno definito il regionalismo economico 
attraverso la cooperazione monetaria dell’Iniziativa Chiang Mai. per 
mezzo di accordi swap tra i paesi sottoscriventi, l’Iniziativa Chiang 
Mai si propone di garantire una sorta di fondo monetario regionale che 
garantisca ingenti riserve valutarie a paesi est-asiatici in crisi di liquidità. 
Col tempo, l’iniziativa sopperirebbe alla dipendenza dal Fondo Monetario 
Internazionale e alle “condizionalità” politico-economiche dettate dal 
consenso neo-liberista degli organismi finanziari internazionali di base 
a Washington, seppure l’iniziativa Chiang Mai giochi ancora un ruolo di 
sponda rispetto all’ FMI.10 In secondo luogo, la globalizzazione ha facilitato 
la regionalizzazione economica caratterizzata dall’accresciuto interscambio 
commerciale, ma soprattutto dall’integrazione della filiera produttiva tra 
i diversi paesi dell’asia orientale: paesi emergenti, quali la Cina, si sono 
concentrati su industrie e settori economici a “intensità di lavoro”, mentre i 
vicini paesi avanzati, quali il giappone, hanno delocalizzato sempre più il 
settore manifatturiero, concentrandosi su industrie a “intensità di capitale” 
(fisico e, sempre più, umano). L’informatizzazione e l’ottimizzazione dei 
sistemi distributivi ha facilitato l’affacciarsi di una vera e propria “fabbrica 
asia” (factory Asia). 

sulla base di tali evoluzioni, si presagiva quindi un futuro di maggiore 
cooperazione in relazione al crescente funzionalismo politico ed economico 
in asia orientale. Con riferimento all’asia del nordest, diversi studiosi 
ravvisarono già le fondamenta economiche, politiche, sociali, se non anche 
culturali, per un’integrazione profonda tra Cina, giappone, Taiwan e Corea 
del sud.11 

La Storia colpisce ancora 

gli attentati terroristici dell’11 settembre 2001 costituirono un 
importante punto di cesura del post-guerra fredda. da un lato confermarono 

10 si veda in merito William grimes, Currency and Contest in East Asia: The Great 
Power Politics of Financial Regionalism, Cornell University press, Ithaca, 2008. 
11 noemi Lanna, Il Giappone ed il nuovo ordine in Asia orientale. L’altra faccia 
dell’ascesa della Cina, Vita e pensiero, Milano, 2010; Kent Calder, Min Ye, The Making 
of Northeast Asia, princeton University press, princeton, 2010. 
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con prepotenza l’importanza di attori non-statali, quale il terrorismo 
jihadista, sulla scena politica internazionale. A parere di chi scrive, l’effetto 
principale degli attentati fu, di contro, la militarizzazione della lotta al 
terrorismo, che ha distratto l’egemone americano con improvvidi interventi 
armati in Medio oriente. 

L’impantanamento in Iraq e afghanistan e la perdita di soft power 
della superpotenza USA si accompagnavano alla grande crisi finanziaria, 
quindi economica del 2008. Basti ricordare qui che la crisi innescata dai 
cosiddetti mutui subprime e dal fallimento della Lehman Brothers contagiò 
numerose economie proprio in virtù dell’eccessiva deregolamentazione 
finanziaria e della succitata finanziarizzazione delle attività economiche. 
La più grave crisi economica dai tempi della grande depressione ha messo 
in discussione il modello economico neo-classico, soprattutto in occidente, 
ma non in maniera profonda: politiche fiscali espansive e interventismo 
statale, i cosiddetti capisaldi anti-ciclici del modello economico neo-
keynesiano, sono stati rispolverati solo durante una breve parentesi post-
2008, per poi ritornare nel dimenticatoio dei policy-maker americani e 
nord europei. 

La guerra al terrorismo ha distratto Washington dalla vera sfida del 
Ventunesimo secolo, una sfida “tradizionalmente” stato-centrica: l’ascesa 
della Cina. Indubbiamente, nel post-2008 l’economia cinese ha trainato 
parte del deficit di domanda globale con una crescita sostenuta intorno al 
7,5% annuo, dopo decenni di crescita a doppia cifra del pIL. nonostante il 
permanere di una forte componente dirigista, la Cina è entrata nel novero 
dei paesi avanzati a seguito delle olimpiadi del 2008 e dell’esposizione 
Universale del 2010; di contro, però, essa ha tradotto l’ascesa economica 
e militare in una politica estera più assertiva. sul fronte domestico, la 
classe dirigente del partito Comunista Cinese (pCC) si è imbaldanzita per 
il ritrovato spazio di manovra a livello regionale. Così, forti di una flotta 
navale sempre più nutrita, frange di falchi prima minoritari hanno iniziato 
a rivendicare le numerose terre “irredente” contese con i vicini asiatici, 
soprattutto le vicine potenze marittime. 

L’assertività cinese nasceva da un diffuso nazionalismo irredentista, 
ma si accompagnava a un senso diffuso di insicurezza in Asia Orientale. 
Stati progressivamente più deboli, quali le Filippine, il Vietnam e finanche 
il giappone, si premurarono di ribadire le proprie rivendicazioni – a volte 
in maniera avventata – prima che la potenza cinese diventasse, a tutti 
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gli effetti, la potenza egemone dell’Asia Orientale.12 allo stesso tempo, 
i sopraccitati paesi perseguivano un’attiva diplomazia regionale, se non 
globale nel caso del giappone, e adottavano numerose riforme inerenti 
la sicurezza nazionale per arrestare la crescita della potenza cinese. Il 
Giappone di Abe Shinzō, nel 2006-2007 come adesso, rappresentava 
un lampante esempio di quello che, a buon diritto, si può chiamare un 
rinascimento della politica di potenza in asia orientale.13 

In questo contesto, caratterizzato da un declino degli stati Uniti 
d’america relativo alla formidabile ascesa cinese e di altri paesi emergenti 
in asia orientale, Washington si premurò già dai tempi della seconda 
amministrazione Bush di favorire un bilanciamento della potenza cinese. 
Un esempio in tal senso fu il controverso trattato di cooperazione sul 
nucleare civile, realizzato fra il 2005 e il 2008 tra gli stati Uniti e l’India, 
in deroga al Trattato di non proliferazione nucleare; un altro esempio fu 
l’incitamento americano affinché partner regionali quali il Giappone e 
l’Australia rafforzassero i rapporti di sicurezza.14 a detta dell’ex vice-
assistente del segretario di stato americano per l’asia orientale e l’asia-
Pacifico, Thomas J. Christensen, la dottrina del Pivot to Asia, ovvero il 
ribilanciamento militare e diplomatico Usa in asia orientale ‘inaugurato’ 
dall’amministrazione obama, si inseriva nella continuità con le strategie 
regionali del governo precedente.15 

L’erosione esogena ed endogena dell’ordine liberale

L’ascesa della Cina e il declino degli stati Uniti rappresentavano 
dunque il lento, costante e quasi impercettibile spostamento delle “placche 
tettoniche” su cui poggiava la stabilità dell’asia orientale. paesi quali il 

12 giulio pugliese, aurelio Insisa, Sino-Japanese Power Politics: Might, Money and 
Minds, palgrave Macmillan, Basingstoke, 2016.
13 giulio pugliese, Giappone: il ritorno di Abe, in Michelguglielmo Torri, nicola Mocci 
(a c. di), Il drago cinese e l’aquila americana sullo scacchiere asiatico, “asia Maior 
2013”, pp. 409-444.
14 giulio pugliese, Japan 2014: Between a China Question and a China Obsession in 
Michelguglielmo Torri, nicola Mocci (a c. di), Engaging China/Containing China, “asia 
Maior”, Vol. XXV, 2014, pp. 44-97. 
15 Thomas J. Christensen, The China Challenge: Shaping the Choices of a Rising Power, 
W. W. norton, new York, 2015, pp. 248-252.
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Giappone di Abe Shinzō avvertivano da subito la necessità di adattamento 
alle piccole scosse regionali; di contro, teorici del liberalismo nelle 
relazioni Internazionali hanno continuato a sottolineare le fondamenta di 
stabilità e prosperità regionale. a detta di questi, in primis John Ikenberry, 
la Cina si sarebbe necessariamente adattata all’ordine liberale creato nel 
secondo dopoguerra ed estesosi a macchia d’olio nel post-guerra fredda, 
anche in mancanza di una primacy Usa.16 Il sistema internazionale basato 
sulla Carta onU, sul diritto internazionale e sulla complessa intelaiatura di 
organismi internazionali di matrice essenzialmente aperta e democratica, 
quali la Banca Mondiale e l’organizzazione Mondiale del Commercio, 
costituirebbe una camicia di forza che avrebbe convinto potenze con 
velleità imperiali, inclusi gli stati Uniti, ad ammorbidire destabilizzanti 
revisionismi dell’ordine internazionale.17d’altro canto, il ritorno della 
geopolitica e della logica di potenza in asia e non solo rispolverava le 
tesi del realismo; teorici realisti di scuola “difensiva” e “offensiva” 
ritrovavano una progressiva instabilità determinata dall’accentuarsi della 
rivalità tra Cina, stati Uniti, oppure tra Cina e giappone e delle accresciute 
commesse militari in asia orientale.18 a quasi trent’anni dalla caduta 
del muro di Berlino, il dibattito sulla tenuta dell’ordine internazionale, 
quindi regionale, ricordava quindi il confronto tra “utopisti” e “realisti” 
immortalato dal lavoro dello storico e teorico delle relazioni Internazionali 
moderne, e. h. Carr.19 

eppure il registro linguistico del governo statunitense e di alcuni paesi 
alleati indicava una volontà di preservare l’ordine internazionale liberale. 

16 gilford John Ikenberry, The liberal sources of American unipolarity, in gilford John 
Ikenberry, Michael Mastanduno, William C. Wohlforth (a c. di), International Relations 
Theory and the Consequences of Unipolarity, Cambridge University press, Cambridge, 
2011, pp. 216-251.
17 gilford John Ikenberry, Liberal Order and Imperial Ambition, polity press, Cambridge, 
2006; gilford John Ikenberry, The Rise of China and the Future of the West: Can the 
Liberal System Survive? in “Foreign Affairs” Vol. 87, n. 1, gennaio-febbraio 2008, pp. 23-
37; gilford John Ikenberry, The stakeholder state: Ideology and values in Japan’s search 
for a post-Cold War global role, in Yoichi Funabashi, Barak Kushner (a c. di), Examining 
Japan’s Lost Decades, routledge, new York/London, 2015, pp. 296-313.
18 John Mearsheimer, The Tragedy of Great Power Politics, W.W. norton & co., new 
York, 2014. 
19 edward h. Carr, The Twenty Years’ Crisis, 1919-1939, palgrave Macmillan, 
Basingstoke, 2001. 
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Per dirla con Michael Green, ex capo degli Affari Asiatici al Consiglio per 
la sicurezza nazionale della presidenza Bush, le aperture Usa degli anni 
2000 miravano a un “bilanciamento di potenza a favore della libertà”.20 
persino il giappone, proprio a partire dalla prima esperienza di governo abe, 
ha spiegato il proprio dinamismo in politica estera in funzione di “valori 
universali quali democrazia, diritti umani e diritto internazionale”. Insomma, 
l’ascesa di una Cina autoritaria e assertiva andava contenuta ai fini del 
mantenimento dell’ordine liberale. Ma è sempre più evidente che la logica 
di potenza sta diventando il nuovo motore della storia in asia orientale e 
l’ossessione per le questioni di sicurezza nazionale contribuisce all’erosione 
delle fondamenta liberali regionali, a livello sia internazionale che interno.

Il primato della sicurezza si declina anche in chiave economica. Un 
ulteriore strumento per contenere l’influenza cinese è rappresentato dal 
trattato di libero scambio multilaterale battezzato Trans-Pacific Partnership 
(Tpp), che coinvolge 12 paesi dell’asia-pacifico. Le trattative per la 
formazione di quest’area di libero scambio sono state promosse con forza 
dall’amministrazione obama, anche per sopperire allo stallo creatosi nei 
negoziati di doha (Doha round) in seno all’organizzazione Mondiale del 
Commercio. Se le lobby economiche salutavano con favore la firma del 
trattato nel 2015, perché si liberalizzassero numerosi settori tradizionalmente 
protetti dalla concorrenza internazionale quali quelli agricolo, assicurativo 
e farmaceutico, i policy-maker giapponesi e americani ne rimarcavano le 
implicazioni per la sicurezza nazionale; difatti, il Tpp avrebbe coinvolto 
economie di paesi già impegnati in partnership strategiche o alleanze 
militari con gli Usa, approfondendone il legame. Lo strumento economico 
perseguiva anche finalità strategiche.

di contro, le iniziative cinesi inaugurate durante l’amministrazione del 
nazionalista Xi Jinping erano di portata storica e miravano, potenzialmente, a 
sfidare il sistema Banca Mondiale, dominato dai paesi occidentali. Nel 2015, 
la Cina ha inaugurato la Banca asiatica di Investimento per le Infrastrutture 
(BaII) per investire le ingenti risorse interne in paesi vicini – possibilmente 
attraverso commesse pubbliche che favorissero imprese cinesi in affanno 
e, al contempo, lo sviluppo economico dei paesi target. allo stesso tempo, 
la BaII avrebbe permesso a pechino di usare gli aiuti allo sviluppo per 

20 Michael J. green, By More Than Providence: Grand Strategy and American Power in 
the Asia-Pacific, Columbia University press, new York, 2017, 482-517.
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fini politici: paesi beneficiari di prestiti agevolati, oppure di opportunità di 
investimenti redditizi, avrebbero più facilmente assecondato le controverse 
posizioni di pechino. Un diplomatico europeo ha inoltre confermato la 
sensibilità di molti governi continentali nel criticare le azioni coercitive di 
pechino sulle dispute territoriali nel Mar Cinese orientale e Meridionale.21 

oltre a ciò, l’erosione dell’ordine liberale è dipesa in larga parte anche 
da fattori endogeni agli stati. In un’età di crisi, se non di vera e propria 
stagnazione strutturale, per le economie avanzate, i governi di mature 
democrazie occidentali hanno dato la precedenza a obiettivi economici. 
Tali governi, quali quello italiano, sono progressivamente dipesi dal 
consenso politico misurato attraverso sondaggi politici mirati, focus 
group, e tecnologia dell’informazione, contribuendo al perseguimento 
di politiche pensate sul breve periodo.22 Così, ad esempio, il progressivo 
ammorbidimento occidentale sulla questione dei diritti umani nei confronti 
della Cina mirava a proficui contratti commerciali con Pechino per favorire 
il benessere nazionale. In funzione della promessa di internazionalizzazione 
dello yuan cinese sui mercati azionari della City, il governo britannico 
ha evitato di criticare la morsa autoritaria di pechino su hong Kong, 
contrariamente a quanto promesso nel 1997, ai tempi del passaggio della 
regione amministrativa speciale alla Cina. non a caso, regno Unito e 
numerosi alleati di lungo corso quali Italia, germania, Francia e Corea del 
sud hanno deciso di diventare membri fondatori della BaII, in opposizione 
alle pressioni statunitensi. 

Infine, in aperto contrasto con lo storicismo di Fukuyama, l’asia 
orientale registrava un’evidente regressione politica nel primo decennio 
degli anni 2000. Paesi del Sudest asiatico, l’India, la Cina e finanche 
democrazie di lungo corso quali il giappone e la Corea del sud, prendevano 
una svolta progressivamente più autoritaria. nel caso di giappone e Cina, 
la crisi territoriale delle isole contese senkaku/diaoyu ha legittimato 
l’avvento di discusse legislazioni a favore della sicurezza nazionale, 
ivi incluse leggi sulla segretezza; a queste legislazioni si associava un 
progressivo contingentamento dell’informazione, attraverso meccanismi 
formali e informali, sui mass media dei rispettivi paesi. 

21 Conversazione con diplomatico europeo di alto rango responsabile per l’asia orientale, 
5 gennaio, 2016.
22 henry Kissinger, World Order, penguin, new York, 2014, pp. 357-360.
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Il diffuso senso di insicurezza a livello regionale contribuiva altresì ad 
aperture strategiche a stati autoritari, inizialmente considerati paria sulla 
scena internazionale: in funzione della rivalità con pechino, il governo 
giapponese esplorava aperture a pyongyang nel 2013-2014 e prometteva 
finanziamenti allo Zimbabwe di Robert Mugabe. Anche gli Stati Uniti di 
Obama, visibilmente affaticati e refrattari all’intervento diretto nei numerosi 
scenari di crisi internazionale, preferivano approfondire le relazioni 
economico-politiche e militari con regimi non propriamente liberali lungo 
tutta l’asia sudorientale.23 La recente rimozione totale dell’embargo sugli 
armamenti al Vietnam, un regime repressivo e autoritario quanto la Cina, 
è sintomatica della volontà di Washington di contenere con forza pechino, 
in deroga ai virtuosismi degli anni precedenti. Insomma, la politica estera 
di Usa e giappone confermava il nuovo “spirito del tempo”, in aperto 
contrasto con lo storicismo “panglossiano” degli anni ‘90. La preferenza 
diffusa per una politica di potenza aveva quindi ripercussioni importanti 
anche sull’involuzione politica di molti stati nell’asia orientale. 

Il cortocircuito tra politiche opportuniste occidentali e derive 
autoritarie in asia orientale potrebbe essere gravido di conseguenze, ma va 
riconosciuto che le democrazie occidentali non dispongono né di strumenti, 
né di capacità in grado di garantire risultati in senso opposto. del resto, 
l’Unione europea degli anni dieci del 2000 attraversava una profonda crisi 
di rappresentatività. Un più evidente deficit democratico si registrava anche 
in seno all’UE, dove l’imposizione di politiche di austerità fiscale in alcuni 
stati membri risvegliava sopiti populismi e spinte disgregatrici, rinforzando 
gli istinti paternalistici di stati “virtuosi”, quali la germania del ministro 
delle Finanze Wolfgang Schäuble. In un’epoca di più diffuse incertezze, 
il richiamo al buon senso del Candido di Voltaire a coltivare con solerzia 
il proprio orto risuonava, quindi, come un monito alla prudenza proprio 
del realismo politico stato-centrico. allo stesso tempo, se è ancora presto 
perché si parli di un “ritorno al futuro”, i recenti sviluppi in asia orientale 
e altrove lasciano intendere che l’ordine liberale e sistemi politici liberali 
di lungo corso siano diretti verso un periodo di crescenti turbolenze.

23 Joshua Kurlantzick, Obama invites the ‘dark heart’ of Asean, “Bangkok post”, 15 
febbraio 2016. 
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Alla ricerca della “buona” società civile nell’India 
contemporanea
ElIsabEtta basIlE*

Introduzione

L’obiettivo di questo scritto è l’analisi del contributo della società civile 
allo sviluppo economico e al rafforzamento della democrazia nell’India 
contemporanea. 

Il concetto di società civile è molto controverso. Mentre nella 
letteratura vi è un accordo di massima su cosa sia la società civile – ossia, 
una associazione di individui che organizzano e rappresentano interessi 
specifici – funzioni e impatto sono oggetto di un vivace dibattito, in cui 
dominano due interpretazioni opposte. La prima poggia sull’analisi di 
alexis de Tocqueville, che in Democracy in America1 introduce l’idea di 
società civile come “buona” società – ossia come associazione di individui 
che su un piano di parità promuovono il bene comune. La seconda poggia 
sull’analisi di antonio gramsci, che in Quaderni del carcere2 interpreta 
la società civile come la forma di organizzazione che sostiene l’egemonia 
delle classi dominanti. 

In questo scritto, esamino la società civile nell’India contemporanea 
con queste due visioni alternative in mente. Il mio obiettivo è comprendere 
natura e funzionamento delle associazioni della società civile per valutare 
l’impatto che esse esercitano sulla qualità del capitalismo indiano. a tale 

* ringrazio molto Michelguglielmo Torri per i suggerimenti a una precedente versione di 
questo scritto che mi hanno consentito, spero, di migliorarlo.
1 alexis de Tocqueville, Democracy in America, Libro 2, tradotto da henry reeve, 1839, 
www.marxists.org.
2 antonio gramsci, Quaderni del carcere, a cura di Valentino gerratana, 4 volumi, 
einaudi, Torino, 1975.
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fine, analizzo la composizione della società civile indiana, soffermandomi 
sui vari tipi di associazione; discuto poi gli interessi organizzati e 
rappresentati; infine, segnalo le contraddizioni della società civile indiana 
che ne limitano l’impatto in termini di sviluppo. La tesi che sostengo è 
che, malgrado la diffusa retorica sul ruolo progressista e democratico della 
società civile indiana, questa non possa essere considerata come “buona” 
società in senso tocquevilliano, mentre l’interpretazione gramsciana appare 
più appropriata poiché le organizzazioni della società civile sembrano 
essere strumenti per controllare i conflitti di interesse e per costruire il 
consenso sociale sull’egemonia delle élite. 

Lo scritto è organizzato come segue. In primo luogo, introduco le 
categorie concettuali che utilizzo per l’analisi e, sulla base di una definizione 
inclusiva di società civile, presento una tipologia delle diverse categorie 
di associazioni che danno forma alla società civile. successivamente, 
analizzo il caso dell’India. dapprima, passo in rassegna le associazioni 
e organizzazioni presenti nella società civile indiana e poi analizzo gli 
interessi rappresentati e organizzati nelle associazioni per evidenziare le 
principali contraddizioni. 

La società civile e le sue funzioni: due concettualizzazioni a 
confronto

L’idea della società civile come “buona società” è fortemente radicata 
nel pensiero filosofico-politico occidentale. Aristotele è il primo a introdurre 
l’idea, analizzando il funzionamento della polis greca come “associazione 
delle associazioni” di persone libere e indipendenti che condividono norme 
e valori e che hanno l’obiettivo di produrre le regole per il governo della 
società. Il concetto viene poi utilizzato nei secoli XVII e XVIII da Locke e 
dai filosofi illuministi scozzesi per analizzare l’organizzazione sociale del 
capitalismo nascente.3 Ma la formulazione più strutturata è rintracciabile 
nello studio di Tocqueville sul collegamento fra organizzazione sociale 
e democrazia negli stati Uniti. anche per Tocqueville la società civile è 
un’associazione di associazioni; tuttavia egli distingue le associazioni 
sociali – che promuovono interessi privati condivisi – dalle associazioni 

3 Martin edwards, Civil Society, polity press, Cambridge & Malden, 2014.
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politiche – che sostengono o si oppongono a specifiche istanze nello spazio 
pubblico, e definisce la società civile come l’associazione delle associazioni 
“libere” – ossia delle associazioni volontarie e non politiche. La società 
civile include “non solo le compagnie commerciali e industriali, in cui tutti 
possono partecipare, ma anche numerosi altri tipi di associazioni – religiose, 
morali, serie, futili, ampie o ristrette, grandi o piccole”.4 Queste associazioni 
raggruppano insieme individui deboli per creare gruppi potenti e, nel fare 
ciò, rafforzano la democrazia prevenendo la tirannia della maggioranza. 
per Tocqueville, le associazioni “civili” sono distinte dalle associazioni 
“politiche”, ma esiste un’importante interazione fra i due tipi di associazioni: 
“le associazioni civili facilitano … l’associazione politica”, mentre, a sua 
volta, la vita politica “rafforza e migliora le associazioni che hanno scopi 
civili”. Il risultato di questa interazione è una società organizzata che 
“insegna” ai suoi membri che “è loro interesse aiutarsi l’un l’altro”.5

anche l’idea che la società civile sia il luogo per consolidare 
l’egemonia culturale e politica delle élite è profondamente radicata nel 
pensiero filosofico-politico occidentale e, in particolare, nella Filosofia 
del Diritto di hegel.6 Questi individua una netta separazione e un forte 
contrasto tra la società civile, che ha l’obiettivo di organizzare e perseguire 
gli interessi privati, e la sfera pubblica dello stato, intesa come sintesi e 
garante dell’interesse universale contro gli interessi particolaristici espressi 
dalla società civile. Sviluppando l’analisi di Hegel, Gramsci afferma che 
la società civile non contiene solo relazioni economiche, ma anche idee 
e istituzioni che promuovono interessi particolaristici, combinando così 
due sfere della vita umana: gli interessi economici e i fattori ideologici. 

per gramsci, la società civile è distinta dallo stato ed è parte della 
sovrastruttura, mentre le associazioni che la compongono svolgono la 
funzione prioritaria di ricomporre gli interessi conflittuali delle classi 
sociali esistenti in un preciso momento storico. Questa funzione è svolta 
attraverso un processo di negoziazione e contrattazione che comporta il 
ricorso a strumenti ideologici. Tale processo fornisce alle classi dominanti 
l’opportunità di costruire una leadership culturale e politica sulle classi 
dominate, in modo da garantirsi il consenso sugli interessi specifici per 

4 a. de Tocqueville, Democracy in America, Libro 2, capitolo 5.
5 Ibid. Libro 2, capitolo 7.
6 georg W. F. hegel, Philosophy of Right, Batoche Books, Kitchener, 2001 (prima 
edizione del 1821).
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mezzo di idee e valori condivisi; allo stesso tempo, le classi dominate 
accettano questa leadership condividendo le idee e i valori delle classi 
dominanti. per descrivere questa forma di leadership morale e culturale, 
gramsci introduce il concetto di egemonia, mentre chiama le classi 
dominanti “egemoniche” e le classi dominate “subalterne”. 

L’egemonia richiede un complesso processo di costruzione del 
consenso politico e ideologico che non implica necessariamente l’uso della 
coercizione (sebbene questa non sia esclusa) ma è basato sull’ideologia, 
ossia su un sistema di convinzioni, valori e simboli che sono espressione di 
interessi particolaristici. secondo gramsci le classi subalterne sono portate 
ad accettare e assimilare le convinzioni e i valori delle classi egemoniche 
in un processo “pedagogico”.7 allo stesso tempo, le classi egemoniche 
tengono conto dei bisogni dei gruppi minoritari e li combinano con i propri 
interessi grazie alla costruzione di alleanze tra le classi che prendono la 
forma di associazioni “volontarie” (ossia associazioni in cui gli individui 
entrano su base volontaria spinti dall’ideologia).

La costruzione dell’egemonia delle classi dominanti poggia così sia 
sulle associazioni della società civile sia sull’ideologia: le associazioni 
forniscono l’impalcatura istituzionale in cui l’alleanza tra le classi 
egemoniche e le classi subalterne prende forma; le convinzioni e i valori 
condivisi forniscono gli strumenti ideologici per ottenere il consenso 
“spontaneo” delle classi subalterne sull’egemonia delle élite. Ciò spiega 
la distinzione tra lo stato – in cui regna la coercizione – e la società civile 
– in cui regna l’egemonia. 

Rappresentazione/organizzazione degli interessi e democrazia

La concettualizzazione tocquevilliana propone una visione 
romanticizzata della società civile come un’associazione di individui uguali 
ispirati dalla buona volontà e mossi da un ideale di fraternità e di giustizia, 
che agiscono collettivamente e volontariamente per la costruzione della 
“buona società”. Ovviamente il conflitto di interessi – nelle associazioni 
e tra le associazioni – è possibile, ma l’obiettivo dell’azione collettiva 
è l’affermazione della democrazia, controllando che ogni interesse sia 

7 a. gramsci, Quaderni del carcere, p. 1331.
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equamente rappresentato e che la dialettica sociale funzioni correttamente 
all’interno di regole collettivamente definite. In questo tipo di società 
civile, le pressioni verso la democrazia provengono dalle associazioni e 
non dai singoli. Inoltre, mentre la società civile e lo stato sono distinti, 
le associazioni civili facilitano le associazioni politiche, e viceversa. ne 
consegue che “la società civile non solo restringe il potere statale, ma 
legittima l’autorità statale quando questa autorità è sostenuta dalla legge”.8

anche nella visione gramsciana l’obiettivo della società civile è la 
rappresentazione degli interessi. Ma per gramsci la società civile non è 
un’associazione di individui uguali e i partecipanti non si associano sulla 
base della buona volontà e perché spinti da un ideale di fraternità e di 
giustizia. La società è composta da classi egemoniche e classi subalterne, le 
quali perseguono interessi strutturalmente conflittuali. La rappresentazione 
degli interessi è quindi un affare molto complesso, che richiede un difficile 
processo di negoziazione, il quale ha bisogno, a sua volta, di un ambiente 
istituzionale idoneo che è fornito dalle associazioni. La partecipazione 
delle classi subalterne è solo apparentemente “volontaria”, essendo invece 
indotta dall’uso di strumenti ideologici che le spingono ad accettare i valori 
e le convinzioni delle classi dominanti e a sostenere la loro egemonia 
economica e culturale. Vi è una sostanziale complementarità fra lo stato e 
la società civile, che sono il prodotto di specifiche relazioni di produzione 
e rappresentano gli interessi delle classi egemoniche. 

Le due concettualizzazioni contengono un’interpretazione opposta della 
società civile e del suo impatto sulla democrazia e lo sviluppo. per la 
prima, la società civile è il prodotto delle associazioni che rappresentano 
e organizzano gli interessi in una dialettica sociale virtuosa, sia tra 
esse sia con lo stato. per la seconda, la società civile è dominata dagli 
interessi delle élite le quali esercitano una leadership politica e culturale 
sulle classi subalterne per mezzo di manipolazioni ideologiche. In questa 
concettualizzazione la società civile è complementare allo stato.

La concettualizzazione tocquevilliana descrive la società pluralista, 
ossia un sistema di rappresentazione e organizzazione di interessi che 
poggia su una molteplicità di associazioni volontarie e indipendenti dallo 
stato. La concettualizzazione gramsciana descrive una società civile che 

8 Larry diamond, Rethinking Civil Society. Toward Democratic Consolidation, “Journal 
of democracy”, vol. 5, n. 3, p. 5.
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condivide, a livello variabile, alcune delle caratteristiche che identificano la 
società corporativa: la società in cui la rappresentazione e l’organizzazione 
degli interessi sono portate avanti da associazioni in cui la partecipazione 
è solo apparentemente volontaria, le quali sono fortemente connesse con 
lo stato – talvolta controllate dallo stato – essendo il prodotto delle stesse 
relazioni di produzione e perseguendo gli stessi interessi egemonici.

Questi diversi sistemi di rappresentazione e organizzazione di interessi 
hanno un opposto impatto sulla democrazia politica ed economica. Mentre 
la società civile pluralista descritta da Tocqueville può giocare un forte 
ruolo nella promozione della democrazia economica e politica dando voce 
a tutti gli individui e gruppi sociali, la società corporativa descritta da 
gramsci si muove nella direzione opposta, sostenendo la supremazia degli 
interessi organizzati delle élite contro gli interessi delle classi subalterne. 

Le due concettualizzazioni descrivono due situazioni estreme. Tuttavia, 
il mondo reale è molto più sfumato di quanto questa descrizione suggerisca 
e la rappresentazione e organizzazione degli interessi possono assumere 
una pluralità di forme intermedie tra la società civile liberale e la società 
civile corporativa.9 Inoltre, esistono due tipi principali di corporativismo 
che hanno un impatto diverso in termini di democrazia e di sviluppo: 
il corporativismo di stato, in cui la struttura istituzionale degli interessi 
organizzati è imposta dallo stato, e il corporativismo sociale, in cui la 
struttura istituzionale degli interessi organizzati emerge dal basso per 
conseguenza della pressione esercitata dai gruppi sociali. nel primo caso, la 
struttura istituzionale corporativa è una caratteristica dei regimi autoritari, 
come nel caso dell’Italia durante il fascismo e di spagna e portogallo nel 
XX secolo. al contrario, la forma debole di corporativismo – che prende 
correntemente il nome di neo-corporativismo10 – è endemica in molte 
democrazie liberali contemporanee, con un’intensità che dipende dalle 
diverse categorie di associazioni e dagli interessi che esse organizzano. 

9 philippe C. schmitter, Still the Century of Corporatism?, “review of politics”, vol. 36, 
n. 1, 1974.
10 alan Cawson, Introduction. Varieties of corporatism: the importance of the meso-level of 
interest intermediation, in alan Cawson (a c. di), Organized Interests and the State. Studies 
in Meso-Corporatism, sage publications, London, 1985. 
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Composizione e ruoli della società civile

L’analisi empirica della vita associativa e del relativo impatto sulla 
democrazia e lo sviluppo richiede l’osservazione preliminare delle 
associazioni da includere nella società civile sulla base di una definizione 
operativa utile a classificare le diverse categorie. Data la complessità della 
società civile, la definizione operativa deve essere ampia e inclusiva. 
Inoltre, deve delimitare chiaramente la società civile, distinguendola dalle 
famiglie e dalle imprese che sono organizzate su basi individuali e hanno 
obiettivi privati. 

La definizione proposta da White11 serve allo scopo. La società civile è 
intesa come “l’ambito associativo intermedio fra lo stato e la famiglia” che è 

popolato da organizzazioni che sono separate dallo stato, godono di 
autonomia dallo stato e sono formate volontariamente dai membri della 
società per proteggere o estendere i loro interessi e valori. 

Coerentemente, la società civile comprende molti tipi di associazioni 
volontarie formali e informali che includono: associazioni economiche 
e culturali (incluse le associazioni religiose e quelle di casta, etnia e 
parentela); le associazioni legate all’istruzione e all’informazione; le 
associazioni che promuovono gli interessi materiali dei propri membri, 
come le associazioni dei lavoratori e dei pensionati; le associazioni che 
operano nel campo dello sviluppo, come i movimenti ambientalisti e 
femministi; le associazioni civiche, che si propongono di migliorare il 
sistema politico in modo non partigiano.

Le associazioni sono “insiemi di relazioni” organizzate secondo gli 
interessi e gli obiettivi dei membri. a loro volta, i membri si associano 
nell’aspettativa di un rendiconto – in termini monetari, di potere e di 
prestigio – che dipende dalla capacità delle associazioni di rappresentare 
e perseguire gli interessi dei propri membri. È cioè l’associazione che 
genera il rendiconto, mentre i membri delle associazioni partecipano 
e coordinano i comportamenti per generare il rendiconto stesso. Così 

11 gordon White, Civil Society, Democratization and Development: Clearing the Analytical 
Ground, in peter Burnell, peter Calvert (a c. di), Civil Society in Democratization, Frank 
Cass, London – portland, 2004, p. 10.
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facendo, l’associazione influenza le relazioni di potere e l’allocazione delle 
risorse, e dunque anche il modello di sviluppo e il livello di democrazia. 

L’impatto della società civile riguarda tre aree complementari:12 i) a 
livello economico, le associazioni, in sostituzione dello stato (o in modo 
complementare allo stato), forniscono servizi a individui e imprese quando 
il mercato e lo stato sono deboli, nel caso di fallimenti del mercato e 
nel caso di contrazione della presenza dello stato; ii) a livello sociale, 
le associazioni plasmano l’interazione sociale e culturale; iii) a livello 
politico, le associazioni operano come compensazione o come sostegno 
dello stato, influenzando i diritti civili e politici. 

L’impatto della società civile sulla democrazia e sullo sviluppo 
dipende in larga misura dalla natura delle associazioni e degli interessi 
rappresentati. Ma dipende anche dalla natura dello stato. Come sottolinea 
la letteratura di matrice tocquevilliana, la società civile ha un impatto 
positivo quando le associazioni sono democratiche e assicurano una 
rappresentazione pluralista degli interessi. Ciò richiede che anche lo stato 
sia democratico. al contrario, come l’analisi gramsciana suggerisce, 
l’impatto della società civile può essere negativo quando prevalgono le 
associazioni non democratiche che perseguono interessi particolaristici 
invece del bene comune. Ciò accade nei sistemi sociali in cui vi è una 
rappresentazione di interessi di tipo corporativo, ma anche in presenza di 
associazioni “incivili”, come i cartelli per il traffico di droga e associazioni 
mafiose di vario tipo. Anche in questo caso, l’impatto della società civile 
sulla democrazia e lo sviluppo dipende dalla forza e dall’autorevolezza 
dello stato, che può resistere o adeguarsi alle pressioni della società civile. 

La società civile nell’India contemporanea

La società civile in India dopo l’Indipendenza conserva in larga parte le 
caratteristiche dell’ultimo periodo coloniale ed è influenzata dai movimenti 
di liberazione. nel periodo immediatamente successivo all’Indipendenza, 
la vita associativa era uno spazio plurale in cui risultavano attive 
associazioni di vario tipo. La tradizione del volontarismo era patrimonio 
delle associazioni gandhiane, impegnate nei programmi di istruzione per 

12 si veda in proposito Martin edwards, Civil Society.
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i dalit e nella ricostruzione dei villaggi, e dagli intellettuali e filantropi 
occidentali (inclusi i missionari cristiani), impegnati nella costruzione di 
infrastrutture per l’istruzione e la salute e nella promozione delle riforme 
sociali. anche i movimenti contro l’oppressione sociale, compresi i 
movimenti contro il sistema castale, erano particolarmente attivi.13 In 
questa fase, la vita associativa si proponeva di rispondere ai bisogni della 
società, mentre i legami con il mercato erano molto ridotti. 

La traiettoria storica della società civile indiana fu molto influenzata da 
queste radici. nei primi due decenni dopo l’Indipendenza, la società civile 
aveva rapporti molto ridotti con lo stato e la vita associativa continuava 
ad essere dominata dai gruppi gandhiani coinvolti nei problemi del 
welfare. negli anni ‘70, con il peggioramento delle condizioni politiche 
ed economiche del paese, le associazioni cominciarono a essere impegnate 
nelle battaglie per i diritti civili. La tensione raggiunse il livello più 
alto nel periodo dell’emergenza nazionale, quando il governo di Indira 
gandhi sospese la democrazia. In questo periodo, come reazione contro 
l’autoritarismo, la società civile indiana cominciò a mettere in atto azioni 
di resistenza contro lo stato, spostandosi dai temi del welfare e della carità 
verso lo sviluppo e il progresso sociale.14 Questo processo, che si estese 
anche agli anni ‘80, fu caratterizzato da un forte aumento nel numero 
delle formazioni politiche “non di partito”,15 cioè formazioni che presero 
la forma di associazioni della società civile attive contro diverse forme 
di ingiustizia sociale con l’obiettivo di sostenere i ceti svantaggiati nella 
lotta per la sopravvivenza. Tra questi, si collocavano anche importanti 
movimenti ambientalisti – come ad esempio il Narmada Bachao Andolan, 
il movimento per salvare il fiume Narmada dalla costruzione delle grandi 
dighe, e il movimento Chipko per la conservazione delle foreste – insieme 
ai movimenti femministi contro il patriarcato e per l’empowerment delle 

13 si vedano in proposito: niraja gopal Jayal, The Role of Civil Society, in sumit 
ganguly, Larry diamond, Marc F. plattner (a c. di), The State of India’s Democracy, The 
Johns hopkins University press, Baltimora, 2007, pp. 144-145; amitabh Behar, aseem 
prakash, India: Expanding and Contracting Democratic Space, in Muthiah alagappa (a c. 
di), Civil Society and Political Change in Asia. Expanding and Contracting Democratic 
Space, stanford University press, stanford, California, 2004, pp. 196 e segg.
14 sulla questione si veda neera Chandoke, Civil society in India, in Martin edwards (a c. 
di), The Oxford Handbook of Civil Society, oxford handbooks online, 2012. 
15 Il termine fu introdotto da rajni Kothari in The Non-Party Political Process, 
“economic and political Weekly”, 4 febbraio 1984.
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donne e ai movimenti per i diritti umani. allo stesso modo, importanti 
campagne politiche – come quella per il diritto al cibo e al lavoro – furono 
portate avanti da formazioni politiche non partitiche. 

Dalla fine degli anni ‘80 e dai primi anni ‘90, la composizione della 
vita associativa in India ha subìto importanti cambiamenti che si sono 
ripercossi anche sui ruoli delle associazioni. Un cambiamento rilevante è 
stato l’aumento nel numero di associazioni attive nel campo dello sviluppo 
e delle iniziative per l’empowerment dei ceti vulnerabili. Questo ambito di 
azione non era nuovo e molte associazioni erano attive fin dagli anni ‘60 
e in alcuni casi anche nei decenni precedenti. Ma negli anni ‘90 il numero 
di queste associazioni è molto cresciuto e sono emersi nuovi protagonisti. 
Tale cambiamento è stato una conseguenza del forte contrasto fra la crescita 
economica del paese e l’ampia diffusione della povertà e della deprivazione 
che hanno reso i problemi di sviluppo e di empowerment più pressanti. 
Un altro fattore è stato il crescente coinvolgimento di organizzazioni non 
governative (ong), ossia di organizzazioni dirette e amministrate da 
attivisti professionali e frequentemente finanziate da donatori occidentali. 
La crescente presenza di ong – che hanno raggiunto il numero di un 
milione e mezzo nel 200116 – ha avuto un impatto rilevante sulla natura e sul 
funzionamento della società civile indiana. se da un lato il coinvolgimento 
di attivisti di professione ha condotto alla “professionalizzazione” della 
società civile, riducendo il grado di “volontarietà” delle associazioni, 
dall’altro il collegamento con finanziatori esterni ha spesso imposto 
l’accettazione acritica di priorità esterne alla società civile, riducendo così 
ulteriormente l’indipendenza delle associazioni.17

Un altro importante cambiamento ha riguardato il ruolo delle 
associazioni a base castale. anche le associazioni castali non sono un 
fenomeno nuovo, essendo attori molto importanti nella società indiana fin 
dal periodo coloniale.18 secondo rudolph e hoeber rudolph19 nei primi 

16 debika goswami, rajesh Tandon, Civil Society in Changing India: Emerging Roles, 
Relationships and Strategies, “development in practice”, Vol. 23, 2013.
17 neera Chandhoke, Civil Society in India; ranjita Mohanty, Civil Society and NGOs, 
“The Indian Journal of political science”, vol. 63, n. 2/3, 2002.
18 Mysore narasimhachar srinivas, A Note on Sanskritization and Westernization, “Far 
eastern Quarterly”, vol. 15, n. 4, 1957, p. 481.
19 Lloyd I. rudolph, susanne hoeber rudolph, The Political Role of India’s Caste 
Associations, “Pacific Affairs”, Vol. 33, n. 1, 1960, p. 5. 
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anni dell’Indipendenza le associazioni castali erano le forme assunte dalla 
società civile nelle campagne indiane e nelle aree periferiche, in cui le 
associazioni del volontariato avevano una ridotta capacità di attrazione 
per individui “ancora immersi nella società e nella cultura tradizionali”, 
e di fatto svolgevano un ruolo che ricordava da vicino quello svolto dalle 
associazioni a base volontaria, fornendo “canali di comunicazione” e 
supporti per l’organizzazione e la gestione.20

dagli anni ‘90 il ruolo delle associazioni castali ha subito un 
cambiamento sostanziale. dopo il rapporto Mandal e in seguito 
all’applicazione della politica delle quote riservate per le caste e le classi 
disagiate, le associazioni castali hanno acquisito una nuova visibilità, 
svolgendo un ruolo attivo nel dibattito politico come sostenitori di identità 
di casta.21 Inoltre, lo sviluppo capitalistico non ha portato al superamento 
della casta come istituzione. al contrario, la casta è divenuta un pilastro 
per il capitalismo indiano fortemente radicato in rapporti di produzione 
informali. Congiuntamente, la liberalizzazione economica e la contrazione 
del ruolo dello stato hanno portato all’emergere di nuovi ruoli economici 
per la casta, in cui le associazioni castali sono sempre più direttamente 
coinvolte. per conseguenza della loro natura interclassista, le associazioni 
hanno fornito l’impalcatura istituzionale per la regolazione dell’economia 
informale indiana in due modi principali: organizzando le relazioni fra 
capitale e lavoro, con un’influenza diretta sul processo di reclutamento e 
sulle condizioni di lavoro, e contrattando con lo stato al fine di ottenere 
vantaggi economici e politici per i loro membri.22 

Un altro processo che ha influenzato la natura e il funzionamento 
della società civile indiana è stato la crescente influenza della Rashtriya 
Swamsewak Sangh (organizzazione nazionale di volontari – rss) e delle 
organizzazioni a essa collegate, che ha portato all’emergenza dello scontro 
politico di tipo comunitaristico, e in particolare del conflitto fra indù e 
musulmani. 

20 In realtà, le associazioni castali sono diverse dalle associazioni volontarie della società 
civile perché la partecipazione è circoscritta a persone dello stesso gruppo castale, le quali, 
in via di principio, condividono occupazione, stato sociale e posizione rituale.
21 rajeshwari deshpande Caste Associations in the Post-Mandal Era Notes from 
Maharashtra, “Cas occasional paper series” n. 2, 2010.
22 elisabetta Basile, Capitalist Development in India’s Informal Economy, routledge, 
London, 2013.
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Fondata nel 1925 e vietata durante il dominio britannico e, nuovamente, 
dopo la demolizione della moschea Babri nel 1992, l’rss sostiene 
l’hindutva – l’ideologia che definisce la cultura indiana sulla base 
dei valori indù – con l’obiettivo di costruire una nazione indù. L’rss 
fornisce il fondamento ideologico del Bharatiya Janata Party (BJp) e 
la sua influenza è cresciuta progressivamente da quando il BJP è entrato 
nel governo nazionale nel 1998 e nuovamente nel 2014.23 L’rss è 
basato su un enorme network di associazioni culturali e volontarie che 
perseguono l’obiettivo dell’unità dell’intera nazione indù e ne promuovono 
il benessere. Interviene sulla società indiana in due modi. se i quadri 
dell’rss sono infatti preparati per intervenire nelle crisi e nei disastri 
naturali soccorrendo le persone colpite, e il loro intervento in questo senso 
è universalmente apprezzato, essi sono nel contempo “soldati” pronti ad 
agire nei casi di conflitto intercomunitario, mettendo in atto aggressioni a 
musulmani e a tribali. Inoltre, le organizzazioni dell’rss sono “antitetiche 
a tutti i valori democratici fondamentali” e le “loro idee e attività sono 
palesemente illiberali e intolleranti delle differenze culturali”.24 per queste 
ragioni esse sono diffusamente considerate come associazioni “incivili”. 

Infine, un’altra componente della vita associativa indiana, di recente 
divenuta molto importante, è costituita dai movimenti sociali, ossia 
formazioni sociali spontanee impegnate in questioni che non possono 
essere affrontate dalle ONG e da altre simili associazioni della società 
civile, che danno così voce a individui in lotta per migliorare la qualità 
delle istituzioni pubbliche e combattere la corruzione. 

esistono importanti differenze fra i movimenti sociali e le 
organizzazioni della società civile. I movimenti sociali poggiano sulla 
mobilitazione di massa e non sono semplicemente “associazioni”. Inoltre, 
essi mettono in atto pratiche che non sono conciliabili con la democrazia 
rappresentativa, il cui obiettivo esplicito è il superamento dei meccanismi 
legislativi democratici, e sono dunque contro l’ordine costituito. Infine, 
il loro obiettivo è la trasformazione della società, che è perseguito per 
mezzo della mobilitazione di massa.25 Un esempio importante è costituito 

23 niraja gopal Jayal, The Role of Civil Society, p. 153; amitabh Behar, aseem prakash, 
India, p. 195.
24 su questi aspetti si veda niraja gopal Jayal, ibid., pp. 153-154.
25 gurpreet Mahajan, What is Civil and Uncivil in Civil Society?, in surinder s. Jodhka 
(a c. di), Interrogating India’s Modernity: Democracy, Identity and Citizenship, oxford 
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dalla campagna contro la corruzione del gandhiano anna hazare che ha 
coinvolto un largo numero di cittadini indiani dal 2011. Coinvolgendo 
le classi medie in campagna e in città, ma anche una folta schiera di 
intellettuali, il movimento di anna hazare mostra la potenzialità della 
mobilitazione sociale come antitesi dello stato. Tuttavia, malgrado questo 
movimento non sia un’associazione della società civile e usi pratiche 
– come lo sciopero della fame – che non vengono di regola utilizzate 
nella società civile, esso richiede una particolare attenzione poiché ha 
rappresentato uno strumento importante di mobilitazione di massa.26

sulla base dei cambiamenti avvenuti, come si è detto, dal 1990, 
mi pare legittimo individuare cinque principali gruppi di associazioni 
attive in India. I tre principali (in termini di numerosità e di incisività) 
sono le ong impegnate sui temi dello sviluppo, le associazioni del 
fondamentalismo indù, in particolare quelle dell’rss, e le associazioni 
castali. di questi gruppi, gli ultimi due sono un’espressione della cultura 
e della storia dell’India. Viceversa, le ong impegnate sui temi dello 
sviluppo, pur poggiandosi sull’eredità del periodo coloniale, sono un 
fenomeno relativamente recente e nuovo, in particolare per il loro 
collegamento con agenzie di donatori occidentali. Un altro importante 
gruppo è rappresentato dai movimenti sociali che sistematicamente 
coinvolgono larghe masse di persone nelle loro campagne. poiché non 
sono “associazioni”, i movimenti sociali non sono tecnicamente parte 
della società civile, ma la loro influenza sulla vita sociale del paese non 
dev’essere trascurata, anche perché essi possono portare alla nascita di 
nuove associazioni nel periodo medio-lungo. 

Quello che rimane della vita associativa indiana è costituito del 
variegato gruppo di associazioni civiche che include numerosi segmenti. 
Un segmento importante è costituito dalle associazioni che rappresentano 
gli interessi di specifici gruppi di individui, come ad esempio le 
associazioni di commercianti e di professionisti e i sindacati. Un altro 
segmento include le associazioni che rappresentano gli interessi di gruppi 
di cittadini, come le associazioni di quartiere, che sono direttamente 
coinvolte nella gestione delle città, le varie associazioni di residenti e le 

University press, oxford, 2013, pp. 128-129. 
26 sumanta Banejee, Anna Hazare, Civil Society and the State, “economic and political 
Weekly”, 3 settembre 2011.
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associazioni per il benessere di aree e gruppi sociali, come il rotary Club 
e il Lion Club. altri segmenti sono le associazioni senza scopo di lucro 
impegnate nella difesa dei diritti umani e negli interventi di empowerment 
finalizzati all’affermazione di specifici diritti – come il diritto al cibo, al 
lavoro o all’informazione – che forniscono servizi per gruppi di individui 
– come braccianti, donne, bambini, anziani, ecc. – e anche associazioni 
che promuovono l’istruzione pubblica e la libertà di stampa.

Associazioni e interessi

Come abbiamo visto, la vita associativa indiana affonda le sue radici 
nel periodo coloniale e nelle specificità culturali e religiose del paese, 
ed è composta di diversi tipi di associazione e movimenti sociali che 
coinvolgono molti tipi di attori. ora, il mio obiettivo è capire se queste 
associazioni, organizzazioni e movimenti possano essere considerati parte 
della società civile sulla base delle definizioni introdotte nella parte iniziale 
di questo scritto.

Uno solo dei cinque gruppi di associazioni e organizzazioni attive in 
India sembra essere coerente con la definizione tocquevilliana di società 
civile, ossia il gruppo segmentato di associazioni civiche, mentre le 
associazioni castali e l’rss sono coerenti, seppure in modo diverso, con 
la definizione gramsciana; le ONG e i movimenti sociali sono fuori da 
entrambe le concettualizzazioni. 

Le associazioni castali non rientrano nella definizione di Tocqueville 
perché sono spazi chiusi, accessibili esclusivamente a indù appartenenti 
alla stessa casta e organizzano/rappresentano gli interessi degli stessi 
individui. sono cioè associazioni “partigiane” che perseguono interessi 
di segmenti specifici della società, per i quali il concetto stesso di “bene 
comune” è sostanzialmente fuori luogo. Inoltre, il grado di volontarietà 
della partecipazione è piuttosto basso. Molte ricerche empiriche dimostrano 
che le caste continuano a costituire l’ossatura istituzionale dell’economia 
informale indiana, regolando le relazioni sociali di produzione e le relazioni 
con lo stato e utilizzando l’ideologia castale come strumento per spingere le 
classi subalterne ad accettare e sostenere l’egemonia delle classi dominanti. 
In queste situazioni, la partecipazione alle associazioni castali è di fatto 
obbligatoria, pena la marginalizzazione nel mercato del lavoro e l’esclusione 
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dalla dialettica sociale, inclusa la contrattazione con lo stato e le istituzioni 
locali per vantaggi economici e politici.27 Questo tipo di organizzazione 
sociale è molto distante dall’ideale democratico di società civile descritto da 
Tocqueville in cui i cittadini sono ispirati da un ideale di fraternità alla ricerca 
del bene comune, ma è invece molto vicino alla società corporativa descritta 
da gramsci, in cui le associazioni forniscono il sostegno istituzionale e 
ideologico all’egemonia del capitale all’interno di una visione in cui il bene 
comune coincide con gli interessi delle classi dominanti.

L’inclusione nella società civile tocquevilliana dell’rss è altrettanto 
problematica. anche in questo caso, la partecipazione è basata su una 
logica identitaria e il concetto di “bene comune” è interpretato in modo 
ristretto come “bene” della nazione indù. Inoltre, anche i seguaci dell’rss 
perseguono interessi partigiani, spesso anche con mezzi non democratici, 
e rifiutano esplicitamente la possibilità di entrare in relazione con altre 
associazioni. 

Le ong che operano nello sviluppo non possono essere considerate 
parte della società civile in senso tocquevilliano per i) la mancanza di 
autonomia, da imputare alla dipendenza da finanziamenti pubblici, e 
ii) la ridotta volontarietà della partecipazione dovuta alla presenza di 
attivisti di professione. per queste caratteristiche, le ong appaiono 
come fornitori di servizi pubblici che realizzano “programmi di sviluppo 
progettati e finanziati dallo stato” e non promuovono la partecipazione e il 
soddisfacimento dei bisogni espressi dalla società.28 I cittadini divengono 
così “oggetti dell’azione della società civile, piuttosto che partecipanti 
alla società civile”,29 mentre i principali attori sono attivisti professionali 
pagati per il loro lavoro. Le ong sono così incluse nella sfera pubblica 
piuttosto che in quella privata.

Il gruppo misto delle associazioni civiche è l’unico che mostra le 
caratteristiche individuate da Tocqueville. Le associazioni attive in questo 
gruppo si configurano come una risposta ai bisogni delle persone con 
l’obiettivo superiore di migliorare la qualità dell’economia e della società 

27 elisabetta Basile, A heterodox analysis of capitalism: insights from a market town 
in South India after the Green Revolution, in Barbara harriss-White, Judith heyer (a c. 
di), Indian Capitalism in Development, routledge, London and new York, 2014. si veda 
anche elisabetta Basile, Capitalist Development.
28 niraja gopal Jayal, The role of civil society, p. 156.
29 Ibid. 143.
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dell’India; esse sono il prodotto di processi spontanei, come nel caso delle 
associazioni di vicinato e le associazioni commerciali e professionali, 
e il loro obiettivo è l’organizzazione e la rappresentazione di interessi 
particolari nell’ambito di una forte dialettica sociale che comporta anche 
il confronto tra interessi conflittuali. 

Il gruppo misto delle associazioni civiche è un fenomeno sostanzialmente 
urbano, che è stato documentato sia in grandi città30 sia in piccole città,31 
mentre più raramente interessa le campagne del paese. Inoltre, si tratta 
di un processo che coinvolge persone con un elevato grado di istruzione, 
appartenenti alle classi medie e medio-alte.32 È cioè un segmento limitato 
della società indiana, che offre un’evidenza insufficiente per valutare 
compiutamente il ruolo della società civile nella trasformazione della 
società e nella promozione della democrazia e dello sviluppo. 

se escludiamo le ong, le associazioni castali e l’rss, e se accettiamo 
la conclusione che i movimenti sociali non possano essere considerati 
parte della società civile, essendo movimenti e non associazioni, allora lo 
spazio disponibile per la società civile in India appare molto ristretto. ha 
dunque ragione Chhibber quando afferma che, malgrado la vivacità della 
vita associativa indiana, la dimensione della società civile come insieme di 
associazioni indipendenti, volontarie e non partigiane, è molto piccola. ed 
è anche legittimo immaginare che esista una diretta relazione causa-effetto 
tra la piccola dimensione della società civile e la grande mobilitazione 
politica basata su casta, religione ed etnia.33 Ciò che non è chiaro è se 
la dimensione della società civile sia piccola perché esistono forme 

30 si vedano gli studi di John harriss, Political Participation, Representation and the 
Urban Poor. Findings from Research in Delhi, “economic and political Weekly”, 12 
marzo 2005; Antinomies of Empowerment. Observations on Civil Society, Politics and 
Urban Governance in India, “economic and political Weekly”, 30 giugno 2007.
31 elisabetta Basile, Capitalist Development, Lalitha Kamath, M. Vijayabaskar, Limits 
and Possibilities of Middle Class Associations as Urban Collective Actors, “economic and 
political Weekly”, 27 giugno 2009.
32 niraja gopal Jayal, The role of civil society; J. harriss, Antinomies of Empowerment; 
Mihir shah, Civil Society and Indian Democracy. Possibilities of Social Transformation, 
“economic and political Weekly”, 22 febbraio 2014.
33 pradeep K. Chhibber, Democracy without Associations. Transformation of the Party 
System and Social Cleavages in India, The University of Michigan press, ann arbor, 1999.
robert Jenkins, Civil Society: active or passive? The case of India, in peter Burnell, Vicky 
randall (a c. di), Politics in the Developing World, oxford University press, oxford, 2005.
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associative alternative, come quelle basate sull’identità e i movimenti 
sociali, oppure se queste formazioni sociali alternative prevalgano perché 
più adeguate alla cultura e alla storia del paese. 

Società civile e società politica

Una risposta a questa domanda è fornita da Kaviraj34 che sostiene che 
il concetto di società civile è un prodotto della teoria sociale occidentale 
che, impiegando concetti come individualismo e interesse individuale, 
non è adeguato a paesi con una tradizione intellettuale diversa. Il caso 
dell’India è emblematico: per conseguenza della tradizione induista, l’India 
ha sviluppato un apparato concettuale alternativo che poggia su una visione 
diversa dell’individuo e della comunità. 

ragionando sull’analisi di Kaviraj, partha Chatterjee35 mette in 
discussione l’adozione stessa di un concetto di società civile ispirato 
alla cristianità occidentale in India e propone una concettualizzazione 
alternativa delle relazioni fra cittadini e stato. rileggendo la Filosofia del 
diritto di Hegel, Chatterjee afferma che l’enfasi sulla “famiglia” come 
“unità elementare di organizzazione sociale” non è coerente con un contesto 
non cristiano e suggerisce di sostituire famiglia con “popolazione”. Quindi, 
analizzando l’India post-coloniale, distingue fra società civile e società 
politica, intendendo con il primo termine le istituzioni della moderna vita 
associativa basata su “uguaglianza, autonomia, libertà di entrata e uscita, 
procedure decisionali deliberative, riconoscimento dei diritti e dei doveri 
dei membri” e, con il secondo termine, la vita associativa di una vasta 
massa di popolazione che rimane esclusa dalla società civile moderna. 
società civile e società politica sono distinte. La prima è abitata dalle élite 
urbane e dalle classi medie, che la producono nel tentativo di imitare le 
“forme” e la “sostanza” della modernità occidentale, mentre la seconda 
è abitata dai poveri delle città e dalla popolazione rurale ed è costruita 
dalle organizzazioni governative e non governative che si propongono 

34 sudipta Kaviraj, In search of civil society, in sudipta Kaviraj, sunil Khilnani (a c. di), 
Civil Society. History and Possibility, Cambridge University press, Cambridge, 2001, pp. 
306 e segg.
35 partha Chatterjee, On civil and political society in post-colonial democracies, in s. 
Kaviraj, s. Khilnani (a c. di), Civil Society, ibid., pp. 175-177.
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di “incanalare e ordinare le richieste della popolazione allo stato nella 
definizione delle strategie di sviluppo” con l’obiettivo di prevenire la 
“destabilizzazione della vita democratica”.

Chatterjee36 sostiene che il tratto che distingue l’India da altri paesi 
capitalistici è la coesistenza di società civile e società politica e spiega 
che, nel riprodurre il modello della borghesia occidentale, la società civile 
“rappresenta il dominio dell’egemonia capitalistica”, che include il grande 
capitale industriale e la struttura statale, mentre la società politica è il 
dominio del capitalismo non-corporate e include agricoltori, artigiani e i 
piccoli produttori dell’economia informale. La contrapposizione fra società 
civile e società politica si sovrappone così a quella fra capitale corporate e 
capitale non corporate, da un lato, e fra settore formale e settore informale, 
dall’altro. 

Chatterjee si appoggia a questa contrapposizione per analizzare 
le ricadute dello sviluppo economico sulla democrazia in India. per 
conseguenza della crescita economica e dell’egemonia del capitale nel 
settore corporate, l’accumulazione primitiva è destinata a continuare nel 
tempo; di conseguenza, anche il numero dei lavoratori espropriati dei mezzi 
di produzione è destinato ad aumentare. di fronte all’improbabile possibilità 
di essere assorbiti nel settore formale – a causa del modello di sviluppo con 
alta crescita e bassa occupazione in questa fase dello sviluppo capitalistico 
– i lavoratori espropriati, occupati in lavori di bassa qualità e basso salario, 
aumenteranno la dimensione del settore informale. La funzione della società 
politica è quindi quella di compensare questi lavoratori in modo da impedire 
che diventino “classi pericolose per la democrazia”.

Alla ricerca della “buona” società civile 

In India l’associazionismo prende forme che non sono sempre contenute 
nella definizione di Tocqueville, mentre dominano formazioni sociali 
alternative che coinvolgono larghe masse di individui organizzati in ong, 
associazioni costruite sulle identità, e movimenti sociali. Lo spazio della 
società civile è ristretto a una piccola parte delle élite a elevata istruzione 

36 partha Chatterjee, Democracy and Economic Transformation in India, “economic and 
political Weekly”, 19 aprile 2008, p. 57.
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delle classi medie urbane. Le associazioni castali e l’rss presentano 
alcune caratteristiche della società civile descritta da gramsci: ampio uso 
dell’ideologia, basso grado di volontarietà, forti legami con la politica. 
Al contrario, per conseguenza della forte dipendenza da finanziamenti 
pubblici e della presenza di attivisti professionali, le ong non possono 
essere considerate parte della società civile, né nella concettualizzazione 
tocquevilliana, né in quella gramsciana. Insieme, i movimenti sociali e le 
ong possono essere inclusi nella società politica teorizzata da Chatterjee, 
che comprende i lavoratori della società civile. La società civile e la società 
politica organizzano e rappresentano interessi conflittuali di classe e non, 
con forti ricadute sulla democrazia e lo sviluppo del paese. 

nelle associazioni che costituiscono l’ossatura istituzionale della 
società indiana, la partecipazione è sostanzialmente obbligatoria ed è 
ottenuta con il ricorso a potenti ideologie radicate nella cultura e nella 
storia. alcune di queste associazioni – come l’rss – perseguono il loro 
obiettivo contro pezzi minoritari della società indiana e devono essere 
considerate “incivili” per l’uso di pratiche non democratiche. In questo 
caso, la relazione fra vita associativa e democrazia è negativa. anche nel 
caso delle associazioni castali l’impatto sulla democrazia e sullo sviluppo 
è negativo. Qui le associazioni costituiscono l’impalcatura istituzionale 
all’interno della quale l’egemonia delle classi dominanti è negoziata con 
l’obiettivo di sostenere l’organizzazione informale dell’economia e la 
supremazia del capitale sul lavoro. In entrambi i casi, le associazioni sono 
lo strumento per perpetuare la marginalizzazione delle classi subalterne. 

L’impatto delle ong è variabile poiché dipende dalla natura delle 
associazioni e dal legame con le agenzie di finanziamento. In generale, 
quando adottano in modo acritico i piani di azione definiti altrove, le 
ong non rispondono alle esigenze sociali, ma promuovono gli interessi 
dei donatori. Una possibile conseguenza è che, di fronte alla riduzione 
del peso degli interessi sociali, i segnali del mercato acquistino peso e 
diventino il motore delle strategie delle ong. In questo caso l’impatto 
sulla democrazia è probabilmente negativo poiché le ong non danno 
“voce” agli individui e ai gruppi sociali marginalizzati. 

nel caso del segmento misto dell’associazionismo civico, la valutazione 
potenziale dell’impatto sulla democrazia e sullo sviluppo è relativamente 
semplice perché – per definizione – le associazioni civiche dovrebbero essere 
volontarie, indipendenti e prodotte dalla volontà diretta dei portatori di 
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interessi. Tuttavia, bisogna sottolineare che i conflitti di interesse – che sono 
inevitabili nella società civile – possono essere difficili da gestire a causa 
della complessità dell’interazione tra diversi tipi di aggregazioni sociali, 
ulteriormente peggiorata dalla forte e crescente disuguaglianza nel paese. 

Infine, la valutazione dell’impatto sulla democrazia e sullo sviluppo non 
deve trascurare i movimenti sociali che sono parte della società politica 
teorizzata da Chatterjee. In questo scritto, i movimenti sociali sono stati 
appena menzionati poiché sono una forma ibrida di associazionismo che 
non può essere assimilata alle associazioni. Tuttavia, com’è stato suggerito, 
essi possono svolgere un ruolo importante in prospettiva, poiché hanno 
la potenzialità di generare associazioni volontarie e spontanee destinate 
ad animare la società civile in futuro, con un potenziale impatto positivo 
sulla democrazia. 

L’associazionismo indiano è uno spazio plurale e una valutazione del suo 
impatto deve necessariamente considerare tutti i segmenti di cui è composto. 
alcuni segmenti sono stati studiati in profondità e il loro impatto negativo 
è stato ampiamente evidenziato. per altri segmenti, molto dipende dalle 
caratteristiche del contesto. Tuttavia, la varietà interna, insieme con le 
contraddizioni e i conflitti fra i segmenti, rende difficile la valutazione, per 
cui è impossibile trarre conclusioni generali. Così, non è possibile concludere 
che la società civile è il regno della libertà, partecipazione e spontaneità, 
mentre lo stato è il regno della coercizione, gerarchia, e manipolazione. 
Inoltre, molte domande restano senza risposta: la “buona” società civile esiste 
davvero in India? per chi e per cosa la “buona” società civile è “buona”? 
può la vita associativa legittimare un comportamento non democratico 
e discriminatorio? gli inevitabili conflitti di una società stratificata e 
diseguale, qual è quella indiana, possono essere dannosi e distruttivi per 
l’ordine sociale? Questi conflitti possono essere gestiti dalle associazioni 
piuttosto che dallo stato? possono i nuovi attori emersi nei movimenti sociali 
controbilanciare la rappresentazione sociale e creare nuove solidarietà? può 
l’associazionismo promuovere la democrazia in India?

La letteratura sul caso indiano non fornisce risposte a queste domande. 
L’unica significativa conclusione che possiamo trarre è che la “buona” 
società civile nell’India contemporanea semplicemente non esiste e che 
in un paese segmentato e diseguale l’idea stessa di bene comune appare 
senza significato.
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