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Traducción antropológica: sentido y poder en la 
comunicación entre culturas

Anthropological translation: meaning and power in 
communication between cultures

Dr. Massimo Leone.1

 Universidad de Turín - Italia.
massimo.leone@unito.it

1. Introducción

Reflexionar sobre los territorios discursivos de América Latina es im-
prescindible para la comprensión de las culturas de este continente 
pero abarca, al mismo tiempo, un horizonte más ancho, que concierne 
un problema esencial de todas las sociedades, especialmente en la his-
toria moderna y contemporánea. Para evocar este problema, se podría 
utilizar una expresión que existe en italiano, en español y en otras len-
guas, sobre todo romances: traducción/traición. La dicotomía del tra-
ductor/traidor desempeña un papel central en la teoría de la traduc-
ción, subrayando la imposibilidad de expresar el sentido de un texto 
literario en otra lengua sin traicionarlo de alguna forma, mas señala, 
al mismo tiempo, una cuestión dialéctica más general: vivir en las so-
ciedades post-modernas significa inevitablemente situarse al cruza-
miento de dos o más culturas, en relación a las cuales la construcción 
de la identidad individual y social se forja constantemente como un 
bricolaje, el cual traduce de una cultura a otra pero simultáneamente 
traiciona ambas.

1	 Dr. Massimo Leone. Professor of Cultural Semiotics, Department of Philosophy, University of Tori-
no, Italy; Director of the MA Program in Communication Studies, University of Torino; Member of the 
Council of the Department of Philosophy, University of Torino; Member of the Council of the Doctoral 
Program in Humanities, University of Torino, Italy.Doctorat (PhD) in Religious Studies, Ecole Pratique 
des Hautes Etudes - Sorbonne, Paris, France; Doctorat (PhD) in Art History, University of Fribourg, 
Switzerland; Masters of Philosophy (MPhil) in Text and Image Studies, Trinity College Dublin, Ireland; 
Diplôme d’Études Approfondies (DEA) in Semiology and History of Texts and Documents, University 
of Paris VII, France; Laurea (BA) in Communication Studies, University of Siena, Italy
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En la sociedad italiana actual, por ejemplo, se hacen más y más 
raros los casos de individuos que nazcan, crezcan, se empleen, se 
casen, tengan hijos y mueran en el mismo lugar, sea eso por la nece-
sidad de encontrar una formación o un empleo lejos de sus propias 
origines o por la voluntad, siempre más común hoy en día, de explorar 
nuevos horizontes geográficos, culturales y sociales. Esto es un hecho 
bastante reciente, por lo menos en la mayoría de la sociedad italiana. 
Italia es un país de navegadores y migrantes, pero sin embargo su cul-
tura tradicional es esencialmente local, apegada al deseo de mantener 
las raíces en un territorio cultural familiar, de guardar el entorno cul-
tural originario o transportarlo en otra latitud si fuese necesario. Un 
dicho que hasta la Segunda Guerra Mundial era muy común entre las 
personas mayores de mi región era “Por donde ha entrado la cuna, tie-
ne que salir el ataúd”, para indicar la necesidad casi natural que toda la 
existencia de un individuo se desarrollase integralmente en relación 
a unas coordinadas territoriales y socio-culturales inmutables. Otro 
dicho, muy frecuente en la región de Nápoles, contiene una recomen-
dación complementaria: “Quién no escuche a su padre y a su madre, 
no sabe dónde  morirá”, que enfatiza la necesidad de seguir la tradi-
ción, y especialmente la costumbre familiar, para no correr el riesgo 
de “perderse en el mundo”.

Es evidente que pocos jóvenes ciudadanos europeos hoy quie-
ren o siquiera pueden seguir dichos proverbios. Aunque se queden 
en el mismo lugar geográfico, serán constantemente rodeados por un 
bombardeo de comunicaciones digitales que los llevarán a otros luga-
res desconocidos, en contacto con paisajes, lenguas, y costumbres 
diferentes. En la mayoría de las sociedades actuales, los individuos 
se enfrentan, por lo tanto, a laobligación de desenvolver de manera 
continuativa una traducción de su propia personalidad, que incesan-
temente transporte, transforme y comunique rasgos pertenecientes 
a regiones espacio-temporales distintas del universo cultural. Según 
las capacidades y la energía simbólica de cada individuo, el bricolaje 
de las identidades podrá dar lugar al resultado de una traducción más 
o menos feliz, y sin embargo este esfuerzo de síntesis nunca será sin 
sacrificios. Al revés, conllevará siempre una cierta dosis de traición. 
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¿Qué significa traición en este contexto? Significa el sentido casi físi-
co de sufrimiento existencial que siente uno al darse cuenta que, para 
encajarse en un contexto cultural globalizado, tiene que transfor-
mar profundamente — o incluso censurar — algunos elementos de 
su identidad local de manera más o menos dramática: desde algunos 
matices aparentemente superficiales hasta los pilares de su propia 
cultura.

2. Un ejemplo personal de traducción / traición

Este proceso se puede ilustrar a través de un ejemplo sacado del mun-
do académico y al mismo tiempo de la experiencia personal. A un jo-
ven investigador europeo se le pide hoy más y más, no importa cuál 
sea su campo de investigación, que escriba sus artículos y libros en 
inglés. Es una concesión a la globalización del conocimiento científico 
que favorece los intercambios internacionales a través de las nuevas 
plataformas digitales de comunicación académica y abre posibilida-
des de publicación a nivel internacional. Muchos consiguen adaptar-
se sin esfuerzo a este marco ideológico, y a menudo triunfan a la vez 
internacionalmente y localmente, justamente en razón del prestigio 
que les otorga una proyección global. Sin embargo, esta operación de 
traducirse constantemente en una lengua ajena nunca se da sin con-
secuencias. Personalmente, el destino me brindó con una cierta facili-
dad para escribir en idiomas extranjeros. Publiqué mi primer libro en 
inglés alos veintiocho años y de ahí en adelante escribí la mayoría de 
mis artículos, ensayos y libros primero en francés, luego en inglés, lue-
go en otras lenguas. Este esfuerzo de traducción no era solo lingüístico 
sino también cultural: para incrementar la circulación de mis pensa-
mientos, estaba renunciando a expresarme en mi lengua madre, esta-
ba traduciéndome en las lenguas de la comunicación académica. Sin 
embargo, no he tardado mucho en darme cuenta que, en alguna me-
dida, también me estaba traicionando a mí mismo. A pesar de adqui-
rir una capacidad más y más sofisticada desde el punto de vista de la 
comunicación en inglés o francés o español o alemán, inevitablemen-
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te estaba moldeando mis pensamientos dentro del marco de lenguas 
conocidas de manera imperfecta, sin esta sensibilidad casi morbosa 
para los matices que sólo se consigue en la lengua madre. Lo que más 
importa es que, dirigiéndome a un público internacional abstracto, y 
eligiéndolo como mí “lector modelo”, estaba descuidando mi público 
local, los lectores italianos de hoy y de mañana, los de mi región, de mi 
ciudad, de mi barrio, de mi familia. Estaba seleccionando no sólo las 
palabras, sino también los temas y los argumentos para seducir una 
platea más ancha pero menos cercana. Situándome en el cruce de mi 
identidad de origen y de mi ambición internacional, la relación entre 
tradición, traducción y traición constituía un problema cotidiano de 
mi escritura. Es un problema con el cual se enfrentan todos los autores 
contemporáneos, incluso los maestros. Umberto Eco, el intelectual 
italiano quizás más conocido de la segunda mitad del siglo veinte, supo 
conciliar cercanía lingüística y cultural a su contexto de origen con 
una capacidad de comunicar con lectores de todo el mundo. Sin em-
bargo, su libro narrativo que quizás menos tuvo éxito internacional 
fue exactamenteél en el que Eco se puso a narrar la intimidad de sus 
memorias infantiles y juveniles, La misteriosa llama de la Reina Loana 
(2004), donde renunció en parte a traducirse como sabio enciclopé-
dico y se contó como hombre enraizado en un territorio geográfico e 
histórico local.

3. Una utopía ecuatoriana de equilibrio

Es exactamente en relación a las ambigüedades, las paradojas y los 
malestares de la relación traducción/traición en las culturas glocales 
contemporáneas, que una reflexión sobre los territorios discursivos 
de América Latina puede revelarse iluminante, no sólo para este conti-
nente sino también para la cultura mundial.Me gustaría empezar esta 
reflexión a partir de una de las novelas de más éxito de la literatura 
ecuatoriana contemporánea, Mientras llega el día, publicada en 1990 
por el escritor e historiador Juan Valdano. La temática principal de 
la novela coincide con la voluntad de identificar como centro utópico 
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de la cultura ecuatoriana presente y sobre todo futura una ideología 
mestiza, la cual sepa combinar la identidad esencialmente dialéctica 
de la cultura europea con la capacidad de conciliación entre opuestos 
de la filosofía indígena. Por un lado, el personaje principal de la novela, 
Pedro Matías Ampudia, encarna este nuevo pacto en el desarrollo na-
rrativo del cuento, el cualrelata de forma ficcional la oposición de al-
gunos criollos ecuatorianos — guiados por el marqués de Selva Alegre 
—contra la invasión napoleónica de España en diciembre de 1808 y la 
interpreta como primera afirmación de los mestizos en la historia po-
lítica de Ecuador. Por otro lado, Pedro Matías Ampudia encarna este 
pacto utópico también en el desenvolvimiento temático de Mientras 
llega el día, en el cual el protagonista se vuelve una figura casi cristia-
na, la cual con su sacrificio permite que se afirme una nueva síntesis 
cultural en la historia del país. Que la novela proponga esta síntesis na-
cida en Ecuador — cuyo nombre incluso simbólicamente evoca la posi-
bilidad de un equilibrio ideal entre opuestos —tanto para el territorio 
discursivo de América latina como para todo encuentro entre culturas 
globales y locales, es evidente en las páginas en las que el autor, a tra-
vés del personaje de Pedro Matías Ampudia, describe su paisaje interior 
mediante una magnifica descripción de las columnas salomónicas de la 
Iglesia de la Compañía de Jesús en Quito.

Figura. 1



32 � García Barrera & Francesco Maniglio  (Editores)   

Es preciso transcribir integralmente estas páginas, entre las más 
conocidas de la literatura ecuatoriana contemporánea:

A pocos pasos y a la derecha, se levantaba sobre un alto pedestal la 
Cruz de la Compañía. Desde ahí contempló el ornamentado frontispi-
cio de piedra del templo. Como en otras ocasiones, ese placer, siempre 
recobrado, de observar aquella arquitectura le apaciguó el ánimo. Le 
pareció que ese trío duplicado de columnas salomónicas, de clara es-
tirpe berninesca, giraba con un ímpetu dinámico cuyo eje estaba en 
la mitad del mundo. Ritmo de contorneo sensual de torsos y caderas 
femeninas que impetuoso descendía a la sangre; pero también pulso e 
impulso introspectivo que, descubriéndose a sí mismo, se remontaba 
a la contemplación del universo. Su mirada quedó atrapada, hipnoti-
zada por aquel compás giratorio de las columnas, dúctiles lenguas de 
fuego que brotando de la tierra se remontaban al cielo para abrasar 
las alturas acuosas del aire. Tierra, aire, agua y fuego, la totalidad del 
Ser, lo antes y lo después, lo bajo y lo alto, la oposición y la armonía, 
el tiempo y el espacio, el cielo y el infierno, lo húmedo y lo seco, todo 
estaba atravesado y abarcado por el ritmo cósmico de aquellas colum-
nas, pues era la misma cadencia del universo que sobre sí mismo gira. 
Presintió entonces que ese pulso era semejante al suyo; aquel ser y 
no-ser de esa contienda íntima y sin tregua de un mestizo como él; 
aquel desgarrador contrapunto de un hombre que siente, al fondo de 
sí mismo, sus raíces bifurcadas.

Esta maravillosa écfrasis resuena profundamente con mi sen-
sibilidad de lector a varios niveles. En primer lugar, el “frontispicio 
de piedra del templo” que Juan Valdano tan hábilmente describe se 
parece a las muchas iglesias berninescas de Italia, y sobre todo a la de 
San Mateo en mi ciudad natal, Lecce, en el sur de Italia (Fig. 2); pero 
con una diferencia esencial: aquí, de las dos columnas que adornan 
la fachada solo la de la derecha presenta un fragmento de decoración 
“salomónica”, mientras la columna de la izquierda aparece completa-
mente lisa.
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Figura 2

Narra una leyenda de artistas que el escultor que empezó a deco-
rar la columna, dándosecuenta que no hubiera sabido llevar a cabo la 
decoración, se suicidó. Por un lado, entonces, la fachada de la Iglesia 
de la Compañía en Quito ofrece a Pedro Matías Ampudia una traduc-
ción arquitectural y artística de la estética política que Juan Valdano 
elige para el destino de Ecuador y de América Latina; que este desti-
no se cumpla en unos elementos arquitecturales llamados “colum-
nas salomónicas” es una referencia evidente a un ideal de equilibrio 
supremo. Por el otro lado, en la fachada de la iglesia de San Matteo en 
Lecce, Italia, la incapacidad de llevar a cumplimento la decoración 
salomónica de las columnas se traduce en una derrota existencial, en 
un suicidio.

En efecto, a un nivel menos visual y más filosófico, el recorrido 
existencial y político de Pedro Matías Ampudia y su reflejo en la facha-
da de la Iglesia de la Compañía en Quitopresentan al lector una pro-
puesta para manejar el desafío a la vez psicológico y social de las con-
tradicciones culturales del mundo contemporáneo, de la necesidad 
de traducirse globalmente sin traicionarse localmente, de entrar en 
relación con la diversidad sin renunciar a la identidad, de encontrar 
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un espacio personal y político en el cual ontologías opuestas, la del 
enfrentamiento dialectico y la de la síntesis de los opuestos, puedan 
desembocar en una conducta individual y colectiva armoniosa. ¿En 
qué consiste esta propuesta?

4. Una propuesta de traducción

Esta propuesta consiste esencialmente en una traducción. La discipli-
na semiótica se ha concentrado desde hace tiempo sobre las dinámicas 
lingüísticas y semióticas de sus procesos. En un artículo muy célebre, 
Roman Jakobson ya distinguía entre traducción intralingüística, in-
ter-lingüística e inter-semiótica. En esta combinatoria, sin embargo, 
cabe profundizar los patrones y el sentido de una traducción intra-se-
miotica. Ejemplificaré ahora los tres tipos de traducción descritos por 
Jakobson refiriéndome al contexto que constituye el cuadro histórico 
y el marco ideológico en los que surgieron las contradicciones que la 
figura de las columnas salomónicas procura solucionar.

Por un lado, el encuentro entre conquistadores europeos y nati-
vos del continente que ahora llamamos América se configuró a menu-
do como un ejercicio no-semiótico de violencia sin límites: la huma-
nidad misma de las populaciones indígenas fue sistemáticamente 
ignorada, sus derechos como seres humanos y vivientes destrozados. 
Se trató de una interacción no-semiótica porque no pasó por el len-
guaje sino por la fuerza brutal de las armas. Nadie intentó convencer, 
lo que importaba era vencer.

Por el otro lado, la historia moderna del continente america-
no está repleta de episodios en los que sí hubo una interacción, y un 
intento de persuasión, aunque en el marco de violencia que se aca-
ba de evocar. Los primeros religiosos católicos que llegaron en la 
Mesoamérica, por ejemplo, enseguida se plantearon el problema de la 
traducción, ya que lo que les importaba no era sólo extender el domi-
nio ideológico y material de Europa con la fuerza, sino también lograr-
lo a través de la comunicación. El esfuerzo de traducción se manifestó 
según todas las tipologías distinguidas por Jakobson. En primer lugar, 
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fue preciso desarrollar una traducción intra-lingüística para poder 
comunicar la novedad de los territorios y sobre todo de las popula-
ciones encontradas en la Mesoamérica a los mandantes europeos de 
la colonización. Pieter van der Moere, un franciscano flamenco que 
las fuentes nombran habitualmente como Pedro de Gante, fue prota-
gonista de las primeras iniciativas católicas para la conversión de los 
nativos deMesoamérica. Ellas conllevaron una traducción intra-lin-
güística: a partir de su llegada en la actual Veracruz, el 13 de agosto de 
1523, Pedro de Gante nunca cesó de enviar a Europa unas cartas en las 
que el lenguaje verbal se redoblaba perifrásticamente para redefinir 
su semántica en relación a la experiencia del contacto con las popu-
laciones indígenas; términos habituales del discurso religioso cató-
lico de la primera modernidad, como “religión”, “creencia”, “rezar”, 
“templo”, etc. necesitaban una nueva definición para abarcar las for-
mas antropológicas novedosas que los misioneros encontraban al otro 
lado del océano y cuya esencia querían transmitir, a través del filtro 
de su propia ideología, al público europeo. No se olvide, en efecto, que 
dichas cartas en este periodo no se limitaban a ser un instrumento de 
la administración colonial sino se volvíanverdaderos centros de una 
obsesión, circulando por toda Europa y empujando millares de jóve-
nes religiosos al “deseo de las Indias”, a la vez orientales y occidentales.

En segundo lugar, el contacto entre misioneros católicos y nati-
vos del continente americano implicó unas tentativas de traducción 
inter-lingüística: aunque las vidas de las populaciones indígenas de 
América fueran aplastadas por la violencia colonial, incluso los con-
quistadores más feroces tuvieron que reconocer que los nativos se 
comunicaban entre ellos y con los otros mediante formas semióticas, o 
sea con un lenguaje. En el principio este lenguaje fue incomprensible, 
y sin embargo era evidente que se trataba de un lenguaje. Toda la trági-
ca epopeya de la Malinche, en México, estribó en un intento de traduc-
ción inter-lingüística en el marco de la violencia colonial.

Pero a menudo estos esfuerzos de traducción de un lenguaje 
verbal al otro fracasaron, conllevando entonces a un tercer tipo de 
traducción, la inter-semiótica. Por ejemplo, cuando Pedro de Gante 
se dio cuenta que comunicar la fe verbalmente a los nativos de la 
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Mesoamérica era imposible, recurrió a la comunicación visual para 
favorecer la educación religiosa y la conversión de las populaciones 
indígenas, como cuenta en la Monarquía indiana (1615) el francis-
cano Juan de Torquemada, principal historiador de la “conquista 
religiosa” de la Nueva España; en este contexto es útil citar su propia 
descripción:

Tuvieron estos benditos padres un modo de predicar no menos traba-
joso que artificioso, y muy provechoso para estos indios por ser con-
forme al uso que ellos tenían de tratar todas las cosas por pinturas, y 
era desta [sic] manera: hacían pintar en un lienzo los artículos de la 
fé [sic], y en otro los diez mandamientos de Dios, y en otro los siete 
sacramentos y lo demás que querían de la doctrina cristiana, y cuando 
el predicador quería predicar de los mandamientos colgaban junto de 
donde se ponía a predicar el lienzo de los mandamientos, en distancia 
que podía con una vara señalar la parte del lienzo que quería, y así les 
iba declarando los misterios que contenía y la voluntad de Dios que 
en ellos se cifra y encierra. Lo mismo hacía cuando quería predicar de 
los artículos, colgando el lienzo en que estaban pintados; y desta [sic] 
manera se les declaró clara y distintamente y muy a su modo toda la 
doctrina cristiana. (Torquemada 1:112).

En efecto, las invenciones inter-semióticas de Pedro de Gante fue-
ron ingeniosas: originario de una región católica de Europa, Flandes, 
que se había vuelto uno de los centros principales para la producción 
de iconografía religiosa — y sobre todo de grabados con finalidades 
pastorales — Pedro de Gante sabía dibujar y pintar, y conocía el poder 
comunicativo y persuasivo de las imágenes. En su tierra, grabados 
y pinturas habían comunicado los fundamentos de la fe católica a las 
“misiones internas” de Europa, a los muchos que no sabían leer y que 
no entendían el latín de los sermones. ¿Porqué entonces no utilizar la 
misma traducción inter-semiótica — del lenguaje verbal de la teología 
al lenguaje icónico de las pinturas — para comunicar con los nativos 
de la Mesoamérica y empujarlos hacia la fe?Además, la constatación 
que las populaciones de la Mesoamérica utilizaban imágenes para 
guardar y comunicar sus creencias parecía un punto de contacto entre 
las dos culturas, el cual facilitaría la transmisión de la verdadera fe.
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Pedro de Gante empezó entonces a transmitir los fundamentos 
de la religión católica apoyándose en la exposición de grandes lienzos 
pintados, aprovechando también el efecto persuasivo que la perspec-
tiva y los otros novedosos rasgos de la cultura visual europea ejercían 
sobre el público local; al mismo tiempo, el religioso flamenco produjo 
unos catecismos pictográficos destinados a los nativos y a su comuni-
cación con los misioneros. Un ejemplar de estos catecismos se puede 
admirar en la Biblioteca Nacional de Madrid.

Figura. 3

	

5. Procesos de entextualización.

Es difícil, si no imposible, averiguar cuánto fuese eficaz este método 
visual de comunicación. Sin embargo, lo que nos interesa aquí es que 
la actitud semiótica que estaba detrás de la elaboración, difusión, y 
utilización de estos medios de traducción visual era muy parecida a la 
que subyacía a los experimentos comunicativos de la Contra-Reforma 
en sus misiones interiores. En Europa como en las Américas, la Iglesia 
se dio cuenta que las viejas modalidades de evangelización, elaboradas 
durante la Edad Media, habían cesado de ser eficaces, comprometidas 
por la ausencia de un terreno lingüístico común en las Américas, por 
la ausencia de un terreno cultural y espiritual común en Europa. A fin 
de disipar el espectro de un fracaso de la evangelización del mundo, 
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los misioneros católicos de la primera modernidad elaboraron estra-
tegias de persuasión religiosa basadas en lo que la antropología lin-
güística contemporánea define “entextualización”, o sea la idea que 
“trozos de discurso puedan devenir extraíbles de sus contextos parti-
culares y puedan ser transformados, entonces, en trozos discursivos 
portables…estos trozos de discursos o ‘textos’ pueden, por lo tanto, 
circular y ser re-contextualizados, insertados en nuevos contextos” 
(Keane2007: 14). Sin embargo, la entextualización del Catolicismo pro-
puesta por Pedro de Gante no era nada neutral: implicaba una ideolo-
gía semiótica según la cual los pictogramas mesoamericanos podían 
ser “culturalizados”, destacados de su contenido religioso tradicional 
y utilizados como formas expresivas independientes, capaces de co-
municar el contenido religioso del Cristianismo. La medida en la que 
esta portabilidad del mensaje católico de la primera modernidad esta-
ba relacionada a una ideología semiótica de la independencia recípro-
ca de significante y significado es aún más evidente en las invencio-
nes semióticas elaboradas por el discípulo de Pedro de Gante, Diego 
Valadés.

Diego Valadés nació en Tlaxcala, México actual, en 1533, de una-
madre indígena y de un padre conquistador. Educado por Pedro de 
Gante en la escuela franciscana de San Francisco de México, apren-
dió, entre otras habilidades, el dibujo y la pintura. En 1548 ingresó en 
el noviciado de la Provincia Franciscana del Santo Evangelio, donde 
perfeccionó su formación espiritual. Después de hacerse francisca-
no en 1550, completó estudios filosóficos y teológicos en el convento 
de San Francisco en Santiago Tlatelolco y fue ordenado sacerdote en 
1555. Desde su juventud, demostró una notable capacidad lingüísti-
ca, probablemente debido a sus antecedentes familiares: era capaz de 
hablar náhuatl, otomí y tarasco. En 1571, Valadés fue uno de los prime-
ros nativos de las Américas a cruzar el océano Atlántico de oeste a este; 
fue primero aEspaña, luego a París y finalmente a Roma, donde, en 
1575, ingresó en el capítulo de la Orden Franciscana. Inesperadamente 
elegido procurador general, hubiera tenido que mantener esta posi-
ción durante cuatro años, pero el 10 de mayo de 1577 el rey de España, 
Felipe II, de repente lo despidió. Durante su estancia en Roma, Valadés 
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escribió su obra más importante, la RhetoricaChristiana (1579). La últi-
ma evidencia de su presencia en el mundo de la primera modernidad 
es del 8 de febrero de 1582, fecha a partir de la cual no se encuentran 
más huellas históricas de su presencia y actividad.Para nuestras fina-
lidades, lo que interesa de la RhetoricaChristiana de Valadés no es su 
tema: profundamente inspirada por el libro EcclesiasticaeRhetoricae 
(1576) de Luis de Granada, la RhetoricaChristianasimplemente rein-
terpreta la retórica de Cicerón a la luz del Concilio de Trento. Lo que 
importa de la RhetoricaChristiana es, al revés, su método, es decir, la 
intención de elaborar y difundir dispositivos visuales para la evangeli-
zación y la conversión religiosa de los analfabetos.

Por un lado, esta obra testimonia, a la vez en su discurso verbal 
y en sus estupendos grabados, las actividades evangelizadoras de los 
frailes franciscanos en la Mesoamérica y, sobre todo, sus invencio-
nes semióticas. En unos de sus grabados, por ejemplo, Valadés pro-
pone una compleja visión casi diagramática de la organización de la 
misión, y coloca en el ángulo visualmente más importante, el de arriba 
izquierda, una figurina de Pedro de Gante enseñando la “teología pic-
tográfica” a los nativos. La leyenda de la imagen reza: “discuntomnia”, 
que en latín significa “aprenden todo”.

Figura 4
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Por el otro lado, la Rhetorica Christiana es un maravilloso ejerci-
cio de traducción inter-semiótica, el cual intenta volver en imágenes 
los principios fundamentales de la teología y de la retórica cristiana. 
El objetivo de Valadés es de abastecer a los misioneros de unas herra-
mientas retóricas capaces de superar los obstáculos de la comunica-
ción verbal, creando un lenguaje icónico global del cristianismo. Es 
muy difícil, si no imposible, averiguar la medida en la que las invencio-
nes inter-semióticas de Pedro de Gante y de su discípulo Diego Valadés 
fueron eficaces. De hecho, circularon más en bibliotecas europeas que 
en América Latina, quizás porque su eficacia principal haya consistido 
en asegurar el público católico del viejo continente —profundamente 
sacudido por la Reforma protestante y por el descubrimiento de nue-
vas culturas religiosas en las “Indias” orientales y occidentales — que 
los conceptos principales del cristianismo católico y romano podían 
ser comunicados a todo el mundo, independientemente del contexto 
de la comunicación. Además, en una semiosfera europea lacerada por 
la iconoclastia protestante, obras como las de Pedro de Gante y Diego 
Valadés confirmaban a los fieles europeos la legitimidad pastoral de 
las imágenes.

6. Una comparación entre tres fachadas.

¿Pero cómo contestar a la pregunta sobre si estas invenciones semió-
ticas fueran eficaces también desde el punto de vista de la traducción, 
como tentativas de comunicar a través de elementos expresivos loca-
les los conceptos globales de la teología cristiana? Desde el punto de 
vista técnico, no cabe duda que algunas de estas traducciones hayan 
podido lograr su propósito. Pedro de Gante consiguió estudiar, ana-
lizar, comprender y seleccionar los pictogramas de los tlacuiloque, o 
sea de los “escribas visuales” mesoaméricanos, para comunicar a los 
nativos los elementos principales de la fe cristiana. Análogamente, 
Diego Valadés consiguió sistematizar los esfuerzos semióticos de su 
maestro, llegando hasta componer un sistema retórico entero para la 
comunicación inter-lingüística.
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Sin embargo, el problema de fondo de estas invenciones semióti-
cas, aunque fuesen a veces ingeniosas y eficaces, consistía en su bro-
tar de una insensibilidad total hacia los desequilibrios de la globali-
zación naciente, desequilibrios cuyos efectos han perdurado hacia la 
historia moderna y contemporánea. Me gustaría evocar esta falta de 
equilibrio retornando a la comparación entre fachadas de iglesias. Ya 
vimos que, en la novela Mientras llega el día, las columnas salomóni-
cas de la fachada de la Iglesia de la Compañía en Quito se vuelven una 
especie de sistema semi-simbólico. Los sistemas semi-simbólicos tie-
nen una definición precisa en la semiótica del lingüista y semiólogo 
danés Louis T. Hjelmslev, como forma intermedia entre sistemas sim-
bólicos y sistemas semióticos. No cabe aquí describir de manera dete-
nida la articulación de estos sistemas. Pero sí cabe decir que el poder 
explicativo de los sistemas semi-simbólicos se reveló sobre todo en la 
antropología de Claude Lévi-Strauss, en la que estos sistemas se defi-
nen como los que, a través de una manipulación de objetos materiales 
en oposición significante entre ellos, se logra una eficacia simbólica en 
las oposiciones semánticas de un determinado contexto cultural. El 
ejemplo más conocido es el del chamán que, manipulando estatuitas 
delante de una parturienta, consigue facilitar el nacimiento.

En la novela de Juan Valdano, y precisamente en el maravilloso 
pasaje que ya fue citado, las columnas salomónicas se vuelven un sis-
tema semi-simbólico ya que sus características topológicas y morfoló-
gicas se disponen según oposiciones formales que consiguen no sola-
mente constituir la representación arquitectural de las oposiciones 
étnicas e ideológicas que se encuentran en la arquitectura psicológica 
de Pedro Matías Ampudia — así como en la arquitectura histórico-cul-
tural de Ecuador —sino consiguen también proponer una solución 
nueva a un problema de estas arquitecturas, una forma novedosa para 
solucionar un dilema estructural. Las columnas salomónicas unen el 
bajo y el alto, pero también unen lo rectilíneo y lo curvilíneo, la vecto-
rialidad recta y la vectorialidad curva. Es exactamente en virtud de su 
forma de espiral ascendiente que estas columnas pueden ser perci-
bidas como concretización de la ideología mestiza, que no elige entre 
oposiciones sino las funde en un movimiento de síntesis, el cual no es 
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simplemente hegeliano porque no se limita a la superación dialéctica 
de una contradicción, sino que consiste en la superación no-dialécti-
ca de la misma dialéctica occidental y de sus oposiciones, gracias a la 
referencia a la cosmología indígena de Ecuador.

Ya vimos lo que aconteció con las columnas salomónicas inacaba-
das de la fachada de San Matteo en Lecce: la imposibilidad de transfor-
mar la columna en una espiral ascendiente, en un medio de comuni-
cación entre opuestos, llevó al artista al suicidio. ¿Y qué es el suicidio 
sino la última iniciativa posible ante la incapacidad de resolver las 
contradicciones lacerantes de la vida o por lo menos de convivir con 
ellas?La tercera fachada de este recorrido es la que aparece en uno de 
los grabados dibujados por Diego Valadés para su RetoricaChristiana.

Figura. 5, detalle.

Al igual que en otros grabados de la RhetoricaChristiana, Valadés 
tiende a utilizar la totalidad del espacio del grabado y de la página con 
el fin de mostrar, a través de una especie de diagrama, los principales 
aspectos de su tema. Este grabado, en particular, contiene una visua-
lización esquemática de cómo los misioneros solían organizar su tra-
bajo de evangelización en el continente americano; al mismo tiempo, 
propone una interpretación icónica de la ideología tanto semiótica 
como religiosa detrás de este trabajo. En el centro del grabado, catorce 
frailes llevan sobre sus hombros, como en una procesión, una repre-
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sentación simbólica de la Iglesia de Roma, coronada por unaimagen 
de la Trinidad; San Francisco lidera el grupo, mientras que Martín 
de Valencia, el primer franciscano en desembarcar enMesoamérica, 
cierra la procesión. La fachada de la iglesia transportada por los fran-
ciscanos recuerda sorprendentemente al espectador la de la basílica 
de San Pedro en Roma, que Valadés ciertamente tuvo la oportunidad 
de ver durante su estancia en Italia. Desde las columnas del pórti-
co, la paloma del Espíritu Santo envía rayos de gracia hacia las cua-
tro esquinas del grabado, que son también las cuatro esquinas de la 
misión franciscana.

En esta fachada dibujada y grabada por Valadés no se hallan 
columnas salomónicas capaces de reconciliar la identidad local y el 
proyecto global en una síntesis mestiza armoniosa; si en la fachada de 
San Matteo en Lecce permanecen las huellas de un suicidio individual, 
la fachada de Valadés representa de manera arquitectural una especie 
de suicidio cultural. Un franciscano mestizo, hijo de madre indígena 
y de padre conquistador, brinda al triunfo de una ideología semió-
tica y religiosa globalizante según la cual las ideas religiosas, como la 
fachada de la Basílica de San Pedro, se pueden erradicar de su contex-
to cultural específico, viajar sobre los hombros de los franciscanos y 
en los barcos de los conquistadores que les acompañan, y enraizarse 
sin obstáculos en la nueva tierra de América, superando los problemas 
de comunicación lingüística gracias a los experimentos de traducción 
inter-semiótica de Pedro de Gante y de su escuela.

7. Los malestares de la globalización

En la historia de las religiones, el pasaje del Judaísmo al Cristianismo 
coincidió con el pasaje de una ideología semiótica local —según la cual 
los signos podían tener sentido solamente en relación a su contexto 
étnico de origen— a una ideología semiótica global, según la cual los 
signos pueden ser destacados de su contexto originario y exportados 
hacia otros contextos. Esta operación de entextualización, cuyo prota-
gonista histórico principal fue San Pablo, tuvo un éxito tal que, hoy en 
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día, no nos extraña en absoluto que el líder de la religión católica tenga 
su asiento material y simbólico en Roma y no en Jerusalén.

De la misma manera, no le extrañaba a Diego Valadés dibujar 
una imagen en la que la fachada de la Basílica de San Pedro en Roma 
milagrosamente viajaba hacia Mesoamérica para instalarse allí con 
sus columnas marmóreas. El problema de esta utopía de translación 
del sentido era que se trataba de una ilusión, la cual era tal era sobre 
todo porque, a la inversa de cuanto acontece en la síntesis arquitectu-
ral imaginada por Juan Valdano, se trataba de una translación unilate-
ral. La imposibilidad de imaginarla como un intercambio bidireccio-
nal, como una traducción en los dos sentidos de la comunicación, se 
manifestó de manera trágica en la misma vida de Diego Valadés, cuan-
do Felipe II decidió de repente anular su elección como Procurador 
General dela Orden Franciscana, exactamente porque no quería legi-
timar la posibilidad de que un mestizo subiera a posiciones de poder y 
liderazgo en el mundo católico.

Hemos empezado este recorrido en la historia discursiva de 
América Latina diciendo que el contacto entre nativos y misioneros 
conllevó no solamente la violencia, como desafortunadamente acon-
teció en muchos contextos, sino también comunicación y tentativas 
de persuasión. Esta comunicación, a su vez, implicó el despliegue de 
toda una serie de procesos de traducción: traducción intra-lingüísti-
ca en las cartas de los misioneros para el público europeo; traducción 
inter-lingüística en los casos en los que los misioneros consiguieron 
aprender y utilizar la lengua de los indígenas o, al revés, como en el 
caso de la Malinche, los nativos aprendieron el español; pero también 
traducción inter-semiótica, cuando Pedro de Gante, Diego Valadés u 
otros tradujeron los principios de la fe católica en imágenes como en 
canciones o en obras teatrales.

Lo que faltó en estos contactos y en estas operaciones de traduc-
ción fue una sensibilidad intra-semiótica, o sea la capacidad de tra-
ducir el sentido de un sistema de comunicación al otro a través de un 
meta-lenguaje que pudiera exponer y subrayar sus desequilibrios 
internos. El grabado de Valadés, por ejemplo, expresa de manera muy 
eficaz la idea de una espiritualidad que se muda de un continente al 
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otro gracias al entusiasmo misionero de los Franciscanos. Sin embar-
go, carece en este grabado y en su dibujante la capacidad de reflexio-
nar meta-semióticamente sobre las implicaciones culturales de tal 
viaje religioso. ¿Por qué el transporte ocurre solo en una dirección, 
de oeste a este? ¿Y por qué la fachada de la Basílica de San Pedro no se 
instala con sus pesadas columnas en sino de la Amazonía y no se trans-
figura durante el viaje? En palabras más explicitas, lo que falta a esas 
dinámicas de traslación y traducción es la conciencia de que los pro-
cesos de transmisión del sentido siempre implican una estructura de 
poder, especialmente cuando esta transmisión se manifiesta cruzan-
do las fronteras étnicas, sociales y culturales entre comunidades.

Como lo indicaba Yuri M. Lotman en sus estudios, las fronteras de 
las semiosferas siempre son porosas, en el sentido que a la vez demar-
can el perímetro simbólico de una comunidad y funcionan como filtro 
que selecciona y traduce los elementos que cruzan la línea imaginaria 
entre dentro y fuera, familiaridad y ajenidad cultural. Sin embargo, 
exactamente en virtud de esta duplicidad, las fronteras de una semios-
fera nunca son neutrales; es este un aspecto de la vida del sentido que 
la semiótica, en su aséptica sincronía, ha ignorado sistemáticamente: 
la globalización de los contenidos culturales, a partir de la expansión 
global del Cristianismo en la primera edad moderna hasta la impo-
sición del inglés como lengua de comunicación académica interna-
cional, conlleva procesos de traducción asimétricos, ya que subya-
cente a ellos permanece, invisible a los demás, un desequilibrio de 
poder. En el caso de Pedro de Gante y Diego Valadés, la semántica del 
Cristianismo fue expresada con la sintaxis de los pictogramas, pero lo 
contrario no ocurrió, o sea no ocurrió la manifestación de la semántica 
religiosa indígena por medio de significantes cristianos. Es en la figura 
utópica de las columnas salomónicas de Mientras llega el día que esta 
inversión se produce, ya que las columnas típicas del barroco romano, 
las que sustentan el Baldaquino de San Pedro en la Basílica homónima, 
y que por lo tanto encarnan y enmarcan el centro físico y simbólico de 
la Iglesia católica, se vuelven sistema semi-simbólico para expresar, de 
forma visual y arquitectural, la ideología mestiza.
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8. Conclusiones

En el contacto con los nativos de América, la religión católica se tradu-
jo en otros idiomas y sistemas de signos, pero raramente ofreció sus 
propios signos para la expresión de las culturas locales. Cultivando 
un tal desequilibrio, esta traducción implicó inevitablemente una 
traición, la cual fue esencialmente doble: por un lado, el Cristianismo 
traicionó la identidad de las culturas locales, utilizando sus signos de 
manera instrumental y despegándolos de sus contextos y contenidos 
originarios para transformarlos en formas expresivas serviles; por el 
otro lado, el Cristianismo se traicionó a sí mismo, no solamente en el 
sentido que se presentó como una religión transportable, como un 
conjunto de ideas abiertas a una globalización indefinida y sin raíces, 
sino también en el sentido que el Cristianismo traicionó sus propios 
textos.
Walter Benjamin, en su célebre escrito sobre “La tarea del traductor” 
(1920), concluía una reflexión densísima sobre la filosofía de la traduc-
ción afirmando que “la interlinearidad de los textos sagrados es el pro-
totipo o el ideal de toda traducción”, en el sentido que los textos más 
sofisticados que las culturas hayan producido contienen entre sus 
propias palabras su traducción ideal, una especie de meta-lenguaje 
implícito que indique su contenido esencial.

Imaginándose como una religión global, transportable en todo 
contexto cultural, descuidando las especificidades de las culturas 
nativas y la dignidad de sus sistemas de signos, el Cristianismo olvi-
dó sus orígenes y su naturaleza más profundas; o sea, su destino de 
nacer, desenvolverse y difundirse como religión esencialmente mes-
tiza, que revolucionariamente transcendía las diferencias de etnia, 
clase, y género. Pedro de Gante y Diego Valadés, como muchos de los 
protagonistas de la globalización cultural moderna y contemporánea, 
interpretaron la universalidad del Cristianismo como una universali-
dad funcional, comunicativa, y no se dieron cuenta que la verdadera 
universalidad de esta religión consistía o hubiera tenido que consistir 
en una universalidad ética, existencial, no en el proyecto de traducir 
la misma palabra de Dios para todos los hombres sino en el proyecto 
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de traducir todos los hombres para la misma palabra de Dios, otorgan-
do a todos y a todas, como en la síntesis utópica representada por las 
columnas salomónicas de la Iglesia de la Compañía en Quito, la digni-
dad de su propia ascendencia cultural y al mismo tiempo elevando el 
destino de cada cultura en el recorrido de una humanidad común.
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