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Ringrazio sinceramente le autrici e gli autori dei contributi che compongono il volume,
tutti veramente stimolanti. Per questo, forse, lintroduzione mi é venuta meno neutra di
quanto si suole saggiamente fare. Valga come un’apertura alla discussione...
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Introduzione
di Luca Badini Confalonieri

[’idea del titolo mi ¢ stata suggerita da un passaggio del contributo di Ste-
fano Verdino, in cui si evoca una lettera di Vittorio Coletti su Luzi “sognatore
di parole” e poi 'immagine matissiana della danza, a indicare il movimento
continuo della realta e delle parole poetiche che, in forma sempre nuova, ad
essa rimandano. Non ¢ certo, quello di questa breve introduzione, il luogo di
un approfondimento teorico sulla natura del linguaggio poetico, né ¢ il caso,
d’altra parte, di troppo estrapolare a partire da un’espressione suggestiva. Ba-
sti ripetere, con I’Antonio del De oratore di Cicerone tradotto e spiegato da par
suo da Manzoni, che il poeta «parla quasi un cert’altro linguaggio» («Poetas
quasi alia quadam lingua locutos non conor attingere», De orat. 11 14), e que-
sto «perché ha cert’altre cose da dire» rispetto al linguaggio comune.!

Francesca Bernardini Napoletano si concentra, nel primo contributo del
volume, su due poesie di Ungaretti, una del 1916 e 'altra del 1917, Distacco e
Allegria di naufragi, per le quali analizza, attraverso, tra ’altro, le testimonian-
ze notevoli di cartoline e lettere a Gherardo Marone e a Giovanni Papini, le
varie fasi di composizione e il loro significato. Per la metafora dello specchio,
la studiosa prende le distanze dal richiamo a Sbarbaro fatto da Ossola, sottoli-
neando la diversita di concezione della vita propria ai due poeti. Mi viene da
chiedermi, sempre riflettendo sull’'immagine dello specchio e sul suo senso,
se la lastra evocata in Distacco («lastra di deserto», che diventa poi, significati-
vamente, «<anima deserta») non faccia allusione alla lastra fotografica, all’iper-
sensibile registro sul quale si depositano le molteplici impressioni della vita.

Nel saggio che segue, Paolo Luparia propone una letctura di Annientamento
(1916), ancora di Ungaretti, dove il poeta si identifica con il pulsare della vita
universa per poi arrivare a una liberazione dai limiti di tempo e di luogo, a
una felicita di annullamento. Le indicazioni critiche di Ossola ¢ di Contini
sono attentamente vagliate, ma per essere in pili punti corrette, come nella

! Cfr. A. Manzoni, De/ romanzo storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e d’invenzione, premes-
sa di G. Macchia, introduzione di F. Portinari, testo a cura di S. De Laude, interventi sul romanzo
storico (1827-1831) di Zajotti, Tommaseo, Scalvini a cura di E. Danelon, Milano, Centro Nazionale
Studi Manzoniani, 2000, p. 39.
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precisa identificazione, anche attraverso lo studio delle varianti della poesia,
del “crespo” del v. 17, o del «tuffo / di spinalba» dei vv. 20-21. Sul verso 11
(«M’ama non m’ama»), che Ossola dice incomprensibile senza un richiamo
alla fine della prima strofa («di verde in verde / ho compitato»), Luparia scrive:
«Piu che all’atto di compitare, “M’ama non m’ama” sembra (...) ricondurre a
una condizione di innocenza, alla meraviglia e allo stupore infantili, mentre fa
aleggiare una possibile reciprocita. Quel verso, di una levita giocosa, nella sua
immaginabile reiterazione cantilenante e alterna, generata dall’incertezza, sot-
tintende un quesito, posto in termini di disarmante ingenuita ma serio, come
lo ¢, in fondo, ogni gioco. E il quesito che resta sospeso non puo non alludere
alla terza persona singolare, all’essere impersonale che I'io avverte come mi-
steriosamente altro e pur “uguale” a sé: il prodigo “cuore” del v. 1». Mi pare in
effetti che, propriamente, “M’ama non m’ama” sia da collegarsi ai primi due
versi della poesia (“Il cuore ha prodigato le lucciole / s’¢ acceso e spento”),
all’intermittenza della luce di quei piccoli coleotteri e al suo valore simbolico.

“Ombra” e “luce” sono i termini estremi evocati in una poesia di Montale
del 1922: [Non rifugiarti nell’ombra). 1l brano ¢ testimoniato, prima che nelle
due edizioni degli Ossi di seppia (del 1925 e del 1928), da tre manoscritti, in
cui ¢ in seconda posizione in un trittico intitolato Ro#tami (preceduta da [Me-
riggiare pallido e assorto] e seguita da [Ripenso il tuo sorriso]). Giovanni Bardazzi
ne presenta una lettura molto chiara e densa, metodologicamente esemplare.
Dopo aver precisato la datazione dei testimoni della poesia e la sua posizione
all’interno delle raccolte in cui 'autore I’ha inserita, il critico comincia con
segnalare i legami (di immagini, lessico, nuclei tematici) che il testo ha con le
poesie coeve o di poco precedenti. Nel paragrafo che segue, approfondisce il
significato del nome “Rottami” dato inizialmente al trittico, ¢ nel farlo indica
tangenze con altri autori di testi in versi e in prosa, quali Sbarbaro o D’An-
nunzio (con questo secondo scrittore il rapporto di Montale appare singolar-
mente complesso, in un’alternanza tra distacco e accoglimento). Un’attenta
analisi metrica del componimento ¢ proposta nel terzo paragrafo, che segnala
nuovi rapporti con D’Annunzio e con una poesia incontrata da Montale in
una Anthologie des poetes frangais contemporains curata da Gérard Walch: Mid;
di Victor Margueritte. Segue un’analisi dettagliata del testo, nel succedersi
delle sue quartine, che si sofferma quindi sull’imperativo negativo e poi sul
paragone iniziale (proponendone convincentemente una nuova interpreta-
zione) (vv. 1-4), sull’esortazione a uscire dal canneto per guardare, in pieno
sole, «le forme / della vita che si sgretola» (vv. 5-8), sulle suggestioni letterarie
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e pittoriche dei barbagli che appaiono, nella terza strofa, all’io e al tu in mo-
vimento nella canicola (vv. 9-12), sulla constatazione della quartina seguente
che il cammino intrapreso contrasta col «gorgo senza fondo / del nulla» (vv.
13-16), sulla similitudine delle ultime due strofe e sulla “luce”, infine, su cui
la poesia si conclude (vv. 17-24). 1l critico rinvia a Schopenhauer per illustra-
re come il sole sia collegato nella poesia ad una doppia e opposta funzione:
quella di essere sorgente di calore rimanda alla volonta di vita che tormenta
ogni essere, I'altra, quella di essere sorgente di luce, alla conoscenza intuiti-
va che genera letizia e serenita. Ma, conformemente a un’indicazione dello
stesso Montale («no, non penso a una poesia filosofica, che diffonda idee. Chi
ci pensa piu? Il bisogno di un poeta ¢ la ricerca di un verita puntuale, non di
una veritd generale»), Bardazzi sottolinea, in chiusura, come il poeta abbia
trasformato la “verita generale” dei filosofemi di Schopenhauer in «verita
puntuale, percepita attraverso 1 sensi e davanti a oggetti concreti, collocati
nel luogo e nell’ora». Senz’altro. Resta perd, a mio avviso, lecita la domanda
sul rapporto tra poesia e filosofia. Fa il poeta affermazioni filosofiche senza
obbligo di dimostrazione e di coerenza sistematica? Se nell’incontro con le
verita puntuali di cui da conto nella poesia (che punta perd a presentarle
come verita generali), il poeta, che ¢ uomo di intelligenza e di cultura, va con
un bagaglio di letture filosofiche, cosa ne risulta? In che misura la sua poesia
¢ “ideologica”? E in che misura, invece, se accade, 'apertura della poesia alla
realta concreta riapre conoscitivamente I’'interrogazione, aldila dei filosofemi,
sul senso di quest’ultima?

Due poesie della raccolta montaliana Sazura, che esce in volume nel 1971,
e in particolare dalla sua sezione Sartura I1, I angelo nero e Piove, sono lette da
Maria Borio, nel contributo che segue, in modo contrastivo, cosi da mettere
in luce, spiega la critica, il funzionamento del sistema di “armoniche” che
Montale intendeva realizzare con la sua raccolta. La lirica tragica e allego-
rica di L'angelo nero mostra una struttura composita che mescola 1 campi del
sublime e dell’anti-sublime, la luce e il buio e in cui il tragico si rivela com-
penetrato dall’ironia e il sublime dell’invocazione liturgica da una riflessione
laica e razionale. Il componimento pare cosi a Maria Borio un esempio altis-
simo di allegoria lirica in rapporto a una riflessione sulla conoscenza e sull’e-
sistenza nell’avvento della postmodernita, mutazione epocale a cui Montale
guarderebbe da una quinta esterna, «acuto ¢ disincantato testimone». Piove,
di andamento prosastico, caratterizzata da un citazionismo caricaturale, usa
I'ipotesto della Proggia nel pineto di D’Annunzio come una specie di lucido
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attraverso cui osservare criticamente la realta di oggi. In ogni strofa, carat-
terizzata dagli zzcipir anaforici, la visionarietd dell’Angelo nero si ¢ abbassata
a rilevamento visivo oggettivo di una realtd vuota e spesso degradata ¢ alla
riflessione sugli aspetti pit tipici dell’episteme contemporanea. In questo
contesto, il ricordo della moglie (Drusilla Tanzi, detta dal poeta “la Mosca”),
morta nel 1963, nella terza e nell’'ultima strofa, sottolinea, in modo insistito,
la sua mancanza.

Viene da chiedersi come e quanto sia possibile, per il poeta inserito «in
una mutazione epocale», guardare questa stessa mutazione «da una quin-
ta esterna», dandone una «rappresentazione critica senza lasciarsi inglobare
dalle sue dinamiche» o, come dice piu avanti Maria Borio con altre parole,
come riesca Montale a «tenere i fili di una specie di sinfonia postmoderna,
che tuttavia resta al di qua rispetto al flusso integrale della postmodernita».
Ma, soprattutto, ci si chiede quale sia il significato del progetto di lettura
contrastivo delle due poesie, aldila dell’affermazione generale che entrambe
sono caratterizzate da una combinatoria di linguaggi e tematiche differenti,
e cio¢ da quella natura composita che ¢ suggerita dallo stesso significato eti-
mologico del titolo della raccolta, Sazura. Certo, come per ogni altro testo, il
lettore ¢ invitato a proseguire da sé nell’approfondimento e nella discussione
puntuali. Per non fare che un esempio, Maria Borio annota i versi «sul ceffo
/ dei teologi in tuta / o paludati» (Piove, vv. 44-46) cosi: «gli operai ¢ il clero
(con evidente autocitazione dal “chierico rosso e nero” di Piccolo testamento)».
Ma forse le cose possono essere un po’ pitt complesse: con i “teologi in tuta”
il poeta potrebbe magari alludere ai preti operai, riabilitati nel 1965 da Paolo
VI, e sempre da Montale criticati (la nipote Bianca ricorda: «mal sopporta-
va — e su questo eravamo molto in sintonia — i preti impegnati. Con il suo
modo ironico prendeva in giro i sacerdoti in borghese o peggio 1 preti operai.
Ma aveva sempre grande rispetto dei sacerdoti veri»).? E comunque, se non
si trattasse di preti operai ma di operai “laici”, si dovrebbe pensare che, in
quanto “chierici rossi” e, in ogni modo, “teologi”, sia qui questione, allora,
per il laico Montale, di “operai comunisti”.

Una considerazione sarebbe poi da fare su quello strano termine di “ar-
moniche” che compare fin dal titolo del contributo. La giustificazione dell’u-
so &, indubitabilmente, in due interviste che lo stesso Montale, nel 1971,
rilascia proprio a proposito di Saz#ra.> Sennonché non ¢ ben chiaro a che cosa

2 P. Bergamini, lntervista. Parla la nipote prediletta di Montale: inseguendo le Occasioni di Dio, «Avveni-
re», 11 novembre 2014.
* A Mario Miccinesi lo scrittore dichiarava che il suo scopo era una scrittura basata su una “costel-
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il poeta si riferisca. Escludendo che parli di armoniche a bocca, o anche del-
le correnti o tensioni sinusoidali determinate da carichi elettrici non lineari
collegati al sistema di distribuzione di potenza, si potrebbe pensare alle onde
armoniche dell’analisi matematica o alle frequenze armoniche della fisica.
Probabilmente perd Montale pensa in realta alla musica e agli armonici,
una successione di suoni le cui frequenze sono multiple di una nota di base,
chiamata fondamentale. Del resto, usando piui correttamente il maschile, lo
stesso Montale li aveva evocati nel 1955, parlando della Callas interprete di
Norma («dotata di armonici che tengono dell’arte violinistica»*) e nel 1961, in
una celebre lettera a Glauco Cambon («tu hai estratto dalla mia poesia quelli
che in termini musicali sarebbero gli armonici, i suoni complementari»®). Se &
cosi, I'indicazione che si potrebbe trarne ¢ la necessita di mantenere un vigile
distacco critico rispetto alle dichiarazioni d’autore.®

"Tre brani, uno per ognuno degli ultimi libri pubblicati da Mario Luzi (ri-
spettivamente nel 1994, 1999 e 2004), fanno oggetto della lettura di Stefano
Verdino, che sottolinea subito le caratteristiche costanti e le tappe principali
del lunghissimo e quanto mai fertile itinerario del poeta toscano per poi indi-
care, nei tre testi, la «particolare curvatura del soggetto» parlante, nel primo
I’“Estudiant”, uno studente di teologia che rimugina sul senso dell’'uomo
nella storia ([L/uomo — o l'ombral), nel secondo un diverso e fittizio a/ter ego
del poeta, Lorenzo Malagugini, che evoca la sua citta e ne prende congedo
([Citta tutta battutal), nel terzo infine “I’estremo principiante”, che osserva e
s’interroga sul destino di una formica e della sua specie ([Andaval). Verdino
rileva alcuni aspetti formali, come il carattere volutamente sbozzato di questi
brani, che appare dalla frattura sintattica al centro dei primi due e dai puntini
di sospensione e dall’zucipir prolettico del terzo. Con la prolessi, il critico in-
dica anche il cardine stilistico della pronominalita: «la danza di “lei”, “me”,
“Ii” allude al “gran crogiuolo delle trasformazioni” in cui tutto viene a cadere,
dalla formica al poeta, da Firenze alla storia dell'uomo». E qui compare, an-
cora, il grande tema della luce, evocato in modi diversi in alcuni testi prima
incontrati, di Ungaretti e di Montale. Una luce che “elimina” «senza miseri-

lazione di armoniche” (cfr. E. Montale, 1/ secondo mestiere: arte, musica e societa, a cura di G. Zampa,
Milano, Mondadori (“I Meridiani”), 1997, pp. 1702-1703). Nello stesso anno, diceva a Maria Corti
che la sua nuova poesia «si arricchisce molto di armoniche e le distribuisce nel corpo della compo-
sizione» (ibid., p. 1699).

*Cfr. E. Montale, Prime alla Scala, a cura di G. Lavezzi, Milano, Mondadori, 1981, p. 169 (poi in Id.,
1/ secondo mestiere, cit.).

5 Cfr. Id., 1/ secondo mestiere, cit., p. 1497.

® Sulle imprecisioni del Montale scrittore di cose musicali cft. peraltro M. Bortolotto, 1/ lungo viaggio
tra le note di Eugenio Montale, in «La Repubblica», 23 ottobre 1996.
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cordia» 1 connotati del singolo io e della storia umana e che si pone come esito
di tutto, come omega finale.

Per la formica di [A#daval, e soprattutto per quel «<andava / nella sua anda-
tura», di tono pleonastico e quasi tautologico, mi vengono in mente le analo-
ghe formule del libro della Genesi (1 11-12, 21, 24: si tratta del momento della
creazione degli alberi, che fanno frutti con il seme, «ciascuno secondo la sua
specie»; di quella dei pesci e animali acquatici e degli uccelli, «ciascuno se-
condo la sua specie»; degli esseri viventi sulla terra, «ciascuno secondo la sua
specie»; la formula si ripetera per gli animali che No¢ introduce nell’arca pri-
ma del diluvio: cfr. Gen. 6 20 e 7 14). Se il rinvio biblico ¢ corretto, potremmo
interrogarci se il testo insista davvero sull’eliminazione dell’identita, come
suggerisce Verdino, o non piuttosto, con attenzione creaturale, sull’identita
precisa, se non di ogni essere vivente, di ogni sua specie (del resto 'eventua-
le sostituzione della formica, cui il brano accenna, € solo da parte di un’altra
formica “vicaria”).

Credo che la filigrana biblica sia in realta fondamentale per tutti e tre
i testi analizzati. Biblica e classica, per il primo, perché ¢’¢ naturalmente
in esso eco anche dell’oraziano «pulvis et umbra sumus» (Carmina IV 7),
dall’*ombra” del verso iniziale al “polverio” del v. 13. Ma allo statuto di pol-
vere, proprio all'uomo, alludeva ripetutamente I’Antico Testamento, da Gez.
319 («polvere tu sei e in polvere ritornerai!») al Salmo 103 13-18, dove si
dice che «il Signore... ricorda che noi siamo polvere», si evoca il “fiore di
campo” che «se un vento lo investe non & piu», per poi concludere, pero:
«Ma I’'amore del Signore ¢ da sempre, per sempre su quelli che lo temono»7),
in un itinerario dove & evocata I’eliminazione totale ma anche, a contrasto, la
speranza della salvezza. A parte forse il rinvio alla parabola dell’erba buona e
della zizzania (Mr. 13 24-30), ¢ senz’altro paolino, mi pare, I’“enigma” del v.
18, che descrive i limiti della conoscenza terrena (/Cor. 13 12: «Vus nunc per
speculum in &nigmate: tunc autem facie ad faciem. Nunc cognosco ex parte:
tunc autem cognoscam sicut cognitus sum»).* Anche qui (v. 19) si ricorda,
tra I’altro, la “specie”: «si perde nell’enigma / della sua specie 'uomo». La
“luce” dell’'ultimo verso elimina uomo ed ombra nella loro incerta esistenza
terrena, ma per dare all'uomo un’esistenza diversa. Non solo di fredda luce si
tratta, ma di una “vampa” che con la luce evoca il calore.

7 Le citazioni, qui e in seguito, sono sempre dalla trad. CEI 2008.

8 Ho riportato il testo della Vulgata per espressione «in &enigmate». CEI 2008 traduce: «Adesso
noi vediamo in modo confuso, come in uno specchio; allora invece vedremo faccia a faccia. Adesso
conosco in modo imperfetto, ma allora conoscero perfettamente, come anch’io sono conosciuto».

10



Introduzione

Il secondo testo meglio chiarisce e precisa questa evocazione con I'im-
magine del “crogiolo” (v. 15), che ¢ del libro della Sapienza (Sap. 3 6: «li ha
saggiati come oro nel crogiuolo e li ha graditi come lofferta di un olocausto»),
ma a cui allude poi anche la prima lettera di Pietro (/Pz. 1 6-7). Qui 'immagi-
ne della fiamma torna con il “divampa” dell’ultimo verso. Il “gran crogiolo”
pare “senza misericordia” ma (“eppure”) un’“alchimia celeste” (il crogiolo
rimanda anche al lavoro degli alchimisti) tramuta la sofferenza in gioia; aldila
della cenere, del letame, dell’io corporeo, dell’'ombra, compare la luce pura
del nome: Fiorenza, e forse addirittura, in filigrana, il culmine dell’itinerario
dantesco, I'incontro con Cristo (Par: XXXIII 7-9: «Nel ventre tuo si raccese
I’amore, / per lo cui caldo ne I’etterna pace / cosi ¢ germinato questo fiore»).

In termini diversi affronta la morte e la speranza di sopravvivenza il testo
di Sereni di cui ci da lettura Georgia Fioroni, La speranza, un brano del 1962
pubblicato nel 1963 (in due sedi diverse), nel 1964 ¢ poi in G/ strumenti umani
del 1965. La studiosa indica con precisione i dati relativi alle varie pubblica-
zioni, il contesto significante della sezione conclusiva de G/ strumenti umani
(dal titolo Apparizioni o incontri) in cui il brano € inserito, il tono ambiguo tra
sogno e realtd che gli & proprio, la conformazione dei periodi ¢ I'uso della
punteggiatura, le caratteristiche metriche e stilistiche, per poi procedere a
un commento puntuale organizzato su ognuno dei quattro periodi che scan-
discono il testo. Cosi, per 1 primi dieci versi, Fioroni evoca anche, a un certo
punto, dei referti extratestuali, ovvero due testimonianze d’autore, del 1963
e del 1967, sul fatto che lo spunto al brano venne da un appuntamento del
poeta con amici a Melide, nel Canton Ticino, la sera del 28 aprile 1962, dopo
I’assegnazione, nel pomeriggio, a Campione d’Italia, del premio “La libera
stampa” a Nelo Risi. Ma se i referti permettono di chiarire il sintagma rela-
tivo alle «sagome e targhe straniere» del v. 8, la studiosa invita poi ad andare
oltre al dato extratestuale, sottolineando come spesso, in particolare in questa
sezione de G/i strumenti umani, il “paese” (qui evocato al v. 7) e I'ora vesperti-
na diventino luogo e tempo eletti per I'incontro con le ombre. Costituirebbe
indizio o presagio di questo incontro anche la «mesta buriana di piante e
siepi» del v. 6. Lo stilema sereniano del “ma” introduce il secondo periodo
del testo (vv. 11-22), che suggerisce, dice Fioroni, «una zona intermedia fra
terra ¢ cielo (fra realtd e sogno)», dove alcuni indizi sembrerebbero gia an-
nunziare la presenza, accanto a nomi riconoscibili, degli “andati via” della
chiusa (v. 25). Nel terzo periodo, di un verso, in iterazione variata dell’incipit
del brano, il poeta sembra voler rassicurare e rassicurarsi, ma la perentorieta
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¢ in realta solo provvisoria, «contiene in sé 1 germi di una rassegnazione, di
un cedimento, ma anche di una rinnovata lucidita». LLa parte conclusiva del
componimento (vv. 24-28), infine, «si apre (quasi in termini di abbandono) a
una visione pit intima e paradossalmente piu autentica», ampliando il “con-
vivio” «non solo a ‘quast’ tutti ‘i volti della mia vita’, ma anche agli ‘andati
via’». Una “visione”, quella del “convivio” fra morti e vivi, che sarebbe della
stessa natura di quelle “scintille”, di cui parlava W.C. Williams tradotto da
Sereni, senza le quali «¢ impossibile la vita, tutta un’intera / vita».

Si noti perd che il termine “convivio” non si trova in questo testo di Sere-
ni, anche se ¢ indubbio Zimmotiv della sua opera. Forse la grande dovizia dei
dati presentati ¢ dei rimandi ad altri testi di Sereni, e, si direbbe quasi, un
eccesso di prudenza, tolgono qualcosa alla restituzione in chiarezza del testo
in presenza. Che appare, aldila dei quattro periodi che lo costituiscono, diviso
in tre parti: vv. 1-10; 11-23; 24-28, le prime due incorniciate dalla ripetizione a
chiasmo «Non era un sogno, vi dico» (v. 1) e «Vi dico che non era un sogno»
(v. 23). Se la prima parte evoca una realta poco rassicurante ¢ quasi da incubo,
con un’accentuazione ripetuta di sentimenti di inquietudine, affanno, estra-
neita (i vv. 9 ¢ 10 non credo descrivano, come suggerisce Fioroni, «profili
umani ansiosi, turbati dall’*“affanno di un ritardo” o da “un temuto malinte-
s0”»; penso che I'affanno ¢ il timore siano di chi guarda e vede «un paese che
sfila all’infinito / con sagome e targhe straniere» e si chiede se ¢ arrivato trop-
po tardi o se ha capito male il luogo e I'ora dell’appuntamento), la seconda
segnala invece, all’opposto, la presenza di sagome e targhe familiari, di nomi
conosciuti, ¢ infine, soprattutto, di Maurizio “vivo”. Ma la svolta, lo snodo
pil importante, si ha poi nella terza parte, che insiste ancora sulla familiarita
(«tutti, o quasi, 1 volti della mia vita»), ma unendo, ai volti degli amici indicati
nella seconda parte e di «altri che gia erano in vista / li», «quelli degli andati
via». Questa evocazione dei morti accanto ai vivi ¢ il vero punto d’arrivo del
componimento. Nel tragitto, cio¢ nelle due parti precedenti, alcuni presagi
preparano la conclusione. [.a “mesta buriana” del v. 6, intanto: se la buriana
rinvia a un temporale di breve durata, tipico dell’instabilita primaverile, “me-
sta” rinvia al tempo dei morti, ¢ le «piante e siepi» sembrano pitt cimiteriali
che primaverili. Fioroni molto opportunamente rinvia allora ad altri testi del-
la sezione conclusiva de G/ strumenti umani in cui 'animarsi delle piante si fa
«indizio o presagio della manifestazione dei defunti», ed evoca la probabile
ascendenza dantesca del sintagma, pensando alla «mesta / selva» di Inf. X111
106-107. Nella seconda parte del testo lo stesso poeta parla di “primi indizi”,
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ma a noi qui interessa non solo il fatto che vengano incontro «sagome e tar-
ghe familiari», ma soprattutto il modo parziale e non completamente disve-
lato del loro primo apparire: «facce, a mezzo, a mezz’aria tra certi parapetti /
tenere buffe zitte nel po’ di luce che restava». Se il totale disvelamento ne
rivelera nel seguito 1 nomi (pure accennati con vaghezza e riserbo), la modali-
ta della prima apparizione pare proprio un indizio o un presagio dell’epifania
che costituira il cuore dell’'ultima parte del brano.

[.a morte ¢ evocata fin dal titolo nel contributo che Sabrina Stroppa de-
dica a L'anguilla del Reno del poeta ticinese Fabio Pusterla, un testo uscito
nel 1989 nella raccolta Bocksten’ ¢ occasionato dalla catastrofe ecologica di
Schweizerhalle'® del novembre 1986 quando, in seguito a un incendio della
locale fabbrica di prodotti chimici della Sandoz, il Reno rimase gravemente
contaminato, con ecatombe di pesci. Stroppa ne indica subito il rinvio all’Az-
guilla di Montale (un celebre testo del 1948, compreso nella raccolta La bufera
ed altro, del 1956), evidente fin dal nesso tra il titolo ¢ il “sorella” del primo
verso (che risponde alla domanda finale del testo di Montale, vv. 29-30: «puoi
tu / non crederla sorella?»), e poi ancora dai richiami al “Baltico” (citato da
Pusterla al v. 12 e da Montale al v. 2) e alla “sirena” (presente al v. 11 del testo
di Pusterla e al v. 1 di quello di Montale).

Il montalismo di Pusterla, basato non solo sulle opere del poeta genovese
ma anche sulle letture critiche che ne sono state fatte, come I’analisi
degli impasti fonetici compiuta da Giorgio Orelli, & stato oggetto di studi
importanti, tra gli altri, di Pietro Benzoni e di Pietro De Marchi, che insistono
rispettivamente sugli accertamenti fonici e sull’evidenziazione degli snodi
sintattici. Sabrina Stroppa, nel richiamarli, fa alcune precisazioni e aggiunte, e
conclude sulla sintassi continua come “funzione perfetta” della “resistenza”
dell’anguilla. E questo pesce come emblema di “resistenza disperata” ritorna
in effetti in molt testi di Pusterla, anche piu recenti (come nella raccolta
Argéman,del 2014). D’altra parte, laresistenza ¢ la qualita principe dell’anguilla
anche in una poesia di Orelli, Le anguille del Reno, uscita nella raccolta Spiracoli
proprio nel 1989, lo stesso anno della pubblicazione di Bocksten. Un testo in
cui il plurale («Le anguille») segnala perd una trasformazione del pesce da
emblema a oggetto, da individuo esemplare a collettivita indistinta.

"Ita i montalismi di Pusterla, Stroppa segnala poi, sempre con riferimenti
alla critica relativa, I’attenzione a una fauna semplice di animali vittime

2 11 titolo della raccolta rinvia all'uomo di Bocksten, un corpo di uomo presumibilmente del XIV
secolo ritrovato in Svezia negli anni Trenta del Novecento.
10In Svizzera, alle porte di Basilea.
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della violenza del mondo umano: il piccione di Sabato a Sintra, il dronte
dell’ Epilogo della prima raccolta, Concessione all’inverno (1985), il germano
del venerdi della Settimana dell’ombra, nell’ultimo libro, Argéman, travolto
da un’auto in corsa e lasciato esanime sull’asfalto. Accanto a queste vittime,
Pusterla registra le tracce, violente, del passaggio di una umanita di cui
non viene mai inquadrato il volto. Cosi, nel nostro testo, sono indicate le
“sirene bitonali” (v. 11) e le luci che “frugano” (cft. v. 9), e al lessico equoreo
e terrestre de L'anguilla di Montale subentrano i termini chimici, come gli
“scoli d’atrazina” del v. 2.

Se Languilla del Reno & stata finora considerata dalla critica come pezzo a
sé stante, come filiazione esemplare, ma isolata, del testo madre montaliano,
Sabrina Stroppa intende invece approfondirne il significato considerando
anche la struttura che la contiene, il volume Bocksten. Se I/ dronte sopra
ricordato costituiva da solo, come si ¢ detto, I Epilogo di Concessione all’inverno,
Languilla del Reno si situa nella complessa chiusa di Bocksten, sviluppata in
quattro brani, e dal titolo complessivo Una pianura ¢ tre poesie sull acqua
(L'anguilla si trova in penultima posizione, seguita dal breve Da un ponte).
Stroppa mette in rapporto questa chiusa con la separazione dei continenti
¢ la costituzione dello stretto di Bering evocati nella seconda poesia della
raccolta: se i si parlava di lacerazione ¢ incomunicabilita, figure della morte,
e in particolare della morte del padre, oggetto di tutta la prima sezione del
libro, qui si evoca una pur minima “utopia” da opporre «alla paura di tutti»
(sono 1 versi finali del nostro L'anguilla de/ Reno), un ponte su un minuscolo
ruscello dal quale, pur tra residui di morte, sia possibile scorgere «un grumo
d’allegria» (Da un ponte).

Due testi di Andrea Zanzotto, Futuri semplici — o anteriori?, del 1975-77,
uscito nella raccolta Fosfeni (1983), e un haiku del 1984, scritto dal poeta in
inglese e da lui stesso poi tradotto in italiano, che inizia, nel testo inglese, « The
bough caresses», e si legge nella raccolta Haiku for a Season | Haiku per una
stagione (2012), fanno I'oggetto della lettura che chiude il volume. Gabriella
Addivinola inizia con I'evocare, attraverso citazioni non sempre perspicue di
testi saggistici di Zanzotto, il nesso, fondamentale per comprendere la sua
scrittura, tra luogo, lingua ¢ tempo. Dopo aver rilevato, negli anni Settanta ¢
negli anni Ottanta del Novecento, un momento traumatico di devastazioni
ambientali che hanno intaccato anche 1 segni del tempo e della storia ¢ la
lingua che dell’esperienza dell’'uomo si fa manifestazione, Zanzotto affida alla
poesia il compito di tentare ostinatamente di ricreare, attraverso il linguaggio,
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«l “luogo” di un insediamento autenticamente “umano”».

Il primo testo, Futuri semplici — o anteriori?, inizia con ’evocazione del
Jogos, inteso — ¢ lo stesso Zanzotto che cosi ne parla nella Nota ai festi di
Fosfeni — come «ogni forza insistente e benigna di raccordo, comunicazione,
interlegame che attraversa le realta le fantasie le parole, e tende anche
a “donarle”, a metterle in rapporto con un fondamento (?)». Addivinola,
dopo aver sottolineato qualche elemento macrostrutturale del testo, come
I’andamento anaforico e spesso allitterante, I'incalzante ripetizione di
negazioni, I'insistere sull’area semantica della negazione e dell’annullamento,
dice che la poesia sembra descrivere la parabola discendente del /ogos,
modellata sulla passione di Cristo (Logos nel vangelo di Giovanni). Il segno
grafico del diapason confermerebbe la funzione del Jogos di portare armonia
nella realta. Si tratta, occorre insistere, di un /ogos abbassato, “umiliato” (con
questo termine si chiude il componimento) e al tempo stesso “veniente” (aun
logos ‘erchomenos’, ‘veniente’, con ripresa della terminologia neotestamentaria
relativa al Messia, fa esplicita allusione Zanzotto in altri suoi testi), segnato da
un “gia” e da un “non ancora”.

Ricordato come gli haiku testimonino, per Zanzotto, nella loro minimalita,
un’«attiva residualitd sopravvivente entro una crisi», Addivinola indica, in
[The bough caresses], tre “nuclei tematici”: la natura, il tempo e la voce del
poeta. Naturalmente, alla primavera ¢ associato il tempo futuro e all’autunno
il passato remoto. Quanto alla voce del poeta, 'onomatopea «sh-shining tics»
in inglese, resa in italiano con la sinestesia «balbettii lucenti», alluderebbe a
una parola minimale che cerca di esprimere realta in formazione, appunto il
gia (“far” / “remoti”) e “non ancora” (“future” / “futuri”), proprio del /ogos
erchomenos. In questo senso sarebbe importante, per Zanzotto, la lezione
di Ungaretti, il cui linguaggio, «all’orlo dell’afasia» (¢ sempre Zanzotto a
parlare), si fa «balbettamento di parola comune e insieme scansione lapidaria
e pura».

Si ¢ detto che le citazioni dai testi saggistici di Zanzotto non sono sempre
perspicue. Va precisato che Zanzotto, nelle sue prose di riflessione, ¢ in realta
molto chiaro e affabile: &, mi pare, il modo decontestualizzato e scorciato di
proporne qui alcuni estratti che non giova sempre alla comprensione.!! Piti
in generale, la ricchezza di riferimenti, a scritti in prosa di Zanzotto ¢ alla
critica, non appare sempre chiaramente finalizzata alla lettura dei due brani

' Un solo esempio: la frase “E va poi chissa che altro”, al termine di una citazione relativa al Jogos,
a p. 117, cosi come & presentata & incomprensibile. Ma lo & perché ¢ stato soppresso I'incipit della
frase che la precede (“Sotto il nome di /ogos va qui ogni forza insistente...”).
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poetici, che resta solo abbozzata. Niente (o quasi) ci ¢ detto, intanto, delle
due raccolte in cui le poesie sono inserite. Che vorrebbe dire, per la prima,
non solo informare della “peudo-trilogia”, come la definisce 'autore stesso,
costituita da 1/ Galateo in Bosco (1978), Fosfeni (1983) e Idioma (1986), in cui
Fosfeni, da cui € tratto il brano, si inserisce, € sul suo senso, ma in particolare
indicare il contesto significante che Fosfen: fornisce alla comprensione del
brano. I curatori del “Meridiano” delle Poesie e prose scelte, nella nota relativa
a questo testo (ampiamente riutilizzata, ma senza espliciti rinvii, dalla
studiosa), non a caso iniziano dicendo che la domanda del titolo & «ntrodotta
dal ponderoso dispiegamento eidetico della poesia precedente». E non senza
significato, d’altra parte, sara il fatto che il brano chiuda la raccolta. Quanto a
[77%e bough caresses], non solo non sappiamo dove e come si inserisca nel volume
che lo contiene, ma non ci ¢ detto nulla — esplicitamente, ordinatamente
— dell’interesse dell’autore per questa forma poetica come si manifesta per
esempio a partire dalla Presentazione all’edizione di Cento Haiku a cura della
nipponista Irene Iarocci (Milano, Longanesi, 1982; qui citata dall’ed. Parma,
Guanda, 1987), di quali siano, nella sua descrizione, le caratteristiche formali
degli haiku, del perché ’autore abbia scelto di scriverli in prima redazione in
inglese, ¢ abbia definito la lingua da lui stesso usata “inglese-petel” e le sue
composizioni “pseudo-haiku”.

Per la prima poesia sarebbe stata utile, poi, si diceva, una lettura pitt
particolareggiata, attenta anche, tra 'altro, ai raggruppamenti strofici ¢ alle
maiuscole (di punto ce n’¢ uno solo, alla fine del brano). Non mi pare, per
esempio, che sia possibile parlare della speranza di «restituire nella pagina
scritta, “inventare”, “incavare”, “irretire”, cio€ creare, catturare attraverso la
poesia “I’albata e variata nudezza dell’essere”», se, propriamente, «[Zalbata
¢ variata nudezza dell’essere» ¢ con l'iniziale maiuscola e all’inizio del
successivo raggruppamento strofico, in funzione di complemento oggetto
di «mimerd presto». Le attivita di “inventare”, “incavare”, “irretire”
sono proprie allo «stelo e sterpo», «scintillato da immobilita in gocce» (e
I'“incavare” si lega certo a queste ultime). Al contrario, mi pare che il v. 23
(«Ogni passo sposta e attanaglia come un giro di vite») sia da intendersi
collegandosi, questa volta, alla fine del precedente raggruppamento strofico,
¢ dando cosi a «Ogni passo» il valore di complemento oggetto di una frase
il cui soggetto ¢, ancora, la “perfusione” di cui ai vv. 20 e 22 (che «sposta ¢
attanaglia come un giro di vite» «Ogni passo»). Del resto, in questo senso, non
leggerei il v. 22 come la descrizione di «una sorta di medicamento, irrorazione
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vitale, slancio cinetico» (se, appunto, si tratta in realtad di una «perfusione di
gelo» che «sposta e attanaglia»). Non credo poi che «il pitt del compenso»
del v. 26 sia un’allusione al tradimento di Giuda, come suggerisce Addivinola,
ma che vada piuttosto interpretato facendosi aiutare dal brano di Zanzotto
citato dalla studiosa in nota 46, 1a dove si parla del Convivio platonico e della
provenienza di Fros da Poros (“ricchezza”) e Penia (“poverta”) per evocare «il
senso di una infinita perdita che esige un infinito compenso».

Anche il secondo testo, pur nella sua brevita, avrebbe potuto ricevere,
mi pare, un approfondimento interpretativo maggiore, soprattutto evocando
quella che Zanzotto aveva indicato essere una nota caratteristica degli
haiku, «un percepire illuminante per fini contrasti cromatici e logici». E 1
contrasti paiono qui articolarsi nell’alternativa dei primi due versi («accarezza
/ o stimola»), nell’azione descritta in quelli che subito seguono («il ritirarsi
di niente / reso balbettii lucenti»), nei “cieli di primavera” “reticenti”, ma
soprattutto nella presenza in essi di “foglie autunnali”, nell’evocazione infine
di eventi “remoti futuri”.

Quest’ultima evocazione ci porta alla riflessione, comune ai due testi,
sul “futuro”, esplicita nel titolo del primo (Futuri semplici — o anteriori?),
e che non mi pare sia a pieno chiarita (Addivinola cita, tra gli altri testi
saggistici di Zanzotto, un intervento del 2006, Sara (stata) natura?, che da
in merito elementi importanti, e sarebbe stato credo da interrogare con
maggiore attenzione).'?

Ma ¢ fisiologico che né le letture qui presentate (né tanto meno queste mie
rapide righe) chiudano il discorso sui testi affrontati. E 'augurio migliore che
si possa fare a questo volume ¢ di avere lettori che lo attraversino criticamente,
vagliando ogni contributo nel raffronto continuo con i testi (e i contesti) di cui
tratta, apprezzandone alcuni aspetti, tralasciandone o contestandone altri, per
rilanciare senza sosta il vigile esercizio dell’interpretazione.

12 In particolare, quando Zanzotto scrive che «’antichissima realta naturale, da sempre fondante la
stessa idea di “essere umano”, si da oggi come miraggio ecologico, proiettato verso un futuro estre-
mamente avanzato: non verso “cid che sara”, ma verso “cio che sara stato”», Addivinola glossa: «un
futuro anteriore privo di spinta vitale, mera riesumazione del passato» ma non mi pare che la glossa
sia centrata. Zanzotto vuol dire che attualmente sembra non esserci pitt lo spazio per la naturale
speranza legata al futuro semplice (ciog, diremmo, oggi non pare esserci pill futuro ovvero speranza).
Quel che resta ¢ il «miraggio ecologico», proiettato in «un futuro estremamente avanzato», di un
tempo in cui si potra tornare all’esercizio della speranza (futuro semplice) perché sara stata ripristinata
(futuro anteriore) 'antichissima realta naturale.

17



INDICE

Introduzione
di Luca Badini Confalonieri

Francesca Bernardini Napoletano
LETTURA DI DisTAcco E DI ALLEGRIA DI NAUFRAGI DI GIUSEPPE UNGARETTI

Paolo Luparia
ANNIENTAMENTO: UNA LETTURA

Giovanni Bardazzi
LETTURA DI NON RIFUGIARTI NELL OMBRA (MONTALE, OSSI DI SEPPIA)

Maria Borio
L’ANGELO NERO, PIOVE E LE «<ARMONICHE» DI SATURA

Stefano Verdino
TRE POESIE DI Luz1

Georgia Fioroni
L4 sPERANZA DI VITTORIO SERENI

Sabrina Stroppa

LA MORTE, I PONTI E L’UTOPIA: LANGUILLA DEL RENO DI FABIO PUSTERLA (1989)

Gabriella Addirvinola
DUE POESIE DI ZANZOTTO

Indice dei nomi

19

33

45

73

85

93

111

127

139



