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$SRFUL¿��PDVFKHUH�H�DOWUH�PLVWL¿FD]LRQL�DXELDQH

Dentro de un mes, o dos, saldrá otra [-XVHS�7RUUHV�&DPSDODQV, n.d.r.] que supongo 
te divertirá: he inventado un pintor compañero de Picasso, la he escrito como una 
de esas monografías de Skira – hice todos los dibujos. Los pintores van a pegar un 
respingo. Se lo merecen: hablo de los que imitan, de los que se copian uno a otros. 
Cada día odio más lo falso (Max Aub, lettera a Vicente Aleixandre dell’8 aprile 
1958, in (SLVWRODULR�GHO�H[LOLR, AUB 1992, p. 48). 

Max Aub (Parigi 1903 – Ciudad de México 1972), di padre tedesco e madre 
francese, nasce a Parigi e all’età di undici anni si trasferisce con la famiglia in 
Spagna, a Valencia. Per sua stessa ammissione, si è sempre considerato spagnolo 
e la sua ingente opera letteraria è scritta interamente in castigliano; in alcune occa-
sioni ha persino affermato che non avrebbe mai potuto scrivere in un’altra lingua. 
Narratore, drammaturgo, poeta, critico, intellettuale dalla produzione ingente e 
GLYHUVL¿FDWD��$XE�RFFXSD�XQ�SRVWR�GL�JUDQGH�ULOLHYR�QHO�SDQRUDPD�OHWWHUDULR�VSD-
gnolo del ’900, per la sua opera e per l’imprescindibile militanza, presente in tutti 
gli scritti, anche in quelli all’apparenza slegati dalla componente impegnata, che 
DIIRQGD�OH�UDGLFL�QHOO¶HVSHULHQ]D�SHUVRQDOH��DOOD�¿QH�GHOOD�*XHUUD�&LYLOH��O¶DXWRUH�
lascia la Spagna e ripara in Francia, dove viene arrestato e internato nei campi di 
concentramento francesi prima e algerini poi; nel 1942, dopo un lungo viaggio 
WUDYDJOLDWR�SHU�PDUH��DUULYD�LQ�0HVVLFR��GRYH�YLYH�¿QR�DOOD�PRUWH��'D�DOORUD��WRUQD�
in Spagna due volte soltanto, nel 1969 e nel 1972, anno della scomparsa. Queste 
vicende drammatiche lo segnano profondamente e lasciano tracce evidenti nel-
le sue opere, rendendo la componente militante onnipresente nella sua scrittura. 
Esiste però un’altra sfaccettatura della personalità aubiana, che ha dato vita a una 
VHULH�GL�IDOVL�FRVWUXLWL�LQ�PRGR�JHQLDOH�H�PHWLFRORVR��ULÀHVVR�GHOO¶DWWHJJLDPHQWR�OX-
dico, sarcastico o divertito, disincantato o ilare, combinato con la consapevolezza 
della responsabilità civile irrinunciabile per lo scrittore, dalle prime pubblicazioni 
¿QR�DOOD�PRUWH��

Proiettandosi oltre il puro GLYHUWLVVHPHQW o il mascheramento della denuncia, 
LO�IDOVR�DXELDQR�DWWLUD�O¶DWWHQ]LRQH�SHU�OD�VXD�QDWXUD�SROLPRU¿FD�H�SHU�LO�PHVVDJJLR�
di cui si fa portavoce. È per questo che urge indagarne le strategie, sondando le 
tecniche di scrittura e la mappa di questo grande progetto ambiguo, che insinua at-
traverso la prospettiva deformante della letteratura una realtà possibile, plausibile, 
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FKH�$XE�FRQVHJQD�DOOH�VXH�IDOVL¿FD]LRQL��/¶LPSUHVD��SHUz��VL�FRPSOLFD��SHUFKp�VL�
tratta di un falso sommamente complesso, dalle molteplici sfaccettature: formale 
e contenutistico, letterario, artistico e storico, che rivela una volontà radicale di 
sovvertire l’ordine delle cose e della storia. 

A quale scopo e con quali modalità compositive tutto ciò sia stato attuato è 
GXQTXH�TXHVWLRQH� FKH�PHULWD� GL� HVVHUH� LQGDJDWD� HG� q�TXHVWR� FKH� OD�PRQRJUD¿D�
offre: lo studio sistematico ed esaustivo, la sintesi e l’illustrazione delle tecniche e 
GHOOH�VWUDWHJLH�FRQ�FXL�$XE�FUHD�TXHVWD�PHVVH�DEERQGDQWLVVLPD�GL�IDOVL��GL�DSRFUL¿��
GL�PLVWL¿FD]LRQL�OHWWHUDULH�GL�YDULR�JHQHUH��

Il primo dato che emerge dall’approccio a questi testi è la multimedialità: una 
versatilità non comune consente all’autore di sperimentare differenti tipologie di 
intervento sul dato reale o all’apparenza realistico, esprimendo di volta in volta 
il puro gioco, l’impegno etico, la critica socio-politica e culturale, che si concre-
WL]]DQR�D� VHFRQGD�GHOOH� FLUFRVWDQ]H�H�GHOOH�¿QDOLWj� FRPSRVLWLYH�QHOOD� FUHD]LRQH�
GL�DSRFUL¿��GL�IDOVL�VWRULFL��DUWLVWLFL�H�PROWR�DOWUR�DQFRUD��8Q�DVSHWWR��SHUz��DSSDUH�
subito evidente e contribuisce a confermare l’ineguagliabile creatività dell’autore: 
da questo ventaglio di realizzazioni va escluso il concetto di imitazione di un mo-
dello preesistente, che la copia intende sostituire, posto che le contraffazioni au-
biane sono tutte falsi H[�QLKLOR��FLRq�IDOVL¿FD]LRQL�FUHDWLYH�GL�XQ�PRGHOOR�DVWUDWWR��

In questa prospettiva, gli elementi paratestuali si rivelano fondamentali, per-
ché conferiscono verosimiglianza all’operazione attuata dall’autore: questi falsi 
sembrano credibili – in misura e in grado diversi – proprio perché combinano dati 
FRQFUHWL�H�VWRULFDPHQWH�YHUL�FRQ�DOWUL�¿WWL]L�PD�LQ�DSSDUHQ]D�FUHGLELOL�R�YHUL¿FDELOL�
H�VL�IRQGDQR�VX�WHVWLPRQLDQ]H�H�GRFXPHQWL�D�SULPD�YLVWD�DI¿GDELOL��FRQWHPSODQGR�
persino la riproposta di topici come la traduzione del testo/manoscritto ritrovato. 

/H�GLYHUVH�WLSRORJLH�GL�IDOVR��LQROWUH��VL�DUWLFRODQR�VX�SL��OLYHOOL��LGHQWL¿FDQGR�
DOFXQH�GLUHWWULFL�IRQGDPHQWDOL�QHOO¶RSHUD]LRQH�GL�PLVWL¿FD]LRQH�PHVVD�LQ�DWWR�GDOOR�
VFULWWRUH��GL�FXL�TXHVWR�YROXPH�ULYHOD�OH�XOWHULRUL�GLYHUVL¿FD]LRQL�H�RIIUH�XQR�VWXGLR�
completo e illuminante. 

3HU�FDSLUH�PHJOLR�LO�ODELULQWR�GL�SHUFRUVL�PLVWL¿FDWRUL�FRVWUXLWR�GDOO¶DXWRUH��VL�
pensi al suo falso più straordinario, -XVHS�7RUUHV�&DPSDODQV (JTC, 1958), che si 
SRWUHEEH�GH¿QLUH�LQWHJUDOH�SHU�O¶DGHUHQ]D�DO�FRQFHWWR�GL�IDOVR�H[�QLKLOR in senso 
VWUHWWR��/¶RSHUD�q�XQ�FRPSHQGLR�GL�PHFFDQLVPL�YROWL�D�RFFXOWDUH�OD�¿Q]LRQH��FKH�
FRVu�DSSDUH�FUHGLELOH��SUHVHQWDQGRVL�FRPH�XQD�PRQRJUD¿D�G¶DUWH�VXO�SLWWRUH�FDWD-
lano (inesistente) precursore e vero padre del Cubismo, costruita sfruttando varie 
PRGDOLWj�GL�IDOVL¿FD]LRQH��XQ�ULFFR�H�DUWLFRODWR�SDUDWHVWR�IXRUYLDQWH��ELRJUD¿D��WH-
stimonianze false ma anche di persone esistenti – Alfonso Reyes e Jean Cassou –), 
IUDPPLVWR�GL�GDWL�UHDOL�H�¿WWL]L��VRVWLHQH�O¶LQWHUD�VWUXWWXUD��VYLOXSSDWD�DWWUDYHUVR�OD�
tipologia del falso letterario nel &XDGHUQR� YHUGH (scritti del pittore sulle teorie 
cubiste, in sostanza un saggio sull’arte contemporanea), il falso artistico (i quadri 
GL�&DPSDODQV��GLSLQWL�GDOOR�VWHVVR�$XE���LO�IDOVR�IRWRJUD¿FR��XQ�IRWRPRQWDJJLR�GL�
Josep Renau in cui compaiono Campalans e Picasso, una foto che ritrae i genitori 
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dell’artista, che è in realtà un fotogramma di 6LHUUD�GH�7HUXHO)1, il falso giornalisti-
co (le due interviste realizzate da Aub col pittore a San Cristóbal e le dichiarazioni 
di questi apparse sui giornali), il falso storico (gli $QDOHV, in cui vengono ripercor-
si gli eventi più importanti che fanno da sfondo alla vita di Campalans, basata su 
documentazione concreta, reperita dal curatore, ecc.). Aub, però, non si ferma qui 
e organizza persino due mostre: una in occasione della pubblicazione del libro, nel 
1958, alla galleria Excélsior di Città del Messico e l’altra all’uscita dell’edizione 
americana, nel 1962, alla galleria Bodley di New York. 

Quest’opera, però, richiama l’attenzione su un altro aspetto fondamentale delle 
VWUDWHJLH�H�GHOOH�¿QDOLWj�PLVWL¿FDWRULH�DXELDQH��O¶DPELYDOHQ]D��OD�QDWXUD�ELIURQWH�
del suo falso, in cui convivono umorismo e critica sociale. Campalans, infatti, la-
scia la Catalogna e si stabilisce a Parigi, poi smette di dipingere e si trasferisce nel 
&KLDSDV��UL¿XWD�FLRq�XQ�DPELHQWH�H�XQD�VRFLHWj�LQ�FXL�QRQ�VL�ULFRQRVFH�H�VFHJOLH�O¶H-
VLOLR�YRORQWDULR��FRQ�XQ�JHVWR�GL�UL¿XWR�FRQWUR�LO�PRQGR�GHOO¶DUWH�PD�DQFKH�FRQWUR�
la società contemporanea. Oltre a ciò, questo è forse l’unico caso in cui l’autore 
SRUWD�LO�IDOVR�DOOH�HVWUHPH�FRQVHJXHQ]H��LO�SDUDWHVWR�H�JOL�HOHPHQWL�DFFHVVRUL�SUR¿-
lano un personaggio realmente vissuto, senza tradire mai alcun cedimento, senza 
ammiccare al lettore per consentirgli di smascherare la vera natura della mono-
JUD¿D��$GGLULWWXUD��OH�GXH�PRVWUH�¿QLVFRQR�SHU�SURGXUUH�DOWUL�IDOVL��LQFRQVDSHYROL��
GL�QRWL� FULWLFL�G¶DUWH�� -DLPH�*DUFtD�7HUUHV�H�&DUORV�)XHQWHV��YLVWD� O¶DFFRJOLHQ]D�
entusiastica da parte della critica, decidono di scrivere alcune (false) note sul pit-
tore immaginario, attribuendole a colleghi di spicco; il supplemento letterario di 
una rivista accoglie queste note in prima pagina; poi, Aub riunisce questi testi e li 
pubblica in un opuscolo di lusso… Lo stesso David Alfaro Siqueiros arriva ad af-
IHUPDUH�GL�DYHU�FRQRVFLXWR�&DPSDODQV��6ROR�SL��WDUGL��TXDQGR�O¶HGLWRUH�*DOOLPDUG�
propone di pubblicare l’edizione francese, l’autore svela l’inganno. Si tratta, dun-
que, di un esempio tipico di falso aubiano, dalle molteplici sfaccettature: la crea-
tività letteraria si combina con l’erudizione (gli annali), una non comune perizia 
critica (il saggio sull’arte contemporanea), l’abilità pittorica (i falsi quadri) e le ca-
pacità organizzative (l’allestimento delle mostre) e produce la massima sintesi in 
PDWHULD�GL�IDOVL¿FD]LRQH��XQD�PLVWL¿FD]LRQH�FRPSOHVVD��DUWLFRODWD�H�D�WXWWR�WRQGR��

7UD�OH�ELRJUD¿H�LPPDJLQDULH��DSRFUL¿�OHWWHUDUL�µD�XQD�VROD�YRFH¶��VSLFFD�DQFKH�
9LGD�\�REUD�GH�/XLV�ÈOYDUH]�3HWUHxD (del 1934, rimaneggiata e ampliata nel 1965 
H�SRL�DQFRUD�QHO��������DSSXQWR�XQD�ELRJUD¿D�DQWRORJLD�GHOOR�VFULWWRUH�DSRFULIR�
morto sucida: le opere attribuitegli costituiscono il testo (svariati inediti – rigoro-
VDPHQWH�IDOVL�±�LQWHJUDQR�OH�HGL]LRQL�VXFFHVVLYH���DFFRPSDJQDWR�GD�XQD�ELRJUD¿D��

1 Film-documentario sulla guerra civile spagnola, diretto da André Malraux con l’intento 
di mobilitare l’opinione pubblica internazionale. Le riprese iniziarono nel 1938 e vennero in-
WHUURWWH�DOOD�¿QH�GL�JHQQDLR�GHO������FRQ�OD�FDGXWD�GL�%DUFHOORQD�LQ�PDQR�DL�IUDQFKLVWL��3URLELWR�
dalla censura, venne commercializzato a partire dal 1945 col titolo /¶HVSRLU. 
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dalle note (redatte da persone realmente esistite), da commenti e da un ritratto ese-
guito da Aub (secondo Camilo José Cela prova irrefutabile dell’esistenza di Luis). 
Invece, le aggiunte di notizie e di dati, così come le recensioni, costituiscono il 
SDUDWHVWR�D�JDUDQ]LD�GHOOD�SUHWHVD�DXWHQWLFLWj��1HOO¶HGL]LRQH�GH¿QLWLYD�GHO�������
ROWUH�DL�SDUDWHVWL�FKH�VLPXODQR�LO� ODYRUR�FULWLFR�¿ORORJLFR��FRPSDLRQR�VFULWWL�JLj�
pubblicati in precedenza da Aub (come creazioni personali) e ora ripubblicati e 
attribuiti a Luis. In appendice viene raccolto un ,QIRUPH�HVWULFWDPHQWH�FRQ¿GHQ�
FLDO�GH�XQ�DFDGpPLFR�HVSDxRO�DFHUFD�GH�HVWH� OLEUR��KHFKR�SRU�HQFDUJR�GH�XQD�
HGLWRULDO�HVSDxROD dell’altrettanto apocrifo quanto misterioso L.D.-P. sul romanzo 
/XLV�ÈOYDUH]�3HWUHxD. Nell’,QIRUPH l’inesistente accademico franchista formula 
un giudizio del tutto negativo sull’opera e sul curatore (Aub), che si è tanto affan-
nato per darla alle stampe. 

'DO�FDQWR�VXR��LQ¿QH��/XLV�%XxXHO��QRYHOD, mostra un meccanismo di contraf-
fazione ancora differente e pur sempre originalissimo, in cui l’uomo reale, il Luis 
Buñuel storico, subisce un trattamento forse ancora più accattivante, come questa 
PRQRJUD¿D�GLPRVWUD�FRQ�OXFLGLWj�H�ULJRUH�FULWLFR�H�FRPH�LO�OHWWRUH�FXULRVR�±�R�LQ-
curiosito dal gioco aubiano – scoprirà inoltrandosi nelle sue pagine. 

/H�DOWUH�GXH�µELRJUD¿H¶�DXELDQH��LPPDJLQDULH�R�URPDQ]DWH��RIIURQR��TXLQGL��
irresistibili variazioni su questo tema, che si concretizzano in un falso totale ma 
declinato in modo diverso rispetto a quello appena commentato nel caso di /XLV�
ÈOYDUH]�3HWUHxD�H�VELODQFLDQR�OD�PLVWL¿FD]LRQH�YHUVR�OD�FRPSRQHQWH�URPDQ]HVFD�
in /XLV�%XxXHO��QRYHOD��FRPH�VLJQL¿FDWLYDPHQWH�VRWWROLQHD�OR�VWHVVR�WLWROR��

*OL�DOWUL�IDOVL�VIUXWWDQR�WHFQLFKH�GLYHUVH��PRVWUDQR�DOWUH�¿QDOLWj�H�GDQQR�YLWD�D�
un’interminabile galleria di illusioni, plasmate dall’autore in vario modo, dando 
prova di una capacità di variazione davvero soprendente e di un’abilità composi-
WLYD�GLI¿FLOH�GD�HJXDJOLDUH��VIUXWWDQGR�LQ�PRGR�VDSLHQWH�O¶DPPLFFDPHQWR�VRWWLOH�
e costante al fruitore del testo. Talvolta, infatti, il gioco si fa più scoperto, Aub 
cerca la complicità del lettore attento e mira a coinvolgerlo a vari livelli, per con-
sentirgli di smascherare alcuni inganni insidiosi e di coglierne il messaggio, anche 
dietro all’apparenza più accessibile. Ben presto ci si accorge che queste opere 
contengono una moltitudine di indizi offerti all’osservatore perspicace (il grado 
di competenza richiesto dallo smascheramento varia da caso a caso), in un gioco 
allusivo sviluppato creando una dimensione ambivalente, al contempo ludica e 
impegnata, che costituisce un’unità inscindibile. D’altra parte l’autore aveva af-
fermato che l’umorismo rappresentava per lui un modo per gestire il dolore, che 
gli consentiva di affrontare temi delicati con un certo distacco divertito o piuttosto 
amaro, a seconda dei casi. 

7UD�TXHOOL�FKH�VL�SRWUHEEHUR�GH¿QLUH��SRL��DSRFUL¿�OHWWHUDUL�µD�SL��YRFL¶�VSLF-
cano i &UtPHQHV�HMHPSODUHV (1957), false confessioni di falsi delitti (che già nel 
titolo rivelano tutta la loro carica ironica). Si tratta di una serie micro-racconti 
EDVDWL� VXO� QRQ� VHQVR�� GXQTXH� VXELWR� ULFRQRVFLELOL� FRPH�¿WWL]L�� FRUUHGDWL� GL� XQR�
scarno paratesto introduttivo. Comiche e terribili favole morali, in cui stride l’a-
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bissale distanza tra causa (movente futile) ed effetto (omicidio), che svela quale 
VLD�O¶HVHPSODULWj�GL�TXHVWL�WHVWL�UHWWL�GD�XQD��QRQ��ORJLFD�IHUUHD��FLRq�OD�ULÀHVVLRQH�
sull’assurdità del male e sulla morte come destino ultimo dell’uomo, inquadrata 
in termini tanto distorti e assurdi da risultare esperpentica. La naturalezza con cui 
le micro-confessioni vengono narrate sottolinea lo scandalo della vulnerabilità 
dell’individuo, mentre la nota umoristica prende forma attraverso l’assenza del 
VHQVR� GL� FROSD� H� OD� ULVLELOH� LQVLJQL¿FDQ]D� GHL� GHOLWWL�� /D� VFULWWXUD� GHOO¶DXWRUH� VL�
orienta verso la componente giocosa e le circostanze, la dinamica degli omicidi e 
il movente addotto dagli assassini, affermano una inverosimiglianza conclamata, 
funzionale all’espressione dell’assurdo più inaccettabile per l’essere umano: l’in-
VHQVDWH]]D�GHO�PDOH�H�OD�¿QH�LQHVRUDELOH��
$QWRORJtD�WUDGXFLGD (1963), poi, riunisce le liriche di svariati poeti, corredate 

GDOOD�WUDGX]LRQH�VSDJQROD��2OWUH�DJOL�DSRFUL¿��FKH�YHQJRQR�SUR¿ODWL�DWWUDYHUVR�LO�
QRPH�H�OH�QRWH�ELR�ELEOLRJUD¿FKH���QHOOD�UDFFROWD�q�LQFOXVD�XQD�SRHVLD�GHOOR�VWHVVR�
$XE��XQLFD�¿JXUD�UHDOH�FKH�DVVXPH�LO�UXROR�GL�¿JXUD�SRQWH�WUD�RJJHWWLYLWj�H�IDOVL¿-
cazione. Nella 1RWD�SUHOLPLQDU l’autore si presenta come traduttore e curatore cui 
si devono le schede sui singoli poeti. La commistione di dati veri e falsi qui viene 
DPSOL¿FDWD�SHUFKp�DOFXQL�GHL�SRHWL�DQWRORJL]]DWL� VRQR�FRQVLGHUDWL�DSRFUL¿�GDOOR�
VWHVVR�$XE��FKH�FUHD�GXQTXH�XQD�¿Q]LRQH�QHOOD�¿Q]LRQH��VHFRQGR�XQ�PHFFDQLVPR�
a cannocchiale. Nell’antologia, inoltre, si stabilisce anche una rete intertestuale 
con altre opere e altri autori esistenti o esistiti (Pablo Neruda, Jorge Luis Borges, 
0LJXHO�GH�8QDPXQR���D�FRQIHUPD�GHO�IDWWR�FKH�TXHVWR�VSHFL¿FR�IDOVR�ULFKLHGH�OD�
partecipazione di un lettore davvero attivo e competente (come il 'LVFXUVR sul 
WHDWUR�HVSDxRO). 
9HUVLRQHV�\�VXEYHUVLRQHV (1971), apparso in seguito col titolo 6XEYHUVLRQHV, 

contiene FiQWLFRV e SOHJDULDV�GL�DSRFUL¿�DQRQLPL�SHU�JUXSSL�GL�SRHVLD�FRUDOH��,Q�
TXHVWR�FDVR��ULVXOWD�FHQWUDOH�LO�VLJQL¿FDWR�HWLPRORJLFR�GHO�WLWROR��VXEYHUVLyQ, nel 
senso di versione delle versioni – i testi sarebbero stati tradotti più volte –, che 
porta inevitabilmente all’alterazione del senso originario. Ciò che l’opera intende 
WUDVPHWWHUH�q�LO�FRQFHWWR�FKH�RJQL�WHQWDWLYR�GL�LQWHSUHWD]LRQH�H�GL�WUDGX]LRQH�¿QL-
sce per essere appunto una VXEYHUVLyQ��XQR�VQDWXUDPHQWR�±�TXLQGL�XQD�IDOVL¿FD-
zione –, perché inevitabilmente di allontana dall’originale. L’antologia dà voce, 
insomma, alla critica della critica letteraria (si ricordi, parallelamente, la critica 
dell’arte contemporanea espressa in JTC). 
,PSRVLEOH� 6LQDt (del 1967 ma pubblicato solo nel 1982), invece, è una mi-

scellanea contestualizzata in modo storicamente credibile nella 1RWD e nel reso-
FRQWR�JLRUQDOLVWLFR�GHOOD�*XHUUD�GHL�VHL�*LRUQL��FKH�SUHFHGRQR�L�WHVWL�UDFFROWL��9L�
FRPSDLRQR�DOFXQL�DSRFUL¿�QRWL��LVUDHOLDQL�H�DUDEL���GXH�DQRQLPL�H�XQ�QRPH�GXEELR�
�LQGLFDWR� GD� XQ� SXQWR� LQWHUURJDWLYR�� FKH� SHU� FRQWUDVWR� DPSOL¿FD� O¶LOOXVRULD� LP-
SUHVVLRQH�GL�YHULGLFLWj�GHOOH�DOWUH�¿JXUH���/¶RSHUD�FRQWLHQH�OLULFKH��SRFKL�SDVVL�LQ�
prosa, qualche lettera e un dialogo, composti in ebraico classico, ladino, yiddish, 
ebreo comune, arabo classico e arabo volgare, tradotti per l’occasione, ciascuno 
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dei quali è preceduto da una scheda sull’autore. I temi trattati sono la morte e la 
terra, l’indistinzione tra arabi e israeliani e dunque l’assurdità dello scontro, del 
dolore e della morte che ne conseguono. 

/R�VWXGLR�GHL�PHFFDQLVPL�GL�IDOVL¿FD]LRQH�FRQVHQWH�GL�FRPSUHQGHUH�FKH�QHOOH�
tre antologie i temi centrali sono gi stessi: la guerra e la sofferenza umana, ogget-
tivati ed enfatizzati perché espressi da poeti tanto numerosi e diversi (per naziona-
OLWj��LVSLUD]LRQH�SRHWLFD��FRQWHVWR�VWRULFR�FXOWXUDOH�GL�RULJLQH��HFF���H�FKH�OD�¿QDOLWj�
GL�TXHVWH�RSHUH�FRLQFLGH�FRQ�OD�FRQGDQQD�GHO�PDOH�H�GL�TXDOXQTXH�FRQÀLWWR��FKH�
LQ�XOWLPD�DQDOLVL�q�VHPSUH�XQ�FRQÀLWWR�IUDWULFLGD�SHU�O¶HVVHUH�XPDQR��OD�FXL�LQVHQ-
satezza produce una sorta di doloroso straniamento, cui è impossibile rassegnarsi. 
6HVLyQ� VHFUHWD (pubblicata in +LVWRULDV�GH�PDOD�PXHUWH del 1965) riporta la 

relazione del governante di un paese africano, deciso ad arginare i problemi con-
nessi al sottosviluppo vendendo carne umana (quella dei neonati del suo Stato) 
ai paesi industrializzati. Il resoconto, tradotto dal francese da Aub, è corredato 
da una serie di elementi paratestuali e si presenta come testo, con dati concreti e 
statistiche. Il peculiare tipo di straniamento è indotto in maniera originale e l’e-
OHPHQWR�SUHGRPLQDQWH�q�LGQWL¿FDOH��DQFRUD�XQD�YROWD��FRQ�OD�IRUWH�FDULFD�FULWLFD��
concretizzata nella prospettiva straniata dell’esaperazione della logica occidentale 
della domanda e dell’offerta. 
/D�YHUGDGHUD�KLVWRULD�GH�OD�PXHUWH�GH�)UDQFLVFR�)UDQFR (1960) è invece un 

falso storico scopertissimo nel contenuto, senza testimonianze accessorie o ele-
PHQWL�SDUDWHVWXDOL��3UHVHQWDWR�FRPH�UDFFRQWR��VYHOD�VXELWR� OD�SURSULD�QDWXUD�¿W-
tizia; tuttavia, quel YHUGDGHUD�KLVWRULD�nel titolo, richiama la 9HUGDGHUD�KLVWRULD�
GH� OD� FRQTXLVWD� GH�1XHYD�(VSDxD di Bernal Díaz del Castillo, sulla conquista 
dell’attuale Messico, paese dove è ambientata la vicenda e da cui parte il sicario 
per uccidere il dittatore. La storia ha inizio nel caffè (O�(VSDxRO, frequentato da 
esiliati repubblicani spagnoli e da messicani realmente esistiti. Nacho, un came-
riere, esasperato dalla confusione prodotta dai rifugiati e dal ritornello delle loro 
conversazioni («cuando caiga Franco…»), dedice di andare in Spagna in incogni-
WR�SHU�VSDUDUH�DO�*HQHUDOLVVLPR��7RUQDWR�DO�FDIIq��SHUz��ULPDQH�GHOXVR�GDOOD�QXRYD�
ondata di esuli che invade il locale, in fuga dal nuovo regime instaurato dopo la 
scomparsa del dittatore. L’ironia amara, la tristezza e il peso ineludibile della Sto-
ria si avvertono sin dall’esordio, per cui alla repressione del tiranno segue l’altret-
tanto dura e inesorabile repressione attuata da coloro che l’hanno rimpiazzato. La 
YHUGDGHUD�KLVWRULD��TXLQGL��LGHQWL¿FD�JLj�QHO�WLWROR�XQD�SRVVLELOLWj�VROR�SRWHQ]LDOH�
ma destinata alla frustrazione, un’alternativa (utopistica) che cessa di essere tale 
per la cecità degli individui. 

Anche solo da queste brevi considerazioni su alcuni degli aspetti più rilevanti 
GHL�IDOVL�H�GHJOL�DSRFUL¿�DXELDQL��q�HYLGHQWH�FKH�O¶DUWLFROD]LRQH�GHOOH�WLSRORJLH�GL�
PLVWL¿FD]LRQH�q�GDYYHUR�VRSUHQGHQWH�H�DOOR�VWHVVR�WHPSR�FRPSOHVVD�GD�LQWHUSUHWD-
UH��Ê�SRVVLELOH�LGHQWL¿FDUH��FRPH�VL�GLFHYD��DOPHQR�WUH�FDWHJRULH��DSRFUL¿�OHWWHUDUL��
DSRFUL¿� DUWLVWLFL� H� IDOVL� VWRULFL��4XHVWH� FDWHJRULH� VL� FRPSOLFDQR� D� VHFRQGD�GHOOD�
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QDWXUD�GHOO¶HPLWWHQWH�H� VL�FRQFUHWL]]DQR�QHOOH�PRGDOLWj� µD�SL��YRFL¶� �UDFFROWH�GL�
DSRFUL¿��R�µD�XQD�VROD�YRFH¶��XQ�VROR�DSRFULIR���6L�DYUDQQR�GXQTXH�DSRFUL¿�µFROOHW-
WLYL¶��HVSUHVVLRQH�GL�SL��¿JXUH��R�µLQGLYLGXDOL¶��HVSUHVVLRQH�GL�XQ¶XQLFD�SHUVRQDOLWj��
8Q¶XOWHULRUH�GLIIHUHQ]LD]LRQH�q�RIIHUWD�GDOOD�QDWXUD�µSDU]LDOH¶�R�µWRWDOH¶�GL�TXHVWL�
DSRFUL¿�� QHO� FDVR� GHJOL� DSRFUL¿� SDU]LDOL�� OR� VWHVVR�$XE� R� DOWUL� DUWLVWL� UHDOPHQWH�
HVLVWLWL�¿JXUDQR�DFFDQWR�DOOH�¿JXUH�LQYHQWDWH��PHQWUH�JOL�DSRFUL¿�WRWDOL�ULÀHWWRQR�
VROWDQWR�LGHQWLWj�¿WWL]LH��IUXWWR�GHOOD�FUHDWLYLWj�DXELDQD��2OWUH�D�FLz��GD�RSHUD�D�RSH-
ra si rileva anche un diverso grado di credibilità, per cui si andrà da un massimo di 
YHURVLPLJOLDQ]D�SHU�TXHOOH�IDOVL¿FD]LRQL�SHUIHWWDPHQWH�FUHGLELOL��FKH�QRQ�SRVVRQR�
essere smascherate neppure da un lettore esperto (per esempio, JTC); a un grado 
intermedio di credibilità, comunque potenzialmente smascherabile dal fruitore in-
formato e colto, sostenuto dalla complicità tra autore e lettore (come nel caso del 
GLVFRUVR�GHOO¶$FFDGHPLD���¿QR�DL�IDOVL�VFRSHUWL��FRVu�SHU�LO�UDFFRQWR�GHOO¶XFFLVLRQH�
di Franco), che si rivelano dei falsi scoperti anche per il più sprovveduto dei letto-
ri, il cui valore testimoniale si colloca quindi sul piano dell’assurdo e dell’utopia. 

Questa rapida sintesi consente di capire quanto sia ricca la varietà di modalità 
compositive di queste contraffazioni: in primo luogo spicca l’impiego di accorgi-
PHQWL�YROWL�D�IDYRULUH�OD�OHWWXUD�QRQ�¿Q]LRQDOH�GL�XQ�WHVWR�SLHQDPHQWH�¿WWL]LR��FRQ�
OD�FRQVHJXHQWH�FRQFUHWL]]D]LRQH�GL�YDULH�WLSRORJLH�GL�IDOVR��FUHD]LRQH�GL�DSRFUL¿�
(letterari o artistici), individuali o collettivi (le antologie), totali (testi inventati 
H[�QRYR) o parziali (riproposta di testi già pubblicati e di autore noto), falsi storici. 

,Q� VHFRQGR� OXRJR� VL� ULYHOD� FHQWUDOH� O¶XVR� GL� VSHFL¿FKH� WHFQLFKH� GL� VFULWWXUD��
il ricorso frequente a un paratesto spesso articolato (che comprende titolo, in-
WURGX]LRQH��SURORJR��SUR¿OR�ELR�ELEOLJUD¿FR��QRWH�GL�FRPPHQWR��DSSDUDWR�FULWLFR��
note, notizie e testimonianze esterne – talvolta contraffatte – di amici e conoscenti 
GHOO¶DXWRUH��FRLQYROWL�QHOOD�IDOVL¿FD]LRQH�SHU�VXIIUDJDUH�OD�YHURVLPLJOLDQ]D�GHL�IDO-
si), che svolge una funzione chiave e consente all’autore di intervenire in veste di 
editore, curatore, antologo, per farsi garante della veridicità di quanto presentato. 
Il paratesto costituisce l’inganno sommo, perché rassicura il lettore sulla credi-
bilità dell’opera, anche attraverso l’uso di un non-stile a conferma del ruolo di 
curatore di Aub e ne esclude la paternità. Si tratta di una modalità compositiva che 
induce a credere di trovarsi di fronte a un saggio, così come la struttura polifonica 
delle antologie neutralizza la voce aubiana, circoscrivendo all’apparenza il suo 
intervento alla curatela. 

Va considerato, poi, il ricorso all’espediente della traduzione, per cui l’opera 
si presenta come la versione da un’altra lingua di materiale preesistente, oppure al 
topico del testo ritrovato e pubblicato. O, ancora, la commistione di dati e riferi-
menti veri e altri del tutto falsi e l’assunzione di fatti realmente accaduti, distorti 
H�IDOVL¿FDWL��VHFRQGR�XQD�WHFQLFD�VLVWHPDWLFD��LQ�TXHVWR�PRGR��OH�QRWL]LH�HVDWWH�VL�
DOWHUQDQR�D�TXHOOH�¿WWL]LH��FKH�GL�ULÀHVVR�¿QLVFRQR�SHU�PLPHWL]]DUVL��

1RQ�YD�GLPHQWLFDWD��LQ¿QH��WXWWD�XQD�VHULH�GL�DVSHWWL�FRQFUHWL��GDOOD�FUHD]LRQH�
GL�IDOVL�HOHPHQWL�SODVWLFR�¿JXUDWLYL��TXDGUL��GLVHJQL��ULWUDWWL��IRWRJUD¿H���DOOD�PDWH-
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ULDOLWj�GHO�FRQIH]LRQDPHQWR�WLSRJUD¿FR��FRPH�SXUH�LO�WRQR��FKH�DVVXPH�XQ¶LPSRU-
tanza rilevante, attraverso l’apparenza giocosa, che traduce talvolta la necessità di 
distanziamento umoristico da alcuni temi particolarmente dolorosi, che possono 
HVVHUH� DIIURQWDWL� VROR�DWWUDYHUVR�XQ�¿OWUR��'L� IDWWR�� O¶HOHPHQWR� OXGLFR� VYROJH�XQ�
ruolo fondamentale nella costruzione del contesto e dei paratesti dei falsi, de-
JOL�DSRFUL¿��GHL�PRQGL�DOWHUQDWLYL�SRSRODWL�GD�¿JXUH�IUXWWR�GHOOH�FUHGLELOL�¿Q]LRQL�
GHOO¶DXWRUH��4XHVWD�YHQD�VFKHU]RVD��FKH�VFRQ¿QD�VSHVVR�QHOO¶DVVXUGR�R�QHOOD�YLVLR-
QH�XWRSLVWLFD��QRQ�q�PDL�¿QH�D�VH�VWHVVD��PD�ULVSRQGH�D�XQ�RELHWWLYR�EHQ�SUHFLVR��
che va al di là della creazione di falsi e investe l’intera produzione dell’autore, 
cioè l’espressione della militanza cui si faceva riferimento in apertura. 

Così, se Valle-Inclán negli HVSHUSHQWRV�ULÀHWWH�XQD�UHDOWj�GHIRUPDWD�LQ�PDQLHUD�
grottesca, esprimendo in questo modo la propria denuncia, seguendo una tecnica 
FRPSRVLWLYD�VSHFXODUH�$XE�FRQ�L�VXRL�IDOVL�RIIUH�VSHVVR�XQD�UHDOWj�µUDGGUL]]DWD¶��
che annulla la vera distorsione della società e del mondo del suo tempo o piut-
tosto ne enfatizza l’assurdità precipitandola nel non-senso. Si tratta di falsi che 
tentano di riportare un ordine nella dimensione in cui si inseriscono, di ricondurre 
alla logica e all’integrità etica uno sviamento insostenibile, obiettivo perseguito e 
conseguito attraverso l’ironia, il sarcasmo, la denuncia amara, ma anche tramite 
il gioco, con uno sguardo divertito e sardonico, smascherando l’insensatezza de-
gli atti umani da una prospettiva che può produrre un effetto persino umoristico. 
In realtà, l’impegno civile e politico di Aub e la sua stessa produzione – specie 
quella dei falsi – per essere compresi vanno proprio inquadrati tenendo conto 
dell’imprescindibile componente giocosa, espressione di trasgressione e di presa 
GL�SRVL]LRQH��PD�DQFKH�GL�VRIIHUWR�FRQIURQWR�FRQ�XQD�UHDOWj�GUDPPDWLFD��ULÀHVVR�
della complessità dell’uomo moderno: crisi di identità, io disgregato, scoperta 
dell’inconscio, realtà impenetrabile nella sua oggettività, per cui l’unica possibi-
OLWj�GL�DFFHVVR�DO�UHDOH�¿QLVFH�SHU�HVVHUH�OD�SURVSHWWLYD�VRJJHWWLYD��/¶LQVFLQGLELOLWj�
di verità e menzogna, che tanto spesso si rileva nei falsi dell’autore, riverbera la 
stessa ineludibile frammentazione dell’io dell’uomo contemporaneo e della mol-
teplicità del reale. Aub, allora, si apre alla dimensione ludica, che gli consente di 
comunicare attraverso lo scetticismo, il distanziamento ironico, la grande capacità 
straniante. 

Tutto questo è confermato dal fatto che i falsi dell’autore si distribuiscono nel 
lasso di tempo che va dalla metà degli anni ’50 al 1971, un anno prima della mor-
WH��XQ�TXLQGLFHQQLR�GXUDQWH�LO�TXDOH�TXHVWR�LQVWDQFDELOH�FUHDWRUH�GL�PLOOH�DSRFUL¿�
H�GL� LQJHJQRVH� IDOVL¿FD]LRQL� q�XQ� VLJQRUH� VXL�������DQQL�� LPSHJQDWR� VXO� IURQWH�
politico, sociale e artistico. Si capisce, allora, che il gioco di Aub si fa serio e che 
egli sceglie di dare voce ai propri ideali artistici – ma non solo – ricorrendo con 
LQHJXDJOLDELOH�DELOLWj�DOOD�FRQWUDIID]LRQH��DO�IDOVR��DOOD�¿Q]LRQH�FKH�ULPRGHOOD�OD�
UHDOWj��GLVFRVWDQGRVL�GD�XQD�TXRWLGLDQLWj��GD�XQD�VWRULD�FKH�VRQR�VFRQ¿QDWH�QHOO¶DV-
surdo (della guerra, della morte, dell’esilio, del dolore indicibile e del male senza 
senso). Ci si rende conto, allora, che la denuncia pulsa sempre dietro al falso au-
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ELDQR�H�FRQFUHWL]]D�OD�SURSRVWD�GL�XQ�PRQGR�VWRULFDPHQWH�¿WWL]LR�PD�ORJLFDPHQWH�
possibile e moralmente auspicabile, espressione di una tensione etica mai sopita 
nell’autore. 

Ecco, sono questi gli aspetti che consentono di misurare l’urgenza e la rile-
YDQ]D�GL�XQR� VWXGLR� VLVWHPDWLFR�HG�HVDXVWLYR�GHOOH� IDOVL¿FD]LRQL�GL�0D[�$XE�H�
dell’importanza dei risultati sintetizzati in questo volume, frutto di un’indagine 
intelligente condotta con sicurezza e competenza, a partire dall’analisi minuziosa 
delle singole opere, per indagare quindi le tecniche e le strategie messe in atto 
GDOO¶DXWRUH�SHU�SODVPDUOH�H�OH�¿QDOLWj�OHWWHUDULH�PD�DQFKH�VRFLDOL�H�XPDQH�FKH�OH�
VRWWHQGRQR��LO�OLEUR�DVVROYH�D�TXHVWR�GLI¿FLOH�FRPSLWR�FRQ�OXFLGLWj�FULWLFD��ULJRUH�
metodologico, intelligenza brillante e una scrittura godibile; tutti elementi pre-
]LRVL��FKH�SHUPHWWHUDQQR�DO� OHWWRUH�GL�RULHQWDUVL�QHOOD� UHWH� LQWULFDWD�GL� VLJQL¿FDWL�
VFRSHUWL� H� VRJJLDFHQWL� FKH�FDUDWWHUL]]D� OD� ULFFD�SURGX]LRQH�GL� IDOVL� H�GL� DSRFUL¿�
aubiani. 

Torino, 5 maggio 2018


