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PREFAZIONE

Veronica Orazi

Apocrifi, maschere e altre mistificazioni aubiane

Dentro de un mes, o dos, saldra otra [Jusep Torres Campalans, n.d.r.] que supongo
te divertird: he inventado un pintor compafiero de Picasso, la he escrito como una
de esas monografias de Skira — hice todos los dibujos. Los pintores van a pegar un
respingo. Se lo merecen: hablo de los que imitan, de los que se copian uno a otros.
Cada dia odio mas lo falso (Max Aub, lettera a Vicente Aleixandre dell’8 aprile
1958, in Epistolario del exilio, AUB 1992, p. 48).

Max Aub (Parigi 1903 — Ciudad de México 1972), di padre tedesco e madre
francese, nasce a Parigi e all’eta di undici anni si trasferisce con la famiglia in
Spagna, a Valencia. Per sua stessa ammissione, si ¢ sempre considerato spagnolo
e la sua ingente opera letteraria ¢ scritta interamente in castigliano; in alcune occa-
sioni ha persino affermato che non avrebbe mai potuto scrivere in un’altra lingua.
Narratore, drammaturgo, poeta, critico, intellettuale dalla produzione ingente ¢
diversificata, Aub occupa un posto di grande rilievo nel panorama letterario spa-
gnolo del 900, per la sua opera e per I’imprescindibile militanza, presente in tutti
gli scritti, anche in quelli all’apparenza slegati dalla componente impegnata, che
affonda le radici nell’esperienza personale: alla fine della Guerra Civile, I’autore
lascia la Spagna e ripara in Francia, dove viene arrestato e internato nei campi di
concentramento francesi prima e algerini poi; nel 1942, dopo un lungo viaggio
travagliato per mare, arriva in Messico, dove vive fino alla morte. Da allora, torna
in Spagna due volte soltanto, nel 1969 e nel 1972, anno della scomparsa. Queste
vicende drammatiche lo segnano profondamente e lasciano tracce evidenti nel-
le sue opere, rendendo la componente militante onnipresente nella sua scrittura.
Esiste pero un’altra sfaccettatura della personalita aubiana, che ha dato vita a una
serie di falsi costruiti in modo geniale e meticoloso, riflesso dell’atteggiamento lu-
dico, sarcastico o divertito, disincantato o ilare, combinato con la consapevolezza
della responsabilita civile irrinunciabile per lo scrittore, dalle prime pubblicazioni
fino alla morte.

Proiettandosi oltre il puro divertissement o il mascheramento della denuncia,
il falso aubiano attira I’attenzione per la sua natura polimorfica e per il messaggio
di cui si fa portavoce. E per questo che urge indagarne le strategie, sondando le
tecniche di scrittura e la mappa di questo grande progetto ambiguo, che insinua at-
traverso la prospettiva deformante della letteratura una realta possibile, plausibile,
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che Aub consegna alle sue falsificazioni. L’impresa, pero, si complica, perché si
tratta di un falso sommamente complesso, dalle molteplici sfaccettature: formale
e contenutistico, letterario, artistico e storico, che rivela una volonta radicale di
sovvertire I’ordine delle cose e della storia.

A quale scopo e con quali modalita compositive tutto cio sia stato attuato ¢
dunque questione che merita di essere indagata ed ¢ questo che la monografia
offre: lo studio sistematico ed esaustivo, la sintesi e 1’illustrazione delle tecniche e
delle strategie con cui Aub crea questa messe abbondantissima di falsi, di apocrifi,
di mistificazioni letterarie di vario genere.

Il primo dato che emerge dall’approccio a questi testi ¢ la multimedialita: una
versatilita non comune consente all’autore di sperimentare differenti tipologie di
intervento sul dato reale o all’apparenza realistico, esprimendo di volta in volta
il puro gioco, I’impegno etico, la critica socio-politica e culturale, che si concre-
tizzano a seconda delle circostanze e delle finalitd compositive nella creazione
di apocrifi, di falsi storici, artistici ¢ molto altro ancora. Un aspetto, pero, appare
subito evidente e contribuisce a confermare 1’ineguagliabile creativita dell’autore:
da questo ventaglio di realizzazioni va escluso il concetto di imitazione di un mo-
dello preesistente, che la copia intende sostituire, posto che le contraffazioni au-
biane sono tutte falsi ex-nihilo, cioé falsificazioni creative di un modello astratto.

In questa prospettiva, gli elementi paratestuali si rivelano fondamentali, per-
ché conferiscono verosimiglianza all’operazione attuata dall’autore: questi falsi
sembrano credibili — in misura e in grado diversi — proprio perché combinano dati
concreti e storicamente veri con altri fittizi ma in apparenza credibili o verificabili
e si fondano su testimonianze e documenti a prima vista affidabili, contemplando
persino la riproposta di topici come la traduzione del testo/manoscritto ritrovato.

Le diverse tipologie di falso, inoltre, si articolano su piu livelli, identificando
alcune direttrici fondamentali nell’operazione di mistificazione messa in atto dallo
scrittore, di cui questo volume rivela le ulteriori diversificazioni e offre uno studio
completo e illuminante.

Per capire meglio il labirinto di percorsi mistificatori costruito dall’autore, si
pensi al suo falso piu straordinario, Jusep Torres Campalans (JTC, 1958), che si
potrebbe definire integrale per I’aderenza al concetto di falso ex-nihilo in senso
stretto. L’opera ¢ un compendio di meccanismi volti a occultare la finzione, che
cosi appare credibile, presentandosi come una monografia d’arte sul pittore cata-
lano (inesistente) precursore e vero padre del Cubismo, costruita sfruttando varie
modalita di falsificazione: un ricco e articolato paratesto fuorviante (biografia, te-
stimonianze false ma anche di persone esistenti — Alfonso Reyes e Jean Cassou —),
frammisto di dati reali e fittizi, sostiene I’intera struttura, sviluppata attraverso la
tipologia del falso letterario nel Cuaderno verde (scritti del pittore sulle teorie
cubiste, in sostanza un saggio sull’arte contemporanea), il falso artistico (i quadri
di Campalans, dipinti dallo stesso Aub), il falso fotografico (un fotomontaggio di
Josep Renau in cui compaiono Campalans e Picasso, una foto che ritrae i genitori
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dell’artista, che ¢ in realta un fotogramma di Sierra de Teruel)', il falso giornalisti-
co (le due interviste realizzate da Aub col pittore a San Cristobal e le dichiarazioni
di questi apparse sui giornali), il falso storico (gli Anales, in cui vengono ripercor-
si gli eventi pit importanti che fanno da sfondo alla vita di Campalans, basata su
documentazione concreta, reperita dal curatore, ecc.). Aub, pero, non si ferma qui
e organizza persino due mostre: una in occasione della pubblicazione del libro, nel
1958, alla galleria Excélsior di Citta del Messico e 1’altra all’uscita dell’edizione
americana, nel 1962, alla galleria Bodley di New York.

Quest’opera, pero, richiama I’attenzione su un altro aspetto fondamentale delle
strategie ¢ delle finalita mistificatorie aubiane: 1’ambivalenza, la natura bifronte
del suo falso, in cui convivono umorismo e critica sociale. Campalans, infatti, la-
scia la Catalogna e si stabilisce a Parigi, poi smette di dipingere e si trasferisce nel
Chiapas, rifiuta cio¢ un ambiente e una societa in cui non si riconosce e sceglie I’e-
silio volontario, con un gesto di rifiuto contro il mondo dell’arte ma anche contro
la societa contemporanea. Oltre a cio, questo ¢ forse ['unico caso in cui ’autore
porta il falso alle estreme conseguenze: il paratesto e gli elementi accessori profi-
lano un personaggio realmente vissuto, senza tradire mai alcun cedimento, senza
ammiccare al lettore per consentirgli di smascherare la vera natura della mono-
grafia. Addirittura, le due mostre finiscono per produrre altri falsi (inconsapevoli)
di noti critici d’arte: Jaime Garcia Terres e Carlos Fuentes, vista ’accoglienza
entusiastica da parte della critica, decidono di scrivere alcune (false) note sul pit-
tore immaginario, attribuendole a colleghi di spicco; il supplemento letterario di
una rivista accoglie queste note in prima pagina; poi, Aub riunisce questi testi e li
pubblica in un opuscolo di lusso... Lo stesso David Alfaro Siqueiros arriva ad af-
fermare di aver conosciuto Campalans. Solo piu tardi, quando I’editore Gallimard
propone di pubblicare I’edizione francese, I’autore svela I’inganno. Si tratta, dun-
que, di un esempio tipico di falso aubiano, dalle molteplici sfaccettature: la crea-
tivita letteraria si combina con I’erudizione (gli annali), una non comune perizia
critica (il saggio sull’arte contemporanea), I’abilita pittorica (i falsi quadri) e le ca-
pacita organizzative (I’allestimento delle mostre) e produce la massima sintesi in
materia di falsificazione, una mistificazione complessa, articolata e a tutto tondo.

Tra le biografie immaginarie, apocrifi letterari ‘a una sola voce’, spicca anche
Vida y obra de Luis Alvarez Petreia (del 1934, rimaneggiata e ampliata nel 1965
e poi ancora nel 1971), appunto una biografia-antologia dello scrittore apocrifo
morto sucida: le opere attribuitegli costituiscono il testo (svariati inediti — rigoro-
samente falsi — integrano le edizioni successive), accompagnato da una biografia,

! Film-documentario sulla guerra civile spagnola, diretto da André Malraux con ’intento
di mobilitare 1’opinione pubblica internazionale. Le riprese iniziarono nel 1938 e vennero in-
terrotte alla fine di gennaio del 1939 con la caduta di Barcellona in mano ai franchisti. Proibito
dalla censura, venne commercializzato a partire dal 1945 col titolo L ‘espoir.
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dalle note (redatte da persone realmente esistite), da commenti e da un ritratto ese-
guito da Aub (secondo Camilo José Cela prova irrefutabile dell’esistenza di Luis).
Invece, le aggiunte di notizie e di dati, cosi come le recensioni, costituiscono il
paratesto a garanzia della pretesa autenticita. Nell’edizione definitiva del 1971,
oltre ai paratesti che simulano il lavoro critico-filologico, compaiono scritti gia
pubblicati in precedenza da Aub (come creazioni personali) e ora ripubblicati e
attribuiti a Luis. In appendice viene raccolto un Informe estrictamente confiden-
cial de un académico espariol acerca de este libro, hecho por encargo de una
editorial espariola dell’altrettanto apocrifo quanto misterioso L.D.-P. sul romanzo
Luis Alvarez Petreiia. Nell’Informe D’inesistente accademico franchista formula
un giudizio del tutto negativo sull’opera e sul curatore (Aub), che si ¢ tanto affan-
nato per darla alle stampe.

Dal canto suo, infine, Luis Burniuel, novela, mostra un meccanismo di contraf-
fazione ancora differente e pur sempre originalissimo, in cui I’uomo reale, il Luis
Buifuel storico, subisce un trattamento forse ancora piu accattivante, come questa
monografia dimostra con lucidita e rigore critico ¢ come il lettore curioso — o in-
curiosito dal gioco aubiano — scoprira inoltrandosi nelle sue pagine.

Le altre due ‘biografie’ aubiane (immaginarie o romanzate) offrono, quindi,
irresistibili variazioni su questo tema, che si concretizzano in un falso totale ma
declinato in modo diverso rispetto a quello appena commentato nel caso di Luis
Alvarez Petreiia e sbilanciano la mistificazione verso la componente romanzesca
in Luis Burniuel, novela, come significativamente sottolinea lo stesso titolo.

Gli altri falsi sfruttano tecniche diverse, mostrano altre finalita ¢ danno vita a
un’interminabile galleria di illusioni, plasmate dall’autore in vario modo, dando
prova di una capacita di variazione davvero soprendente e di un’abilita composi-
tiva difficile da eguagliare, sfruttando in modo sapiente I’ammiccamento sottile
e costante al fruitore del testo. Talvolta, infatti, il gioco si fa piu scoperto, Aub
cerca la complicita del lettore attento e mira a coinvolgerlo a vari livelli, per con-
sentirgli di smascherare alcuni inganni insidiosi e di coglierne il messaggio, anche
dietro all’apparenza piu accessibile. Ben presto ci si accorge che queste opere
contengono una moltitudine di indizi offerti all’osservatore perspicace (il grado
di competenza richiesto dallo smascheramento varia da caso a caso), in un gioco
allusivo sviluppato creando una dimensione ambivalente, al contempo ludica e
impegnata, che costituisce un’unita inscindibile. D’altra parte 1’autore aveva af-
fermato che I’umorismo rappresentava per lui un modo per gestire il dolore, che
gli consentiva di affrontare temi delicati con un certo distacco divertito o piuttosto
amaro, a seconda dei casi.

Tra quelli che si potrebbero definire, poi, apocrifi letterari ‘a piu voci’ spic-
cano i Crimenes ejemplares (1957), false confessioni di falsi delitti (che gia nel
titolo rivelano tutta la loro carica ironica). Si tratta di una serie micro-racconti
basati sul non senso, dunque subito riconoscibili come fittizi, corredati di uno
scarno paratesto introduttivo. Comiche e terribili favole morali, in cui stride 1’a-
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bissale distanza tra causa (movente futile) ed effetto (omicidio), che svela quale
sia I’esemplarita di questi testi retti da una (non-)logica ferrea, cio¢ la riflessione
sull’assurdita del male e sulla morte come destino ultimo dell’'uomo, inquadrata
in termini tanto distorti e assurdi da risultare esperpentica. La naturalezza con cui
le micro-confessioni vengono narrate sottolinea lo scandalo della vulnerabilita
dell’individuo, mentre la nota umoristica prende forma attraverso 1’assenza del
senso di colpa e la risibile insignificanza dei delitti. La scrittura dell’autore si
orienta verso la componente giocosa e le circostanze, la dinamica degli omicidi e
il movente addotto dagli assassini, affermano una inverosimiglianza conclamata,
funzionale all’espressione dell’assurdo pitl inaccettabile per 1’essere umano: I’in-
sensatezza del male e la fine inesorabile.

Antologia traducida (1963), poi, riunisce le liriche di svariati poeti, corredate
dalla traduzione spagnola. Oltre agli apocrifi (che vengono profilati attraverso il
nome ¢ le note bio-bibliografiche), nella raccolta ¢ inclusa una poesia dello stesso
Aub, unica figura reale che assume il ruolo di figura-ponte tra oggettivita e falsifi-
cazione. Nella Nota preliminar 1’autore si presenta come traduttore e curatore cui
si devono le schede sui singoli poeti. La commistione di dati veri e falsi qui viene
amplificata perché alcuni dei poeti antologizzati sono considerati apocrifi dallo
stesso Aub, che crea dunque una finzione nella finzione, secondo un meccanismo
a cannocchiale. Nell’antologia, inoltre, si stabilisce anche una rete intertestuale
con altre opere e altri autori esistenti o esistiti (Pablo Neruda, Jorge Luis Borges,
Miguel de Unamuno), a conferma del fatto che questo specifico falso richiede la
partecipazione di un lettore davvero attivo e competente (come il Discurso sul
teatro espanol).

Versiones y subversiones (1971), apparso in seguito col titolo Subversiones,
contiene canticos e plegarias di apocrifi anonimi per gruppi di poesia corale. In
questo caso, risulta centrale il significato etimologico del titolo: subversion, nel
senso di versione delle versioni — i testi sarebbero stati tradotti piu volte —, che
porta inevitabilmente all’alterazione del senso originario. Cio che I’opera intende
trasmettere ¢ il concetto che ogni tentativo di intepretazione e di traduzione fini-
sce per essere appunto una subversion, uno snaturamento — quindi una falsifica-
zione —, perché inevitabilmente di allontana dall’originale. L’antologia da voce,
insomma, alla critica della critica letteraria (si ricordi, parallelamente, la critica
dell’arte contemporanea espressa in JTC).

Imposible Sinai (del 1967 ma pubblicato solo nel 1982), invece, ¢ una mi-
scellanea contestualizzata in modo storicamente credibile nella Nota e nel reso-
conto giornalistico della Guerra dei sei Giorni, che precedono i testi raccolti. Vi
compaiono alcuni apocrifi noti (israeliani e arabi), due anonimi ¢ un nome dubbio
(indicato da un punto interrogativo, che per contrasto amplifica I’illusoria im-
pressione di veridicita delle altre figure). L’opera contiene liriche, pochi passi in
prosa, qualche lettera e un dialogo, composti in ebraico classico, ladino, yiddish,
ebreo comune, arabo classico e arabo volgare, tradotti per I’occasione, ciascuno
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dei quali ¢ preceduto da una scheda sull’autore. | temi trattati sono la morte e la
terra, 1’indistinzione tra arabi e israeliani e dunque 1’assurdita dello scontro, del
dolore e della morte che ne conseguono.

Lo studio dei meccanismi di falsificazione consente di comprendere che nelle
tre antologie i temi centrali sono gi stessi: la guerra e la sofferenza umana, ogget-
tivati ed enfatizzati perché espressi da poeti tanto numerosi e diversi (per naziona-
lita, ispirazione poetica, contesto storico-culturale di origine, ecc.) e che la finalita
di queste opere coincide con la condanna del male e di qualunque conflitto, che
in ultima analisi € sempre un conflitto fratricida per 1’essere umano, la cui insen-
satezza produce una sorta di doloroso straniamento, cui € impossibile rassegnarsi.

Sesion secreta (pubblicata in Historias de mala muerte del 1965) riporta la
relazione del governante di un paese africano, deciso ad arginare i problemi con-
nessi al sottosviluppo vendendo carne umana (quella dei neonati del suo Stato)
ai paesi industrializzati. Il resoconto, tradotto dal francese da Aub, ¢ corredato
da una serie di elementi paratestuali e si presenta come testo, con dati concreti e
statistiche. Il peculiare tipo di straniamento ¢ indotto in maniera originale ¢ 1’e-
lemento predominante ¢ idntificale, ancora una volta, con la forte carica critica,
concretizzata nella prospettiva straniata dell’esaperazione della logica occidentale
della domanda e dell’offerta.

La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco (1960) ¢ invece un
falso storico scopertissimo nel contenuto, senza testimonianze accessorie o ele-
menti paratestuali. Presentato come racconto, svela subito la propria natura fit-
tizia; tuttavia, quel verdadera historia nel titolo, richiama la Verdadera historia
de la conquista de Nueva Espaiia di Bernal Diaz del Castillo, sulla conquista
dell’attuale Messico, paese dove ¢ ambientata la vicenda e da cui parte il sicario
per uccidere il dittatore. La storia ha inizio nel caffé E/ Espaiiol, frequentato da
esiliati repubblicani spagnoli e da messicani realmente esistiti. Nacho, un came-
riere, esasperato dalla confusione prodotta dai rifugiati e dal ritornello delle loro
conversazioni («cuando caiga Franco...»), dedice di andare in Spagna in incogni-
to per sparare al Generalissimo. Tornato al caffe, pero, rimane deluso dalla nuova
ondata di esuli che invade il locale, in fuga dal nuovo regime instaurato dopo la
scomparsa del dittatore. L’ironia amara, la tristezza e il peso ineludibile della Sto-
ria si avvertono sin dall’esordio, per cui alla repressione del tiranno segue 1’altret-
tanto dura e inesorabile repressione attuata da coloro che I’hanno rimpiazzato. La
verdadera historia, quindi, identifica gia nel titolo una possibilita solo potenziale
ma destinata alla frustrazione, un’alternativa (utopistica) che cessa di essere tale
per la cecita degli individui.

Anche solo da queste brevi considerazioni su alcuni degli aspetti piu rilevanti
dei falsi e degli apocrifi aubiani, ¢ evidente che 1’articolazione delle tipologie di
mistificazione ¢ davvero soprendente e allo stesso tempo complessa da interpreta-
re. E possibile identificare, come si diceva, almeno tre categorie: apocrifi letterari,
apocrifi artistici e falsi storici. Queste categorie si complicano a seconda della
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natura dell’emittente e si concretizzano nelle modalita ‘a piu voci’ (raccolte di
apocrifi) o ‘auna sola voce’ (un solo apocrifo). Si avranno dunque apocrifi ‘collet-
tivi’, espressione di piu figure, o ‘individuali’, espressione di un’unica personalita.
Un’ulteriore differenziazione ¢ offerta dalla natura ‘parziale’ o ‘totale’ di questi
apocrifi: nel caso degli apocrifi parziali, lo stesso Aub o altri artisti realmente
esistiti figurano accanto alle figure inventate; mentre gli apocrifi totali riflettono
soltanto identita fittizie, frutto della creativita aubiana. Oltre a ci0, da opera a ope-
ra si rileva anche un diverso grado di credibilita, per cui si andra da un massimo di
verosimiglianza per quelle falsificazioni perfettamente credibili, che non possono
essere smascherate neppure da un lettore esperto (per esempio, JTC); a un grado
intermedio di credibilita, comunque potenzialmente smascherabile dal fruitore in-
formato e colto, sostenuto dalla complicita tra autore e lettore (come nel caso del
discorso dell’ Accademia); fino ai falsi scoperti (cosi per il racconto dell’uccisione
di Franco), che si rivelano dei falsi scoperti anche per il pitu sprovveduto dei letto-
11, il cui valore testimoniale si colloca quindi sul piano dell’assurdo e dell’utopia.

Questa rapida sintesi consente di capire quanto sia ricca la varieta di modalita
compositive di queste contraffazioni: in primo luogo spicca I’impiego di accorgi-
menti volti a favorire la lettura non finzionale di un testo pienamente fittizio, con
la conseguente concretizzazione di varie tipologie di falso: creazione di apocrifi
(letterari o artistici), individuali o collettivi (le antologie), totali (testi inventati
ex-novo) o parziali (riproposta di testi gia pubblicati e di autore noto), falsi storici.

In secondo luogo si rivela centrale 1’'uso di specifiche tecniche di scrittura:
il ricorso frequente a un paratesto spesso articolato (che comprende titolo, in-
troduzione, prologo, profilo bio-bibligrafico, note di commento, apparato critico,
note, notizie e testimonianze esterne — talvolta contraffatte — di amici e conoscenti
dell’autore, coinvolti nella falsificazione per suffragare la verosimiglianza dei fal-
si), che svolge una funzione chiave e consente all’autore di intervenire in veste di
editore, curatore, antologo, per farsi garante della veridicita di quanto presentato.
Il paratesto costituisce I’inganno sommo, perché rassicura il lettore sulla credi-
bilita dell’opera, anche attraverso I’uso di un non-stile a conferma del ruolo di
curatore di Aub e ne esclude la paternita. Si tratta di una modalita compositiva che
induce a credere di trovarsi di fronte a un saggio, cosi come la struttura polifonica
delle antologie neutralizza la voce aubiana, circoscrivendo all’apparenza il suo
intervento alla curatela.

Va considerato, poi, il ricorso all’espediente della traduzione, per cui I’opera
si presenta come la versione da un’altra lingua di materiale preesistente, oppure al
topico del testo ritrovato e pubblicato. O, ancora, la commistione di dati e riferi-
menti veri e altri del tutto falsi e I’assunzione di fatti realmente accaduti, distorti
e falsificati, secondo una tecnica sistematica: in questo modo, le notizie esatte si
alternano a quelle fittizie, che di riflesso finiscono per mimetizzarsi.

Non va dimenticata, infine, tutta una serie di aspetti concreti: dalla creazione
di falsi elementi plastico-figurativi (quadri, disegni, ritratti, fotografie), alla mate-
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rialita del confezionamento tipografico; come pure il tono, che assume un’impor-
tanza rilevante, attraverso I’apparenza giocosa, che traduce talvolta la necessita di
distanziamento umoristico da alcuni temi particolarmente dolorosi, che possono
essere affrontati solo attraverso un filtro. Di fatto, I’elemento ludico svolge un
ruolo fondamentale nella costruzione del contesto e dei paratesti dei falsi, de-
gli apocrifi, dei mondi alternativi popolati da figure frutto delle credibili finzioni
dell’autore. Questa vena scherzosa, che sconfina spesso nell’assurdo o nella visio-
ne utopistica, non € mai fine a se stessa, ma risponde a un obiettivo ben preciso,
che va al di la della creazione di falsi e investe |’intera produzione dell’autore,
cio¢ I’espressione della militanza cui si faceva riferimento in apertura.

Cosi, se Valle-Inclan negli esperpentos riflette una realta deformata in maniera
grottesca, esprimendo in questo modo la propria denuncia, seguendo una tecnica
compositiva speculare Aub con i suoi falsi offre spesso una realta ‘raddrizzata’,
che annulla la vera distorsione della societa e del mondo del suo tempo o piut-
tosto ne enfatizza 1’assurdita precipitandola nel non-senso. Si tratta di falsi che
tentano di riportare un ordine nella dimensione in cui si inseriscono, di ricondurre
alla logica e all’integrita etica uno sviamento insostenibile, obiettivo perseguito e
conseguito attraverso 1’ironia, il sarcasmo, la denuncia amara, ma anche tramite
il gioco, con uno sguardo divertito e sardonico, smascherando 1’insensatezza de-
gli atti umani da una prospettiva che puo produrre un effetto persino umoristico.
In realta, I’'impegno civile e politico di Aub e la sua stessa produzione — specie
quella dei falsi — per essere compresi vanno proprio inquadrati tenendo conto
dell’imprescindibile componente giocosa, espressione di trasgressione e di presa
di posizione, ma anche di sofferto confronto con una realta drammatica, riflesso
della complessita dell’'uomo moderno: crisi di identita, io disgregato, scoperta
dell’inconscio, realta impenetrabile nella sua oggettivita, per cui 1’unica possibi-
lita di accesso al reale finisce per essere la prospettiva soggettiva. L’inscindibilita
di verita e menzogna, che tanto spesso si rileva nei falsi dell’autore, riverbera la
stessa ineludibile frammentazione dell’io dell’uomo contemporaneo e della mol-
teplicita del reale. Aub, allora, si apre alla dimensione ludica, che gli consente di
comunicare attraverso lo scetticismo, il distanziamento ironico, la grande capacita
straniante.

Tutto questo ¢ confermato dal fatto che i falsi dell’autore si distribuiscono nel
lasso di tempo che va dalla meta degli anni *50 al 1971, un anno prima della mor-
te: un quindicennio durante il quale questo instancabile creatore di mille apocrifi
e di ingegnose falsificazioni ¢ un signore sui 50-60 anni, impegnato sul fronte
politico, sociale e artistico. Si capisce, allora, che il gioco di Aub si fa serio e che
egli sceglie di dare voce ai propri ideali artistici — ma non solo — ricorrendo con
ineguagliabile abilita alla contraffazione, al falso, alla finzione che rimodella la
realta, discostandosi da una quotidianita, da una storia che sono sconfinate nell’as-
surdo (della guerra, della morte, dell’esilio, del dolore indicibile e del male senza
senso). Ci si rende conto, allora, che la denuncia pulsa sempre dietro al falso au-
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biano e concretizza la proposta di un mondo storicamente fittizio ma logicamente
possibile e moralmente auspicabile, espressione di una tensione etica mai sopita
nell’autore.

Ecco, sono questi gli aspetti che consentono di misurare 1’urgenza e la rile-
vanza di uno studio sistematico ed esaustivo delle falsificazioni di Max Aub e
dell’importanza dei risultati sintetizzati in questo volume, frutto di un’indagine
intelligente condotta con sicurezza e competenza, a partire dall’analisi minuziosa
delle singole opere, per indagare quindi le tecniche e le strategie messe in atto
dall’autore per plasmarle e le finalita letterarie ma anche sociali e umane che le
sottendono: il libro assolve a questo difficile compito con lucidita critica, rigore
metodologico, intelligenza brillante e una scrittura godibile; tutti elementi pre-
ziosi, che permetteranno al lettore di orientarsi nella rete intricata di significati
scoperti ¢ soggiacenti che caratterizza la ricca produzione di falsi e di apocrifi
aubiani.

Torino, 5 maggio 2018



