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III.
A proposito di formazione e letteratura. 
Il caso di Le parole di Jean-Paul Sartre

Elena Madrussan
Università di Torino

1. Una considerazione metodologica preliminare

Nella sua accezione fenomenologica – tutt’altro che estranea, com’è noto, al
pensiero e all’opera di Sartre – la problematicità dell’esistenza richiede eserci-
zio e spaesamento, disciplina del pensiero e fecondità immaginativa. Tali cri-
teri sono, peraltro, i medesimi che regolano l’idea di educazione “come critica
di se stessa”1, secondo l’orizzonte decostruttivo di matrice fenomenologico-
esistenziale: pensare contro l’ovvietà del già-dato significa necessariamente fre-
quentare i luoghi più scomodi e meno rassicuranti che riguardano l’educativo.
In tal senso, il processo di conoscenza critica implica due avvertenze fonda-
mentali: in primo luogo, il costante esercizio del sospetto rispetto a qualsiasi
struttura normativa dell’esperienza della vita, soprattutto di quelle che vengo-
no avvertite come espressioni naturali ed immediate della propria cultura; in
secondo luogo, la “continua presa di distanza dalla centralità autoriflessiva
dell’io”, dislocandosi in una zona di veglia critica permanente rispetto al ri-
schio di autocompiacimento o di rispecchiamento in una visione del mondo
ipostatizzata e feticizzata (Erbetta, 2010, pp. 22-23).

È soprattutto rispetto a quest’ultimo connotato che la letteratura può farsi
prezioso strumento di formazione, almeno secondo tre direzioni prevalenti:
come esperienza estetica, relativa al sensibile-possibile2; come esperienza cul-
turale, di verifica del proprio darsi-forma “in quanto cultura”; come esperien-
za progettuale, di ri-conoscimento di sé e di ri-cominciamento.

31

1 A proposito di alcune delle differenti accezioni di “pedagogia critica” si vedano almeno:
Borrelli 2004; Cambi 2009 e 2013; Colicchi 2009. Sull’idea di “pedagogia come critica
della pedagogia”, invece, si veda Erbetta 1994 e 2010.

2 A proposito di estetica e pedagogia si rinvia almeno a: Bertin 1974, Gennari 1994, Dallari
2005, Tognon 2014.



Gruppo 1 - Elena Madrussan

Questi, dunque, i parametri entro i quali si muoverà la nostra ipotesi di
analisi de Le parole, testo emblematico proprio rispetto a tale triplice direzio-
ne pedagogica. Con una ulteriore precisazione, strettamente connessa all’in-
tenzionalità engagé del lavoro culturale sartreano: se “scrivere è svelare il mon-
do e al tempo stesso proporlo come un compito” (Sartre, 1947, p. 96) e se per
noi tale compito ha a che vedere con l’azione formativa sulla propria esistenza,
allora educare i propri vissuti per poterli meglio “vedere e sentire”, significa
anche imparare a conoscersi e a ripensare sempre la propria relazione con il
mondo. In questo senso, davvero, “ogni opera letteraria è un appello”: alla re-
sponsabilità dello scrittore e del lettore3. 

2. Leggere Le parole: tre esercizi formativi, una testimonianza engagée

Noto come il testo della scelta radicale, quella in virtù della quale Sartre pren-
deva le distanze dal suo mondo originario, quello borghese, il romanzo Les mots
– Le parole – fu, però, anche il luogo controverso di molte altre chiavi di lettura.
Sartre dichiarò che quello sarebbe stato il suo addio alla letteratura. Per Lejeune
è stato il modo per “regolare i conti con un anziano defunto, suo nonno” e per
non farli con la madre (1980, pp. 164 sgg.). Per molti, quel testo è stato il luogo
della certificazione della svolta marxista del suo pensiero. Per Tortolone, in quel
romanzo Sartre “ripercorre la duplice frattura della sua vita, l’idea assoluta della
giustificazione dell’esistenza nella letteratura, e la rottura di tale orizzonte pro-
prio nel momento in cui si realizzava il suo sogno di scrittore” (1993, p. 191).

Per noi, in ogni caso, diventa lo spazio ermeneutico-letterario di una esem-
plare testimonianza formativa dove la riflessività engagée dell’Autore si fa stru-
mento per la propria torsione autoformativa (Madrussan, 2016). Non soltan-
to, dunque, la narrazione del proprio vissuto esistenziale, ma – soprattutto –
l’allontanamento esplicito, attraverso la descrizione, da quel mondo-proprio.
Quasi che solo mettere in crisi la propria radice originaria possa valere quale
pedagogico banco di prova della propria libertà intellettuale e della propria
autonomia esistenziale.

In questa chiave, può essere utile prendere in considerazione tre livelli del
discorso, i quali diventano altrettanti esercizi formativi: il livello analitico-de-
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scrittivo; il livello esplorativo-conoscitivo; il livello riflessivo-interrogante
(Madrussan, 2012, pp. 81-99). Se essi possono valere, forse, per qualsiasi te-
sto letterario dotato di un orizzonte formativo di senso, nel caso specifico de
Le parole essi costituiscono una autentica prova di ‘pensiero critico’. Infatti,
non avendo nulla a che fare con una sequenza cronologico-narrativa, quei li-
velli fanno valere, nel loro intrecciarsi, differenti posture: da una parte, quella
dell’autore nei confronti della sua esistenza e del racconto di essa e, dall’altra
parte, quella del lettore nei confronti del testo e della propria stessa esistenza,
di cui l’opera stessa si fa pre-testo riflessivo.

Al primo livello, l’esercizio analitico-descrittivo è centrato sul vissuto infan-
tile del protagonista, relativo alla condizione sociale borghese. Qui l’educativo
agisce implicitamente, in quanto traslazione per identificazione ed imitazione
di un modo di essere nel mondo. Un modo, in questo caso, impietosamente
messo a nudo da Sartre attraverso due figure pedagogicamente essenziali: la
madre – protetta, amata, ma anche dominata sia dal padre sia dal figlio – e il
nonno Charles – “il patriarca: rassomigliava tanto al Padreterno che spesso lo
si prendeva per lui” (Sartre, 1964, p. 19); “quanto a me, dipendevo da lui per
ogni cosa: egli adorava in me la sua generosità” (ivi, p. 20). Senza trascurare
la scuola – “consideravo l’insegnamento un legame personale” (ivi, p. 153) –
e i libri – “Non sapevo ancora leggere, ma ero abbastanza snob da esigere di
possedere libri miei” (ivi, p. 34). Il mondo, gli ambienti, gli altri, rintracciano
nella descrizione stessa le ragioni implicite del loro mostrarsi. Come se per
comprendere la riservatezza borghese fosse necessario violarla, raccontandone
i tic e le manie, la comicità involontaria di certa solennità e la trasfigurazione
delle proprie incapacità in uno stile distaccato. 

Al secondo livello, l’esercizio esplorativo-conoscitivo, quegli stessi vissuti misu-
rano la distanza tra l’io attuale e l’io che potenzialmente avrebbe potuto essere.
Per cui, ad affermazioni per le quali è stata chiara fin da subito la solidità del suo
privilegio sociale – “non conoscevo violenza e odio, mi fu risparmiato quel duro
apprendistato che è la gelosia; e la realtà […] la conobbi […] solo attraverso la
sua ridente inconsistenza. Contro chi, contro che cosa avrei dovuto rivoltarmi?”
(ivi, p. 22) – se ne alternano altre di autentica liberazione – non a caso a scuola
– dal giogo di quell’irrealtà rassicurante: “finalmente avevo dei compagni! […]
mi purgavo della commedia familiare; lungi dal voler brillare, facevo eco alle ri-
sa, ripetevo le parole d’ordine e i frizzi, tacevo, obbedivo, imitavo i gesti dei miei
vicini, avevo una sola passione: integrarmi” (ivi, p. 154). Qui l’io impara a co-
noscersi e a misurare i propri limiti e desideri attraverso l’alterità radicale. Un’al-
terità ignota, quindi, e per questo portatrice di significati inattesi e di esperienze
inedite: gli stessi che rischiarano l’io sotto una luce del tutto nuova.
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Al terzo livello, quello dell’esercizio riflessivo-interrogante, l’io diventa para-
digma dominato dalla progettualità esistenziale matura, quella propria dell’io-
narrante, il quale si riconosce e si disconosce à rebours. Qui, per esempio, la
decisiva figura pedagogica del nonno acquisisce volume e colore attraverso i
contorni della sua vecchiaia, carica di una sicura saggezza ma debole in quan-
to a presa sul reale: “mi guardava correre e saltare, cercava un senno nei miei
confusi ragionamenti, e ce lo trovava. Ho riso, poi, di questa pazzia; e me ne
dispiace: era il lavoro della morte. Charles combatteva l’angoscia attraverso
l’estasi. Ammirava in me l’opera mirabile della terra, per persuadersi che tutto
è buono, perfino la nostra fine meschina” (ivi, p. 24). Oppure, ancora, la pre-
sa di coscienza – critica ed autocritica – del fatto che se è pur vero che “l’in-
fanzia è conformista” (ivi, p. 156), varrà anche la considerazione per la quale
“solo in mezzo ad adulti, ero un adulto in miniatura […] Vivevo in modo su-
periore alla mia età, come si vive in modo superiore ai propri mezzi: con zelo,
con fatica, dispendiosamente, per le apparenze” (ivi, p. 151). 

Tre esercizi ermeneutico-formativi, questi, che, come accennato qui in
estrema sintesi, possono costituire altrettante forme dell’impegno a decifrare
sé attraverso il proprio passato. Non attraverso la cura e lo scrupolo della me-
moria fedele, ma grazie al senso che il proprio passato ha potuto acquisire dal-
la messa in questione radicale del proprio sguardo. Di qui, allora, l’idea di una
progettualità esistenziale emancipata dal desiderio di continuità e pronta a da-
re libera forma alla propria vita.

Così che se, secondo Lejeune, un buon testo autobiografico è quello che
sveglia in chi legge il desiderio di dare senso alla propria esistenza e che gli
suggerisce i mezzi (1980, p. 175) e se ha dunque ragione Tortolone ad affer-
mare che “attraverso i codici dell’infanzia è effettivamente la sua esperienza di
adulto che Sartre mette in questione” (1993, p. 191), Le parole può davvero
valere come occasione esemplare per il proprio più difficile e più fecondo eser-
cizio autoformativo. 

Sicché, in definitiva, questa confessione sul lungo apprendistato della vita,
con il suo faticosissimo allontanamento dal proprio mondo, dai suoi luoghi,
dagli oggetti che ne hanno rappresentato i simboli e l’essenza, così come dal
calore delle proprie affezioni, finisce per configurarsi in quanto autentica au-
tentica “teoria dell’educazione”. Una teoria la cui esemplarità è data, certo,
dalla testimonianza di un vissuto radicale, ma soprattutto dalla dislocazione
da sé come prova pedagogica decisiva, grazie alla quale l’esistenza tutta diventi
il luogo irriducibile del proprio farsi responsabilmente forma. Ecco perché se
è, forse, vero – persino più oggi che allora – che “la cultura non salva niente
né nessuno, non giustifica”, è ancor più vero che essa rimane sempre “un pro-
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dotto dell’uomo: egli vi si proietta, vi si riconosce; questo specchio critico è il
solo ad offrirgli la sua immagine” (Sartre, 1964, p. 175).
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Relazione finale
Nuove ermeneutiche per una scuola che cambia

Elena Madrussan
Università di Torino

I lavori del gruppo, coordinati da Pierangelo Barone, hanno visto emergere e
confrontarsi una pluralità di voci e di approcci. Le “nuove ermeneutiche” del
titolo, infatti, hanno lasciato spazio alla esplorazione sia di alcuni temi tradi-
zionalmente cari alla riflessione pedagogica, sia di certe zone liminari che ne
hanno costituito l’orizzonte: da un’intersoggettività attenta al senso delle pa-
role alle più ampie ipotesi teorico-pedagogiche di risemantizzazione del sog-
getto, soprattutto rispetto ai suoi ruoli e alle sue funzioni educative; dalle fre-
quentazioni dell’esperienza poetica, immaginativa, letteraria alla riconquista
della dimensione etica, sia essa in direzione di verità sia essa in direzione di
spaesamento. Questioni comunque lette quali cifre di una ricerca ermeneuti-
ca che non può che riconoscersi nella alterità e nel frammento, ancor più in
quanto legate alla problematicità e alla delicatezza della “scuola che cambia”.

È proprio alla luce di tale pluralità, quindi, che risulterebbe fuorviante e ri-
duttivo cedere alla tentazione di andare in cerca di un’unità minima comune,
in grado di raccordare tra loro tutti i contributi, oppure risolvere la questione
abbandonando ad un destino puntiforme e caotico i lavori della sessione, elen-
candone le singole peculiarità. Di qui l’idea che valga la pena, al contrario, por-
re al centro dell’attenzione quella linea di confine, interpretativamente decisiva,
che consente di disporre gli interventi lungo tre direttrici principali, tra loro di-
stinte ma non prive di richiami reciproci. Così che questo tentativo di riflessio-
ne finale possa esser utile per individuare, semmai, i tre prevalenti filoni d’in-
dagine emersi, articolati poi in alcune delle loro possibili ulteriori declinazioni. 

In primo luogo, una questione etica, costituita dall’urgenza di guardare ai
cambiamenti oggi in atto nella scuola proprio attraverso il filtro interpretativo
dell’etica. In questo senso, si segnalano in particolare: 

– la necessità di un’antropologia etica per la scuola, in grado di interpretare
la tensione dell’umano verso la verità, l’incontro, la partecipazione respon-
sabile (Chiara D’Alessio);
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– la messa a fuoco di una “responsabilità dell’esserci” intesa come dialettica
tra dimora ed esilio, tra lo “stare presso di sé” e il “trovare accoglienza”
(Emanuela Mancino);

– l’analisi del lemma “responsabilità” per i ventenni che, studenti universi-
tari oggi, si candidano all’insegnamento. Con particolare attenzione alla
concordanza tra cambiamento dei significati attribuiti al termine e cam-
biamento della rappresentazione identitaria individuale (Paola Dusi).

In secondo luogo, un’esigenza formativa, costituita dalla rivendicazione,
per la scuola e nella scuola, uno spazio di formatività. Uno spazio, fisico ed
interpretativo, non compreso nelle zone di stretta pertinenza dell’apprendi-
mento e della valutazione, interpretato in almeno tre possibili maniere:

– il recupero di una soggettività ermeneuticamente restituita al ruolo peda-
gogico e alle sue funzioni sociali, nella prospettiva di ridefinire costante-
mente ciò che fa davvero di un insegnante un educatore (Riccardo Pagano
e Adriana Schiedi);

– una pratica di solidarietà che cessa di essere principio per diventare “mo-
vimento”, ossia dinamismo che attinge dal poetico la sua espressività più
diretta e piena (Gilberto Scaramuzzo);

– la possibilità di pensare e conoscere “criticamente” la propria personalità e
il mondo attraverso la frequentazione pedagogicamente significativa della
letteratura engagée (Elena Madrussan).

In terzo luogo, una maggiore attenzione al rapporto tra radicamento nel-
l’esperienza ed esigenza di senso. Un rapporto per il quale è sensibile, oggi, la
richiesta di un coraggioso ripensamento, sia da parte degli insegnanti che de-
gli studenti. Un rapporto, anche, per il quale l’esperienza possa diventare la
risposta alla domanda di senso che sempre attraversa il tempo-scuola. In que-
sto senso, sono emerse almeno due prospettive di lavoro:

– indagare a fondo la percezione della scuola: in tale direzione lo studio del
disegno come testimonianza del significato ad essa attribuito da insegnanti
e studenti, mostra come quella percezione sia, nella maggior parte dei casi,
ancora troppo stereotipata e portatrice di una rappresentazione latente del
proprio, soggettivo e arcaico, vissuto scolastico (Jole Orsenigo e Maria Be-
nedetta Gambacorti Passerini);

– offrire ai diversi contesti scolastici linguaggi e materiali non strutturati, at-
traverso i quali accrescere le opportunità offerte dall’“approccio immagi-
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nativo” e del “metodo esplorativo”, così da creare occasioni di dialogo in-
terdisciplinare e costruire un sapere appassionato e partecipato (Francesca
Antonacci e Monica Guerra).

Complessivamente, dovendo ridurre a sintesi la ricchezza di un discorso
tanto ampio quanto importante, a farsi largo con una certa chiarezza nella
eterogeneità dei lavori del gruppo sono stati, tendenzialmente, due nuclei ar-
gomentativi: da una parte, l’esigenza di comprendere il cambiamento in atto,
al di là delle stereotipie e delle chiavi di lettura convenzionali; dall’altra parte,
l’esigenza di individuare nuovi piani di lavoro, inusuali e risolutamente peda-
gogici, rispetto ai quali l’esperienza scolastica possa riscoprire il suo senso più
fecondo. Il senso, in filigrana, di una realtà che chiede di essere letta non solo
e non tanto come luogo di performatività disciplinare ed istituzionale, ma,
prima ancora e con più urgenza, come luogo di semantizzazione del mondo,
di formazione della personalità individuale e collettiva, di dignità e di dibat-
tito culturali. 

Ciò significa, certamente, che la scuola cambia. Ma significa anche che la
scuola è da cambiare, e molto. Soprattutto, invece, come sosteneva Riccardo
Massa, così spesso evocato nel corso dei lavori, per “umanizzare” la scuola e
per educare “aprendo al mondo”. 

Non è inutile, allora, per concludere, riprendere proprio le sue parole, e il
noto testo Cambiare la scuola. Educare o istruire? (Roma-Bari, Laterza, 1997).
Senz’altro per la loro attualità, ma non meno per il fatto che è solo interro-
gando il cambiamento che chi, a vario titolo, si occupa di scuola, può davvero
imparare ad operare significativamente in essa. Infatti,

per poter cambiare la scuola, come per poter operare qualunque cam-
biamento, occorre per prima cosa, al di là dei soliti discorsi di carattere
politico e istituzionale, un esercizio di pensiero. Solo attraverso il pen-
siero è possibile generare qualcosa di pratico e di concreto. La scuola
chiede di essere ricreata e rigenerata, non semplicemente abolita o rin-
novata (p. 10).
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