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IIntrntroduzioneoduzione

DDa ormai qualche decennio,
vuoi in virtù della pervasi-

vità del pensiero di autori come Foucault, Derrida, Deleuze,
Lacan o Ricoeur (tanto per fare alcuni nomi), vuoi perché un po’
tutte le scienze umane (soprattutto quelle di più recente afferma-
zione accademica, come gli studi di genere o i cultural studies)
hanno posto al centro dei propri interessi la questione della diffe-
renza, sembra ormai improponibile una concezione tradizionale
del rapporto tra identità e differenza, che vedeva quest’ultima
aggiungersi agli statuti dell’identità per modificarne in qualche
modo dall’esterno i contorni. Se si parla oggi di identità, lo si fa
sapendo che si deve usare il plurale: il soggetto che riflette sull’i-
dentità propria e altrui, ovvero sul sistema di appartenenze all’in-
terno delle quali si colloca la distinzione tra “noi” e gli “altri”, si
sa abitato, pervaso, percorso dalla differenza. E questo produce
una disseminazione delle forme in cui l’identità del soggetto si
esprime, si mostra e si riproduce. Ma non solo: la stessa identità
degli “altri” ha cessato di essere un attributo che possa venir con-
ferito da un’istanza esterna al rapporto che unisce gli “altri” a
“noi”, ovvero da un soggetto trascendentale in grado di muovere
da una riflessione su una nozione di identità astrattamente inte-
sa, che si vorrebbe neutra e asessuata, priva di ogni legame con
l’empiria dei processi di individuazione. La differenza, in altre
parole, descrive un campo in cui accade, nella forma dell’evento,
ogni possibile declinazione dell’identità, sia quella del soggetto
del discorso, sia quella dell’altro di cui il soggetto parla. La posi-
zione dell’identità, l’identificazione di un soggetto, viene insom-
ma a dipendere dalla possibilità di occupare, all’interno di un
campo di forze mobili, una certa posizione in seno a un sistema
gerarchico di differenze, le quali precederanno sempre la coscien-
za e il dominio degli attori coinvolti nell’interazione1.

9

1 Su ciò, cfr. p. es. S. Hall, Who needs Identity?, in S. Hall – P. Du Gay (a cura

Leghissa.imp  15-11-2005  16:15  Pagina 9



Un’importante novità, apportata dallo scenario che vorremmo
analizzare in questo libro, riguarda il modo di concepire i rap-
porti tra la teoria e le pratiche. Chi costruisce il discorso sulle
identità plurali sa di operare in un contesto in cui la negoziazio-
ne delle identità e la loro valorizzazione nel contesto delle lotte
politiche non attendono la riflessione degli intellettuali: ogni
lotta per il riconoscimento che ha luogo sulla scena della società
globale è già marcata dall’ibridazione, dalla pluralizzazione delle
identità e dalla loro reinvenzione. Sia nell’interscambio culturale
che ha luogo nelle società multiculturali, sia nell’elaborazione di
nuove identità che ha luogo nelle società postcoloniali, si lascia
cogliere un’estrema mobilità delle retoriche adottate per definire
lo spazio della negoziazione identitaria2. Non meno inventiva si
rivela poi la retorica neorazzista, che utilizza i linguaggi della dif-
ferenza nel tentativo di legittimare barriere e chiusure3. Nella
produzione teorica di quanti si muovono sul terreno della critica
postcoloniale (si pensi ad autori come Said o Gayatri Spivak, sui
quali mi soffermo nel terzo capitolo), infine, si ha l’impressione
che gli sforzi maggiori della teoria consistano nel rincorrere le
rapide trasformazioni che occorrono nel mondo delle pratiche,
ma non nel senso che queste ultime anticiperebbero, cronologi-
camente, quanto poi si tratta di esporre nelle forme del discorso
universitario, bensì nel senso che esse sono già cariche di teoria –
sono già pervase, si potrebbe dire, dalla dinamica della differen-
za. In un contesto del genere, parrebbe legittimo concepire la teo-
ria come una forma di pratica: mobilitare le forze della teoria per
rendere più duttile la nozione di identità, infatti, sembra un’ope-
razione destinata a porsi in primo luogo come apertura nei con-
fronti di un orizzonte di possibilità inedite, possibilità che addi-
tano non solo un nuovo pensiero, ma soprattutto un nuovo
modo di porsi di fronte al problema delle gerarchie sociali e della
distribuzione delle ricchezze nella società globale.

Nelle riflessioni contenute in questo lavoro è senz’altro pre-
sente il tentativo di rendere conto delle implicazioni che una
nozione di teoria intesa come pratica comporta. Al tempo stes-
so, ho cercato di articolare la persuasione che l’effetto emanci-

10 INTRODUZIONE

di), Questions of Identity, SAGE, London – Thousand Oaks – New Delhi
1996, pp. 1-17.

2 Cfr. H.K. Bhabha, I luoghi della cultura (1994), Meltemi, Roma 2001.
3 Cfr. R. Gallissot – M. Kilani – A. Rivera, L’imbroglio etnico, Dedalo, Bari 2001.
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patorio di una posizione teorica che si ponga come ridefinizio-
ne della nozione di identità può esser giustificato solo come
ripresa, ampliamento e critica del gesto illuminista. Sarà in rife-
rimento a Derrida e, soprattutto, a Foucault che verrà chiarito,
nel corso dell’esposizione, il significato di tale richiamo all’ere-
dità illuminista. Qui vorrei comunque esporre alcune conside-
razioni di portata generale, nella persuasione che, in tal modo,
si possa mettere in luce ciò che, nelle mie intenzioni, dovrebbe
costituire il nucleo teorico più profondo del presente lavoro.

Il senso di una ripresa dell’atteggiamento illuminista consiste,
paradossalmente, nell’attutire la pretesa universalità che si attri-
buisce a un pensiero della pluralità e della differenza, e ciò pro-
prio nel mentre si rivendica la valenza immediatamente emanci-
patoria di cui tale pensiero può essere latore. Varie sono le ragio-
ni di tale cautela – o, meglio, di tale invito a procedere indietreg-
giando. La prima è di ordine empirico: la probabilità che un
discorso confinato nel mondo delle aule universitarie, dei conve-
gni accademici e delle riviste specializzate possa raggiungere un
vasto uditorio ha un ordine di grandezza piuttosto limitato. La
presa della teoria sul reale è indiretta e mediata, ed è inoltre sog-
getta a tutte le possibili variazioni che occorrono nel contesto isti-
tuzionale in cui operano gli individui che occupano la posizione
del soggetto del discorso. Una rivisitazione del gesto illuminista,
tesa soprattutto a evidenziare le valenze antimetafisiche di que-
st’ultimo, consiste nel rifiutare ogni identificazione (riconosciuta
come delirante) con un soggetto assoluto, posto al di fuori della
storia e capace di nominare ogni aspetto del reale. Piuttosto, si
tratta di farsi carico del carattere limitato e locale (ma non per
questo meno importante politicamente) dell’esercizio della critica.

Ma si tratta di un limite che non è solo empirico. Tanto chi
opera all’interno di discipline tradizionali, come per esempio
l’antropologia, quanto chi fa uso delle forme discorsive più dut-
tili autorizzate da ciò che negli Stati Uniti si chiama Theory, adot-
ta una retorica dell’emancipazione che è interamente riconduci-
bile all’Illuminismo. È cioè in riferimento a una storia e a una
tradizione specifica che si cerca di rendere persuasiva una
nuova nozione di identità. Per semplificare in modo rozzo: se ci
si occupa di meticciati e ibridazioni culturali, di identità multi-
ple e fluttuanti, di flussi migratori e di migranti, dell’incon-
tro/scontro tra maggioranze e minoranze nel contesto delle
società multiculturali, di strutture narrative dell’identità, di
emergenza della critica postcoloniale, insomma di tutto quanto

11GIOVANNI LEGHISSA
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può servire a mettere in luce il carattere plurale delle identità e
delle appartenenze culturali, lo si fa non solo in vista dell’elabo-
razione di teorie capaci di rispecchiare in modo adeguato quan-
to effettivamente accade nell’era della globalizzazione, ma
anche con lo scopo, implicito o esplicito, di favorire il moltipli-
carsi degli spazi effettivi di negoziazione tra gruppi maggiorita-
ri e gruppi minoritari, tra chi controlla gli spazi istituzionali in
cui avviene l’enunciazione dei parametri giuridici, politici, cul-
turali di ciò che definisce i sistemi delle appartenenze e chi inve-
ce a tali spazi istituzionali non ha accesso. In una parola, ci si
sforza di usare la retorica della differenza per dare voce all’al-
tro/a, per essere ospitali nei suoi confronti, per farlo/a uscire da
quella condizione di non-persona a cui viene condannato/a.
Ora, vedere in tutto ciò una ripresa del gesto illuminista sem-
brerebbe un controsenso, dal momento che il contesto in cui ha
luogo l’attuale dibattito sulle identità plurali è pervaso se non
dalla critica marxista nei confronti dell’Illuminismo, almeno da
quanto Horkheimer e Adorno hanno denunciato, nell’ormai
lontano 1947, come dialettica dell’Illuminismo. Non rientra
assolutamente nelle mie intenzioni sminuire gli effetti, teorici e
politici assieme, di quanto costituisce l’eredità di questa critica
radicale dell’Illuminismo: è infatti grazie alla scoperta della dia-
lettica dell’Illuminismo che oggi è possibile denunciare i legami
che uniscono ogni discorso sull’universale alle pratiche di domi-
nio imperialista4. Sempre grazie a tale scoperta, diviene possibi-
le (e sensato) riscrivere la storia del passato coloniale in modo
tale da far emergere la soggettività di chi, in seno a quella storia,
ha giocato il ruolo degli sconfitti e degli oppressi. Ma sarebbe
profondamente erroneo non cogliere nella critica all’Illuminismo
condotta a partire dai principi di una ragione postcoloniale una
ripresa e una radicalizzazione dello stesso gesto illuminista (e di
questo, come mostrerò oltre, si avvide assai bene Said, che col-
locava il maggior contributo di una critica all’imperialismo pre-
cisamente nello sforzo di riscrivere la storia universale affinché
da questa riscrittura potesse emergere la voce di quanti hanno
subito la dominazione coloniale). Solo attraverso questo ricono-
scimento si può infatti agire in maniera conseguente rispetto
alla necessità di pensare la propria localizzazione come soggetti

12 INTRODUZIONE

4 Cfr. E. Balibar – I. Wallerstein, Razza nazione classe. Le identità ambigue (1988),
Edizioni Associate, Roma 1996.
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del discorso nel momento in cui si produce un testo di natura cri-
tica, ovvero un testo che, sia per il modo in cui è scritto, sia per
la volontà di porre nella questione della differenza il suo
momento generatore, intende fornire un contributo alle concrete
lotte di emancipazione. Questa necessità di fissare la propria
posizione in quanto soggetti del discorso è per altro ribadita in
modo incisivo e pressante da molti di coloro che operano all’in-
terno di un pensiero radicale della differenza5. Ma non si tratta
solo della presa d’atto del fatto che l’autoriflessione è impossibi-
le per un soggetto finito. Ben più profondamente, si tratta del
tentativo di incorporare nel gesto della critica una modulazione
ospitale della propria affermazione identitaria. Dire che il gesto
critico ripete e mima la critica illuminista significa riconoscere la
provenienza europea e nordamericana dei presupposti dai quali
muove la decostruzione dei modelli identitari forti, significa let-
teralmente mettere in gioco la propria identità per esporla alla
sua assoluta storicità. Solo questa messa in gioco permette l’o-
spitalità, in quanto l’apertura verso ciò che Derrida chiama, con
espressione felice, il tutt’altro, ha luogo sia attraverso una inces-
sante decostruzione di quei meccanismi che hanno portato alla
costruzione del discorso imperialista, sia attraverso la messa in
scena di un desiderio di giustizia che, seppure capace di dichia-
rarsi universale, ha un’origine locale e storicamente determinata.

In tale contesto, mi pare opportuno ricordare – almeno in que-
ste pagine introduttive – che con questioni non dissimili si con-
frontava Ernesto De Martino allorché tentava di definire i com-
piti del proprio etnocentrismo critico. Il contesto in cui De
Martino operava era profondamente segnato dalla questione
posta dalle culture subalterne. Certo, sia i referenti teorici, sia la
percezione dell’ampiezza delle forme di esclusione a cui sono
soggetti i “subalterni” sono profondamente cambiati rispetto a
quella stagione di lotte. Ma un’amnesia delle istanze fatte valere
a suo tempo da De Martino comporterebbe un indubbio impo-
verimento dell’attuale dibattito sulle modalità delle lotte teoriche
da intraprendere per combattere l’esclusione e la subalternità.
Anche perché l’innesto delle discussioni provenienti da oltreo-
ceano, dove è indubbiamente assai più ricco il confronto sulle

13GIOVANNI LEGHISSA

5 Cfr. p. es., D. Haraway, Saperi situati. La questione della scienza nel femminismo
e il privilegio di una prospettiva parziale, in Manifesto cyborg. Donne, tecnologie
e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, Milano 1995, pp. 103-134.
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politiche dell’identità, ha maggiori possibilità di risultare fecon-
do se viene evidenziata la presenza di quella tradizione nostrana
di studi sul nesso tra diversità culturale e gerarchie sociali che
ebbe appunto in De Martino uno dei massimi rappresentanti.

Noi non possiamo mettere in causa il risultato fondamentale del-
l’umanesimo di cui siamo, volenti o meno, gli eredi: cioè la coscien-
za della origine e della destinazione umana di tutti i beni culturali
(…). La coscienza della origine e della destinazione umana di tutti i
beni culturali non è una fra le tante coscienze possibili che se ne può
avere, ma è la nostra stessa coscienza di etnografi che ci segue come
un’ombra, è lo strumento di analisi più indispensabile che portiamo
con noi. Quale che sia il sistema di scelte culturali nel quale ci imbat-
tiamo, esso cade integralmente nella sfera di questa nostra scelta, che
definisce in modo univoco il nostro “ruolo”. Possiamo valutare tutte
le proposte che l’uomo ha avanzato per vivere in società: ma a patto
di non mettere mai fra parentesi la proposta umanistica nella quale
“siamo dentro” e che è nostro compito avanzare incessantemente,
quali che siano gli “incontri” del nostro viaggiare6.

Pagine come questa potranno forse suonare enfatiche, ma è
innegabile che il compito che sta di fronte a qualsiasi teoria cri-
tica delle identità e delle appartenenze culturali non possa
andare disgiunto dalla interrogazione sulle forme che può assu-
mere, oggi, l’umanesimo, inteso come aspirazione a vivere in
una società più umana e più giusta.

Se De Martino è un autore che evoco solo qui, in queste pagi-
ne introduttive, più massiccia sarà la presenza di altri antropo-
logi nel corso delle riflessioni contenute in questo libro. Un inte-
ro capitolo (l’ultimo) è dedicato all’analisi del modo in cui ha
luogo la rappresentazione dell’alterità nel discorso antropologi-
co. L’antropologia non solo è la disciplina che, per vocazione e
posizione occupata in seno all’enciclopedia dei saperi, è chia-
mata più di altre a porsi la questione delle appartenenze identi-
tarie, non solo è la disciplina grazie alla quale veniamo a sapere
che non ci sono (e non ci sono mai state) identità fisse, che i con-
fini tra culture sono porosi e instabili, ma è pure la disciplina in
cui si fa cruciale il problema di come mettere in gioco il sogget-
to che descrive l’alterità nel momento in cui la si descrive. Solo

14 INTRODUZIONE

6 E. De Martino, La terra del rimorso (1961), Il Saggiatore, Milano 1996, p. 21
sg. Ma cfr. anche Id., La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi
culturali, a cura di C. Gallini, Einaudi, Torino 2002, pp. 281-82 e 397-98.

Leghissa.imp  15-11-2005  16:15  Pagina 14



affrontando la crucialità di questo problema (che in vari luoghi
di questo libro evoco come localizzazione del soggetto del
discorso) si riescono a evitare due rischi sempre presenti ogni-
qualvolta l’incontro tra “noi” e gli “altri” viene messo a tema. Il
primo rischio consiste nell’inglobare l’alterità nel gioco delle
rappresentazioni esibite dal soggetto del discorso. Il secondo
consiste invece nel trasformare il progetto di una apertura dia-
logica verso l’alterità in un ingenuo “voler dare la parola all’al-
tro” che dimenticherebbe la natura mediata di ogni scambio cul-
turale – laddove la mediazione è data precisamente dalle
“nostre” rappresentazioni dell’alterità.

Come ho già anticipato sopra, è invece con le posizioni di Said
e Spivak che si confronta il terzo capitolo. Ho scelto questi due
autori, il primo da poco scomparso, l’altra più che mai attiva sia
a livello accademico, sia sul fronte delle lotte condotte da uomi-
ni e donne che vivono nel Sud del mondo, non solo per il carat-
tere esemplare che le loro posizioni hanno in seno ai dibattiti sta-
tunitensi, ma soprattutto perché attraverso i loro lavori si lascia-
no cogliere assai bene come le conseguenze di una filosofia della
differenza che porta a spostare il confine tra teoria e pratiche.

Più legato ai problemi che l’interculturalità pone alla filosofia in
quanto tale è invece il primo capitolo. Articolato come una sorta
di prolegomenon a ogni futura filosofia dell’interculturalità, tale
capitolo intende mostrare come si modifichi la questione trascen-
dentale non appena la filosofia esca dal confine che le assegna la
tradizione a cui appartiene. Più che fondare compiti, statuti e
forme del confronto interculturale, la filosofia in tal caso si trova a
fare i conti con quanto eccede la pura concettualità e si deve per
forza mescolare con quei meccanismi discorsivi e disciplinari che
hanno mediato, all’interno della stessa tradizione a cui appartiene
la filosofia, quelle immagini dell’alterità di cui dispone il discorso
occidentale sull’altro, sul non europeo, sull’orientale. Altra cosa, è
ovvio, è un’effettiva pratica filosofica interculturale, in cui ha
luogo l’esposizione sistematica di moduli di pensiero nati entro
tradizioni di pensiero diverse da quella occidentale7.

15GIOVANNI LEGHISSA

7 Un ottimo esempio di come sia possibile praticare l’interculturalità sul ter-
reno della filosofia, senza cadere nelle trappole di una comparazione inge-
nua, è fornito da G. Pasqualotto, East and West. Identità e dialogo intercultu-
rale, Marsilio, Venezia 2003 (ricordo che tale lavoro si inserisce nel quadro
di una ricerca scientifica da decenni orientata verso i problemi posti da un
confronto con le filosofie orientali).
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Nel secondo capitolo, infine, oltre a sviluppare temi e pro-
blemi già presenti nel primo (in tutti e due i capitoli il pensiero
di Foucault gioca un ruolo essenziale), cerco di chiarire in che
senso si possa intendere la nozione di rappresentazione all’in-
terno di un contesto in cui si muove dall’assunto secondo cui
l’alterità non è mai attingibile direttamente, ma è sempre con-
nessa al situarsi del soggetto del discorso in un reticolo di rap-
presentazioni, rese disponibili, in particolare, da saperi chiama-
ti a rendere visibile la positività delle altre culture. Centrale è
qui chiedersi come operi la nozione di rappresentazione, che
andrà intesa non tanto come evento mentale, quanto come
insieme di retoriche condivise, un insieme composto da dispo-
sitivi discorsivi che si intrecciano all’intera rete delle pratiche
sociali. Conseguentemente, cerco di definire i problemi che
pone l’uso di una nozione come quella di cultura, la quale, se
da un lato appare irrinunciabile, dall’altro va maneggiata con
estrema cautela non appena si ponga mente al fatto che preci-
samente l’utilizzo di tale nozione ha reso possibile tutte le
forme di incorporazione dell’alterità occorse nel campo delle
scienze umane. Da tale analisi cerco di far emergere un quadro
teorico in cui diviene sensato considerare le stesse scienze
umane come uno specchio del soggetto occidentale – una sorta
di grande narrazione in cui il luogo del “noi” si rifrange conti-
nuamente, in una oscillazione continua tra rassicuranti affer-
mazioni circa il senso dell’identità evocata quando si dice “noi”
e intrusione spaesante di quell’alterità che le scienze umane
hanno comunque il compito di far parlare.
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IIII

LLLL’’aarrcchhiivviioo  ddeellllee  ccuullttuurree’’aarrcchhiivviioo  ddeellllee  ccuullttuurree

Limiti e obiettivi di una possibile
filosofia dell’interculturalità

1. Globalizzazione, questione dell’interculturalità e fenomenologia 
della ragione

SSembra addirittura scontato
affermare che tra gli effetti

più rilevanti della globalizzazione in campo economico un posto
d’onore spetti all’avvento delle società multiculturali. Assieme ai
capitali, si sposterebbero masse di uomini, dando vita a forme di
migrazione inedite per le proporzioni e per il significato di cui
vengono investite. Non più confinato nel luogo esotico descritto
più o meno romanzescamente dall’antropologo, l’altro fa irru-
zione nelle nostre città – ma più spesso, in verità, nelle nostre
periferie. Dismesse le vesti del “primitivo”, assume ora le vesti
dello straniero. Di fronte a tale situazione, nell’ambito delle
scienze umane la questione posta dal rapporto tra noi e gli altri
ha trovato nuove formulazioni. E non potendo rimanere insensi-
bile in mezzo a tanti sommovimenti, pure la filosofia sembra
desiderosa di mettere in campo un nuovo strumentario teorico
per poter ospitare la voce dell’altro. Da più parti infatti si sente
l’urgenza di compiere un passo radicale e innovativo, che con-
duca a una riconsiderazione globale dei problemi filosofici a par-
tire da una prospettiva interculturale. Il programma di una filo-
sofia orientata in tal senso potrebbe venir così schematizzato:
sospensione delle categorie da più di duemila anni in uso nella
tradizione filosofica occidentale e confronto con altre categorie e
modi di pensiero. Ciò comporta sia un ripensamento globale del
rapporto tra filosofia e tradizione occidentale, sia una messa in
crisi della natura privilegiata di tale rapporto.

Accettare troppo frettolosamente questo quadro rischia però
di essere fuorviante e riduttivo. La mia impressione, infatti, è che
in tale scenario siano all’opera almeno due presupposti, che
richiederebbero una radicale messa in questione se si vuole poi
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aprire la strada a un discorso che prenda davvero sul serio l’in-
terculturalità. In primo luogo, è all’opera l’idea che all’agire eco-
nomico vada conferito un primato assoluto rispetto ad altri fat-
tori in vista della comprensione dell’azione umana in generale. Si
avrebbe insomma prima la globalizzazione dei mercati, poi i vari
gruppi culturali e le varie tradizioni si troverebbero a interagire
tra loro, vuoi per fondersi, vuoi per dar vita a forme inedite di
conflitto – ma comunque in conseguenza di una serie di decisio-
ni che sono state prese dagli attori dei mercati in vista di fini che
sono di natura prima di tutto economica. In secondo luogo, vi è
l’idea che la nascita tanto dei mercati globali quanto delle società
multietniche sia un evento piuttosto recente, che grosso modo
può essere fatto coincidere con ciò che ormai si suole chiamare
postmodernità, intesa come fase culminante dello sviluppo sto-
rico delle società in cui vige il sistema capitalista.

Quanto al primo punto, dovrebbe essere ormai chiaro che
l’affermazione di un primato dell’economia su altre sfere dell’a-
gire umano è variamente funzionale al tentativo di rendere per-
suasivo l’assunto secondo cui l’attuale sistema di produzione e
di distribuzione delle ricchezze è non solo l’unico possibile, ma
anche il più desiderabile. Le ragioni che permettono di dubitare
della bontà di tale assunto sono sì soggette in ultima istanza ad
una decisione che trova il suo luogo di legittimazione entro una
teoria della giustizia1, ma da esse non può prescindere una qual-
sivoglia teoria dell’interculturalità. Quest’ultima infatti è pro-
grammaticamente orientata non solo a facilitare la comprensio-
ne tra soggetti appartenenti a tradizioni culturali diverse, ma
anche a definire i contorni di ciò che, con Foucault, potremmo
definire un’ontologia dell’attualità, che è in primo luogo analisi
critica delle varie forme di interazione tra individui e dei discor-
si che legittimano determinati rapporti di potere. Se infatti la
comunicazione e l’incontro tra tradizioni diverse è difficoltosa o
addirittura impossibile, ciò dipende anche dal fatto che la
dimensione etnico-linguistica o culturale non è mai isolabile da
una rete più vasta di connessioni di natura politica, in cui la que-
stione dei rapporti di potere gioca un ruolo primario.

I. L’ARCHIVIO DELLE CULTURE

1 Per una discussione critica del “primato dell’economia” e per una analisi del
plusvalore ideologico che a esso viene usualmente connesso sarebbe oppor-
tuno rimandare a gran parte della produzione di Amartya Sen. Per praticità,
qui segnalo solo i seguenti lavori: A. Sen, Etica ed economia (1987), Laterza,
Roma-Bari 1988 e Id., La diseguaglianza (1992), Il Mulino, Bologna 2002.
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Quanto al secondo punto, è stato mostrato, credo in maniera
sufficientemente persuasiva, che il sistema economico è sempre
stato un sistema globale o, per usare l’efficace espressione di
Wallerstein, un sistema-mondo2. In altre parole, dovrebbe esse-
re ormai scontato che gli scambi tra Oriente e Occidente non
hanno mai cessato di svilupparsi dall’antichità al medioevo e
oltre3. Ciò non solo ha cambiato i connotati alla questione circa
l’origine del capitalismo, (al quale, supposto come una peculia-
rità tutta occidentale, si contrappose del tutto artificiosamente il
modo di produzione asiatico), ma ha anche permesso di coglie-
re appieno il carattere etnocentrico della domanda seguente, con
la quale Weber apriva la Vorbemerkung della sua Religionssoziologie:

[...] per quale concatenazione di circostanze, proprio qui, in terra
d’Occidente, e soltanto qui, si sono prodotti dei fenomeni culturali
i quali – almeno così ci piace raffigurarceli – si sono trovati in una
direttrice di sviluppo di significato e di validità universali?4

Tale domanda riassume in modo assai sintomatico un atteg-
giamento per lungo tempo diffuso tra quanti si sono interrogati
sull’originalità dell’Occidente rispetto ad altre tradizioni5.
Inoltre il mescolamento delle etnie e delle culture è una costan-
te abbastanza ben individuabile della storia umana, dunque
anche di quella europea. Le comunità organiche non sono mai
esistite e il fatto che in determinati momenti si senta il bisogno
di reinventare la tradizione secondo certe linee di continuità a
esclusione di altre risponde a ben precisi mutamenti in seno ai
discorsi di legittimazione di cui si servono le élite dominanti.
Senza voler andare troppo lontano, proprio la storia europea
degli ultimi due secoli mostra il carattere ideologico (nel senso
che tale espressione ha assunto in Gramsci) di ogni operazione
che intenda misconoscere il fatto del pluralismo culturale, etnico

2 Cfr. I. Wallerstein, Il sistema mondiale dell’economia moderna, 3 voll., Il Mulino,
Bologna 1982 e ssg.

3 Fatto questo che, tra l’altro, ha portato alla nascita, già nel mondo antico, di
ciò che oggi potremmo chiamare i saperi etno-antropologici. Su ciò, cfr. A.
Dihle, Antike und Orient. Gesammelte Aufsätze, Winter, Heidelberg 1984 e Id.,
I Greci e il mondo antico (1994), Giunti, Firenze 1997.

4 M. Weber, Sociologia delle religioni (1920), vol. I, UTET, Torino 1988, p. 99.
5 Sia per i dati riportati in merito alle relazioni commerciali tra Europa e Asia,

sia per l’analisi critica della letteratura precedente, risulta fondamentale J.
Goody, L’Oriente in Occidente (1998), Il Mulino, Bologna 1999.
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e linguistico operante in tutte le aree geografiche del continente.
È stato proprio grazie ad operazioni ideologiche di tal genere,
infatti, che si è potuto creare ciò che, tra il clangore lieto della
Marsigliese e molti spargimenti di sangue, sono divenute le
nazioni europee attuali6. Di conseguenza, affermare il carattere
in qualche modo recente delle attuali società multiculturali fa sì
che si imponga come ovvia l’idea che sia sufficiente mettersi
d’accordo sulla misura dell’allargamento – o del restringimento
– delle maglie di quella rete protettiva di cui gli stati occidenta-
li attualmente si servono per difendersi dall’invasione degli
“altri”. L’errore – politico, oltre che teorico – consiste qui nel
credere che tale rete protettiva sia composta solo dalla materia-
lità di una serie di pratiche i confini delle quali sono soggetti a
contrattazione e nel non vedere che i nodi di questa rete sono
composti anche da valori, miti, credenze, insomma da ciò che
forma l’insieme delle rappresentazioni collettive.

Queste precisazioni non possono lasciare intatto il senso di
quei compiti e obiettivi di una possibile filosofia dell’intercultu-
ralità che ho enunciato all’inizio. Ad una filosofia dell’intercul-
turalità non potrà connettersi semplicemente il desiderio di far
uscire dall’isolamento la propria tradizione filosofica, metten-
dola a confronto con altre tradizioni di pensiero; né basterà
intenderla come liberazione della propria comprensione del
pensiero umano in generale da ogni pregiudizio etnocentrico,
come se pensare interculturalmente fosse semplicemente il
segno di un mutamento della coscienza di chi fa filosofia –
anche se questo costituisce, di per sé, una trasformazione
comunque significativa, che non è assolutamente mia intenzio-
ne minimizzare. Al senso dell’impresa descrivibile come filoso-
fia dell’interculturalità deve appartenere, più in profondità, una
decisione teorica che lasci emergere quei caratteri del discorso
filosofico che ne permettano il riconoscimento anche come pra-
tica discorsiva. Quest’ultima va qui intesa come luogo di un’inte-
razione tra soggetti che si impegnano non solo a discutere que-
stioni tipicamente universali come il vero, il buono, ecc., ma
anche a mettere in gioco la loro identità di soggetti dell’enun-

I. L’ARCHIVIO DELLE CULTURE

6 Cfr. E. Hobsbawm, Nazioni e nazionalismi dal 1780 (1990), Einaudi, Torino
1991; S. Wahnich, L’impossible citoyen. L’étranger dans le discours de la Révolution
française, Michel, Paris 1997.
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ciazione, dunque la propria pacifica appartenenza a un contesto
disciplinare dato e riconosciuto una volta per tutte.

Per chiarire il senso di quest’affermazione, che rischia di
risultare troppo categorica, vorrei esporre nei paragrafi seguen-
ti l’articolazione di un doppio movimento. Se si mostrerà subito
l’impossibilità di pensare contemporaneamente ciascuno dei due
momenti, d’altra parte risulterà anche chiaro che il soggetto
capace di ricondurli a unità sarà il solo a poter condurre ciò che,
infine, chiamerei una pratica filosofica interculturale.

Chi intenda mostrare, nell’ambito di un discorso che ha di
mira la questione dell’interculturalità, in che senso ed entro
quali limiti la filosofia sia una pratica discorsiva, a prima vista
assomiglia a chi voglia perseguire un programma tipicamente
antifilosofico. Se si intende mostrare che la filosofia è una pra-
tica, ciò infatti potrebbe significare che si ha di mira l’equipara-
zione del discorso filosofico nel suo insieme a una qualsiasi
altra pratica culturale. In altre parole, tanto la produzione di
testi qualificati come filosofici, cioè concernenti la struttura
della realtà, la sua conoscibilità e la definizione di valori e
norme universali, quanto la produzione di testi volti a rico-
struire la storia della concettualità filosofica sarebbero delle
pratiche per principio non differenziabili da qualsiasi altra pra-
tica discorsiva culturalmente determinata. In tal modo però ci
si scontrerebbe con quell’obiezione che la filosofia, classica-
mente, fa valere nei confronti dei programmi antifilosofici: per
non fare filosofia, bisogna fare filosofia. Nel nostro contesto:
per dire che la filosofia è una pratica culturale equiparabile a
tutte le altre, bisogna presupporre il concetto di cultura.

Ora, il concetto di cultura è una componente tipica dell’arma-
mentario concettuale filosofico, utilizzata innanzi tutto per defi-
nire una serie di componenti empiriche dell’azione umana parti-
colarmente rilevanti nel mondo della vita. Queste componenti,
poi, ricevono tutto il loro senso solo se connesse alla nozione di
verità e quest’ultima, comunque la si intenda, non può essere cul-
turalmente determinata. Il concetto di cultura è intelligibile dun-
que solo all’interno di una serie di coppie oppositive come natu-
ra/cultura, cultura/storia, pensiero/vita, trascendentale/empiri-
co, ecc., nella cui articolazione sarà già da sempre compresa ogni
discussione sui rapporti tra filosofia e cultura.

Sarà allora opportuno partire da queste considerazioni, peral-
tro abbastanza ovvie, e dichiarare subito che una considerazione
della filosofia come pratica non ha nulla di antifilosofico. La pro-
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posta contenuta in tale assunto va compresa come un tentativo
di trarre alcune conseguenze rilevanti per un discorso sull’inter-
culturalità dal fatto che il discorso filosofico nel suo insieme con-
divide con altri universi discorsivi una serie di presupposti ine-
splicati, che fungono da sfondo e dai quali la stessa argomenta-
zione filosofica trae alimento per rendere efficace la propria
valenza comunicativa. Va poi mostrato che questi presupposti
saranno tanto più problematici e suscettibili di una contestualiz-
zazione che ne riveli il carattere locale, relativo più alla doxa che
all’endoxon, quanto più nel discorso filosofico vengono messe a
tema questioni non immediatamente legate alla definizione delle
condizioni di possibilità della conoscenza. A partire da qui,
diviene possibile una analisi delle strategie discorsive messe in
atto entro il corpus testuale della propria tradizione per definire,
ricostruire o narrare la propria identità di soggetti che sono
membri tanto di una comunità filosofica quanto di una comunità
culturale localizzabile nello spazio e nel tempo. Secondo l’ipote-
si che vorrei mettere alla prova, precisamente da tale analisi
emerge la possibilità di un confronto interculturale tra tradizioni
di pensiero diverse, nell’ambito del quale la discussione sull’u-
niversalità dei modelli di razionalità si accompagna alla chiarifi-
cazione di quanto appartiene a sistemi di credenze, i quali sono
sì infondabili, ma rivestono pure una funzione essenziale per
definire i confini del proprio luogo d’origine.

L’importanza di far emergere la funzione dei presupposti ine-
splicati in seno al discorso filosofico è stata ampiamente rilevata
da quanti si sono proposti un ampliamento della tematizzazione
del circolo ermeneutico, esemplarmente esposta da Heidegger in
Sein und Zeit. In questa prospettiva, si giunge a porre il nostro
rapporto costitutivo con quanto ereditiamo dalla tradizione al
centro di tutta l’impresa filosofica. Pensare significa innanzi tutto
confrontarsi con un traditum, inteso in primo luogo come un cor-
pus testuale bisognoso di interpretazione. Ha senso allora affer-
mare che ogni nostro atto di comprensione – anche quello fina-
lizzato a comprendere l’altro che ci parla – sarà tanto più chiaro
e capace di produrre senso quanto più sapremo mettere in gioco
i nostri pregiudizi: poiché la nostra posizione di interpreti è total-
mente determinata dal posto che occupiamo all’interno della tra-
dizione, in ogni tentativo di comprensione sarà necessario lasciar
emergere anche quel sapere di sfondo che opera implicitamente
in ogni nostro discorso e che generalmente ci permette di orien-
tarci nella dimensione del senso. Da lì in avanti sarà poi possibi-
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le anche intendersi sulla cosa stessa, cioè su ciò a cui si riferisce il
nostro interlocutore – oppure il testo da noi analizzato.

Da un punto di vista interculturale la rivalutazione ermeneu-
tica del pregiudizio contiene uno spunto assai rilevante, che
potremmo enunciare come segue: per capire un’altra tradizione,
devo prima di tutto mettere in questione ciò che su di essa è
stato detto nell’ambito della tradizione a cui appartengo.
Questo però non è sufficiente per arrivare a dire che l’ermeneu-
tica possa costituire l’unico punto di partenza dell’intera que-
stione dell’interculturalità. Gadamer, per esempio, incorre chia-
ramente nella fallacia onnilinguistica, la quale – ed è il minimo
che si possa dire – lascia impregiudicata l’analisi del rapporto
tra verità e modelli di razionalità. Se l’essere, che può venir com-
preso, è il linguaggio7, si oblitera il fatto che l’interpretazione del
mondo dei significati presuppone quel rapporto che ogni essere
vivente intrattiene con il mondo degli oggetti percepibili. La
concezione della verità operante in seno all’ermeneutica, pur
importante per la sua rivalutazione di fenomeni culturalmente
decisivi come la fruizione delle opere d’arte e simili, rischia di
non spiegare in modo adeguato perché non c’è divorzio tra i
soggetti e il mondo che essi abitano. E pare quantomeno più
sensato partire da questo aspetto universale dell’esperienza
umana se si vuole dar conto del fenomeno del comprendere. Se
dunque la questione della verità ha un valore centrale in seno a
ogni formulazione filosofica della questione del comprendere, è
da questa centralità che dovrà partire anche chi intenda mettere
mano al programma di una filosofia dell’interculturalità.

Per chiarire questo punto, dimentichiamo per un momento
quel che accade quando leggiamo un libro, operazione nella
quale potremmo anche mirare a degli obiettivi scarsamente rile-
vanti sul piano conoscitivo, e concentriamoci invece su quel che
accade quando si incontrano due interlocutori. Supponendo che
l’intesa risulti non problematica da un punto di vista linguistico
(perché i due, poniamo, comunicano nella stessa lingua, ben
nota a entrambi), è vero che essi non potranno esplicitare tutti i
presupposti ai quali rimanda ciascun enunciato da loro proferi-
to. Ma prima che si possa venire a capo – anche solo lontana-
mente – di questo tipo di presupposti, ciascuno dei due interlo-
cutori deve soprattutto supporre e presupporre che l’altro sia in

7 Cfr. H.G. Gadamer, Verità e metodo (1960), Bompiani, Milano 1989, p. 542.
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grado di distinguere tra il vero e il falso, tra l’asserzione e la
negazione e che sia in grado, inoltre, di esporre un discorso logi-
camente coerente – un discorso, cioè, in cui si lascino riconosce-
re operazioni come l’identità, la negazione, l’inferenza. In altre
parole, ciascun interlocutore deve concedere all’altro un certo
credito preliminare, il quale consiste nell’ipotizzare che la capa-
cità altrui di proferire discorsi veri sia almeno pari alla propria
(e ciò indipendentemente dal fatto che lo scopo della conversa-
zione sia, poniamo, quello di ingannare l’altro). Ciò non vuol
dire che a partire da questa presupposizione sia poi possibile eli-
minare ogni eventuale fraintendimento: semplicemente, senza
questo atto tacito e sempre presupposto non ci sarebbe comuni-
cazione di sorta. Dal che consegue che i due parlanti hanno in
comune per lo meno la capacità di enunciare credenze o con-
vinzioni su un mondo che esiste indipendentemente da loro.
Certo, come osserva giustamente Davidson nel corso delle sue
innumerevoli riflessioni sul principio di carità, questo mondo
acquista senso solo quando ciascun interlocutore lo comunica
all’altro, ma qui è importante non tanto come articolare una qual-
sivoglia teoria dei criteri di verità, quanto affermare che una teo-
ria della verità sia sempre presupposta da quanti partecipano a
qualsivoglia interazione comunicativa.

Chiarito questo, formuliamo ora la questione che qui più ci
interessa: se in ogni situazione comunicativa l’interprete deve
presupporre sempre che l’interlocutore abbia un qualche rappor-
to con il mondo di cui parla, si potrà fare a meno di porsi la que-
stione della verità quando ci si interroghi sulle condizioni tra-
scendentali di un confronto tra sistemi di credenze diversi?
Certamente no, e questo non può essere senza conseguenze per
una filosofia dell’interculturalità. Una serie di decisioni in merito
alla questione della verità è sempre presupposta da qualsiasi teo-
ria dell’interculturalità, dal momento che senza tale presupposi-
zione non è possibile affrontare con coerenza alcun discorso sui
vari modelli di razionalità. Per quanto legittima possa sembrare
l’aspirazione a mostrare la varietà delle tradizioni di pensiero in
merito alla questione della verità, si dovrà sempre presupporre
che in ogni caso si tratta di formulare un discorso coerente sulla
facoltà universalmente umana di investire di senso l’esperienza8.

8 Cfr. F. Wimmer, Entwurf eines Klassifikationsschema für philosophische
Positionen, in “Conceptus“ 24, 1990, pp. 33-47.
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9 Su tutta la questione del principio di carità nel contesto del dibattito attua-
le, sia in area anglosassone che continentale, rimando solo a F. Longato,
Interpretazione, comunicazione, verità, La città del sole, Napoli 1999.
Quest’opera si rivela infatti assai utile anche per una chiarificazione preli-
minare dei problemi che una filosofia dell’interculturalità deve affrontare
quando viene posta la questione della diversità dei modelli di razionalità in
rapporto alla questione della verità.

Queste considerazioni avrebbero certo bisogno di ben altre
specificazioni9, ma esse sono state condotte soprattutto per ren-
dere chiaro che il progetto di una filosofia dell’interculturalità
non solo non può coincidere con la proposta di una ermeneusi
universale, ma anzi deve inserirsi nel progetto più ampio di una
fenomenologia della ragione, teleologicamente orientata verso il
reperimento di una serie di categorie dotate di valore universale.

Giunti a questo punto, però, la questione che per l’ermeneu-
tica è cruciale, ovvero il coinvolgimento dell’interprete nell’atto
dell’interpretare, torna a ripresentarsi. Solo che essa ora può
essere affrontata senza dover poi rifare i conti con l’assunto
secondo cui non ci sono fatti, ma solo interpretazioni – assunto
che credo ci possiamo lasciare definitivamente alle spalle. La
questione è grosso modo la seguente. Quando dal terreno logi-
co-epistemico ci si sposti su quello etico-normativo, diventa
decisiva la questione dello sfondo sul quale si edificano le teo-
rie. A questo livello non è mai del tutto assente il rischio di adot-
tare criteri di valutazione particolari, che aspirano all’universa-
lità in modo indebito e ingiustificato. Ma non si intenda que-
st’ultima affermazione in senso relativistico. Il punto centrale è
il seguente. Nessuna teoria del valore potrà far a meno di indos-
sare gli abiti della razionalità, se vuole essere discussa ed even-
tualmente accolta, ma nel contesto di una filosofia dell’intercul-
turalità, in cui è in gioco anche la possibilità di una compara-
zione tra sistemi di credenze diversi, il reperimento di criteri
universali non può limitarsi a constatare la ricorrenza di certe
costanti minimali, tutte interne alla sfera logica. In tale direzio-
ne, la sola universalità davvero fondabile con buoni argomenti
è quella che si riferisce alla possibilità di fare un uso pubblico
della ragione, nel senso che l’espressione acquista in Kant. Ma si
va molto in là se si constata che ogni sistema di credenze può
venire discusso secondo determinate procedure argomentative,
le quali attestano la presenza di costanti universali? Si può dubi-
tarne. Certo, a partire da qui può muovere i suoi primi passi una
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fenomenologia della ragion pratica, il cui scopo è quello di rico-
struire le varie forme che può assumere l’umana aspirazione a
condurre una vita basata su criteri razionali. I mezzi della com-
parazione sembrano in questo senso assai propizi: coloro che in
Cina auspicavano una vita secondo il Tao e coloro che in Grecia,
più o meno nello stesso periodo, auspicavano una vita secondo
il Logos, esprimevano ideali tra loro simili, abbastanza ben tra-
ducibili in massime della ragion pratica che anche oggi chiun-
que potrebbe condividere. Ma anche in questo caso non credo
che si possa – e si debba – prescindere dallo sfondo, cioè dal con-
testo intersoggettivo più ampio in cui una teoria del valore
sorge e grazie al quale acquista la sua piena intelligibilità. Ed è
precisamente l’interrogazione di questo sfondo ciò che deve
stare a cuore a una filosofia dell’interculturalità.

Cerchiamo di chiarire meglio in che senso la questione dello
sfondo qui assume un rilievo centrale. Anche se aspira a farsi
ascoltare da un uditorio che, per ragioni trascendentali, va sup-
posto universale10, il filosofo, ovunque operi, argomenta sempre
anche a partire da un sistema di credenze condivise. E gli argo-
menti tratti da questo sistema non hanno soltanto il carattere del-
l’endoxon, cioè di quelle tacite convinzioni delle quali è sempre
possibile fornire una giustificazione argomentativamente valida
su un piano razionale e che per lo più fungono da premesse
implicite di un discorso, poiché contengono principi non ricava-
bili da altro. Il filosofo, quando non si interroga sulla natura della
verità e sulle possibilità della conoscenza in generale, argomenta
anche a partire da affermazioni di carattere puramente doxasti-
co, le quali fanno di lui un membro della collettività a cui appar-
tiene allo stesso titolo di qualunque altro – tant’è che un’antro-
pologia in senso pragmatico appartiene a pieno titolo al sistema
del sapere. E sono precisamente queste affermazioni a rendere
pienamente fruibile il suo discorso presso quell’uditorio concre-
to, particolare, localizzabile, che di volta in volta è chiamato a
svolgere le funzioni dell’uditorio universale.

Credo che questo sia l’ordine di considerazioni da cui partire
per chiarire il senso di una filosofia dell’interculturalità come
fenomenologia della ragione. Certo, per dar conto pienamente di
esse, si dovrebbero operare ulteriori precisazioni, cosa che qui

10 Cfr. C. Perelman – L. Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione (1958),
Einaudi, Torino 1989, in part. pp. 15-50.
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non è possibile fare. È sufficiente l’aver richiamato l’attenzione
sull’opportunità di non trattare gli intrecci tra sistemi di credenze
e teorie di tipo etico-normativo come una malattia del linguaggio
filosofico, che può eventualmente essere curata con un’adeguata
terapia. Per una filosofia dell’interculturalità è essenziale interro-
gare le forme in cui il discorso filosofico sui beni e sul bene è stato
– ed è – anche discorso di legittimazione, pratica discorsiva legata
a passioni e interessi. Tale pratica discorsiva sorge sempre in seno
a una comunità linguistica istituzionalizzata, la quale per princi-
pio non è impermeabile alle pratiche discorsive destinate a rego-
lamentare il funzionamento di altre istituzioni. Grazie a questa
interrogazione, possono venir compresi i modi in cui nel corpus
testuale che forma l’universo discorsivo della filosofia si sia sedi-
mentata una serie di elementi che risultano legati ad altri univer-
si. E precisamente su questi elementi deve massimamente essere
concentrata l’attenzione, più che sull’universalità di alcune
costanti di tipo endoxastico – sulle quali per altro potrebbe ben
basarsi una teoria della virtù capace di resistere alla prova del-
l’interculturalità. Le componenti locali, non universalizzabili,
quindi doxastiche del discorso sui valori sono quelle che hanno
reso la filosofia stessa parte integrante di quel più vasto comples-
so di credenze che una collettività può condividere in un momen-
to dato della sua storia. Ed è grazie a una simile analisi che può
essere di volta in volta messa nella sua giusta luce la concretezza
del terreno su cui si impianta ogni singola riflessione sul valore,
sul buono, sull’utile, ecc. – insomma su ciò con cui opera, concet-
tualmente, chiunque stia lavorando all’interno della teleologia
universale della ragione.

2. Interculturalità come epistemologia delle scienze umane

Ma come eseguire un simile programma senza arrivare a dis-
solvere la filosofia in Kulturwissenschaft? Una risposta la si può
trovare, credo, ipotizzando che la filosofia dell’interculturalità
diventi fondazione critica delle discipline nelle quali il discorso
sulle alterità culturali si è costituito. Più analiticamente: da una
parte va affermata e riconosciuta la necessità di condurre quelle
ricerche di tipo etno-antropologico, storico, filologico o altro,
grazie alle quali diviene concretamente possibile attingere la
positività di una tradizione altra – potremmo anche dire il suo
darsi a vedere, il suo presentarsi a noi in modo intelligibile.
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D’altra parte va affermata la necessità di un’istanza che abbia la
funzione di indicare in virtù di quali rapporti gerarchici queste
discipline dell’alterità di volta in volta si dispongano – o venga-
no disposte – in seno all’enciclopedia.

Con il primo punto si chiarisce sia la non coincidenza tra una
filosofia dell’interculturalità e il lavoro di quanti, sul terreno
empirico, mostrano come si svolge un’interazione tra culture e
tradizioni diverse, sia la piena appartenenza di tale lavoro al pro-
getto interculturale nel suo insieme. L’oggetto di chi affronta la
questione dell’interculturalità si lascia infatti collocare, descrivere
e analizzare solo su quel particolare terreno epistemico che, nel-
l’ambito di ciascuna tradizione, è stato dischiuso da un certo set
di saperi sull’altro, l’oltre e l’altrove. Questi saperi in Occidente
hanno assunto una specifica forma disciplinare, parallelamente
allo sviluppo da un lato di una certa idea di scienza, dall’altro di
una serie di istituzioni chiamate a garantire la produzione e la
riproduzione di saperi canonici. (Ma va ricordato che l’università
o l’accademia non sono le sole forme possibili di canonizzazione
del sapere: all’interno di qualsiasi collettività si rende necessaria
la creazione di ruoli istituzionali che hanno la funzione di catalo-
gare, rielaborare ed archiviare il sapere condiviso. Da questo
punto di vista, la funzione di chi racconta e reinventa le genealo-
gie del gruppo in seno a una comunità priva di scrittura non è
diversa da quella di chi raccoglie, analizza ed archivia una serie
di dati storici, filologici, etno-antropologici, demografici, sociolo-
gici o altro nell’ambito delle istituzioni scientifiche, universitarie,
militari e poliziesche delle società industrializzate e informatizza-
te.) Insomma, senza il materiale fornito da un certo numero di tec-
niche della memoria e/o dell’archivio non vi sarebbe la possibi-
lità di costruire quel tipo particolare di oggetti verso i quali è
rivolto l’interesse di chi si pone in una prospettiva intercultura-
le11. Se ciò è vero, diviene legittimo collocare all’interno di un
unico campo oggettuale le diverse forme del discorso sull’altro, al
fine di indicare costanti, differenze e somiglianze.

E con ciò si passa al secondo aspetto della metodologia di
ricerca qui ipotizzata, che consiste nel collocare il momento pro-
priamente filosofico dell’impresa interculturale nei luoghi di

11 Su questo specifico utilizzo della nozione di archivio e sulla sua portata
euristica in seno all’antropologia, cfr. M. Kilani, L’archivio, il documento, la
traccia, in S. Borutti – U. Fabietti (a cura di), Fra antropologia e storia, Mursia,
Milano 1998, pp. 24-37.
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confine tra i vari discorsi sull’alterità e l’identità. In questo
senso, il compito di una filosofia dell’interculturalità consiste
nell’analisi critica di quei luoghi interstiziali del complesso enci-
clopedico in cui le discipline dell’alterità immettono nel proprio
campo oggettuale complessi di significati come cultura, religio-
ne, storia, i quali sono volti a definire i confini tra il proprio e
l’altro. Tali complessi di significati, però, trovano la loro origine
e giustificazione in universi discorsivi finalizzati non solo alla
formulazione di teorie, ma anche alla legittimazione di pratiche.
Di conseguenza, alla filosofia dell’interculturalità spetterebbe
un ruolo non solo – e non tanto – fondativo, ma anche – e soprat-
tutto – un compito critico-decostruttivo. Da una parte, la filoso-
fia dell’interculturalità si pone ad un livello metadiscorsivo
rispetto ad altre discipline, permettendo così una chiarificazione
del loro operare metodico e una giustificazione del loro inseri-
mento gerarchico in seno all’enciclopedia (e qui riceve la sua
piena legittimazione anche il discorso svolto nel paragrafo pre-
cedente sulla necessità di subordinare ogni discorso sulle alte-
rità culturali a una contestualizzazione epistemologica, in cui si
possa chiarire a partire da quali condizioni diviene sensato par-
lare di diversità dei modelli di razionalità., di confronto tra siste-
mi di credenze, ecc.). Ma dall’altra la filosofia dell’intercultura-
lità è chiamata a svolgere una funzione eminentemente critica,
grazie alla quale nei presupposti di ciascun discorso sulle alte-
rità culturali e sui sistemi di credenze altrui si individua ciò che
impedisce – o può impedire – una comunicazione efficace tra
membri di tradizioni diverse. Ripetendo un gesto tipicamente
illuminista, la filosofia dell’interculturalità può isolare dinami-
che e strategie discorsive che hanno la funzione di legittimare
strutture identitarie fisse o comunque stabilizzanti, sia entro un
universo discorsivo di tipo disciplinare, cioè riconosciuto a
pieno titolo quale parte dei saperi enciclopedici, sia entro le pra-
tiche discorsive del quotidiano, della propaganda politica, ecc.12

Qui il nostro assunto di fondo, secondo cui una filosofia del-
l’interculturalità deve attuarsi innanzi tutto come pratica discor-
siva, riceve una specificazione ulteriore. A questo livello di ana-
lisi, il soggetto che porta a compimento il progetto intercultura-

12 Su come portare avanti, concretamente, il programma di un’epistemologia
delle scienze umane che tenga assieme fondazione e critica, cfr. S. Borutti,
Filosofia delle scienze umane, Bruno Mondadori, Milano 1999.

Leghissa.imp  15-11-2005  16:15  Pagina 29



30 I. L’ARCHIVIO DELLE CULTURE

le non può essere in alcun modo il soggetto trascendentale. Se
così fosse, esso non sarebbe per principio differenziabile dal tri-
bunale universale della ragione. Ora, se sono in gioco questioni
legate alla teoria della conoscenza, questa identificazione, come
si è visto, non solo non pone problemi, ma è anzi richiesta, per-
ché senza l’ipotesi di una ragione universale ogni discussione
sui vari modelli di razionalità risulta vana e inconcludente. Nel
contesto di una analisi dei presupposti che stanno alla base dei
discorsi sul medesimo e l’altro entro i saperi condivisi di ciascu-
na tradizione, tale identificazione, invece, non farebbe che con-
fermare ciò che si vorrebbe combattere, cioè un determinato
progetto di dominio, animato da una specifica volontà di poten-
za. Identificarsi con la ragione universale è da sempre, infatti, la
mossa argomentativa con la quale un’istanza locale, particolare,
specifica, giustifica la propria aspirazione al dominio culturale,
politico, coloniale, economico13. Se non vuole essere una riedi-
zione più sofisticata di quel gesto filosofico che trova la sua mas-
sima espressione nelle Vorlesungen hegeliane sulla Weltgeschichte,
nell’ambito delle quali l’empiria della marcia trionfale della
ragione da Oriente a Occidente viene investita di un significato
trascendentale, la filosofia dell’interculturalità deve far suo e
sfruttare a proprio vantaggio il paradosso in cui si trova, che
consiste nell’essere il prodotto di una soggettività che è al tempo
stesso costituente e costituita. Operativamente: al soggetto filo-
sofico che concretamente porta avanti il progetto interculturale
non resta che neutralizzare – in senso fenomenologico – la pro-
pria aspirazione all’universalità. Attraverso questa epoché di ciò
che comunque fornisce la prima e più importante giustificazio-
ne dell’operare filosofico, si rende meglio leggibile e isolabile ciò
che lega il proprio discorso a quegli stessi presupposti che già
una semplice analisi critica delle discipline dell’alterità può por-
tare in luce. Tale operazione rende produttivo il paradosso poi-
ché essa viene comunque compiuta facendo appello a ciò che,
kantianamente, si può definire l’uso pubblico della ragione: si
può ben pretendere, infatti, che ogni attore razionale compia
un’operazione di messa fuori gioco identica alla mia, se si parte
dalla persuasione che tale operazione vada a vantaggio di una
teleologia universale della ragione.

13 In merito alla struttura di questo gesto nell’ambito della tradizione europea
moderna, cfr. J. Derrida, Oggi l’Europa (1991), Garzanti, Milano 1991.
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Solo in seguito a tale messa tra parentesi il discorso sull’in-
terculturalità può farsi davvero discorso interculturale.
All’interno di questa scena neutralizzata, andrà innanzi tutto
esercitata una costante vigilanza nei confronti di quei concetti
che, pur avendo contribuito alla formazione del progetto inter-
culturale, sono inevitabilmente legati a una sua versione locale
e determinata. A tale operazione di neutralizzazione deve poi
far seguito una parziale modificazione del proprio linguaggio,
cioè degli apparati concettuali che accompagnano l’operazione
filosofica all’interno di ciascuna tradizione e che di solito impe-
discono l’affermazione di un atteggiamento ospitale nei con-
fronti di ciò che viene pensato nel quadro di sistemi di credenze
diverse. Infine, sarà opportuno reperire quelle formazioni con-
cettuali che meglio di altre si sono rivelate adatte, entro la tradi-
zione a cui si appartiene, a mostrare il funzionamento della
macchina discorsiva che di volta in volta produce la positività
dell’altro in seno ai saperi dell’enciclopedia.

Non solo per uscire da una certa genericità, ma per ragioni
sistematiche essenziali, necessarie in vista della chiarificazione
di quanto qui si sta cercando di dire, una prima presa di distan-
za dovrebbe riguardare proprio la nozione di enciclopedia.
Senza tale operazione, infatti, l’epoché a cui sopra ho fatto rife-
rimento si rivela ineseguibile, dal momento che l’intera questio-
ne dell’interculturalità ormai si è configurata quale interroga-
zione critica delle discipline che mirano a costruire uno spazio
di intelligibilità per le varie forme di alterità culturale.

Va detto subito che da un lato la nozione di enciclopedia ha
contribuito in maniera vistosa alla definizione di una ragione
universale, slegata da ogni vincolo culturale, tollerante, aperta,
in un contesto in cui la ragione stessa si scopriva impregnata di
storicità. Ma d’altro lato al progetto enciclopedico, in tutte le sue
varie versioni, si è sempre legata una esplicita tendenza a subor-
dinare le alterità culturali. Ciò è avvenuto in virtù della specifi-
ca valenza gerarchizzante delle nozioni impiegate per definire,
entro lo spazio stesso dell’enciclopedia, la posizione del sogget-
to che funge da istanza suprema e ordinatrice. Un percorso
alternativo si pone così tra i desiderata più urgenti di una filoso-
fia dell’interculturalità e un primo passo in questa direzione
potrebbe essere costituito dall’utilizzo della nozione di archivio.
Se ci si riferisce ai saperi dell’enciclopedia come a parti di un
archivio, infatti, lo statuto di chi guarda risulta assai diverso
rispetto a quello di chi funge da istitutore e regolatore del sape-
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re enciclopedico. Un archivio funziona come un sistema auto-
poietico: non è mai saturabile, né lascia individuare a un osser-
vatore esterno il proprio punto generatore, essendo la legge che
lo istituisce interna al suo funzionamento. Prima di aggiungere
però metafora a metafora, bisogna giustificare l’introduzione di
questo termine per renderne chiara la necessità nel presente
contesto. Sarà allora opportuno riferirsi ad alcuni luoghi della
riflessione filosofica contemporanea nei quali la nozione di
archivio ha assunto un peso assai rilevante.

In un suo lavoro dedicato ai rapporti tra Freud e l’ebraismo
incentrato sulla nozione di archivio, Derrida si accorge subito
che quella di archivio è una nozione assai vaga, difficilmente
maneggiabile. Come sfuggire all’impressione che la sua vaghez-
za ne impedisca un utilizzo filosoficamente proficuo? Ecco la
risposta fornita da Derrida:

Oppongo qui il rigore del concetto alla vaghezza o all’imprecisio-
ne aperta, alla relativa indeterminazione di una simile nozione.
‘Archivio’ è soltanto una nozione, una impressione associata a una
parola e per la quale Freud e noi non abbiamo alcun concetto. [...]
Contrariamente a quello che un filosofo o un saggio classici sareb-
bero tentati di fare, non considero questa impressione, e nemmeno
la nozione di questa impressione, un sotto-concetto, la menomazio-
ne di un presapere vago e soggettivo, [...] ma al contrario [...] la pos-
sibilità e l’avvenire stesso del concetto14.

In connessione alle riflessioni svolte sopra, è qui di grande inte-
resse il fatto che nel gesto derridiano si lasci riconoscere una
movenza “quasi trascendentale”15. Prima del concetto, c’è la sua
condizione di possibilità. Questa può essere reperita nel fatto che
esistono spazi di inscrizione e di memorizzazione. A tali spazi si
deve la produttività dell’archivio, che opera sia in funzione della
memoria che dell’oblio. L’archivio dunque non è metafora della
padronanza assoluta del sapere – un catalogo dell’archivio, infat-
ti, sarà sempre una parte dell’archivio stesso, sicché una cataloga-
zione completa dell’archivio risulta semplicemente impossibile,
dal momento che coinciderebbe con l’archivio stesso. All’archivio
spetta piuttosto la funzione di rendere leggibile la paradossalità

14 J. Derrida, Mal d’archivio (1995), Filema, Napoli 1996, p. 40.
15 Sul senso dell’espressione “quasi trascendentale”, si vedano p. es.: J.

Derrida, Spettri di Marx (1993), Cortina, Milano 1994, p. 211 e Id., Limited
Inc. (1990), Cortina, Milano 1997, p. 189.
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di un oblio che mette a disposizione in ritardo ciò che grazie ades-
so comunque si conserva. Nell’atto dell’archiviazione qualcosa si
conserva sparendo, ma questa sparizione è già promessa di un
ritorno. Ed è su questa promessa che si fonda il concetto – così
come la possibilità di una distinzione tra metafore e concetti16.
Nel ricordarci che c’è concetto perché c’è iscrizione, perché la trac-
cia empirica fissa in ritardo ciò che grazie a essa si rende presen-
te, in Mal d’archive Derrida ci permette di identificare l’archivio
con la paradossalità del trascendentale, spostando quindi i termi-
ni di una questione in cui si trattava in primo luogo di chiedersi
se l’archivio fosse una metafora o un concetto.

Se questi chiarimenti offerti dal discorso derridiano servono
a rendere possibile un utilizzo più accorto e meno ingenuo della
nozione di archivio, è però dalla originaria formulazione fou-
caultiana di tale nozione che deve prendere le mosse una teoria
generale delle discipline dell’alterità da intendersi quale pre-
messa di ogni discorso sull’interculturalità. Foucault infatti, in
piena sintonia con il suo rifiuto di qualsivoglia filosofia trascen-
dentale17, sembra sì comportarsi come se fosse irrilevante la
domanda sugli statuti della teoria chiamata a descrivere l’archi-
vio, ma proprio in virtù del suo positivismo18 può mettere in
scena una nozione di archivio in cui si rende assai ben visibile
come un insieme di pratiche di archiviazione non siano per
principio distinguibili da ciò che potremmo chiamare l’insor-
genza dello spazio teorico ut sic. Ed è precisamente a questo
punto che si può cogliere in che senso l’ordinamento disciplina-
re sia un fatto che non si lascia spiegare come la semplice siste-
mazione delle conoscenze entro confini istituzionali dati, bensì
come il disciplinamento di una serie di pratiche discorsive entro
un campo di forze in cui la posta in gioco principale non è data
unicamente dall’accrescimento delle conoscenze.

Vediamo come procede Foucault. Prima di introdurre la nozio-
ne di archivio, vengono isolate alcune nozioni che servono a defi-

16 La decostruzione derridiana nel suo insieme può essere anche letta, credo,
come il tentativo di modulare l’interrogazione trascendentale quale inter-
rogazione delle condizioni di possibilità della distinzione tra metafore e
concetti. Su questo, si veda J. Derrida, La mitologia bianca (1971), in Id.,
Margini della filosofia, Einaudi, Torino 1997, pp. 273-349.

17 Cfr. M. Foucault, L’archeologia del sapere (1969), Rizzoli, Milano 1971, pp.
218, 229 e 232.

18 In che senso si possa definire Foucault un positivista è chiarito assai bene
in P. Veyne, Michel Foucault. La storia, il nichilismo e la morale, a cura di M.
Guareschi, Ombre Corte, Verona 1998.
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19 Cfr. M. Foucault, L’archeologia del sapere, cit., pp. 55-60.
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nire la peculiarità dell’archeologia del sapere, espressione que-
st’ultima con cui Foucault vuole differenziare da ogni indagine di
tipo meramente storiografico il suo lavoro sulla follia, sulla clini-
ca, sulle prigioni, ecc. La nozione centrale è quella di discorso. Per
Foucault il discorso è una pratica, nel senso che l’evento della
produzione segnica risponde a regole sue proprie, che possono
essere considerate indipendentemente dall’interrogazione sulla
verità e sulla referenza. In ogni produzione discorsiva non è in
gioco solo un determinato rapporto tra parole e cose, ma anche
un agire che letteralmente produce gli oggetti di cui si parla.
Qualcosa eccede la questione della verità: oltre a segnare il punto
di sutura tra parole e cose, il discorso come pratica istituisce un
regime oggettuale, una divisione gerarchica in seno al reale. In tal
modo si chiarisce come la produzione della verità possa essere
anche una funzione dell’ordinamento delle pratiche. A partire da
qui, diviene possibile un’analisi di tutte le possibili costruzioni
oggettuali e del loro multiforme combinarsi con pratiche istitu-
zionali di disciplinamento, di classificazione, di controllo. Lo
scopo di tale analisi consiste nel mostrare come l’insorgenza di un
campo oggettuale si intrecci da un lato con tutte le altre forme già
canoniche di produzione discorsiva, dall’altro con tutte le realtà
istituzionali operanti in seno a ciò che, husserlianamente, chia-
merei il mondo della vita. Produrre discorsivamente un oggetto
vuol dire confrontarlo con altri oggetti, vuol dire inserirlo in un
campo di differenze e di somiglianze, vuol dire farlo emergere da
uno sfondo. E per far questo occorre che delle istanze di vario tipo
siano autorizzate a favorire o a inibire la produzione discorsiva,
l’emergenza di questo o di quel campo oggettuale. Ma se non c’è
discorso al di fuori dell’istituzione, parimenti non c’è istituzione
che possa fare a meno di produrre discorsi per affermare la pro-
pria autonomia, per legittimare la sua esistenza, per gestire la
comunicazione interna. L’oggetto allora si qualifica come il punto
di condensazione di determinate relazioni discorsive. Queste ulti-
me determinano il fascio di rapporti che il discorso deve effettua-
re per poter parlare di un oggetto anziché di un altro – le relazio-
ni discorsive, in altre parole, producono l’emergenza dell’ogget-
to, la sua positività. Analizzandole, si chiarisce dunque in che
senso gli oggetti del discorso non siano mai scindibili dalle prati-
che che ne hanno reso possibile l’emergenza19.
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In virtù di tale impostazione, che serve innanzi tutto a togliere
la questione dell’oggetto dal contesto gnoseologico in cui essa
acquista il suo senso primario, l’unità che permette di riconoscere
un oggetto come tale è data dalle pratiche discorsive che lo deli-
mitano. Queste hanno sempre la forma di un enunciato. Diverso
dalla proposizione o dalla frase, l’enunciato di cui parla Foucault
è il luogo in cui l’oggetto si fissa, si compone, si condensa, si lascia
vedere. Ma tale fissazione non serve solo a istituire delle regolarità
riconoscibili, le quali costituiscono i primi mattoni di un edificio
ordinato deduttivamente secondo concetti. L’enunciato si collega
ad altri enunciati in modo anche imprevedibile, per scarti, per
sostituzioni, per somiglianze; forma un reticolo a volte lacunoso
di temi e concetti; in breve, l’enunciato serve a scandire una pausa
entro un percorso accidentato e irregolare che collega tra loro
varie regioni discorsive. Eppure, questa dispersione degli enun-
ciati può dar luogo a regolarità e ricorrenze. In tal caso, si può par-
lare di formazioni discorsive. Queste, in base a regole di forma-
zione loro immanenti, permettono l’insorgere, il mantenersi, il
modificarsi o la sparizione di una dato ambito discorsivo. Ma è
importante osservare che le regolarità che rendono possibile la
formazione discorsiva coesistono con la dispersione degli enun-
ciati, costruiscono cioè un ordine in virtù delle stesse forze che
provocano la migrazione degli enunciati nel discorso.

Ciò che caratterizza la prestazione di una formazione discor-
siva è dunque il suo potere disciplinatore, la sua forza ordina-
trice. Senza di essa, non si spiegherebbe secondo Foucault la
nascita dei campi del sapere in quanto discipline definite, deli-
mitate le une rispetto alle altre. Ciascuna disciplina è un insieme
di regole per mettere in un certo ordine degli enunciati. Tutto ciò
che si fa all’interno di una disciplina culmina con la creazione di
concetti, ma è solo l’analisi della disciplina come disciplinamen-
to delle formazioni discorsive che permette di ricostruire la
genesi dei concetti in essa impiegati e divenuti poi canonici. In
ciascuna disciplina sono all’opera determinate strategie argo-
mentative, che combinano sia schemi retorici che regole di infe-
renza al fine di mettere assieme i vari gruppi di enunciati. Non
meno importanti sono le strategie atte a far valere come presup-
posto necessario o come ragionamento fondato un determinato
gruppo di enunciati. Tali strategie non escludono inoltre che
enunciati provenienti da altri campi discorsivi o da altre disci-
pline possano svolgere un certo ruolo nel tessuto argomentativo
di una determinata disciplina, vuoi come conferma analogica,
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vuoi come premessa accettata per un ragionamento. Nel corso
di questo processo di formazione disciplinare, alcuni blocchi di
enunciati acquistano il valore di verità comunemente accettate,
che possono stare alla base di ogni ulteriore ricerca o ragiona-
mento. Infine, non si devono trascurare le procedure che rendo-
no legittimo o illegittimo l’uso, la trascrizione, il trasferimento e
la traduzione di enunciati in seno a ciascuna disciplina.

A questo punto si lascia misurare assai bene la distanza tra
Foucault e una filosofia trascendentale di tipo classico – distanza
qui importante, per rendere persuasivo un accesso alla filosofia
dell’interculturalità che sia nel contempo messa tra parentesi dello
sguardo totalizzante adottato dal filosofo quando guarda il
mondo della vita comune a tutti gli esseri senzienti. A Foucault
infatti non interessa affatto il modo in cui il concetto si forma e
vale per una coscienza, il suo interesse, come si è visto, si rivolge
piuttosto alla discorsività in cui gli enunciati circolano20. Gli inte-
ressa insomma la forma di questa circolazione, le leggi che la rego-
lano, il modo in cui concetti ed enunciati passano da una discipli-
na all’altra, da un campo discorsivo a un altro. In questa disper-
sione la soggettività costituente si rivela piuttosto costituita, si
lascia cogliere come una funzione del discorso stesso. Il soggetto
che Foucault prende in esame nella sua analisi non è l’autore del-
l’enunciazione, ma è l’istanza che si colloca al livello in cui avvie-
ne l’enunciazione e che ne porta la responsabilità. Ciò permette di
analizzare il discorso di ciascuna disciplina concentrando l’atten-
zione sulle strategie che vengono adottate per rendere compatibi-
le un discorso con l’ordinamento disciplinare – oppure per oppor-
si a esso – indipendentemente da intenzioni attribuibili a una
coscienza. E se è vero che il soggetto è sempre in funzione dell’e-
nunciato, vale anche la reciproca: per Foucault si dà enunciato là
dove è possibile attribuire la posizione del soggetto, là dove si
lascia riconoscere un’istanza che faccia le veci del soggetto.

Queste leggi dell’enunciazione, assieme alle istanze soggettive
che, inseparabilmente da esse, permettono una certa distribuzio-

I. L’ARCHIVIO DELLE CULTURE

20 In altra sede – visto che qui non è possibile farlo – sarebbe opportuno ana-
lizzare il rapporto che intercorre tra quella particolare filosofia trascenden-
tale della cultura che è la teoria cassireriana delle forme simboliche e la
genealogia foucaultiana nel suo insieme. A suggerire un’indagine in questo
senso è la giovanile recensione de La filosofia dell’illuminismo di Cassirer,
pubblicata da Foucault nel 1966 e poi ripresa in Id., Dits et écrits 1954-1988,
Gallimard, Parigi 1994, vol. I, pp. 545-549.
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ne delle formazioni discorsive, la loro attribuzione, la loro reperi-
bilità o la loro obsolescenza, formano nel loro insieme ciò che
Foucault chiama l’archivio. Grazie a tale nozione, si riesce a ren-
dere conto assai bene della positività dei discorsi, della loro per-
vasività, della loro performatività quali pratiche. Poiché al centro
dell’analisi per Foucault non sta la genesi delle idee e dei concet-
ti, ma la positività degli enunciati, all’analisi dell’archivio spetta
di indicare come le regole di formazione dei discorsi siano imma-
nenti ai discorsi stessi in quanto pratiche. Potremmo infatti defi-
nire l’archivio come la legge di ciò che può essere detto, il sistema
che governa l’apparizione degli enunciati e la loro trasformazio-
ne21. In tal modo Foucault intende sottolineare l’assoluta e inag-
girabile storicità degli enunciati: nell’archivio infatti non si regi-
strano idee e discorsi che hanno la loro origine altrove, ma si ordi-
nano i discorsi in quanto cose, eventi che si percepiscono e che
producono effetti in contesti sempre determinati e determinabili.

Ed è a questo livello della argomentazione di Foucault che
torna a porsi quella problematica trascendentale da lui messa da
parte. Se ci si chiede in che posizione si trovi il soggetto respon-
sabile di una descrizione dell’archivio, la risposta desumibile da
Derrida è chiara: il soggetto è interno al campo da esso descritto,
e precisamente questa circostanza permette di rendere ragione
del carattere locale e finito di ogni descrizione dell’archivio.
Foucault sembra invece tentato di affermare l’esteriorità dell’ar-
chivio rispetto a colui che lo descrive. Ma si tratta di un’esterio-
rità che ci delimita e ci sovrasta, che circonda il nostro presente e
che in nessun modo si lascia dominare con uno sguardo onni-
comprensivo. Certo una distanza è necessaria, ma grazie a essa
non si accede alla regione pura della riflessione. Questa distanza,
suggerisce Foucault, è piuttosto interna alle stesse pratiche
discorsive, è esperibile solo come scarto e frattura all’interno del
discorso stesso. Non appena un discorso cessa di appartenere
all’attualità, non appena ci appare nella sua connessione con altre
pratiche, esterne al linguaggio, diviene possibile l’analisi della
sua collocazione in seno all’archivio. Si riesce così a mostrarne le
connessioni e i rapporti di implicazione con altre pratiche discor-
sive, a definirne insomma la genealogia. Ma le regole che presie-
dono la nostra analisi, su questo Foucault è esplicito, sono esse
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21 Cfr. M. Foucault, L’archeologia del sapere, cit., pp. 147-153.
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stesse interne all’archivio: “nella sua totalità, l’archivio non è
descrivibile; ed è incircoscrivibile nella sua attualità”22.

In tal modo l’archivio appare come la possibilità dell’ordina-
mento dei discorsi, della loro enunciazione, del loro funziona-
mento, mentre l’analisi dell’archivio ha il compito di mostrare
come i discorsi si leghino di volta in volta alle realtà istituzio-
nali che hanno il compito di gestire, controllare e disciplinare
l’intreccio multiforme delle istanze che operano nel mondo
della vita. Questa analisi non si giustifica in base alla sua capa-
cità di mostrare le regole dell’archivio affinché di queste poi ne
sia possibile una deduzione, né serve a giustificare il nostro pri-
vilegio in quanto osservatori disinteressati. Essa nasce da una
volontà di trasformazione delle pratiche discorsive stesse e del
loro rapporto con il mondo della vita.

3. Le discipline dell’alterità come disciplinamento del discorso sul
medesimo e l’altro

Quanto sin qui detto, utilizzando sia le tesi di Derrida che
quelle di Foucault sulla nozione di archivio, presenta delle con-
nessioni abbastanza evidenti con la questione che sta al centro
della filosofia dell’interculturalità. Nel fare uso della nozione di
archivio, la filosofia dell’interculturalità non potrebbe per princi-
pio sottrarsi a quello sguardo critico che lei stessa dirige verso
quei saperi nell’ambito dei quali si rende visibile la positività
delle alterità culturali: essa stessa risulterebbe parte integrante
dell’archivio. Il vantaggio qui consiste nel rendere chiare tutte le
complesse forme di intreccio che intercorrono tra i saperi dell’al-
terità e le sistemazioni filosofiche di ciò che, sul piano di una teo-
ria generale della ragione, si può dire attorno all’umano ut sic.

La nozione di archivio dunque può qui svolgere una funzio-
ne essenziale poiché lascia emergere la formazione di gerarchie
sia all’interno dei saperi sull’altro, sia nei rapporti tra le varie
discipline tra loro. Ma c’è di più. Questo inserimento del sapere
filosofico in quella rete di enunciati da cui poi emergono anche
gli altri saperi rende possibile una maggiore evidenziazione di
ciò che, nel discorso filosofico stesso, è pratica di legittimazione
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22 Ivi, p. 151.

Leghissa.imp  15-11-2005  16:15  Pagina 38



– diretta o indiretta, consapevole o inconsapevole. Se il discorso
filosofico è un complesso di enunciazioni che ricevono il loro
senso in quanto intrattengono una certa relazione con altri com-
plessi di enunciazioni presenti nell’archivio, allora si riesce a
comprendere meglio come certi enunciati filosofici abbiano
potuto svolgere una funzione ideologica, oppure – viceversa –
come si inseriscano nel tessuto dell’argomentazione filosofica
enunciati che provengono dall’universo discorsivo del mito,
della teologia o delle semplici credenze condivise – il che, è chia-
ro, assume un’importanza capitale non appena ci si collochi sul
terreno ove sorge la questione dell’intercultutralità23.

Se si coglie, dopo quanto sin qui detto, che una considerazione
archiviale del complesso enciclopedico non vuole essere solo uno
spostamento metaforico, è chiaro però che bisogna poter dispor-
re anche di un concetto di disciplina adeguato, tale da sopporta-
re il peso della trasformazione auspicata. Nel presente contesto,
sarà allora opportuno richiamare l’attenzione su quei discorsi che
hanno tenato di definire la disciplina come una realtà di caratte-
re istituzionale. Si tratta di un passo logicamente conseguente,
che si fa carico di quella esigenza di concretezza che il discorso
sull’interculturalità esprime non appena si sposta lo sguardo
dalla teleologia universale della ragione alla densità delle prati-
che in cui i discorsi sulle differenze culturali si trovano impiglia-
ti. E non è un caso, direi, che a sentire l’esigenza di una riconsi-
derazione delle discipline quali istituzioni siano stati proprio
coloro che si trovano, per ragioni appunto disciplinari, a occu-
parsi professionalmente dell’alterità, cioè gli antropologi. Mi rife-
risco qui in particolare a Clifford Geertz e a Mery Douglas, due
ricercatori americani che, pur in modo diverso l’uno dall’altro,
hanno contribuito a chiarire la problematica che qui ci interessa.

Cominciamo da Clifford Geertz. Con un gesto abbastanza
radicale, Geertz propone una sorta di applicazione del metodo
antropologico allo studio delle discipline e ci invita quindi a leg-
gere proprio la divisione disciplinare dei saperi come un sistema
culturale complesso, ove sono all’opera in modo esemplare
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23 In molti lavori di Michel de Certeau si può trovare un approfondimento
essenziale del discorso portato avanti da Foucault sull’istituzionalizzazio-
ne dei saperi. Non potendo qui chiarire in che senso il lavoro di de Certeau
contenga indicazioni importanti per la chiarificazione del contesto che qui
ci interessa, mi pare utile rimandare almeno a M. de Certeau, La scrittura
della storia (1975), Il pensiero scientifico, Roma 1977.
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modelli comportamentali e schemi mentali che caratterizzano
gran parte delle società occidentali24. Non certo perché ormai
privo di popolazioni primitive ed esotiche da studiare e quindi
costretto a rivolgere il proprio sguardo a casa propria, l’antropo-
logo da tempo si interroga su quella che Augé ha chiamato
un’antropologia dei mondi contemporanei, la quale ha per scopo
l’analisi di quello strano paradosso per cui il mondo in cui vivia-
mo oggi è sì uno, unificato da realtà istituzionali omologanti e
pervasive che operano ovunque e a vari livelli, mentre d’altra
parte si sottrae a ogni descrizione unitaria e totalizzante25. Ora,
essendo virtualmente interminabile il compito di una descrizio-
ne di tale complesso intreccio tra accrescimento della comples-
sità sistemica e irriducibile parzialità delle istanze identitarie e
unificanti, è necessario trovare un sottosistema che in qualche
modo funga da moltiplicatore simbolico della complessità, pur
offrendone un’immagine in scala ridotta. Geertz parte dall’as-
sunto secondo cui non vi è una distinzione essenziale tra il
costruire una teoria e il darsi all’accattonaggio, tra il provare rim-
pianti e l’eseguire le variazioni Goldberg al clavicembalo, poiché
si tratta sempre di attività in cui qualcuno manipola intenzional-
mente delle forme culturali. In tal modo è pienamente giustifica-
ta un’etnografia del pensiero moderno intesa come analisi delle
attività che sostengono il pensiero e la sua espressione. In seno a
tale analisi si dovrebbe focalizzare l’attenzione su quella partico-
lare forma di vita che è la disciplina accademica, per mostrare
come funzionano i legami che uniscono al suo interno persone,
istituzioni e pratiche discorsive. La costruzione delle carriere, il
reclutamento del corpo docente, lo stile di vita accademico, il
ruolo sociale di ricercatori e docenti, il modo in cui ciascuna
disciplina si autorappresenta, i conflitti tra ambiti disciplinari,
tutto ciò dovrebbe portare a definire, in termini etnografici, i con-
torni i quell’oggetto che chiamiamo disciplina accademica. Ciò
che Geertz così aspira a trovare è uno specchio della complessità
irriducibile delle società contemporanee, tanto più interessante e
articolato quanto più le discipline scientifiche hanno lo scopo di
produrre saperi generali e unitari. Nel sapere che ciascuna disci-
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24 Cfr. C. Geertz, Il modo in cui oggi pensiamo: verso un’etnografia del pensiero
moderno (1982), in Antropologia interpretativa, Il Mulino, Bologna 1988, pp.
187-208.

25 Cfr. M. Augé, Storie del presente (1994), Il Saggiatore, Milano 1997.
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plina coltiva infatti si sedimenta un intero sistema generale di
credenze, ciò che in altre parole costituisce l’intero patrimonio
culturale di una collettività, ma proprio la frammentazione
disciplinare, la diversità di approcci e di stili di analisi fa di cia-
scuna disciplina lo specchio di una fetta del mondo soltanto.

C’è però il rischio che nella tematizzazione della disciplina
auspicata da Geertz non si faccia altro che riprodurre su vasta
scala uno scenario dominato dal conflitto delle interpretazioni.
È certo suggestivo pensare che tutte le discipline, ciascuna con
la sua verità parziale, possano fornire un’immagine adeguata di
un mondo non unificabile da visioni totalizzanti ma nel quale
tuttavia è ancora possibile intendersi e dialogare. Ma per rende-
re davvero fecondo il discorso sulla disciplina quale istituzione,
la somiglianza tra il campus e il mondo andrebbe piuttosto cer-
cata in direzione delle passioni e interessi, a volte feroci, che
caratterizzano ogni conflitto delle interpretazioni. Per preserva-
re il discorso sulle discipline dal rischio di un un certo irenismo,
che poi fa perdere di vista la posta in gioco politica di simili ana-
lisi, andrebbe accolta piuttosto l’analisi del concetto di istituzio-
ne proposta da Mary Douglas, ove sembrano maggiormente
presenti esigenze assai simili a quelle fatte valere da Foucault e
analizzate sopra a proposito della nozione di archivio.

La nozione di istituzione per Douglas è innanzi tutto il terre-
no su cui verificare la tenuta di molti assunti di fondo del pen-
siero socio-antropologico statunitense, il quale, in ossequio a un
individualismo metodologico spesso utilizzato in modo stru-
mentale e ideologico, fatica a confrontarsi con quanto in Europa
viene analizzato sotto il titolo di rappresentazioni collettive.
Difendendo un metodo funzionalista di analisi, per il quale la
società non sta in piedi senza le credenze condivise dai gruppi
che la compongono, così come nessuna di queste credenze
avrebbe un senso al di fuori della società in cui i gruppi interagi-
scono, Douglas si sforza di mostrare come l’azione esercitata
dalle istituzioni sia sempre di tipo coercitivo e come questa sot-
tile coercizione passi attraverso la formazione di quadri cogniti-
vi condivisi. Se l’istituzione è un “raggruppamento sociale legit-
timato”26, è importante analizzare come la sua legittimazione
passi attraverso la creazione di retoriche persuasive e unificanti
e come la sua produzione discorsiva sia parte integrante delle
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26 M. Douglas, Come pensano le istituzioni (1986), Il Mulino, Bologna 1990, p. 82.
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sue performance. Ed è a questo livello che la prospettiva antro-
pologica può fondersi con l’impostazione avanzata da Foucault:
produrre discorsi è vitale per la sussistenza di un’istituzione, e
questi discorsi saranno sempre connessi con la produzione della
verità. Ora, se tra queste realtà istituzionali che hanno il compito
di costruire, definire e stabilizzare i quadri cognitivi su cui una
società si basa poniamo le discipline, otteniamo un duplice van-
taggio. Da un lato, ci rendiamo conto di come funzioni a un livel-
lo elevato e standardizzato un certo tipo di sistemi di classifica-
zione e di controllo – in una parola, ci rendiamo conto di come si
costruiscano i modelli di razionalità influenti, capaci di fornire a
quasi tutti gli altri ambiti discorsivi sia argomenti che schemi
argomentativi atti a legittimare determinate pratiche. Dall’altro,
comprendiamo come la struttura di una disciplina risponda a
esigenze non dissimili da quelle che portano qualunque gruppo
umano a costruire sistemi di classificazione27, nel senso che dal-
l’analisi della disciplina come istituzione si lasciano meglio evin-
cere gli aspetti della produzione scientifica che in nulla sono
responsabili della produzione del vero, ma sono invece connessi
alla necessità di imporre schemi di pensiero e comportamentali.

Siccome anche per Douglas il problema di definire il campo
operativo in cui fare un uso legittimo della nozione di istituzio-
ne si trasforma inevitabilmente nella messa in scena di un
discorso critico, l’accostamento del suo progetto teorico con
quello di Foucault appare tanto più legittimo. Se per Foucault si
trattava di mettere a tema i modi attraverso i quali i discorsi
vengono distribuiti in seno a una società, vengono sottoposti a
varie forme di esclusione e infine vengono sottratti a una circo-
lazione più ampia, in nessun modo come nella pratica discipli-
nare l’ordine del discorso si rivela anche quale disciplinamento,
atto di classificazione che serve a restringere l’orizzonte del pen-
sabile anziché ad ampliarlo. Se insomma le discipline che circo-
lano nell’archivio di cui Foucault ci parla altro non sono che isti-
tuzioni, connesse a innumerevoli altre, allora portare a compi-
mento quel programma di smontaggio dell’ordine del discorso
che Foucault aveva in mente coincide con la chiarificazione
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27 Per ciò che la Douglas intende con classificazione, cfr. ovviamente E.
Durkheim – M. Mauss, Su alcune forme primitive di classificazione (1902), in
E. Durkheim – H. Hubert – M. Mauss, Le origini dei poteri magici,
Boringhieri, Torino 1991, pp. 17-92.
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delle dinamiche che rendono la fissazione disciplinare dei
discorsi pratica di costruzione oggettuale.

Poiché, come si è visto, la critica dei saperi che compongono
l’archivio non ha luogo a partire da un’istanza superiore, in grado
di ordinare gerarchicamente le varie componenti dell’archivio
stesso, la critica si rivolge alle formazioni discorsive e al loro vale-
re come legittimazioni di pratiche a partire da un punto che è
interno all’archivio stesso. Si può allora dire che questa stessa
prassi critica, nel suo porsi in opera, coincida con quell’inventa-
rio, certo mai completabile, di ciò che costituisce la nostra identità
storica in quanto soggetti che possono accogliere da un passato
immemoriale la promessa di un rinnovamento. Senza un lavoro
del genere, diventa difficile ogni motivata azione di pensiero che
sia anche azione di trasformazione. E qui a Foucault sembra fare
eco Gramsci, che così conclude un passo dei Quaderni in cui si
interrogava proprio sul fatto che nessuno di noi può sfuggire alle
determinazioni del proprio limitato punto di vista:

L’inizio dell’elaborazione critica è la coscienza di quello che è
realmente, cioè un ‘conosci te stesso’ come prodotto del processo
storico finora svoltosi che ha lasciato in te stesso un’infinità di
tracce accolte senza beneficio d’inventario. Occorre fare inizial-
mente un tale inventario28.

Nei prossimi capitoli avremo ancora l’occasione di mettere in
luce quanto siano intrecciate tra loro, in ogni discorso che inten-
da mettere a tema la questione del rapporto tra identità e diffe-
renza, la volontà di sapere e il desiderio di una effettiva trasfor-
mazione delle pratiche che, nel mondo della vita, caratterizzano
l’effettivo incontro con l’altro. L’orizzonte di problemi esplorato
in questo primo capitolo dovrebbe intanto aver giustificato la
necessità, fatta valere all’inizio, di una separazione tra un discor-
so volto a rinvenire modelli universali di razionalità e una filo-
sofia dell’interculturalità che ha per scopo l’isolamento di quei
luoghi discorsivi in cui la questione dell’alterità si pone e divie-
ne oggetto di sapere scientifico. Solo così sarà possibile, credo,
delimitare i contorni di quell’alterità che un progetto filosofico
animato da uno specifico interesse interculturale intende mette-
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28 A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Einaudi, Torino
1975, vol. II, p. 1376.
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re al centro delle proprie analisi. Dovrebbe essere chiaro che l’al-
terità qui in questione non coincide certo con l’alterità del mondo
esterno, sulla quale concentra la propria attenzione chiunque
nutra interessi ontologici o gnoseologici. Essa coincide con quel-
le figure dell’altro presenti istituzionalmente nel reticolo discor-
sivo di una data comunità di attori, in momenti e situazioni di
volta in volta isolabili in seno all’archivio dei saperi. Si tratta
insomma di una forma di alterità legata indissolubilmente ai
processi di formazione dell’identità, sia individuali che collettivi,
la quale acquista la sua rilevanza solo nell’ambito di produzioni
discorsive chiaramente riconducibili alla sfera del politico.

44 I. L’ARCHIVIO DELLE CULTURE
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LLLL’’aallttrroo  ccoommee  ccoossttrruuzziioonnee’’aallttrroo  ccoommee  ccoossttrruuzziioonnee
ee  pprrooggeettttooee  pprrooggeettttoo

Per una genealogia
delle discipline dell’alterità

1. La questione della rappresentazione e i compiti della critica

AAnche se si tratterà di abban-
donarne subito il terreno, è

in relazione all’ontologia che vorrei ora situare la questione del-
l’alterità. Ci si potrebbe chiedere, infatti, se non sia necessario
formulare un’ontologia dell’alterità prima di interrogarsi sul
senso e i confini – anche materiali – di ciò che potremmo chia-
mare le politiche del riconoscimento. Tutte le questioni che oggi
occupano lo spazio discorsivo a cui ci si riferisce parlando per
esempio di multiculturalismo o di globalizzazione presuppon-
gono, a vario titolo, una determinata concezione dell’alterità. Per
fondare questo spazio discorsivo e sottrarlo alla voga postmo-
derna a cui, spesso, lo si associa, non sarebbe opportuno dispor-
re di un’ontologia dell’alterità? Il problema è che le ontologie di
cui disponiamo oggi non sembrano facilitare questo compito.
Realiste, o comunque impegnate in una riformulazione del reali-
smo (che personalmente giudico urgente e necessaria, se non
altro per impedire che sia la sola epistemologia a occupare il
campo della teoria della conoscenza), le ontologie attuali non
offrono uno spazio discorsivo adeguato per accostarsi alla que-
stione dell’alterità. Quando l’altro si fa tema del discorso filoso-
fico, a mio avviso – ed è questa la tesi che vorrei sostenere in que-
sto capitolo – si è costretti ad abbracciare una forma radicale di
costruttivismo, dal momento che l’altro non si dà mai al di fuori
di un processo intenzionale che costituisce sia il soggetto dell’at-
to intenzionale, sia quell’altro/a, là fuori, a cui lo stesso atto è
rivolto. Il che, ovviamente, manda all’aria ogni pretesa ontologi-
ca, poiché l’oggetto di cui ci si occupa quando si lavora all’inter-
no di una Gegenstandtheorie è qualcosa che devo poter definire
indipendentemente da una teoria dell’intenzionalità (come ben
sanno gli ontologi che, quando operano con nozioni husserliane,
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prendono di mira solo le Logische Untersuchungen, lasciando da
parte le Meditazioni cartesiane o la Krisis).

Prendere sul serio il tema dell’alterità comporta sempre che si
accetti, preliminarmente, di lavorare in perdita rispetto al rigore
del concetto. L’alterità in questione, infatti, si sottrae sempre a
una cattura concettuale definitiva, poiché è sempre anche dell’al-
tro in carne e ossa che si parla. E l’altro/a in carne e ossa, come
dovrebbe esser chiaro anche a chi ha poca simpatia per i Gender
Studies, è sempre un ente sessuato (gli enti di cui si occupa l’on-
tologia, ovviamente, sessuati non possono essere). Non solo: l’al-
tro/a in carne e ossa è sempre inserito/a in una comunità viven-
te, con una sua tradizione e una sua storia. Oltre che surdetermi-
nato sessualmente, l’altro/a dunque si offre allo sguardo portan-
do con sé anche il peso della propria appartenenza culturale. Da
qui il punto di partenza del nostro discorso: all’altro/a non si ha
mai un accesso diretto, ciò con cui operiamo, in ogni incontro con
l’altro/a (anche nell’incontro che ha luogo in un contesto comu-
nicazionale faccia a faccia), sono rappresentazioni dell’alterità, le
quali sono sempre abitate, percorse e surdeterminate dalla diffe-
renza (di genere, di classe, culturale, eccetera).

A questo punto, verrebbe da pensare che la soluzione più logi-
ca consista nell’abbandonare il campo ai Gender Studies e ai
Cultural Studies, i quali da tempo hanno messo a frutto tutte le
risorse che derivano da una concezione radicalmente costruttivi-
sta. All’idea che in ogni incontro con l’altro siano all’opera delle
rappresentazioni si viene infatti introdotti in qualunque
Dipartimento in cui i Gender Studies o i Cultural Studies siano pre-
senti nei curricula. Se si percorre questa via, però, si arriva a una
vera e propria bancarotta filosofica, poiché i campi disciplinari
ora menzionati, molto semplicemente, sono altro rispetto alla
filosofia. Certo, di filosofia al loro interno se ne trova a sufficien-
za, non è davvero questo il punto: non solo Gramsci e Althusser,
grazie ai quali poter disporre di un concetto di ideologia più
mobile e flessibile, ma soprattutto i numi tutelari della filosofia
dell’alterità novecentesca, Foucault e, in misura forse minore,
Derrida (né va dimenticata la psicoanalisi nella versione offerta
da Lacan). Il problema è che questi campi disciplinari non solo
vengono insegnati per lo più in Dipartimenti di Lettere, ma aspi-
rano a un riconoscimento accademico autonomo. Bisogna allora
chiedersi come possa mettersi a lavorare il filosofo a partire dalla
constatazione secondo cui, quando si parla di alterità, a essere in
questione sia non l’altro/a, ma le rappresentazioni che dell’al-
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tro/a una data formazione sociale costruisce, di volta in volta e
per scopi differenti (che possono andare dalla legittimazione del
genocidio alla creazione di politiche di integrazione atte a favo-
rire questo o quel gruppo minoritario). Se ci si vuole muovere in
questa direzione, accettando preliminarmente gli scarti a cui si
va incontro, inevitabilmente, non appena si iniziano a maneg-
giare nozioni vaghe come quella di rappresentazione, credo che
di lavoro filosofico ce ne sia ancora molto. Non appena si soffer-
mi lo sguardo sul fatto che la costruzione dell’alterità implica un
contesto intessuto di rappresentazioni collettive, si può constata-
re la presenza di una serie di costrutti metaforici e concettuali già
disponibili, i quali interagiscono con quelle associazioni e quelle
analogie che servono a dare forma e consistenza alle rappresen-
tazioni collettive stesse1. Il punto filosoficamente rilevante è che
tali costrutti metaforici e concettuali sono il risultato di comples-
se operazioni discorsive prodotte in seno ad apparati istituzio-
nali e disciplinari, alcuni dei quali sono ancora vivi e operanti,
mentre altri sono invece morti e appartengono alla cosiddetta
preistoria di questa o quella disciplina. Misurare gli effetti di tali
operazioni discorsive è ciò che permette di isolare e identificare
il campo di gioco in cui avviene sia il riconoscimento dell’altro,
sia il modo in cui il soggetto del discorso costituisce se stesso
operando con l’alterità, incorporandola nella dimensione cogni-
tiva di cui è responsabile in quanto istanza autorizzata a com-
piere delle enunciazioni significative.

Proviamo a chiederci che cosa fa il soggetto dell’enunciazione
quando costruisce la sfera discorsiva in cui l’altro diverrà tema di
una descrizione. Il quadro che, in una prima approssimazione,
possiamo tracciare è il seguente. Elementi del proprio, apparte-
nenti all’orizzonte dell’attualità, vengono spostati all’esterno.
L’attualità qui in questione è lo spazio marcato dall’ovvio, dal
familiare, da ciò che definisce i contorni di un’episteme condivi-
sa e accettata senza discussioni. L’esteriorità, per converso, si
definisce come lo spazio dell’altrove, del non familiare, di ciò a
cui l’episteme deve conferire un ordine riconoscibile. Ora, questo

1 La discussione sulla plausibilità o meno dell’utilizzo di nozioni come “rap-
presentazione collettiva” o “mentalità” è lungi dall’essere conclusa. Per un
primo orientamento, mi limito a rimandare a M. Vovelle, Ideologie e menta-
lità (1982), Guida, Napoli 1989 e S. Moscovici, La fabbrica degli dei. Saggio
sulle passioni individuali e collettive (1988), Il Mulino, Bologna 1991.
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spostamento di elementi caratterizzanti il proprio è ciò che, in
forza della posizione occupata dal soggetto del discorso, produ-
ce il luogo discorsivo in cui l’alterità trova la sua collocazione.
Più oltre si chiarirà meglio il senso dell’inciso: per ora mi limito
a dire che quest’enfasi sulla posizione del soggetto dovrebbe, da
sola, metterci in guardia dal ridurre la questione di cui ci stiamo
occupando a una semplice descrizione del procedere per analo-
gia che da sempre caratterizza le scienze umane.

Ma torniamo al nostro schema. Nel processo che ha luogo
quando elementi del proprio vengono spostati verso l’orizzon-
te dell’esteriorità si crea una distanza tra il soggetto e il luogo
discorsivo abitato dall’alterità. Il punto nodale, qui, è che tale
distanza autorizza la messa in scena di una incorporazione del-
l’alterità la quale non si renderà mai visibile come tale. È que-
sta un’invisibilità che non possiamo qualificare come effetto
perverso dell’incorporazione: dell’atto che produce quest’ulti-
ma, infatti, essa è parte costitutiva. Ciò dipende dalla circo-
stanza secondo cui, in quel che ho qui definito incorporazione,
hanno luogo sia un’appropriazione che un’espropriazione.
Parlo di appropriazione per rendere visibile il fatto che ogni
discorso sull’altro comporta una riduzione dell’alterità a una
variazione del medesimo, nel senso che l’altro mostra, all’inter-
no dello spazio discorsivo che lo descrive, ciò che il soggetto
del discorso non è, ma potrebbe essere. Il mondo abitato dal-
l’altro viene così appropriato, addomesticato, viene reso parte
integrante del sistema cognitivo del soggetto del discorso. Con
espropriazione, invece, intendo il fatto che, in seno a questo
processo, l’altro cessa di essere altro, per divenire lo specchio in
cui il soggetto può ritrovare se stesso e certificare la propria
posizione rispetto agli orizzonti di senso che costituiscono l’at-
tualità. Nel gioco tra dentro e fuori che il soggetto mette in
scena per costruire la propria identità, l’alterità resta sempre,
dunque, una funzione di questo gioco, ma tale incorporazione
viene occultata nel momento stesso in cui all’altro si conferisce
lo statuto di “oggetto-di-un-sapere”, il quale, per definizione, è
sempre qualcosa che sta “al di fuori del soggetto”.

Potremmo dire la stessa cosa affermando che l’incorporazio-
ne viene occultata nel momento in cui la positività dell’altro
viene messa a tema: nel costruire un campo oggettuale, che con-
tiene dei fenomeni da studiare, classificare e analizzare, si pre-
suppone sempre che sia possibile ridurre l’invisibile al visibile,
che sia possibile cioè vincere la resistenza offerta dal dato alla
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propria intelligibilità, ed è questo presupposto ciò che fa del
fenomeno un dato positivo, conoscibile. Ora, nell’accedere alla
positività, l’alterità sparisce in quanto elemento di un gioco dif-
ferenziale e diviene parte di campo oggettuale che non contiene
differenze ma solo elementi fissi, ordinabili gerarchicamente.

Da tutto ciò, infine, risulta che non sarebbe sbagliato dire
che “alterità”, una volta accettata la tesi secondo cui dell’altro
non si danno che rappresentazioni, è una parola che sta per
“differenza”, nel senso che l’alterità, in quanto rappresentata,
sparisce quale elemento irriducibile e diviene elemento noto, o
virtualmente conoscibile – un sostituto, quindi, di quel che fa
essere l’altro/a ciò che è.

Per evitare fraintendimenti, va subito detto che alla dinami-
ca appena descritta facendo uso della coppia appropriazione/
espropriazione non si sfugge se ci si anima di una migliore
volontà di intendere ciò che abita lo spazio dell’alterità. Se è
vero che in ogni rappresentazione dell’alterità si costituisce
anche il soggetto stesso che mette in scena la rappresentazione,
si deve per forza escludere che il soggetto possa guardarsi dal
di fuori, possa insomma (parafrasando Valery) “vedere veder-
si” nell’altro. Non sarà dunque all’ermeneutica – o a qualunque
riedizione delle filosofie della riflessione – che potremmo chie-
dere aiuto per venire a capo della dinamica che il gioco dell’i-
dentità e della differenza comporta.

Non hanno avuto torto, allora, i nuovi campi disciplinari a
cui ho fatto riferimento sopra nel richiamarsi potentemente a
Foucault, un autore che ci permette di cogliere il senso della rap-
presentazione dell’alterità in tutta la sua concretezza di pratica
discorsiva che produce effetti nella sfera delle istituzioni e della
vita collettiva in genere. Qui, però, mi pare opportuno marcare
una differenza, che ci permette di misurare con maggior preci-
sione in che senso un discorso filosofico sull’alterità non coinci-
da con quello che ha luogo in altri ambiti disciplinari.

Come si è visto nel capitolo precedente, in Foucault la posi-
zione del soggetto che compie un’enunciazione viene posta
come il punto di partenza per svolgere qualsiasi analisi del
discorso che ha di mira la costruzione di un sapere. Questa posi-
zione è sempre di natura istituzionale: il soggetto dice il vero
non tanto perché si è autorizzato a dire la verità, quanto perché
la sua posizione istituzionale lo autorizza a dirla. E questo è pre-
cisamente l’aspetto delle analisi di Foucault che ha indotto molti
a collocare tutto il suo lavoro teorico nell’area del postmoderno.
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Ora, mentre in seno alle teorie che accettano di essere qualifica-
te come postmoderne la questione della verità non costituisce
nemmeno un oggetto di discussione, per chi intenda fare uso di
Foucault con un minimo di rigore filosofico è importante assi-
curarsi del fatto che la genealogia foucaultiana non sia un modo
per cassare la questione della verità.

Se si vuole prendere sul serio l’assunto nietzscheano secondo
cui la verità non può essere disconnessa dalla volontà di poten-
za, Foucault ci propone di considerare la relazione che lega, in
maniera inestricabile, il sapere al potere, in modo da mettere in
luce quali effetti sortisca l’enunciazione della verità. E se è que-
sto, in estrema sintesi, il nocciolo di ciò che muove Foucault a
interrogare la questione della verità al di fuori di un’analitica
della verità, allora siamo posti di fronte a una posizione che non
coincide affatto con quella di chi ritiene non rilevante la que-
stione del vero. Semplicemente, si tratta di riconoscere che
accanto a quest’ultima vi è un’altra questione, che riguarda gli
usi della verità in seno a realtà istituzionali date.

Foucault espone lucidamente questo aspetto delle proprie
ricerche quando si interroga sulla funzione che ha per noi, oggi,
l’Aufklärung (intesa nel suo senso originario di “spiegazione”,
“schiarimento”, “delucidazione”). Il punto di partenza è dato
dalle riflessioni kantiane sulla critica – o, meglio, sul senso della
critica in rapporto all’Aufklärung. In tale contesto, Foucault affer-
ma che la critica “designa il movimento attraverso il quale il sog-
getto si riconosce il diritto di interrogare la verità nei suoi effetti
di potere e il potere nei suoi discorsi di verità”2. Se partiamo da
questa nozione di critica, è sensato affermare che al filosofo non
spetti solo il compito di chiedersi che cosa legittimi il sapere, che
cosa giustifichi questa o quella forma di conoscenza, storicamen-
te data; accanto a questo, gli spetta pure il compito di chiedersi
come si siano formati, in condizioni storiche date, determinati
legami tra esercizio del potere e contenuti di conoscenza.
L’obiettivo dell’indagine critica, a partire da questo spostamento,

non è sapere quel che è vero o falso, fondato o infondato, reale o
illusorio, scientifico o ideologico, legittimo o abusivo. Ma è quello
di sapere quali sono i legami, le connessioni che possono essere

2 M Foucault, Illuminismo e critica (1978), a cura di P. Napoli, Donzelli, Roma
1997, p. 40.
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segnalati tra meccanismi di coercizione ed elementi di conoscenza,
quali giochi di rimando e sostegno reciproco si instaurano3.

Foucault, quindi, non pare intenzionato a rifiutare il gesto
trascendentale, che consiste nel chiedersi che cosa legittimi la
conoscenza; piuttosto mira a sottolineare il fatto che ridurre solo
a questo l’idea di Aufklärung sarebbe assolutamente riduttivo e
fuorviante. Ciò che nell’impresa kantiana si presenta al nostro
sguardo, grazie a Foucault, è allora un allargamento di orizzon-
ti rispetto alla tradizionale impostazione cartesiana circa il senso
dell’operare filosofico (impostazione, quest’ultima, che compor-
tava solo la ricerca di quegli elementi che, nel presente in cui
agisco, mi permettono di ritrovare leggi universali, valide indi-
pendentemente da me che, ora, le penso). In Kant, infatti, oltre
alla critica intesa come premessa di un’analitica della verità, si
può trovare anche ciò che Foucault chiama “ontologia dell’at-
tualità”, intendendo con quest’espressione una curvatura della
critica verso il nostro presente, un aggiustamento della concreta
messa in opera del lavoro critico in riferimento alla nostra posi-
zione di soggetti che di quel lavoro critico siamo chiamati a
rispondere. Con Kant, insomma, si conferisce, per la prima
volta, una dignità filosofica alla questione del presente. “Che
cosa succede adesso? E che cos’è questo ‘adesso’ in cui siamo
tutti e che definisce il momento in cui scrivo?”4. Principalmente
in queste domande Foucault vede il lascito principale dell’idea
kantiana di Aufklärung. Dopo aver mostrato come queste
domande abbiano potuto acquisire un senso filosofico primario
solo dopo l’analisi kantiana dell’entusiasmo provato per la
Rivoluzione, cerca di conferire loro una portata ancora più este-
sa. Grazie a questa radicalizzazione del gesto kantiano, intende
successivamente collocare se stesso sulla linea di coloro che,
come Nietzsche, Weber e la scuola di Francoforte, si sono con-
frontati con l’istanza posta dall’Aufklärung kantiana per acco-
gliere da essa non ciò di cui abbiamo bisogno per definire i limi-
ti di un’analitica della verità, ma ciò che ci serve per costruire
un’ontologia del presente. In seno a tale ontologia, che in comu-
ne con le ontologie di cui ho parlato sopra ha solo il nome, ana-

3 Ivi, p. 53.
4 M. Foucault, Che cos’è l’Illuminismo? (1983), in Id., Archivio Foucault 3. 1978-

1985, a cura di A. Pandolfi, Feltrinelli, Milano 1998, p. 253.
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lizzare criticamente i modi in cui nel passato si sono avute deter-
minate modalità di intreccio tra sapere e potere diviene la pre-
messa per una possibile trasformazione delle pratiche nelle
quali siamo oggi coinvolti. L’Illuminismo, così, cessa di essere
solo un’epoca storica, da ordinare cronologicamente accanto ad
altre, e diviene un ethos, “l’abbozzo di ciò che potremmo chia-
mare l’atteggiamento moderno”5 – un ethos insomma del quale
abbiamo bisogno per definire quel luogo che chiamiamo moder-
nità e a partire dal quale trovano senso tutte le nostre riflessioni
sul presente e la sua storicità.

Chiarito questo, vediamo perché, rispetto al discorso che
vogliamo fare qui, Foucault sia così importante. Le analisi che
Foucault ha compiuto nei campi più disparati per mostrare come
abbia luogo, di volta in volta, l’intreccio tra sapere e potere, sono
sempre state attente a mettere in luce il fatto che tutti gli appara-
ti discorsivi volti a gestire il sapere in modo cognitivamente e
politicamente produttivo approdano, a un certo punto, alla for-
mazione di una disciplina6. Ora, guardando da questo angolo
visuale ciò che ho chiamato incorporazione dell’alterità, ne risul-
ta un quadro in cui il sapere prodotto sull’altro non serve solo a
creare uno spazio immaginario in cui il soggetto del discorso si
bea della propria padronanza, essendo il solo artefice delle rego-
le del gioco in cui ha luogo la rappresentazione dell’identità e
della differenza. Se questo stesso sapere acquista sempre la
forma della disciplina, se è sempre destinato a diventare, prima
o poi, un sapere istituzionale, la conseguenza da trarne è in realtà
la seguente: il soggetto del discorso, ovvero l’istanza autorizzata
a prender parola quando deve essere esibita una determinata
rappresentazione dell’alterità, viene a coincidere con il soggetto
della scienza. Si ha così un rilancio dell’effetto di verità del
discorso prodotto dal soggetto, il quale non parla in nome di se
stesso, ma in nome dell’obiettività scientifica. Nel concetto stes-
so di disciplina, infatti, c’è tutto ciò di cui si ha bisogno per per-
mettere una riproduzione delle rappresentazioni dell’alterità tale
per cui la loro sedimentazione possa acquistare il carattere del-
l’ovvietà, dell’autorità istituzionale. Nel sapere in quanto disci-

5 Id., Che cos’è l’Illuminismo? (1984), in ivi, p. 222.
6 Su ciò, cfr. soprattutto M. Foucault, L’ordine del discorso (1970), in Id., Il

discorso, la storia, la verità. Interventi 1969-1984, a cura di M. Bertani, Einaudi,
Torino 2001, pp. 11-41.
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plina, dunque, il discorso sull’alterità acquista una forza, una
capacità di produrre effetti, che altrimenti non avrebbe.

Va detto, non solo per amore della precisione, che “sedimen-
tazione” è metafora che si trova ampiamente in Husserl e sem-
pre in contesti in cui (soprattutto nella Krisis) si tratta di mostra-
re come la riproduzione della conoscenza sia lungi dal poter
essere compresa, in quanto fenomeno, al di fuori della questio-
ne dell’intersoggettività. Se prescindiamo dal fatto che Husserl
operava poco volentieri con metafore, e se decidiamo addirittu-
ra di fare della “sedimentazione” una catacresi7, ci possiamo
fare un’idea di quanto possa tornare utile far dialogare assieme
l’impianto teorico di Foucault con la fenomenologia dell’inter-
soggettività. Avremo allora il seguente quadro: da un lato, un
discorso filosofico sulla disciplina, sugli statuti della disciplina
e, infine, sulla funzione, non solo epistemica, che ha la divisione
disciplinare, comporta di per sé una ripresa della questione tra-
scendentale; d’altro lato, però, va aggiunto subito che una ridu-
zione del discorso sulla disciplina al tipo di interrogazione filo-
sofica che viene evocata da una nozione come quella di “tra-
scendentale” (nozione che veicola autori, autorità, stili, insom-
ma istituzioni e non solo opzioni teoriche) potrebbe cancellare
dall’orizzonte dei nostri interessi proprio ciò che Foucault chia-
ma ontologia dell’attualità. E ciò comporterebbe una grave per-
dita, anche in rapporto all’intelligibilità della questione che ci
interessa. Se qui ha senso parlare di disciplina, infatti, ciò avvie-
ne perché si vuol mettere alla prova l’ipotesi secondo cui il
discorso sull’altro è sì qualcosa che nasce e si stabilizza quando
può creare delle positività osservabili (l’altro come “selvaggio”,
per esempio), ma è anche qualcosa che acquista rilevanza solo
in relazione agli effetti che produce all’interno delle rappresen-
tazioni dell’alterità. I saperi che hanno il compito di dirci “cosa
pensa” l’altro, o “chi è” l’altro, non nascono semplicemente per
produrre discorsi veri. Nascono solo se e solo quando possono
aiutarci a mettere ordine in seno alle rappresentazioni condivise
dell’alterità. E questo vale per tutte le produzioni discorsive che
mettono a tema l’alterità, dai racconti di viaggio scritti dopo la

7 A ciò ci spinge una considerazione d’insieme delle metafore geologiche
usate da Husserl. È vero che nel § 124 del primo volume delle Idee Husserl
afferma di non voler chiedere troppo all’immagine della stratificazione, ma
né la nozione di “strato” né quella di “sedimento” sembrano essere sostitui-
bili con un qualche senso proprio all’interno del discorso fenomenologico.
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scoperta dell’America, che parlano di uomini senza testa, alle
recenti monografie sui chicanos della frontiera tra Messico e Stati
Uniti, in cui si va alla ricerca di identità ibride, da opporre, come
prova fattuale, al discorso di chi ancora crede che l’identità cul-
turale sia dotata di confini stabili e fissi.

2. Visibile e invisibile nel discorso delle scienze umane

Se cerchiamo di vedere come operi, concretamente, ciò che ho
chiamato sedimentazione, ci accorgiamo subito di un fatto: non
c’è visibilità della procedura che conduce alla stabilizzazione
del rapporto tra saperi sull’altro e rappresentazioni collettive
dell’alterità. Tale mancanza di visibilità è certamente contigua
all’invisibilità del gesto di incorporazione di cui ho parlato
sopra, ma non coincide semplicemente con essa. Vediamo in che
senso. Un determinato sapere non opera mai nell’ombra, non
definisce mai i propri statuti al di fuori della sfera pubblica; da
Bacone in poi, la costruzione della scienza si identifica anzi con
la costruzione di tale sfera, che viene pensata come uno spazio
virtualmente accessibile a chiunque. La principale caratteristica
dello spazio pubblico in cui avviene non solo la presentazione
dei risultati del sapere, ma in cui si forgia il sapere stesso, è dun-
que la trasparenza. Quest’ultima si fonde con l’obiettività del
sapere, nel senso che i risultati della ricerca, all’interno delle
procedure che li esibiscono, hanno poi quel carattere di eviden-
za che li fa essere autotrasparenti. Non sembra invece così paci-
fico che si possa parlare di trasparenza non appena si consideri
il modo in cui si costituisce la sfera pubblica nella quale avviene
la costruzione dei saperi – non appena, cioè, si ritenga pratica-
bile una sociologia della conoscenza8. Praticare quest’ultima,
infatti, vuol dire mettere l’accento sulla portata delle credenze
condivise all’interno di una comunità scientifica, credenze che
non si limitano a “fare da sfondo” alla costruzione delle teorie,
ma costituiscono la stessa “messa in scena” del dibattito che

8 Parlando di sociologia della conoscenza penso soprattutto a David Bloor
(di cui si veda, p. es., La dimensione sociale della conoscenza (1974), Cortina,
Milano 1994), ma è chiaro che un numero ben più ampio di autori andreb-
be convocato sulla scena, da Ludwik Fleck a Bruno Latour, per dar conto
della diversità di posizioni entro quello che ormai si configura come un
vero e proprio campo disciplinare.
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porta al rifiuto o all’accettazione di una teoria scientifica.
Nessuna teoria scientifica, in questo senso, può presentarsi
come un insieme trasparente di dimostrazioni, ma dovrà offrire
un sapiente intreccio di dimostrazioni e argomentazioni, con lo
scopo di farsi accettare dal proprio uditorio. Nel contesto che
qui ci interessa, l’aspetto più rilevante di questa scoperta della
non trasparenza del sapere nel momento in cui lo si consideri
come una prestazione sociale consiste nel fatto che le credenze
condivise da chi ha di mira la costruzione di un discorso scien-
tifico non sono per principio separabili dalle credenze condivise
dalla comunità più ampia in cui gli scienziati operano in quan-
to membri del mondo-della-vita.

Dovremmo essere in grado, ora, di chiarire meglio il punto
dal quale siamo partiti sopra: nel sedimentarsi di un sapere,
nella trasformazione di un sapere in discorso disciplinare, si
crea sì uno spazio pubblico che porta al riconoscimento di que-
st’ultimo, cioè alla sua legittimazione, ma precisamente le ope-
razioni costitutive di tale processo di sedimentazione rimango-
no invisibili. Ciò dipende dal fatto che lo spazio istituzionale in
cui il sapere, in quanto disciplina, svolge la propria funzione
viene percepito immediatamente come quello spazio in cui si
elabora il vero. Tale immediatezza deve diventare il punto di
partenza di un’analisi critica del rapporto tra i saperi sull’altro e
le rappresentazioni collettive dell’alterità, perché all’occulta-
mento delle operazioni costitutive che portano all’istituzionaliz-
zazione dei saperi si lega l’ovvietà con la quale vengono perce-
pite le immagini dell’altro nei vari contesti in cui esse circolano.

Va notato infine che smontare quest’ovvietà – smontaggio che
è, in fondo, il compito critico di cui stiamo delineando i contor-
ni – avrà necessariamente un andamento oscillatorio. Da una
parte, si tratterà di mettere in luce il modo in cui il sapere scien-
tifico sull’altro (considerato alla stregua di una rappresentazio-
ne) non si distingua dal pregiudizio, dalla caratterizzazione
banausica dell’altro. Qui la direzione dell’analisi andrà dalle
abitualità presenti nel mondo-della-vita alle costruzioni della
teoria, e si concentrerà sull’uso delle metafore che, nell’argo-
mentazione scientifica, servono a modellare i contorni del
discorso sull’altro9. D’altra parte, si tratterà di procedere nella
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9 Nel far ciò, ovviamente, si tratta di mettere a frutto i risultati di un dibatti-
to, iniziato parecchie decadi orsono, sulla rilevanza delle metafore e dei
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direzione inversa, dalle teorie alle rappresentazioni collettive,
facendo attenzione a non indicare nell’uso improprio, o “ideo-
logico”, dei concetti scientifici una forma di pervertimento del
sapere: ciò che qui si lascia leggere, infatti, è la partecipazione
del sapere al gioco della costruzione dell’identità collettiva, par-
tecipazione che il sapere compie nella sua veste di discorso
autorizzato a produrre “discipline dell’alterità”.

È a Edward Said che si deve, a mio avviso, il primo esempio
concreto di smontaggio di una disciplina dell’alterità. Nel suo
Orientalismo, infatti, Said mostra assai bene in che senso l’aver
costruito uno specifico sapere sull’altro sia stata un’operazione
che non si lascia in alcun modo comprendere se si separa tale
costruzione dall’insieme delle rappresentazioni dell’alterità che
operano al di fuori del discorso scientifico. Di queste ultime Said
ricostruisce un inventario, seppure incompleto, con lo scopo di
esemplificare l’impossibilità di tener ferma la nozione classica di
enciclopedia quando si cerca di dar conto della circolarità che
caratterizza il rapporto tra saperi e rappresentazioni. Mettendo
a frutto quel discorso sull’archivio di cui abbiamo parlato nel
capitolo precedente, Said descrive il passaggio continuo, il moto
di andata e ritorno, che esiste tra il discorso scientifico
sull’Oriente e le rappresentazioni dell’Oriente che si riscontrano
nella letteratura, nelle relazioni di viaggio, nei rapporti redatti
dagli amministratori coloniali. L’aspetto più produttivo della
nozione di archivio consiste nel fatto che essa permette di arti-
colare la formazione dei discorsi in quanto rappresentazioni
dell’altro senza perdere mai di vista il fatto che questi discorsi
fungono da istituzioni, ovvero da pratiche discorsive capaci di
surdeterminare l’insieme delle modalità di incontro con l’altro.
Ciò che qui si lascia vedere, dunque, è un rapporto osmotico tra
pratiche coloniali, di dominio, volte a garantire il concreto pos-
sesso dell’Oriente da parte delle potenze europee, e pratiche
discorsive che hanno lo scopo di identificare nel luogo abitato
dall’alterità orientale uno spazio esteriore rispetto all’Europa, di
cui però l’Europa può appropriarsi grazie a un sapere in grado
di stabilire dove passa il confine tra l’Europa e l’Oriente.
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modelli in seno alla costruzione delle teorie scientifiche. Su ciò, mi limito a
segnalare solo due testi, ormai classici: M. Black, Modelli archetipi metafore
(1962-1977), Pratiche, Parma 1983 e M.B. Hesse, Modelli e analogie nella scien-
za (1960-1976), Feltrinelli, Milano 1980.
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Quest’ultimo aspetto viene chiarito assai bene da Said quan-
do mette in luce come all’Oriente reale, concreto, “visto con gli
occhi”, non si abbia mai alcun accesso attraverso i testi che
hanno dato vita all’orientalismo. In tutti questi testi opera un
insieme di retoriche (riconoscibili attraverso i codici condivisi
usati nelle descrizioni, lo stile, le metafore, le strutture narrative)
che hanno in comune l’assunto secondo cui non può spettare
all’Oriente stesso parlare di sé, in nome proprio, per narrare la
propria storia. Ciò spiega come mai l’Oriente sia stato rappre-
sentato non solo nel senso della Darstellung, ma anche nel senso
della Vertretung10. I due aspetti sono inscindibili: nel suo incon-
tro con l’Oriente, l’Europa ha prodotto sia un sapere che qualifi-
chi la posizione dell’Oriente in seno alla storia universale, sia un
progetto di dominio che ha garantito, nei fatti, la dominazione
europea in Asia e nel mondo arabo. Ma è soprattutto dal modo
in cui Said concepisce e analizza tale inscindibilità che possiamo
apprendere una lezione di metodo di rilevanza estrema. Said
non ci sta dicendo che il discorso orientalista legittima il proget-
to coloniale, come se una retorica dell’Oriente si fosse aggiunta
alla dominazione europea in Asia, seguendone dall’esterno il
procedere. Ciò che Said decostruisce è piuttosto l’intreccio tra
orientalismo e imperialismo, intreccio che attesta il delinearsi di
un unico campo in cui pratiche discorsive e pratiche di domina-
zione avevano in comune una specifica concezione della supe-
riorità della cultura occidentale su quella orientale.
L’orientalismo, dunque, non è solo una realtà politica che la cul-
tura dotta si sarebbe limitata a riflettere attraverso la produzio-
ne di una messe di testi sull’oriente, né è il risultato di un dise-
gno imperialista che avrebbe avuto lo scopo di legittimare, sul
piano culturale, la pratica coloniale; piuttosto, è

il distribuirsi di una consapevolezza geopolitica entro un insieme di
testi poetici, eruditi, economici, sociologici, storiografici e filologici;
ed è l’elaborazione non solo di una fondamentale distinzione geo-
grafica (il mondo costituito da due metà ineguali, Oriente e
Occidente), ma anche di una serie di ‘interessi’ che, attraverso cat-
tedre universitarie e istituti di ricerca, analisi filologiche e psicolo-
giche, descrizioni sociologiche e geografico-climatiche l’orientali-
smo da un lato crea, dall’altro contribuisce a mantenere11.
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10 Cfr. E.W. Said, Orientalismo (1978), Boringhieri, Torino 1991, p. 24.
11 Ivi, p. 14 sg.
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Lungi dal poter arrivare a una rappresentazione dell’altro in
qualche modo pura, isolabile cioè dall’insieme degli interessi,
mai di sola natura teorica, che hanno portato a delineare un
certo campo di studi, una certa positività, la decostruzione del
sapere in quanto disciplina permette dunque di evidenziare in
che modo l’alterità sia stata incorporata dal soggetto del discor-
so, divenendo, proprio in virtù di questo gesto di incorporazio-
ne, quella funzione discorsiva grazie alla quale poter articolare
il gioco tra l’identità e la differenza.

Ma l’Oriente di cui ci parla Said è solo uno dei poli rispetto ai
quali le scienze storico-culturali europee hanno costruito la pro-
pria funzione di discorso legittimato a dire la verità sull’altro. La
dinamica differenziale descritta da Said attraversa infatti tutto il
discorso delle scienze umane. Potremmo allora formulare l’ipo-
tesi secondo cui esiste una vera e propria topografia immaginaria,
la quale, più che nelle lezioni sulla Weltgeschichte di Hegel (alle
quali si tenderebbe forse a pensare immediatamente), viene a
coincidere con il progetto delle scienze della storia e della cultu-
ra nella loro totalità. Queste ultime, dal momento in cui, nel
corso dell’Ottocento, si sono costituite in discipline autonome,
hanno combattuto la pretesa hegeliana di subordinare il sapere
storico a una visione preordinata della storia del mondo; nel far
questo, hanno certamente ricalcato in più punti il disegno hege-
liano, ma è il modo in cui hanno costruito la positività del pro-
prio oggetto di ricerca che deve interessarci. Mentre Hegel pro-
pone un progetto di incorporazione dell’alterità trasparente
quanto alle proprie strutture e alle proprie intenzioni (ovvero
ridurre l’altro a un momento di una storia che l’altro non può
scrivere da sé perché non ne possiede la chiave), le scienze sto-
rico-culturali che da Hegel via via si renderanno autonome, al
punto da proporre una scienza storica di tipo enciclopedico
basata sulla filologia12, presupporranno quelle divisioni interne
alla topografia immaginaria che nella Weltgeschichte hegeliana si
trovano giustificate partendo dal concetto di Geist, ma non
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12 Sarà questo il grande progetto di Boeckh, al quale va anche ascritto il meri-
to di aver compiuto, parallelamente a Schleiermacher, il primo grande ten-
tativo di riflettere criticamente sulla metodica del sapere storico mettendo
a tema la circolarità che lega il soggetto conoscente all’oggetto studiato.
Cfr., dunque, A. Boeckh, La filologia come scienza storica (1886), a cura di A.
Garzya, Guida, Napoli 1987.
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potranno mai dar conto di tale presupposto pena l’impossibilità
di conseguire una rappresentazione “obiettiva” dell’alterità.

La differenza appena rilevata è, per il discorso che voglio fare
qui, cruciale: in Hegel è sempre chiaro in nome di chi si parla. Il
punto di vista del soggetto del discorso, nel testo hegeliano, coin-
cide sempre con quel Weltgeist di cui le lezioni descrivono il
cammino da Oriente a Occidente. Non vi sono residui in questa
descrizione, poiché mostrare come il Weltgeist giunga al proprio
compimento nella filosofia classica tedesca coincide con la spie-
gazione della verità che si può attribuire al corso della storia. Né
vi è traccia di dialettica in questa ostensione: la storia universale
che Hegel racconta è tutta posta sotto il segno del già-stato, e
nulla fa pensare che un capovolgimento possa condurre a una
Aufhebung della supremazia del Geist tedesco13. L’altro (l’orienta-
le, il greco, il selvaggio americano o africano, ecc.), di cui Hegel
registra la posizione in seno alla storia universale, è concepibile
sempre e solo come manifestazione del Weltgeist, manifestazione
che ha la sua ragion d’essere in quanto ha contribuito a prepara-
re la strada all’epifania del Geist nella forma del concetto14.
Teleologia storica e messa in scena della verità della storia nel
suo stadio finale (ovvero “fine della storia”) sono dunque la
medesima cosa. Ma sarebbe erroneo vedere nelle pagine hegelia-
ne sulla filosofia della storia una semplice proiezione su scala
filosofica dell’eurocentrismo che caratterizza, sin dai suoi inizi
greci, il rapporto che l’Occidente ha con il suo altro – con i suoi
“orienti”, si potrebbe anche dire. Proprio perché Hegel voleva
esporre non una storia documentaria, basata sull’analisi filologi-
ca del dato15, bensì una storia filosofica dello sviluppo dell’uma-
nità mirante a eliminare ogni accidentalità e a far risaltare l’ope-
rare della razionalità nel corso dei mutamenti storici, nelle sue
Vorlesungen il soggetto del discorso si mostra senza veli: il sog-
getto, nel nome e al posto del quale Hegel parla, ovvero il Geist,
è l’istanza che regge il peso dell’intera argomentazione, agendo
come ciò che permette sia una Darstellung che una Vertretung del-
l’altro. L’altro sparisce in quanto altro, secondo il meccanismo di
appropriazione/espropriazione messo in luce in precedenza, ma
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13 Su ciò, cfr. E. Bloch, Soggetto – Oggetto. Commento a Hegel (1962), Il Mulino,
Bologna 1975, p. 237.

14 Cfr. G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, a cura di G. Calogero e C.
Fatta, La Nuova Italia, Firenze 19974, vol. I, pp. 42-45.

15 Cfr. ivi, pp. 8-13.
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senza che sparisca dalla vista il gesto di incorporazione che fa
accedere l’altro sul teatro della storia universale. Nel gesto hege-
liano, allora, possiamo leggere con chiarezza la struttura dell’in-
corporazione che si concretizza in ogni rappresentazione dell’al-
terità, possiamo in altre parole vedere il dispiegamento della
logica dell’incorporazione nella sua forma pura.

Ma perché mai questa trasparenza caratterizza solamente il
discorso metafisico della Weltgeschichte, e non un sapere scienti-
fico, di tipo filologico o antropologico, che abbia di mira la rico-
struzione della cultura, della storia o della religione altra? Non
è qui in gioco solo il fatto che la visione della storia universale
che Hegel, come in un gigantesco caleidoscopio, espone nelle
sue Vorlesungen sia rimasta del tutto ineffettuale sul piano del
sapere. Continuando il lavoro della filologia dei secoli prece-
denti, i saperi storici ottocenteschi combatteranno una strenua
lotta contro l’ipotesi che un’istanza di qualunque tipo possa
ergersi ad arbitro del corso storico, ipotesi che sola permette di
stabilire in che misura e fino a quale grado ciascun evento stori-
co, ciascun popolo, ciascuna cultura abbiano contribuito o meno
alla realizzazione del Weltgeist. Il punto decisivo è che il senso di
questa lotta si è sempre basato sulla necessità di far coincidere il
possesso del sapere con il fatto di avere a disposizione un insie-
me di positività osservabili e catalogabili.

In fondo, uno studente dell’Università di Berlino, durante il
semestre invernale del 1830-31, avrebbe potuto constatare di
non aver accresciuto in nulla il suo sapere storico dopo aver
assistito a una delle Vorlesungen hegeliane: già ai tempi di Hegel
i saperi che sarebbero stati accolti nell’enciclopedia con denomi-
nazioni quali filologia classica, filologia biblica, antropologia
culturale o storia delle religioni si trovavano, infatti, in uno sta-
dio così avanzato da rendere inutile la storia universale hegelia-
na. Nell’epoca in cui l’idea della Weltegeschichte trova in Hegel la
sua massima espressione si erge, in opposizione al progetto stes-
so della Weltgeschichte, un insieme di saperi particolari, ciascuno
passibile di una fondazione autonoma e, soprattutto, ciascuno
in grado di articolare una specifica rappresentazione dell’alte-
rità. L’insieme di questi saperi mi pare costituire davvero una
topografia immaginaria perché la loro sinossi lascia trasparire
con chiarezza il progetto di fornire una mappatura enciclopedi-
ca dell’alterità. Tale cartografia è sì strutturalmente identica al
progetto hegeliano, ma il soggetto che ne è autore resterà, da
allora in poi, assolutamente invisibile. Parafrasando il motto di
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Ranke, potremmo anche dire che, dopo Hegel, tutte le epoche
(ma, come vedremo, anche tutte le culture) saranno uguali di
fronte a Dio, solo che di questo ente posto al di fuori della storia
nessuno potrà prendere il posto mostrando di farlo (come fa inve-
ce Hegel), pena il venir meno della scientificità della propria
impresa. In questa rinuncia a ripetere il gesto hegeliano non
vedrei allora una sorta di avanzamanto in direzione di un sano
relativismo culturale, quanto uno spostamento in seno alle dina-
miche discorsive che regolano l’incorporazione dell’alterità.

Per capire di quali strumenti si sia avvalso il sapere europeo per
costituirsi in mappatura immaginaria dell’alterità è al ruolo deci-
sivo giocato da Wilhelm von Humboldt che ora, seppur in manie-
ra cursoria, dobbiamo far riferimento. In Humboldt, infatti, si arti-
cola quel nesso tra concetto di cultura e concetto di storia che ha
permesso di collocare gerarchicamente ciascuna delle discipline
dell’alterità entro l’enciclopedia dei saperi, ipotizzando che tale
enciclopedia potesse giustificarsi da sé, in virtù dei soli risultati
concreti a cui il sapere filologico o antropologico può pervenire.

Esaminiamo qui, intanto, quella che chiamerei l’invenzione
della classicità, intesa come luogo d’origine di una storia che
possiamo in ogni momento riconoscere come la nostra. Grazie a
quest’invenzione, infatti, si stabilisce uno spazio per l’alterità
che serve a fornire la misura, il metro di paragone, con il quale
giudicare tutte le formazioni storico-culturali. La classicità
diviene, in altre parole, il modello esclusivo con quale confron-
tarsi se si vuole sapere sia come valutare le epoche e le culture
del passato, sia come modellare il nostro presente in conformità
a un ideale perfetto di umanità. Anche Hegel riconosceva, è
vero, l’efficacia pedagogica degli studi classici, tanto che in una
conferenza tenuta nel ginnasio di Norimberga ebbe a dire: 

Se tuttavia accettiamo il principio secondo cui bisogna partire da
ciò che eccelle, la letteratura dei greci in primo luogo, e poi quella
dei romani, debbono essere e rimanere, allora, il fondamento dello
studio superiore16.

Ma due decenni più tardi, nelle Vorlesungen sulla storia uni-
versale, ove il posto della classicità acquista un valore e un peso
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16 G.W.F. Hegel, Discorso del 29 settembre 1809, in Id., La scuola, a cura di A.
Burgio e L. Sichirollo, Editori Riuniti, Roma 1993, p. 48.
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solo in rapporto alla storia complessiva dello spirito, Hegel non
mancherà di rilevare quanto sia grande la distanza che ci separa
dalla “bella individualità” tipica della cultura greca, soprattutto
in considerazione dei limiti che caratterizzano la concezione della
libertà in essa presente17. Humboldt, invece, postula la possibilità
di rivivere il passato greco, la possibilità, cioè, di fare un buon uso
della distanza che ci separa dai greci. Nello studio dell’antichità
classica, ciò che conta non è la contemplazione della bellezza
greca, ma la “rivisitazione del carattere greco”. Colui che compie
tale rivisitazione (Aufsuchen) sperimenta uno stato di consonanza
con la classicità: “è spirito greco quello che gli si trasmette, ed esso
produce, nel modo medesimo di mescolarsi col suo, forme
belle”18. E tale trasmissione permette non solo di comprendere i
greci, ma anche di avvicinarsi a quell’origine da cui è scaturita la
cultura greca, per trovare in essa la nostra stessa origine.

Il possesso di quel Geist che, nell’antichità, ha trovato la sua
prima espressione nella cultura greca diverrà il vero fondamen-
to di quella retorica della classicità che qui, per comodità,
leghiamo al nome di Wilhelm von Humboldt. Grazie a tale reto-
rica poté articolarsi, per un lungo periodo, sia ciò che permette
di garantire la scientificità delle procedure sulle quali si basa la
filologia, sia ciò che deve stare alla base di un sistema educativo
moderno, conforme ai bisogni spirituali di una nazione europea
che si sa erede di quella lunga tradizione di valori iniziata in
Grecia. Quanto al primo punto: il filologo saprà riempire le lacu-
ne di un testo, giunto a noi monco e corrotto, perché potrà far
affidamento su una precisa arte divinatoria, la quale certamente
si è affinata grazie a una lunga e metodica frequentazione dei
testi classici, ma si è anche formata in lui, spontaneamente, in
virtù del fatto che lo spirito greco non è sostanzialmente diver-
so dal Geist che anima lo stesso filologo. Quanto al secondo:
quando il resto dell’Europa imiterà l’ordinamento universitario
concepito da Humboldt in occasione della fondazione
dell’Università di Berlino verrà sì compiuta una traduzione del
Geist in un’altra lingua, ma resterà immutato il progetto hum-
boldtiano, all’interno del quale il contatto diretto con l’origine
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17 Cfr. G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, cit., vol. III, pp. 54-107 (in
part. pp. 96-104).

18 W. von Humboldt, Sullo studio dell’antichità, greca in particolare (1793), in Id.,
Scritti sull’antichità classica, a cura di U. Carpi, Liguori, Napoli 1995, p. 20 sg.
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classica della civiltà europea costituisce il presupposto ineludi-
bile di ogni politica dell’identità.

Altro rispetto a noi, ma così vicino alla nostra origine da
poter sempre specchiarsi in esso per vedere l’immagine della
cultura europea nella sua fase aurorale: ecco cosa diviene il
mondo greco a partire da quel peculiare uso dei classici che
caratterizza la filologia scientifica dell’Ottocento19. Se vogliamo
ora inserire questa peculiare forma di incorporazione dell’alte-
rità che è l’invenzione della classicità nello schema che orienta
la nostra analisi, possiamo osservare quanto segue. Il discorso
di Humboldt ha creato lo spazio in cui, grazie a una modula-
zione sapiente del nostro rapporto con un’origine l’accesso alla
quale viene pensato come immediato, diviene possibile rappre-
sentare una forma di alterità che non comporta alcuna estra-
neità, un’alterità che, di conseguenza, ci permette di definire
con esattezza le coordinate che indicano la nostra posizione in
seno allo sviluppo spirituale dell’umanità. Il punto per noi rile-
vante è che tutto ciò non solo ha escluso dall’orizzonte dell’at-
tualità quello che non può conformarsi all’ideale classico di per-
fezione, ma ha anche reso necessaria la creazione di altri ambiti
disciplinari che, concretamente, potessero fornire una mappatu-
ra dei luoghi in cui abita l’altro inteso, stavolta, come l’estraneo.

A definire i contorni dell’estraneità, dell’altro in quanto estra-
neo, provvede il concetto di cultura. In tedesco, come è noto,
cultura si dice in due modi: Kultur e Bildung. Ora, mentre attra-
verso la Bildung si attesta la continuità sostanziale tra la classi-
cità e il nostro presente, dal momento che lo studio dei classici
permette di formare cittadini tanto virtuosi quanto lo furono i
ginnasiasti delle città-stato greche, attraverso l’esame di tutto
ciò che possiamo porre sotto il segno della Kultur diviene prati-
cabile l’esplorazione di quegli elementi che si collocano in un
tempo altro rispetto al nostro non perché posto all’origine della
nostra storia, ma precisamente perché posto al di fuori del con-
tinuum temporale che permette di qualificare la storia come tale.
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19 Non così l’immagine dell’antichità che intese trasmettere la filologia del
Settecento – si pensi solo a Fréret, in cui l’interesse per il mondo antico com-
prendeva sia la Grecia che le culture orientali. Bisognerà attendere il
Novecento perché, mettendo a frutto gli insegnamenti di Fustel de
Coulanges, di Eduard Meyer o di Louis Gernet, la filologia torni a conside-
rare l’antichità greca e romana come parte di un più vasto complesso che
abbraccia l’intero spazio del Mediterraneo e arriva fino all’Oriente.

Leghissa.imp  15-11-2005  16:15  Pagina 63



Certo, allo studio dell’antichità classica pertiene anche l’ana-
lisi della Kultur greca e romana, come sottolinea Wolf (che di
Humboldt fu amico e collaboratore) nella sua Darstellung der
Alterthums-Wissenschaft, opera che segna la nascita della filolo-
gia classica quale disciplina autonoma20. Ma se anche greci e
romani ebbero, come altri popoli, usi, costumi, tradizioni e reli-
gione (ciò che insomma forma la Kultur), solo loro erano in pos-
sesso della Bildung, ovvero di quell’elemento che forma il carat-
tere nazionale e gli imprime organicità21. Variamente modulata,
questa concezione della Bildung come organicità spirituale per
possedere la quale la sola Kultur non basta, oltre che attraversa-
re tutta la storia degli studi classici, segnerà anche il confine tra
filologia classica e studio scientifico delle culture non europee.
Un unico discorso, infatti, reso possibile dall’indissolubile cop-
pia Kultur/Bildung, ha permesso che nell’enciclopedia trovasse-
ro posto sia le scienze dell’antichità, sia lo studio scientifico
delle culture altre. E questo non solo perché sarà humboldtiano
il concetto di Kultur che le scienze etno-antropologiche faranno
proprio e svilupperanno – attraverso la mediazione della
Völkerpsychologie di Steinthal in Germania, nel mondo anglosas-
sone attraverso la mediazione di Tylor. Ma soprattutto perché
sarà di matrice humboldtiana la presenza nascosta della Bildung
ogniqualvolta verrà evocata la presenza manifesta della Kultur.

Un esempio servirà a render chiara l’affermazione appena
fatta. In Primitive Culture, il testo che segna l’inizio della moder-
na antropologia culturale, Tylor afferma che lo studio dei popo-
li non civilizzati ci permette di scoprire “come ci sia pochissima
differenza tra un contadino europeo (inglese) e un negro
dell’Africa centrale”22. Se mi è concesso usare ancora la para-
frasi del motto di Ranke proposta sopra, si può davvero dire
che tutte le culture sono, per Tylor, uguali di fronte a Dio – e
non è un caso che nelle prime pagine della sua opera Tylor
senta il bisogno di presentare al suo lettore una scienza laica,
capace di basarsi su un concetto di evoluzione di tipo naturali-
stico, svincolato ormai da ogni presupposto teologico. Ma è la
cultura nel senso della Kultur a essere studiata da Tylor, non la
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20 Cfr. F.C. Wolf, Esposizione della scienza dell’antichità secondo concetto, estensione,
scopo e valore (1807), a cura di S. Cerasuolo, Bibliopolis, Napoli 1999, p. 115.

21 Cfr. ivi, p. 158.
22 E.B. Tylor, Alle origini della cultura (1871), a cura di G.B. Bronzini, Edizioni

dell’Ateneo, Roma 1985, vol. I, p. 12.
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Bildung: quest’ultima è appannaggio di una ristretta élite, per
far parte della quale essere europei e maschi è di gran lunga
insufficiente. Quest’appartenenza alla cerchia di coloro che con-
dividono la medesima Bildung non potrà mai essere messa a
tema, in quanto proprio essa costituirà il luogo dal quale il sog-
getto del discorso antropologico enuncerà la propria verità sul-
l’altro. Incorporare l’altro, allora, è un’operazione che l’antro-
pologia compie avendo inserito nel suo codice non solo l’idea
che esistono tante culture quante sono i linguaggi, le tradizioni,
i modi di vestire, di mangiare, di procreare, eccetera. Seguendo
questo telos, che marca come un sigillo l’atto di nascita delle
discipline etno-antropologiche, dal momento che il richiamo
all’unità lingua-popolo-cultura posta in essere da Humboldt
opera potentemente nelle retoriche di questo sapere, l’antropo-
logia potrà liberarsi dal proprio passato di scienza coloniale e
divenire quel sapere grazie al quale la famiglia umana scopre di
essere una nella varietà delle sue manifestazioni. Ma l’antropo-
logo incorpora l’altro, sempre nelle forme sopra descritte del-
l’appropriazione e dell’espropriazione, anche perché fa passare
per ovvia l’idea che ci sia una Bildung per accedere alla quale
l’appartenenza culturale conta poco o nulla. Descrivere come
vive e cosa fa l’altro, anche quando si tenta di farlo mettendo in
scena tutte le risorse della decostruzione per rendere meno vio-
lento il proprio atto di incorporazione, finendo con lo scoprire
che ogni descrizione dell’altro è anche una descrizione di noi
stessi, rischia di restare un’operazione discorsiva che non può
render conto di se stessa finché farà uso della nozione di cultu-
ra: tale nozione, infatti, ha acquistato un valore descrittivo in
seno alla topografia immaginaria sempre in riferimento alla
Bildung, ed è precisamente grazie al possesso della Bildung che
il soggetto del discorso autorizza se stesso a prender parola –
anche quando lo fa per rivendicare i diritti dell’altro23.

Tutto ciò si mostra in modo ancor più evidente se si pone
mente al fatto che la nozione di cultura, nel doppio senso appe-
na delineato, costituisce un elemento centrale anche in un’altra
disciplina dell’alterità non priva d’importanza entro il quadro
che stiamo considerando, ovvero la filologia biblica. Nato in
concomitanza con lo studio della letteratura classica, lo studio
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23 Sono problemi, questi, sui quali ritorneremo più ampiamente nell’ultimo
capitolo.
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della Bibbia già dai tempi del Rinascimento e della Riforma
aveva raggiunto una sicurezza e una precisione metodologica di
tutto rispetto. Ma ciò non ne fece ancora una scienza – di
Spinoza è nota la marginalià in seno alla comunità ebraica, del-
l’oratoriano Simon sono parimenti note le difficoltà con la gerar-
chia, mentre Astruc, colui che per primo formulò l’ipotesi delle
fonti per spiegare la genesi del Pentateuco, faceva il medico alla
corte di Francia. Lo studio della Bibbia diviene una scienza
quando alla sicurezza del metodo nell’analisi delle fonti si unì la
volontà di operare su un terreno libero da presupposti teologici.
Tale liberazione portò all’introduzione del concetto di mito per
spiegare i “fatti” narrati dalla Bibbia, dapprima in riferimento
all’AT, poi, digerita la lezione di un Reimarus o di uno Strauss,
anche in riferiemento al NT. E permise infine l’applicazione del
metodo comparativo (vero e proprio cardine della storia delle
religioni ottocentesca) anche al materiale mitologico della
Bibbia, attingendo i materiali per la comparazione sia alle fonti
classiche e della letteratura orientale (come fece per esempio
Gunkel), sia ai dati offerti dal sapere etno-antropologico (come
fece invece Robertson Smith). Ma proprio nel momento in cui
ciò avvenne, la scienza biblica divenne scienza dell’alterità nel
senso qui delineato: parlando della cultura biblica come di quel-
la cultura che appartiene al passato remoto della storia ebraica,
si viene a svalutare completamente il presente ebraico, basato
sulla Torah orale, ovvero su una tradizione che ebbe il suo ini-
zio dopo l’avvento del cristianesimo.

Nel rilevare ciò, va subito aggiunto che anche in tal caso si
deve parlare di incorporazione dell’alterità, e non di una forma
più o meno velata di antisemitismo. Certo, vi furono biblisti che
misero il loro sapere a disposizione della campagna antisemita
(come nel caso del famoso pamphlet di Delitzsch Bibel und
Babel). Ma il punto è altrove. Ciò che vorrei proporre è l’idea che
la scienza biblica in quanto tale servì a delineare una sorta di
confine interno tra il medesimo e l’altro, interno perché passa tra
un presente ancora segnato dall’eredità cristiana e un passato
ebraico che si presenta come ciò che il cristianesimo, già da sem-
pre, ha lasciato dietro di sé.

Anche qui, per fare chiarezza, è opportuno chiedersi cosa si sta
facendo quando si parla di “cultura ebraica” o di “cultura cri-
stiana”. In entrambe i casi, il fatto di poter usare il concetto di cul-
tura serve a costruire il campo discorsivo entro il quale sia l’e-
braismo che il cristianesimo possono diventare delle positività
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osservabili – comparabili con altre positività e analizzabili nelle
loro strutture istituzionali, giuridiche, antropologiche, ecc. Ora,
lo studio della cultura ebraica in questione, se non viene ridotto
a mero strumento atto a spiegare la genesi storica del cristianesi-
mo, viene comunque condotto a partire da una prospettiva tale
per cui dell’ebraismo vivente, postesilico e talmudico, non ne è
più nulla. Esemplare il caso di Wellhausen, che fu forse il massi-
mo biblista e orientalista dell’Ottocento: nel distinguere tra isrea-
litische Geschichte e jüdische Geschichte, Wellhausen attribuisce al
primo polo la valenza dell’organicità, dell’originarietà, della
purezza, in quanto la storia dell’Israele antico ancora non cono-
sceva la Legge, mentre la storia del giudaismo viene presentata
come la storia di una decadenza, di una perdita progressiva di
freschezza spirituale24. Educati all’ombra della Legge, agli ebrei
dell’età postesilica mancava precisamente il Geist, il quale, secon-
do una caratterizzazione che Wellhausen doveva per forza con-
dividere con qualunque dotto del suo tempo, non abita certo in
una Kultur tutta basata sull’interpretazione della morta lettera.

La situazione non è strutturalmente diversa se si passa a con-
siderare il modo in cui il biblista tratta la cultura cristiana. Qui
l’esempio più pregnante mi pare essere quello offerto da Franz
Overbeck, che tutti conoscono in quanto amico carissimo del
ben più noto Friedrich Nietzsche. Overbeck operava nel campo
della filologia neotestamentaria e della storia del cristianesimo
delle origini. Le conclusioni a cui giunse sono riassumibili con la
formula seguente: il cristianesimo o è escatologico, o non ha
ragion d’essere. Certo, il cristianesimo seppe correre ai ripari
subito dopo aver preso atto del ritardo della parusia: la storia
della chiesa è, in questo senso, la storia di un lungo processo di
accomodamento (Accomodation) adottato dai cristiani per adat-
tare il proprio messaggio alle esigenze dei tempi. Ma la Kultur
moderna, basata sulla scienza, non può accogliere nel suo seno
una religione come quella cristiana, alla cui base si trova un
rifiuto del mondo assoluto e radicale. Se ciò è vero in riferimen-
to al cristianesimo come religione, non lo è però in rapporto al
cristianesimo come Kultur: il cristianesimo, infatti, ha costituito
“l’esperienza più profonda di quella parte dell’umanità alla
quale noi apparteniamo”; inoltre, anche ammettendo la possibi-
lità di dar vita a un mondo ideale capace di sostituire il cristia-

67GIOVANNI LEGHISSA

24 Cfr. J. Wellhausen, Israelitische und jüdische Geschichte, Reimer, Berlin 1894.

Leghissa.imp  15-11-2005  16:15  Pagina 67



nesimo nella coscienza collettiva, tale mondo ideale dovrebbe
contenere in sé “l’impulso a tendere verso una cultura (Bildung)
che sia abbastanza nobile ed elevata da poter sostenere il pro-
prio diritto contro di esso”25.

Anche per Overbeck, dunque, alla cristianità non si può
rinunciare, pena il venir meno di una componente essenziale
dell’identità europea. Pur operando in un contesto in cui la sto-
ricizzazione del cristianesimo, grazie all’applicazione del meto-
do storico-critico alle Scritture, è totale e irrevocabile, dal cri-
stianesimo in quanto Kultur si possono trarre elementi che ser-
vono alla formazione dell’uomo moderno, che servono cioè a
rendere stabili e fondati i valori di riferimento sui quali si
appoggia il nostro presente. Se le cose stanno così, però, è ovvio
che solo al cristianesimo (e non a un’altra religione, per esempio
l’ebraismo) spetta una funzione centrale in quanto Bildung, in
quanto luogo generatore, cioè, di una cultura organica, capace
di forgiare cittadini fedeli alla patria e capaci di riprodurre i
valori dell’Occidente europeo.

3. La nozione di “cultura” come incrocio di rappresentazioni

Dopo aver mostrato in che senso nel discorso delle scienze
umane la visibilità dell’altro si giochi tutta nello spazio discorsi-
vo in cui il soggetto europeo mette in scena il suo sapere, è sul
punto seguente che vorrei focalizzare l’attenzione: ad accomu-
nare le discipline dell’alterità sembra essere soprattutto l’uso del
concetto di cultura. E ciò è tanto più vero quanto più ci si avvi-
cina al presente: non solo ha perso ogni significato la distinzio-
ne che impone alle scienze storico-filologiche il compito di occu-
parsi delle “civiltà superiori”, mentre resterebbe affidato alle
scienze della cultura il compito di studiare i “popoli senza scrit-
tura”, ovvero le tradizioni supposte essere inferiori alla nostra;
un avvicinamento tra storia e cultura ha avuto luogo anche per-
ché la ricerca storica sempre più si è fatta attenta al fenomeno
delle mentalità e delle rappresentazioni collettive, finendo con
l’immettere nel tessuto argomentativo delle proprie ricostruzio-
ni concetti operativi per lungo tempo rimasti confinati nell’am-
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25 F. Overbeck, Sulla cristianità della teologia dei nostri tempi (1873-1902), a cura
di A. Pellegrino, ETS, Pisa 2000, p. 96.
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bito delle scienze socio-antropologiche. Ma se proseguiamo fino
in fondo lungo il sentiero tracciato qui, ovvero se decidiamo
davvero di identificare le scienze storico-culturali con ciò che ho
chiamato discipline dell’alterità, diviene chiaro che utilizzare il
termine “cultura” come se fosse un concetto descrittivo diviene
assai problematico. Si è visto, infatti, che alla nozione di cultura
spetta soprattutto il compito di creare delle differenze rilevanti
in seno a un sistema entro cui l’osservatore si muove senza poter
vedersi dal di fuori: gli “altri” si riproducono, mangiano, bevo-
no, dormono, si vestono, si muovono in un territorio dato, si
organizzano entro formazioni sociali più o meno complesse,
insomma fanno tutto quello che facciamo anche noi, ed è essen-
zialmente per nominare la differenza tra il luogo abitato dal
“noi” e il luogo abitato dagli “altri” che si è dovuto inventare il
concetto di cultura. Questo aspetto della questione, a cui si è
fatto riferimento anche in precedenza, può essere messo a fuoco
facendo ricorso alla teoria dei sistemi di Luhmann, grazie alla
quale è possibile vedere nella nozione di cultura non un concet-
to descrittivo, ma uno dei più efficaci espedienti di cui la moder-
nità ha fatto uso per gestire il paradosso che l’osservazione di
secondo ordine comporta.

Se si passa dall’ambito delle osservazioni di primo ordine a
quelle di secondo ordine, in cui a essere osservato è l’osservato-
re, è inevitabile restare intrappolati nel paradosso; il paradosso
che l’auto-osservazione porta con sé, infatti, caratterizza ogni
sistema complesso, il quale deve fare continuamente i conti con
l’osservazione di secondo ordine per gestire in modo cognitiva-
mente produttivo l’aumento della complessità. Ora, secondo
Luhmann, un tipico esempio di sistema complesso, in cui la que-
stione dell’auto-osservazione si pone a tutti i livelli, è proprio la
modernità26. A partire da qui, Luhmann spiega la rilevanza
assunta dal concetto di cultura, che sorge quando, facendo ricor-
so alle risorse della comparazione, si cerca di rendere produttiva
l’impossibilità di subordinare a un unico momento generatore
l’enorme varietà di lingue, usi, costumi, tradizioni, credenze;
tutto ciò permette di ridurre al piano della contingenza quel che,
in un universo discorsivo premoderno, veniva invece compreso
attraverso l’impiego di essenze e di categorie sottratte alla stori-
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26 Un punto, questo, sviluppato chiaramente in N. Luhmann, Osservazioni sul
moderno (1992), Armando, Roma 1995.
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cità. A tale estensione della sfera dominata dalla contingenza si
connette innanzi tutto l’enorme pervasività del concetto di cultu-
ra, che permette di duplicare ogni fenomeno osservato e di ren-
derlo disponibile per nuove osservazioni – il punto di vista del-
l’osservatore che attua la comparazione, infatti, può essere assun-
to da chiunque. Ma a ciò si connette anche la disponibilità vir-
tualmente illimitata della posizione istituzionale occupata dal-
l’osservatore. In altre parole: chi compara cosa e in base a quale
interesse? Ed è formulando questa questione che Luhmann
intende render conto di come la nozione di cultura abbia potuto
divenire il momento centrale di quella costellazione di discorsi in
cui si sono articolate le questioni dell’identità, della differenza,
dell’appartenenza, della nazione, della razza, ecc27.

Tutto ciò mi pare possa fornire un’ulteriore conferma dell’i-
potesi qui messa alla prova, secondo cui le discipline in cui è
centrale l’utilizzo della nozione di cultura fungono da istituzio-
ni che hanno il compito di regolare quei processi grazie ai quali
una formazione sociale stabilisce i confini immaginari tra il pro-
prio “dentro” e il proprio “fuori”. Ma l’aspetto delle riflessioni
di Luhmann che forse maggiormente le rende interessanti nel
presente contesto riguarda l’analisi cognitiva del paradosso del-
l’auto-osservazione. Se è vero che la modernità nel suo insieme
si presenta come il tentativo di fare buon uso dei paradossi (e
questo già a partire dal Rinascimento), è però nel Novecento che
la questione del paradosso si acutizza e finisce con l’attraversa-
re tutta l’impresa scientifica. Ciò porta a due conseguenze. Da
un lato, è possibile relativizzare la centralità dei discorsi in cui la
nozione di cultura svolge un ruolo eminente, nel senso che le
discipline storico-culturali possono esser viste come parte di un
insieme più vasto di tentativi volti a gestire il paradosso, insie-
me a cui apparterrebbero per esempio il discorso hegeliano
basato sul Geist, oppure la nozione (kantiana prima, husserliana
poi) di trascendentale. D’altro lato, è possibile stabilire un uso
corretto della nozione di rappresentazione, tale cioè da renderla
meno vaga e imprecisa. Vediamo come. “Osservare”, per
Luhmann, è un’operazione che produce una differenza allo
scopo, però, di designare uno solo dei due poli prodotti dalla
biforcazione differenziante, il quale diverrà poi il punto di par-
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27 Cfr. N. Luhmann, Gesellschaftsstruktur und Semantik. Band 4, Suhrkamp,
Frankfurt/M. 1999, pp. 31-54 (in part. pp. 35-42).
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tenza per ulteriori differenziazioni. Tale concetto di osservazio-
ne si basa sulla differenza tra differenza e designazione, ed è
perciò sia autologico, cioè applicabile a se stesso, sia paradossa-
le, perché impedisce che si interroghi l’unità della differenza tra
differenza e designazione. Ciò comporta che l’osservazione
renda invisibile ciò che sta a fondamento del proprio operare:
l’osservatore è invisibile a se stesso, mentre un altro osservatore
può osservarlo dal di fuori – restando, a sua volta, invisibile a se
stesso. Tale concezione dell’osservazione – ed è il punto chiave
– mette fine alla pretesa che le rappresentazioni siano rappre-
sentazioni di un ambiente posto al di fuori del sistema: le rap-
presentazioni, piuttosto, sono forme di differenziazione che il
sistema produce al suo interno, le quali producono effetti solo se
poste in relazione le une alle altre28.

Riportate al nostro schema di partenza, queste preziose indi-
cazioni ci permettono di vedere nell’insieme delle rappresenta-
zioni dell’alterità, che tanto il senso comune quanto le scienze
umane producono, non un agglomerato di credenze che vanno
purificate dal pregiudizio, quanto un corpus di differenziazioni
ciascuna delle quali ha svolto un ruolo preciso dal punto di vista
sistemico. Opporre a ciascuna di esse un diverso complesso di
rappresentazioni diviene allora il compito di una epistemologia
delle scienze umane capace di accettare il proprio ruolo di
osservatore di secondo ordine – ruolo che, va sottolineato anco-
ra, non le concede alcun primato trascendentale. Ma non si
potrà svolgere mai tale compito, credo, se prima non si cercherà
di localizzare, all’interno di quel grande sistema che è la moder-
nità, ciascuna delle immagini dell’altro di cui le scienze umane
si sono fatte di volta in volta veicolo. Un primo elenco lo si è for-
nito sopra: una certa immagine della classicità, una certa imma-
gine del “selvaggio”, una certa immagine della tradizione ebrai-
ca in rapporto al cristianesimo (il quale, in termini luhmanniani,
opera come il blind fleck delle scienze bibliche). Ma la lista
potrebbe continuare, includendo per esempio figure come quel-
le del meticcio o dell’ibrido, oggi centrali nel dibattito che ha
luogo nell’antropologia o nei Cultural Studies. E proseguendo
per questa strada, forse si riuscirà a produrre una genealogia
delle scienze storico-culturali capace sì di presentarsi come filo-
sofia, ma capace anche di lasciarsi contaminare da quell’altro
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28 Cfr. ivi, pp. 151-180 (in part. pp. 162-173).
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osservatore di secondo ordine (antropologo o filologo che sia)
che opera sul suo stesso terreno.

Alla fine di queste considerazioni si potrebbe aver l’impres-
sione che il compito, che mi ero prefisso all’inizio del capitolo,
sia stato svolto. In realtà, la strada da percorrere è stata solo
indicata e quello che ho qui enunciato deve valere solo come
uno schizzo provvisorio. Va aggiunto anche che l’autore al quale
anche qui si è data così tanta importanza, ovvero Foucault, si
rivela a malapena sufficiente per giustificare ognuna delle
mosse teoriche che si devono compiere nel territorio di cui qui
si è tracciata una prima mappa. L’aver fatto, alla fine, un breve
riferimento a Luhmann sta lì a dimostrarlo. E verrebbe voglia di
convocare anche altri autori, soprattutto quelli che, in vario
modo, si sono posti nel solco della tradizione husserliana. In
Alfred Schütz, per esempio, si trova una epistemologia delle
scienze umane in cui, radicalizzando la nozione husserliana di
Lebenswelt, diviene sempre possibile interrogare i continui scam-
bi che hanno luogo tra le prestazioni cognitive basate sul senso
comune e quelle basate su modelli di razionalità elaborati entro
le teorie scientifiche29. Nel primo Habermas, invece, si trova una
teoria del discorso forse più rigorosa di quella resa disponibile
da Foucault – e comunque attenta, al pari di quella di Foucault,
ai modi in cui avviene, in ogni costruzione teorica, l’embrica-
zione tra conoscenza e interesse30. Grazie a Paci, infine, si può
acquisire un’idea assai precisa di cosa sia un’enciclopedia feno-
menologica, che è forse il luogo più appropriato per collocare le
discipline dell’alterità. L’enciclopedia fenomenologica, infatti,
ha il suo centro ordinatore nella processualità grazie a cui nasco-
no il sapere e la concettualità, e dunque intratterrà sempre una
relazione profonda con quella dimensione empirica in opposi-
zione alla quale nasce e acquista la propria ragion d’essere il
sapere stesso31. E la lista di nomi potrebbe continuare, portan-
doci a convocare sulla scena anche sociologi e antropologi, come
Goffmann e Garfinkel, che ci aiuterebbero a definire, forse con
maggior rigore, le regole di quello strano gioco in cui il discor-
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29 Cfr. A. Schütz, Saggi sociologici, a cura di A. Izzo, UTET, Torino 1979.
30 Cfr. per esempio, J. Habermas, Conoscenza e interesse (1973), Laterza, Roma-

Bari 1990, e Id., Agire comunicativo e logica delle scienze sociali (1967-1976), Il
Mulino, Bologna 1980.

31 Cfr. E. Paci, Idee per una enciclopedia fenomenologica, Bompiani, Milano 1973.
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so, nel senso forte e nuovo che Foucault conferisce a questo ter-
mine, diventa istituzione, ovvero corpo pesante, quasi materico,
in cui viene a sfumare la classica differenza tra teorie e pratiche.

Eppure, non credo sarebbe davvero possibile affrontare la
questione dell’alterità senza fare seriamente i conti con
Foucault. Né credo si rivelerebbe produttivo aggiustare il tiro di
molte delle sue affermazioni per rendere più urbana la sua pro-
posta teorica: ciò significherebbe addomesticarne la carica inno-
vativa. La questione dell’alterità invade la scena della sua scrit-
tura, nel tentativo di fare essere l’altro in questione ciò che dav-
vero è: elemento che sfugge alla teoria, che non si lascia cattura-
re da essa. Questo tentativo è sempre disperato filosoficamente,
come il giovane Derrida cercava di mostrare al poco più anzia-
no autore della Storia della follia32. Ma è proprio qui, mi pare, che
risiede tutta la posta in gioco filosofica della faccenda: che l’al-
tro si dia a vedere solo nell’orizzonte della rappresentazione
non è mai un’affermazione da spendere solo in sede di teoria
della conoscenza, ma è l’indicatore della responsabilità politica
che siamo disposti ad assumere di fronte alle nostre costruzioni
teoriche. Partire dall’assunto secondo cui ci sono solo rappre-
sentazioni dell’alterità significa soprattutto che ci si vuole chiede-
re quale complicità leghi queste rappresentazioni alle pratiche
concrete nelle quali siamo immersi, in quanto soggetti politici,
ogniqualvolta abbiamo a che fare con l’altro/a in carne e ossa.
Questa, mi pare, la vera scommessa con cui ci si confronta quan-
do si cercano di definire i contorni di una teoria dell’alterità che
lasci operare, al proprio interno, quell’elemento che rimanda
alla decisione politica e che, come tale, non si lascia mai giusti-
ficare grazie alle risorse di una teoria pura.
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32 Cfr. J. Derrida, Cogito e storia della follia (1963), in Id., La scrittura e la diffe-
renza, Einaudi, Torino 1982, pp. 39-79.
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IIIIIIIIIIII

DDDDaallllee  pprroovviinncciiee  oorriieennttaalliiaallllee  pprroovviinncciiee  oorriieennttaallii
ddeellll’’iimmppeerrooddeellll’’iimmppeerroo

Said, Spivak
e la questione della differenza

1. Retoriche del multiculturalismo

PPer conferire maggiore concre-
tezza alle questioni affrontate

nei due capitoli precedenti, mi pare ora opportuno focalizzare
l’attenzione su come la questione dell’identità si viene a porre nei
dibattiti contemporanei sul multiculturalismo. Quanto in prece-
denza si è detto sul rapporto che lega l’identità ai modi in cui si
costruiscono le rappresentazioni dell’alterità troverà qui, infatti,
un’ulteriore specificazione.

Osserviamo innanzi tutto come “multiculturalismo” si dica in
molti modi1. Con tale espressione ci si riferisce per lo più agli
effetti che l’immigrazione di individui provenienti dal Sud del
mondo provoca su quelle società del mondo ricco verso le quali
confluisce tale flusso migratorio. Un simile modo di formulare la
questione veicola l’idea secondo cui una complessificazione e
una pluralizzazione delle appartenenze culturali avrebbe luogo,
in quel Nord del mondo nel quale abbiamo la fortuna di vivere,
solo a partire da un passato recente. Tale idea, che dovrebbe
risultare insostenibile agli occhi di chiunque non abbia cancella-
to dalla propria memoria la semplice formazione storica conse-
guita durante la scuola superiore2, spesso si mescola con una
percezione della presenza degli immigrati tale per cui in questi
ultimi si vede una potenziale minaccia nei confronti di quella che
si suppone essere l’identità culturale delle società che li ospitano.

1 Per una panoramica sintetica dei dibattiti a cui mi riferirò in questo para-
grafo, cfr. E. Colombo, Le società multiculturali, Carocci, Roma 2002; mi limi-
to a questo rimando per non appesantire con un numero eccessivo di note
la trattazione svolta in questo paragrafo.

2 Un’analisi comparata dei curricula scolastici europei, che confesso di non
aver compiuto, potrebbe però smentire questa affermazione e ridurre la sua
portata alla sola Italia.
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Non appena si rivolga uno sguardo critico agli atteggiamenti
di coloro che guardano con perplessità o fastidio i vicini di casa
che si vestono in modo diverso e si nutrono di cibi dall’odore
esotico, la questione del “multiculturalismo” subisce una diver-
sa formulazione. Ci si chiede allora quali forme assumano il raz-
zismo e l’intolleranza nelle società industriali avanzate e, paral-
lelamente, si cerca di delineare un quadro di interventi istituzio-
nali, pedagogicamente efficaci, volti a favorire l’integrazione cul-
turale tra “maggioranza” e “gruppi minoritari”. In questo ordi-
ne di considerazioni si colloca pure la questione dei diritti da
attribuire alle minoranze, questione che acquista la sua rilevanza
in relazione al fatto che gli individui membri di tali gruppi mino-
ritari, molto spesso, subiscono una serie di restrizioni alle pro-
prie libertà a causa delle discriminazioni a cui sono soggetti in
virtù della semplice appartenenza a questo o a quel gruppo.

Spingendosi oltre in questa direzione, ci si chiede come si
modifichi la percezione di sé che hanno gli immigrati stessi
una volta che nelle loro vite, nel loro modo di pensare e di
agire, si manifestino i segni di una doppia appartenenza –
l’una alla cultura d’origine, l’altra alla cultura del paese in cui
si vive. Nel fenomeno della doppia appartenenza, poi, spesso
si saluta l’insorgenza di un’inedita forma di “ibridazione”, gra-
zie alla quale è possibile trovare conferma del fatto che l’ap-
partenenza culturale non è mai qualcosa di fisso, di stabile.
L’immigrato/a diviene il segno vivente della differenza, la
cifra di una nuova articolazione dell’identità. Al tema dell’ibri-
dazione culturale si finisce così per attribuire un valore peda-
gogico, che travalica i confini dell’indagine antropologica o
sociologica: specchiandosi nell’altro, che ha saputo costruire
un’identità multipla e mobile, anche noi possiamo apprendere
l’arte della presa di distanza da noi stessi, dalla tradizione a cui
apparteniamo e dai pregiudizi che quest’ultima veicola.

Poiché una simile declinazione del tema “multiculturalsimo”
rischia di occultare il fatto che gli immigrati sono innanzi tutto
degli emigrati, cioè individui che, spesso a causa della povertà
o della persecuzione politica, sono stati costretti a lasciare il pro-
prio paese, vi è chi, infine, preferisce considerare le società mul-
ticulturali come il prodotto o l’effetto dei processi di globalizza-
zione. In questa prospettiva, interrogarsi sul modo in cui la que-
stione della diversità culturale assuma rilievo diventa un’opera-
zione che, per principio, non si può scindere dall’interrogazione
circa le modalità secondo le quali varie forme di neocoloniali-
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smo conducano al rafforzamento della subalternità del Sud nei
confronti del Nord. A tale subalternità gli abitanti del Sud, qua-
lora non abbiano la fortuna di appartenere alle classi medio-alte,
sono condannati sia in patria, sia nei paesi da loro scelti quale
meta di emigrazione: in entrambi i casi, la loro posizione nel
ciclo produttivo è quella di chi fornisce manodopera a basso
costo per le imprese del capitale globale. Questo spostamento
dello sguardo ne è al tempo stesso anche un ampliamento, poi-
ché permette di inserire la questione della diversità culturale e
della costruzione delle identità collettive nell’orizzonte più
vasto del conflitto tra paesi ricchi e paesi poveri – e tra ricchi e
poveri in seno alle stesse società dei paesi ricchi. Chi si avvicina
alla questione della diversità culturale a partire da quest’angolo
visuale tende spesso ad assumere un atteggiamento sospettoso
nei confronti del termine “multiculturalismo” e preferisce par-
lare di “postcolonialismo”. Con questa scelta terminologica si
intende dar conto del fatto che il problema di cui occuparsi non
è costituito dalla conflittualità tra modelli identitari diversi, ma
dalla conflittualità tra diversi modelli di sviluppo – una conflit-
tualità che, percepibile su scala planetaria, coinvolge in partico-
lar modo le ex colonie dei paesi europei, dominate non attra-
verso le armi, ma attraverso le disposizioni della Banca
Mondiale e del Fondo Monetario Internazionale.

Mi avvicino ora al senso delle riflessioni che vorrei svolgere
nel presente capitolo osservando come ciascuna delle declina-
zioni sopra esposte della questione del “multiculturalismo” si
articoli secondo una specifica retorica; in nessun caso, infatti,
risulta possibile attribuire alla diversità culturale la valenza di
un puro fatto, isolabile da una serie di costruzioni discorsive che
agiscono sia al livello della percezione che ciascun soggetto ha
della propria appartenenza culturale, sia al livello delle opera-
zioni teoriche che un soggetto, supposto sapere che cosa sia la
“cultura”, può compiere nei confronti di altri soggetti impegna-
ti a negoziare variamente quella stessa appartenenza – vuoi da
una posizione subalterna, vuoi da una posizione di dominio. Se
qui allora ha un senso parlare di “retoriche”, queste vanno inte-
se come strutture argomentative portanti, come insiemi di topoi
già a disposizione dei soggetti che prendono parola. Ciò che
rende interessante la presenza e l’operatività di tali retoriche è il
fatto che esse non si lasciano in alcun modo eliminare con un
gesto teorico capace di svelarne l’origine – gesto che avrebbe la
funzione, è chiaro, di metterle fuori gioco. Non pare si possa
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dire, in altri termini, che da qualche parte vi sia una verità del
“multiculturalismo”, la quale verrebbe necessariamente a collo-
carsi in una sfera discorsiva scindibile da quella in cui, per
addomesticare la differenza tra “noi” e gli “altri”, si fa uso del
concetto di “cultura” senza riflettere sul fatto che tale concetto
non è un vero concetto, ma è, come si è visto nel capitolo prece-
dente, un operatore discorsivo variamente funzionale alla legit-
timazione di complesse modalità di incorporazione dell’altro.

La situazione con cui ci stiamo confrontando, dunque, par-
rebbe meglio raffigurabile nel modo seguente: qualunque ana-
lisi dell’appartenenza culturale, delle strutture identitarie da
essa rese possibili e, infine, dei conflitti che il confronto tra
strutture identitarie diverse può generare, presuppone una
certa localizzazione del soggetto del discorso sia rispetto ai rap-
porti di forza che determinano il modo in cui la diversità cul-
turale assume rilevanza3 in seno a una formazione sociale data,
sia rispetto al complesso di argomentazioni e di assunti teorici
che permettono di articolare ogni discorso sulla stessa diversità
culturale. E ciò dipende, in maniera essenziale, dalla circostan-
za secondo cui, nell’isolare il dominio esperienziale in cui ha
senso parlare di “cultura” e di diversità tra culture, si deve per
forza convocare sulla scena tanto l’appartenenza di classe
quanto l’appartenenza di genere. La riuscita o il fallimento
delle prestazioni di ciascun animale uomo in seno al gruppo cui
appartiene, infatti, è surdeterminata dalla posizione di
“rango”4, poiché alla valenza gerarchica di tale posizione sono
legate quelle aspettative che guideranno il giudizio – e il com-
portamento – del gruppo o di suoi membri singoli nei confron-
ti delle prestazioni stesse. Parimenti, venir sessuati dalla parte
del femminile o da quella del maschile, in seno a un gruppo di

3 Utilizzo il termine rilevanza nel senso in cui lo definisce Schütz: cfr. A. Schütz,
Il problema della rilevanza (1970), a cura di G. Riconda, Rosenberg&Sellier,
Torino 1975.

4 Usando il termine “rango”, ho voluto alludere all’opera di John Millar, The
Origin of the Distinction of Ranks, or An Inquiry into the Circumstances which Give
Rise to Influence and Authority in the Different Members of Society (17793), la
quale, in seno alla preistoria delle discipline socio-antropologiche, segna una
tappa importantissima proprio poiché statuisce l’impossibilità di considerare
i fatti “culturali” al di fuori di quel contesto che, un secolo dopo, Marx avreb-
be designato con il termine “classe” (cfr. J. Millar, Osservazioni sull’origine delle
distinzioni di rango nella società, a cura di E. Bartocci, Angeli, Milano 19902).
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umani, non cesserà mai di surdeterminare la percezione che
ciascun soggetto avrà di sé, la relazione che intratterrà con gli
altri e le sue prestazioni cognitive, comprese, ovviamente, tutte
quelle che rientrano nella cosiddetta sfera culturale.

Per chiarire ulteriormente in che senso il solo fatto di evoca-
re la nozione di cultura non permetta alcuna forma di autori-
flessione, va ora introdotta una pausa, nella quale affrontare
una questione che ritengo debba essere risolta subito. Non è
che, affermando la localizzazione del soggetto nella rete di pra-
tiche discorsive in cui è coinvolto e di cui al tempo stesso inten-
de rendere conto, ci si trovi di fronte a una riedizione, nemme-
no troppo chiarificatrice, del paradigma ermeneutico? A prima
vista, la localizzazione del soggetto del discorso alla quale ho
fatto riferimento qui sopra parrebbe in effetti ripresentare il
classico problema epistemologico delle scienze umane, messo in
luce già da Hume – in quanto soggetti del discorso, noi non
siamo soltanto “esseri che ragionano, ma anche uno degli ogget-
ti su cui ragioniamo”5. In realtà, qui ci si trova immersi in un
contesto in cui non basta trovare quei metodi – o, gadameriana-
mente, quelle soluzioni extrametodiche – che permettono di
gestire la circolarità che lega il soggetto del discorso alla sfera
discorsiva da lui analizzata, posta a tema e interpretata. Non
pare infatti plausibile, quando è in gioco la nozione di “multi-
culturalismo”, uno scenario in cui interagiscano i due poli
seguenti: da una parte, un insieme di discorsi che hanno per
oggetto – poniamo – l’alterità, la cultura, la diversità culturale,
le strutture identitarie, i meccanismi di esclusione e di inclusio-
ne dell’altro, le forme del dominio ecc.; d’altra parte, un sogget-
to che indaga questi discorsi grazie a un’operazione teorica che
mira a ricondurre i contenuti in essi presenti alla loro matrice
storica, con lo scopo ulteriore di modificare le nostre pratiche
nei confronti di quell’alterità che la violenza insita in un certo
modo di intendere la diversità culturale avrebbe escluso o
rimosso. Certo, tra le retoriche del “multiculturalismo” più
influenti troviamo spesso un’impostazione di questo tipo, ricon-
ducibile a ciò che qui, per semplificare, si è chiamato il paradig-
ma ermeneutico6. A tale modo di articolare la questione si deve

5 D. Hume, Trattato sulla natura umana, a cura di E. Lecaldano, Laterza, Roma
– Bari 1993, p. 7.

6 Cfr., per esempio, C. Taylor, Multiculturalismo. La politica del riconoscimento
(1992), Anabasi, Milano 1993.
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però opporre l’obiezione che esso non riesce a prendere sul serio
la localizzazione del soggetto di cui si è parlato sopra. E pren-
derla sul serio vuol dire, credo, riconoscerne l’intrinseca irridu-
cibilità al piano della teoria pura. Parlare di “retoriche” appare
allora più opportuno, poiché così si riesce meglio a cogliere la
cattura che il gioco discorsivo del “multiculturalismo” esercita
su chiunque intenda praticarlo. Nel prendere posizione di fron-
te alla diversità culturale e fare della propria posizione il punto
di partenza di una nuova politica del riconoscimento, ovvero
nello smontare le retoriche dominanti per proporre, in quanto
soggetti “autorizzati” a prender parola, l’instaurazione di sce-
nari politici alternativi, ci si trova sempre ad agire in quanto
soggetti di un discorso che in qualche modo è stato deciso altro-
ve, un discorso al quale, quindi, si è già assoggettati in virtù
della propria posizione rispetto a quella differenza che articola
preliminarmente ciò che deve essere compreso come “cultura”,
“identità”, “genere” ecc. L’autorizzazione a parlare, in questo
contesto, dipende sempre, insomma, dalla posizione che si
occupa in seno alla divisione del lavoro che governa la produ-
zione dei discorsi e ne decide l’ordinamento gerarchico.

Precisamente la nozione di differenza costituisce il momento
generatore dei discorsi dei quali vorrei dar conto nei paragrafi
seguenti, discorsi che portano due firme: Edward Said e Gayatri
Spivak. Ma non solo: nei loro lavori, pur in forme assai diverse
tra loro, emerge con chiarezza il fatto che non si potrà mai dare
conto (almeno secondo le modalità della fondazione) di quelle
differenze, gerarchicamente ordinate, che governano i discorsi
sull’appartenenza e l’identità, poiché il soggetto che ne parla è
già da sempre preso nel loro intreccio, e ciò proprio mentre
tenta, grazie a precise strategie, di non cadere nella trappola di
una ingenua riappropriazione di quel che una “cattiva” retorica
del multiculturalismo tende a occultare. Confrontarsi con il
lavoro di Said e Spivak, allora, ci può aiutare a compiere uno
spostamento, seppur parziale, di quelle che mi paiono essere le
“retoriche influenti” in seno al dibattito attuale, soprattutto di
importazione statunitense, sul “multiculturalismo”. Ovviamente,
questa scelta è a sua volta una delle possibili mosse retoriche
eseguibili in questo contesto – tanto più che il valore delle posi-
zioni discusse non si colloca sullo stesso piano. In Said, infatti,
può essere rilevata una consapevolezza ben maggiore del fatto
che la lotta teorica contro ogni forma di incorporazione dell’al-
terità presuppone una oculata gestione del nostro rapporto con
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l’istanza critica, ovvero con ciò che, a partire da un certo
momento e in un determinato luogo, ha reso possibile la critica
come atteggiamento universalizzabile.

2. Capovolgere la storia universale

Negli Stati Uniti un certo tipo di critica letteraria, intesa come
luogo di osmosi in cui la dimensione discorsiva si inteccia a
quella dei vissuti e delle pratiche, da tempo occupa una posi-
zione centrale nel campo delle discussioni sul “multiculturali-
smo”. All’interno di tali discussioni, nel testo letterario si evi-
denzia tutto ciò che permette di cogliere la logica profonda delle
modalità in cui è avvenuta l’incorporazione dell’altro da parte
della cultura europea e nordamericana. Per spiegare questo
intreccio tra critica letteraria e interessi che potremmo definire
di natura storico-politica, va ricordato il fatto che negli Stati
Uniti, sotto il nome di Critical Theory, si sono raccolte (almeno a
partire dagli anni Settanta) tutte quelle forme del discorso acca-
demico che non trovavano posto nei Dipartimenti più tradizio-
nali e che presentavano un acuto interesse verso tutto ciò che i
filosofi analitici etichettavano come Continetal Philosophy. Oggi
la situazione è cambiata, nel senso che anche nei Dipartimenti di
Filosofia si studiano autori come Foucault o Derrida, ma resta
vero che a declinare la questione della differenza con accenti
marcatamente politici sono soprattutto docenti e ricercatori atti-
vi nel campo della Critical Theory.

Ora, in quanto storico della letteratura inglese e professore di
letteratura comparata, Said è certamente tra coloro che mag-
giormente hanno contribuito a delimitare i contorni di quello
scenario in cui hanno luogo molte delle odierne discussioni sta-
tunitensi sul tema della diversità culturale. Di capitale impor-
tanza, in tal senso, è stata la pubblicazione di Orientalismo, un
lavoro grazie al quale, nel capitolo precedente, mi è parso di
poter parlare, con una certa plausibilità, di “discipline dell’alte-
rità”. Qui invece vorrei prendere in esame i temi che Said tratta
in Cultura e imperialismo, che di Orientalismo costituisce in un
certo senso la continuazione e l’approfondimento.

Prima di procedere, però, mi sia consentito ricordare il punto
che in precedenza ha raggiunto la nostra analisi del rapporto tra
identità e differenza alla luce di quanto Said afferma in
Orientalismo. In questo lavoro Said insiste con forza sul nesso tra
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le pratiche che hanno caraterizzato l’effettivo incontro delle
potenze coloniali europee con le regioni asiatiche e le rappre-
sentazioni dell’Oriente, intese quale insieme di strategie di cui ci
si serve per definire, attraverso opposizione e contrasto, il “noi”
che entra in scena ogniqualvolta si dice “noi europei”; nel fare
ciò, non ha mai inteso chiedersi se e come tali rappresentazioni
siano isolabili da una presunta verità dell’altro, verità a cui si
avrebbe accesso una volta smantellata la retorica che governa e
riproduce l’orientalismo. Per Said, infatti, nella costruzione del-
l’identità la presenza dell’altro, rispetto al quale l’identità si
definisce, sarà percepibile sempre e solo nelle forme della rap-
presentazione7. Insistere su questo aspetto del suo discorso mi
pare importante perché permette di delineare, sin da ora, ciò che
mi sembra essere il punto di partenza più promettente per
avviare una lettura critica delle retoriche del multiculturalismo.

Se ora rivolgiamo la nostra attenzione a Cultura e imperialismo,
dobbiamo registrare innanzi tutto sia un allargamento che un
restringimento della prospettiva adottata nell’opera precedente.
L’ampliamento riguarda il fatto che in Cultura e imperialismo la
questione del rapporto tra l’Occidente imperialista e il suo “altro”
viene interrogata in tutta l’ampiezza che le è propria, ovvero
quale progetto di dominio destinato a incontrare solo due limiti:
la fisicità del globo terrestre e la plasmabililtà delle menti che ven-
gono bombardate dalla propaganda imperialista; il restringimen-
to, invece, si gioca in relazione alla scelta di voler confinare l’ana-
lisi a opere letterarie. È quest’ultimo punto a meritare tutta la
nostra attenzione, perché ci permette di porre subito in evidenza
ciò che Said intende quando impiega la nozione di cultura.

Le opere letterarie che Said prende in esame sono dei classici
della letteratura – come per esempio Mansfield Park di Austen,
Kim di Kipling, Passaggio in India di Forster, Cuore di tenebra di
Conrad, o Lo straniero di Camus. Circa il valore letterario di que-
sti testi Said non nutre alcun dubbio: sono testi che intere gene-
razioni hanno letto con piacere e non si vede perché si dovreb-
be, oggi, cessare di leggerle con lo stesso, immutato piacere.
Certo, è necessario interrogarsi su ciò che ha condotto alla for-
mazione del canone letterario all’interno del quale questi testi
hanno potuto venir considerati dei classici, ed è parimenti
necessario mobilitare le nostre energie critico-decostruttive per

7 Cfr. E.W. Said, Orientalismo, cit., p. 24 sg.
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mettere in questione la logica che, in generale, porta alla forma-
zione di un canone. Tuttavia, quella che potremo definire la loro
“godibilità” in quanto capolavori letterari resta intatta. In que-
sto senso, appartengono a ciò che, proprio a partire dalla stessa
epoca in cui il romanzo borghese si afferma come genere, siamo
soliti chiamare “cultura”. E Said, nel considerare questa acce-
zione del termine, si riferisce a un altro testo canonico, ovvero
Culture and Anarchy di Matthew Arnold. Lì la cultura viene defi-
nita come “studio della perfezione”, che procede “per l’impul-
so, non semplicemente o principalmente della passione scienti-
fica per la conoscenza pura, ma anche della passione morale e
sociale per il ben fare”8. Di conseguenza, i soli che, per Arnold,
meritano di esser chiamati uomini di cultura sono coloro che
“hanno avuto la passione di diffondere, di far trionfare, di por-
tare da un’estremità all’altra della società, il miglior sapere, le
migliori idee del loro tempo”9. Soprattutto grazie al magistrale
lavoro di Williams sull’affermarsi della nozione di cultura
nell’Inghilterra dell’Ottocento10 oggi sappiamo in quale conte-
sto ideologico collocare l’opera di Arnold e possiamo quindi
misurare tutta la distanza che ci separa da quel testo. Ma, in un
certo senso, la definizione di “cultura” data da Arnold è ancora
la nostra, in particolare per quel che riguarda l’esaltazione dello
spirito critico sia quale fonte di innalzamento morale, sia quale
presupposto di un vivere associato definibile come democrati-
co11. A questo punto, Said ci invita tuttavia a compiere un spo-
stamento dello sguardo, che si rende necessario non appena il
nostro discorso intenda ospitare la questione della differenza: se
vogliamo individuare e analizzare la presenza dell’ideologia
coloniale e imperialista che ha caratterizzato – e continua a
caratterizzare – il modo in cui europei e americani si rapporta-
no all’altro/a, dobbiamo concentrare la nostra attenzione pro-
prio sui testi che rappresentano “il miglior sapere, le migliori
idee” prodotte dall’Occidente. Questa torsione dello sguardo

8 M. Arnold, Cultura e anarchia (1869), a cura di V. Gabrieli, Einaudi, Torino
1975, p. 43.

9 Ivi, p. 70.
10 Cfr. R. Williams, Cultura e rivoluzione industriale (1961), Einaudi, Torino 19795.
11 Ed è, in fondo, anche a questa accezione del termine che lo stesso Said si

richiama allorché tenta di definire il ruolo degli intellettuali nella società
contemporanea: cfr. E. Said, Dire la verità. Gli intellettuali e il potere (1994),
Feltrinelli, Milano 1995.
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viene compiuta sempre restando di fatto all’interno del campo
delimitato dalla nozione di “cultura”, campo al quale apparte-
niamo in quanto membri della repubblica delle lettere e al quale
appartengono tutti i classici ai quali facciamo appello per legit-
timare il senso del lavoro critico. Lo spostamento così prodotto,
però, ci costringe a una lettura che Said chiama contrappuntisti-
ca della tradizione occidentale e dei testi che, al suo interno,
occupano il posto dei classici: come nel contrappunto musicale
si ha la presenza di vari temi che si oppongono l’uno all’altro, in
un gioco di interazione reciproca organizzata che deriva dai
temi stessi e non da un principio esterno all’opera, così in gran
parte dei testi letterari che valgono come classici operano dei
temi che non rimandano solo all’immagine che l’europeo delle
classi medio-alte aveva di sé in quanto europeo e basta, ma
anche all’immagine che aveva di sé in quanto colonizzatore, in
quanto padrone, di fatto e di diritto, del mondo12.

La cultura cessa allora di essere semplicemente il regno apol-
lineo delle idee e dei valori e diviene piuttosto un campo di
forze abitato dalla differenza, una trama di produzioni discorsi-
ve che hanno lo scopo di regolamentare la costruzione dell’i-
dentità europea e statunitense attraverso l’incorporazione/
esclusione dell’alterità. Tutto ciò che viene prodotto nella sfera
culturale mantiene sì intatta l’autonomia di cui questa sfera
gode abitualmente, così come i valori che la “cultura” ha pro-
dotto (come la libertà o la democrazia) non cessano di aspirare
legittimamente all’universalità. A perdere ogni neutralità, ora,
sarà il gesto con cui ci accosteremo alle produzioni discorsive
che costituiscono il campo della cultura stessa. Ma non è, si
badi, tale gesto a produrre il sistema di differenze, gerachica-
mente ordinate, che in seno alla cultura serve a giustificare la
superiorità dell’Europeo nei confronti dell’altro. In altre parole,
Said non attua alcuna violenza ermeneutica nei confronti dei
testi che analizza. Il suo intervento critico si limita a svelare un
insieme di temi che, nel tessuto stesso delle produzioni discor-
sive analizzate, rivelano la presenza del gesto grazie a cui l’alte-
rità viene incorporata. E se Said sceglie la metafora musicale del
contrappunto per definire le tracce attraverso cui questa pre-
senza si dà a vedere, ciò avviene perché le rappresentazioni del-

12 Cfr. E.W. Said, Cultura e imperialismo (1993), Gamberetti, Roma 1998, p. 76.
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l’altro offerte dal soggetto del discorso tradiscono sia l’ovvietà
con cui gli europei e gli americani hanno sempre percepito il
loro ruolo di dominatori del mondo, sia le forme della resisten-
za opposta dai colonizzati alla dominazione13.

Torneremo poi su quest’ultimo punto, che mi sembra l’ele-
mento più originale e rilevante dell’impresa tentata da Said in
Cultura e imperialismo. Ora mi pare più urgente mettere in luce
un elemento centrale dell’analisi di Said, un elemento che serve
a conferire solidità a tutta l’argomentazione. Già in Orientalismo
vi era la chiara consapevolezza del fatto che un testo, letterario
o scientifico, non si rapporta mai alla società in cui viene pro-
dotto secondo la modalità del riflesso. In Cultura e imperialismo
tale prospettiva si chiarisce ulteriormente grazie all’uso della
nozione di “struttura del sentire” mutuata da Raymond
Williams. Storico impegnato forse quant’altri mai nel tentativo
di fornire una descrizione del rapporto tra forme di produzione
materiale e forme di produzione discorsiva che non comporti
alcun riduzionismo, Williams ha saputo riformulare in un modo
che mi pare assai originale la questione dell’ideologia. In tale
contesto, ciò che chiama “strutture del sentire” riveste una fun-
zione essenziale. Con tale espressione Williams intende un
“insieme complesso con rapporti interni di tipo specifico, e al
tempo stesso interdipendenti e in costante tensione”, ovvero 

un’esperienza sociale che è ancora in atto, spesso anzi non ancora
riconosciuta come sociale, ma piuttosto considerata come privata,
eccentrica, [...] ma che nell’analisi (e raramente in altri modi) pos-
siede le proprie caratteristiche emergenti, relazionali e dominanti,
anzi le proprie gerarchie specifiche14.

Ed è soprattutto nella cultura, nell’esperienza artistica e lette-
raria, che tali strutture del sentire si danno a vedere in maniera
eminente, permettendo così il formarsi di una serie di rappre-
sentazioni collettive dotate di una relativa autonomia, le quali
però non cesseranno mai di relazionarsi alla concretezza dei pro-
cessi materiali e sociali. Said declina il contributo teorico di
Williams parlando di “strutture di atteggiamento e riferimen-
to”15 e grazie a questo approccio alla questione dell’ideologia

13 Cfr. ivi, pp. 8-9.
14 R. Williams, Marxismo e letteratura (1977), Laterza, Roma-Bari 1979, p. 175.
15 Cfr. E.W. Said, Cultura e imperialismo, cit., p. 77.
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può evitare di chiedersi se e come determinate opere letterarie
dell’Ottocento europeo, in particolare inglese, abbiano riflesso la
pratica di dominazione coloniale e può invece concentrare la sua
attenzione sul modo in cui tutta la produzione letteraria e scien-
tifica di allora sia stata partecipe al progetto coloniale. Se lette in
questo modo, le opere che Said analilzza cessano di essere sem-
plici passatempi buoni solo per riempire la domenica della vita.
Ben più diffusi dei testi scientifici che trattavano materie come
l’antropologia o la linguistica, i romanzi svolgevano un ruolo
istituzionale, sia veicolando atteggiamenti e riferimenti condivi-
si, sia contribuendo a rendere normali – e normative – certe strut-
ture mentali. Come tali, essi vanno visti come un immenso ser-
batoio di rappresentazioni collettive, culturalmente autorevoli,
che sono sevite a rafforzare l’idea coloniale, e ciò anche prima
che l’impresa coloniale stessa assumesse quel ruolo centrale che
avrà in tutta Europa almeno a partire dal 1880.

Se ora rivolgiamo la nostra attenzione a ciò che Said mette in
luce, troviamo, innanzi tutto, il modo in cui determinati riferi-
menti geografici, legati al progetto imperialista, emergono nel
linguaggio della letteratura (e, ovviamente, anche in quello del-
l’etnografia e della storiografia). La geografia qui in questione
non è semplicemente ciò che rende possibile la descrizione di
luoghi posti da qualche parte sul nostro pianeta, ma è piuttosto
il tessuto immaginario in cui si iscrive il progetto imperialista,
è un modo di percepire lo spazio che lo trasforma in terreno di
conquista. In secondo luogo, nelle strutture di atteggiamento e
riferimento espresse dal romanzo emerge interamente la que-
stione del potere: in qualunque contesto venga collocata, la
figura dell’europeo è sempre ciò a cui si associa il dominio, la
forza legislatrice, il diritto, la giustizia, la capacità di dare un
ordinamento al mondo. E questa associazione si verifica anche
in quelle opere letterarie che non contengono riferiementi espli-
citi e diretti all’impresa coloniale o alle terre d’oltremare; qua-
lunque scrittore dell’Ottocento, infatti, si muoveva in uno spa-
zio, fisico e immaginario, le cui coordinate erano predefinite
dal progetto imperialista. L’Inghilterra o la Francia descritte nei
romanzi dell’Ottocento non sono isolabili come spazi locali,
delimitati da un confine, ma sono spazi che virtualmente pos-
sono coincidere con l’orbe terracqueo.

Di questa occupazione immaginaria dello spazio geografico,
che serve a giustificare la centralità dell’Europa, Said mette in
luce soprattutto la pervasività in seno alla sfera della produzio-
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ne culturale. L’assenza di resistenza all’imperialismo, in Europa
e negli Stati Uniti, fu infatti quasi assoluta: un coro di voci quasi
unanime ha sempre accompagnato con favore l’impresa colo-
niale. Da ciò Said conclude che “la costruzione di un impero, per
realizzarsi, deve essere sostenuta dall’idea di avere un impero”16.
Precisamente quest’idea è divenuta il motore dell’azione impe-
rialistica, la cornice in cui inserire tutte le categorie di cui ser-
virsi per concepire la differenza tra l’Occidente e il resto del
mondo. Se si tiene a mente da un lato il fatto che le strutture del
sentire che la cultura europea e americana esprimono sono
attraversate dall’idea che la tradizione occidentale sia l’unica
portatrice di norme e valori, e dall’altro il fatto che la cultura è
anche Bildung, educazione delle coscienze, si capisce assai bene
come mai la “cultura” si sia prestata con tanta facilità a svolge-
re il proprio nobile compito di educatrice dell’umanità senza
mai discutere la coincidenza, ritenuta ovvia, tra “umanità” e
“uomo bianco-europeo-maschio”. Forgiare il resto del mondo a
misura dell’europeo, che al dominio di quello è chiamato da una
sorta di vocazione, non costituisce quindi quella che, a prima
vista, potrebbe sembrare la componente per così dire propagan-
distica dell’imperialismo, ma ne costituisce un elemento essen-
ziale, che rende il nesso tra cultura e imperialismo un nesso
necessario e inscindibile.

Si può così affermare che tutta la cultura europea, a partire
dall’Ottocento, ha confermato, consapevolmente o meno, la
visione della storia che Hegel espresse nelle sue lezioni sulla
Weltgeschichte. Sebbene Said faccia riferimento alla Weltgeschichte
hegeliana solo una volta in Culture and Imperialism17, tutta la sua
analisi è volta a mostrare quella peculiare coincidenza di storia e
geografia che caratterizza il gesto imperialista, coincidenza che
svolse una funzione argomentativa centrale anche nel modo in
cui Hegel raffigurò il dispiegarsi del Weltgeist nel corso della sua
marcia trionfale da Oriente verso Occidente. Ciò ci permette di
illuminare un aspetto ulteriore sia della pratica imperialista, sia
del modo in cui essa si è potuta installare nell’immaginario col-
lettivo degli europei e degli americani. Se “imperialismo signifi-
ca pensare in termini di territorio, colonizzare una terra che non
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16 Ivi, p. 36 (corsivo dell’Autore).
17 Cfr. ivi, p. 73.
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è nostra, che è distante ed è abitata e posseduta da altri”18, allo-
ra la mappa dell’impero con cui ciascun abitante del Nord del
mondo si familiarizza sin dalle scuole elementari non è un acci-
dente dovuto all’imperizia degli insegnanti o alla stupidità di
chi ha stabilito i programmi scolastici, ma è una struttura
profonda, un elemento costituivo dell’identità di coloro che ven-
gono educati a essere – o a diventare – “europei”. Questa
mappa, infatti, lo si è già detto sopra, non è una semplice carta
geografica, ma è un sistema di differenze, che trasforma le coor-
dinate geografiche (Nord/Sud, Occidente/Oriente) in vere e
proprie catacresi, ovvero in luoghi a cui si associa, senza l’inter-
vento della riflessione, un ordinamento gerarchico, la cui
ovvietà ha la stessa naturalezza che caratterizza, appunto, la
distribuzione dei luoghi sulla carta geografica19.

Merita insistere sia sul fatto che Said coglie assai bene l’im-
portanza delle mappature immaginarie in relazione all’affer-
marsi e al diffondersi dell’ideologia imperialista, sia sul fatto
che tale nesso tra catacresi geografica e giustificazione ideologi-
ca del dominio universale a cui l’Occidente sarebbe destinato è
un elemento centrale del discorso hegeliano. Ciò a cui Said mira,
con la sua lettura contrappuntistica della produzione letteraria
europea nell’età dell’imperialismo, sembra essere proprio un
capovolgimento della Weltgeschichte. Una volta preso atto che il
nesso tra cultura e imperialismo non è un nesso casuale, ma
necessario, leggere in modo contrappuntistico gli stessi testi in
cui la coscienza dell’impero si è affermata significa anche met-
tere in luce le resistenze al progetto imperialista provenienti da
parte di coloro ai quali tale progetto era rivolto. Queste resi-
stenze sono quasi impercettibili, ma la loro presenza, una volta
rilevata, mostra come la coscienza del dominatore non abbia
potuto affermarsi che in presenza di un dominato. Coloro che
subivano il dominio imperiale non potevano certo aver accesso
alla parola – la loro stessa storia, infatti, veniva narrata dai
dominatori; ma la loro voce si faceva pur sentire attraverso le
armi, attraverso forme svariate di resistenza che, alla fine, hanno
condotto alle lotte vittoriose dei vari movimenti anticoloniali. Se
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18 Ivi, p. 32.
19 Su questi temi – e a ulteriore conferma delle tesi esposte da Said – si veda

la ricostruzione offerta da C. Jacob, L’empire des cartes. Approche théorique de
la cartographie à travers l’histoire, Michel, Paris 1992.
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la cultura europea non volle conservare traccia di tale resisten-
za, ciò non contraddice, ma conferma quell’inglobamento del-
l’alterità che accompagnò, a livello culturale, l’impresa colonia-
le. Il progetto imperiale, infatti, non ammette una resistenza
autentica, ma può solo concepire degli “ammutinamenti” (come
quello indiano del 1857), sicché all’altro non può venir conferita
nemmeno la dignità di un nemico; al tempo stesso, però, il pro-
getto imperiale determina, di fatto, la costruzione di uno spazio
globale in cui si generano resistenze, controspinte, assestamen-
ti. La presenza dell’altro, allora, non è affatto marginale, ma
attraversa interamente la messa in opera del progetto imperiali-
sta, pur restando, letteralmente, invisibile. La particolarità dello
sforzo teorico compiuto da Said consiste, qui, nel mostrare come
tale intreccio di resistenza e dominazione che caratterizza lo
spazio aperto dal progetto imperialista giochi la sua visibilità
all’interno del sistema di rappresentazioni che definisce il
campo della “cultura”. È in termini differenziali, dunque, che va
intesa la relazione tra il centro e la periferia dell’impero: il
campo della cultura è attraversato dalla differenza come da una
crepa, è abitato dalla sua effettualità quale generatrice di quelle
semiosi in cui il soggetto del discorso, da qualunque parte si collo-
chi, trova i mattoni con cui costruire la propria identità.

La sottolineatura appena compiuta è essenziale per capire in
che senso l’impresa teorica tentata da Said sia meglio compren-
sibile se vista come un’articolazione della questione della diffe-
renza. Quasi tutta la seconda metà di Cultura e imperialismo è
dedicata all’analisi dei modi che hanno caratterizzato la riappro-
priazione della cultura da parte di coloro che hanno subito il
dominio coloniale. Lo sforzo critico di Said mira interamente a
far vedere come questa appropriazione sia parte integrante della
resistenza all’imperialismo: nel passare dalla periferia al centro,
chi si fa portavoce dell’istanza anti-imperialista non compie un
gesto che potremmo descrivere come un “restituire la voce ai
nativi”, ma capovolge la retorica del progetto imperialista pro-
ponendo un’altra modulazione di ciò che chiamiamo “cultura”.
Resistere all’imperialismo, in questa prospettiva, significa riscri-
vere la storia universale, costruire un’altra mappa del mondo, a
partire da codici narrativi e da segni cartografici che sono sì gli
stessi che da sempre, in Europa e negli Stati Uniti, servono per
definire il volto e l’identità del soggetto del discorso, ma che, in
questo processo di ridefinizione, subiscono un’ibridazione,
acquistano una funzione diversa da quella a cui erano destinati.
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Nulla garantisce, però, che tale riscrittura vada a buon fine.
Esemplare in tal senso il destino dei nazionalismi postcoloniali.
Nel ripercorrerne l’origine, Said mostra come essi siano marcati
dallo stesso essenzialismo culturalista o razzista che caratterizza
lo sguardo rivolto dall’Occidente imperialista verso i popoli colo-
nizzati. Abitati dall’ossessione per la purezza, desiderosi di tor-
nare a un’origine perduta e ormai inesistente, questi nazionalismi
mimano quell’invenzione della tradizione20 che, in precedenza,
aveva portato alla formazione dei vari stati nazionali europei.
Sulla scorta dei lavori di Fanon, che per primo individuò i peri-
coli insiti nel nazionalismo postcoloniale21, Said vede nei nazio-
nalismi sorti dopo la decolonizzazione nel Sud del mondo la
copertura ideologica di cui si sono servite le élite postcoloniali per
giustificare la loro presa del potere dopo l’indipendenza22. Né
manca di riportare i risultati di quelle ricerche che hanno ampia-
mente indicato in queste élite i principali complici dell’imperiali-
smo nella sua fase attuale, caratterizzata da strategie di dominio
più sottili e indirette – ma non per questo meno incisive23.

Mentre Spivak, come vedremo più avanti, è disposta a
mostrare una certa indulgenza verso l’essenzialismo che accom-
pagna i nazionalismi terzomondisti almeno finché essi servono
la causa dei movimenti di liberazione, Said ne critica le chiusure
e il carattere decisamente reazionario. Ma al tempo stesso ci offre
una spiegazione del loro sorgere che pone l’accento sulla perva-
sività del modello culturale complice dell’imperialismo, perva-
sività con cui si deve fare i conti se si vuole opporre a esso una
strategia efficace. Il nazionalismo terzomondista non sorge solo
per bieco opportunismo, esso è in un certo senso costretto a
capovolgere specularmente la macchina discorsiva che legittima
il progetto imperialista, perché al di fuori di questa macchina
non vi è la possibilità di articolare nessun discorso sull’identità
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20 Cfr. E.J. Hobsbawm – T. Ranger (a cura di), L’invenzione della tradizione
(1983), Einaudi, Torino 1994.

21 Cfr. F. Fanon, I dannati della terra (1961), Comunità, Torino 2000, in part. pp.
97-99 e 106 sg. Ma non solo a tale proposito la presenza di Fanon è decisiva
per l’argomentazione di Said: i rimandi a questo intellettuale francese attivo
nella resistenza algerina sono assai frequenti in Cultura e Imperialismo.

22 E nello smontarne il carattere reazionario, si sofferma sul valore paradigma-
tico che ebbe l’esperienza poetica di Yeats, un autore che permette di coglie-
re assai bene il nesso che lega il nazionalismo indigeno alla mitizzazione di
un’origine perduta: cfr. E.W. Said, Cultura e imperialismo, cit., p. 247 sgg.

23 Cfr. ivi, p. 290 sgg.
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e l’appartenenza culturale. Per resistervi, per evitare di restare
impigliati in essa, sopraffatti dalla forza e dal peso degli appara-
ti ideologici che la sorreggono, altra è allora la stategia da adot-
tare. Per Said, lo si è appena visto, è nella direzione di una riscrit-
tura della storia universale che si tratta di muoversi, adottando
sì gli schemi concettuali e le risorse argomentative del discorso
accademico, ma cercando nel contempo di piegare quest’ultimo
verso direzioni inedite24. In tal modo, dovrebbe emergere, per
contrappunto, una concezione altra dell’umanità, ospitale nei
confronti della differenza, non più complice dell’ideologia impe-
rialista che fa coincidere l’umano con l’europeo25. E per attuare
questa ospitalità nei confronti della differenza gli alleati, per così
dire, vanno cercati tra coloro che vivono la condizione dell’ibri-
do, del migrante, e che a partire da questa condizione testimo-
niano l’impossibilità di concepire l’identità in modo monolitico
e fisso26. Non meno decisiva è l’alleanza, infine, con quanti, nelle
elaborazioni teoriche più recenti, hanno declinato la questione
della differenza in termini di nomadismo, diaspora, delocalilz-
zazione. Bhabha, Virilio, il Deleuze di Mille plateaux, sono i nomi
che Said evoca27, preferendoli ad altri, forse più correnti nel
dibattito sulla differenza, come Foucault o Derrida28. Ma più che
all’inserimento del proprio discorso in una genealogia accade-
micamente nobilitante, Said pare aver di mira la necessità, stra-
tegica, di evitare la chiusura in nuovi ghetti disciplinari. Il noma-
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24 Cfr. ivi, p. 272 sgg.
25 Cfr. ivi, p. 242 sg.
26 Cfr. ivi, p. 364.
27 Cfr. ivi, p. 363.
28 Sul modo in cui Said legge Derrida e Foucault, mi limito a osservare quan-

to segue: mentre la critica mossa a Derrida è senza appello, poiché in
Derrida sarebbe presente una tendenza autoreferenziale che rende impossi-
bile utilizzare la decostruzione in vista di una analisi critica del rapporto tra
produzione testuale e produzione sociale, in Foucault, invece, proprio la
presenza di una costante attenzione alla concretezza dei rapporti istituzio-
nali che legano il discorso a tutto ciò che, in un contesto storico dato, serve
a mantenere e a riprodurre il potere, fa sì che Said si dichiari sostanzial-
mente d’accordo con le posizioni di Foucault. Tuttavia, anche a quest’ultimo
Said muove dei rilievi critici: il primo riguarda il sostanziale etnocentrismo
delle sue analisi, il secondo riguarda la nozione di potere, che Said giudica
incapace di dar conto della possibilità non solo di descrivere, ma anche di
concepire le rotture rivoluzionarie in seno a un sistema di oppressione dato
(cfr. E.W. Said, Beginnings. Intentions and Method, Columbia University Press,
New York 1985, pp. 279-343, e, soprattutto, Id., The World, the Text and the
Critic, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1983, pp. 178-225).

Leghissa.imp  15-11-2005  16:15  Pagina 91



dismo che Said ha in mente, in altre parole, riguarda innanzi
tutto la pratica disciplinare, dal momento che precisamente a
questo livello si gioca la riappropriazione della “cultura”. E non
sembrano affatto fuori luogo i rimproveri che Said muove al
decostruzionismo americano e a certe forme di marxismo acca-
demico: molti di coloro che mettono al centro del loro interesse
la questione della differenza rischiano di occultare proprio il
gioco differenziale che unisce cultura e imperialismo a causa
dell’incapacità di andare oltre lo specialismo, a causa dell’inca-
pacità di collocare il discorso critico a quel livello globale in cui
opera e agisce lo stesso progetto imperialista29.

Ci si potrebbe ora chiedere che cosa giustifichi, all’interno
della stessa scrittura di Said, la posizione di un luogo altro rispet-
to a quel campo disciplinare a cui egli stesso appartiene. È anche
vero, però, che Said – almeno così mi pare – ha inteso soprattut-
to consegnarci un’opera in cui il gioco della differenza potesse
mostrarsi, e ha probabilmente preferito questa via a un’intermi-
nabile riflessione su cosa la differenza sia o debba essere. E se
questa osservazione conclusiva è giusta, allora Said si rivela un
compagno di strada decisivo per ripensare la questione del mul-
ticulturalismo – e, più in generale, ciò che vorrei chiamare il
gioco dell’identità. Nel processo di revisione critica proposto da
Said, infatti, il modo in cui si giustificano le proprie scelte teori-
che si troverà sempre a dover fare i conti con il margine stesso
della teoria, con ciò che deborda lo spazio discorsivo del sapere
e rimanda a quello spazio in cui, anche a livello accademico, si
articola la decisione politica.

3. “Resistere dall’interno”

Possiamo senz’altro considerare A Critique of Postcolonial
Reason il più importante lavoro di Gayatri Chakravorty
Spivak30. E al tempo stesso credo si possa affermare che si trat-
ti di un libro il quale, rispetto al tema discusso in questo capito-
lo, abbia un valore in qualche modo paradigmatico. La prima
cosa che viene in mente, leggendolo, è che sia destinato a scuo-
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29 Cfr. E.W. Said, Cultura e imperialismo, cit., p. 352.
30 Cfr. G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del presen-

te in dissolvenza (1999), a cura di P. Calefato, Meltemi, Roma 2004.
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tere le certezze di quanti si occupano abitualmente di femmini-
smo e multiculturalismo. Femminista impegnata sia a livello
accademico che a livello politico, Spivak considera la questione
della subalternità delle donne come inseparabile dalla questio-
ne della subalternità di chi, vivendo nei cosiddetti “paesi in via
di sviluppo”, non può condurre un’esistenza pienamente
umana a causa della povertà. A partire da qui, a molte delle
posizioni del femminismo accademico europeo e americano
Spivak muove la critica di essere complici di quel progetto di
dominio che sta alla base dei programmi per lo sviluppo gestiti
da istituzioni come il Fondo Monetario e la Banca Mondiale; tali
posizioni, infatti, si muoverebbero ancora entro schemi di pen-
siero di tipo essenzialistico, le quali, per dirla in modo schema-
tico, non permetterebbero di cogliere il nesso tra appartenenza
di genere e appartenenza di classe. Non esiste, per Spivak, la
possibilità di condurre una lotta, teorica e pratica, in cui un polo
“femminile” possa essere contrapposto a un polo, altrettanto
astratto, identificato come “maschile”, essendo la differenza di
genere sempre parte di un complesso più vasto di differenze. E
questa volontà di smontare molti degli assunti correnti di tanta
letteratura femminista, collocabile nell’area disciplinare dei
Gender Studies, porta Spivak a combattere con altrettanto impe-
gno il “culturalismo”, anch’esso colpevole di essenzialismo, che
informa di sé ciò che va sotto il nome di Cultural Studies, un’a-
rea disciplinare in cui si cerca sì di analizzare criticamente le
forme assunte dall’esclusione dell’altro nell’era del capitale glo-
bale, ma in seno alla quale, spesso, un eccesso di attenzioni
rivolte all’ideologia fa dimenticare il nesso che questa ha, sem-
pre, con le forme della produzione materiale.

I due fronti sui quali Spivak combatte la sua battaglia filoso-
fica e politica all’interno di quelle aree disciplinari ove si sareb-
be tentati di collocare il suo stesso lavoro31 si lasciano meglio
identificare se si prende in esame il vero “protagonista” del
libro, ovvero ciò che l’autrice chiama native informant. Si tratta di
una figura chiave del discorso antropologico novecentesco,
inteso quale disciplina, accreditata accademicamente, capace di

93GIOVANNI LEGHISSA

31 Nella seconda pagina dell’introduzione (ivi, p. xi), si afferma chiaramente:
“Questo è un libro femminista”. Altrove l’autrice afferma d’altro canto che il
suo lavoro “potrebbe essere considerato un passo in direzione di una pra-
tica degli studi culturali meno circoscritta” (ivi, p. 162).
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fornire una conoscenza della diversità culturale tra europei e
non europei. In seno a tale discorso, si è sempre presupposta la
possibilità di isolare, entro il gruppo etnico studiato sul campo,
uno o più individui ritenuti in grado di offrire una “traduzione”
dei miti, delle credenze e dei modi di vita del gruppo stesso;
come sapeva Malinowski, considerato il padre di quel metodo
che va sotto il nome di “osservazione partecipante” e nel quale
le risorse offerte dall’informante nativo vengono sfruttate al
massimo, l’indigeno scelto come mediatore non è mai comple-
tamente affidabile32, ma senza le informazioni in tal modo attin-
te non sarebbe possibile compiere nessuna ricerca, in quanto
l’antropologo quasi mai dispone di una conoscenza completa
delle lingue parlate dai “nativi”. L’antropologia, dai tempi in
cui si riteneva possibile basare la propria opera di incorporazio-
ne dell’altro grazie al lavoro di traduzione compiuto dall’infor-
mante nativo, ha sottoposto se stessa a un profondo processo di
revisione, grazie al quale proprio l’idea che stava alla base del
metodo dell’osservazione partecipante ha potuto venir percepi-
ta come un mito di fondazione, ormai inutilizzabile in un con-
testo dominato dalla critica postcoloniale33. Proseguendo lungo
il cammino inaugurato da queste rielaborazioni del sapere
antropologico, Spivak sceglie proprio la figura dell’informante
nativo per farne il punto di massima condensazione di quel
modo di incorporare l’altro, grazie a precise strategie di inclu-
sione e di esclusione, che caratterizza nella sua totaliltà l’enun-
ciazione della diversità culturale quale questione teorica centra-
le in seno al moderno. Non solo il corpus testuale in cui si rap-
prende il sapere degli antropologi, ma l’intero corpus testuale
della metafisica sarebbe allora attraversato dalla presenza del-
l’informante nativo. Ora, cogliere questa presenza e utilizzarla
per una rilettura critica della tradizione filosofica europea è
un’operazione che può essere condotta a buon fine solo se si
vede nell’informante nativo ciò che la metafisica ha forclulso: il
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32 Cfr., p. es., B. Malinowski, Giornale di un antropologo (1967), a cura di T.
Tentori, Armando, Roma 1992, pp. 32-33; inoltre, sul metodo dell’osserva-
zione partecipante e sul ruolo che in essa gioca il native informant, cfr. Id.,
Argonauti del Pacifico occidentale (1922), a cura di V. Lanternari, Newton
Compton, Roma 1973, pp. 29-49.

33 Sul modo in cui l’antropologia culturale ha riflettuto sui propri statuti e sui
propri metodi mi soffermerò nel capitolo seguente, quando verrà affronta-
ta la questione del “diario” nel discorso antropologico. 

Leghissa.imp  15-11-2005  16:15  Pagina 94



pensiero moderno, secondo Spivak, attinge dall’informante
nativo tutto ciò di cui ha bisogno per costituire quel sistema
all’interno del quale diviene possibile articolare il discorso sul-
l’umano in generale, ma al tempo stesso opera un’esclusione nei
suoi confronti tale da rendere non avvenuto l’incontro. Pensare
l’umano, dunque, significa già sempre imporre l’Europeo come
norma dell’umano stesso, mentre l’informante nativo conferma
tale normatività in quanto polo opposto rispetto a essa.

Va notato subito che, nel far uso della nozione lacaniana di
forclusione, Spivak manifesta l’intenzione di voler compiere un
passo ulteriore rispetto a quel processo di revisione del sapere
antropologico a cui si è fatto riferimento poc’anzi34. L’altro con
cui la modernità si confronta, in questa prospettiva, non è ogget-
to di una rimozione, imputabile alla cattiva coscienza degli
europei o degli americani che si sono adoperati per costruire un
certo numero di rappresentazioni dell’altro, le quali potrebbero
essere “corrette” a seconda della nostra capacità di rileggerle
criticamente. È nel codice stesso che governa l’articolazione di
tali rappresentazioni che l’altro si trova collocato, e questa col-
locazione è di natura tale che l’altro, grazie a essa, si mantiene
sempre e costitutivamente nello spazio di un’assoluta esterio-
rità. Per precisare ulteriormente questo punto, al modo in cui
Lacan, grazie alla nozione di forclusione, rilegge il senso della
nozione freudiana di Verwerfung, Spivak unisce l’interpretazio-
ne che di questa stessa nozione viene offerta da Derrida in uno
scritto posto come introduzione a un lavoro di Nicholas
Abraham e Maria Torok35. L’incorporazione dell’altro che il sog-
getto opera, ottenendo come risultato la sparizione dell’alterità
in quanto tale, va letta, seguendo le indicazioni di Derrida, come
un processo di incriptazione. Nello spazio della cripta viene iso-
lato un foro, che è un fuori escluso all’interno del dentro; il fuori,
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34 Cfr. G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 30 sgg. Qui non è
possibile porre la questione circa l’eventuale “correttezza” dell’utilizzo, da
parte di Spivak, di questo termine, che Lacan introduce in riferimento a ciò
che chiama il Nome del Padre; mi limiterò pertanto a segnalare alcuni dei
luoghi in cui Lacan espone il senso di tale nozione: J. Lacan, Scritti (1966), a
cura di G. Contri, Einaudi, Torino 1974, vol. I, p. 378 sgg. e vol. II, p. 554
sgg.; Id., Le Seminaire. Livre V. Les formation de l’inconscient, Seuil, Paris 1998,
p. 143 sgg.

35 Cfr. J. Derrida, F(u)ori, in N. Abraham – M. Torok, Il Verbario dell’Uomo dei
Lupi (1976), a cura di M. Ajazzi Mancini, Liguori, Napoli 1992, pp. 47-97.
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ovvero ciò che viene escluso perché “altro”, riceve così una
nuova connotazione e diviene fantasma; il fantasma, infine, va
inteso come quell’istanza che, pur restando assente, è capace di
dominare lo spazio occupato dal soggetto che opera l’incripta-
zione. In questa prospettiva, l’informante nativo risulta escluso
perché posto al di fuori di ciò che detta la legge, di ciò che rende
possibile il carattere normativo del concetto di “uomo”, ma il
fuori in cui si trova collocato opera all’interno di tutte le rappre-
sentazioni che il soggetto moderno costruisce per articolare
discorsivamente quella normatività.

Non solo qui, ma in tutte le fasi salienti dell’argomentazione
svolta nella Critique of Postcolonial Reason si rivelano essenziali e
paradigmatici i richiami all’opera di Derrida, con lo scopo, sem-
bra, di fornire maggior cogenza filosofica alle analisi delle moda-
lità secondo cui, nella tradizione metafisica dell’Occidente, sono
state possibili determinate rappresentazioni dell’altro. Tornerò
ancora sulla portata di questa “applicazione” della decostruzio-
ne che sorregge filosoficamente tutta l’impresa teorica tentata da
Spivak36. Per il momento, è opportuno enuclearne il momento
generatore, il quale ci permette di capire in che senso Spivak
intenda far leva sulla nozione di forclusione per operare degli
spostamenti significativi entro tutti quei discorsi che, in seno ai
Gender Studies o ai Cultural Studies, si propongono una revisione
critica sia delle rappresentazioni del “femminile” compiute dal
pensiero “maschile”, sia delle rappresentazioni dell’alterità
“nera” compiute dalla cultura “bianca”.

Affermare che il discorso filosofico della modernità si basi,
nella sua interezza, sulla forclusione dell’informante nativo
significa proporre una ben precisa tesi riguardo alla possibilità
di operare una revisione, sia teorica che pratica, del nostro rap-
porto con l’altro. Tale revisione, che Spivak ritiene necessaria
politicamente prima che filosoficamente, va tentata e, soprattut-
to, articolata discorsivamente senza però mai prescindere dalla
posizione che occupa lo stesso soggetto del discorso. L’effetto
più importante di questa stratregia che ha di mira il posiziona-
mento del soggetto del discorso consiste nel defeticizzare la
falsa concretezza che usualmente si attribuisce all’altro. Ciò che
si incontra in ogni rappresentazione dell’alterità, riscontrabile
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36 Vale forse la pena ricordare che Spivak fu allieva di De Man, il quale giocò
un ruolo essenziale nella ricezione del pensiero di Derrida negli Stati Uniti.
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tanto nelle discipline che si occupano esplicitamente dell’alterità
come l’antropologia, quanto nelle formazioni discorsive che
permettono di legittimare la condizione di subalternità in cui
l’altro/a si trova, è dunque il prodotto di una semiosi.
Riconoscere questo significa trasformare la questione dell’altro
nella decostruzione di tale semiosi, e questo gesto di trasforma-
zione sarà sempre connesso al “fatto che la conoscenza dell’al-
tro soggetto sia teoricamente impossibile”37.

Da ciò consegue, immediatamente, la necessità di liberarsi
dall’equivoco secondo cui sarebbe possibile “restituire voce
all’altro”: in realtà, all’altro non si ha nessun accesso, l’alterità
dell’altro/a sussiste sempre solo come ciò che viene forcluso,
come ciò che opera fantasmaticamente entro le rappresentazio-
ni del medesimo e dell’altro, del maschile e del femminile,
dell’Europeo e del non europeo, del “bianco” e del “nero”. Presa
nel gioco della differenza, l’alterità si pone e si dà a vedere solo
entro (e in virtù di) quelle rappresentazioni dell’altro che servo-
no a legittimare le pratiche concrete di incontro con l’altro/a,
siano esse volte a perpetuarne la condizione di subalternità,
siano esse, invece, animate dalla volontà di sopprimere proprio
tale condizione. Ed è qui, mi pare, che acquista tutto il suo senso
la scelta inaugurale di voler tradurre la questione dell’alterità
nella questione della forclusione dell’informante nativo: più che
una trovata, fatta per compiacere la voga psicoanalitica che non
da oggi accompagna i Gender Studies e i Cultural Studies, questa
scelta si giustifica perché parlare di Verwerfung e non di
Verdrängung ci pone al riparo dal pericolo di credere che una
decostruzione delle rappresentazioni dell’alterità compiute dal
maschio bianco europeo ci permetta poi di accedere al “rimosso
delle scienze umane”, a una forma “autentica” di alterità che si
svelerebbe allo sguardo una volta eliminate le incrostazioni che
sull’immagine dell’altro si sono accumulate nel corso del tempo.
Uno scarto temporale irriducibile impedisce ogni accesso all’al-
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37 G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 295. Siccome proprio in
questa frase collocherei il perno attorno al quale, da un punto di vista stret-
tamente filosofico, ruota tutto il libro, mi pare opportuno segnalarne l’as-
senza in una precedente versione del capitolo da cui essa è tratta, tanto più
che quest’ultima versione costituisce uno dei testi più letti e citati dell’au-
trice: cfr., dunque, G.C. Spivak, Can the subaltern speak?, in C. Nelson – L.
Grossberg (a cura di), Marxism and the Interpretation of Culture, University of
Illinois Press, Urbana – Chicago 1988, pp. 271-313.
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terità, poiché la storia dell’imperialismo, che si tratta in primo
luogo di porre a tema, è percorsa precisamente dalla costruzio-
ne del concetto stesso di storicità: tale costruzione, una volta
immessa nel tessuto narrativo in cui necessariamente deve
dispiegarsi, rivela la messa in opera di un codice che non per-
mette di narrare in alcun modo la temporalità dell’altro e i vis-
suti a cui quest’ultima si intreccia38.

È chiaro allora che Spivak intende perseguire una via che in
nessun caso è attraversata dall’idea che sia possibile – o auspi-
cabile – costruire una teoria generale dell’alterità: tale teoria,
infatti, presupporrebbe precisamente quella cancellazione della
posizione del soggetto del discorso che invece Spivak mette
caparbiamente a tema. Notiamo subito che la questione del
posizionamento del soggetto riguarda innanzi tutto l’autrice
stessa. Sia nel lavoro a cui ora ci riferiamo, così come negli altri
saggi pubblicati in precedenza, Spivak marca sempre la propria
appartenenza, che diviene non la cifra di un facile autobiografi-
smo, ma vorrebbe acquistare una valenza teorica specifica. Non
parla dell’India solo perché, essendo nata a Calcutta, conosce
quella realtà meglio di altre, né racconta storie di donne solo
perché donna lei stessa. Mostrare come si articoli la localizza-
zione del soggetto del discorso nella narrazione dell’altro com-
piuta dall’Occidente moderno (sia da quanti intesero legittima-
re l’imperialismo e la subordinazione delle donne, sia da quan-
ti vollero mettere in discussione queste forme di violenza) si
rende plausibile solo se chi compie questo atto di ostensione a
sua volta espone i segni che permettono di riconoscere la sua
localizzazione. In tal modo, Spivak mette in gioco, con tutti i
rischi del caso, la volontà di imprimere nella scrittura del testo
teorico la conseguenza più importante della decostruzione der-
ridiana, che consiste nel restituire all’empirico, che sparisce
come origine e si presenta sempre solo come traccia, la sua fun-
zione fondante quale istituzione del trascendentale39. Se infatti
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38 Cfr. G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., pp. 213-224, ove
l’Autrice manifesta sia una serie di perplessità in merito all’utilizzo indi-
scriminato della psicoanalisi nel campo degli studi postcoloniali, sia la con-
sonanza esistente tra la propria posizione e quella di chi, come per esempio
Hayden White, si è posto il problema del rapporto tra narrazione e costru-
zione del sapere storico.

39 Anche se, come ho ricordato sopra, nelle note della Critique of Postcolonial
Reason i rimandi all’opera di Derrida sono continui, tuttavia mi pare oppor-
tuno segnalare, in merito alla questione del rapporto tra empirico e tra-
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ad autorizzare l’uso della prima persona ci fosse solo la circo-
stanza empirica secondo cui Spivak, come autrice, è donna e
indiana, allora avremmo una riedizione dell’essenzialismo fem-
minista e terzomondista che si cerca di combattere in A Critique
of Postcolonial Reason. Invece, qui il punto è dato dalla precisa
consapevolezza di non poter prescindere dalla fattualità empiri-
ca che marca il proprio progetto di scrittura, fattualità di cui chi
scrive deve farsi carico attraverso e nell’atto stesso che autoriz-
za l’accesso alla parola. Così, la teoria si pone quale teatro della
differenza tra empirico e trascendentale e, nel contempo, cessa
di porre se stessa come surrogato di una pratica di trasforma-
zione politico-istituzionale, la quale dovrà trovare al di fuori del
testo le forme della propria messa in opera.

Ma prima di chiederci come Spivak intenda articolare la dif-
ferenza tra teoria e pratica, mi pare più urgente analizzare un
ulteriore aspetto delle motivazioni teoriche che la spingono a
rifiutare l’ipotesi che si possa dare una teoria generale dell’alte-
rità. Si tratta della critica, che attraversa l’intero lavoro qui
preso in esame, rivolta alle posizioni di quanti riducono la que-
stione della differenza alla questione della diversità culturale.
Per Spivak, tali posizioni occultano l’appartenenza di classe che
surdetermina ogni localizzazione dei soggetti che negoziano i
propri diritti in quanto subalterni. Di più: se a esser messa in
primo piano è la subalternità intesa quale privazione o impove-
rimento della propria identità culturale, allora si cade in una
forma di fondamentalismo, che isola una presunta neutralità e
autenticità della sfera culturale e identitaria e fa di quest’ultima
il solo terreno in cui porre la questione la differenza tra il Nord
e il Sud40. Tale fondamentalismo caratterizza, secondo Spivak,
gran parte del terzomondismo accademico europeo e statuni-
tense, impegnato sia a costruire il proprio oggetto di studio (le
“culture subalterne” appunto) per legittimare la propria pre-
senza nelle sedi accademiche, sia a favorire l’integrazione, nelle
università dei paesi ricchi, di coloro che, provenienti dalle ex
colonie, saranno domani i soli interpreti autentici delle proprie
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scendentale, almeno J. Derrida, La voce e il fenomeno (1967), Jaca Book,
Milano 19842 e, per il senso che acquista l’autobiografia una volta chiarito
il senso di tale rapporto, Id., Otobiographies. L’insegnamento di Nietzsche e la
politica del nome proprio (1984), il poligrafo, Padova 1993. 

40 Cfr. G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 81 sgg.
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tradizioni culturali41. A tale complicità tra progetto imperialista
e difesa dell’appartenenza culturale intesa quale grandezza sot-
tratta ai concreti rapporti di classe non sfuggono nemmeno le
élite dei “paesi in via di sviluppo”, che, da un lato, utilizzano la
retorica della diversità culturale per porre se stesse in una posi-
zione che non le accomuni alle masse di poveri e diseredati in
nome delle quali pretendono di parlare e, dall’altro, cercano di
giocare il ruolo dell’informante nativo sfruttando la propria
appartenenza all’establishment accademico42. Né vi sfugge il
discorso femminista, quando sposa con entusiasmo, per esem-
pio, programmi del tipo “Gender and Development”, i quali
hanno per scopo il finanziamento di iniziative volte a favorire
l’ingresso nel mondo del lavoro delle donne nei paesi del Sud;
lo scopo di tali programmi, secondo Spivak, è solo quello di
inserire nel ciclo produttivo un’ulteriore porzione di manodo-
pera a basso costo, utilizzabile dal capitale globale43. Ma è nel-
l’analisi delle posizioni di quanti salutano l’avvento dell’era
postcoloniale quale inveramento del postmoderno che Spivak
mostra tutta l’efficacia e la produttività della sua ipotesi di
fondo, secondo cui la forclusione dell’informante nativo non
può esser articolata costruendo teorie generali della differenza
tra il medesimo e l’altro basate sul concetto di cultura. Partendo
dall’analisi di un noto testo di Jameson44, Spivak individua nel-
l’affermazione secondo cui “tutto è cultura” una sorta di perfor-
mativo: “la cultura è spiegazione della cultura; dire che tutto è
cultura significa ridurre tutto al meramente culturale”45. In tal
modo, ciò che sparisce dallo sguardo è la logica imperialista che
governa i processi di globalizzazione, il cui scopo è quello di
imporre un dominio di tipo neocoloniale attraverso i meccani-
smi di gestione e distribuzione delle risorse finanziarie46.
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41 Cfr. ivi, p. 388, ove Spivak, d’accordo con Sen, enfatizza il carattere ideolo-
gico delle posizioni di coloro che ritengono “improduttivo” il migliora-
mento delle condizioni dell’istruzione nelle aree del Sud, e p. 403, ove inda-
ga invece il nesso che lega il multiculturalismo liberale alle esigenze del
capitalismo transnazionale.

42 Cfr. ivi, pp. 366-371.
43 Cfr. ivi, p. 393 sgg.
44 Cfr. F. Jameson, Il postmoderno, o la logica culturale del tardocapitalismo (1991),

Garzanti, Milano 1989.
45 G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 345.
46 Cfr. ivi, p. 383 sgg.
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Nell’operare una decostruzione del discorso che tenta di far
coincidere il tema del “postmoderno” con quelli del “subalter-
no” e del “postcoloniale”, Spivak indaga inoltre una serie di
topoi che caratterizzano, in molta della produzione accademica
statunitense, le fattezze del soggetto postmoderno47. I fautori
del postmoderno cercano di descrivere il sembiante di un sog-
getto decentrato, ibrido, diasporico, nomade, privo di radici
perché capace di vivere staccato da esse, mentre a questo sem-
biante, che nel contempo viene imposto quale modello a cui
guardare per orientare la propria esistenza nella metropoli mul-
ticulturale, corrisponde nella realtà solo una ristretta minoran-
za di uomini e donne, bianchi o di colore, che si permettono il
lusso del nomadismo perché immersi nell’agiatezza. Infine, a
tale apologia del decentramento Spivak rimprovera il fatto di
richiamarsi alla filosofia di Derrida. Dal punto di vista della
decostruzione, il soggetto è decentrato rispetto a quell’istanza,
supposta padrona di sé, che la metafisica ha imposto come la
nozione dominante di soggettività; ma in nessun caso si può
sensatamente affermare che la decostruzione autorizzi una
posizione che inviti a obliare la responsabilità, politica e filoso-
fica assieme, di fronte ai modi in cui, oggi, si rende urgente un
ripensamento della stessa nozione di soggettività48.

D’altra parte, proprio mentre contesta l’ipotesi che possa
esservi una qualche connessione tra quel campo disciplinare che
colloca se stesso sotto l’egida della postmodernità e quello dei
Subaltern Studies, Spivak ipotizza che il campo discorsivo domi-
nato dalla nozione di “cultura”, assieme a tutto ciò che a essa si
associa, possa assumere una valenza tale da essere utilizzato
con profitto nei contesti in cui sono in gioco le lotte di autoaf-
fermazione portate avanti da chi si trova in una condizione reale
di subalternità. Nel caso in cui la rivendicazione della propria
appartenenza culturale venga utilizzata quale legittimazione
dell’azione anti-imperialista nel Sud del mondo, infatti, si lascia
sì leggere una riproposizione dell’essenzialismo culturalista
(erroneo e insostenibile dal punto di vista teorico), ma si lascia
anche cogliere una necessità strategica che nessuna pretesa
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47 E lo fa – dando così prova concreta di cosa intenda per una “less restricted
practice of cultural studies” – analizzando sia testi tratti da riviste di moda (ivi,
p. 348 sgg), sia testi legati alla produzione di opere d’arte (ivi, p. 357 sgg).

48 Cfr. ivi, p. 332 sgg.
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fedeltà alla purezza della teoria potrebbe giustificare. Solo nel
nome della propria identità culturale, della propria dignità, del
proprio paese e della propria terra è possibile costruire una reto-
rica anti-imperialista efficace, tale da potersi opporre, cioè, a
quanti nelle battaglie locali per la difesa di determinate forme di
produzione vedono solo un residuo terzomondista e si appre-
stano a coprire, nel nome dell’omogeneizzazione culturale, l’a-
vanzata del capitale globale49.

Anche questo aspetto della riflessione di Spivak va connesso
al fatto che una critica della ragione postcoloniale in nessun caso
autorizza una teoria pura dell’alterità: dalla decostruzione del
culturalismo, infatti, non può seguire una riproposizione di
quell’economicismo che per esempio caratterizzò gran parte
della tradizione marxista-leninista; la posta in gioco, piuttosto,
pare consistere nell’individuazione della maniera in cui, oggi, la
contraddizione marxiana tra forze produttive e rapporti di pro-
duzione si intrecci ai modi in cui i soggetti coinvolti in tale con-
traddizione rappresentano la propria posizione al suo interno.
L’economico, ovvero la questione del valore e della sua produ-
zione, si dà dunque a vedere, per Spivak, sotto una sorta di can-
cellatura; e chiamare “cultura” questa cancellatura ha un senso
solo se, derridianamente, si è disposti a vedere nella cancellatu-
ra stessa la traccia di ciò che viene cancellato – il che non rende
Marx superfluo, ma rende necessaria una declinazione diversa
di quella presenza spettrale del marxismo in seno ai discorsi
autorizzati dall’accademia50. Quello che semmai manca, nelle
analisi di Spivak, è un qualsivoglia riferimento alla concretezza
delle dinamiche socio-economiche evocate dall’espressione
“capitale globale” – un’espressione che, in A Critique of
Postcolonial Reason, ricorre assai spesso. Con ciò, non si tratta
solo di segnalare l’assenza di note esplicative che rimandino alla
letteratura esistente sul nesso che lega la gestione del capitale
finanziario al neocolonialismo. Mi pare che qui, invece, si possa
rilevare la presenza di una retorica ben determinata, tutta inter-
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49 Cfr. ivi, p. 282 sgg., ove Spivak dialoga con le riflesioni compiute sull’argo-
mento da Ranajit Guha, lo storico marxista che va considerato il padre dei
Subaltern Studies. Segnalo anche l’ultimo lavoro di questo autore, che torna
utile per approfondire le questioni qui trattate: R. Guha, History at the Limit
of World History, Columbia University Press, New York 2002.

50 Cfr. J. Derrida, Spettri di Marx (1993), Cortina, Milano 1994, che è l’opera a
cui Spivak maggiormente si riferisce in tale contesto.
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na al riferimento al marxismo appena segnalato: utilizzando l’e-
spressione “capitale globale” si crea un’aria di famiglia, che per-
mette di collocare automaticamente dalla parte dei “buoni” sia
l’autrice che i suoi lettori, i quali, assieme, lotterebbero contro le
devastazioni causate dal neocapitalismo.

Prima di avvicinarmi alla conclusione della presente esposi-
zione del pensiero di Spivak, vorrei spendere qualche parola
sulla struttura dell’opera qui analizzata. A Critique of
Postcolonial Reason è costruito come una sorta di collage. In cia-
scuno dei quattro capitoli che compongono l’opera (intitolati,
rispettivamente, Philosophy, Literature, History e Culture), vi
sono, è ovvio, dei nuclei tematici ben precisi, che costituiscono
il filo rosso dell’argomentazione: il modo in cui si pone la que-
stione del rapporto tra l’Europa e il suo “fuori” in Kant, Hegel
e Marx, definiti “i Tre Saggi della tradizione continentale (euro-
pea)”51, la strana complicità tra ideologia coloniale e alcuni
capolavori della letteratura ottocentesca scritti da donne (Jane
Eyre di Charlotte Brontë, Wide Sargasso Sea di Jean Rhys e
Frankenstein di Mary Shelley), la questione della subalternità
femminile nella realtà coloniale indiana dell’Ottocento, infine la
soppressione della questione della subalternità in seno al
discorso sul “postmoderno” (come si è già avuto modo di ricor-
dare sopra, qui Spivak analizza sia testi appartenenti all’establi-
shment accademico, come il lavoro di Jameson, sia testi tratti da
rotocalchi e da riviste specializzate nel campo dell’arte contem-
poranea). Ma in nessun caso il modo in cui Spivak svolge il suo
discorso ha l’andamento semplice e lineare che caratterizza nor-
malmente le trattazioni accademiche: elementi narrativi si
mescolano al tessuto argomentativo, spesso spuntano rimandi
ad altri esempi che possono servire a chiarire quanto si sta
dicendo, affermazioni di carattere generale e perentorio inter-
rompono l’argomentazione. Per Spivak, anche in questo conse-
guente rispetto alla lettura di Derrida da lei proposta52, ciò da
cui prendere distanza, nella propria pratica teorica, ciò che
viene posto come “nemico da combattere” perché complice
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51 G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 128.
52 Lettura che si giustifica definitivamente e con maggior chiarezza

nell’Appendice (in ivi, pp. 429-437), in cui Spivak offre una sorta di pre-
sentazione schematica di come debba essere intesa la “messa in opera”
della decostruzione.
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della pratica neocoloniale e imperialista, non può essere riget-
tato con un gesto che se ne ponga radicalmente “al di là”, o “al
di fuori”. L’oltre a cui far riferimento nella propria costruzione
teorica, in opposizione alle rappresentazioni dell’alterità di cui
si serve il discorso neocoloniale, può solamente abitare la deco-
struzione di quelle stesse rappresentazioni, agendo come con-
tro-narrrazione rispetto a esse. La scrittura labirintica, voluta-
mente non lineare, che struttura A Critique of Postcolonial Reason
intende allora porsi come pratica di questa contro-narrazione,
con l’intento di inserire in ciò che viene narrato – la storia della
forclusione dell’informante nativo – una serie di interruzioni, di
fratture, di sospensioni. Queste fratture saranno il solo luogo in
cui l’informante nativo, più che far sentire la sua voce, marcherà
la sua assenza e diverranno, così, il segno distintivo delle moda-
lità attraverso le quali si è operata la sua forclusione.

Ciò a cui mira questa strategia di scrittura (questa retorica,
direi), si vede assai bene nei casi in cui Spivak narra storie con-
crete di donne. Essendo la donna del Sud la figura per eccellen-
za dell’informante nativo, dal momento che la sua subalternità
è in qualche modo doppia53, quando Spivak ne narra la storia lo
fa sempre a partire da una impossibilità: non è possibile resti-
tuire alla storia narrata alcuna visibilità, non è possibile investi-
re di un senso nuovo, edificante, didatticamente persuasivo,
l’insieme di vissuti che sono marcati dall’esclusione, dalla subal-
ternità, dalla cancellazione – come se alla fine si potesse esibire
un discorso alternativo, puro, sul femminile e la subalternità54.
Ma questa impossibilità, questa esperienza dell’impossibile che
si attua nella messa in opera della contro-narrazione, è per
Spivak il luogo della giustizia. E la giustizia come esperienza
dell’impossibile, nel senso che quest’espressione ha – ancora –
per Derrida55, è il modo scelto da Spivak per far segno sia verso
l’assenza dell’informante nativo, sia verso l’urgenza del compi-
to, interamente pratico, che ha di mira una trasformazione dei
rapporti di forza tra il Sud e il Nord del mondo.

Proprio alla luce di queste considerazioni vorrei porre l’ulti-
ma questione, forse la più importante, alla quale si è fatto riferi-
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53 Cfr. ivi, p. 286.
54 Sul senso complessivo della contro-narrazione tentata da Spivak in rapporto

alla questione della differenza sessuale, si vedano in part. ivi, pp. 90 e 257-258.
55 Cfr. ivi, p. 246 e J. Derrida, Forza di legge. Il “fondamento mistico dell’autorità”

(1994), Boringhieri, Torino 2003.
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mento già in precedenza. L’intento non è solo quello di comple-
tare il quadro dell’opera che stiamo esaminando. Ciò che ora
vorrei mettere in evidenza è un vero e proprio punto cieco della
riflessione compiuta da Spivak nel suo libro, con lo scopo di iso-
lare un problema che, al di là della rilevanza del pensiero di
Spivak in seno al dibattito statunitense, ci aiuta a rendere più
esplicita la posta in gioco di una decostruzione delle retoriche
del “multiculturalismo”. E la soluzione che proporrò, alternati-
va a quella di Spivak, vuole comunque essere compresa a parti-
re dalle stesse categorie, prossime a quelle di Derrida, che
Spivak fa valere nel corso della sua trattazione.

A Critique of Postcolonial Reason è e vuole essere un testo mili-
tante. Al tempo stesso, sollecitati di continuo dal tema dello
sfruttamento e dell’oppressione dell’informante nativo, al quale
la sola teoria non può restituire alcuna voce, leggendo quest’o-
pera ci si chiede anche quale teoria, descrivendo in forma ade-
guata lo sfruttamento e l’oppressione, possa additare la via che
conduce a una modificazione dello stato di cose attuale, in cui la
legge dettata dal “capitale globale” si pone come la sola possi-
bile. In altre parole, sorge la domanda seguente: Spivak pensa
forse che il proprio contributo teorico, nelle sua articolazione,
nella sua scrittura, nella sua retorica, sia già, di per se stesso, una
forma di prassi? La risposta fornita dall’autrice è decisamente
negativa. Vediamo, innanzi tutto, il motivo di questa risposta
negativa. Nella parte centrale del libro56, commentando una
conversazione tra Foucault e Deleuze pubblicata nel 197257,
Spivak critica proprio la pretesa, avanzata da questi due autori,
di porre il proprio lavoro teorico sullo stesso piano delle prati-
che, anzi di trasformarlo in una pratica. Ipotizzando che un
certo tipo di lotte politiche avesse raggiunto un livello di matu-
razione molto avanzato, Foucault e Deleuze, da un lato, affer-
mavano, allora, che il loro ruolo di intellettuali non consisteva
nel rappresentare il soggetto rivoluzionario: questi era già a
conoscenza di quale fosse il suo interesse. D’altro lato, anche
l’intellettuale, avendo compiuto un lavoro di analisi critica della
propria complicità con il sistema di potere che riproduce le
forme dello sfruttamento capitalistico, poteva cessare di svolge-
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56 Cfr. G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., pp. 260-291.
57 Cfr. M. Foucault, Il discorso, la storia, la verità. Interventi 1969-1984, a cura di

M. Bertani, Einaudi, Torino 2001, pp. 119-128.
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re il ruolo dell’ideologo della classe dominante e collocare la
propria lotta teorica a fianco delle altre lotte che mirano alla tra-
sformazione della società. Con una procedura del genere, secon-
do Spivak, si sarebbe occultato il fatto che la divisione del lavo-
ro su scala globale produce differenze sia nelle forme di lotta che
nelle forme dello sfruttamento: parlando solo delle lotte che
hanno luogo nel Nord del mondo, Deleuze e Foucault veicole-
rebbero dunque un pregiudizio etnocentrico. Ma non solo: sup-
ponendo che il soggetto rivoluzionario sappia già qual è il pro-
prio interesse, Foucault e Deleuze avrebbero reintrodotto una
teoria della soggettività che si poneva in netto contrasto con
quanto, in più luoghi delle loro opere, avevano affermato sulla
costituiva non trasparenza a sé del soggetto. Tutto ciò, per
Spivak, andrebbe posto in relazione all’opposizione, da loro
sempre ribadita, verso una teoria dell’ideologia di tipo marxista
(come quella, per esempio, esposta nel famoso saggio di
Althusser sugli apparati ideologici di stato).

Ora, si può in parte capire che Spivak privilegi, in questo
contesto, un autore come Althusser: l’idelogia ha sì, in
Althusser, una sua materialità, in quanto non esiste al di fuori
delle istituzioni che corrispondono ai vari apparati ideologici
di stato (la scuola, la famiglia, la cultura, la religione, ecc.), ma
essa resta pur sempre distinta dal modo di produzione (che è
dato, marxianamente, dall’unità tra forze produttive e rappor-
ti di produzione) – e Spivak sembra interessata soprattutto alla
materialità dei rapporti di produzione, alla forma che essi
assumono, oggi, in seno ai processi di globalizzazione. Meno si
capisce, però, come Spivak possa sorvolare sul fatto che una
teoria dell’ideologia, di qualsiasi tipo, si collega intimamente
con il gesto illuminista, il quale, nella sua provenienza e nelle
sue articolazioni, compresa quella marxista, porta impressa la
sua origine europea. E proprio questo pone una serie di pro-
blemi a una teoria della ragione postcoloniale che voglia esse-
re coerente con se stessa – che voglia, cioè, articolare le doman-
de seguenti: che cosa stiamo facendo davvero quando parlia-
mo all’interno di uno scenario che, in virtù della nostra prati-
ca decostruttiva, riteniamo essere postcoloniale? Da quale
luogo parliamo quando, pur sapendo che la forclusione del-
l’altro non è mai recuperabile nella sua interezza, stiamo ipo-
tizzando che la nostra pratica di scrittura possa costituire una
contro-narrazione efficace, da opporre all’ideologia imperiali-
sta? Cosa significa giocare tra il dentro e il fuori, quando
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Spivak dice che il suo lavoro vuole essere una forma di “resi-
stenza dall’interno”?58

Forse avvedendosi dello snodo problematico qui enunciato,
nell’ultimo capitolo del libro, in cui discute le posizioni del
postmodernismo, Spivak sfiora la questione dell’Illuminismo.
Ma lo fa per ritrarsene subito: alla tesi di Rorty, che propone di
fare dell’Illuminismo un progetto ancora difendibile, a patto che
si prenda tale progetto non come un insieme di istanze valide
universalmente, ma come un insieme di valori condivisi da una
comunità storica data, cioè la nostra, Spivak oppone un netto
rifiuto59. Su questo punto, non si può che dare ragione a Spivak.
Ma ciò non ci permette di considerare chiusa la questione. È
infatti chiaro che, se si intende fare affidamento sulle risorse teo-
riche offerte da una critica dell’ideologia di derivazione marxia-
na (come è appunto nelle intenzioni di Spivak), allora la que-
stione dell’Illuminismo va affrontata in tutta la sua ampiezza. E
ciò per due ragioni, intimamente connesse all’impianto teorico
che sorregge la sua opera. Si è già rilevato quanto sia importan-
te, per Spivak, la possibilità di fondare le proprie argomentazio-
ni sul lavoro di Derrida, che viene eletto a vero e proprio nume
tutelare della critica postcoloniale; ma proprio Derrida ha sem-
pre additato nella necessità di ripetere il gesto illuminista uno
dei punti fermi della decostruzione60. Tale ripetizione è mimesi,
spostamento, ma è anche assunzione di responsabilità verso il
luogo – sia geografico che istituzionale – nel quale abitiamo in
quanto costruttori di teorie. E a ciò si intreccia quella che mi pare
essere la seconda ragione per cui non si può far finta che l’ere-
dità dei lumi sia scindibile dalla questione della teoria critica in
un contesto postcoloniale. Proprio per evitare il rischio che la
teoria si ponga come un sostituto della prassi, la quale richiede
un diverso tipo di mobililtazioni, di strategie e anche di risorse,
si tratta di esibire la natura locale, finita, di ogni gesto teorico.
Questa finitezza può esser vista non solo – e non tanto – in rela-
zione alla scarsa effettualità della teoria – in fondo, insegnando
in una università, i risultati ottenibili sono assai poco incisivi;
piuttosto, parlare di finitezza ha qui senso poiché il gesto della

107GIOVANNI LEGHISSA

58 Cfr. G.C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 113.
59 Cfr. ivi, p. 355.
60 Cfr. J. Derrida, Di un tono apocalittico adottato di recente in filosofia (1980), in

G. Dalmasso (a cura di), Di-segno. La giustizia nel discorso, Jaca Book, Milano
1984, pp. 107-143.
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teoria è sempre localizzato, inserito in una trama di rimandi geo-
politici, che rende presente quella geografia immaginaria messa
in luce da Said e di cui si è parlato nel paragrafo precedente. Tale
geografia immaginaria fornisce sì le mappe di cui si serve il pro-
getto imperialista per definire la spaziatura del proprio dominio,
ma contiene anche la scommessa dell’Illuminismo – la scommes-
sa, cioè, che nelle terre d’oltremare sia possibile stabilire non
colonie, ma il regno d’Utopia. Più concretamente, si tratta di
prendere sul serio la possibilità che il gesto di teorico consisten-
te nel decostruire incessantemente le rappresentazioni dell’alte-
rità, con lo scopo di rendere più duttile il nostro approccio effet-
tivo all’altro/a, si configuri come ospitalità – e all’ospitalità è
proprio Derrida che richiama costantemente l’attenzione allor-
ché la decostruzione affronta il tema dell’alterità. Ospitalità che
andrà declinata anch’essa a partire dalla differenza, ovvero a
partire da quella paradossale situazione (per altro assai ben
espressa dall’espressione “resistenza dall’interno”) in cui ogni
atto teso a fare posto all’altro si sa abitato dal desiderio fanta-
smatico di un’appropriazione.

108 III. DALLE PROVINCIE ORIENTALI DELL’IMPERO
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IIVVIIVV

IIIIll  mmuusseeoo  ee  iill  ddiiaarriiooll  mmuusseeoo  ee  iill  ddiiaarriioo

Due modalità di incorporazione dell’altro
nel discorso antropologico

1. La rappresentazione dell’alterità come spazio di oscillazione

AA lla fine del primo capitolo
di un saggio dedicato alle

nozioni di io e di persona, pubblicato nel 1938 (un saggio che va
annoverato tra i classici dell’antropologia), Marcel Mauss para-
gona il percorso storico-ricostruttivo che si accinge a compiere a
una passeggiata “in questa specie di museo di fatti (…) che ci
offre l’etnografia”1. La metafora qui utilizzata da Mauss è, in
realtà, ben più di una semplice allusione al fatto che il materia-
le riportato nel saggio non proviene da esperienze che l’autore
avrebbe condotto sul campo (Mauss appartiene infatti alla cate-
goria dei grandi antropologi “da tavolino”). L’antropologia, in
quanto disciplina nata per raccontare e studiare le culture altre,
extraeuropee, ha sempre concepito l’istituzione di musei etno-
grafici come parte integrante della propria pratica scientifica.
Nella prima parte di questo capitolo vorrei analizzare il discor-
so che l’antropologo compie sul museo etnografico, sul suo
significato quale strumento pedagogico, sia in rapporto alla for-
mazione dei futuri antropologi, sia in rapporto al pubblico dello
stesso museo. Al pari della narrazione che l’antropologo compie
di quanto ha visto e sentito sul campo, anche il museo offre una
mediazione tra l’altrove, in cui, concretamente, vive e opera l’al-
tro/a, e il “qui” in cui invece ha luogo la pratica scientifico-isti-
tuzionale dell’antropologia. Per questo mi è parso opportuno
identificare nel museo etnografico un luogo denso del discorso
antropologico, un luogo in cui poter cogliere cosa entri in gioco
quando si mette in scena l’altro, quando la cultura dell’altro
viene esibita per essere vista e analizzata. Ora, questa messa in

1 M. Mauss, Teoria generale della magia e altri saggi, Einaudi, Torino 1991, p. 354.
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scena della cultura altra costituisce una forma peculiare di
appropriazione dell’alterità, che presenta dei tratti alquanto
problematici se ci interroga sul tipo di sguardo che viene adot-
tato dall’antropologo in quanto interprete autorizzato a parlare
del modo in cui gli “altri” vivono, pensano, si riproducono, ecc.
Si tratta di uno sguardo monodirezionale, che ha lo scopo di
obiettivare la positività della cultura altra. Si potrebbe dire che
in questo sguardo sia all’opera la pretesa che sia possibile forni-
re una presa diretta sull’altro, sulla sua vita, rappresentata in
modo esemplare dagli oggetti esposti nel museo. In tempi
recenti l’antropologia ha riflettuto su questa pretesa immedia-
tezza e ha messo in crisi i presupposti sui quali si basava. E pro-
prio da qui è nata la riflessione sulla scrittura antropologica, una
riflessione che ha indotto l’antropologo a chiedersi se non sia
possibile mettere in scena il proprio sguardo rivolto all’altro nel
momento stesso in cui si opera la descrizione antropologica.
Ecco motivata la scelta di identificare nel diario l’altro polo del
discorso antropologico, in qualche modo contrapposto al
museo: grazie all’incorniciamento della propria esperienza sul
campo resa possibile da una scrittura diaristica, infatti, è preci-
samente lo sguardo dell’antropologia ciò che viene messo a
tema, nell’ipotesi che, in tal modo, l’appropriazione dell’alterità
risulti meno “violenta”, meno “inglobante”.

In altre parole, l’ipotesi messa alla prova in questo capitolo
conclusivo è che il museo e il diario possano presentarsi come i
poli di un’oscillazione: da una parte avremmo una messa in
scena dell’alterità che acquista il suo senso solo e unicamente in
rapporto allo sguardo obiettivante del sapere antropologico,
dall’altra invece ci si trova di fronte a una messa in scena del-
l’altro che è al tempo stesso interrogazione del modo in cui
viene compiuta la rappresentazione dell’alterità attraverso quel-
la peculiare pratica discorsiva che è l’antropologia. Sono consa-
pevole del fatto che, nell’ambito dell’attuale pratica del sapere
antropologico, una separazione netta di questi due poli è stata
ampiamente superata2. Ma è proprio il passato (anche recente)
dell’antropologia ciò che qui mi interessa, affinché la questione
dell’identità possa ricevere un’ulteriore specificazione. Quanto
affermato nei capitoli precedenti dovrebbe aver chiarito a suffi-

2 Cfr. p. es. V. Lattanzi, Per un’antropologia del museo contemporaneo, in “La
ricerca folklorica” 39, 1999, pp. 29-39.
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cienza che lo spazio discorsivo in cui avviene la rappresentazio-
ne dell’alterità è uno spazio mobile, fluttuante, attraversato da
tensioni, perché questo è lo spazio in cui a costituirsi è anche l’i-
dentità del soggetto del discorso. La principale tra queste ten-
sioni, oggi, forse si potrebbe esprimere appunto come oscilla-
zione tra un polo in cui tutto si gioca sul terreno della rappre-
sentazione e un polo in cui si cerca di attivare una pratica del-
l’ospitalità. In parole molto povere: alla consapevolezza del
fatto che non c’è accesso diretto all’altro si cerca di affiancare la
consapevolezza che non tutte le rappresentazioni dell’alterità si
equivalgono, e che una genealogia capace di metterne in luce la
provenienza serve a modificare i modi attraverso i quali avvie-
ne, concretamente, l’incontro con l’altro/a. In questo senso, l’an-
tropologia acquista un valore doppiamente esemplare. Tale
disciplina è esemplare perché la sua storia è inscindibile dal
nesso che lega, in Occidente, le rappresentazioni dell’alterità e le
pratiche di dominio che di quelle rappresentazioni si sono ser-
vite per legittimare se stesse. Ma essa è anche esemplare perché,
tra tutte le discipline dell’alterità, l’antropologia è quella che per
prima e in maniera più profonda e radicale ha messo in crisi i
propri statuti e ha cercato di sciogliere il nesso tra rappresenta-
zione e legittimazione appena nominato. Di conseguenza, non
mi pare fuori luogo affermare che dal modo in cui l’antropolo-
go ha saputo mettere in scena la propria identità si possa giova-
re l’intera discussione che oggi, anche sul terreno concreto del-
l’azione politica, mette al centro sia la questione postcoloniale,
sia quella (alla prima strettamente connessa) dell’ospitalità che i
paesi ricchi sono chiamati, a partire da un imperativo etico e
politico assieme, a esercitare verso migranti e stranieri.

Per entrare ora nel vivo delle questioni analizzate in questo
capitolo, proporrei il seguente esperimento mentale.
Immaginiamo un museo europeo in cui i manufatti un tempo
esposti in un museo etnografico venissero esposti al pubblico
con l’intento di presentare al pubblico non i prodotti di una cul-
tura altra, ma opere d’arte di provenienza extraeuropea3. Con

3 Un museo non troppo diverso da quello qui immaginato, in realtà, presto
esisterà davvero, a Parigi, in Quai Branly, non lontano dal Museo del
Trocadero, che ormai ha praticamente chiuso i battenti. Voluto da Jacques
Kerchache, figura originale di connaisseur, studioso, collezionista e mercan-
te d’arte, il museo di Quai Branly potrà realizzarsi anche grazie all’impul-
so del presidente francese Chirac, a sua volta cultore di quella che una volta
si sarebbe chiamata “arte primitiva” (oppure “tribale”, o, ancora, “etnica”).

Leghissa.imp  15-11-2005  16:15  Pagina 111



112

l’istituzione di un simile museo si prenderebbe atto del cambia-
mento profondo occorso in questi ultimi decenni nel rapporto
tra cultura europea e culture “altre”: non più latore di un modo
di essere e di pensare inferiore, l’altro produce valori, miti, cre-
denze e persino opere d’arte di pari dignità rispetto a quel com-
plesso di miti, credenze, valori e produzioni artistiche che gli
occidentali riconoscono come propri. E sarebbe significativo che
proprio nel campo delle belle arti trovi il proprio coronamento
quel mutamento di prospettiva che caratterizza la presente era
postcoloniale. Per lunghissimo tempo, almeno sin da quando gli
Europei hanno iniziato ad interessarsi agli “altri” in modo siste-
matico, una ben precisa linea divisoria tagliava in due la tasso-
nomia dei manufatti sottratti all’utile. Da una parte c’erano le
opere d’arte, artefatti classificabili tra i prodotti della “cultura
alta”, quella che, come si è visto nel secondo capitolo, ben si
esprime con il termine tedesco Bildung. Le opere d’arte sono, in
questo senso, oggetti creati in funzione di una élite che poteva
permetterseli e che sapeva apprezzarne il valore. Dall’altra c’e-
rano tutti gli artefatti che, sebbene potessero anche avere una
funzione puramente ornamentale, non potevano ambire a esse-
re considerati espressione della genialità artistica, cioè di quella
libera attività produttrice in cui si dà forma a qualcosa che può
essere riconosciuto da tutti come “universalmente umano”. I
primi, inevitabilmente, esprimevano il meglio della “civiltà”
europea, che faceva risalire le proprie origini alla Grecia classi-
ca, creatrice della stessa idea del bello; i secondi, invece, espri-
mevano la “cultura” di tutti gli altri, cioè di tutti coloro che non
sapevano o non potevano elevarsi a quella concettualità in cui ci
fosse posto per la bellezza. Mettere in crisi questa linea diviso-
ria, riconoscerne il carattere locale, storicamente determinato,
comporterebbe dunque l’abbattimento dell’ultima barriera che
ancora ostacola il pieno riconoscimento della pari dignità di
tutte le culture. Più in generale, significherebbe farsi carico in
maniera definitiva di quell’etnocentrismo che spesso governa le
relazioni tra gli Europei e gli “altri” – nell’intento, in prospetti-
va, di accordare a tutti i gruppi umani esclusi dal primo mondo
diritti anche ben più importanti di quello consistente nel veder
riconosciuta la dignità di “opere d’arte” ai propri manufatti.

Ma se davvero si ha di mira una messa in questione delle
modalità attraverso cui si esprime il rapporto tra la cultura occi-
dentale e le culture “altre”, sarebbe senz’altro opportuno evita-
re di accogliere con giubilo l’avvento della political correctness

IV. IL MUSEO E IL DIARIO
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anche nel campo delle belle arti. La correttezza politica è, quasi
sempre, una potente macchina discorsiva che ha lo scopo di
occultare rapporti di potere e di dominio concreti. Come abbia-
mo visto nel capitolo precedente analizzando il lavoro di
Gayatri Spivak, questo occultamento funziona soprattutto gra-
zie a un peculiare utilizzo del termine “cultura”. In seno all’i-
deologia della correttezza politica, l’altro viene ridotto a porta-
tore di una “cultura” (poco importa se “alta” o “bassa”, se rite-
nuta o meno capace di produrre manufatti “artistici”) e in tal
modo si pietrifica la differenza tra il luogo abitato dal soggetto
che fonda il sapere sulla “cultura” e il luogo abitato e vissuto
dall’altro, che dal concetto di cultura dovrebbe essere descritto e
definito. Il risultato a cui così si giunge è la cancellazione della
politicità di tutti i discorsi volti a definire e localizzare la que-
stione della differenza tra il medesimo e l’altro.

Nelle riflessioni che seguono si vorrebbe invece mostrare
come sia la questione della diversità culturale, sia quella, più
generale, dell’alterità che è in gioco nel rapporto con questa
diversità, acquistino tutto il loro senso solo dopo esser state inse-
rite entro la cornice più vasta di un discorso sulle politiche della
differenza. In seno a tale cornice si riesce a render meglio visibi-
le il fatto che, prima di poter riconoscere e valorizzare la diver-
sità culturale, anzi, prima ancora di poter afferrare cognitiva-
mente in che cosa consista tale diversità, i soggetti che negozia-
no la propria appartenenza (sia essa di genere, di classe, cultura-
le, religiosa, eccetera) si trovano a essere già irretiti in una serie
di pratiche socialmente e politicamente determinate. Ed è in seno
a questa localizzazione che si articola ogni discorso sulla diffe-
renza. Se non si tiene presente tale aspetto della questione, si fa
precisamente il gioco di chi ha tutto l’interesse ad attribuire
all’appartenenza culturale un carattere sostanziale: se l’alterità
culturale è qualcosa che ciascuno si porta addosso quale cifra di
un’appartenenza, i luoghi della differenza cessano infatti di esse-
re percepiti come campi di forze mobili, in cui può esserci spazio
per la negoziazione dei diritti, e divengono invece un terreno
apparentemente neutrale, in cui le “politiche del riconoscimen-
to”, basate sul fair play delle regole democratiche, occultano la
provenienza di classe e di genere che ha sempre marcato (e con-
tinua a marcare) tutti i discorsi autorizzati sulla differenza.

Per cogliere in che senso l’introduzione della political correct-
ness abbia lo scopo di distogliere l’attenzione dalla politicità dei
saperi in cui si articola la differenza tra il medesimo e l’altro, è
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utile tornare al nostro esperimento mentale. Proviamo ora a pre-
stare la nostra attenzione alla sorte di un artefatto4 una volta
fatto entrare nel nostro museo e chiediamoci che accadrebbe se
un gruppo, proveniente da una delle regioni extraeuropee rap-
presentate nel museo, rivendicasse come propri oggetti di culto
le “opere d’arte” presenti nel museo stesso5. Si concederebbe ai
membri di tale gruppo di venire a compiere, di tanto in tanto,
delle cerimonie religiose nel museo? Oppure si applicherebbe a
tali artefatti lo stesso trattamento da sempre riservato alle opere
d’arte in origine collocate in un contesto religioso, accettando la
loro decontestualizzazione come un segno di quel processo di
secolarizzazione che dall’Europa ormai si estende al mondo inte-
ro? Mi pare abbastanza evidente come tali domande, da sole,
possano mettere in luce il carattere estremamente complesso di
ogni rappresentazione dell’alterità culturale. Non basta infatti
mettere in questione la coppia oppositiva arte/cultura per decre-
tare la fine di una modalità violenta di inclusione dell’altro nel-
l’orizzonte cognitivo dei soggetti autorizzati a rappresentare l’al-
terità. Porre sotto l’etichetta “opera d’arte” un artefatto prove-
niente da regioni extraeuropee non costituisce ancora una modi-
ficazione rilevante della situazione precedente, caratterizzata
dalla scelta di definire invece come “espressioni di una cultura
altra” gli stessi manufatti. Un’unica e medesima logica governa
entrambe le forme di attribuzione di senso. Per uscire da questa
logica, le questioni che vanno articolate criticamente sono piut-
tosto le seguenti. Che significa museificare l’altro? Quale portata
ha avuto, in seno alla percezione che l’Occidente europeo e ame-
ricano ha avuto di se stesso, la musealizzazione della cultura? In
che rapporto stanno lo sguardo che conferisce lo statuto ogget-
tuale ai manufatti esposti in un museo e lo sguardo di chi in

4 Qui, come in precedenza, uso l’espressione “artefatto” nel senso che ha in
F. Rossi-Landi, Il linguaggio come lavoro e come mercato, Bompiani, Milano
1968, p. 145 sgg. Proprio tenendo presente questo riferimento (che nel pro-
sieguo della trattazione rimarrà sullo sfondo) diverrà più agevole cogliere
in che senso debba essere intesa non solo la natura eminentemente sociale
dei manufatti che finiscono nei musei, ma anche la natura ideologica delle
operazioni discorsive che accompagnano ogni processo di museificazione.

5 Una situazione non lontana da quella ora ipotizzata si è relamente verificata,
sempre a Parigi, nell’aprile del 2003 in occasione della messa all’asta del lasci-
to di André Breton. Tra gli oggetti in vendita c’era una statuetta appartenente
alla tribù degli Hopi, i quali ne hanno rivendicato la proprietà affermando che
si trattava di un oggetto rituale, come tale non inseribile nel mercato dell’arte.
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quegli stessi oggetti riconosce una parte importante della pro-
pria esperienza quotidiana o del proprio passato, la cui unica
narrazione autorizzata e influente è stata, finora, quella compiu-
ta da rappresentanti delle ex potenze coloniali? Posto che questi
due sguardi entrino in collisione, come si modifica lo statuto
degli oggetti, come si modificano cioè la loro visibilità e il loro
potere di trasmettere un significato? E infine: quali interessi, di
natura certamente non conoscitiva, sono in gioco nella negozia-
zione dell’appartenenza quando questa passa attraverso una
certa politica della rappresentazione dell’alterità?

Lasceremo qui sullo sfondo, per ovvie ragioni, la questione
più generale del museo quale luogo enciclopedico di costruzio-
ne della memoria6 e cercheremo di articolare le questioni appe-
na elencate, cercando di rendere chiaro in che senso gli oggetti
in cui si esprimerebbero i valori di una “cultura” (siano essi un
capolavoro del Rinascimento o una maschera Dogon) possano
parlare solo se vengono fatti parlare, solo se vengono inseriti in
una narrazione più ampia che ha di mira la gestione politica del-
l’identità. Senza tale cornice narrativa risulterebbe incomprensi-
bile e, al limite, ineffettuale qualsiasi procedura istituzionale il
cui scopo è quello di amministrare la politica della diversità cul-
turale e dell’appartenenza a una tradizione storica. All’interno
di tale cornice narrativa, infatti, ha luogo l’articolazione della
differenza tra il “qui” e l’altrove – in qualunque modo lo si
voglia caratterizzare. Non è un caso allora che l’antropologia
contemporanea, per evitare di ripetere quel gesto di “museifica-
zione dell’altro” che accompagna questa disciplina sin dalla
nascita, abbia avvertito con sempre maggior urgenza il bisogno
di interrogarsi sulla propria scrittura, sugli statuti del soggetto
che narra l’altro, fino a farsi carico di quell’ineliminabile com-
ponente autobiografica che accompagna ogni incontro con l’al-
terità. Per questo, come ho affermato sopra, ha un senso inter-
pretare il lavoro critico compiuto dall’antropologia contempora-
nea su se stessa come una reazione contraria alla museificazio-
ne, che ora da più parti viene percepita come un complesso di

6 Sulla questione del museo, sulla storia della concettualità che ha reso pos-
sibile la nascita del museo in quanto istituzione, esiste una bibliografia
ormai assai cospicua. Qui mi limito a rimandare a L. Binni – G. Pinna,
Museo, Garzanti, Milano 1980, e ai contributi presenti in F. Luisetti – G.
Maragliano (a cura di), Museo, “Rivista di estetica” 41 (n. s. 16), 2001.
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rappresentazioni in cui un soggetto supposto sapere parla in
nome dell’altro e al posto dell’altro.

2. La museificazione dell’altro come pulsione scopica

Un primo stimolo a ripensare il ruolo dell’esposizione
museale di oggetti provenienti da regioni extraeuropee è venu-
to dalla presa di coscienza del fatto che l’istituzione di musei ha
accompagnato in maniera significativa la pratica coloniale. In
uno studio ormai classico sulla nascita del nazionalismo,
Benedict Anderson ha mostrato come le potenze coloniali euro-
pee si siano variamente servite dell’istituzione museale per por-
tare a compimento il progetto di una costruzione artificiale delle
identità collettive delle popolazioni sottoposte alla propria
amministrazione. Edificando appositi luoghi della memoria, gli
europei hanno cercato di rendere visibili riformulazioni specifi-
che della cultura locale, funzionali ai propri bisogni. Fu così che
prese corpo un’articolazione degli spazi immaginari in cui
nascono e si sviluppano le identità collettive, un’articolazione
che di volta in volta corrispondeva alla divisione degli spazi
etno-linguistici, razziali, religiosi e amministrativi decretata dal
potere coloniale per legittimare e rinforzare la propria presenza.
Un fenomeno, questo, di cui si coglie pienamente la portata se
lo si mette in rapporto, come fa opportunamente Anderson, con
altre due strategie adottate dalle potenze coloniali per rendere
efficace il proprio dominio: la mappatura e il censimento.
Costruendo la geografia del territorio, secondo modalità di rap-
presentazione che fino a quel momento erano estranee alla
popolazione locale, e classificando i membri di tale popolazione
secondo una certa tassonomia, che serviva a produrre divisioni
interne di tipo razziale a loro volta inedite per i colonizzati (ma
assai utili per i colonizzatori), le potenze coloniali hanno opera-
to secondo schemi ampiamente collaudati in patria – dove, nello
stesso periodo, si trattava di consolidare, attraverso specifiche
strategie di governamentalità, la forma e la funzione degli stati
nazionali. E in piena conformità a tali schemi hanno restaurato
i principali monumenti locali, hanno dato vita ad aree archeolo-
giche visitabili e, infine, hanno creato musei, nei quali le vesti-
gia del passato potevano essere inserite in cornici storico-narra-
tive create ad hoc (mentre in Europa erano i musei di belle arti,
concepiti secondo i criteri dello storicismo positivistico, a svol-
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gere questa funzione di costruzione della memoria collettiva
francese, tedesca o inglese). In questo complesso lavoro di stra-
tificazione, in cui vengono a sovrapporsi razza, lingua, territo-
rio, cultura e storia, quella comunità immaginaria che è la
nazione colonizzata ha potuto venir letteralmente plasmata dal-
l’amministratore coloniale, che così aveva a disposizione una
griglia totalizzante attraverso la quale comprendere e inquadra-
re l’altro: se gli si fosse chiesto come dovessero essere classifica-
te e ordinate le “razze” e le “culture” sottoposte alla sua ammi-
nistrazione, avrebbe sempre saputo fornire spiegazioni scienti-
fiche appropriate e mappe precise7.

A questa presa di coscienza, sempre più diffusa tra gli antro-
pologi, ha fatto seguito una profonda revisione della concezione
dei musei etnografici, la cui istituzione si intrecciò in maniera
significativa con la nascita del sapere antropologico ottocente-
sco. Soprattutto negli Stati Uniti e in Canada, oggi tali musei si
trovano sotto il fuoco incrociato dei nativi e degli antropologi. I
primi, per lo più, aspirano a partecipare attivamente alla gestio-
ne dei musei stessi, ma non mancano i casi di comunità che
reclamano la restituzione di alcuni degli oggetti esposti nelle
collezioni museali, trattandosi di manufatti il cui valore cultua-
le non permette altra collocazione se non quella che avevano al
momento della loro produzione. Gli antropologi, invece, cerca-
no di estendere al museo etnografico, quale istituzione tipica-
mente occidentale, quella critica dei presupposti della propria
disciplina che da tempo sta al centro dei loro dibattiti8.

Secondo James Clifford, uno degli autori oggi maggiormente
impegnati sul fronte di una revisione critica del sapere antropo-
logico, la situazione ideale sarebbe la seguente: un’esposizione di
oggetti in cui viene narrata ed esibita, in maniera intelligibile e
critica, sia la storia di quegli oggetti, sia la storia dello sguardo
che li ha resi tali, cioè pezzi da museo o da esposizione9. In realtà,
la gestione dei musei etnografici esistenti si approssima di rado

7 Cfr. B. Anderson, Comunità immaginate. Origine e diffusione dei nazionalismi
(19912), manifestolibri, Roma 1996, in part. pp.165-186.

8 Nei saggi raccolti in G.W. Stocking Jr. (a cura di), Gli oggetti e gli altri. Saggi
sui musei e sulla cultura materiale (1985), Ei Editori, Roma 2000, si può trova-
re una prima ricognizione del rapporto che legava l’antropologia ottocen-
tesca a ciò che qui si è chiamato la “museificazione dell’altro”.

9 Cfr. J. Clifford, I frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura, arte nel secolo
XX (1988), Boringhieri, Torino 1999, p. 264.
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a tale ideale. Spesso si riscontra invece il tentativo di restituire
agli oggetti esposti la perduta aura di autenticità: una volta rico-
nosciuta la componente proiettiva che guidava il progetto origi-
nario di istituzione del museo etnografico, una volta esorcizzata
la violenza intrinsecamente veicolata da quel progetto, si ritiene
sufficiente cambiare di segno la collezione e trasformarla in un
luogo di interazione e di dialogo con i gruppi a cui gli oggetti
appartenevano. Il museo diviene allora un centro culturale per-
manente, in cui si organizzano manifestazioni, mostre, visite gui-
date, ecc. Tutto ciò con l’intenzione di giungere a una sorta di
restituzione simbolica della collezione museale ai discendenti di
coloro che produssero gli artefatti in essa esposti – un progetto,
questo, che non può non suscitare perplessità e dubbi.

Due esempi, riportati da Clifford, possono servire a chiarire le
varie modalità di approssimazione all’ideale sopra proposto. Da
un lato vengono presi in esame il Museum of Anthropology della
University of British Columbia e il Royal British Columbia
Museum, dall’altro il Kwagiulth Museum and Cultural Centre e
l’U’mista Cultural Centre, siti tutti e quattro in Canada, nello
stato della Colombia Britannica. In tutti e quattro i centri esposi-
tivi si trovano gli stessi tipi di oggetti: maschere cerimoniali, abiti,
oggetti d’uso, sculture, ornamenti. Nei primi due si cerca di dar
conto dello sviluppo dell’arte e della cultura dei nativi della costa
nord-occidentale del Pacifico, mettendo anche in luce criticamen-
te in che modo tale cultura sia stata modificata dall’incontro con
i dominatori europei. Nel Royal British Columbia Museum ciò
avviene grazie a una attenta ricostruzione storico-cronologica dei
manufatti esposti, che vengono presentati come espressioni di
una cultura viva e in trasformazione, mentre nel museo antropo-
logico dell’University of British Columbia si è preferito eviden-
ziarne le qualità estetiche, con l’intento esplicito di allacciare il
passato pre-coloniale al presente, incoraggiando la collaborazio-
ne con artisti appartenenti a gruppi nativi. In tutti e due i musei
la cooperazione con tali gruppi è costante e fa ormai parte del
modo in cui queste istituzioni concepiscono la propria funzione:
si tratta non solo di offrire un utilizzo dello spazio museale in cui
il visitatore possa entrare in contatto con varie espressioni di una
cultura “altra”, ma anche di favorire la presa di coscienza del pro-
prio passato e della propria tradizione in seno agli stessi membri
dei gruppi nativi. Diversa la strategia adottata dal Kwagiulth
Museum and Cultural Centre e dall’U’mista Cultural Centre. Qui
ogni atteggiamento paternalistico nei confronti dei nativi è assen-
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te e la stessa idea di “museo” viene fortemente messa in crisi.
Innanzi tutto, in questi due centri espositivi gli oggetti apparten-
gono alla comunità del luogo. Tali centri, infatti, nacquero in
seguito alla decisione presa dalle autorità canadesi di restituire ai
kwagiulth quanto era stato loro sottratto, e cioè gli oggetti che
furono utilizzati durante un potlach celebrato illegalmente nel
1922, in seguito all’interdizione di questa cerimonia decretata
poco prima. Ma tale restituzione non vuole essere un modo per
reinserire determinati oggetti nel loro contesto originario: la pre-
senza di tali oggetti nei due musei della comunità kwagiulth
comporta la possibilità di un confronto permanente con un pas-
sato fatto di violenza e di sopraffazione, e serve non tanto a con-
ciliare il passato con il presente, la comunità locale con le istitu-
zioni federali (ora, tra l’altro, la celebrazione del potlach avviene
senza problemi), ma serve piuttosto a costruire un’identità di
gruppo in cui la reinvenzione del passato passa attraverso un
confronto continuo con i problemi del presente. Nel porre critica-
mente a confronto queste realtà museali, Clifford sottolinea il
ruolo giocato dai nomi di persona accanto agli oggetti esposti nei
due musei dalla comunità kwagiulth: un conto è scrivere sulle
tabelle esplicative “maschere usate nel potlach” come avviene nei
due primi musei, un altro conto è scriverci chi ha usato quelle
maschere e quando, in occasione di quale potlach (tanto più se l’a-
ver partecipato a quel potlach è poi costato anni di galera agli stes-
si partecipanti). Alla fine della sua visita nei quattro musei cana-
desi, Clifford non nasconde la propria preferenza per i due centri
kwagiulth. Ma al tempo stesso non manca di far notare il para-
dosso costituito dal fatto che questi due centri, nonostante il
voluto radicamento nella comunità locale, mantengano comun-
que un qualche legame con l’istituzione museale, una delle più
elitarie invenzioni dell’Occidente moderno10.

Le perplessità espresse da Clifford ci inducono a compiere
una riflessione più generale. L’istituzione museale in quanto tale
non si lascia sovvertire tanto facilmente, per quanto buone siano
le intenzioni di chi è chiamato a gestirla. Il museo difficilmente
si lascia staccare dalla funzione che da sempre è chiamato a
svolgere, che è quella di disciplinare il desiderio di possesso del
soggetto moderno attraverso una specifica educazione dello

10 Cfr. J. Clifford, Strade. Viaggio e traduzione alla fine del secolo XX (1997),
Boringhieri, Torino 1999, pp. 139-184.
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sguardo. Il riferimento al desiderio è qui essenziale, anche per
capire perché qui le “buone intenzioni” siano di scarso aiuto. La
posta in gioco nella pratica museale coinvolge necessariamente
due poli ciascuno dei quali non può esistere senza l’altro: il sog-
getto dello sguardo e ciò che da quello sguardo viene reso
oggetto. In tale dinamica, il soggetto che costituisce l’oggettua-
lità nel contempo definisce, delimita e localizza se stesso, poiché
negli oggetti collezionati ed esposti l’alterità dell’oggetto divie-
ne parte della propria storia: rispecchiandosi in essa, il soggetto
può così bearsi del proprio potere ordinatore. Nel caso del
museo etnografico, in cui a essere esposti sono i manufatti dei
cosiddetti “popoli senza storia”, la distanza tra sguardo e ogget-
to è di natura spaziale, dal momento che lo spazio esotico si
qualifica innanzi tutto geograficamente. Ma si tratta di una
distanza che presuppone comunque quella peculiare forma di
temporalità che è il tempo storico. L’altrove da cui sono suppo-
sti provenire gli oggetti esposti nel museo etnografico è legato
alla rappresentazione di un mitico tempo delle origini, un
tempo che fonda la continuità storica grazie alla quale il sogget-
to moderno comprende il proprio presente. Ed è così che il
museo etnografico si lascia ordinare entro lo stesso spazio
immaginario in cui acquista il suo senso anche la collezione di
belle arti. L’opposizione tra arte e cultura articola la stessa
volontà di possesso del tempo, fa parte del medesimo gioco di
proiezioni al fondo del quale opera, variamente espressa, una
forma peculiare di narcisismo: nel collezionare si cerca di domi-
nare la perdita causata dall’entropia temporale grazie a una
costruzione seriale il cui elemento finale altri non è che lo stesso
inventore della serie. Proprio la tassonomia che sta alla base
della collezione trasforma quest’ultima in un catalogo di elemen-
ti fissi, che sostituiscono il tempo reale, dominato dall’entropia,
con un tempo artificiale, manovrabile, controllabile, quindi
incapace di causare angoscia11. In tale controllabilità si lascia
leggere il desiderio di comprendere la storia dell’umanità, sedi-
mentatasi nei manufatti, come un enigma di cui solo il soggetto
moderno possiede la chiave (gli artefatti esposti nei musei, lo si
è già ribadito, sono di per sé muti: c’è bisogno di una messa in
scena affinché possano raccontare la storia della loro provenien-

11 Su questi aspetti del collezionare si veda l’analisi compiuta in J. Baudrillard,
Il sistema degli oggetti (1968), Bompiani, Milano 1972, pp. 95-137.
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za). Non meno rilevante, infine, è il fatto che questa controllabi-
lità venga garantita dalla scientificità del discorso sull’altro, l’al-
trove, la storia e l’evoluzione della cultura umana.

In questo contesto emerge un intreccio di tre elementi sui quali
vale la pena soffermarsi con attenzione, poiché la loro presenza
accompagna ogni forma di rappresentazione dell’alterità occor-
sa durante la modernità. Innanzi tutto, vi è il desiderio narcisi-
stico di ordinare la Weltgeschichte in modo tale che il soggetto
moderno possa rispecchiarsi in essa; a ciò si connette una speci-
fica forma di incorporazione dell’alterità, al fine di neutralizzar-
ne il potenziale distruttivo quale segno di un altrove inassimila-
bile; infine, tutto ciò sfocia nella costruzione di un sapere sull’al-
tro capace di inserirsi gerarchicamente nel sistema enciclopedico
dei saperi, dove i concetti di storia, cultura, religione e arte ser-
vono a comprendere ogni forma possibile di alterità rispetto a
quello specifico stadio evolutivo raggiunto con la modernità.

Ciascuno di questi tre elementi, come pure il loro intreccio, è
stato reso familiare dalle critiche mosse negli ultimi decenni al
progetto di dominio che ha caratterizzato la nascita del moder-
no. Mi pare comunque proficuo sottolineare come nel museo, o
meglio nel carattere performativo dell’esposizione museale, essi
acquistino una visibilità assai chiara. Nell’atto stesso della pro-
pria esibizione museale, l’oggetto esposto insegna qualcosa di
essenziale sullo spettatore stesso: l’altro che in esso è supposto
parlare rende visibile, in maniera didatticamente efficace, ciò che
il soggetto europeo non è, ma è stato un tempo (o, addirittura,
avrebbe potuto continuare a essere se un certo sviluppo lineare
non si fosse messo in moto dalla civiltà greca in poi). Al tempo
stesso – e sempre in virtù della sola performance espositiva – è
chiaro che questo insegnamento viene impartito dall’oggetto in
quanto l’altro che lo ha prodotto non assiste più la sua creazione
con la propria presenza diretta: non l’altro, ma il curatore musea-
le sa infatti cosa significhi esattamente l’oggetto, sa come classi-
ficarlo, sa come sfruttarne al meglio tutte le virtù pedagogiche.
Così viene comunicato allo spettatore un messaggio implicito
ben preciso: solo “noi” siamo in grado di capire l’altro, la sua cul-
tura, la sua storia, le sue tradizioni. Infine, l’esposizione museale
nel suo insieme è esibizione del sapere antropologico, del suo
potere ermeneutico e della sua capacità, non posseduta da altre
discipline, di rendere presente e accessibile l’altro. Nel museo
etnografico, si potrebbe dire, l’antropologia mette in scena se
stessa, imitando la funzione che altri saperi sull’altro e l’altrove
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si sono già visti riconoscere istituzionalmente. Tra questi ultimi,
è qui opportuno ricordare almeno la filologia, senza la quale i
capolavori di un Prassitele o di un Fidia resterebbero muti quan-
to le maschere Dogon senza le spiegazioni fornite dall’antropo-
logo. La filologia, infatti, è la disciplina che non solo ha definito
i contorni della principale forma di alterità rispetto al soggetto
moderno, cioè l’antichità classica, ma ha anche contribuito a una
modulazione del concetto di cultura nei confronti della quale
l’antropologia è sempre stata largamente debitrice.

Giunti a questo punto, ci si potrebbe chiedere: ma cosa si
vede davvero in un museo etnografico? La risposta, a prima vista
paradossale, potrebbe essere la seguente: il museo etnografico è
sia un modo per gestire la costitutiva non visibilità dell’altro, sia
un modo per far sparire l’altro dalla nostra vista. Quanto al
primo aspetto, può risultare produttivo applicare al museo
etnografico le considerazioni che Pomian svolge in merito al
significato storico-antropologico del collezionare12. In tale pro-
spettiva, il museo etnografico esibisce una specifica articolazio-
ne di quel rapporto con l’invisibile che definisce la caratteristica
principale di ogni collezione di oggetti antichi o esotici. Eredi
delle collezioni di oggetti favolosi, o semplicemente strani, rac-
colti nelle Wunderkammer del Rinascimento, i musei svolgono la
loro funzione didattica in quanto esposizioni pubbliche di
oggetti la cui unica utilità è quella di essere rappresentanti del-
l’invisibile, dell’assente e dell’ignoto. Ma con una differenza
essenziale: mentre le Wunderkammer sono ancora connesse a
quella tendenza, riscontrabile in tutte le società premoderne, a
sospendere il ciclo dello scambio economico grazie all’impiego
di oggetti che a questo scambio si sottraggono, nella modernità
questa tendenza si specifica come organizzazione dell’inutile in
quanto dotato di significato. Essendo i significati difficilmente
maneggiabili e gestibili in quanto merci, si conferisce loro un
valore quali espressioni del potere conoscitivo del soggetto, che
può accrescere il proprio dominio economico sul mondo pro-
prio utilizzando in modo opportuno i significati. Per questo il
museo classifica rigorosamente i propri oggetti ed è intimamen-
te legato alle pratiche scientifiche dell’antropologia, dell’archeo-
logia e della storia dell’arte. L’ordine nel mondo dei significati,

12 Cfr. K. Pomian, art. Collezione, in Enciclopedia Einaudi, vol. 3, Einaudi, Torino
1978, pp. 330-364.
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così, corrisponde specularmente all’ordinamento del mondo
basato sulla razionalità economica: in un’epoca in cui nulla può
sottrarsi alla legge dell’utile, anche i significati vengono “esibi-
ti” in funzione della ricchezza. L’invenzione della cultura esoti-
ca, i cui manufatti venivano esposti in un museo, diviene in que-
sta prospettiva uno strumento di cui la coscienza europea si è
servita per accrescere le proprie conoscenze, per allargare il pro-
prio sguardo sul mondo, al limite per mettere in crisi le proprie
certezze acquisite e pervenire quindi a una nuova comprensio-
ne di sé – così come dalle colonie da cui provenivano quei
manufatti giungevano schiavi e materie prime.

L’aiuto che ci viene qui dal modo in cui Pomian analizza la
storia della collezione risulterebbe poco rilevante, però, se non
aggiungessimo subito che il museo, oltre a gestire uno specifi-
co rapporto con l’invisibile, serve anche a produrre l’invisibilità
dell’altro. Nel caso del museo etnografico questa precisazione
è essenziale. Banalmente: se chi ha creato l’oggetto esposto non
sparisse, non ci sarebbe bisogno di un sapere che ne interpreti
uso, funzione e significato. In verità, la banalità di tale osser-
vazione è solo apparente. Mentre i greci o i popoli della prei-
storia non potrebbero in nessun caso venir convocati per rac-
contare in che senso la loro cultura e le loro credenze si siano
per così dire sedimentate e rapprese in ciascun manufatto a noi
pervenuto che fa bella mostra di sé in un museo, nel caso dei
popoli extraeuropei ipotizzare una simile convocazione non
sarebbe affatto privo di senso. L’altro, invece, compare nei
musei etnografici solo come fantasma, anzi la sua funzione in
quanto costruttore di mondi immaginabili e comprensibili a
partire dal concetto di cultura può venir efficacemente svolta
solo se rimane assente. E questo è dovuto non solo al fatto –
anche questo banale – per cui tutto ciò che si può dire dell’al-
tro può essere compreso a partire da categorie che hanno un
senso solo nell’orizzonte della modernità, ovvero nell’orizzon-
te del bisogno, tipicamente moderno, di costituire se stessi
attraverso un discorso sull’altro. C’è qui un elemento ulteriore:
non è assurdo ipotizzare che il discorso etnografico nel suo
insieme abbia bisogno dell’assenza dell’altro, abbia bisogno cioè
di costruire la propria legittimità a partire dalla capacità, mani-
festa e riconosciuta, di gestire l’accesso all’altro in quanto
assente. Se l’altro raccontasse da sé la propria storia, questa
resterebbe incomprensibile, non potrebbe venir paragonata con
altre storie, non potrebbe quindi diventare quello che, in fin dei
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conti, deve diventare: oggetto di uno studio scientifico della
cultura umana.

Tutto ciò non va visto, però, come il sintomo di una volontà
di sapere che, consapevolmente o meno, sfocia nella reificazio-
ne dell’alterità nel momento stesso in cui di quest’ultima
venga fornita una qualche rappresentazione. Che il soggetto
autore del sapere antropologico si ritrovi a dover condurre la
propria descrizione solo dopo che l’altro, da interlocutore
potenziale, si è fatto fantasma, traccia, residuo oggettuale, è un
evento che va compreso a partire dalla logica interna che
governa l’intera storia di quel sapere chiamato antropologia.
Più precisamente: l’oggetto etnografico può svolgere la propria
funzione di “testimone” solo in assenza del suo creatore, così
come solo in virtù di quest’assenza tale testimonianza garan-
tirà l’autenticità della cultura da cui esso proviene. Se non ci
fossero oggetti di questo tipo, capaci cioè di svolgere tale fun-
zione, non sarebbe possibile costruire una tipologia della cul-
tura. Per questo, come vedremo più avanti, il diario è parados-
salmente la sola via di fuga rispetto a un’etnografia che non
intenda fare i conti con il proprio paradosso di fondo, che con-
siste nel rendere presente l’altro solo nella forma della traccia.

In questo senso, il museo etnografico non è solo un’istituzio-
ne che si pone accanto alla pratica etnografica primaria, fatta di
missioni in terre lontane, colloqui, interviste, raccolta di dati; il
museo etnografico, nella sua funzione di visualizzatore della
diversità culturale umana, determina lo scopo e il destino della
stessa ricerca antropologica. Si va a lavorare sul campo non solo
per tornarsene con un resoconto ben scritto della propria espe-
rienza, in cui si racconta quel che si è visto e sentito, ma si va lì
anche per raccogliere i futuri pezzi da museo. Proprio questi, in
quanto oggetti dotati di una materialità concreta, osservabile,
classificabile, diventano i veri testimoni fedeli della cultura
altra, essendone per così dire la concrezione.

Questa connessione tra catalogazione di dati raccolti oral-
mente e catalogazione di oggetti materiali attraversa l’intera
parabola del discorso che la modernità compie sulle culture
altre. Di questa passione per la collezione di oggetti esotici ci
parla già Montaigne, nel famoso capitolo degli Essais intitolato
“Dei cannibali” (quello, per intenderci, in cui viene attribuita
agli Europei che si stavano massacrando nel nome del dio cri-
stiano maggior barbarie di quanta allora non si fosse soliti attri-
buire ai nativi americani). Qui, dopo aver descritto le virtù degli
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abitanti del Nuovo Mondo, Montaigne ci racconta di avere
anche lui, nel suo castello, una stanza in cui si poteva ammirare
“la foggia dei loro letti, dei loro cordoni, delle spade e dei brac-
cialetti di legno con cui si coprono i polsi nei combattimenti e
delle grandi canne, aperte da un lato, col suono delle quali
segnano la cadenza mentre danzano”13.

Tuttavia, non possiamo attribuire troppa importanza alla
testimonianza di Montaigne, per quanto influenti possano esse-
re state le sue riflessioni sui nativi americani – e per quanto soft
possa essere stato il progetto coloniale che ispirava quelle rifles-
sioni14. Nel tardo Cinquecento, infatti, siamo ancora ben lontani
da quelle preoccupazioni scientifiche che caratterizzeranno il
discorso antropologico settecentesco. Vale allora la pena soffer-
marsi sul museo etnografico progettato dai membri della Société
des Observateurs de l’Homme, i quali potrebbero essere annovera-
ti tra i primi etno-antropologi nel senso moderno del termine.
La società, nata nel 1799, ebbe vita breve: legati al movimento
degli idéologues, tutti i suoi membri incontrarono forti difficoltà
a dialogare con il regime napoleonico, il quale, nel 1805, decise
di tagliare i fondi alla Société. Come è facile immaginare, tale isti-
tuzione riuscì a realizzare solo in parte i propri programmi. Ma
proprio in tali programmi è presente una riflessione sui compiti
e il senso dell’antropologia che può ben esser vista come il
punto d’arrivo di tutto il discorso antropologico settecentesco.
Da un lato, c’era l’eredità del materialismo filosofico, che rende-
va legittimo proporsi di spiegare l’uomo, nella sua fisicità, in
quanto specie animale – e in questa direzione si mosse soprat-
tutto Cuvier. D’altro lato, c’era la volontà di comprendere il
“morale” nell’uomo in tutta la sua profondità storico-culturale,
mettendo in luce come l’avanzamento del progresso umano
verso livelli via via più progrediti di civiltà fosse in stretta rela-
zione con specifiche condizioni storiche e sociali – un settore
d’analisi, questo, in cui si distinsero soprattutto Volney e
Degérando. Nel loro lavoro concreto di ricerca gli Observateurs si
riproponevano di condurre osservazioni minuziose e specifiche
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13 M. de Montaigne, Saggi, a cura di F. Garavini, Adelphi, Milano 1992, pp.
275-276.

14 Su Montaigne e il progetto coloniale francese, cfr. G. Gliozzi, Adamo e il Nuovo
Mondo. La nascita dell’antropologia come ideolgia coloniale: dalle genealogie bibliche
alle teorie razziali (1500-1700), La Nuova Italia, Firenze 1976, pp. 199-219.
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in ogni campo disciplinare, dalla fisiologia alla psicologia, dal-
l’antropologia alla linguistica, facendo uso di metodologie di
ricerca di volta in volta diversificate. Ciò che non si doveva per-
dere di vista, però, era l’unità dell’oggetto studiato, cioè l’uomo:
in tal senso, quell’animal condizionato dalla sua fisicità e dal suo
apparato neurovegetativo studiato dall’antropologia fisica era
lo stesso che poteva dar vita a società complesse, a sistemi di
segni, a conoscenze riflesse su di sé e la realtà circostante15.

Proprio nella breve Mémoire sur l’établissement d’un museum
anthropologique, Louis-François Jauffret, il fondatore della Société,
esprime in estrema sintesi tutto il senso degli interessi etno-
antropologici da cui erano animati gli Observateurs. Si inizia con
una descrizione di quella che dovrà essere la sezione di antropo-
logia fisica, di cui en passant si rileva la connessione con l’igiene
pubblica. Qui dovrà essere visibile l’uomo in quanto animale,
comparabile con altri animali, in tutta la possibile varietà delle
sue espressioni fisiche; tale varietà si lascia caratterizzare sia
mostrando la differenza tra le razze, sia articolando altre possi-
bilità di variazione grazie alle seguenti coppie oppositive:
maschile e femminile, giovane e vecchio, sano e malato, vivo e
morto. In tale sezione saranno esposti scheletri e crani, classifica-
ti e spiegati alla luce dei risultati cui era pervenuto il cittadino
Cuvier nelle sue ricerche. La descrizione di questa sezione si con-
clude con un’osservazione un po’ macabra, sul significato della
quale torneremo tra breve. Allora a Parigi era ancora vivo il ricor-
do degli abitanti delle isole del Pacifico portati a far mostra di sé
dai vari viaggiatori ed esploratori che si erano spinti in quelle
regioni – tra cui il famoso Aoutourou, che Bougainville portò con
sé da Tahiti. Ricordando ciò, Jauffret si augura che anche i pros-
simi viaggiatori in terre australi possano tornare con esemplari
viventi di popolazioni esotiche: se questi “stranieri” lo vorranno,
potranno “mettere uno spazio immenso tra la loro culla e la loro
tomba” e fare così della Francia la loro nuova patria, donando
poi le loro spoglie al museo, che le custodirà come un bene pre-
zioso e le esporrà accanto ai manufatti delle loro terre d’origine,
“di cui completeranno il quadro”16. Nella sezione seconda
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15 Su questo capitolo dell’antropologia settecentesca, cfr. l’ormai classico S.
Moravia, La scienza dell’uomo nel Settecento, Laterza, Roma – Bari 20002.

16 J. Copans – J. Jamin (a cura di), Aux origines de l’anthropologie française. Les
Mémoires de la Société des Observateurs de l’Homme en l’an VIII, Le Sycomore,
Paris 1978, p. 191.
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dovranno esser esposti oggetti che possano testimoniare l’eserci-
zio della sensibilità esteriore, o capacità di relazione: giochi,
strumenti atti a procurare divertimento, piacere e diletto, in par-
ticolare strumenti musicali, e infine i “monumenti” che testimo-
niano lo sviluppo della pittura, della scultura, del disegno. Nella
terza verrà invece considerato l’uomo nell’esercizio della sua
moralità e del suo esprit. Qui saranno rappresentate le scritture
dell’umanità, le materie impiegate nei commerci e negli scambi,
gli oggetti d’uso domestico, i vari segni del potere e della subor-
dinazione, infine i vari oggetti di culto impiegati per entrare in
contatto con la divinità. Nella quarta verranno messi in mostra
gli oggetti che l’uomo usa per relazionarsi al mondo esterno: vi
troveranno quindi posto i mezzi di locomozione e le armi usate
nella caccia e nella guerra. Nella quinta l’attenzione si concen-
trerà sull’agricoltura e sui mezzi usati dall’uomo per soddisfare
il bisogno di nutrirsi; qui dovranno essere presenti non solo gli
strumenti impiegati nelle varie tecniche agricole, ma anche gli
esemplari delle varie piante che l’uomo ha appreso a coltivare.
Nella sesta il tema è costituito dai rapporti dell’uomo con l’am-
biente: in pratica, saranno illustrate le varie tecniche di riscalda-
mento, le varie modalità abitative e le varie tecniche di abbiglia-
mento, in un ordine di complessità crescente che va dalle capan-
ne ai palazzi, dalle pellicce all’alta moda. Infine, nella settima si
darà spazio alle varie tecniche riproduttive dell’umanità, con
uno sguardo che deve abbracciare le tecniche sessuali vere e pro-
prie, l’ostetricia, le varie modalità assunte dal rapporto tra i due
sessi e pure le questioni legate all’educazione dei figli.

In questo elenco di oggetti e di testimonianze iconiche raffi-
guranti situazioni e comportamenti, lo si vede bene, è già conte-
nuta in nuce quella visione globale e totalizzante dei fenomeni
culturali che caratterizzerà l’antropologia dell’Ottocento, per
arrivare fino agli attuali Cultural Studies. Se poi interpretiamo
questo elenco alla luce dei temi dibattuti nel corso delle riunio-
ni della Società, si fa ancor più chiaro quanto complessa fosse l’i-
dea di antropologia che avevano gli Observateurs17. Ma è soprat-
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17 Due soli esempi qui devono bastare. Nel 1800 il tema messo a concorso
dalla Società era il seguente: “determinare, grazie all’osservazione giorna-
liera di uno o più infanti nella culla, l’ordine nel quale si sviluppano le loro
facoltà fisiche e intellettuali e vedere fino a qual punto la presenza di
oggetti che si trovano nell’ambiente circostante e di persone che comuni-
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tutto il riferimento ai corpi degli abitanti delle regioni australi,
contenuto nella descrizione della prima sezione dell’ipotetico
museo, che deve ora attirare la nostra attenzione. Colpisce sin
da subito che nella Mémoire si parli di corpi morti. Sintomo, que-
sto, della forte componente etica che caratterizzava il discorso
degli Observateurs: Degérando, Jauffret e Volney erano ben con-
sapevoli del fatto che osservare l’altro comporta una certa vio-
lenza, sapevano che lo studio dei fenomeni culturali, nel pro-
durre la positività del fenomeno stesso, produce anche una
riduzione dell’altro a puro “oggetto”, e di conseguenza non
avrebbero mai concepito l’idea di mettere in vetrina uno o più
nativi delle isole del Pacifico, come se fossero animali da circo.
Tuttavia, il desiderio di poter museificare anche il corpo altrui si
connette a una modalità di rappresentazione dell’alterità che
porta in superficie una peculiare necessità del discorso antropo-
logico, la quale va compresa al di là delle intenzioni di chi si fa
promotore e autore di questo discorso. Si tratta della necessità di
usare il corpo come cifra della differenza, ovvero della necessità
di includere anche la corporeità nel sistema delle differenze gra-
zie alle quali diviene possibile rappresentare, concepire e visua-
lizzare l’“umano in generale”. E questa necessità non è staccabi-
le dalle premesse di fondo su cui si basava il progetto degli
Observateurs. Se è vero che non vi è soluzione di continuità tra la
fisicità dell’uomo e la cultura, che così diviene il termine con cui
coprire semanticamente tutte le possibili protesi di cui gli umani
si servono per investire di senso il proprio ambiente, allora
anche la componente naturale, fisica, dell’uomo – ovvero il suo
corpo – deve essere inclusa nel museo. Che nel museo progetta-
to dagli Observateurs questo corpo abbia la forma del cadavere
dipende dal fatto che le obiettivazioni della cultura (cioè i
manufatti) risultano investite di un valore supplementare
rispetto al bios: non il creatore dell’oggetto conta, bensì il valore
che quell’oggetto possiede in quanto istanziazione di un certa
tipologia dei fenomeni culturali. Il corpo, allora, diviene qui
metafora di una situazione arcaica, ormai superata, in cui la cul-
tura non costituisce ancora la sola possibile forma di vita del-
l’uomo; la fisicità, in altre parole, non può sparire dallo sguardo
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cano con loro possa influenzare tale sviluppo”, mentre il tema dell’anno
seguente riguardava “l’influenza delle differenti professioni sul carattere
di coloro che le esercitano”.
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dell’antropologo, che deve tenerne conto se vuole studiare l’u-
mano nella sua completezza, ma tale fisicità, intesa come deter-
minazione biologica, costituisce solo il grado zero della cultura.

Ben diverso lo scenario che si presenterà in Europa solo pochi
decenni più tardi, quando il ricordo della Société des Observateurs
de l’Homme sarà andato completamente perduto18. La necessità
di includere anche il corpo nella rappresentazione dell’alterità
diverrà bisogno morboso, desiderio perverso di sottoporre l’al-
tro in carne e ossa allo sguardo dell’europeo moderno: “selvag-
gi” veri e propri, con i loro costumi e le loro capanne, faranno
bella mostra di sé sia negli Stati Uniti che in Europa nel corso di
tutto l’Ottocento. Il fenomeno della Völkerschau, dell’esposizione
fisica dell’altro chiamato a rappresentare se stesso, costituirà
infatti una delle attrazioni maggiori delle varie esposizioni uni-
versali (dalla prima, tenutasi a Londra nel 1851, fino a quella di
St. Louis ai primi del Novecento). Ma anche al di fuori di questi
eventi straordinari non mancheranno occasioni per ammirare
“rappresentanti tipici” di popolazioni extraeuropee che si esibi-
scono nel loro ambiente naturale ricostruito artificialmente: si
pensi al Circo Barnum, al Wild West Show di Buffalo Bill, o ai
vari gruppi di Lapponi, con tanto di slitta e renne, che venivano
portati in giro per le città tedesche o inglesi.

La letteratura su questi argomenti, sebbene non colossale, è
tuttavia cospicua19. Qui basterà mettere in luce il significato
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18 Tutti gli incartamenti relativi alla Société des Observateurs de l’Homme sono
stati per lungo tempo dimenticati negli archivi parigini. Nella seconda
metà dell’Ottocento, di questa feconda stagione di studi si occuparono sia
Broca, il fondatore della Società antropologica di Parigi, sia Hamy, a cui si
deve l’istituzione del Museo del Trocadero. Furono loro a dar conto delle
attività della società e a pubblicarne alcune memorie. Ma tale pubblicazio-
ne rimase senza effetti: né Durkheim né Mauss – né tantomeno Tylor,
Malinowski o Boas – si sono mai confrontati con il discorso degli
Observateurs (sulla storia di questa mancata ricezione di questo movimento
intellettuale in ambito antropologico, si veda l’introduzione di Copans e
Jamin al volume citato nella nota 16).

19 Qui mi limito a rimandare a C.M. Hinsley, The World as Marketplace:
Commodification of the Exotic at the World’s Columbian Exposition, Chicago
1893, in I. Karp – S. Lavine (a cura di), Exhibiting Cultures. The Poetics and
Politics of Museum Display, Smithsonian Institution Press, Washington (D.
C.) – London 1991, pp. 344-365, e B. Kirshenblatt-Gimblett, Objects of
Ethnography, in ivi, pp. 386-443 (del volume esiste anche una parziale tra-
duzione italiana, I. Karp – S.D. Lavine (a cura di), Culture in mostra, CLUEB,
Bologna 1995, la quale non contiene i due saggi appena citati). Sulle rap-
presentazioni dell’altro qui in questione in seno alla cultura dell’Ottocento
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generale di tali eventi. Innanzi tutto, la Völkerschau non costitui-
sce una degenerazione del museo etnografico, ma ne rappre-
senta uno sviluppo possibile: poiché la rappresentazione dell’al-
tro avviene sempre in contesti politicamente surdeterminati,
non è escluso che vi siano contesti in cui l’invenzione della pro-
pria identità possa passare attraverso una costruzione di imma-
gini dell’alterità tali per cui, grazie a esse e in esse, si riesca a
comunicare immediatamente il rapporto di subordinazione che
lega l’altro al soggetto europeo moderno. E tale fu appunto il
caso del colonialismo del XIX secolo, nel cui ambito questo feno-
meno va inserito e compreso. In secondo luogo, va tenuta pre-
sente la forte componente teatrale che caratterizza la
Völkerschau: curiosità morbosa e ciò che passava per interesse
scientifico potevano mescolarsi solo grazie a un simile spettaco-
lo, che del teatro mantiene appunto la componente ludica e libe-
ratoria. A tali spettacoli si poteva assistere senza sensi di colpa,
si poteva portarvi tutta la famiglia, magari con lo scopo di istrui-
re i figli. Come a teatro, si poteva guardare l’altro senza essere
mai messi in discussione nel proprio ruolo di osservatori: si
poteva sia possedere visivamente l’altro, sia meravigliarsi della
sua estraneità, ma sempre entro una cornice che si presentava
nella forma di un piacevole passatempo e non richiedeva alcu-
na sospensione del proprio sistema di valori e credenze. In terzo
luogo, infine, esporre esseri umani permetteva agli europei e
agli americani del XIX secolo di articolare ed esperire una moda-
lità della separazione tra il vivo e il morto del tutto peculiare –
una modalità ben diversa da tutte quelle offerte dalle sedute spi-
ritiche, dalla letteratura, dall’arte o, infine, dai musei di storia
naturale, ove in quel periodo non mancavano feti sotto spirito e
scheletri di varia foggia: nella Völkerschau la cultura altra viene
infatti sottoposta a una sorta di vivisezione scopica, in quanto
tale cultura, sebbene rappresentata da esseri umani ancora in
vita, costituisce ciò che la marcia trionfale del progresso ha
lasciato dietro di sé, decretandone la morte.

Per chiarire ulteriormente il fenomeno della Völkerschau, può
forse essere di aiuto utilizzare la nozione di eterotopia, messa a
punto da Foucault in un saggio del 1984. Con quest’espressione
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in Italia, si veda C. Gallini, La piazza, il circo e la costruzione di un immagina-
rio coloniale, in A. Burgio (a cura di), Nel nome della razza. Il razzismo nella sto-
ria d’Italia 1870-1945, Il Mulino, Bologna 20002, pp. 529-539.

Leghissa.imp  15-11-2005  16:15  Pagina 130



Foucault cerca di definire la natura bizzarra di luoghi in qualche
modo periferici, eccentrici, costruiti per far spazio a quelle
forme di alterità che non possono abitare gli spazi in cui si situa
invece il soggetto del discorso, ma che al tempo stesso, grazie
alla loro dislocazione, riescono a rappresentare, nella loro mate-
rialità, qualcosa di essenziale circa lo spazio in cui hanno luogo
le interazioni sociali di una data collettività.

Probabilmente, in ogni cultura e in ogni civiltà [scrive Foucault]
esistono anche dei luoghi reali, dei luoghi effettivi, dei luoghi che
sono predisposti nell’istituzione stessa della società e che costituisco-
no delle specie di contro-spazi, delle specie di utopie effettivamente
realizzate in cui gli spazi reali, tutti gli altri spazi reali che possiamo
trovare all’interno della cultura sono, al contempo, rappresentati,
contestati e rovesciati, delle specie di luoghi che stanno al di fuori di
tutti i luoghi anche se sono effettivamente localizzabili. Dato che rap-
presentano qualcosa di assolutamente diverso da tutti gli spazi che
riflettono e di cui parlano, chiamerò questi luoghi eterotopie20.

Tra gli esempi che Foucault porta vi sono il collegio, la caser-
ma, le case di riposo per anziani, i manicomi, le prigioni, il cimi-
tero, il teatro, il cinema, il giardino, i musei e biblioteche, il bor-
dello, la colonia, la nave. Gli spazi circoscritti da questi luoghi
hanno in comune la caratteristica di essere al tempo stesso inter-
ni ed esterni rispetto allo spazio sociale più vasto in cui sono inse-
riti. Per questo mi pare opportuno aggiungere alla lista di
Foucault lo spazio artificiale della Völkerschau: al suo interno la
spazialità ordinaria viene sospesa, perché ci si ritrova proiettati di
colpo nello spazio dell’esotico; inoltre, dal momento che la tem-
poralità dei popoli che fanno mostra di sé nella Völkerschau è la
temporalità dei popoli “senza storia”, viene sospeso il tempo sto-
rico, che, per i moderni, serve a fornire un intreccio immaginario
tra il tempo della vita e il tempo del mondo. Ed è proprio in virtù
di questa doppia sospensione che la Völkerschau riesce a offrire
uno specchio deformante delle società europee e nordamericana,
allora entrambe attivamente impegnate nell’impresa coloniale.

Se ci spostiamo verso il nostro presente, caratterizzato (alme-
no in parte) dalla presa di congedo dal passato coloniale, è per lo
meno curioso osservare che alcuni dei tratti tipici del discorso
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20 M. Foucault, Eterotopie (1984), in Id., Archivio Foucault. Interventi, colloqui, inter-
viste. 3. 1978-1985, a cura di A. Pandolfi, Feltrinelli, Milano 1998, p. 310.
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antropologico ottocentesco si sono trapiantati, con poche varia-
zioni, nella stessa antropologia novecentesca. Si è detto che la
Völkerschau costituisce una possibilità iscritta nel progetto stesso
del museo etnografico. Vedere in essa la realizzazione di questo
progetto (nel senso del suo inveramento) sarebbe certo un erro-
re. Ma sarebbe altrettanto erroneo limitarsi a salutare come un
progresso il fatto che ora tale possibilità resti esclusa per sempre.
In tal modo, non si farebbe altro che avvalorare l’idea canonica
dell’antropologia, intesa quale scienza umana che, liberandosi
via via dai propri pregiudizi etnocentrici e dalle proprie com-
promissioni con il passato coloniale, può contribuire a fornire
una rappresentazione corretta dell’alterità. La mia ipotesi, infat-
ti, è che nell’idea stessa del museo etnografico e nelle sue svaria-
te realizzazioni (siano esse più o meno “critiche”) siano conte-
nuti elementi indissolubilmente legati al programma complessi-
vo dell’antropologia quale disciplina il cui compito è quello di
fornire specifiche modalità di rappresentazione dell’alterità. Ed
è importante, allora, guardare alla capacità che il progetto del
museo etnografico ha, di volta in volta, di coagulare attorno a sé
e al proprio ruolo il senso globale dell’impresa antropologica. Un
esempio abbastanza recente, tratto dall’opera di uno degli auto-
ri che maggiormente ha contribuito a rinnovare l’antropologia,
mi pare confermare questo assunto. L’opera in questione è quel-
la di Lévi-Strauss, di cui analizzerò alcune delle pagine che egli
dedica al museo antropologico in un saggio del 1954, che ha per
tema gli scopi dell’antropologia e la sua posizione disciplinare
nel complesso delle scienze umane.

Lévi-Strauss critica innanzi tutto il museo etnografico tradizio-
nale, in cui ci si limitava a raccogliere e a conservare oggetti,
“muti testimoni di generi di vita tanto estranei quanto inaccessi-
bili al visitatore”21. Questi oggetti servivano, secondo Lévi-
Strauss, a rendere visibile la cultura materiale altrui a partire dal
presupposto secondo cui l’oggetto poteva in qualche modo sosti-
tuire gli uomini. Ma oggi, in un mondo in cui l’interscambio tra
culture diverse ha raggiunto un livello globale, non occorre anda-
re in un museo per farsi un’idea di come vivono gli altri: basta
infatti girare per le strade di “New York, Londra, Parigi, Calcutta
o Melbourne” per incontrare in carne e ossa i rappresentanti delle
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21 C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale (1964), Mondadori, Milano 1992,
p. 412.
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culture più diverse. Di conseguenza, si può dire che ora, “per
taluni aspetti, gli uomini tendono a sostituire gli oggetti”22.

Attraverso questa immagine della città quale realizzazione
priva di conflitti del melting pot si lascia cogliere una precisa con-
cezione del moderno inteso come compimento della storia cultu-
rale umana, come stadio maturo di un processo teleologicamente
ordinato verso la comprensione e il dialogo. Si tratta di un atteg-
giamento di cui Lévi-Strauss non pare cogliere il carattere alta-
mente problematico, se non ideologico. Ed è con la stessa noncu-
ranza nei confronti dei presupposti del proprio discorso che Lévi-
Strauss restituisce al museo etnografico quella funzione che esso
aveva, da sempre, in seno alla disciplina antropologica.

Tale funzione deve essere essenzialmente didattica. Prima di
accedere alla ricerca sul campo, che resta il contrassegno indele-
bile dell’attività etno-antropologica, accanto a varie forme di
tirocinio, ancora tutte da inventare, accanto a una formazione
solida, in cui la presenza di un maestro riconosciuto dovrebbe
dar vita a una relazione paragonabile all’analisi didattica alla
quale si sottopongono gli aspiranti analisti, il futuro antropolo-
go dovrà familiarizzarsi con il mondo delle culture altre grazie
al lavoro nel museo etnografico. Il museo si può rivelare, così,
un utile “prolungamento del terreno”. Attribuire al museo etno-
grafico tale ruolo, però, non solo non ne mette in questione il
senso quale rappresentazione problematica dell’alterità, appe-
santita da tutte le fantasie occidentali sull’altro, ma anzi signifi-
ca accentuare iperbolicamente la sua funzione classica, che era
appunto quella di educare al contatto visivo con l’altro. Mi pare
lecito parlare qui di iperbole poiché tale compito educativo si
interseca con la nuova consapevolezza dei compiti critici del-
l’antropologia, così spesso sottolineata da Lévi-Strauss. Il lavoro
sul campo potrà anche cambiare, così come potrà cambiare il
suo effetto complessivo sulle modalità occidentali di rappresen-
tazione dell’alterità. Ma la raccolta di oggetti etnografici, antica
quanto il discorso di Montaigne sulla probità dei presunti can-
nibali, resta lì invariata, a testimonianza della continuità di un
discorso sull’altro che, nella sua struttura di fondo, non viene
mai messo in discussione. Lévi-Strauss si sente dunque legitti-
mato a costruire la propria fantasia etnografica, sul modello dei
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maestri del sapere antropologico che lo hanno preceduto, e forse
proprio a tale fantasia consegna l’espressione più profonda di
ciò che maggiormente gli stava a cuore nell’impresa antropolo-
gica nel suo complesso. È senz’altro istruttivo leggere per intero
il seguito della frase in cui si afferma che il museo etnografico
costituisce il “prolungameno del terreno”.

E, infatti, il contatto con gli oggetti, l’umiltà inculcata al museo-
grafo da tutte le piccole faccende che stanno alla base della sua
professione – sballatura, pulizia, manutenzone –; l’acuto senso
del concreto sviluppato da questo lavoro di classificazione, di
identificazione e di analisi del materiale di collezione; la comuni-
cazione con l’ambiente indigeno, che si stabilisce indirettamente
attraverso strumenti che bisogna saper maneggiare per conoscer-
li, dotati d’altra parte di un ordito, di una forma, e spesso persino
di un odore, la cui percezione, mille e mille volte ripetuta, crea
una familiarità inconscia con generi di vita e di attività lontane; il
rispetto, infine, per la diversità delle manifestazioni del genio
umano che non può mancare di risaltare da tante e incessanti
prove per il gusto, l’intelligenza e il sapere, alle quali gli oggetti
apparentemente più insignificanti sottopongono ogni giorno il
museografo; tutto ciò costituisce un’esperienza di una ricchezza e
di una densità che si sbaglierebbe a sottovalutare23.

Cosa è cambiato, qui, rispetto al passato, rispetto cioè a quel
modo di concepire la funzione dell’antropologia che Lévi-
Strauss così spesso ha criticato? Assai poco, direi. Anzi, viene
qui potentemente riaffermata l’idea che il contatto con l’oggetto
etnografico possa ampliare il nostro orizzonte esperienziale, sia
immaginativamente che realmente (decisivo è qui il passo in cui
Lévi-Strauss parla dell’odore che promana dagli oggetti presen-
ti nel museo). All’altro e agli oggetti che testimoniano la sua pre-
senza quale abitatore di mondi diversi dal nostro continua
insomma a essere attribuito il ruolo di rappresentante fanta-
smatico di ciò che noi non siamo, ma potremmo essere – se non
fossimo ciò che siamo, ovvero gli abitatori della modernità. Ed
è, chiaramente, un ruolo che resta necessariamente ausiliario
rispetto al soggetto della scienza, che della positività della cul-
tura altrui fornisce descrizioni e interpretazioni.
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3. Raccontare se stessi per far posto all’altro

Aspettarsi una cancellazione totale dello sguardo antropologico,
che nel museo trova la propria esteriorizzazione più peculiare e
problematica, equivarrebbe forse a pretendere la cancellazione
della stessa antrtropologia. Si può però ipotizzare che molto
potrebbe cambiare se tale sguardo iniziasse a declinarsi in modo
diverso, se tale sguardo cioè divenisse parte di un processo di revi-
sione totale delle politiche dell’identità in seno alle quali l’antro-
pologia, inevitabilmente, continuerà a giocare un ruolo essenziale.

Di tale rivolgimento gli antropologi hanno iniziato a farsi cari-
co in prima persona (cioè senza aspettare suggerimenti dalla filo-
sofia o da altre discipline) nel momento in cui si sono posti la
domanda seguente: come si scrive l’antropologia? Ovvero: come
funziona la scrittura del resoconto delle esperienze compiute sul
campo, a quali tecniche di costruzione del testo si affida, quali
effetti vuole produrre sul lettore? E infine: in che misura la stra-
tegia di scrittura operante nel testo etnografico contribuisce a
costruire la positività dell’oggetto etnografico stesso? Con ciò, lo
si vede subito, si mette in gioco lo statuto della rappresentazione
dell’altro nel suo complesso. Ed è una messa in questione di tale
statuto tanto più profonda e carica di conseguenze quanto più
essa diventa, nel momento stesso in cui viene formulata, anche
una questione di legittimità. In nome di chi, ovvero di quale
autorità, l’antropologo assembla i pezzi della sua esperienza per
farne un resoconto “scientifico”? Insomma: chi garantisce la
scientificità delle scienze etno-antropologiche?

Qualcuno potrebbe dire che qui, molto banalmente, è in gioco
la vecchia questione dell’autoriflessione, alla quale si può ridur-
re tutta la problematicità delle scienze della cultura. Non era
chiaro già a Hume (tanto per fare un esempio tra i molti possi-
bili) quanto possa essere complicato costruire una scienza del-
l’uomo, dal momento che in seno a tale scienza osservatore e
osservato coincidono?24 In realtà, il processo di revisione a cui la
scienza antropologica intende sottoporre se stessa vuole coin-
volgere un aspetto del suo prodursi che va al di là dell’episte-
mologia (“come posso conoscere l’altro?”) e dell’ontologia
(“cosa conosco dell’altro?”), per coinvolgere la sociologia della
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conoscenza. Sicché ora la domanda più importante suona:
quando rappresento l’altro, quale interesse viene messo in gioco
da tale rappresentazione? Una domanda, questa, che ne porta
con sé un’altra, forse più generale, ma destinata, a sua volta, a
sobbarcarsi il ruolo di traguardo finale di tutta l’indagine: quale
connessione vi è tra le varie rappresentazioni dell’alterità e le
rappresentazioni dell’identità collettiva che, in contesti di volta
in volta dati, hanno la funzione di legittimare le varie forme di
governamentalità? La trasformazione, che con tale spostamento
dello sguardo si opera, è notevole: non è per approdare a un’er-
meneutica generale delle scienze della cultura che ha senso
interrogare la funzione autorale di quello specifico soggetto
della scienza che si esprime nella scrittura di testi etnografici;
ciò avviene, piuttosto, per poter definire i contorni di quel qua-
dro teorico di cui si ha bisogno quando si voglia descrivere l’in-
sieme delle scienze della cultura come una delle possibili forme
di disciplinamento del discorso sulla differenza. Confrontandosi
con tale disciplinamento, con il suo senso quale costruzione
sociale del sapere sul medesimo e l’altro, l’antropologia tenta di
modificare il suo statuto quale disciplina, non solo per poter
ridefinire se stessa quale strumento di autocomprensione dell’i-
dentità occidentale, ma anche per aprire la strada a un ripensa-
mento generale delle scienze umane.

Non va però dimenticato che il percorso compiuto dall’an-
tropologia per arrivare a questo punto è stato lungo e acciden-
tato. Potremmo prendere come punto di partenza la pubblicazio-
ne, avvenuta nel 1967, dei diari di Malinowski. Nell’immediato,
tale pubblicazione provocò soprattutto un senso di disagio: il
fondatore dell’osservazione partecipante si rivela essere, nelle
pagine del suo diario, un osservatore carico di pregiudizi
pesantemente etnocentrici. Più che a una rottura epistemologi-
ca vera e propria, la lettura dei diari che Malinowski scrisse a
due riprese, tra il 1914 e il 1918, con una pausa di circa due anni,
condusse quindi a un riaggiustamento dell’antropologia, nel
tentativo di salvarne il rigore grazie a una salutare presa di
coscienza dei limiti che il vecchio metodo malinowskiano
mostrava. Se oggi si tende attribuire a quel testo un valore
esemplare, ciò avviene, forse, perché in esso si va alla ricerca di
prove che confermino la bontà del cammino intrapreso in dire-
zione di una revisione degli statuti della disciplina.

Scoperti dopo la morte dell’autore nel 1942 e pubblicati con il
permesso della figlia (una volta depurati delle parti più scabro-
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se), questi diari si presterebbero anche a essere letti come sem-
plici diari, come confessioni di un travaglio umano prima che
intellettuale. Si ha insomma buon gioco nel vedere in essi solo il
lato oscuro del lavoro malinowskiano, un lato che non necessa-
riamente intacca la luminosa opera di fondatore del metodo del-
l’osservazione partecipante. In realtà, in essi vi è anche dell’al-
tro25. Se non vi è traccia dei materiali che confluiranno nell’opus
maius malinowskiano, gli Argonauti del Pacifico occidentale, che
uscì nel 1922, vi è però una precisa descrizione delle motivazio-
ni che spingono Malinowski verso lo studio dell’etnologia. Ed è
nell’analisi di tali motivazioni che risiede il loro interesse.

Invitato da Marett a partecipare a un convegno che si tenne a
Melbourne nel 1914, lo scoppio della guerra costrinse
Malinowski a rimanere forzatamente nei dominions inglesi del
Pacifico. Grazie all’intervento dei colleghi, non solo evitò l’inter-
namento (che rischiava in quanto cittadino austriaco), ma riuscì
a ottenere il permesso di soggiornare per dei lunghi periodi nelle
isole adiacenti la Nuova Guinea orientale. Sebbene la regione
della Nuova Guinea inglese e delle isole vicine fosse già stata stu-
diata da altri antropologi, Malinowski si accingeva a compiere le
sue ricerche con il desiderio di scoprire nuovi dati, di aprire
insomma nuove prospettive. Prima della famosa frase “qui posso
fermarmi e piantare la mia tenda”, che segna la soddisfazione
provata dall’autore di fronte al mondo delle isole Trobriand che
iniziava a dischiudersi di fronte a lui, Malinowski scrive: “Mi
preparai: piccole capanne di un rosa pallido tendente al grigio.
Foto. Un sentimento che ciò mi appartiene: è dato a me descri-
verle, è dato a me cercarle”26. Osservare l’altro, studiarlo, pren-
derne possesso, diventare famosi grazie alle proprie osservazio-
ni: tutto ciò sembra qui fondersi in un unico gesto. Nel corso del
diario, però, questa soddisfazione, che deriva dall’avere sotto
mano la possibilità di compiere delle nuove scoperte in riferi-
mento a una popolazione primitiva, si colora decisamente di toni
utilitaristici: lo scopo era ottenere un impiego come antropologo
grazie alle proprie ricerche. Ciò traspare in maniera tanto più
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chiara quanto più si consideri il fatto che il diario è costellato da
osservazioni nelle quali Malinowski esprime il proprio disgusto
sia per i selvaggi e la loro vita, che per le enormi difficoltà che il
lavoro di ricerca in quanto tale comportava. Tali difficoltà rag-
giungevano il culmine quando Malinowski doveva constatare
che le informazioni ottenute non erano né esaurienti né sincere.
A volte si lascia andare e giunge persino alle imprecazioni:

Allungai mezza stecca di tabacco, poi osservai alcune danze; poi
feci delle foto – ma con scarsi risultati. Non c’era luce sufficiente per
le istantanee; ed essi si rifiutavano di posare a lungo per il tempo di
esposizione. Mi capitava allora di essere furioso con loro, soprattut-
to perché dopo aver dato loro la propria porzione di tabacco se ne
andavano via tutti. Insomma, il mio atteggiamento nei confronti
degli indigeni tende decisamente a: ‘che si sterminino i bruti!’27

Dal contesto si evince che tale sfogo era dettato da una situa-
zione contingente, ciò che ci deve far procedere con cautela in
merito alla possibilità di attribuire un atteggiamento propria-
mente razzista all’autore. Resta il fatto che in Malinowski ogni
visione romantica dell’esotico, dettata dal desiderio di incon-
trarsi con un’umanità pura, e per questo purificatrice, è assente.
Lui è lì, sembra dirci a ogni pagina, per fare un lavoro di ricer-
ca. E lo scopo di tale ricerca è il rinvenimento di un altro tipo di
originarietà, diversa da quella identificabile con l’esotismo. La
consapevolezza dell’insormontabile distanza tra la cultura dei
selvaggi e quella europea, che mai abbandona l’autore, si fonde
infatti con un assunto teorico ben preciso, che Malinowski con-
divide con tutta la tradizione antropologica precedente. Si trat-
ta dell’idea secondo cui l’osservazione dell’uomo selvaggio di
oggi ci mette in contatto con il primitivo, con ciò che sta all’ori-
gine dell’evoluzione umana, insomma con l’età della pietra28.

Una serie di note critiche, spesso assai acute, riguarda invece
il ruolo dei colonizzatori europei. In tali note, emerge un netto
fastidio soprattutto nei confronti dei missionari: “mentalmente
raccolgo argomenti contro le missioni e medito una campagna
anti-missionaria veramente sostanziosa”29. Ma si ha l’impressio-
ne che Malinowski intenda stigmatizzare comportamenti e
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atteggiamenti di singoli individui: non vi è traccia di una messa
in questione globale della presenza europea sul suolo indigeno.
Anzi, dalle pagine nelle quali Malinowski descrive i suoi rap-
porti con gli amministratori inglesi traspare quasi un sentimen-
to di gratidudine nei confronti della presenza civilizzatrice degli
Europei in quelle regioni – presenza senza la quale il suo lavoro
di ricerca risulterebbe impossibile.

Se nel diario i riferimenti ai nativi e alla loro vita sono scar-
sissimi, onnipresente è invece lo spettacolo della natura selvag-
gia che Malinowski ebbe dinanzi agli occhi durante le sue pere-
grinazioni nelle isole dell’arcipelago guineano. Di fronte a tale
insistenza si è tentati di vedere la presenza della natura come
sostituito della presenza umana: paesaggi lussureggianti, tra-
monti mozzafiato, foreste densamente odorose, il senso insom-
ma di una natura incontaminata domina quasi ogni pagina del
diario. Certo, si tratta di una natura inospitale, che difficilmente
si lascia abitare dall’Europeo – il caldo umido opprimente rende
difficile il sonno, per non parlare del tormento provocato dalle
onnipresenti zanzare. Ma è grazie alla descrizione dello spetta-
colo della natura che Malinowski riesce a parlare di sé, del pro-
prio desiderio, come se il confronto con quella forma radicale di
alterità che è la natura equatoriale fosse il solo modo per costrui-
re una scena di scrittura in cui poter articolare compiutamente
la propria voce di narratore. Non pare azzardato, infatti, porre
in stretto rapporto con gli umori e il caldo umido della foresta le
vampate di desiderio che scuotono Malinowski, alle prese con il
ricordo ossessivo delle donne amate in Europa e, nella seconda
parte del diario, della sua fidanzata Elsie, conosciuta a
Melbourne, dove suo padre insegnava chimica all’Università.
Non meno esuberante, del resto, era il desiderio provato per le
donne indigene. Un esempio: “Incontrai la bella Kori di cui tro-
vai deliziosa la pelle e i tatuaggi; breve apparizione ‘des ewig
Weiblichen’ [dell’eterno femminino], in versione nera”30.

A stento represso, vissuto quasi con senso di colpa, o per lo
meno con fastidio, il desiderio per le donne indigene per
Malinowski altro non era che un’interruzione della propria con-
centrazione, uno spiacevole incidente con cui bisogna sapersi
confrontare durante il lavoro sul campo. Per il lettore dei diari la
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scena del desiderio che Malinowski esibisce si carica però di
altri significati. Non può non colpire il fatto che la donna indi-
gena di cui viene registrata la bellezza si ponga come la sola pre-
senza vivente concreta, dotata di un volto e, in un caso, cioè nel
passo citato sopra, addirittura di un nome. Con tale presenza
Malinowski sembra disposto a confrontarsi al di là del distacco
che deve caratterizzare il rapporto tra l’autore della ricerca
antropologica e l’oggetto di quest’ultima. In realtà, la donna
indigena solo in apparenza gode di uno statuto autonomo: al di
fuori del desiderio dell’antropologo, la sua esistenza, letteral-
mente, non ha luogo. Solo la scrittura diaristica le conferisce una
parvenza di esistenza, la quale è interamente funzionale all’esi-
bizione del desiderio sessuale dell’autore.

Non è escluso che proprio gli aspetti del diario malinowskia-
no messi in luce sopra abbiano costituito il punto focale dell’in-
teresse per esso nutrito da quanti si fecero promotori di quella
rottura epistemologica che caratterizza l’antropologia anglosas-
sone degli ultimi decenni. Staccate dal loro significato meramen-
te biografico, le ossessioni sessuali di Malinowski diventano il
pretesto per porre la questione del desiderio dell’antropologo e
per interrogarsi, di conseguenza, sulle modalità di incorporazio-
ne dell’altro che il testo antropologico mette in scena in quanto
rappresentazione autorizzata dell’alterità. Ora, è secondo due
specifiche modalità che la questione appena esposta è stata for-
mulata nel dibattito antropologico degli ultimi anni. Riassumerei
così la prima: se A Diary in the Strict Sense of the Term, letto retro-
spettivamente, diviene il luogo a partire dal quale ripensare e
mettere in crisi il modello dell’osservazione partecipante che, da
Malinowski in poi, caratterizza il metodo dell’antropologia,
come gestire in modo produttivo l’intreccio tra desiderio di
conoscere e desiderio di possedere che marca ogni testo etnogra-
fico? Intesa in tal modo, la crisi del modello malinowskiano
diventa una crisi salutare, tale da permettere un allargamento
della consapevolezza che l’antropologo ha di sé. E questo allar-
gamento dell’orizzonte entro cui l’antropologo comprende se
stesso e il proprio lavoro, va da sé, non può che produrre un
miglioramento delle prestazioni offerte dall’antropologia. Se
invece la questione del desiderio del soggetto che firma il testo
etnografico si declina ponendo direttamente l’accento su questo
stesso desiderio, diventa diverso il quadro epistemico entro cui
muoversi. E passiamo così alla seconda formulazione della que-
stione: se la rappresentazione dell’altro è sempre e comunque
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una modalità attraverso cui si articola la scrittura di un soggetto
desiderante, nel quale si mescolano volontà di sapere e volontà
di possedere, che ne è della pretesa scientificità della descrizione
etnografica? In quest’ultimo caso, la crisi del modello epistemico
che sta alla base del sapere antropologico pare più profonda,
pare cioè destinata a scavare un solco ancora maggiore rispetto
alla tradizione consolidatasi in seno a tale sapere.

Un lavoro di Clifford Geertz, intitolato Opere e vite, uscito nel
1988, ci può aiutare a capire cosa significhi, concretamente,
situare nella dimensione autobiografica il punto archimedico
grazie a cui risollevare le sorti del sapere antropologico. Il mate-
riale di cui Geertz si serve per mettere alla prova la sua ipotesi è
dato da alcune opere di Lévi-Strauss, Evans Pritchard, Ruth
Benedict e, appunto, Malinowski, di cui si analizza proprio il
diario postumo: quattro nomi saldamente legati allo sviluppo
dell’antropologia novecentesca, ciascuno dei quali rappresenta
un modo specifico di svolgere la funzione autorale. Proprio su
questa funzione Geertz punta tutta la sua attenzione, chieden-
dosi che cosa significhi considerare i testi canonici dell’antropo-
logia innanzi tutto come espressioni di una ricerca che trova la
sua giustificazione ultima in una firma. Se si compie questo
rivolgimento dello sguardo, il paradosso di fondo del discorso
antropologico dovrebbe poter emergere in tutta la sua crudezza:
ad autorizzare la verità dell’antropologia, a renderla possibile
quale discorso legittimato a fornire una rappresentazione del-
l’alterità, è un’esperienza individuale, dunque idiosincratica,
particolare, locale, legata all’irriducibile peculiarità non solo di
un contesto, ma anche di una biografia. Il paradosso ora eviden-
ziato costituisce per Geertz un punto di non ritorno, e prender-
ne atto significa poter imprimere alla discipline etno-antropolo-
giche quella spinta di cui hanno bisogno dopo che l’osservazio-
ne partecipante si è rivelata insufficiente a garantire la solidità
del terreno su cui poggia l’antropologia. Non solo i classici della
disciplina sono leggibili come testi autobiografici, ma ogni nar-
razione sull’altro che sia il frutto di un’osservazione compiuta
con l’intento di descriverne la diversità rispetto al soggetto nar-
rante è di natura autobiografica. E in ciò, lungi dal vedere una
debolezza, Geertz vede precisamente la forza del discorso antro-
pologico – retoricamente, la sua forza di persuasione quale
discorso convincente sull’altro. Che il testo etnografico sia neces-
sariamente diaristico e autobiografico significa, da un lato, che
esso è il prodotto di una scrittura che soggiace a regole precise,
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sedimentate nel corso di una tradizione. Tali regole sono essen-
zialmente regole di scrittura, atte a rendere possibile il ricono-
scimento di un testo in quanto testo che racconta una verità sul-
l’altro: al di fuori delle aspettative che i lettori hanno nei suoi
confronti, il testo etnografico resterebbe infatti privo di efficacia,
non potrebbe comunicare alcunché. D’altro lato, riconoscere la
natura autobiografica della narrazione antropologica significa
accogliere quest’ultima come l’espressione di un incontro real-
mente avvenuto con l’altro, cioè come testimonianza di una
esperienza di autoestraniamento capace di mettere in discussio-
ne quello stesso orizzonte cognitivo all’interno del quale l’antro-
pologo necessariamente si muove non appena prende in mano
la penna per descrivere ciò che ha visto e sentito sul campo.

Grazie a questa doppia strategia, Geertz intende rendere pro-
duttivo il paradosso di fondo dell’antropologia:

l’essere qui e l’essere là, la costruzione immaginativa di un terreno
comune fra coloro a cui si scrive e coloro di cui si scrive [...] è la fons
et origo di qualsiasi capacità abbia l’antropologia di convincere qual-
cuno di qualche cosa31.

La pretesa di parlare in nome dell’altro, di reificarne l’alterità,
con un gesto di incorporazione non avvertito come tale, viene
così da Geertz cancellata con un colpo solo: proprio perché imma-
ginaria, la costruzione di un ponte tra l’io narrante e l’universo
in cui abita l’altro si traduce in un gesto ospitale e rispettoso nei
confronti dell’alterità stessa.

Non sono pochi, però, coloro ai quali il gesto di Geertz è sem-
brato ancora insufficiente. Opere e vite nasce come rielaborazio-
ne di un corso che Geertz tenne a Stanford nel 1983; un anno
dopo, si tenne a Santa Fé un convegno dal titolo Writing Culture,
organizzato da James Clifford e George Marcus. E i saggi rac-
colti poi in volume possono esser visti come una messa in que-
stione del desiderio dell’antropologo quale autore che esempli-
fica assai bene la seconda formulazione della questione dalla
quale siamo partiti. Si tratta di un’opera che ha segnato una vera
e propria svolta nel campo degli studi antropologici, al punto
che oggi, a distanza di un ventennio, ci si può misurare con gli
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effetti da essa prodotti come si fa di solito con i classici32. Per
tutti i contributori di Writing Culture mettere in questione la
scrittura etnografica significa non solo farsi carico dell’inelimi-
nabile componente soggettiva e autobiografica di ogni testo in
cui viene rappresentata la cultura dell’altro, ma significa soprat-
tutto interrogare la dimensione istituzionale entro cui il testo
nasce, circola, produce effetti. Ciò che qui viene messo in que-
stione, allora, è lo statuto dell’antropologia come scienza, ovve-
ro come rappresentazione autorizzata dell’alterità.

Per capire la posta qui in gioco e per misurare meglio la diffe-
renza rispetto alla posizione di Geertz, va tenuta presente innan-
zi tutto la nozione di scrittura a cui guardano tutti gli autori di
Writing Culture. Scrittura è qui sinonimo di pratica istituzionale.
Ciò significa che il lavoro etnografico è sovraderminato da
“forze esterne al controllo sia dell’autore sia di una comunità
interpretativa”33. Tale concezione intende dar conto del fatto che
la produzione di testi scientifici risulta sempre interconnessa ad
altre pratiche discorsive il cui scopo è quello di legittimare visio-
ni del mondo, pratiche di dominio, rapporti di forza consolida-
ti, forme vecchie e nuove di esclusione sociale e politica. In que-
st’ottica, l’antropologia, più che rivelarsi complice di una serie di
pregiudizi etnocentrici dai quali ci si può liberare non appena ci
si rende conto della loro presenza, si inserisce in un quadro più
vasto di produzioni discorsive legate tutte alla costruzione della
soggettività europea moderna. La riflessione critica che l’antro-
pologo compie sulla scrittura etnografica, allora, può contribui-
re in maniera decisiva a smontare la macchina discorsiva che
sorregge l’impianto complessivo di quella costruzione. Tale
smontaggio avviene mostrando quale operatività, quale efficacia
retorica, o, meglio ancora, quale performatività possiedano i
concetti e le metafore di cui è intessuto il testo antropologico. In
tal modo, il gesto che incorpora l’altro acquista spessore e visi-
bilità nei contesti locali e specifici in cui esso viene compiuto,
essendo sempre locale e specifica l’articolazione dei progetti di
dominio e assoggettamento a cui si lega la produzione discorsi-
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32 Cfr. A. James – J. Hockey – A. Dawson (a cura di), After Writing Culture:
Epistemology and Praxis in Contemporary Anthropology, Routledge, London
1997.

33 J. Clifford, Introduzione: verità parziali, in J. Clifford – G. Marcus (a cura di),
Scrivere le culture. Poetiche e politiche in etnografia (1986), Meltemi, Roma
1997, p. 49.
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va dell’antropologia nel suo insieme. Unita alla critica femmini-
sta del soggetto e inserita nel contesto più ampio della critica
postcoloniale, la decostruzione dell’antropologia che emerge in
Writing Culture diviene così non solo svelamento delle implica-
zioni politiche che i testi etnografici contengono, ma si fa essa
stessa strumento di lotta politica, attivo contributo alla prefigu-
razione di uno scenario in cui possano convivere molteplici
forme di rappresentazione dell’alterità, non più autorizzate da
un’unica istanza disciplinare. E ciascuna di queste forme, di cui
quella riconoscibile come “antropologia culturale” diviene una
fra le tante, si trasforma in luogo di negoziazione delle identità,
cioè in un testo che corre il rischio di veder revocata in ogni
momento la specifica articolazione del gioco tra identità e diffe-
renza da esso stesso scritta, esibita e rappresentata.

Ciò che viene proposto in Writing Culture, insomma, è una
sorta di meta-antropologia, il cui scopo è duplice: rendere evi-
dente la politicità del discorso antropologico passato e rendere
possibile un diverso uso politico dell’antropologia al presente,
ospitando in seno all’antropologia quella voce dell’altro che per
lungo tempo da esso è rimasta esclusa.

Di fronte a tanta enfasi sulla dimensione politica, ci si potreb-
be però chiedere questo: come è possibile, concretamente, rea-
lizzare questo progetto così ambizioso, in cui il farsi testo del
discorso antropologico si interseca all’esibizione di un sé che si
svela quale funzione di un desiderio, se la premessa da cui si
parte è che non si potrà mai uscire dall’orizzonte cognitivo di
chi firma quello stesso discorso? Tale aporeticità potrebbe por-
tare a degli esiti assai interessanti, spostando, in effetti, l’oriz-
zonte della ricerca antropologica ben più in là di quanto non
abbia potuto ipotizzare Geertz. Ma non sembrano essere all’al-
tezza del progetto presentato in Writing Culture le realizzazioni
che di esso hanno offerto gli autori presenti nel volume. Un libro
importante di Vincent Crapanzano, Tuhami, può avvalorare le
perplessità appena espresse. La scrittura densa e l’acuta consa-
pevolezza della posta in gioco teorica dimostrata dall’autore
fanno di Tuhami, è vero, un capolavoro dell’antropologia con-
temporanea34. Crapanzano sa che narrare la vita di Tuhami
significa restituire un’immagine quasi caricaturale dell’uomo
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marocchino35, sa che la distanza tra lui e il marocchino Tuhami,
con il quale nascerà una vera e propria amicizia, è una finzio-
ne36, e sa anche, infine, che “Tuhami” è una finzione, una figura
retorica, nel senso che il resoconto degli incontri avuti con
Tuhami risulterà essere, alla fine, solo un’allegoria dell’impresa
antropologica37. Nonostante ciò, Crapanzano non mette mai in
questione l’efficacia e l’origine del principale strumento inter-
pretativo di cui fa costantemente uso per accedere sia alla vita di
Tuhami che alla propria esperienza di narratore: la psicoanalisi.
Tuhami è un uomo che si trova ai margini della società maroc-
china, in una zona liminale, ma la sua marginalità è al tempo
stesso ciò che permette a Tuhami di giocare, in seno alla colletti-
vità, un ruolo eccezionale: gli spiriti che abitano Tuhami (in par-
ticolare ‘A’isha Qandisha, una jinn assai potente e temuta) fanno
di lui, infatti, l’intermediario tra il mondo normale, quotidiano,
e quello delle presenze demoniche38. Posto di fronte a questa
situazione, Crapanzano interroga, certo, l’ambiguità del proprio
desiderio di diventare il terapeuta di Tuhami: “La passività di
Tuhami verso il demonico, il fatalismo, la sottomissione alla
volontà di Allah (…) mi irritavano. (…) C’era un limite al mio
relativismo. Mi trasformai in guaritore”39. Ma quello che non fa
è interrogare l’ambiguità della continua immissione, nel tessuto
della propria narrazione, di categorie prese dalla psicoanalisi, in
particolare lacaniana. Non si può certo dar torto a Crapanzano
quando afferma che l’orientamento psicoanalitico “è profonda-
mente radicato nel pensiero contemporaneo occidentale”40. Ma
proprio per questo ci si aspetterebbe che Crapanzano si fosse
chiesto che cosa significhi fare uso di categorie psicoanalitiche in
antropologia. Non tanto per rendere possibile una “messa in
scena del proprio punto di vista”, ma per isolare davvero, nel
testo stesso, il proprio desiderio al di là della sua evocazione.

Da ciò si deve concludere che chiedere a un antropologo una
reale messa in scena del desiderio significhi, per restare coerenti
con il progetto esposto in maniera paradigmatica in Writing
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35 Cfr. V. Crapanzano, Tuhami. Ritratto di un uomo del Marocco (1980), Meltemi,
Roma 1995, p. 110.

36 Cfr. ivi, p. 162.
37 Cfr. ivi, p. 12.
38 Cfr., in part., ivi, pp. 115-117.
39 Ivi, p. 161.
40 Ivi, p. 32.
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Culture, trasformare il testo etnografico in un’autobiografia? La
questione viene affrontata da Crapanzano stesso, quando affer-
ma: “non sto lavorando a un’autobiografia. Non sono interessato
né a confessioni né a espiazioni, anche se, confessione e espiazio-
ne fanno, inevitabilmente, parte della mia avventura”41. Vi sono
certo buone ragioni alla base del rifiuto, da parte di Crapanzano,
di ridurre il lavoro etnografico al resoconto diaristico. Ma non è
escluso che proprio il diario dell’esperienza sul campo costituisca
la sola forma in cui rendere visibile l’intreccio di questioni con cui
si confronta l’antropologo quando vuole impedire a se stesso di
produrre una rappresentazione museificante dell’altro. È lecito
sospettare, insomma, che per raggiungere un simile obiettivo si
debba per forza uscire dall’antropologia e produrre non un testo
che abbia la forma della confessione e del diario, ma che sia dav-
vero un diario, un resoconto dell’impotenza provata di fronte
all’impossibile compito di narrare l’altro senza incorporarlo. Per
vedere se tale sospetto è fondato, è necessario, credo, confrontar-
si con il resoconto del viaggio africano, da Dakar a Gibuti, com-
piuto dal futuro direttore del Museo dell’Uomo di Parigi al segui-
to della spedizione guidata da Griaule all’inizio degli anni tren-
ta, ovvero con L’Africa fantasma di Michel Leiris.

Il libro di Leiris è e non è un libro di antropologia. L’opera di
Leiris, infatti, ci pone al confine stesso dell’antropologia; ma
oggi (e “oggi” vuol dire: dopo le discussioni suscitate dal libro
curato da Clifford e Marcus, Writing Culture) questa riflessione
sul proprio limite costituisce uno dei compiti primari che l’an-
tropologia ha imposto a se stessa. Ma vediamo di chiarire
meglio in che senso L’Africa fantasma possa essere vista come
un’opera liminale. In virtù della sua stessa scrittura, quest’ope-
ra risulta inassumibile dall’antropologia non solo perché si pre-
senta come un diario e non come un’opera scientifica, ma
soprattutto perché pone la questione del desiderio dell’antropo-
logo in maniera tale da rendere ineseguibile il compito stesso di
una qualsivoglia descrizione dell’altro; al tempo stesso, quel-
l’interrogazione esasperante delle proprie paure, depressioni,
incertezze e ossessioni che Leiris consegna alla pagina scritta
viene compiuta all’interno di un effettivo resoconto etnografico,
di una descrizione di ciò che l’autore vede, ascolta e registra
durante il viaggio. Di questo intreccio, d’altra parte, Leiris si
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mostra interamente consapevole, dal momento che non una
delle questioni rilevanti per l’antropologia e il suo statuto come
sapere viene tralasciata nel corso delle riflessioni alle quali
Leiris affianca la registrazione dei propri vissuti.

Leiris è perfettamente consapevole, innanzi tutto, dell’impor-
tanza che la spedizione Dakar-Gibuti ha in seno alla politica
coloniale francese42.

Tollero sempre meno l’idea della colonizzazione. Riscuotere le
tasse, questa è la preoccupazione maggiore. Pacificazione, assisten-
za medica hanno uno solo scopo: ammansire la gente perché accet-
ti tutto e paghi le tasse. Giri d’ispezione, a volte sanguinosi, con il
solo scopo di riscuotere le tasse. Studio etnografico con il solo scopo
di mettersi in grado di condurre una politica più abile che possa
permettere di riscuotere le tasse. Penso ai neri dell’Africa
Occidentale francese che durante la guerra 14-18 hanno pagato coi
loro polmoni e col loro sangue il diritto per i meno “negri” fra loro
di votare Diagne [Blaise Diagne (1872-1934) fu il primo deputato a
rappresentare il Senegal a Parigi nel 1914]; ai neri dell’Africa
Equatoriale francese, vittime delle grandi compagnie concessiona-
rie, e dei costruttori di ferrovie43.

Un forte senso dell’etica motiva queste amare riflessioni, a cui
si accompagna un profondo disgusto per la brutalità e l’inuma-
nità che caratterizzava mediamente gli europei coinvolti nel-
l’impresa coloniale: “(…) pranzo cordiale a casa dell’ammini-
stratore (…). Un uomo secondo il quale la vita di un elefante
vale ben più di quella di un suo simile”44. Nel descrivere in que-
sto modo gli Europei in Africa, Leiris afferma la propria distan-
za nei loro confronti, e si autorizza a porre se stesso quale istan-
za giudicatrice, come se la stesura del diario potesse acquistare
il valore di una catarsi rispetto a quel che l’autore, in quanto
membro della missione, era comunque costretto a fare. Questa
continua vigilanza su di sé e sulle proprie reazioni nei confron-
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42 Su ciò, cfr. B. Caltagirone, La missione etnografica e linguistica Dakar-Gibuti, in
F. Ferrarotti (a cura di), Antropologia e marxismo, Angeli, Milano 1978, pp.
245-265, e J. Jamin, Objets trouvés des paradis perdus: à propos de la Mission
Dakar-Djibouti, in Collections passion, Musée d’ethnographie, Neuchâtel
1982, pp. 69-100.

43 M. Leiris, L’Africa fantasma (1934), a cura di A. Pasquali, Rizzoli, Milano
1984, p. 177.

44 Ivi, p. 207.

Leghissa.imp  15-11-2005  16:15  Pagina 147



ti del comportamento adottato dai colleghi mantiene in qualche
modo intatta la purezza dello scrittore e serve anche a conferire
alla sua testimonianza il valore di una denuncia: 

Finirò anch’io per dire che ‘i negri sono tutti uguali’? e che per
farli rigare dritto ci vogliono le bastonate? Ma per arrivare fino a
questo punto mi restano sullo stomaco troppe storie in cui i bianchi
non fanno una bella figura! [...] questi uomini, forse non particolar-
mente simpatici, ma in ogni caso non più stupidi, né più cattivi
degli altri, trattarli così col pretesto di civilizzarli, che vergogna!45

Ma non vi è solo indignazione morale nelle pagine dell’Africa
fantasma. In Leiris altrettanto forte è la consapevolezza politica
del fatto che l’impresa imperialista fa parte di un quadro gene-
rale più ampio, caratterizzato dallo sfruttamento delle classi
subalterne sia in Europa che nelle colonie. Ciò emerge con chia-
rezza nel seguente passo, in cui viene messo a fuoco il problema
della schiavitù, ancora presente in alcune delle aree africane
attraversate dalla missione: 

Il mondo borghese si indigna; ma non vedo perché scandalizzar-
si per l’esistenza di paesi in cui si pratica ancora correntemente la
tratta degli schiavi, se si pensa alla situazione in cui nelle nostre
società si trovano, ad esempio, gli operai. Eterna ipocrisia... La
manifestazione di questo parere mi attira la riprovazione dei mem-
bri della missione46.

Non meno forte è la consapevolezza metodologica che anima
il suo lavoro strettamente etnografico. Nel diario viene annota-
to con acribia e ricchezza di particolari tutto quel che l’autore
vede: riti di possessione, danze e feste, uso rituale di maschere,
sacrifici di animali, circoncisioni, liti tra membri dei villaggi,
eccetera. In fondo, Leiris si trovava lì, con Griaule e gli altri, pro-
prio per vedere questo genere di cose e annotarle – oltre che per
derubare i nativi di maschere e altri preziosi oggetti rituali da
riportare in Francia, per porli a far bella mostra di sé nel museo
del Trocadero. La presenza dello scrittore, il suo giudizio di
natura a volte morale, a volte politica, accompagna ognuna
delle descrizioni. Di fronte a uno dei tanti furti compiuti dalla
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spedizione nel nome della scienza, per esempio, Leiris riporta il
commento di un ragazzo del villaggio, secondo cui “portando
via questi oggetti, ci saremmo portati via la vita del paese”47. Il
distacco con cui Leiris compie il suo lavoro di annotazione e
registrazione non ha le sue radici, però, solo nell’indignazione
che provava nei confronti dei tratti violenti che caratterizzavano
la missione guidata da Griaule. Era l’Africa stessa che, a poco a
poco, gli veniva a noia, inclusi i suoi abitanti, bianchi o neri che
fossero. Parimenti, i disagi del viaggio, durante il quale il senso
di solitudine e di abbandono cresceva sempre di più, causavano
in Leiris un profondo disgusto per il proprio lavoro. Tuttavia,
Leiris non smette di assistere a rituali e cerimonie di ogni tipo,
per poi annotare tutto con diligenza. Ma non solo. Si chiede
anche che valore etnografico abbiano quelle annotazioni.

Lavorato ieri alla redazione di un progetto di “Prefazione” per la
eventuale pubblicazione di queste note. Tesi: è attraverso la sogget-
tività (portata al parossismo) che si raggiunge l’oggettività. Più
semplicemente: scrivendo soggettivamente aumento il lavoro della
mia testimonianza, mostrando che a ogni istante sono in grado di
giudicarne la validità48.

Quel che potrebbe apparire un limite, una carenza metodo-
logica, ovvero il fatto che ogni evento narrato viene considera-
to non in sé e per sé, ma in quanto parte di un’esperienza di
viaggio che è innanzi tutto viaggio all’interno del proprio io,
diviene la sola garanzia di oggettività: per non ridurre in
maniera inconsapevole l’altro a uno specchio deformante del
sé, l’altro viene inserito consapevolmente in una narrazione a
tenere le fila della quale è sempre il soggetto che vede, guarda,
ascolta, annota e commenta. Sforzandosi di non cadere mai
nella trappola di una obiettività che risulterebbe finta, puro atto
di devozione nei confronti delle regole e delle retoriche che
governano la disciplina etno-antropologica, Leiris esaspera la
finzione narrativa, al punto da presentare il suo lavoro anche
come un’opera letteraria. Ma appunto: l’Africa fantasma non è
mai solo un’opera letteraria, poiché la scrittura permette di
strutturare la narrazione degli eventi osservati in modo tale
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che, al suo interno, possa realizzarsi un continuo salto tra la
cornice narrativa del diario e quella della descrizione etnogra-
fica. Questa continua sovrapposizione di cornici fa del libro sia
un’opera d’arte surrealista di prim’ordine, sia una sorta di labo-
ratorio in cui sperimentare una nuova forma di etnografia.

Ora, chiamare tutto ciò “etnografia surrealista” al solo scopo
di dare un nome ai risultati ai quali è pervenuto Leiris serve a
poco: è difficile pensare che a partire dall’etnografia surrealista
inaugurata dall’Africa fantasma possa mai sorgere una scuola, un
nuovo modo di fare antropologia. In quanto capolavoro lettera-
rio, il libro di Leiris è e resta inimitabile. Sarebbe però assurdo
cancellare le conclusioni alle quali Leiris pervenne in quanto
antropologo dal dibattito sulla funzione che ha l’antropologia in
quanto discorso autorizzato a rappresentare l’alterità. Queste
conclusioni, infatti, acquistano un notevole rilievo proprio nel
modo in cui l’alterità dei popoli africani toccati dalla missione
Dakar-Gibuti viene rappresentata nell’opera. Leiris, innanzi
tutto, non cessa mai di sottolineare l’assoluta inaccessibilità del-
l’altro: “perché l’inchiesta etnografica mi ha fatto spesso pensare
a un interrogatorio di polizia? Non ci si avvicina molto agli
uomini, avvicinandoci ai loro costumi. Essi restano, dopo come
prima dell’inchiesta, ostinatamente chiusi”49. Questa chiusura
dell’altro va però messa a tema, va interrogata, va scrutata per
vedere fino a che punto si possa distinguere ciò che appartiene
all’altro in quanto oggetto sottoposto a osservazione e ciò che
l’osservazione produce in virtù della volontà di sapere che la
anima. Qui si lascia cogliere un punto, nelle analisi di Leiris, di
estrema importanza – e pure di estrema attualità. Nel sottolinea-
re il fatto che non vi è alcuna autenticità nella rappresentazione
di sé che l’altro esibisce davanti all’antropologo, Leiris compie
un’operazione che in qualche modo permette di smontare lo
sguardo antropologico stesso nel momento in cui questo guida e
motiva l’interesse per le manifestazioni visibili della cultura
altra. Il sistema delle differenze a cui l’antropologia perviene si
presenta allora come il complesso delle molteplici reazioni che
un gruppo di umani può opporre allo sguardo di un osservato-
re esterno. E a dare un senso unitario a questa molteplicità non
saranno delle ipotetiche costanti antropologiche, ma l’omologa-
zione prodotta da quel sistema di differenze che potremmo chia-
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mare il “mondo globale”, usando una parola che ai tempi di
Leiris non andava ancora di moda. Non sembri questa una for-
zatura, perché ciò che oggi chiamiamo globalizzazione altro non
è che la continuazione, sotto altre forme, del progetto di dominio
imperialista che Leiris poté vedere all’opera con i suoi occhi
nella sua fase precedente, quella dominata dalla colonizzazione
diretta del Sud del mondo. Per mostrare in che senso si debba
partire da un unico contenitore globale per collocare le differen-
ze, Leiris si serve innanzi tutto dello strumento dell’analogia,
giocata sempre con la piena consapevolezza di potersi permette-
re questo lusso nella misura in cui, come si è detto sopra, l’Africa
fantasma è anche un’opera letteraria. Se “un vecchio negro a
torso nudo, con indosso un tight, sembra un portinaio”50, non
meno evidente, agli occhi di Leiris, è l’intreccio tra la scena vista
e le aspettative dello sguardo quando il corpo dell’altro si pre-
senta in tutta la sua apparente estraneità: “selvaggi meraviglio-
si, così indolenti, cosi inattesi, e nello stesso tempo così sorpren-
dentemente simili a come ce li immaginiamo...”51. Nel commen-
tare una festa conclusasi con fenomeni di trance, Leiris invece
osserva: “quanto devono penare per arrivare alla loro trance, alla
loro follia di paccottiglia. Oggi tutto sa di fiera”52.

Certo, si potrebbe attribuire la sensazione che il rito, alla fin
fine, scada “al livello di parco dei divertimenti”53 all’incapacità,
da parte di Leiris, di penetrarne il significato. Ciò non toglie che
in questo lavoro di Leiris sia presente, seppure in forma bizzar-
ra, la domanda di fondo che travaglierà tutta l’antropologia
degli ultimi decenni: come si fa a produrre un testo in cui chi lo
firma si mette in discussione quale individuo alla ricerca di se
stesso (in fondo, è questa la passione che muove l’antropologo),
quale ricercatore, quale membro di una potente corporazione
saldamente radicata nel suolo delle istituzioni occidentali, e
infine quale rappresentante, più o meno esemplare, di una cul-
tura specifica, di un genere, di una lingua? La risposta che Leiris
fornisce a tale domanda non è certo soddisfacente se considera-
ta dal punto di vista di una disciplina che, comunque, deve
conformarsi a degli statuti ben precisi al fine di rendere leggibi-
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li e utilizzabili i risultati a cui perviene – statuti che, ovviamen-
te, non possono essere quelli della letteratura. Ma non si può
negare, credo, che l’azzardo contenuto nell’Africa fantasma vada
tenuto sempre presente quale tentativo, radicale, di guardarsi
dalla tentazione di rappresentare l’altro in modo tale che questa
rappresentazione finisca in quel museo immaginario che è la
storia della diversità culturale raccontata dagli europei e dai
nordamericani.
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Di Cesare, L. Fabbri, L. Nobile, N. Chomsky, P. Virno, E. Castanò, F. Jameson, F. Primosig,
G. Cadoni, 2003, pp. 215, ISBN 8884831354, € 13,00

• Antasofia 3. Viaggio nella modernità, scritti di S. ÛiΩek, C. Galli, M. Guidi, S. Vaccaro, A.
Lucera, E. Castanò, M. Bookchin, E.W. Said, C. Castoriadis, G.N. Soldani, P. Di Vittorio, H.L.
Dreyfus, P. Rainbow, A. Pandolfi, A. Grisaro, R. Vaneigem, A. Palmieri, L. Caldarozzi, S.
Newman, 2004, pp. 295, ISBN 8884831903, € 14,00, con un poster di Maurizio Cattelan.

• ARTAUD Antonin, CsO: il corpo senz’organi, a cura di Marco Dotti, 2003, pp. 155, ISBN
8884831644, € 11,00

• BERNI Stefano, Soggetti al potere. Per una genealogia del pensiero di Michel Foucault, 1998,
pp.113, ISBN 8887231273, € 8,26

• BERTUCCIOLI Manolo, Carlos Castaneda e i navigatori dell’infinito, 2004, pp. 251, ISBN
8884831709, € 16,00

• BATAILLE Georges, La condizione del peccato, a cura di Andrea Sartini, 2002, pp. 100,
ISBN 8888791000, € 8,00

• BUCHBINDER David, Sii uomo! Studio sulle identità maschili, 2004, pp. 143, ISBN
8884832160, € 14,00

• CARBONE Paola, Patchwork Theory. Dalla letteratura postmoderna all’ipertesto, 2001,
pp.281, ISBN 8884830272, € 14,46

• CARMAGNOLA Fulvio, La specie poetica. Teorie della mente e intelligenza sociale, 2000,
pp.185, ISBN 8887231877, € 12,39

• COZZO Andrea, Conflittualità nonviolenta. Filosofia e pratiche di lotta comunicativa,
2004, pp. 335, ISBN 8884832152, € 18,00

• DAL BO Federico, Società e discorso. L’etica della comunicazione in Karl Otto Apel e
Jacques Derrida con un inedito di Jacques Derrida: I limiti del consenso, 2002, pp. 218,
ISBN 8884830575, € 13,00

• DE BEAUVOIR Simone, La donna e la creatività, a cura di Tiziana Villani, 2001, pp.80, ISBN
888483046X, € 8,50

• DELEUZE Gilles, La passione dell’immaginazione. L’idea della genesi nell’estetica di
Kant, a cura di Tiziana Villani e Luisella Feroldi, 2000, pp.70, ISBN 8887231753, € 7,75

• DELEUZE Gilles, Istinti e istituzioni, a cura di Ubaldo Fadini e Katia Rossi, 2002, pp.123,
ISBN88-8483-099-0, € 8,00

• DE MICHELE Girolamo, Tiri Mancini. Walter Benjamin e la critica italiana, 2000, pp.206,
ISBN f8887231605, € 12,39

• FADINI Ubaldo, Principio metamorfosi. Verso un’antropologia dell’artificiale, 1999,
pp.282, ISBN 8887231281, € 14,46

• FERRI Paolo, La rivoluzione digitale. Comunità, individuo e testo nell’era di Internet,
1999, 20012, pp.206, ISBN 8887231591, €12,40

• FOUCAULT Michel, Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, a cura di Salvo Vaccaro, 2001,
pp.100, ISBN 8884830028, eur.8,30
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• MARZOCCA Ottavio, Transizioni senza meta. Oltremarxismo e antieconomia, 1998,
pp.212, ISBN 8887231109, € 13,43

• MELLO Patrizia (a cura di), Spazi della patologia patologia degli spazi, 1999, pp.242, ISBN
888723129X, scritti di Francesco Gurrieri, Romano Del Nord, Patrizia Mello, Ubaldo
Fadini, Massimo Canevacci, Luisa Leonini, Massimo Ilardi, Tiziana Villani, Michele Sernini,
Lucilla Frattura, Ferdinando Terranova, Ezio Manzini, Elena Pacenti, Donatella Cozzi,
Giandomenico Montinari, Giuseppe Cardamone, Andrea Grillo, € 14,46

• MOULIAN Tomás, Una rivoluzione capitalista. Il Cile, primo laboratorio mondiale del
neoliberismo, a cura di Davide Danti, 2003, pp.283, ISBN 8884831504, € 14,00

• PIRRONE Marco Antonio, Approdi e scogli. Le migrazioni internazionali nel
Mediterraneo, 2002, pp.240, ISBN8884830915, € 13,00

• RICCIO Franco, VACCARO Salvo (a cura di), Nietzsche in lingua minore, 2000, pp.278, ISBN
8887231702, scritti di Th.W. Adorno, H.G. Gadamer, M. Horkheimer, Michel Foucault, Gilles
Deleuze, Franco Riccio, Keith Ansell-Pearson, James A. Leigh, Vincent P. Pecora, Arieh
Botwinick, Scott Lash, Salvo Vaccaro, € 14,46

• PAQUOT Thierry, L’utopia ovvero un ideale equivoco, traduzione di Enrico Rudelli, 2002,
pp.90, ISBN 8884830591, € 8,50

• PETRILLI Susan, PONZIO Augusto, Fuori campo. I segni del corpo tra rappresentazione ed
eccedenza, 1999, pp.430, ISBN 888723132X, € 14,46

• SIMONE Anna, Divenire sans papiers. Sociologia dei dissensi metropolitani, 2002, pp.
117, ISBN 888483080X, € 9,00

• THEA Paolo, Il vero cioè il falso. Invenzione, riconoscimento e rivelazione nell’arte,
2003, pp. 124, ISBN 8884831407, € 12,00

• VACCARO Salvo (a cura di), Il secolo deleuziano, con due testi di Gilles Deleuze, 1997, pp.
289, ISBN 8887231028, scritti di Franco Riccio, Rosi Braidotti, Jordi Terré, Paolo Fabbri,
Franco Berardi Bifo, Pier Aldo Rovatti, Salvo Vaccaro, Fabio Polidori, Federico Montanari,
Comunità filosofica Uazzapallah, Mario Coglitore, Gaspare Polizzi, Tiziana Villani, € 14,46

• VACCARO Salvo Globalizzazione e diritti umani. Filosofia e politica della modernità,
2004, pp. 209, ISBN 8884832020, € 16,00

• VACCARO Salvo (a cura di), La censura infinita. Informazione in guerra, guerra all’infor-
mazione, 2002, pp.190, ISBN8884830877, scritti di Abel Béjaoui, Noam Chomsky, William
Church, Alessandro Dino, Vittorio Giacopini, Pina Lalli, Robert Nideffer, Alan Pittman,
Gordono Poole, Jean Seaton, Danny Schechter, tamara Strauss, Salvo Vaccaro, R.S.
Zaharna, € 12,00

• VIRILIO Paul, La velocità di liberazione, a cura di Ubaldo Fadini e Tiziana Villani, prima ed.
Mimesis: 2000, pp.190, ISBN 8887231907, € 12,39

MIMESIS
Saggi e narrazioni di estetica e filosofia

• ADORNO Theodor, CANETTI Elias, GEHLEN Arnold, Desiderio di vita. Conversazioni sulle
metamorfosi dell’umano, a cura di Ubaldo Fadini, 1995, pp. 107, ISBN 8885889964, €
11,36

• ANGELUS SILESIUS, L’altro io di dio. 414 epigrammi dal Viatore cherubico di Angelus
Silesius (Johannes Scheffler), traduzione, prefazione e postfazione a cura di Luciano
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Parinetto, con delle illustrazioni di Salvatore Carbone, 1993, pp. 205, ISBN 8885889255,
€ 15,49

•- ARECCHI Alberto, Abitare in Africa. Architetture, villaggi e città nell’Africa subsahariana
dal passato al presente, 1998, pp. 216, ISBN 8887231257, € 16,01

•- ARECCHI Alberto, DELISSE Louis François, Architettura magica. Le facciate“ricamate” di
Zinder, capitale degli Haussa del Niger, 1999, pp. 139, ISBN 8887231400, € 13,43

• ARECCHI Alberto, DIALLO Mamadou, Il liuto e il tamburo. Il Mali e la sua musica tradi-
zionale, 2000, pp. 118, ISBN 8887231400, con un CD musicale allegato, € 15,49

• ARECCHI Alberto, La casa nella roccia. Architetture scavate e scolpite, 2001, pp. 188, ISBN
8887231931, € 15,49

• ARECCHI Alberto, Somalia e Benadir. Voci di un dramma infinito, 2001, pp. 138, ISBN
8884830249, con un CD di musiche originali del Corno d’Africa, € 17,04

• ARECCHI Alberto, Popoli d’Africa. Un lungo viaggio, dal Mediterraneo al Capo di Buona
Speranza, attraverso mille culture diverse, 2002, pp. 191, ISBN 8884831156, € 15,00

• ARECCHI Alberto, BOYM Michele, JUNOD Henri-Alexandre, Tamburi dell’Africa australe. Il
Mozambico attraverso tre secoli. Canti e racconti dei Ba-ronga, 2002, traduzione e cura
editoriale di Alberto Arecchi, 2002, pp. 191, ISBN 888483094X, con un CD di musica
mozambicana, € 17,00

• ARNAUD Alain, La decisione di Tertulliano, 1988, pp. 71, ISBN 8885889093, € 6,20
• ASTORI Roberta (a cura di), Lo specchio della magia. Trattati magici del XVI Secolo, 1999,

pp. 106, ISBN 8887231354, scritti di Agrippa, Cardano, Della Porta, Paracelso, € 10,32
• ASTORI Roberta, Formule magiche. Invocazioni, giuramenti, litanie, legature, gesti

rituali, filtri, incantesimi, lapidari dall’Antichità al Medioevo, 2000, pp. 142, ISBN
8887231745, € 13,43

• BACCARINI Emilio, CANCRINI Tonia, PERNIOLA Mario (a cura di), Filosofie dell’animalità.
Contributi ad una filosofia della condiziona animale, Clinamen, Annuario del
Dipartimento di Ricerche Filosofiche della Università di Roma “Tor Vergata” n.1, 1992,
pp. 238, ISBN 8885889328, scritti di Mario Perniola, Marcello Massenzio, Emilio Baccarini,
Tonia Cancrini, Paola Linguiti, Riccardo Dottori, Porfirio, Marta Cristiani, Fabrizio Scrivani,
Marcella D’Abbiero, Maria Teresa Ricci, Simona Argentieri, Annamaria Laserra, Carlo
Ferrucci, Maurizio Mori, € 15,49

• AL BIRUNI, L’arte dell’astrologia, a cura di Giuseppe Bezza, introdotto da Antonio Panaino,
1997, pp. 200, ISBN 888588931X, € 15,49

• BONESIO Luisa, SCHMIDT DI FRIEDBERG Marcella (a cura di) L’anima del paesaggio tra geo-
grafia ed estetica, 1999, pp. 136, ISBN 8887231559, scritti di Herbert Lehmann, Martin
Schwind, Carl Troll, Heinrich Lützeler, € 13,43

• BOSC Ernest, Belisama. L’occultismo celtico, a cura di Alberto Arecchi, 2003, pp. 115,
ISBN 8884831431, € 12,00

• BRUNO Giordano, Il sigillo dei sigilli e I diagrammi ermetici, a cura di Ubaldo Nicola, tra-
duzione di Emanuela Colombi, 1995, pp. 127, ISBN 8885889662, con un elenco delle
immagini autografe nei testi bruniani originali, € 10,33

• BRUNO Giordano, L’arte della Memoria. Le ombre delle idee, a cura di Manuela
Maddamma, 1996, 20012, pp. 225, ISBN 8885889778, € 15,50

• BRUNO Giordano, La magia e le ligature, a cura di Luciano Parinetto, 2000, pp. 151, ISBN
8887231389, € 13,43

• CAPRA Sisto, Albania proibita. Il sangue, l’onore, e il codice delle montagne con la ver-

Leghissa.imp  15-11-2005  16:15  Pagina 155



sione integrale del Kanun di Lek Dukagjini e saggi di Gjon Gjomarkaj e Arben Xoxa,
2000, pp. 246, ISBN 888483001X, € 17,04

• CAPRA Sisto, STARNONE Gavino, Albania anno zero. Dopo la guerra che succede?, 1998,
pp. 148, ill. col., ISBN 8887231508, € 13,43

• CARDANO Girolamo, Metoposcopia. Manuale per la lettura della fronte, a cura di Alberto
Arecchi, 20032, pp. 206, ill., ISBN 8884831989, € 14,00

• ERACLITO, Fuoco non fuoco. Tutti i frammenti, traduzione e commento a cura di Luciano
Parinetto, 1994, 20002, pp. 223, ISBN 8885889220, testo greco a fronte, € 15,49

• ERMETE TRISMEGISTO, Corpo ermetico, Asclepio. Scritti teologico-filosofici, vol.I, a cura di
Pierre Dalla Vigna e Carlo Tondelli, 1988, 20005, pp. 219, ISBN 885889026, € 17,04

• ERMETE TRISMEGISTO, Estratti di Stobeo: Kore Kosmou. Scritti teologico-filosofici, vol.II, a
cura di Tiziana Villani e Carlo Tondelli, 1989, 20005, pp. 149, ISBN 88885889107, € 14,46

• ERMETE TRISMEGISTO, L’ogdoade e l’enneade, Definizioni ermetiche, a cura di Patrizia
Alloni, 1995, pp. 109, ISBN 8885889530, € 10,33

• ERMETE TRISMEGISTO, Liber hermetis. Scritti astrologici, prefazione di Pierre Dalla Vigna,
traduzione e note di Guido Pellegrini, 2001, pp. 156, ISBN 8884830435, € 15,50

• FADINI Ubaldo, PASCUCCI Giammario, Immagine-desiderio. Contributo ad una genealogia
del moderno, 1999, pp. 185, ISBN 8887231338, € 14,46

• FIRMICO Materno, In difesa dell’astrologia. Matheseos Libri, I, a cura di Emanuela
Colombi, 1997, pp. 92, ISBN 8885889565, testo latino a fronte, € 10,33

• AL GHAZALI, La perla preziosa. Descrizione della vita dopo la morte, a cura di Tiziana
Villani e Pierre Dalla Vigna, 1992, pp. 92, ISBN 8885889352, € 8,26

• GRASSANI Enrico, L’altra faccia della tecinca. Lineamenti di una deriva sociale prodot-
ta e subita dall’uomo,2002, pp. 124, ISBN8884831180, € 10,33

• IBN ‘ARABI Nuhyi al-Din, Il nodo del sagace ovvero l’idea di uomo universale nell’ ‘Uqlat
al-Mustawfiz, introduzione, traduzione e note di Carmela Crescenti, 2000, pp. 194, ISBN
8887231346, € 15,49 

• ILDEGARDA DI BINGEN, Come per lucido specchio. Libro dei meriti di vita, a cura di Luisa
Ghiringhelli, 1998, pp. 291, ISBN 8887231117, € 18,08

• KLOSSOWSKI Pierre, La moneta vivente, a cura di Rachele Chiurco, € 6,71
• LESSING Gotthold E., Il teatro della verità. Massoneria, Utopia, Verità, a cura di Luciano

Parinetto, tavole di Salvatore Carbone, 1997, pp. 175, ISBN 8885889751, € 15,49
• LULLO Raimondo, Trattato di astrologia, 2003, pp. 125, ISBN 8884830745, € 12,00
• MCCULLY Robert, Jung e Rorschach, 1988, pp. 284, ill., ISBN 8885889085, € 18,08
• METRODORA, Medicina e cosmesi naturale ad uso delle donne : la antica sapienza fem-

minile e la cura di sé, prefazione di Giorgio del Guerra, 1994, pp. 109, ISBN 8885889433,
testo greco a fronte, € 9,30

• MOSCONI Lodovico, Io ti voleva uguale al primo bene, 1989, pp. 129, ill., ISBN
8885889034, € 9,80

• PANAINO Antonio (a cura di), Vendidad, legge di abiura di tutti i demoni dell’Avesta zoroa-
striano, € 19,36

• PANAINO Antonio, PELLEGRINI Guido (a cura di), Giovanni Schiaparelli. Storico della astro-
nomia e uomo di cultura, / Atti del seminario di studi organizzato dall’Istituto Italiano
per l’Africa e l’Oriente e dall’Istituto di Fisica Generale Applicata dell’Università degli
Studi di Milano, Milano, 12-13 maggio 1997, Osservatorio astronomico di Brera, 1999, pp.
193, ISBN 8887231540, scritti di Raffaella Simili, Maria Casaburi, Salvo De Meis, Hermann
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Hunger, Agnese Mandrino, Antonio Panaino, Guido Pellegrini, Giuseppe Bezza, Enrico G.
Raffaelli, € 15,49

• PAOLO D’ALESSANDRIA, Introduzione all’astrologia. Lineamenti introduttivi alla previsio-
ne astronomica, a cura di Giuseppe Bezza, 2000, pp. 197, ISBN 8887231737, € 15,49

• PARINETTO Luciano, Alchimia e utopia. Prefazione di Giorgio Galli, 2004, pp. 179, ISBN
8884831911, € 15,00

• PATAÑJALI, Yoga sutra. Con i commenti della tradizione, a cura di Massimo Vinti e Piera
Scarabelli, 1992, 20002, pp. 140, ISBN 8885889360, € 13,43

• PEREGO Marcello, Le parole del sufismo. Dizionario della spiritualità islamica, 1998, pp.
276, ISBN 8887231192, € 18,08

• PERNIOLA Mario (a cura di) Il pensiero neo-antico. Tecniche e possessione nell’arte e nel
sapere del mondo contemporaneo, 1995, pp. 124, ISBN 8885889573, scritti di Mario
Perniola, Roberto Motta, Renzo Paris, Caludia Castellucci, Francesco Pellizzi, Giuliano
Compagno, Tiziana Villani, Giuseppe Conte, Christoph Wulf, Michel Deguy, Tomaso
Kemeny, Isabella Vicentini, Giuseppe Patella, € 10,33

• PEVERADA Stefano, Il canto delle sirene. Protagora e la metafisica, 2002, pp. 428, ISBN
8884831016, € 19,00

• PEVERADA Stefano, Nietsche e il naufragio della verità. Critica, nichilismo, volontà di
potenza, 2003, pp. 571, ISBN 8884831806, € 19,00

• PICCOLINI Sabina e Rosario (a cura di), Il filo di Arianna I. 42 trattati alchemici, 2001, pp.
330, ISBN 8887231842, scritti di Hortolanus, Arnaldo da Villanova, Nicolas Flamel, Basilio
Valentino, Bernardo Trevisano, Vinceslao Lavinio di Moravia, Giovanni Pontano, € 21,70

• PICCOLINI Sabina e Rosario (a cura di), Il filo di Arianna II. 42 trattati alchemici, 2001, pp.
312, ISBN 8887231834, scritti di Ferrari, Salomone Trismosino, George Ripley, Ireneo
Filalete, Olivero de Oliveriis da Todi, Clovis Hesteau de Nuysement, Denys Zacharie, €
21,70

• PICCOLINI Sabina e Rosario (a cura di), Il filo di Arianna III. 42 trattati alchemici, 2001,
pp. 348, ISBN 8887231826, scritti di Artefio, Kalid Ben Jazichi, Kalid Rachaidibi, Kalid Ben
Jesid, Geber, Raimondo Lullo, Frate Elia, Altus, Jean de La Fontaine, Esprit Gobineau de
Montluisant, € 21,70

• PLOTINO, Enneadi I e II, a cura di Pierre Dalla Vigna, Carlo Tondelli e Tiziana Villani, tra-
duzione di Carlo Tondelli, 1992, pp. 239, ISBN 8885889387, € 17,04

• PRINZHORN Hans, L’arte dei folli. L’attività plastica dei malati mentali, a cura di Cristina
Di Carlo, 1991, pp. 133, ISBN 8885889182, € 13,43

• PROTO Antonino, Ermete Trismegisto: gli Inni. Le preghiere di un santo pagano, 2000,
pp. 178, ISBN 8887231982, € 15,49

• P’AWSTOS Buzand, Storia degli armeni, introduzione e cura di Gabriella Uluhogian, tra-
duzione di Marco Bais e Loris Dina Nocetti, note di Marco Bais, 1992, pp. 231, ISBN
8885889883, € 15,49

• REVERT Eugène, Stregoni, zombi e vodù. Pratiche magiche nelle Antille, traduzione e cura
di Alberto Arecchi, 2001, pp. 125, ISBN 888483032X, € 12,40

• ROSSI Paola (a cura di), Atharvaveda. Il Veda delle formule magiche, 1994, pp. 222, ISBN
888588945X, testo sanscrito a fronte, € 13,43

• al-din RUMI, Il canto dello spirito. Aneddoti del Mathnawi, introduzione, traduzione e
note di Anna Maria Martelli, 2000, pp. 201, ISBN 8887231664, € 15,49

• SCHIAPARELLI Giovanni, Scritti sulla storia dell’Astronomia antica, parte prima – scritti
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editi, tomo I, 1997, pp. 462, ISBN 888723101X, ristampa dell’edizione bolognese del 1925,
€ 23,24

• SCHIAPARELLI Giovanni, Scritti sulla storia dell’Astronomia antica, parte prima – scritti
editi, tomo II, 1998, pp. 395, ISBN 8887231125, ristampa dell’edizione bolognese del
1926, € 23,24

• SCHIAPARELLI Giovanni, Scritti sulla storia dell’Astronomia antica, parte seconda – scritti
inediti, tomo III, 1998, pp. 338, ISBN 8887231214, ristampa dell’edizione bolognese del
1926, € 20,66

• SOTERO M. - ROGORA G. - GANDOLFI D., Corpo simbolo Rorschach. Processi simbolici e
archetipici al tes di Rorscah in medicina psicosomatica, 1990, pp. 137, ISBN
888588914X, € 13,42

• TASINATO Maria, Elena, velenosa bellezza, seguito da una traduzione dell’Encomio di
Elena di Gorgia da Leontini, 1990, pp. 74, ISBN 8885889123, testo greco a fronte, € 7,75

• TASINATO Maria, Tempo svagato. Marco Aurelio: il savio, il distratto, il solitario, 1990, pp.
93, ISBN 8885889158, € 10,33

• TOTOLA Giorgia, Donne e follie nell’epica romana. Virgilio Ovidio Lucano Stazio, 2002, pp.
85, ISBN 8884830834, CD-ROM multimediale in allegato, € 13,00

• THEA Paolo, Gli artisti e gli “spregevoli”. 1525: la creazione artistica e la guerra dei con-
tadini in Germania, con un saggio di Karl-Hartwig Kaltner sulle guerre contadine in
Austria, 1998, pp. 172, ISBN 8887231206, € 14,46

• VACCARO Salvo e COGLITORE Marco (a cura di), Michel Foucault e il divenire donna, pre-
fazione di T. Villani, 1997, pp. 217, ISBN 8885889832, scritti di Rosi Braidotti, Lois McNay,
Deborah Cook, Mary Tijattas, Jean Pierre Delaporte, Jana Sawicki, Karen Vintges, Judith
Butler, Hélène Cixous, in appendice Quattro interventi di M. Foucault sulla sessualità,
€ 15,49

• VAN SEVENANT Ann, Il filosofo dei poeti. L’estetica di Benjamin Fondane, 1994, pp. 126,
ISBN 8885889212, € 11,88

• VILLANI Tiziana, I cavalieri del vuoto. Il nomadismo nel moderno orizzonte urbano,
1992, pp. 83, ISBN 8885889395, € 7,75

• VILLANI Tiziana e DALLA VIGNA Pierre (a cura di), Guerra virtuale e guerra reale. Riflessioni
sul conflitto del Golfo, 1991, pp. 94, ISBN 8885889174, scritti di Mario Perniola, Carlo
Formenti, Pierre Dalla Vigna, Tiziana Villani, Felix Guattari, Jean Baudrillard, € 8,78
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