
Il ruolo chiave giocato dagli epistolari nello studio dei rispettivi autori
è riconosciuto da tempo, almeno a partire dai primi anni ’90, con interventi
sul tema come quello di Emil M. Cioran, e se ne pubblicano ormai in
abbondanza. Si pensi, per restare in ambito catalano, alla corrispondenza
tra Rafael Tasis e Ramon Xuriguera, tra Josep Carner e Armand Obiels o
le lettere che Obiols indirizza a Rodoreda. Il carteggio, di fatto, costituisce
uno strumento d’indagine insostituibile per la messa a fuoco di aspetti
centrali della produzione e dell’esperienza vitale di chi li ha redatti. Così,
la pubblicazione di Cartes de guerra i d’exili (1934-1960) di Mercè
Rodoreda assume un rilievo davvero enorme, posto che si tratta della
corrispondenza di una delle figure più apprezzate della letteratura catalana.
Attraverso queste lettere è possibile non soltanto seguire da vicino la vita
dell’autrice ma anche quella dei destinatari, come Carles Pi i Sunyer,
Armand Obiols e altri ancora. Nella prima parte, risalente all’epoca della
fine della Guerra civile spagnola e dello scoppio della Seconda guerra
mondiale, si riflette un periodo di profonda solitudine, in cui la
corrispondenza si rivela un elemento di primaria necessità, che lascia ampio
spazio alla confessione. Per Rodoreda sono anni difficili, pieni di angoscia,
segnati da un’assoluta precarietà, che rappresentano un’esperienza dura,
che la segnerà profondamente, come donna e come scrittrice. In realtà,
tutta la produzione di Rodoreda è debitrice di queste missive, come
dimostra la loro lettura, a partire dalla raccolta di narrativa breve Vint-i-
dos contes (1958) fino a Quanta, quanta guerra… (1980), con un’evidenza
speciale per quanto riguarda il romanzo La plaça del Diamant (1962). Una
volta terminato il conflitto, prima a Parigi e poi a Ginevra, Rodoreda si
reinserisce nelle correnti letterarie e artistiche del momento, anche come
pittrice, ammirata da Picasso e da Miró, come emerge da questa stessa
corrispondenza (cfr. la recensione di Mercè Rodoreda, Obra plàstica, pròleg
de Joandomènec Ros, Barcelona, Fundació Mercè Rodoreda – Institut
d’Estudis Catalans, Arxiu Mercè Rodoreda 6, 2016, 215 pp., pubblicata in
Rivista Italiana di Studi Catalani, 7, 2017, pp. 210-213). A partire da allora,
l’autrice può tornare a dedicarsi alla scrittura, con l’opera della piena
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maturità. L’esilio, in un certo senso, finisce, e allora può finalmente
riprendere a coltivare la letteratura, che rappresenta la sua vocazione più
profonda, con risultati tali da renderla la romanziera più tradotta della
letteratura catalana per molto tempo. Si capisce, allora, fino a che punto
queste lettere rappresentino una fonte di informazione privilegiata,
documenti imprescindibili, una testimonianza di grande interesse in cui
emerge, ancora una volta, lo stile peculiare della scrittrice, che le trasforma
in una lettura assolutamente godibile.

Il volume raccoglie la prima parte della corrispondenza di Rodoreda,
fino appunto al 1960. Tuttavia, all’autrice non piace scrivere lettere e non
le considera pezzi letterari, come si evince da quanto affermato talvolta in
questo stesso epistolario, a differenza di altri autori (come Carles Riba o
Armand Obiols). Nonostante questa impressione, nelle missive la scrittura
è sempre originale e mai banale, si avverte chiaramente la necessità di
scrittura che le origina ed è per questo che la lettera riesce a riflettere
fedelmente lo stato d’animo della scrivente. Da queste missive, però,
emergono anche aspetti particolari, che riguardano la natura e la struttura
condivisa del genere epistolare: per esempio, la corrispondenza tra
Rodoreda e Obiols, interessante sotto diversi punti di vista, è singolare
perché le lettere che i due si scambiano non si ‘incastrano’, cioè non
costituiscono una sequenza ordinata, né presentano un filo argomentale
che si sviluppa nel corso del tempo e nell’alternanza delle lettere; di fatto,
solo di tanto in tanto in esse appare una risposta o la citazione di un
frammento che consente di ricostruire un dialogo scritto, che in realtà
procede in modo del tutto peculiare e atipico.

Nella prima sezione sono raccolte le lettere della fase Barcellona - Parigi
- Roissy en Brie - Limoges-Bordeaux (1934-1946), incentrate in modo quasi
esclusivo sulla guerra e sul dopoguerra, con tutte le difficoltà e le situazioni
drammatiche che quegli anni comportano; in un frangente simile, appare
chiaro che niente altro conta, nulla importa, se non la sopravvivenza. Sono
epistole dominate dall’angoscia profonda e da un senso di solitudine
desolante. In questo momento, la vita di Rodoreda – come quella di tanti
altri – è segnata da fatti storici di una durezza inaudita e queste lettere
consentono di seguire da vicino lo svolgersi di un’esistenza intensa sotto
tutti gli aspetti, rischiosa e difficile. Dalle lettere emerge anche la volontà
di Rodoreda di non lasciare l’Europa, la Francia, a differenza di altri esuli
che erano pertiti per il Sudamerica, sebbene in un determinato momento,
particolarmente difficile, l’idea di riparare in Messico la tenti: le epistole
sono una fonte preziosa di informazione su tutti questi risvolti e offrono
dettagli interessanti sulla vita di una donna e di un’artista speciale. Così,
per esempio, restando in Francia, Rodoreda e altri, come Lluís Nicolau
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d’Olwer, Carles Riba, Josep Pous i Pagès, vivono l’invasione tedesca del
nord del Paese come una seconda sconfitta, un’altra disfatta, cui deve
necessariamente seguire un altro allontanamento da luoghi divenuti
invivibili, per cui abbandonano Parigi e una sensazione di drammatica
impotenza si impossessa di tutti. Rodoreda, scrittrice e romanziera di
prim’ordine, esprime tutto questo nelle lettere e poi lo riversa nella sua
produzione narrativa, dove converte in racconto le esperienze eccezionali
e tragiche che vive e che ha vissuto. Per esempio, l’esperienza della partenza
da Parigi prima dell’arrivo dei nazisti viene riportata nel racconto Orléans,
3 quilòmetres della raccolta Semblava de seda i altres contes, mentre altri
episodi drammatici si rifletteranno in Cop de lluna, Nit i boira e Nocturn
compresi in Vint-i-dos contes o in Mort de Lisa Sperling all’interno della
stessa raccolta Semblava de seda i altres contes o il romanzo Quanta, quanta
guerra…. Allo stesso modo, questo riverbero riemergerà nella sua opera
plastica, in cui compaiono figure scheletriche con occhi stralunati, gruppi
di persone circondate dal fil di ferro, che rimandano alle prime
deportazioni di prigionieri dalla Francia verso i campi di sterminio nazisti,
eventi di cui Rodoreda è testimone diretta. Tutto ciò emerge in modo netto
dall’epistolario e plasma la visione del mondo dell’autrice, che si fa più
profonda, universale e al contempo talvolta tragica e oscura, facendo di lei
una romanziera incline a meditare e a scrivere sulla condizione umana.

La seconda sezione comprende le lettere dell’epoca di Parigi - Barcel -
lona - Châtel Guyon - Ginevra (1946-1960). Dopo anni di spostamenti, di
precarietà e di ristrettezze di ogni genere, il periodo parigino (1946-1954)
rappresenta, in un certo senso, una fase di minima stabilità, come
dimostrano le missive che se ne conservano. A Parigi Rodoreda inizia a
scrivere poesia, con risultati molto interessanti, tema sul quale scambia
lettere con Obiols ma anche con Josep Carner e con sua moglie Émile
Noulet o con il futuro presidente della Generalitat Josep Tarradellas e con
la sua consorte Antònia Macià. Quando nel 1949 torna per un breve
periodo a Barcellona, le lettere riflettono la sua impressione di un luogo in
cui il Franchismo ha azzerato la vitalità e ogni sorta di libertà e ha imba -
vagliato la sua lingua. Questa parentesi segna l’inizio della corrispondenza
successiva col figlio, caratterizzata da toni familiari e informali, persino
umoristici, diversi rispetto a quella intrattenuta con altri interlocutori. Una
volta tornata nella capitale francese, le lettere testimoniano anche il suo
avvicinamento alla pittura e al collage, descritto in termini entusiastici, in
cui si può intravedere un certo influsso di Picasso, di Miró, di Klee, oltre
a informarci su una vita quotidiana sulla cui descrizione l’autrice indugia
con grazia e con uno stile originale, talvolta persino mordace. Non è
difficile identificare in queste epistole più di un punto di contatto con la
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scrittura successiva: si pensi a tratti quali il monologo di una figura fem -
minile del tutto verosimile che si rivolge a un interlocutore muto con uno
stile sostanzialmente colloquiale, dove si rilevano persino dettagli, aneddoti
e immagini che passeranno nei suoi romanzi. Per esempio, la lettera in cui
Rodoreda racconta la visita al museo del Louvre e descrive le opere che ha
visto, può richiamare il prologo di Mirall trencat. Nel 1954 si trasferisce a
Ginevra, la città in cui riprenderà definitivamente a scrivere e dove redigerà
i romanzi maggiori. Poi, a partire dalla seconda metà degli anni ’50, la
scrittrice viaggia con una certa frequenza a Barcellona e nelle lettere di
questo periodo la descrive in modo minuzioso.

Ciò che emerge in modo netto dalla lettura di questo primo volume
dell’epistolario dell’autrice è che Rodoreda trova un registro adeguato per
rivolgersi a ciascun destinatario, a seconda del carattere e dell’indole
dell’interlocutore e del tipo di rapporto che intrattiene con ciascuno di
loro, rispettoso oppure familiare, in cui è possibile cogliere persino un
peculiare senso dell’umorismo, consustanziale alla sua personalità. La
raccolta si chiude con la lettera che accompagna l’invio de La plaça del
Diamant al Premi Sant Jordi 1960: si tratta di un momento chiave,
simbolico, nella vita dell’autrice e nella sua produzione, a partire dal quale
Rodereda potrà finalmente dedicarsi appieno alla scrittura con risultati
spettacolari, in cui riverserà tutto ciò che fino ad allora ha vissuto,
trasformandolo in un esempio di grande letteratura, dalla portata univer -
 sale.

Non resta che attendere, quindi, la pubblicazione del secondo volume
dell’epistolario di Mercè Rodoreda, intrattenendosi nel frattempo con
questo primo tomo, illuminante quanto affascinante, perché in grado di
svelare un volto inedito ed estremamente suggestivo di questa grande
autrice.
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