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Il saggio di Javier de Navascués, Alpargatas contra libros. El escritor y 
las masas en la literatura del primer peronismo (1945-1955), propone 
una lettura documentata e attenta del campo letterario e della narrativa 
argentina durante il decennio del ‘peronismo clásico’, compreso tra due 
momenti chiave della storia argentina: la manifestazione del 17 ottobre 
del 1945, che sancisce il trionfo del Generale Juan Domingo Perón, 
e i bombardamenti della Plaza de Mayo del 6 settembre 1955, che ne 
determinano la deposizione, avviando un altro periodo tumultuoso del 
recente passato argentino. Il cambiamento ideologico segnalato dalle 
denominazioni con cui si indicano questi due episodi – ‘el día de la lealtad’ e 
‘la revolución libertadora’ – riflette vicende controverse di cui chiunque si 
accinga a scrivere della letteratura durante il peronismo è chiamato a tenere 
conto, cercando di non incorrere in deformazioni ideologiche. Navascués 
non si sottrae a questo confronto ed evita il pericolo menzionato: il primo 
merito del suo saggio è infatti riuscire a intrecciare la storia, le scienze 
sociali e l’analisi letteraria vera e propria riportando con accuratezza ed 
equilibrio ragioni e punti di vista delle molteplici (e spesso ferocemente 
antitetiche) forze in causa. Il capitolo 1, «El contexto intelectual de la 
masa», è dedicato alla ricostruzione dei fattori che, dalla fine dal 1870 al 
1930, avrebbero preparato il terreno per l’eccezionale consenso popolare 
riscosso dal peronismo. Le date, nuovamente, segnano degli spartiacque 
significativi: il 1870 è l’anno di pubblicazione di El Matadero di Esteban 
Echeverría e, come puntualizza Navascués, è sempre in quel periodo 
che le élites si aggiudicano una funzione dirigente improntata a una 
concezione individualista dell’intellettuale di tipo illuminista, fondata sulla 
separazione dalle masse. Tra il 1880 e il 1930 – anno in cui il colpo di Stato 
del Generale Uriburu decide la fine della presidenza del radicale Hipólito 
Yrigoyen, inaugurata nel 1916 –, il paese conosce l’ʻalluvione immigratoriaʼ 
e la massiccia migrazione interna che mostrano ben presto i limiti di un 
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progetto di nazione escludente come quello liberale di stampo europeo, 
attuato dopo la caduta di Rosas. Il peronismo si configura, in questo 
contesto, come una nuova retorica consapevole della «verdad social» (165) 
che la massa costituisce e ad essa in primo luogo si rivolge. Assistiamo 
quindi a una risignificazione tutta positiva del termine ‘masa’: quella che il 
liberale Echeverría aveva chiamato ‘chusma’, diventa ora ‘pueblo’, incarna 
la sovranità nazionale e legittima il progetto politico peronista. Si riattiva e 
si inverte così il paradigma fondazionale sarmientino di civiltà e barbarie, 
ed è entro questa continuità storica e simbolica che Navascués riconduce 
le ragioni dell’ascesa dirompente del peronismo, la sua radicale novità e, 
come si è accennato, la genesi del problematico rapporto degli intellettuali 
con l’alterità rappresentata dalla massa.

Queste premesse ci paiono centrali per comprendere l’importanza 
dell’oggetto di studio di questo saggio, così circoscritto nell’introduzione: 
«dos imágenes literarias de alcance político […] la masa que cobra 
protagonismo en el espacio público, y el intelectual que se arroga el 
papel de figura privilegiada, individuo situado en un espacio apto para 
la reflexión y el análisis» (19-20). Una tale delimitazione dell’ambito di 
indagine consente all’autore di dialogare in modo proficuo con gli studi 
precedenti sulla letteratura nel peronismo e al tempo stesso di segnalare 
chiaramente l’originalità della propria lettura. Le elaborazioni di Rodolfo 
Borello, El peronismo (1943-1955) en la narrativa argentina (1991), e 
soprattutto quelle imprescindibili di Andrés Avellaneda, El habla de la 
ideología (1973), costituiscono il punto di partenza esplicito delle riflessioni 
che qui si sviluppano, e infatti il corpus include autori e testi in un certo 
senso canonici, poiché già frequentati (inevitabilmente) dalla letteratura 
critica precedente. Tuttavia, tale corpus viene qui ampliato e organizzato in 
nuove articolazioni problematiche: oltre a Beatriz Guido, Jorge Luis Borges, 
Adolfo Bioy Casares, Julio Cortázar, Manuel Gálvez, Arturo Jauretche, 
Ezequiel Martínez Estrada, Germán Roszenmacher, un lungo capitolo viene 
dedicato alla figura di Leopoldo Marechal. Inoltre, l’irradiazione più o meno 
sotterranea e indiretta di uno dei modelli fissati dal canone antiperonista 
(l’invasione) viene rintracciata nelle opere di autori meno prevedibili, quali 
Ricardo Piglia, Héctor Tizón, Daniel Guebel, Carlos Gamerro e persino in 
un racconto di Samantha Schweblin, «Nada de todo esto» (2015).

Una prima linea di lettura ruota attorno alle rappresentazioni letterarie 
della massa, capace di suscitare, come il saggio dimostra tramite una 
raffinata analisi testuale, ora terrore ora commozione, ora repulsione 
ora attrazione. Il capitolo 2, eloquentemente intitolato «La masa, miedo 
o ilusión», passa in rassegna, all’interno di una ricca selezione di testi 
scritti tra la fine degli anni Trenta e la fine degli anni Cinquanta, le 
repliche letterarie all’irruzione sulla scena politica di questo nuovo 
attore sociale – il cui momento apicale, si è detto, è la manifestazione 
del 17 ottobre 1945 – da parte degli scrittori peronisti e antiperonisti. Le 
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ragioni dell’orrore o della speranza si radicavano, naturalmente, nella 
tendenza politico-ideologica di chi scriveva, che Navascués si premura di 
ordinare descrivendo le molteplici articolazioni esistenti nel campo dei 
sostenitori e dei detrattori di Perón: il nazionalismo popolare di Arturo 
Jauretche, quello cattolico di Delfina Bunge e Manuel Gálvez, il solipsismo 
individualista di Borges (che si declinerà poi in un liberalismo antifascista), 
l’antiperonismo schiettamente oligarchico di Beatriz Guido e quello della 
sinistra tradizionale di María Rosa Olivier, ad esempio. Come spiega 
Navascués, il 17 ottobre rappresentò per alcuni (ad esempio Jauretche, 
Bunge, o in un primo momento Gálvez) un’epifania, «una emoción 
nueva» (94), e per altri (Borges, Bioy Casares, Olivier) un carnevale 
sinistro e grottesco, una ‘illusion comique’ destinata poi a diventare 
metafora dell’esperienza peronista tutta. Riprendendo una tradizione 
critica consolidata, Navascués propone come racconto emblematico di 
questa serie grottesco-carnevalesca «La fiesta del monstruo» (1947), di 
Borges e Bioy Casares, dagli evidenti vincoli con El Matadero. Tuttavia, 
Navascués offre un elemento nuovo per l’interpretazione della finzione 
di Borges e Bioy Casares: l’autore ricorre infatti alle teorie sulla funzione 
del capro espiatorio di René Girard, che spiegherebbero l’origine mitica 
della violenza umana. Alla luce di quanto afferma Girard (le cui posizioni 
si riprenderanno più avanti anche per la lettura di «Las ménades», del 
1956, di Cortázar), Borges e Bioy imprimerebbero dunque una torsione 
ideologica ulteriore alla rappresentazione grottesca delle masse e del 
«Monstruo»: se quest’ultimo viene infatti equiparato a un dio terribile, 
«gestor del caos» (131), al quale lo studente ebreo viene offerto come 
vittima sacrificale, le masse sono ritratte come insieme irrazionale che si 
placa solo con lo spargimento di sangue innocente.

Nel capitolo 3, «La invasión come relato», viene riletto il modello 
ricorrente della letteratura antiperonista già individuato da Avellaneda nella 
metafora strutturante dell’invasione spaziale – il cui archetipo è il celebre 
racconto ellittico «Casa tomada» (1951) di Cortázar. Anche in questo caso, 
Navascués parte dagli antecedenti critici per una rielaborazione innovativa: 
l’invasione cui si fa riferimento non è più solo l’occupazione di uno spazio 
fisico (la casa, come avviene nel racconto di Cortázar, o in quella che è stata 
considerata una sua riscrittura degli anni sessanta, il racconto «Cabecita 
negra», di Germán Rozenmacher) ma il timore di un’invasione degli spazi 
intimi o interiori da parte della violenza e della volgarità della massa, così 
come avvertita dall’intellettuale liberale e individualista. In quest’ottica, 
viene analizzata ad esempio l’opera di Adolfo Bioy Casares, da La invención 
de Morel (1940) a El sueño de los héroes (1954), dove il rimando al contesto 
peronista avviene grazie a una trama di allusioni finemente ordita. Non si 
può infine non menzionare la lettura che Navascués propone della figura 
e dell’opera di Leopoldo Marechal, lo scrittore più importante tra le fila 
del peronismo eppure anche uno dei più penalizzati dal governo peronista, 
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tradizionalmente poco interessato a creare figure di raccordo tra il capo 
politico e le masse. Navascués sottolinea infatti il carattere atipico di 
Marechal rispetto al progetto peronista, atipicità maturata durante 
gli anni della formazione martinfierrista al fianco di Borges, Girondo 
e gli altri avanguardisti. Nonostante la sua aperta affiliazione politica, 
Marechal sarà sempre penalizzato perché ritenuto troppo ‘cosmopolita’, 
‘europeo’, ‘colonizado’ per la cultura criolla propagandata dal regime. Ed 
effettivamente, scrive Navascués, «sus ideas acerca de la cultura procedían 
de un campo opuesto» (194). Paradossalmente, Marechal appare per 
formazione più vicino a Victoria Ocampo o a Borges, nel concepire una 
cultura umanistica che aggiudicava all’intellettuale, in quanto individuo 
privilegiato il compito di redimere il popolo – ora ‘demos’ –, innalzandolo 
ai valori universali, e superando una cultura fondata sul colore locale e 
l’esaltazione dell’elemento popolare.

Il ricco percorso interpretativo proposto da Navascués, oltre a 
individuare con grande sensibilità e precisione critica temi, modelli 
e risonanze della narrativa negli anni del peronismo, conduce a una 
riflessione ulteriore: a prescindere dalle differenze politico-ideologiche, 
e quindi dalla maggiore o minore organicità al regime peronista, tutti 
questi scrittori ebbero in comune una formazione di stampo interamente 
intellettuale ed individualista in senso liberale, perciò l’incontro con le 
masse rappresentò sempre un incontro con l’irriducibilmente Altro da sé. 
Si tratta di una questione che supera dunque i limiti cronologici e tematici 
esaminati in questo studio e che si apre ad altre feconde riflessioni.


