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CONTRAFACTUALIDAD FANTAPOLITICA CORAL:
IMPOSIBLE SINAI DE MAX AUB (1982)

Las guerras siempre se pierden, unas veces por poco, otras por mucho; unas en
semanas, otras en afos. La guerra es el estado natural de las relaciones humanas.
Piérdenlas al mismo tiempo que la vida, a veces sin darse cuenta, otras con plena
lucidez: depende mis de las circunstancias que de los entendimientos!.

Son estas las palabras que el sabio autor de Manuscrito cuervo -el
cuervo cientifico que observa la cruel realidad del campo de concen-
tracion de Vernet- emplea para describir la guerra y que bien se podri-
an aplicar a otro texto, posterior, de Aub: Imposible Sinai. La obra se
configura como un conjunto de versos, reflexiones y pensamientos inti-
mos de los muertos de la guerra de los seis dias, esto es el conflicto ara-
be-israeli que se produjo del 5 al 10 de junio de 1967 entre Israel y la
coalicion 4rabe formada por Egipto, Jordania, Irak y Siria, como nos
aclara el autor en la introduccién, titulada “Los hechos”. Se refieren
aqui, con tono presuntamente aséptico -no exento de comentarios ird-
nicos que segin la critica «contradicen cualquier pretensiéon de objeti-
vidad»? y «dejan al descubierto una irénica intencionalidad critica»’-
los acontecimientos historicos en que se enmarca el texto. Aub realiza
un reportaje periodistico compuesto por seis apartados, correspon-
dientes a los dias de la contienda, que da cuenta de los sucesos politi-
cos principales y que termina con una amarga y clarividente sentencia
del autor, a quien la historia le dari la razén: «con el cese de la lucha
en el frente sirio, a las 6.30 de la tarde (hora del Medio Oriente), la
guerra 4rabe-israeli ha terminado. Es un decir»?.

Si esta introduccion sitiia la obra en un especifico contexto histdri-
co, con la peninsula del Sinai, de ese Sinai de sabor biblico y tragica-
mente imposible que le da titulo, como telén de fondo, la nota que

1
2

Max Aub, Manuscrito cuervo. Historia de Jacobo, p. 124. La cursiva es mia.
Londero 2002: 40. La edicién usada para este trabajo es Max Aub, Imposible Sinai,
ed. E. Londero, Segorbe, Fundacién Max Aub, 2002.

> Moraleda Garcia 2002.

4 Max Aub, Imposible Sinai, p. 56.

RFLI XX, 2017, pp. 237-250
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abre el poemario, en cambio, explica las circunstancias de hallazgo de
los textos recopilados y la tarea de traduccién. Aub, quien declara su
ecuanimidad -«no tomo parte»’, dice-, informa al lector que estos es-
critos «fueron encontrados en bolsillos y mochilas de muertos arabes y
judios de la llamada guerra de los seis dias», traducidos al castellano
con la colaboraciéon de sus alumnos y con la ayuda de Alastair Reid y
que se han escogido sélo los que le «parecieron mas caracteristicos»°.
El empleo del adjetivo “caracteristicos” no proporciona elementos uti-
les para la comprension de los criterios de selecciéon adoptados por el
antologo, que resultan asi cuando menos vagos.

Construyendo una estructura compositiva analoga a la de Antologia
traducida (1963), Aub retne textos de 28 autores, acompafiados de una
ficha biografica, en la mayoria de los casos muy escueta’. En ambas
obras, el autor asume el doble papel de editor y traductor del texto, se
incluye en la ndmina de los poetas -en Antologia traducida con su ver-
dadero nombre y en Imzposible Sinai con el apellido materno, Mohren-
witz- mezclando datos autobiograficos reales con otros ficticios y crea,
inventa, figuras apdcrifas de distintos origenes y lenguas, cuyo retrato
se completa con las citadas fichas. En ambos casos, ademas, se hace ga-
rante de la verdad: aprovecha los elementos paratextuales que compo-
nen el texto para consolidar su estatuto realista, teje una red dialégica
entre escritores apocrifos y reales y anade detalles secundarios y co-
mentarios personales que dotan el texto de verosimilitud, borrando el
linde que separa la verdad de la mentira. Sin embargo, Imposible Sinat,

> Idem, p. 49. En la carta que dirige a Carlos Barral en 1971 con motivo de la publica-
ci6én de la obra, Aub declara que «el libro [...] puede tener bastante éxito [...] no por la ca-
lidad literaria que asoma la punta de la oreja de cuando en cuando, sino por mi posicién
“ecudnime” ante el problema». Resulta curioso el uso del adjetivo entrecomillado. Max
Aub, Imposible Sinai, p. 14.

¢ Idem, p.49.

7 La primera version de la obra, titulada “Encontrados poemas o lamentos del Sinai”
(textos recogidos vy traducidos del drabe y del hebreo y de algunos otros idiomas, en junio de
1967, por Max Aub, profesor visitante de la Universidad Hebrea de Jerusalén y dedicados a va-
rios de sus amigos), que Aub envia a su agente literaria Carmen Balcells en marzo de 1971,
incluia los textos de 200 poetas, que el autor luego selecciona y reduce para someterlos a la
atencién de Carlos Barral, como atestiguan las cartas enviadas al escritor-editor en junio y
en diciembre de ese mismo afio. Después de la muerte del autor, ocurrida en 1972, la obra
volvié a aparecer, en su version definitiva, titulada Imzposible Sinai' y compuesta por los tex-
tos de 28 poetas, en 1981, gracias a la hija del escritor, Elena Aub, quien envié los manuscri-
tos a Carmen Bacells, permitiendo que se publicase el libro en 1982 por Seix Barral. Cfr.
Londero 2002: 11-16.
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que asume la teatralizacion de las mascaras de Antologid traducida, se
revela, en palabras de Moraleda Garcia, como un «juego mucho mas
serio y agonico», donde no es dificil descubrir al autor detrds de esa
«voz colectiva, cuya textura y resonancia emana del conjunto coral y
no de las voces individuales, a veces disonantes y antagénicas»®. Ade-
mas del vinculo con Antologia traducida’, la critica ha analizado el ne-
xo que Imposible Sinai establece con otras obras aubianas, recompo-
niendo las teselas que forman el mosaico del complejo e intrincado fe-
némeno de la autotextualidad o intertextualidad interna: Diario de
Djelfa (1944), sintesis poética de la dramadtica detencién del autor en el
campo de concentracion argelino, con el cual Imzposible Sinai compar-
te, segin Belda, «el valor testimonial y de denuncia [...], el deseo de
mantener la memoria de una parte de nuestra historia y de [...] conju-
rar la muerte o el olvido con la palabra» y, finalmente, su connotacién
como «una especie de lamentacién, una elegia»'’; los diarios de los via-
jes realizados a Cuba y a Espana, reunidos en los volimenes Enero en
Cuba (1967) y La gallina ciega (1971), por su valor testimonial que de-
fiende la memoria'! y, finalmente, los Diarios (1939-1972) -privados-
del autor. Por lo que se refiere a este dltimo texto, el paralelismo se ba-
sa, como bien asevera Lopez Garcia, en los apuntes y en las reflexio-
nes, de cardcter preeminentemente politico, que Aub escribe en oca-
sion de su viaje a Israel, donde imparte un curso de literatura y cultura
espafola y latinoamericana en la universidad de Jerusalén, entre no-
viembre de 1966 y febrero de 1967; experiencia a la que se alude en la
nota del poemario apdcrifo a través de la citada referencia a los alum-
nos, quienes ayudarian al autor en las traducciones de los poemas reco-
pilados. Para el estudioso, «lmzposible Sinai le fue creciendo a Aub en-
tre las manos a medida que revisaba y pasaba a limpio las anotaciones
de su viaje»; afirmacion que se funda en la «la utilizacion, casi literal en
mas de una ocasién, de los apuntes de la estancia en Israel puestos en
boca de personajes que desfilan por el poemario»!?. Son multiples, de
hecho, los ejemplos que demuestran esta correspondencia y revelan c6-
mo los juicios anotados en los diarios personales confluyen en el poe-
mario, trasnformandose en material literario, que aborda desde la cues-

8 Moraleda Garcia 2002.

9 Cfr. Lépez Casanova 2001: 40-46; Moraleda Garcia 2002; Londero 2002: 38-44.
10" Belda 2006: 547.

11 Lépez Garcia 2014: 281-283.

2 Idem: 335-336.

-
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tion espinosa de la identidad judia hasta las descripciones paisajisticas.
Valga como ejemplo del primer caso el texto del anénimo hebreo, que
refleja la dificultad de determinar la esencia de lo judio y condensa las
reflexiones esparcidas a lo largo del diario de 1967, donde Aub se pre-
gunta con frecuencia «qué es ser judio»!’, «qué es un judio»'4, afir-
mando que «el judio no es como el francés o el aleman que se define
por su nacidén -su pasaporte-, por su idioma o como el arabe, por su ra-
za»'®. El anénimo hebreo reelaborara estas observaciones, estos inte-
rrogantes que quedan sin respuesta:

-¢Sabra alguien qué quiere decir judio?
Ni tu ni yo...

-No es como ser francés, polaco o ruso;
ser judio es como ser apatrida.

Ser judio es otra cosa'®.

para concluir con una sentencia que subraya una contradiccion in-
terna: «solo los judios saben lo que son. Pero nadie sabe lo ques es un
judio»!’. En el poema atribuido a Salomon Chavsky, soldado palestino
nacido en un kibbutz, en cambio, las impresiones de la visita que Aub
realiza a Petra el 28 de enero de 1967 y que estan resumidas en una
secuencia de imagenes visuales -«Desierto. Beduinos. Piedra, arena,
tierra. Camellos (pocos) y la carretera, negra, recta desierta»!8-, se
convierten en versos que describen la atmésfera nocturna del paisaje
desértico:

AUN noche.
Arenas.
Caballos.
Ovejas.
Soldados.
Camellos
dormidos.
Beduinos

OSCUI‘OSlg.

13 Max Aub, Nuevos diarios inéditos [1939-1972], p. 309.
4 Idem, p. 317.

5 Idem, pp. 332-333.

16 Max Aub, Inposible Sinai, p. 109.

17 Idem, p. 111.

18 Max Aub, Nuevos diarios inéditos [1939-1972], p. 330.
19 Max Aub, Imposible Sinaf, p. 89.
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La coyuntura, la indudable ligazon entre los apuntes diaristicos y
el poemario, evidente en los ejemplos que acabamos de introducir,
ayuda a comprender el origen de Imzposible Sinai, texto que nace del
contacto directo de Aub con la tierra de Israel, documentado en las
numerosas paginas de sus diarios privados, que él explota, bien rees-
cribiendo bien inspirdandose, para refuncionalizarlos y proyectarlos
en una nueva dimensién, ficcional. El autor, en efecto, concibe el li-
bro en 1967 -lo terminara cuatro afios mas tarde-, cuando estalla la
guerra drabe-israeli, es decir solamente cuatro meses después de su
vuelta a México. La guerra resulta ser, entonces, el factor desencade-
nante que le permitira conjugar las notas mas bien amargas de su es-
tancia en Israel con un nuevo proyecto apécrifo, que se suma a Alva-
rez Petreria (1934, 1965, 1971), Jusep Torres Campalans (1958) y a la
citada Antologia traducida (1963).

A partir de estas consideraciones, emerge, con fuerza, la doble ver-
tiente del texto, que convierte unas figuras imaginarias en testigos de la
historia; sujetos poéticos que son mdscaras, heterénimos, que no exis-
tieron pero que, como diria Machado, «debieron existir» y que, por lo
tanto, «cantan por si mismos»?°, Aub moldea un conjunto de identida-
des heterogéneas, cuyas voces discrepantes, que cohabitan, no sola-
mente dan cuenta de la insensatez de un conflicto fratricida, sobre el
cual el autor parece tener un pensamiento que en opinién de Mainer
resultaria contradictorio?!, sino que forman un universo perfectamente
creible y verosimil, gracias a la multiplicidad de sus puntos de vista.
Las figuras que pueblan el texto muestran la fotografia de una colecti-
vidad multiforme y proteica, cuales son la comunidad judia, cuyas 4ni-
mas diversas estan aqui representadas por askenazis -de origen lituano,
polaco, suizo y aleman-, sabras, sefardies, israelies y palestinos y la co-
munidad édrabe, formada por marroquies, egipcios y beduinos. A esta
variedad de perfiles humanos corresponde asimismo una variedad de
registros y lenguajes: solemne, religioso, poético, irdnico y prosaico,
entre otros. El tnico denominador que une todas las criaturas que en-
contramos en el texto -que en algunos casos entablan una suerte de
didlogo tacito entre si, recuperando ejes temdticos que se convierten en

20 Antonio Machado, Escritos dispersos (1893-1936), pp. 313-314.

21 Mainer 2006: 44-45. Sobre la cuestién judia en Aub, v. también Nuevos diarios inédi-
tos. [1939-1972], en particular algunas notas de 1966 y 1967 (pp. 277-362), que recogen las
impresiones que Aub escribe sobre Israel en ocasién de su estancia; para un analisis critico
del tema, v. el ensayo de Lépez Garcia citato en bibliografia.
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leit motiv**- resultara ser la condicién, comin, de victimas de la guerra:
todos los personajes, soldados y civiles, mueren por causas relaciona-
das con ésta. El autor nos traza el retrato de una humanidad sin nom-
bre, una humanidad que paga, en su propia piel, las consecuencias fa-
tales de decisiones ajenas; una humanidad olvidada, aplastada por el
peso de la historia, que aqui resucita, toma la palabra y se convierte en
protagonista, coral, del libro.

Con este texto nos parece divisar el noble intento de Aub, que, ade-
mas de proponerse «comprender mejor lo sucedido» y «hallar un poco
de luz en ese entreveradisimo problema de una de las encrucijadas del
pensamiento y de los intereses humanos (y divinos, claro esta)»?, co-
mo anuncia en el largo prélogo de la primera version del texto, luego
suprimido, quiere rescatar del olvido a todas estas victimas que pasa-
ran inadvertidas en los libros de historia, donde actuaran como una
masa informe, indefinida, impotente. Y, ¢cémo no pensar, dicho esto,
en el concepto unamuniano de “intrahistoria”? En efecto, Aub nos
ofrece, en este poemario, una sintesis de la teoria de Unamuno, que en-
cierra las dos visiones de la historia: la oficial, es decir la que «cuentan
a diario los periddicos, la historia toda del “presente momento histori-
co”», que en palabras del filosofo salmantino forma «la superficie del
mar, una superficie que se hiela y cristaliza en los libros y registros» y
cuya muestra se detecta, aunque contrapuntada por irénicos comenta-
rios, en la introduccién -“Los hechos”-, que reproduce los aconteci-
mientos principales de los dias del conflicto, y, finalmente, la intrahis-
torica. Esta, que se desprende de la otra como su directa consecuencia,
es, segun Unamuno, «silenciosa y continua como el fondo mismo del
mar», formada por «millones de hombres sin historia», por una «in-
mensa humanidad silenciosa» que representa «la sustancia del progre-
so, la verdadera tradicion, la tradicion eterna, no la mentida que se sue-
le ir a buscar en el pasado enterrado en libros y papeles y monumentos
y piedras»?*. La humanidad silenciosa de la que habla Unamuno se le-
vanta y cobra vida en Imposible Sinai a través de las criaturas apdcrifas

22 Un ejemplo de esta red intratextual lo ofrecen los textos atribuidos a los personajes
egipcios Al Fassasi Faruk y Jubraim Haddad, quienes reinciden en la dicotomia entre judios
cultos y ricos y arabes incultos y pobres; dicotomia que se ve subvertida en los apuntes Lec-
cion 14, encontrados en la mochila del profesor judio Max Nordelstraum, tercer interlocu-
tor de este didlogo intratextual. Max Aub, Inzposible Sinai, p. 64, 81 y 129.

2> Max Aub, Obra poética completa, p. 415.

24 Unamuno 1972: 27-28. La cursiva es mfa.
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que dejan su huella indeleble en los versos encontrados, contindonos
otra version de la historia, desde abajo vy, si se quiere, mas verdadera,
mas auténtica. Asistimos, por lo tanto, a una subversion de los papeles:
los potentes, los que escriben el destino de la gente comin y que jue-
gan el papel principal en los documentos oficiales, se ven relegados a
una simple mencién introductoria, mientras que los hombres comunes,
los que no son y no quieren ser héroes, ocupan el corazdn, el nicleo
del texto, es decir la antologia. Al mismo tiempo, estas figuras, muy
cercanas al lector, nos dan cuenta de la guerra mediante una perspecti-
va intima y personal, nos introducen en ella tomandonos de la mano y
destapando esa superficie unamuniana que oculta la historia verdade-
ra. Como en una pieza teatral, vemos desfilar una galeria multiforme
de hombres y mujeres que toman la palabra y rememoran su experien-
cia para contarnosla. Empleando la prosopopeya, entendida, como nos
sugiere Carreno a prop6sito de Antologia traducida, en «su sentido eti-
molégico mas directo: dar rostro, cara a los muertos, a los ausentes, a
los que ya no estan»?’, Aub realiza un falso creativo donde la superche-
ria estd al servicio de la memoria colectiva; un falso que, si por un lado
se delata como tal en algunos elementos del texto, a disposicion del
lector avisado, por el otro esboza un microcosmos de personajes crei-
bles y verosimiles.

En cuanto a la presencia de indicios textuales que revelan el caracter
apOcrifo del poemario, cabe destacar la incrongruencia entre algunas
premisas de la nota y el contenido de la antologia. En la nota, Aub ad-
vierte al lector que los textos rescatados pertenecen a los muertos ara-
bes y judios de la guerra y que fueron encontrados en sus bolsillos y
mochilas. Sin embargo, la primera desmentida, cierta, se halla en la fi-
gura de Wilhelm Hochbach, a quien el ant6logo dedica una de las dos
fichas biograficas mds largas y detalladas del libro. En ella nos informa
de que se trata de un escritor aleman nacido en 1893 en Lubek, que
«fue nazi poco notorio, para poder subsistir, de 1933 al fin de la gue-
rra. Luego procurd pasar desapercibido; lo consiguié [...] Murié en
Jerusalén, donde lleg6 en 1948 [...] Muri6 en la calle, de un tiro perdi-
do, que le alcanzé cerca del hotel David, el segundo dia»?°. En esta fi-
gura se encierra una doble contradiccion con respecto a la nota: la pri-
mera, como acabamos de ver, afecta el origen del personaje, que es ale-

2 Carrefio 1996: 143.
26 Max Aub, Imposible Sinaf, pp. 117-118.
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man, mientras que la segunda concierne las circunstancias que deter-
minan el descubrimiento de sus versos. Sobre este punto, Aub confiesa
haber recibido su libro péstumo, del que publica algunos pasajes, a
través de un amigo suyo, editor, que es también editor del mismo Aub:
«estos poemitas son de un libro péstumo que su amigo (que es tam-
bién mi editor) acaba de enviarme». Quizas sea por esta evidente inco-
herencia con la nota que el autor justifica su inclusion en el poemario:
«Lo incluyo en este libro porque le conoci y me ley6 estos versitos es-
critos el dia anterior, en un café, donde esperd en vano -como era natu-
ral- a una alumna que le trafa el seso revuelto»?’. La cita refiere tam-
bién algunos pormenores aparentemente secundarios que responden,
como se vera mas adelante, a una funcién “enrealizadora”.

Si la ficha de este personaje delata una doble incoherencia con res-
peto a los criterios de seleccion explicados en la nota -inclusién de au-
tores arabes y judios y hallazgo de los texto en mochilas y bolsillos-,
otras figuras, en cambio, echan sombra sobre su veracidad. La primera
es nada menos que el alter-ego de Aub, camuflado bajo el apellido ma-
terno: Mohrenwitz. Como él, es cuentista, moreno y de pelo ensortija-
do, mientras que su condicion de vendedor ambulante remite a su pri-
mer trabajo de representante comercial de bisuteria; un camuflaje no
dificil de desenmascarar para el lector conocedor de Aub, al que se
anaden, a través de una técnica tipicamente aubiana, elementos falsos
que, como decia, cuestionan las palabras preliminares del ant6logo, de-
bido al misterioso origen del personaje: «nadie supo mas de dénde sur-
gi6. Para la época, poco después de 1948. Durante la guerra fue, sobre
todo, cocinero [...] De origen debi6 de ser del Alto Adigio (no es se-
guro). Hay quien le tenia por espia egipcio. No hay pruebas ni lo sos-
pecho»?8, Es mis, el texto que Aub le atribuye, donde descubrimos
que, como el autor, Manoce Mohernwitz es ateo, se construye sobre un
vertiginoso circuito de paradojas y contrasentidos, que enredan y em-
brollan mas la madeja de misterio que rodea su origen: «me hice judio
poco a poco porque me dio gusto, pero sin creer en sinagogas ni en Je-
hovi ni en David. Sélo en ti, Israel»?*. En fin, una figura semi-apdcrifa,
construida a partir de datos autobiograficos, presentes tanto en la ficha
como en el texto, que asimilan una fuerte dosis de ficcion.

Otros personajes cuya presentacion desmiente el criterio de hallazgo

277 Idem, pp. 118-119.
28 Idem, p. 91.
29 Ibidem.
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de los versos, supuestamente encontrados en bolsillos y mochilas, son
el doctor Chaim Becker y la autora de un dialogo traducido del ladino.
Del primero, cuyo perfil, como en el caso del escritor aleman Wilhelm
Hochbach, se traza aprovechando una ficha biografica larga y porme-
norizada, descubrimos que fue psicanalista y que no tuvo «vida cienti-
fica facil en Israel porque era freudiano de estricta obediencia»’®. El
antologo nos proporciona, aqui, informaciones sobre el dificil pasado
del personaje y las circunstancias de su muerte: «Hijo de un antiguo in-
terno de los hospitales psiquiatricos de Paris, nacido en Colonia, en
1928, nieto de otro médico famoso. Llegd a Tel Aviv en 1945 proce-
dente de Suiza donde sus padres pudieron refugiarse en 1940 [...] Mu-
ri6, infectado, en un hospital de campafia»’’.

Deducimos por el nombre (Chaim) su origen judio, pero dudamos
fuertemente de que el antélogo haya encontrado el texto en sus bolsillos
o mochila. Aub, en efecto, abre la ficha advirtiendo el lector que el doc-
tor es «de todos, el Ginico amigo» y que «secundado eficazmente por su
adorable y adorada Mona, habia escrito una serie de impias fabulas, que
traduzco del francés un tanto jurasico»’?. No seria atrevido conjeturar,
por lo tanto, que el ant6logo hubiese pedido los textos de Becker a su
mujer, que suponemos conocia muy bien (tanto como para definirla
adorable), ya que admite su voluntad de rendirle homenaje en nombre
de la amistad que los unia: «Lo traigo a cuento porque siempre fue ami-
go de sus amigos y pasamos muy buenos ratos juntos»>*. Recordamos,
ademds, que la impia fabula traducida al castellano y titulada La verdad
sobre los hechos, se configura, segin Moraleda Garcia, como una «rego-
cijante y sacrilega contrafactura esquematica de los libros biblicos Gé-
nesis y Exodo, digna de figurar en el aubiano Correo de Euclides»**; in-
terpretacion que anadiria elementos autobiograficos al personaje.

30 Aub comenta en la ficha, no sin cierto sarcasmo, la recepcién por parte del ptblico
judio de la teoria freudiana propuesta en Mozsés y el monoteismo, donde Freud interpreta
las religiones monoteistas como patologias: «no creo que los judios nunca hayan perdonado
a Freud su Moisés y el monoteismo, y la interpretacion psicoanalitica no se ha hecho popular
en Jerusalén y nadie se atreveria a sostener ptiblicamente que Moisés fue un egipcio, asesi-
nado por los judios, y Jehovd un demonio nocturno, “siniestro y sanguinario”, dios de los
volcanes, hermano de Baal. Y que fue Sail de Tarso, mas conocido por su nombre cristiano,
el que aseguré que todas las desgracias de su pueblo decantaban de “haber asesinado a Dios
Padre”». Max Aub, Imposible Sinai, p. 75.

3L Idem, pp. 75-76.

32 Tbidem.

3 Ibidem.

34 Moraleda Garcia 2002.
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Por lo que atafie a la autora del didlogo traducido del ladino, final-
mente, sabemos que se trata de una «vieja que vivia cerca del molino
que todavia existe, frente a Sién» y que le dio ella misma el texto al an-
t6logo. Dice Aub: «éramos amigos, grababa lo que me decia en su es-
painol de Salénica»®’. Estas afirmaciones contrastan tanto con el crite-
rio de descubrimiento de los versos presentado en la nota, como con la
informacién incluida en la ficha de Becker, donde Aub dice, como re-
cordaba, que «de todos, fue el tinico amigo».

Estas son sélo algunas de las huellas que el lector atento puede ras-
trear en el texto, quizas las mds evidentes, que demuestran su caracter
espurio y siembran dudas sobre la figura del editor del poemario, no
siempre fidedigno. El anilisis de las contradicciones internas del texto,
que acabamos de ilustrar, muestra en efecto como el afan de verosimili-
tud de Aub, quien se presenta al lector como garante de la verdad me-
diante el conocimiento directo de algunos autores antologados, puede
traicionar las premisas de la nota introductoria y surtir, de esta manera,
el efecto opuesto.

Sin embargo, y como anticipabamos, las criaturas que protagonizan
el libro resultan creibles, posibles, debido a la fuerte connotacién rea-
listica con que Aub las plasma y a la multitud de plausibles perfiles hu-
manos que evocan, estratégicamente respaldados tanto por las fichas
como por los versos que se les atribuyen. Los retratos de los muertos
de la guerra, que comparten Gnicamente su condicion de victimas,
ofrecen al lector la imagen de hombres comunes, de los cuales conoce-
mos casi siempre algunos datos relativos a su fisionomia, que rebosa
una intencional carga visual, a su oficio y a su clase social. Algunos,
quizés los mas positivos, como Gustav Fleishman, Eliahn Kimran y Sa-
lomon Chavsky, quien se muestra solidario con el enemigo 4rabe y se
pregunta «quién es el responsable de este desastre»*®, han nacido en el
kibbutz, comuna agricola israeli que deja en Aub, como él mismo ano-
ta en sus Dzarios, una «impresion profunda. Imborrable», que le hace
afirmar «Esta es la Jerusalén que buscaba»®’; otros, como David Gil-
berson y Sigmund Baginski, han nacido en un barco. Estas informacio-
nes, més objetivas, se enriquecen, en muchos casos, con detalles en
apariencia secundarios, insignificantes y prescindibles, que, como sefa-
la Sicot:

3 Max Aub, Imposible Sinai, p. 95.
36 Idem, p. 90.
37 Apud Lopez Garcia 2014: 302.
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Nos ponen en presencia de lo que Barthes llamé el detalle insignificante [...]
detalles que, a pesar de su parquedad, son necesarios y suficientes para hacer re-
saltar lo que llama “lo real concreto”, para “autentificar lo real”, como lo harfan,
en otros casos, las fotografias, el reportaje o las exposiciones [...] recursos autenti-
ficadores de lo real. También lo son los detalles insignificantes de las notas biogra-
ficas, a falta de fotografias. Ademds, dan carne a los muertos de la guerra, dan sus-
tancia a lo sucinto, escueto de las esquelas’®,

Siguiendo la estela del critico, podemos considerar estos pormeno-
res aparentemente indtiles como “realemas”, cuya funcion seria la de
permitirnos vislumbrar la otra cara de los personajes aubianos, la que
nos los hace mas reales, mas cercanos, por su banalidad y antiheroici-
dad y los sita en este mundo, del cual representan una muestra con-
creta y perfectamente creible. Este recurso literario humaniza a las
criaturas que se mueven en el poemario y que adquieren una imagen
bien visible, que contempla muchos aspectos del ser humano y de sus
habitos, manias y pasiones. Es gracias a esta técnica que sabemos, por
ejemplo, que la voz de Agnev Shalom era «extrafa con altibajos ines-
perados»®?, que Salomon Chavsky es «divertido y amigo de bro-
mas»*’, que Abraham Yeshudin «era hombre de buen humor»*!, que
Francis Melziner «tenia un profundo sentido del humor y fuertes do-
lores de cabeza»*, que Salomon Succa es «buen mozo, con una cica-
triz en la frente, moreno de barba dura, callos en las manos»* y que
Gustav Fleischman era «mds feo que un camello, buen violinista y
gran amante de pepinos agrios»*. Las descripciones recogidas en las
fichas, no exentas de ironia y satira que, segun Belda, «sirven, por una
parte, para descargar de patetismo lo descrito y, por otra, mas impor-
tante, para constrastar el absurdo de la guerra, el sinsentido de la
muerte»®, convierten algunas biografias en verdaderos microcuentos,
donde asoman otros personajes, que, junto con los rasgos peculiares
de cada autor, completan el retrato de una vida, como se desprende de
estos ejemplos:

38 Sicot 2012: 160.

39 Max Aub, Imposible Sinaf, p. 71.
40 Idem, p. 89.

4 Idem, p. 97.

2 Idem, p. 99.

B Idem, p. 107.

4 Idem, p. 113.

4 Belda 2006: 549.
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SAUL AVIGDOR: Curioso, mas que estudioso de historia [...] Un tanto joroba-
do, de ojos hermosisimos, tenia suerte con las mujeres, lo que sacaba de quicio a

su madre y a sus tres hermanas*®.

ARTHUR GOLDBERG: Muri6 el quinto dia exponiéndose, inttilmente, por ra-
zones personales. La culpa la tuvo Z, que le contd, con la peor intencidn, el pasa-
do de su mujer, con quien acababa de contraer matrimonio dos meses antes [...]

enclenque, poca cosa; como tantos judios, muy dado a la musica®’.

AL FASSAKI FARUK: No era partidario de Nasser lo que no importé para que
muriera [...] el tercer dia en el paso de Mitla. Tenia 28 afios. Su mujer se suicidd

al enterarse*s,

DAVID GILBERSON: David acababa de casarse con Judith Levenkun, una jo-
ven nicaragiiense, estudiante de medicina. [...] Era hermoso y despreocupado.
Estudiaba un poco de todo y nada de nada. Vivia de cualquier cosa en cualquier
sitio. Hab{a nacido en un barco, frente a Haifa, hacia veintitin afios. No conoci6 a
sus padres®.

La prosopopeya a la que aludiamos antes se concreta, entonces, a par-
tir de una sutil elaboracion del material literario, que se inspira en los su-
cesos histdricos, en la vida real, en la experiencia del autor, haciendo re-
vivir a estas victimas, con las que nos podemos identificar, que como los
muertos de Spoon River renacen a través de las palabras. Personas, hom-
bres y mujeres inmolados en el ara de la guerra, que, nos dice el cuervo
del manuscrito, «se pierde al mismo tiempo que la vida» y a quienes Aub
redime, sacandolos de la oscuridad de la noche-muerte para devolverlos
a la luz del dia, que trae nueva vida, como nos sugiere el verso que cierra
el entranable dialogo de la vieja que vivia cerca del molino:

-¢Quién espera alli fuera?

-Nadie, la noche.

-Me alegro de que estemos muertos.
-Vamonos.

-¢A dénde?

-A donde dicen que van los muertos.
-¢ Tt sabes donde?

-No.

-¢Coémo se va?

-Tampoco lo sé.

Amanecia’®.

46 Max Aub, Imposible Sinaf, p. 59.
4T Idem, p. 61.
48 Idem, p. 63.
4 Idem, p. 85.
0 Idem, p. 96.
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Con Imposible Sinai Aub nos ofrece un texto que refleja, una vez
mas, su profundo «compromiso humanistico con la tolerancia y con la
libertad», entendido, como observa Pérez Bowie, «como una creacién
al servicio del hombre»’!; un compromiso que es la piedra angular de
toda su literatura y que no solamente no se anula en el /udus de la su-
percheria, sino que de éste brota y saca su savia vital, para contarnos
esta vida a través de la imaginacion. Y de esta comunion entre juego y
compromiso, humor e indignacion, para usar las expresiones con que
la critica ha resumido el doble aflato que late en las obras de Aub, da
cuenta también el original Correo de Euclides del 15 de junio de 1967,
donde el autor propone una irdénica solucion al conflicto drabe-israeli:

SOLUCION DEL CONFLICTO JUDIO ARABE

Nasser, acepta el reino de Murcia

Los jefes 4rabes, en su reunién cumbre, aceptan cambiar sus aspiraciones pa-
lestinas por las espafiolas, mucho maés gloriosas

Jerusalén, relegada al olvido®2.

En fin, una ocasién mas para ironizar sobre la insensatez y la barba-
rie de una guerra que él considera absurda.

A través del anilisis de este falso literario, que se apoya en un con-
texto histérico real, vivido y pensado por Aub con intensa participa-
cién emotiva e intelectual, como demuestran sus diarios privados y los
mismos textos que lo forman, hemos intentado revelar el hilo rojo que
atraviesa toda su obra apdcrifa y que consiste en la imperecedera res-
ponsabilidad testimonial del autor, filtrada a través de la fantasia y del
juego literario.

Barbara Greco
Universita di Torino
barbara.greco@unito.it
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Resumen: el articulo aborda el estudio de Imposible Sinai (1982), poemario
ap6crifo de Max Aub. Después de contextualizar la obra, se establecen los nexos
intertextuales que ésta entabla con otros libros aubianos y, en particular, con los
Diarios. Se analiza el texto a partir de la perspectiva intrahistérica unamuniana; se
evidencian los elementos que delatan su caracter apdcrifo y, finalmente, se exami-
nan las técnicas “enrealizadoras”.

Palabras-clave: Max Aub, Imposible Sinat, intrahistoria, superecherfa, apécrifo.

Abstract: the article deals with the study of Imposible Sinai (1982), Max Aub’s
apocriphal book of poems. After contextualizing the work, the intertextual links
with other Aub’s books are studied, in particular with his Dzarios. The text is ana-
lyzed by Unamuno’s intrahistory perspective; the apocriphal elements are put in
evidence and, finally, the realistic techniques are examined.

Keywords: Max Aub, Imposible Sinaf, Intrahistory, False, Apocriphal.
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