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di CATERINA RICCIARDI

I'inizio degli anni
Sessanta Alice Mun-
ro inviava sei delle
sue storie, il nucleo
dicio chesarebbe di-
ventato Danza delle
ombrefelici,aJack Mc-
Clelland, allorail pit
quotatoeditore canadese.Ilma-
noscritto fu restituito alla mit-
tente con parole di elogio, ac-
compagnate da un secco «no».
Le raccolte di racconti, scriveva
McClelland, non vanno (do not
sell), enon solo: non costituisco-
no un buon esordio per uno
scrittore. Meglio finire un ro-
manzo, nel caso ce ne sia uno
gia in gestazione — continuava
— e poi passare ai racconti. La
legge del mercato in un paese
sul puntodilanciarsiinunaav-
ventura letteraria che, per la
prima volta nella sua storia,
prometteva un futuro di una
certa distinzione, sacrificava
qualita per quantita (di vendi-
te). Le cose sarebbero poianda-
te diversamente e la pregevo-
lissima Danza sarebbe uscita
presso un altro editore nel
1968. Nel frattempo, il consi-
glio di McClelland non venne
dimenticato e Munro comin-
cidapensareaunromanzo, an-
che se, avrebbe detto in segui-
to, le riusciva di vedere la real-
ta e le persone in riquadri da
«istantanee» (snapshots) e non
in un fluire a lungo raggio o in
una linearita da Bildung.
Nacque quindi da un com-
promesso con le sue doti piu
istintive La vita delle ragazze
e delle donne (traduzione di
Susanna Basso, Einaudi, pp.
293, € 20,00), anello mancan-
teinitalianonellaricostruzio-
ne dell’intera saga della scrit-
trice canadese, ambientata
per lo piti (se si eccettuano al-
cune parentesi, quella di Van-
couver in particolare) nella
Contea del Lago Huron,
nell’Ontario meridionale.

Una storia di formazione

Pubblicato nel 1971 da Mc
Grow-Hill, lo stesso editore che
avevadatoalle stampe Danzadelle
ombre felici, lo pseudo romanzo
di Alice Munro é — nella sostan-
za — una storia di formazione,
narrata in prima persona. In ot-
to episodi dislocati nel tempo si
seguela crescitadella protagoni-
sta, Dell Jordan, dall’infanzia al-
la fine dell’adolescenza, poco
prima che, all'inizio degli anni
Cinquanta, una borsa di studio
laportilontanadallanativaJubi-
lee (Ia Wingham di Munro), sul
flume Wawanash (il Maitland:
locus di futuri misteri). C’¢, dun-
que, la parvenza del romanzo,
sostenuta dall’andirivieni di al-
cuni personaggi, ma in realta la
formula osservata in questi rita-

gli di vita quasi autobiografici &
quella selettiva del racconto.

Non siamo ancora alle altez-
ze tecniche delle raccolte futu-
re, quelle pubblicate fra gli anni
OttantaeNovanta. Anzi, fattaec-
cezione per alcuni casi, quisem-
braregistrarsiunaflessione per-
sino rispetto ai primi quindici
magnifici racconti. Munro ripe-
tera I'esperimento con risultati
pit brillanti qualche anno dopo
conChiticredidiessere?,anch’es-
so costruito sui passaggi
dell’esistenza di un unico per-
sonaggio, la giovane Rose, alle
prese con gli stessidisagiespe-
riti da Dell Jordan e alla fine,
come Dell, in fuga verso altre
mete. Entrambiivolumi-e so-
prattutto il primo - fanno da
soglia al mondo che Munro va
riscoprendo a posteriori, par-
tendo dalle fondamenta della
sua infanzia. Per conoscerlo
meglio quel mondo — rappre-
sentatosempre sulfilodell’in-
sondabilita — é dalla Vita delle
ragazze e delle donne che si deve
incominciare.

Vite di esclusi

E qui, infatti, chela scrittrice ca-
nadeseallestisce il suo teatro, lo
stesso che avrebbe continuatoa
esplorare in modi diversi e in
un tempo prolungato (dagli an-
ni Quaranta al nuovo secolo),
condizione che le permette abi-
lisovrapposizioni temporali, co-
me se il passato non intendesse
esaurire lasuastoria, anzi conti-
nuasse a produrla nei giochi dei
riverberi della memoria. Il cen-
tro focale di Munro resta il suo
luogo d’origine, una cittadina
di fondazione ottocentesca (ca-
muffata di volta in volta sotto
nomi diversi), una come tante
nella pitu gretta provincia cana-
dese, divisa da differenze socia-
li (una pseudo gentility vittoria-
na e imeno fortunati), religiose
(metodisti e presbiteriani, qual-
che cattolico), etniche (scozzesi
eirlandesi) e di gender.

A questa élite contraddittoria
fanno da contorno le frange del-
la lower town, poste al confine
conun paesaggioancoraindomi-
to e al tempo stesso contamina-
to dal degrado. Qui vivono gli
esclusi, come lo Uncle Benny di
«Flats Road», un eccentrico che
colleziona rifiuti e rottami, dai
qualisiliberano tracce indecifra-
bili delloro passato, e sui qualisi

Protagoniste
da noviziato,
tormentate
dalla vergogna

e dalla diffidenza

Giardino glapponese,
due saggi:
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Futuriste, lo specifico
e la gioia cromatica
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Pubblicatonel 1971, «La vita delle ragazze e delle donne»
e la sola approssimazione al romanzo di Alice Munro:
ora da Einaudi, che completa I'opera della scrittrice canadese

Jean Paul Lemieux,
Lamort par
un clair matin, 1963

accendonoigermidella fantasia
infantile e gotica di Dell; o il pa-
dre di Dell (controfigura del pa-
dre diMunro) che allevavolpiar-
gentate (o visoni e poi tacchini)
da destinare al commercio.

Le impietose scene di scuoia-
mento che si ripetono, quasi os-
sessive, in varie raccolte fanno
intuire la persistenza di un con-
flitto sanguinolento tra naturae
cultura,che Munronon tiene na-
scostonelloscantinatodella pro-
pria coscienza. Ma € in questi
margini ambigui che il paesag-
gio cambia tono nel restituire
spazio attivo (e simbolico) al fiu-
meeallerivedelLago Huron. En-
trambi, il fiume e il lago, con le
loro profondita ataviche, miste-
riose e insidiose, si innestano
nell’intero canone di Munro co-

me 'anima pulsante di una piu
autenticageografialocale, finoa
trasformarla in uno spazio men-
tale, unospecchioriflettente an-
cheilmistero del vivere umano.

Monotone e insondabili

Suquestoduplice sfondonasco-
noesiincamminano le sue pro-
tagoniste danoviziato. Sonora-
gazze solitamente ribelli, tor-
mentate davergognaediffiden-
za:vergogna per la propria con-
dizione subalterna e diffidenza
verso la comunita che vive ol-
treilfiume, dove toccaloro con-
frontarsi con le ipocrisie, le pic-
cole e grandi perversioni ses-
suali, le solitudini, gli inspiega-
bilisuicidi, il grottesco dietrole
facciatedelle case e deivoltidei
concittadini. Tutto si sfiora con

tocco lieve: difficile e immerge-
relamanofinoal fondodei pre-
cordi. Si raccolgono solo fram-
menti, istantanee, peril futuro.

Nell’'ultimo, perturbante
racconto, titolato «Epilogo: il
Fotografo», in un’affermazio-
nepiuvoltecitata, sifissail car-
dine della poetica che Alice
Munro avrebbe mantenuto
inalterata: «Le vite delle perso-
ne, aJubilee come altrove, era-
no monotone, semplici, sor-
prendenti e insondabili ... ca-
verne profonde dai pavimenti
in linoleum». E su questa con-
statazione la narratrice Dell (e
Rose) si arresta, abbandonan-
dol’arenadelsuobattesimoal-
lavitainuna cittaironicamen-
te «giubilare», alla quale pero,
forse come Rose, finira per tor-

Lavita sotto il linoleum

nare. Un arco narrativo sichiu-
de, come potrebbe avvenire in
un romanzo.

Se c’é storia di formazione,
utileintantoafermare sulla pa-
ginal’anatomia incompleta di
un territorio, restano tuttavia
chiuse le «caverne profondeb.
Ed ¢ su queste che Munro rico-
mincerailsuoviaggionellerac-
colte successive a partire da Il
percorsodell’amore, con altro me-
todo e un diverso orientamen-
to:entrambi pitslegatidall’au-
tobiografismo, pit frammen-
tati, piu ellittici, e dall’anda-
mento multidirezionale, de-
viante dao convergente su pos-
sibili fili in trasparenza, picco-
lescintillesullasogliadell’inat-
tingibile sotto quello strato di
linoleum ancora da scrostare.



grandi
esploratori

Ul

di INGRID BASSO

, una scoperta
chenonsmet-
(( te di sorpren-

dere — scrive

ildano-groen-
landese Knud Rasmussen, fu-
turo padre della moderna
eschimologia—il fatto che dav-
vero, nella nostra rapidissima
epoca, cisi puo trovare di fron-
te a persone che sembrano ap-
pena uscite dalla mano della
naturar. Erail 1910 eil grande
esploratore aveva appena fon-
dato, insieme all’amico Peter
Freuchen, lastazione commer-
ciale «Thule», sull’estrema
puntaoccidentale della Groen-
landia, a Capo York.

Natoa Jakobshavn ollulissat,
la«cittadegliicebergy, Rasmus-
sen era figlio del pastore loca-
le,labisnonna della madre era
groenlandese e le tradizioni
del suo popoloin famiglianon
erano state dimenticate. Ra-
smussen parlava la lingua de-
gli Inuit e sapeva governare
perfettamente la slitta traina-
ta dai cani, con la quale avreb-
be ripercorso il passaggio a
Nord-Ovest solcato da pochi
anni, per la prima volta, dal
norvegese Roald Amundsen.

I materiali raccolti
A partire dal 1912 Rasmussen
avvio una serie di esplorazioni,
le cosiddette «Thule», ma é stata
quella compresa fra I'estate
1921 eildicembre 1924 a conse-
gnareil suonome alla storia. At-
traverso il Canada artico, par-
tendo dalla Groenlandia fino
all’Alaska,accompagnatodasei
Inuit di Capo York e da un grup-
po di studiosi: l'inseparabile
amico Peter Freuchen, cartogra-
fo e naturalista, I'archeologo
Therkel Mathiassen, I’etnologo
e geografo Kaj Birket-Smith,
due assistenti scientifici, Helge
Bangsted e Jakob Olsen e, dal
1923, il fotografo Leo Hansen.
Sembrava I’entusiasta bri-
gata nordica che nel 1761 la-
scidil portodi Copenaghenal-
la volta dell’Arabia Felix, la pri-
ma grande spedizione scienti-
ficadanese dalla quale fece pe-
r0 ritorno solo il cartografo

Dal 1912 vennero
avviate le esplorazioni
cosiddette «Thule»,
ma quella cruciale
sisvolse frail 21 eil 24

Knud Rasmussen
racconta come

la rapida conversione
degli Inuit diede vita
aforme di culto ibride
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Era il gennaio del 1922 quando

il futuro padre dellamoderna
eschimologia incontro, su un‘isola

del Bacino di Foxe, lo sciamano

degli Iglulingmiut: «Adua», da Adelphi

Ritratto di un Inuit; in basso, Knud Rasmussen

Carsten Niebuhr, la cui vicen-
da sarebbe poi stata racconta-
ta dal giornalista danese
Thorkild Hansen nel 1962 in
Arabia Felix, appunto, un ro-
manzo che ha fatto la storia
dellaletteratura danese.Mala
spedizione di Rasmussen eb-
be un esito positivo: gli oltre
20.000 oggetti raccolti tra le
popolazioni Inuit del Canada
artico, lecentinaiadifotoeidi-
segninon finirono dimentica-
ti nei sotterranei degli istituti
scientifici di Copenaghen, co-
me le casse cheibotanici, ina-
turalisti e cartografi del Sette-
cento avevano inviato in pa-
tria dallo Yemen.

Il materiale documentario
raccolto da Knud Rasmussen
etuttoravisibile pressolaRac-
coltaEtnograficadel National-
museet di Copenaghen, insie-
me a 5500 pagine di studi, pit
due corposi tomi dal titolo Fra
Gronland til Stillehavet (Dalla
Groenlandia al Pacifico), editi
in danese nel 1925-26 e usciti
inversioneridotta perun pub-
blico piu vasto nel 1932 con il
titolo di Il grande viaggio in slit-
ta,dicuiesisteunatraduzione
italianadel 2011 a curadiBru-
no Berni per Quodlibet.

Dellastraordinaria V Spedi-
zione Thule, undiscorsoapar-
temerital’escursione compiu-
ta da Rasmussen insieme a
due Inuit attraverso Canada e
Alaska, fino a toccare rapida-
mente il continente asiatico,
dove gli furono negati i per-
messi per sostare nel territo-
rio sovietico. Abbandonata
temporaneamente la base co-
mune, «il mantice», a Danish
Island, dadove partivanoledi-
verse puntate dei membri del-
laspedizioneintornoalla Baia
di Hudson, Rasmussen volle
entrare in contatto con tutte
le tribu Inuit conosciute, per
studiare le analogie tra la cul-
turache coltivavano in Groen-
landia e quella diffusa nel Ca-

5

—

—

ohiacci, i cani con la croce al collo

chi e costretto a basare le pro-
prie teorie sulle parole vive che
gli sono state tramandateb.
Inunincontroricostruitoda
Zacharias Kunuk e Norman
Cohn nel 2006 per la Igloolik
Isuma Productions nel film The
Journal of Knud Rasmussen, Ra-
smussen dichiara: «Nonostan-
te tuttiinostrisciamani, siamo
cosiignoranti che abbiamo pa-
ura di tutto cio che non cono-
sciamo». Nel corso del secondo
incontro con Aua, verra accol-
to da «un povero inno cantato
da persone che, in cerca di una
verita, avevano trovato qualco-
sacheavevasenso perlalorovi-
tar. Larapida conversione degli
Inuit al Cristianesimo da vitaa
una forma di culto ibrida: «Lo
statodinaturafadilorodeipoe-
ti, senza che loro stessi lo sap-
piano, e questa carenza di orto-
dossia acquisita dona alla loro
rappresentazionel’infantile fa-
scino che rende credibile il mi-
stero». Questa stessa forma di
culto ¢ stata raccontata di re-
cente dal dano-norvegese Kim
Leine nel suo grande romanzo
Il fiordo dell'eternitd (Guanda,
2013), dove le certezze dogma-
tiche di un pastore danese in-
viato in una colonia groenlan-
dese alla fine del Settecento, si
dissolvono in quella religiosita

nada, separate da una migra-
zione di quasi un millennio. E
in questa circostanza che av-
venne l'incontro con lo scia-
mano Aua, prima e dopo la
sua conversione al cristianesi-
mo, unavicendaraccontataat-
traverso scelte dibranielegan-
temente tradotti (tratti dai due
tomidiDalla Groenlandia al Paci-
fico)in Aua (traduzione e intro-
duzione di Bruno Berni, Adel-
phi, pp. 190, € 18,00).

Un incontro in due fasi

L’incontro conlosciamanodel-
la tribu degli Iglulingmiut, su
un’isola del Bacino di Foxe, si
svolse in due fasi: la prima nel
gennaiodel 1922, quando Aua
eraancora fedele allasuatradi-
zione e operava come sciama-
no, laseconda esattamente un
anno dopo, quando aveva
«congedato i suoi spiriti ausi-
liari» e sugli igloo dell’accam-

pamento di caccia della tribu
sventolavano tante bandiere
bianche, simbolo della rinun-
ciaall’anticareligione pagana
in favore della «fede del cielo».
Grazie ad Aua, ora emancipa-
to dai suoi spiriti e dunque di-
sposto a rivelare quei segreti
che aveva considerato in pas-
sato troppo sacri, Rasmussen
raccolse il materiale orale pit
completo che esistesse finoad
allora sulla cultura sciamani-
ca, nel momento della transi-
zionetradueepocheeduecul-
ture, formando la base di ogni
studio successivo sullo sciama-
nesimo, in primo luogo quello
di Jean Malaurie negli anni
Cinquanta.

Rasmussen nota con stupore
come un popolo costretto pitt
di altri a occuparsi quotidiana-
mente del problema dell’ali-
mentazione —gli episodi di can-
nibalismo nei periodi di care-

stia dovuta al gelo, per quanto
esecrati dagli Inuit erano fre-
quentissimi - sia tuttavia vota-
toacoltivareuna profonda spiri-
tualita: «cid avviene — annota —
sempre partendo dall’incante-
vole spontaneita posseduta da

primordiale, promiscua e visio-
naria che il cristianesimo assu-
me, trarformandosi, presso
una coppia di Inuit convertiti e
divenuti nuovi profeti.

Le altre missioni

Rasmussen nota che i racconti
biblici sono accolti nello stesso
modo letterale delle leggende
pagane; e «come in passato era
uso proteggere persone e ani-
mali dalle sventure grazie alla
forza nascosta degli amuleti,
cosi adesso era considerato na-
turale mettere il crocifisso al
collo anche ai cani». La celebre
V Spedizione Thule, al limite
del mondo, non fu I'ultima di
Rasmussen:trail1931eil11932
furono organizzate altre due
missioni, ma nel 1933, nel cor-
so della VII Thule I’esploratore
contrasse una infezione allo
stomaco che lo condanno a
una morte precoce.

BENJAMIN L. WHORF, «LINGUAGGIO, PENSIERO E REALTA», DA BOLLATI BORINGHIERI

[e lingue storiche, manitestazioni
i strutture metafisiche profonde

di ADRIANO BERTOLLINI

egli ultimi decenni del secolo
scorso, la prospettiva «relativi-
sta» sul linguaggio, convenzio-
nalmente chiamata «ipotesi Sa-
pir-Whorf), era cadutain discre-
dito:I'idea che conil variare del-
lelingue e delle culture mutian-
che il modo in cui le comunita
umane organizzano ’esperienza conosce
tuttavia oggi un rinnovato interesse, tan-
to che Bollati Boringhieri ha deciso di ri-
pubblicare il volume di Benjamin L.
Whorf Linguaggio, pensiero e realta
(pp. 250, € 17,50), quarant’anni dopo la

sua uscita in Italia. Morto precocemente,
Whorfnon fece in tempo a mettere a pun-
to il libro, che aveva progettato come un
manuale universitario. Il curatore del vo-
lume decise cosi di comporlo con scritti
editi e inediti: studi sulla lingua dei nativi
americani, soprattutto quella degli hopi,
della cui analisi Whorffu un pioniere, ma
anche saggi di linguistica generale e arti-
coli piu divulgativi in cui ’autore prova a
illustrareilrapporto tra pensiero, linguag-
gio e comportamento.

Malgrado I’eterogeneita del materia-
le che lo compone, il volume ruota at-
torno a un’idea centrale, ovvero che la
nostra esperienza del mondo e struttu-

rata e pensata linguisticamente. Dun-
que, lavariazione dellelingue portereb-
be con sé un mutamento della concezio-
ne direalta e dei comportamenti che vi
sirealizzano.

Whorf formula cosi il suo principio di
relativitd linguistica: due uomini «non so-
no condottidagli stessi fattifisiciallastes-
saimmagine dell’universo, a meno che i
lororetroterra linguistici non siano simi-
li, onon possano essere in qualche modo
tarati». In altre parole, il linguaggio pro-
duce una visione del mondo che muta al
variare delle lingue. Questa differenza di
Weltanschauung € tanto piu evidente
quanto pit sono lontani gli idiomi che
simettono a confronto. Puo addirittura
sfuggire se sirimane nell’alveo delle lin-
gue indoeuropee. Se pero si comparano
queste ultime con le lingue dei nativi
americani, sostiene Whorf, le cose cam-
biano radicalmente.

11 linguista americano si concentra so-
prattutto sui concetti di tempo, spazio e
materia. Per via della struttura sogget-



I'antropologo
nel quotidiano

di ENRICO COMBA

essun evento memo-
rabile, né rivelazioni
straordinarie, piutto-
sto vicende estrema-
mente banali di vita
quotidiana, problemi
easpirazionidel tutto
comuni nelle lettere
scritte da Claude Lévi-Strauss tra
111931 e il 1942 ai suoi genitori,
dove si parla di condizioni della
vita militare, della ricerca di un
lavoro, delle difficolta economi-
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Monique e Claude
Lévi-Strauss

1932 la sua prima moglie. I due
avevano studiatoinsieme filoso-
fia alla Sorbona e condivideva-
no la militanza politica sociali-
sta: partirono insieme nel 1935
per il Brasile e Dina, la cui pre-
senzanella prima fase della car-
riera di Lévi-Strauss € stata mol-
to pit importante di quanto
nonappaia, svolse unruolonon
secondario nella organizzazio-
ne delle due spedizioni che li
avrebbero portati nell’interno
del Mato Grosso per visitare le
popolazioni dei Caduveo, dei

Bororo, e dei Nambikwara.
Molti probabilmente ricorde-
ranno lafotografia sbiaditadiDi-
na pubblicata in Tristi Tropici du-
rante la spedizione etnografica,
unica testimonianza della sua
presenza. Eppure, sua € l1a firma
dell’articolo con cui sul Journal
de la Société des Américanistes ven-
neannunciata, nel 1938, la futu-
ramissione etnologica condotta
nell’interno del Brasile, a testi-
monianzadelsuoruolo centrale
nella progettazione. Unainfezio-
neagli occhi costrinse poi Dinaa

abbandonare la spedizione, e il
matrimonio con Lévi-Strauss fi-
nidopoillororitornoinFrancia,
dove Dina rimase anche dopo
I'occupazione nazista.

La seconda parte del carteg-
gio, lapitinteressante, riguarda
le lettere spedite da Lévi-Strauss
durante il suo soggiorno a New
York, dal 1941 al 1942, dove si
eratrasferito persfuggire al peri-
colo dell’occupazione tedesca,
grazie soprattutto all’interven-
to di Alfred Métraux, antropolo-
gofrancese che datemporisiede-

vaelavoravain America, e chesi
era molto impegnato per far si
che Lévi-Strauss venisse invitato
presso la New School of Social
Research di New York.
Inmoltelettere vienericorda-
ta con riconoscenza l’attenzio-
ne prestata da Métraux, persona
«di un’estrema gentilezza, (che)
sembra volermi aiutare con
ognimezzo e in maniera del tut-
to disinteressata».
«Lasuaamiciziaelasuadevo-
zione - si legge ancora - nei
miei confronti sono al contem-

po inspiegabili e commoventi».
Fulo stesso Métraux a proporre
ilnome di Lévi-Strauss per alcu-
ni articoli da pubblicare
sull’Handbook of South American
Indians, opera curata dalla Smi-
thsonian Institution e destina-
ta a divenire un riferimento
classico per gliantropologiinte-
ressati all’America meridiona-
le. Lévi-Strauss fu subito consa-
pevole dell’opportunita che gli
veniva offerta: «Eccomi quindi
certo di passare alla storia con
un’operache sara probabilmen-
te un’autorita per un secolo».

Tra Boas e Malinowski

La pubblicazione di quei contri-
buti avrebbe aperto al giovane
Lévi-Strauss le porte dell’antro-
pologia americana, consenten-
dogli di entrare in contatto con
grandi personaggi dell’epoca,
anche loro spesso presenti nelle
lettere: Robert Lowie, Ralph Lin-
ton, Julian Steward, che dirigeva
I’Handbook, e lo stesso Franz

che o del desiderio di acquistare
la prima automobile. Tuttavia,
questidocumentiraccoltie cura-
ti dalla moglie Monique, che ha
condiviso conil grande antropo-
logo quasi sessant’anni di vita,
contribuiscono a farci compren-
dere meglio I’epoca che precede
e segue immediatamente lo
scoppio del secondo conflitto
mondiale.

Come osserva Monique
Lévi-Strauss nella sua prefazio-
ne a queste Lettere ai genitori
1931-1942 (traduzione di Massi-
mo Fumagalli, 11 Saggiatore, pp.
422, € 37,00), esse ci permetto-
no discorgere «I'uomo che sina-
scondeva dietro allo studioso,
sebbene manchi il fondamenta-
le periodo trascorso in Brasile,
trail 1935 e il 1939, di cui tutta-
via Lévi-Strauss ha lasciato nu-
merosi ricordi in Tristi Tropici.
Presiinsieme, questi due testi si
integrano a vicenda, andando a
costituire una sorta di autobio-
grafia della giovinezza e delle
prime fasi della carriera intellet-
tuale dell’antropologo francese.

La prima moglie

Laprima parte del volume, dedi-
cata al periodo precedente allo
scoppio della Seconda Guerra
Mondiale, comprende le lettere
inviate duranteil serviziomilita-
re, nel settore «Artiglieria e Tra-
smissioni», daunacaserma pres-
so Strasburgo; ci sono inoltre, le
missive inviate da Parigi, dove
Lévi-Strauss era stato trasferito
per lavorare al Ministero della
Guerra (probabilmente grazie
all'intervento di alcune amici-
zie politiche) e infine quelle da
Mont-de-Marsan, una cittadina
delle Landes (attuale Nuova
Aquitania), dove aveva trovato
unposto come insegnante difilo-
sofia nel liceo locale.

E il periodo in cui compare,
quasiimprovvisamente, lafigu-
ra di Dina Dreyfus, che sarebbe
diventata nel settembre del

to-predicato delle lingue indoeuropee e
della presenza dei tempi passato, presen-
te e futuro, noi occidentali siamo inclinia
concepire la realta in termini di cose e di
azioni e relazioni tra esse, che avvengono in
uno spazio e in un tempo definiti. Ma sa-
rebbe un errore pretendere per questa
struttura una validita universale. Pur es-
sendolapercezione sensibile deicorpinel-
lospazio«data» per tutti«sostanzialmente
nella stessa forma, qualunque sia la lin-
gua» che parliamo, non dobbiamo ignora-
re l'esistenza di idiomi che organizzano
quell’esperienza sensibile in modo radi-
calmente diverso dal nostro.

La nozione di tempo, per esempio, &
variabile:in hopinon si possono utilizza-
re i numeri cardinali in riferimento ai
giorni, ma solo gli ordinali. Si pud dire
«il terzo giorno» ma non «tre giorni». Il
tempo ¢ quindi sempre riferito alla pro-
spettiva di un soggetto o in relazione a
un evento e per gli hopi ¢ inconcepibile
I'idea di una temporalita astratta e vuo-
ta, fatta di unita discrete (giorni, mesi,

anni) ripetute all’infinito.

Secondo Whorf é addirittura la nozio-
ne di verbo a venire fortemente indeboli-
ta se si tiene presente come in alcune lin-
gue, peresempio loyana, qualunque paro-
la possa essere resa verbo «tramite ’appli-
cazione di certi suffissi distintivi». Sareb-
be quindi pit corretto parlare di «verbazio-

Maschere sacre
dellatribu
nordamericana
degli Hopi

Raccolte dalla moglie Monique, le missive dell'antropologo francese durante
il servizio militare, poi dall’America: «Lettere ai genitori 1931-1942», dal Saggiatore

Prima e dopo lincontro
con il pensiero selvaggio

ne». In questa goccia di grammatica si na-
sconde una grande differenza di prospetti-
va rispetto a noi europei: emerge infatti
una visione che privilega gli eventi, ognu-
nodeiqualieéesitodiun processo, adiscapi-
todelle cose. Ma puressendoil pernointor-
noacuiruotatuttoilvolume, ilrelativismo
linguistico € solo una faccia della meda-
glia: man mano che ci si avvicina alle pagi-
ne finali emerge infatti un’idea opposta.

Secondo Whorfla linguistica, pur non
essendo una scienza quantitativa, sareb-
be tuttavia esatta, proprio come la mate-
maticaelafisica, e attraverso di essa si po-
trebbero scoprire leggi e strutture genera-
lissime che regolano il pensiero e il lin-
guaggio, come per esempioalcune formu-
le,ideate dall’autore, che descrivono le re-
golegeneraliperlaformazione delle paro-
le, applicabili a tutti gli idiomi.

Se confrontate con queste forme gene-
rali del pensiero, le lingue storiche altro
non sarebbero che manifestazioni spazio-
temporali di una struttura metafisica pit
profonda: oltre il «velo di Maya» ('espres-

Boas, il «padre fondatore»
dell’antropologianegli Stati Uni-
ti, dove Lévi-Straussincontro an-
che Malinowski, del quale scri-
ve: «@ anziano, gentile, parla
egregiamente il francese e non
sitrova bene negli Stati Uniti».

Figura, in queste pagine, an-
che la passione per la musica
classica - fin dai tempi del servi-
zio militare, quando il giovane
Claude chiede ai genitori di pro-
curargliun’edizione del Pelléas et
Mélisande di Debussy, euna curio-
sainclinazione perla cucina: en-
trambe sarebbero diventate te-
miimportantinell’operadedica-
ta allo studio dei miti. Qualche
breve accenno, nelle lettere da
New York, allude alle prime ri-
cerchediLévi-Strauss nel campo
dellaparentelaedell’elaborazio-
ne logico-matematica, che sa-
rannomateriadellatesididotto-
rato, discussa a Pariginel giugno
del 1948.

L'influenza di Jakobson
La scelta dell’argomento e del
metodo impiegati risentono
molto dell’amicizia con un altro
esule,ilgrande linguistaRoman
Jakobson, con cuiimbastiunare-
lazione fondamentale, sebbene
nelle lettere ne compaia appena
qualche traccia. Proprio nell'ul-
tima, pero, datata settembre
1942, si accenna al fatto che
Lévi-Strauss, oltre a tenere i suoi
corsi, era interessato «a seguire
un eccellente corso di linguisti-
ca tenuto da uno dei miei colle-
ghi, ilqualemifornira,in questo
campo, delle conoscenze indi-
spensabili per il lavoro».
L’influenza di Jakobson fu
effettivamente decisiva nella
formazione delgiovane studio-
so e, da 1i a qualche anno, sa-
rebbe stata fondamentaleain-
formare quella prospettiva
strutturalista che nel campo
della antropologia sarebbe ri-
masta legata inscindibilmen-
te al nome di Lévi-Strauss.

sione é di Whorf) costituito dallamentein-
dividuale dei parlanti, ci sarebbe una psi-
che impersonale che si esprime in un lin-
guaggio puro, di cui gli idiomi storici non
sarebbero se non pallide imitazioni.

Aldila delle differenze trale lingue e le
culture, tutti gli esseri umani sarebbero
dunque accomunati dall’appartenenza a
una medesima sostanza, che se debita-
mente illuminata potrebbe portare a una
«fratellanza» universale e a un’'umanita
pacificata. Ma la ricaduta politica di que-
sta nobile idea ha un prezzo teorico: per-
ché postulare unastrutturadi pensieroul-
traterrena al di 1a delle lingue, quando
queste possono essere concepite — mate-
rialisticamente — come un mutevole pro-
dotto della nostra biologia? Per questo, le
pagine finaliin cui Whorfallude all’eterni-
ta come chiave di volta per la soluzione
del problema storico della convivenza tra
gli uomini, sembrano essere I’esito para-
dossale di un libro il cui pregio principale
¢ proprio quello di sottolineare la matrice
storica dell’esperienza umana.
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degli attrezzi
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Francesco Vezzoli,

Self Portrait as Apollo del Belvedere’s (Lover), 2011

Non arrendersi al capitalismo cognitivo

di FEDERICO BERTONI

hiariamo subito un punto: si parla
anche di voi, o meglio di tuttinoi. La
scomparsadellacriticaletterariadal-
lascenapubblicanon ¢ un problema
da accademici spocchiosi o letterati
ingobbiti sulle sudate carte. Perché
P'eclissidiunadisciplinadiper séirri-
levante per i destini del mondo rac-
conta una storia molto pit grande, grida con
la forza del sintomo una perdita ben pit gra-
ve: lo spirito critico della modernita illumini-
sta, I'aspirazione kantiana a camminare eret-
tiearivendicare I'uso pubblico della ragione:
sapere aude! Abbi il coraggio di servirti della
tua propria intelligenza.

Una parola-chiave della modernita
Percio non ¢ affatto semplice indicare cause e
moventidiquesto processoapparentementeir-
reversibile: significherebbe raccontare la crisi
stessa della modernita. La critica letteraria na-
sceinfatti conil pensiero moderno: «si emanci-
pa» in quanto disciplina autonoma quando la
ragioneoccidentale metteindiscussioneunas-
settomillenario, articolandosiin una seriedidi-
scipline che vanno a costituire I'episteme del
moderno: psicologia, antropologia, sociologia,
economia politica, estetica e appunto critica
letteraria. Anche I'espressione «crisi della criti-
ca» che da almeno venticinque anni segna pe-
riodicamente il dibattito culturale, peraltro
senza scalfirlo, ha qualcosa di tautologico. Cri-
si, ci ha spiegato un filosofo della storia come
Reinhart Koselleck, & una parola-chiave del vo-
cabolario della modernita, e anzi «la chiave in-
terpretativa centrale tanto perlastoria politica
quanto per la storia sociale» almeno a partire
dalla Rivoluzione francese.

E dunque la critica letteraria, come decli-
nazione specifica dello spirito critico moder-
no, éincrisi per definizione. Loharicordatoa
suo tempo Mario Lavagetto sulla scorta di
Paul de Man: la crisi della critica ha natura
«endemica», coincide cioé con l'esistenza
stessadi questa disciplina, come rivela peral-

Nell'agonia della critica letteraria,
un sintomo di mutazioni che sfuggono
ai nostri strumenti interpretativi

Ha inizio con questa pagina una discussione mirata
aindagare la patente caduta in disgrazia

della teoria letteraria; cio che coincide, nella migliore
delle ipotesi, con una ratifica politica dell'esistente

tro la comune derivazione etimologica dei
termini critica e crisi dal verbo greco krino, che
copre un duplice campo semantico: da un la-
to «separare», dall’altro «scegliere», «decide-
re», «giudicare». In altri termini, la crisi € una
condizione strutturale dell’esercizio critico,
lasuaragione d’essere; e non esiste criticaau-
tentica che non viva in una situazione di in-
stabilita categoriale, che non rimetta conti-
nuamente in discussione i presupposti, i me-
todi e gli obiettivi del suo operato.

Viene quindida pensare chelacrisidellacri-
tica in cui si macerano da anni tanti intellet-
tualinon sia affatto una crisi ma piuttosto una
paralisi, unasclerosi progressiva, illento eine-
sorabile svuotamento di quel vitale nesso se-
mantico: la criticalangue e muore (o sisuicida
piti o meno consenziente, come ha diagnosti-
cato Lavagettoin Eutanasia della critica) proprio
perchénone pittin grado diessere e dimetterein
crisi, o forse perché, piti in generale, il concet-
to di crisi con cui interpretiamo compulsiva-
menteil nostro presente ha persole suevalen-
ze anche positive, di cesura drastica, momen-
to di fine e di inizio, spinta al cambiamento,
impantanato nella visione malinconica di un
presunto declino.

Nulla avviene per caso

C’é poiunacausa pit circoscrittache ciinduce
periodicamente a chiederci «dove siamo?», co-
me nel titolo di un bel libro collettivo sulle
«nuove posizioni della critica» di Giancarlo Al-
fano e altri studiosi. E una causa iscritta
nell’evoluzione (o involuzione) degli studilet-
terari negli ultimi decenni del Novecento,
quando si consuma il fallimento di un pro-
gramma critico, modellato sulla linguistica,
che voleva fondare una scienza «forte» della
letteratura, basata su metodi e protocolli affi-
niaquelli delle scienze naturali. Sonoidecen-
niin cui una certa teoria letteraria di matrice
soprattutto francese raggiunge al tempo stes-
soil culmine e il punto di non ritorno, trionfa
mentre nutreigermidella suadistruzione, sa-
crifica tutto al miraggio utopico e inevitabil-

mente fallimentare di mettere a puntounama-
thesis universalis del sapere letterario. Lo scacco
grandioso e catastrofico di questa aspirazione
all’'universale, di quest’ultimo progetto illu-
minista ha prodotto effetti a catena che é im-
possibile descrivere nel dettaglio. Ma a grandi
linee ne € uscita una contrapposizione nefa-
statradue tendenze che segnanoil panorama
attuale degli studi letterari: da unlato la chiu-
sura specialistica, I'arroccamento difensivo
neipropriminuscoliappezzamenti disciplina-
11, dove si continua felicemente (?) a lavorare
senza farsi troppe domande, impermeabili al
mondo, protettida un sapere che siautogiusti-
fica con il vecchio e ormai inservibile scudo
della tradizione; dall’altro la tuttologia, la let-
teratura come pretesto per parlare d’altro, il
goffoespessopateticoinseguimento delle mo-
de e dei consumi culturali, in un tentativo di
innovare concettielinguaggi peradeguarsial-
le richieste dell'ideologia dominante, cioe
I'unica rimasta: il mercato.
Avenirmeno ¢ appunto lo spazio intermedio,
il luogo deputato della critica, cioe di un di-
scorso tecnico e specializzato sullaletteratura
che ambisca a un senso pitt ampio, collettivo,
nei termini sempre pit inattuali del bene co-
mune e dell'uso pubblico della propria ragio-
ne. Ne ¢ sintomo perfetto, con il lucido cini-
smo che soloilmercato pudavere, la scompar-
sa pressoché totale della saggistica letteraria
dall’orizzonte editoriale, e anche fisicamente
dagli scaffali delle librerie. Agli studi letterari
di tipo accademico non resta cosi che alimen-
tare in modo compulsivo il canale parallelo,
ormai del tutto drogato, delle edizioni a paga-
mento, da dare in pasto alle commissioni di
concorso e aquellamacchinaimpazzita che si
chiama «valutazione della ricerca scientifica»
(potrei citare decine di messaggi promoziona-
li di editori pitt 0 meno improbabili che offro-
nodipubblicare qualunquelibro, a prezzimo-
dici, intempoutile perle scadenze dell’Abilita-
zione Scientifica Nazionale).

Certo, non c’¢ da fare le vittime o rimpian-
gere nostalgicamente il bel tempo perduto.

Nulla, ovviamente, avviene per caso. E in fon-
donon é tutta colpa dei critici e degli studiosi
diletteratura, pure moltoinclinial suicidioas-
sistito. Parte di un problema ben pit ampio,
I’agonia attuale della critica letteraria puo es-
sere letta come un sintomo di enormi trasfor-
mazioni politiche, sociali, economiche, cultu-
rali e tecnologiche cheinostri strumentiinter-
pretativi non sono in grado di capire e tanto-
meno di governare. Calvino, Fortini e Pasolini
sono morti,d’accordo (e anch’io non misento
tanto bene, direbbe Woody Allen), ma non ¢
questoil punto. A mancare non sonoi cervelli
maunasortaditessutoneuronale diffuso, sen-
zailqualeanchelegrandifigure che hannose-
gnato la storia intellettuale del Novecento, se
rivivessero oggi, sconterebbero una condizio-
ne di malinconica irrilevanza.

Lacriticanon sa pit parlare perché é scompar-
sa una certa societd letteraria, una comunita di
lettori che condivideva gli stessi valori, saperi
e orizzonti culturali, un pubblico (sicuramen-
te ristretto, ma vivo e riconoscibile) con cui
istituire un’intesa comunicativa immediata.
(Quel chestasuccedendo sulweb éun fenome-
no diverso, che nessuno & ancora riuscito a
mettere a fuoco).

Dobbiamo seppellire 'umanesimo

La societa che ha costituito la «letteratura» in
quanto oggetto di un sapere, concetto identi-
tario e pedagogico, luogo del valore e fulcro
del sistema educativo, non esiste piti, e non &
detto che sia per forza un male. Ma é un lutto
che bisogna elaborare al pitu presto. Dobbia-
mo seppellire una volta per tutte I'umanesi-
mo, rinunciare ai diritti di primogenitura cul-
turale per combattere una battaglia di resi-
stenza, enonsolodiretroguardia, nell’econo-
mia di quello che ormai si chiama «capitali-
smo cognitivo», dove la produzione e la ge-
stione delle conoscenze — scienza, ricerca,
cultura, arte, letteratura, insegnamento—-en-
tranoinunalogicadi scambio, profitto, com-
petizione eaccumulazione del capitale cogni-
tivo globale. E quel che ci é toccato in sorte:
micro-pratiche, tattiche congiunturali, pic-
coli gesti resistenti che spezzano gli automa-
tismi, inceppano gli algoritmi, costringono
un paio di studenti a farsi domande nuove,
contrappongono a un mondo che non ha al-
cuna voglia di essere interpretato quell’atto
congiunto di lacerazione e giudizio che € iscrit-
tonelconcettoenellastoriadellacriticalette-
raria. Non posso dire di essere ottimista, ma
credo che ne valga ancora la pena.
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di PASQUALE DI PALMO

volte, ed ¢ il caso piu
semplice, la prima
persona  singolare
sembra affiorare
nell’ombra di Jean e
assumere il ruolo di

unnarratore testimo-

ne, che si intromet-
tenellanarrazione e finisce per prevarica-
re, per sostituirsi al protagonista e per
aprirealle sue spalle un dialogo conil letto-
re». Quest’asserzione di Mario Lavagetto,
riguardante lo slittamento che faapproda-
re, alla stregua di un lapsus narrativo, la
descrizione del protagonista dalla terza
persona singolare alla prima, potrebbe
idealmente introdurre la nuova traduzio-
ne del Jean Santeuil di Marcel Proust (Edi-
zioni Theoria, pp. XXVI-806, € 20,00), effet-
tuata con eleganza da Salvatore Santorelli.
Si tratta della prima versione dopo quella
«storica» allestita da Fortini per Einaudi nel
1953 erivedutadallo stesso Fortininel '76in
base alla lezione critica stabilita nel ’71 da
Pierre Clarac per Gallimard. Si é ripristinato
«l’arbitrario ordine strutturale e di capitola-
zione» che figurava nell’edizione originale
francese, conl’obiettivo difavorire una mag-
giore fruibilita del testo, a scapito di una fe-
deltafilologicache non potevache essere ap-
prossimativa, considerata la frammentarie-
ta del progetto proustiano.

Ritrovato in un armadio

E, in effetti, questo romanzo-fiume, compo-
sto tra il 1895 e il 1902, il cui manoscritto fu
ritrovatoin un armadio daBernard de Fallois
e pubblicato in tre volumi da Gallimard con
prefazione di André Maurois nel 52, trent’an-
ni dopo la scomparsa di Proust, si configura
come una sorta di laboratorio della Recherche
o, per usare le parole di Gianfranco Contini,
il «cartone» preparatorio della stessa. Nume-
rosi sono infatti i motiviadombrati in questo
romanzo giovanile e 'opera maggiore, testi-
moniati a piu riprese dalle corrispondenze
chesiimpongonoallamemoriadellettore co-
me felici epifanie: dal bacio materno della
buonanotte senza il quale il protagonista
bambino non riesce ad addormentarsi
(«Quella buonanotte aletto era ildono atteso
con febbrile impazienza, il cui meraviglioso
potererasserenavacome unincantesimon)al
tema della gelosia che cadenza le vicissitudi-
nidellaPrigioniera, dallo snobismovissuto co-
me rutilante alternarsi di convenzioni ora

il romanzo
giovanile
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Invece di sentirsene protetto e reso

piuaudace, Marcel sconta,
con quel suo Jean, liniziale mancanza

di coraggio, che gli ha impedito di dire
i0..» Giacomo Debenedetti

Santeuil e il senso

dellascoperta

Salvatore Santorelli, Edizioni Theoria, ha tradotto
«Jean Santeuil», «cartone» preparatorio
della «Recherche: e la prima versione dopo Fortini

Edouard Vuillard,

Deux ouvriéres dans
['atelier de couture,
1893, Edimburgo,
Scottish National Gallery

garbate ora patetiche all'uso dei nomi che ri-
troveremo nella Recherche, come Bergotte,
scrittore anziché pittore. Infine la telefonata
alla madre che prefigura quella alla nonna
nei Guermantes e la petite phrase musicale della
«sonata di Vinteuil»: «Aveva riconosciuto
quella frase della sonata di Saint-Saéns che ai
tempi della loro felicita le chiedeva quasi
ogni sera e cheleigli suonava in continuazio-
ne, dieci volte, venti volte di seguito». D’al-
tronde bisogna ricordare come il celeberri-
mo episodio delle madeleines fosse stato antici-
pato nel Contre Sainte-Beuve.

Scrisse Giacomo Debenedetti che «quan-
do Proust, nella Ricerca, fara parlare il suo pro-
tagonista in prima persona, avra molto mag-
giore possibilita di distacco, e liberta d’inven-
zione. Accollandosi la diretta responsabilita
di cio che succede, potra crearsi il margine di
finzione, indispensabile per dire tutta la veri-
ta.Jean e una creazione della timidezza di Mar-
cel; ma e una timida creazione. Invece di sen-
tirsene protetto e reso piu audace, Marcel
sconta, con quel suo Jean, I'iniziale mancanza
di coraggio, che gli ha impedito di dire io». Os-
serva Andrea Caterini nella suaintroduzione:
«Jean Santeuil € narrato in una terza persona
che fa di tutto per diventare una prima. Lo si
comprende dal ruolo predominante che assu-

me il narratore, il quale € tutt’altro che acriti-
co; piuttostoleggelavitadel proprio personag-
gio come ne giudicasse ogni atto, ognicompor-
tamento; come il suo personaggio fosse un
modello umano dal quale ricavare un signifi-
catouniversale, una filosofia (pure poetica, vo-
gliodire percettiva). Quella terza personanon
doveva piacere a Proust, forse perché aveva
compreso che, pur ponendo una distanza og-
gettivatra personaggio e narratore, avevacau-
satoal contempounadiscrepanzadisignifica-
ti; quasi che la vita—la vita di Proust - fosse di-
venuta appena una somma di esperienze».
Ma, al di 1a delle elucubrazioni concer-
nentiipronomipersonali, la composizio-
ne del Jean Santeuil, per quanto abortita
(ma la materia non appare abbozzata, ben-
siatrattidelicatamente cesellata), costitui-
sce, a differenza di altre prove giovanili an-
cora acerbe (si pensi a I piaceri e i giorni e a
certe «cronache mondane» contrassegnate
dalricorso al pastiche), come un lavoro godibi-
le e ricco di implicazioni intertestuali. Certe
pagine sull’adolescenzaosulfascino esercita-
todaun carosellodi personaggi minorisiinci-
dono nella memoria con la sottigliezza diun
tagliodibisturi.Ilmotivo conclamatodell’au-
tobiografismo, avallato da quella «memoria
involontaria» che avra nella Recherche un po-

sto preponderante, non puo inficiare la fre-
schezza di episodi che ci riconducono alla
giovinezza e all’ambiente frequentato
dall’autore, in virta di quel senso della sco-
pertadi cui e pervasa, se pur frammentaria-
mente, ogni pagina del romanzo. George D.
Painter, nella suabiografia proustiana, scris-
se, riguardo a certe incongruenze di stampo
cronologico e strutturale (si confronti I'epi-
sodio riguardante la sfida a duello tra il pro-
tagonistaeil signor Saylor che non avra ade-
guato seguito): «Tuttavia le imperfezioni di
Jean Santeuil non vanno esagerate. Il roman-
zo é un frammento fatto di frammenti, una
sorta di puzzle in cui molti pezzi mancano o
sirifiutano di inserirsi al loro posto; ma un
altroanno dilavoro sarebbe bastato per fon-
dere gli episodi in un tutto organico(...). Un
JeanSanteuilriveduto sarebbe stato-peril te-
ma, per lo stile, per la freschezza — qualcosa
di nuovo e sorprendente per la letteratura
francese, eppure non tropponuovo, non trop-
po lontano da France e Barres perché il pub-
blico potesse accettarlo e digerirlo».

Frase contorta come i tralci della vite
La frase peculiare che contrassegna tante pa-
gine della Recherche, avvolgente a spirale nel-
la sua complessita, allungata a dismisura,
contorta come i tralci di una vite, ma che, al
tempo stesso, si dispiega in una sua innata
eleganza come il motivo di quegli stessi tralci
di vite in un capitello romanico; quella frase
che molti critici hanno messo in relazione
con I'asma di cui soffriva Proust, sembra qui
trovare una versione primigenia, niente af-
fattoperegrina. Loscarto chedarala consape-
volezzanecessaria ad affrontare 'architettu-
raspropositata della Recherche € costituito dal-
la cognizione, in parte ereditata da Bergson,
del tempo. Painter nota che, all’epoca di Jean
Santeuil, Proust «<non poteva ritrovare il Tem-
po perché non lo aveva ancora perduto.
Lastessaadesioneallarealtastoricae poli-
tica descritta in Jean Santeuil (si vedano le pa-
gine dedicateall’affaire Dreyfus) é vissuta co-
me il tentativo quasi puerile di arginare i
danni causati da quel tempo di cuil’autore
nonhaancoraadeguatanozione, sottomet-
tendosialla suaapparenzaeallerelative de-
formazioni cronachistiche. Proust ricorre
al sotterfugio, teso presumibilmente a ma-
scherare l'intento autobiografico, di pre-
sentare nella sua introduzione il romanzo
come frutto del lavoro di C., «scrittore che
alcuni miei amici e io stesso reputavamo il
migliore fra quelli in vita», espediente che
gli consente di camuffarsi dietro due alter
ego: C. eil narratore dell’introduzione. Ag-
giunge inoltre, per depistare ancor piu il
lettore, di non sapere quanto la figura di C.
possa identificarsi con quella di Jean San-
teuil. Fu Proust stessoad accorgersiche I’ar-
tificiodell’introduzione, cosiavulsorispet-
to alla trama del libro, era «insufficiente a
riscattarne il carattere complessivo, che
era quello di una grezza trascrizione
dell’esperienza vissuta», come ricorda Ma-
riolina Bongiovanni Bertini. Non € un caso
che Walter Benjamin si chiedesse: «La
“memoriainvolontaria” diProustnon é for-
se assai piu vicina all’oblio rispetto a cio
che chiamiamo comunemente ricordo?».

[ adesione alla realta storica

e cronachistica ¢ il tentativo
diarginare i danni del tempo



filosofie

orientali

di AMINA CRISMA

peradiin-
compara-
bilesplen-
dore ver-
bale», da
annovera-
re fra le
piu alte

espressioni della sapienza antica
di ogni latitudine: cosi Simone
Weil definiva il Laozi o Daodejing,
«Classicodella Viaedella Virtuy, o
per dir meglio «Classico della Via
edella sua Potenzav, libro compo-
stonelIV-IlIsecoloa.C.cheeassur-
toatesto canonico per eccellenza
del taoismo e che costituisce uno
deipit fulgidi contributidella cul-
turacinesealla letteratura univer-
sale. Fin dall’incipit rivela la forza
diun linguaggio enigmatico e pa-
radossale, intessuto di audaci ac-
costamenti di contrari e costante-
mente indirizzato a misurarsi
con l'indicibile: «Senza nome é di
Cielo e Terra 'avvio, | ha nome
quel che dei Diecimila Esseri e la
Madre...». Visiesprime un pensiero
poetante di cui ci sono altre signifi-
cative testimonianze nella lette-
ratura coeva (come il suggestivo
Taiyisheng shui, “Il Supremo Unogene-
ral'acqua”, e il breve e folgorante
Neiye, “La coltivazione interiore”, del
quale ho offerto di recente la pri-
ma edizione italiana, Garzanti
2015), ma che nel Laozi si caratte-
rizza perla sua speciale valorizza-
zione del Femminile: se sivuol da-
re un nome all'infinita potenza
cosmica generatrice, animatrice
e armonizzatrice dell’'universo,
chediperséeccede ognidefinizio-
ne e ogni distinzione, la si pud
chiamare «Madre», «Femmina
Oscura.

Molteplici aspetti del Femmini-
le compaiono cosi nelle 81 stanze
ritmate e rimate del Laozi a confi-
gurarneiltema centrale:ilDao, os-
sia il Grande Tutto, I'infinita Pro-
cessualita in cui convergono le
contraddittorie forze presentinel-
la realta. E un infinito che per sua
natura si sottrae ai limiti del lin-
guaggio, e che dunque si puo evo-
care solo in via apofatica: la sua
perpetua e sfuggente coincidentia
oppositorum é irrappresentabile, in
quanto € al contempo Esserci e
Non esserci, Vuoto e Pieno, Silen-
zio e Parola, Latente e Manifesto,
Luminoso e Oscuro, Forma e Infor-
me, Presenza e Assenza, Unita e
Molteplicita - altrettante dimen-
sioni simultaneamente affermate
e negate in un funambolico gioco
espressivo che pervade da cima a
fondo tutto il testo.

Non ci puo dunque stupire che
fra i libri famosi dell’antichita ci-
nese esso siaindubbiamente il pitt
frequentato e amato. Frai suoi ap-
passionati lettori si contano, fra
gli altri, Ernst Jiinger, Carl Gustav
Jung, Hermann Hesse, Lev Tolstoj
e, comes’e detto, Simone Weil; ve-
rosimilmente ha costituito persi-
no una fonte occulta per Martin
Heidegger. E il testo in assoluto
piti tradotto al mondo dopo la Bib-
bia, conversioniinoltre duecento-
cinquantalingue, yiddish ed espe-
ranto inclusi, e su di esso & fiorita
nel corso del tempo un’immensa

[l«[Laozi o Daodejing»
ebbe fraisuoi lettori
piu appassionati
Junger, Jung, Hesse,
Tolstoj e Simone Weil
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Composto nel IV-lll secolo a.C. e divenuto il libro-chiave del tacismo,
«ll canone della Via e della Virti» torna in un’aggiornata edizione filologica
con testo a fronte e ricco commento a cura di Attilio Andreini, da Einaudi

Dimensione politica
e natura provocatoria
cli un classico cinese

letteratura esegeticache continua-
mente si arricchisce di nuovi ap-
porti; tuttavia, nonostante la mol-
teplicita di interpretazioni a cui
hadatoluogo, esso sembra tuttora
resistere alla presa, come se
quell'insondabile fondo di miste-
ro (xuan) a cui sovente allude —
«’Arcanodegli Arcani» che costitu-
isce, come un grembo invisibile e
inesauribilmente fecondo, la se-
greta unita degli esseri e la comu-
nematrice del divenire universale
—siirradiasse sulle cinquemila pa-
role chelocompongono, conferen-
dovi una sorta di perdurante inaf-
ferrabilita.

Altrettanto enigmatica ed elu-
siva ¢ la figura dell’autore a cuila
tradizione lo attribuisce, Laozi (il
«Vecchio Maestro» o il «Vecchio
Bambino»), indicato dalla leggen-
dacome l'iniziatore del taoismoe
protagonistadi tutta unarigoglio-
sa agiografia che lo effigia come
unincatturabile drago, che sareb-
bevissutofrailVleilVsecoloa.C.,
ma del quale in realta non si sa

nulla di certo. Una suggestiva fa-
vola, che fral’altro piacque a Ber-
tolt Brecht, vuole che egli abbia
composto I'opera e I’abbia conse-
gnata a un guardiano della fron-
tiera prima di sparire misteriosa-
mente a Occidente: e questa sto-
ria conobbe una rinnovata fortu-
naconl'introduzione del buddhi-
smo in Cina nei primi secoli
dell’era volgare, allorché si diffu-
selatendenzaa presentareil Bud-
dha come Laozi reincarnato.
Propone un rinnovato confron-
toconquest’operaimperviaeaffa-
scinante la nuova edizione che
compare ora da Einaudi, con testo
afronte, a cura di Attilio Andreini
(Laozi, DaodejingIl canone della Via
e della Virtu, «PBE Classici», pp.
XXXV - 246, € 22,00). Al curatore,
che ci ha dato numerosi studi im-
portanti sulla Cina antica, si deve
gia una fondamentale edizione ei-
naudiana di questo classico appar-
sa nel 2004, con un ampio saggio
introduttivo di Maurizio Scarpari
(Laozi, Genesi del Daodejing): un lavo-

Statuetta di Laozi
in porcellana,
foto Nipic.com

roche siconnotava originalmente
rispettoalle versioni consuete per-
chénonsiattenevaall’ordinamen-
to convenzionale del testo, ma a
quellodellasuapitianticaredazio-
ne completa finora in nostro pos-
sesso, il cosiddettoLaozidi Mawan-
gdui (manoscritto su seta rinvenu-
tonel 1973, erisalente circa al 200
a.C.). Quella versione era centrata
soprattutto sui problemi della for-
mazione dell’opera, riconsiderati
alla Iuce delle ingenti scoperte ar-
cheologiche e delle acquisizioni di
manoscritti rimasti a lungo ignoti
che hanno radicalmente riconfi-
gurato negli ultimi decenni le no-
stre percezioni e rappresentazio-
ni dell’'universo scritturale della
Cina pre-imperiale.

L’attuale edizione, invece, pur
alimentandosi anch’essa agli esiti
delle piui recenti ricerche filologi-
che, sposta risolutamente il pro-
prio accento su una prospettiva fi-
losofica, scegliendo di valorizzare
© SEGUEAPAGINA8
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Saverio Bellomo,

unavila
da dantista

9

Paolo Pellegrini
L]

averio Bellomo ci ha lasciato il 10

aprile, all'improvviso. Nato a Treviso

(1952), aveva studiato all’'Universita
Ca’ Foscari di Venezia laureandosi sotto la
guida di Giorgio Padoan. La sua formazione
si era poi arricchita di ulteriori stimoli
grazie al magistero di Giuseppe Velli, il che
aveva contribuito a rafforzarne la
preparazione tanto sul versante del latino
quanto su quello del volgare. Ricercatore a
Trento, dopo un anno a Ca’ Foscari era
divenuto ordinario di Filologia e critica
dantesca a Roma Tre, dove rimase sette
anni. A fine 2002 era rientrato
definitivamente a Venezia, come ordinario
diFilologia italiana a Lettere e filosofia.
Benché perfettamente a suo agio lungo
tutto il dominio della disciplina filologica,
suo campo prediletto di studi era quello
dantesco, una scelta che ripercorreva le
orme di un dantista di prima fila come
Padoan. Questa predilezione si era
manifestata sin dai primi lavori di un certo
spessore: da ricordare I'edizione
dell’Expositio seu comentum super “Comedia”
Dantis Allegheri di Filippo Villani (1989) e
quella delle Chiose all'Inferno di Jacopo
Alighieri ('90), di cui procuro testi
rigorosamente critici e corredati da
puntuali note illustrative. Quello per la
fortuna di Dante rimase un interesse
costante, coltivato sia attraverso contributi
specifici (Tra biografia e novellistica: le novelle
su Dante e il Trattatello di Boccaccio, 2000; La
‘Commedia’ attraverso gli occhi dei primi lettori,
’03) sia attraverso opere di carattere pitt
generale. Bastera menzionare in tal senso
I'opera di ricognizione degli stessi
commenti danteschi (Il progetto di
‘Censimento e edizione dei commenti danteschi’,
’99), che nel 2004 approdava all’utilissimo
Dizionario dei commentatori danteschi. Esegesi
della “Commedia” da Iacopo Alighieri a Nidobea-
to. Questa attivita di  carattere
eminentemente filologico-erudito si
alternava a un generoso sforzo di alta
divulgazione dispiegato sia attraverso le
tradizionali lecturae Dantis sia attraverso
essenziali ma pregevoli strumenti di
consultazione (Filologia e critica dantesca
2008 e *12). L'ultima sua fatica aveva avuto
come esito un commento integrale
all'nferno pubblicato dalla prestigiosa Nuo-
va Raccolta dei Classici Italiani Annotati di
Einaudi: un commento che si distingue per
chiarezza e aggiornamento e che con
mano sicura guida il lettore anche meno
esperto attraverso problematiche
interpretative non sempre facili. Restera,
per tutti gli appassionati di Dante, il
rammarico di non vedere pubblicati i
commenti al Purgatorio e al Paradiso. Uno
spazio non trascurabile Bellomo dedico
anche alla storia degli studi con alcuni
profili di dantisti che ancora oggi
rimangono fondamentali (su tutti quelli di
Giorgio Petrocchi e Carlo Grabher).
L’attivita scientifica aveva come necessario
corollario la promozione degli studi
danteschi soprattutto attraverso la rivista
«L’Alighieri» di cui Bellomo era condirettore
e attivo collaboratore sia tramite i propri
contributi sia tramite una capillare e
accurata revisione degli articoli inviati in
lettura. Oltre a «L’Alighieri» Bellomo
prestava la propria consulenza come
membro del Comitato scientifico per
I'Edizione Nazionale dei commenti danteschi e
nella direzione della collana Scrittori Italiani
Commentati della casa editrice Antenore.
Resta infine il ricordo di chi ebbe la fortuna
di collaborare con lui e di poter beneficiare
della sua consulenza, sempre affabile e
generosa. Anche nelle discussioni pitt
animate, che nell’ambito degli studi
danteschi diventano a volte accesissime,
Bellomo manteneva sempre un aplomb
vagamente british, senza perdere mai il
sorriso che, nella sua piega
amichevolmente arguta, aveva spesso
Iaria di chi invita I'interlocutore a
mantenere toni compatibili con la materia
del contendere.
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Lariedizione, da Bruno Mondadori,
del saggio «Sallustio e la ‘rivoluzione’
romanan, che usci nel ‘68: un modello
diinterazione tra storiografia, filologia
e analisi stilistica che andrebbe imitato

Un classico di La Penna anti-separatismi

di MARIA JENNIFER FALCONE

irenze, dicembre 1966. Poco pit
che quarantenne e studioso gia
affermato, Antonio La Penna li-
cenzia per la stampa uno dei
suoilavori piusignificativi: Sallu-
stio ela ‘rivoluzione’ romana. La cit-
ta € ancora sconvolta dall’allu-
vione di novembre. La Bibliote-
caNazionale Centrale hasubitodanniirre-
parabili e i volumi salvati dagli ‘angeli del
fango’ non sono ancora accessibili: non e
possibile studiare o fare ricerca. Tuttavia,
rinunciando agli ultimi ritocchi e all’ag-
giornamento bibliografico, La Penna deci-
de di pubblicare comunque I'opera pro-
prio in quel momento difficile, per dare
una concreta testimonianza della sua gra-
titudine verso la citta vivace e stimolante
incui«lasortelohaportatoedacuil’amore
lo ha legaton.

I11ibro, poi uscito per Feltrinelli nel ’68,
contiene quattro capitoli su Sallustio stori-
co (articoli gia pubblicatia partire dal’58 e
rivisti per il volume): Il significato dei proemi
sallustiani; L'interpretazione sallustiana della
congiuradi Catilina; L'interpretazione sallustia-
na della guerra contro Giugurta; Le Historiae
di Sallustio e l'interpretazione della crisi repub-
blicana. Seguono due sezioni inedite su Sal-
lustio scrittore (Composizione e narrazione;
Lo stilista) e cinque appendici sulla sua for-
tuna in Leonardo Bruni, Voltaire, Méri-
mée, Alfieri e sultemadella congiuranella
storiografia moderna. Aggiunta, questa,
che mostra ’ampiezza di interessi dello
studioso in un’epoca in cui i Reception stu-
dies — come ormai siamo soliti chiamarli -
non si erano ancora affermati.

Lacuna critica da colmare
Sallustio e la ‘rivoluzione’ romana ¢

stato recentemente ripubblicato da Bru-§
no Mondadori (pp. 509, € 21,00) e corre-§

dato da un’Introduzione alla nuova edizione
diArnaldo Marcone e dauna Bibliografiain-
tegrativa a cura di Rodolfo Funari. In colla-
borazione con quest’ultimo, La Penna sta
lavorando al commento delle Historiae (il
primo volume, relativo ai frammenti
1.1-146, ¢ uscito in Germania per de
Gruyter nel 2015), colmando cosi una la-
cuna critica e offrendo un contributo la
cuiimportanza eglistesso avevasottoline-
ato nella prima edizione del saggio nel
’68: «...ma il sapore dello stile si darebbe
meglio con un commento, che facesse ve-
dere le tendenze operanti, intrecciate, fu-
se nell’organismo vivo».

Oltre che a comprendere Sallustio, ri-
leggere queste pagine aiuta soprattutto
ariconoscere I'importanza di La Penna

per lo sviluppo degli studi di filologia e
storia romana dagli anni sessanta sino
ai giorni nostri. In tutti i suoi lavori piu
fortunati, da Orazio elideologia del Principa-
to (Einaudi 1963) a L'integrazione difficile. Un
profilo di Properzio (Einaudi °77), a Fra teatro,
poesiaepoliticaromana (Einaudi’79), egli fon-
da I'approccio storico-politico su una fine
analisi di lingua e stile; la continua intera-
zione tra questi due piani e il rigore della
filologia garantiscono quell’equilibrioche
gli é stato riconosciuto nonostante la pas-
sione e I'interesse politici (Marcone ricor-
da opportunamente l’espressione «enli-
ghtened Marxismb» coniata a tale riguardo
da Ernst Badian). Questo tipo di approccio
si e rivelato particolarmente importante
per Sallustio, inteso fino a quegli anni co-
me un letterato moralista distante dalla
lotta politica, studiato quasi solo peril suo

valoreletterario. Faceva eccezioneil Sallust

di Ronald Syme (Berkeley-Los Angeles
1964), concuilaPennaintesse unriccodia-
logo integrandone e correggendone le po-
sizioni, principalmente inrelazioneairap-
porti tra Sallustio e Cesare.

Per La Penna Sallustio & un «cesariano
moderato» che mira ad allargare il senato
per farlo meglio corrispondere alla classe
socialmente dominante, e che riconduce
l'origine dello «scandalo giugurtino» al
contrasto sociale tra ceto equestre e vec-
chia nobilta romana. Se nel prologo delle
Historiae la crisi morale di Roma é spiegata
con la perdita del metus hostilis (la paura,
cioe, diun nemico esterno come forza uni-
ficatrice della societa), cionon vainteso se-
condoLaPennacome omaggioaunatradi-
zione letteraria, bensi come analisi pessi-
mistica «dell'uomo politico e dello storico,
che pitl acutamente e piu razionalistica-
mente, e percid con meno illusioni, ficca

Medaglione contorniato
di Sallustio con busto,
Firenze, Museo
archeologico nazionale

losguardo nel passato della sua citta in cri-
si». Diverse pagine, peresempio, sono dedi-
catealrazionalismo di Sallustio, che sima-
nifesta nella scarsa importanza data a
prodigi, profezie, sogni.

Personaggi e discorso diretto
Rigorose e accurate le osservazioni rela-
tive al genere letterario e alle fonti, agli
aspetti compositivi e narrativi: pensoin
particolare al tema della caratterizza-
zione dei personaggi nei discorsi diret-
ti. Ma e soprattutto quando analizza i
fattilinguistici che La Penna offre i suoi
contributi pittinteressanti e da prova di
quella sintonia tra lavoro di dettaglio e
interpretazione d’insieme che innerva
tutti i suoi scritti. Egli paragona lo stile
di Sallustio a «un fiume che ribolla, ma
tra argini formidabili»: il suo ritmo si
spezza«perunvigore diconcentrazione
cheelimina tuttoil superfluo» eil suo se-
greto «¢ proprio nella fusione piena di
energiainquieta e digravitas». Ne é prova
una di quelle pagine che a molti ricorda-
noibanchi del liceo, il ritratto di Catilina
(Cat. 5: «L. Catilina, nobili genere natus. ..»): qui
—osservalaPenna-chiasmi, asindetiefra-
sinominali esprimonol’opposizionetrale
doti eccezionali del personaggio e la sua
energica e instancabile perversione mora-
le, con le pennellate violente ma comun-
que armoniche di un ritratto che mostra
«I'unita dell'insieme e la fermezza del pol-
so di chi dipinge».

A cinquant’anni dalla prima pubblica-
zione del Sallustio — ora felicemente ripro-
posto—non si pud fare a meno di osserva-
re, a contrasto, una nociva tendenza alla
settorializzazione dei saperi, acuita fra
I’altro dalla separazione dei settori disci-
plinari nell’'Universita. La conseguenza ¢
che Storiaantica, Filologia classica e Lette-
ratura latina interagiscono oggi molto

J meno di allora. Quella del veterano La

Penna, un interprete dell’Antico che ha
fatto del rigore filologico e dell’attenta
analisi linguistica chiavi indispensabili
per riconoscere nei testi i dettagli di una
piu ampia visione storica, € percio voce
pitchemaidegnadiessere(ancora)atten-
tamente ascoltata.

La crisi morale di Roma

nellinterpretazione marxista
di Antonio La Penna

ALESSANDRO BANDA, «CONGIURA», DA GUANDA

Un romanzo-poltiglia su Catilina,
ma a quale lettore intende rivolgersi?

di CARLO FRANCO

a buona notizia? Il
mondo antico ¢ anco-
ra presente fuori
dall’accademia, del
circuito delle mo-
stre, delladivulgazio-
ne tv. Quella cattiva?
Tale presenza assu-
me talora forme strane, che rive-
lanoi criteri del mercato editoria-
le. Si pubblica un romanzo, non
breve, frutto, paredilungaelabo-
razione. Parla di Catilina, della
congiura, dagli eventidel 63 a.C.

(Alessandro Banda, Congiura,
Guanda, pp. 329, € 19,00). E ope-
ra di un autore che ha gia scritto
un libro su Catullo e altri di tema-
tica scolastica. Tra le sue opere,
una «intervista impossibile» con
Catilina, che staaimodellimemo-
rabili di Eco Manganelli Calvino
come i viburni stanno ai cipressi
(direbbe un poeta mantovano).
Viendachiedersi, in effetti, quale
siaillettorea cui questoromanzo
si rivolge. Insegnanti? Studenti?
Casalinghe di Voghera?
Indicativo forse Ilincipit,
post-coitale: «Un uomo e una

donna. A letto. I loro corpi sono
affiancati. Del tutto immobili».
Segue evocazione dell’antefatto
immediato: ossia la «scopata» tra
idue, condotta con «colpi energi-
cinonchéunaritmicaimplacabi-
le».Nientemeno. Delresto, sono
Curio e Fulvia: sesso e politica
funzionano sempre. Il racconto
delloro incontro é pieno di taci-
ti prestiti da Ovidio, Cicerone,
Lucrezio. Ovunque compaiono
trascrizioni o traduzioni o para-
frasi di fonti classiche, che 'au-
tore, nellanotabibliografica, di-
ce d’aver compulsate con cura.

Spesso,manonsempre, lafonte
erivelata, perché non si perdail
gioco. Cicerone parla in genere
con parole «sue» (ossia, spiega
l'autore, riprese da sue opere),
ma ogni tanto anche con parole
che vengono da Sallustio. Che
scrisse dopo. O dotto e consape-
vole anacronismo! In un imma-
ginario dialogo con Pompeo, a
un certo punto Teofane (di Miti-
lene, lo storico) gli dice: <non lo
sai anche tu che la Grecia con-
quistata ha conquistato a sua
volta il suo fiero vincitore?» (os-
sia Roma). E qui il liceale sorri-
de, riconoscendo il colto riuso,
che diviene spunto per un’altra
acutezza, due battute dopo: «<Ec-
co un’altra bella frase a effetto,
forse un po’ prematura, secon-
dome... tisconsigliereididivul-
garla adesso (...). Forse tra qual-
che decennio sara gia divenuta
un’ovvieta». Un’ironia metalet-

teraria che neanche in Borges,
un finissimo gioco con i classici!
Basta con la filologia barbogia:
questi romani sono finalmente
frizzantini. Qualchelettore pen-
sa che «fiero» non torna, I'origi-
nale diceva «rozzo». Probabile
un’ammiccante trappola: an-
chealtre citazioni sono tradotte
con errori certo voluti.

Banda dice d’essersi docu-
mentato, e 'autore € un uomo

Ovunque trascrizioni,
traduzioni o parafrasi
di fonti classiche,

che l'autore dichiara
di aver compulsato..

onorevole. Dice d’aver riletto le
commedie antiche, per trovare
il giusto «stile di conversazione.
Teofane saluta Pompeo dicendo-
gli«Grande Comandante» e «<mio
Generale». Adulazione greca o
modello De Gaulle? Non suona-
no cosi felici, codesti dialoghi.
Néimonologhi interiori di Cice-
rone.Néin generale questa polti-
glia di classici, questa composta
di citazioni stereotipe e inserti
pedanti. Che vuole pero attira-
re, ammiccando alla politica
contemporanea. Niente antici-
pazioni, per chi volesse godere
della storia (anche se il finale e
noto). Contravvenendo all’etica
del recensore, ma non ai diritti
del lettore, si ammette che il li-
broéstatolettofinoapagina49.
Come dice un proverbio bolo-
gnese, «per conoscereseilvinoe
buono, nonoccorre bere tuttala
botte: basta assaggiare».
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narratori
del sud

«La mandibola era bloccata in un ghigno
malinconico...». Da Bompiani esce «L'ombra
di casa»,1999, primo romanzo di William Gay:
originario del Tennessee come McCarthy,
inscena una vorticosa lotta tra il bene e il male

Lo scrittore americano
William Gay (1941-2012),
inunafoto
MacAdams/Cage

di VIOLA PAPETTI

a carne, la morte, il
diavolo sarebbe un
bel titolo, paradig-
matico e giustamen-
te flamboyant, adatto
anche a una storia
del romanzo ameri-
cano sudista ( Messi-
co compreso) da Faulkner in
poi. Joe No College» (uno sen-
zaistruzione) puo dirsiquel ti-
po di romanziere, cosi fre-
quentein America, senza gran-
de esperienza di scuole o me-
diazioni concettuali che non
sia la memoria collettiva, fe-
condata dall’immaginario bi-
blico, moderno cantastorie di
antichi delitti commessi sotto
ilcielodelleimmense praterie
e nelle buie foreste. Sono ro-
manzi forgiati sull’incudine
del naturalismo regionale.
(Non vanno dimenticate le
donne - Porter, O’Connor,
Welty - che invece declinaro-
no sottilmente mediazioni
simboliche e antropologiche
della narrazione popolare).

Vangelo nero di Cormac
Selacarneelamorte ebbero
largo seguito romanzesco, per
un diavolo che non fosse solo
una presenza volatile del goti-
co americano ma sostanza del-
la narrazione, un vero deus ex
machina, si attese fino al 1985
quando usci il vangelo nero di
CormacMcCarthy, Meridiano di
sangue oRosso diseranel West che
chiude con la trionfante danza
infernale. La violenza ctonia di
quelle terre battezzate con il
sangue si manifesta estrema e
immediata nell’innocenza be-
stiale del ragazzo senza nome
«The Kid», anche senza volto o
individualita, che vive con bru-
tale irruenza la sua epopea tri-
bale. Che sia modernista e/o
metafisico, Meridiano di sangue
—vediBriasco, Americana (mini-
mum fax 2016) - segna il supe-
ramento del mito ingenuo del-
la frontiera, e offre ’esempio
diunaprosaarricchitadafinez-
ze sintattiche, lessicali, metafo-
riche — eredita delle rigogliose
pagine di Faulkner. I personag-
gidelnuovowestern non muta-
nomai, sono unidimensionali;
prividi vita interiore, non pen-
sano ma credono nel gesto, nel
sangue, nel vuoto elementare
delmondo. Azzeraognisperan-
za il finale della Strada: il dise-
gno cosmico € pitl antico
dell’'uvomo, misterioso; oscuri
segni oracolari si leggono sul
dorso dei vermicelli: «<Mappe e
labirinti. Diunacosachenonsi

Dal vasto grembo
dell America
spunta un teschio

IL «LAOZI» NELLA NUOVA EDIZIONE DI ANDREINI PER EINAUDI

potevarimettere a posto».

La severa lezione di Cormac
—come e affettuosamente chia-
mato Mc Carthy dalla genera-
zione pitl giovane — ¢ avvertita
anche da William Gay
(1941-2012), scrittore ancora
poco noto da noi, del quale
esce adesso il primo romanzo
L’ombra di casa (The Long Ho-
me, 1999), vincitore del Miche-
ner Memorial Prize (traduzio-
ne di Alessandro Mari, Bom-
piani «Letteratura straniera,
Pp. 275, € 18,00). Gay é nato
del Tennessee come I'amato e
riverito Cormac (anche John-
ny Cash e di quelle parti) in
una famiglia di braccianti, e vi
hatrascorso quasituttalavita,
eccettobreviparentesiin Viet-
nam, a New York e Chicago.
Dabravo «Joe No College», Gay
ha fatto il carpentiere e I'im-
bianchino, ha letto tanto
Shakespeare (un «Joe No Colle-
ge» anche lui), ha dipinto (pae-
saggi, suppongo), ha scritto
racconti e romanzi, articoli
sulla musica country e i blues —
laNashville di Altman é anche
la capitale del Tennessee.

L’occhio del pittore

Sono l'occhio del pittore e
I'orecchiodelmusicologoagui-
dare la mano del Gay narrato-
re.Labellezza e AmberRose, se-
duta a gambe divaricate, le
bianche cosce esposte. «Aveva
capelli neri grossi e lucenti co-
melacrinieradiun cavalloben
strigliato, e le cadevano dritti
finsottolespalle come se fosse-
ro appena stati tagliati di net-
to».I1sesso @ mediato daldisgu-
sto puritano. Qualcuno piu
cheudireavverte «lacarne che
si adagiava sulla carne, fuori
dal tempo, la protesta delle
molle del letto, un rantolo in-
volontario...». Il paesaggio ¢ ar-
genteo e luminoso sotto la ne-
ve, nero e vorace all’improvvi-
so,demonico;iltemporaleela
sferza dell’ira divina che an-
nulla I’esistente in una notte
senza fondo. «Dopodiché
all'improvviso, al posto del
mondo ecco la sua negazione,
il buio assoluto, come se il sot-
totetto e il suo frugale mobilio
fossero stati inghiottiti da un
vortice e consegnati al niente,
I'antitesi dell’essere...». La
morte ¢ un teschio barocco
che spunta dalla terra scavata
e vuole giustizia. «Quello che
si trovo tra le dita era un te-
schioumano. Ricoperto dimu-
schio e di fango, una salaman-
dra accoccolata nell’orbita,
piantine di pervinca ancorate
peggiodisanguisugheall’osso

Traicommentatori antichi svetta Wang Bi
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sto a partire dalle sue parole chiave e dai suoi temi ri-
correnti, ed emancipandone la lettura dalla questione
(non di rado fuorviante) del suo controverso rapporto
conquel complesso fenomenonoto conilnome di «tao-
ismo». L’interprete accompagna passo per passo il let-
tore alla scoperta della ricchezza non univoca del li-
bro, rifiutando di rifugiarsi in una resa letterale che lo
renderebbe astruso e incomprensibile, ed esplicita co-
stantemente il proprio ruolo di mediatore, assumen-
dosene dichiaratamente la responsabilita e proceden-
doanche, quando gli pare opportuno, a espansioni del
testo utili a illuminarne le pit sottili implicazioni e i
pitreconditisignificati. Ognistanzain cuisiarticolail
Daodejing ¢ accompagnata da un fluido commento
esplicativocheattinge ampiamente aunavastalettera-

turaesegetica, fra cui primeggiail riferimento al magi-
strale commentario al Laozi di cui é autore nelIll secolo
d.C. Wang Bi, pensatore fra i piti originali e creativi di
tutta la storia cinese.

I11ettore ha cosila possibilita di fare diretta esperien-
za dell’'inesausta fertilita di quelle strategie commenta-
riali del pensiero che, non solo in Cina, hanno rappre-
sentato forme peculiari della sapienza antica: una sa-
pienza che, come hanno sottolineato indimenticabili
studidi WernerJaeger e di Pierre Hadot, anche in Grecia
miraaedificare non tantoun’astratta costruzioneintel-
lettuale, bensiun’integrale pratica divita, in cui cosmo-
logia, cura di sé e azione di governo sono ambiti non se-
parati, ma inscindibili e convergenti. I precetti di auto-
coltivazione su cuiil Laoziinsiste sidevonointendere co-
me specificamente rivolti al saggio sovrano, e sono sin-
tetizzabili nella formula zhi shen zhi guo, «conferire ordi-

neasestessi pergovernare lo stato». La contemplazione
del cosmo fa tutt'uno con la trasformazione di sé, e
quest’ultima non ¢€ orientata a un solipsistico divorzio
dalmondo, maall’assunzione piena del compito e della
responsabilita di governarlo che si esplica nella modali-
ta del wuwei, del «<non agire», ossia dell’«agire che non
forza», che rinuncia all’arroganza antropocentrica
dell'umana violenza per porsi in sintonia con la norma
suprema dell’armonia cosmica; si attua cosi un inter-
ventonellarealtanoninvasivo, non coercitivo, non det-
tato da secondi fini, che viene restituito alla dimensio-
ne pit puradell’abbandonoincondizionatoedisinteres-
sato, e che da ci0 trae la sua suprema efficacia.

Conferendo piena visibilita e completorisalto alla di-
mensione eminentemente politica e alla natura polemica
efinancoprovocatoria del Laozi, questa edizione di Andre-
inisiriallacciarisolutamenteauna cospicualineaesege-
tica nettamente distante da certe insipide letture cor-
renti che, riducendo questo grande classico alla banali-
tadiunvagomisticismo post-moderno, nefannol’enne-
simo oggetto di facile consumo da offrire all’insaziabile
bulimia narcisistica di uno stanco Occidente.

consumato. Strati piti chiaridi
muschio attaccati alla calotta
cranica. Quando Oliver lo
guardo dall’altro lato, il te-
schio parve prendersi gioco di
lui-lamandibola erabloccata
in un ghigno malinconico, e
tra melma e licheni ecco due
denti d’oro cosi misteriosi e
ammalianti». E giustizia sara
fatta alla fine dal vecchio Wil-
liam Tell Oliver - forse un an-
gelo troppo critico nei con-
frontidel boss, ma pursempre
sensibile alla potenza segreta
della natura. «La realta attor-
noaOlivereraunarealta gravi-
da, pervasa dal senso d'urgen-
za portato dal vento. Muti lam-
pi si palesavano dal nulla, una
luminescenza enigmatica nel
verde irreale della
boscaglia...».

Rovesciata la «morality»
Gay ha rovesciato la morality
medievalecheéloschemaalle-
gorico di Meridiano di sangue:
il ragazzo Winer, I'innocente
carpentiere, insidiato e sfre-
giato nel volto dal sicario del
diabolico Dallas Hardin, si per-
denelvasto grembo dell’Ame-
rica.lldiavolodi Gaynon e me-
tafisicomaumano, anzi shake-
speariano: Riccardo III e Mac-
beth hanno suggerito frasi, ge-
sti,imprese del malvagio asso-
luto. Dallas Hardin si muove
come unuccello, «tutto spigoli
e giunture, un essere sgrazia-
to», nella eterna camicia gialla,
avanzo dell’antico splendore di
angelo caduto, sempre elabo-
rando la sua rete di malvagita a
danno di uomini e animali che
per loro sfortuna lo avvicinano.
Non teme niente e nessuno.
«Hadetto che eraun uomonato
morto». Come Riccardo Il tiene
in suo potere la giovane Amber
Rose per fini anche pit crudeli
diquellidel famigeratore. Esco-
gita all'improvviso trappole
mortali, progetta conintelligen-
za ogni sorta di nefandezze,
sparge la sua nera magia ovun-
que; sempre lucido e scattante,
«come se lui di tanto in tanto di-
morasse in un mondo dove tut-
toerapiuintenso,isuonipitni-
tidi, i colori piul vividi e lumino-
si, come se per un momento si
muovesseinunmondodimera-
viglie allucinatorie. Come se
non fosse mai vivo del tutto
tranne quando sitrovavavicino
allimite». Lalotta trailbeneeil
male é combattuta dalle due fi-
gure delegate, Oliver e Hardin,
isolateal centrodella pathoma-
chia. L’irrisolta inefficacia del-
lalegge umana,l’assenzadispi-
ritualitd nei personaggi che
strisciano raso terra, caricano
invecelanaturadivorticosavo-
lonta, indomabile energia, de-
stino che siimpone sulla debo-
lezza del vivente. William Gay
riconosce nella grande terra
americana I'impronta del divi-
no: le sue improvvise, sublimi
apparizioni, rivelano quella
bellezza che sfida la corruzio-
nedelladegenerantenaturana-
turans. La sua scrittura vorreb-
be essere un omaggio.

E stato un romanziere
«Joe No College»

che ha fatto

il carpentiere e letto
tanto Shakespeare
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Attento ai tramiti occidentali, da Gropius
a Long, il saggio di Sophie Walker fa la storia
di una «forma» permeata di saperi mistici

di ANDREA DI SALVO

ell’oriente di Cina e
Giappone i giardini
sono tra le maggiori
evidenze plastiche
della relazione costi-
tutiva che queste cul-
ture intrattengono
con la natura. Intesa
qui, in una rispettosa, intima
consuetudine, comeinsiemear-
moniosodi cuisié parte. In con-
sonanza con una visione del
mondo come flusso universale
di energia.
Conlaloroparadossale esteti-
ca di «artificiale naturalezza» e
la messa in tensione tra oppo-
sti, nell’ambito di un pensiero
analogico fondato sulla corri-
spondenza tra macrocosmo e
microcosmo, questi giardini
esprimono quel fluire e la coe-
renza interna del processo.
Sono percio, al tempo stesso,
con altrettanta evidenza, testi-
monianza di alterita rispetto al
nostrooccidentale pensierodel-
ledistinzioni, che celebralacen-
tralita dell’'uomo, del primato
delsuo puntodivistadiosserva-
tore interessato a fissare la for-
ma, estraneo e dalla natura se-
parato. E cio, per quanto sia da
tempo in corso una faticosa,
spesso feconda dialettica tra fa-
scinazione per quella alterita e

possibilita di intenderla con gli
strumenti analitici del nostro
pensierooccidentale. O quanto-
meno di ispirarvisi in un dialo-
go di molteplici e simultanee
possibilita di cui i giardini sono
occasione e veicolo.

Di questa contemporaneita
— talvolta semplicisticamente
ridotta a estetica senza tempo
-, diun giardino catalizzatore
diculture mavivo, nelsuo con-
tinuoreinterpretarsiall’incro-
cio di sguardi distanti, raccon-
tano orain modi e a partire da
assunti affatto differenti due
diversi libri.

Seguendo il filo del pensiero
e delle narrazioni di letterati ci-
nesie giapponesi, antichi e con-
temporanei, che hanno fre-
quentato, illustrato, teorizzato,
quandonon concepito giardini,
la sinologa Yolaine Escande
nell’agile volumetto Giardini
di saggezza in Oriente Cina e
Giappone ripercorre la funzione
diguidaversolasaggezzachees-
si, pur cambiati in aspetto e na-
tura nel corso dei secoli, conti-
nuano a svolgere (Deriveappro-
di, pp. 90, €12.00, nella collana
«Habitus» dove da poco ¢ anche
apparso,indialogoideale, il cor-
rispondente Giardini di saggezza
in Occidente dello storico dell’ar-
te dei giardini Hervé Brunon).
Con ’'avviso che, nell’intercon-

nessione costante con scrittura
letteraria, pittura di paesaggio,
ceramica, cerimonia del te, cal-
ligrafia, «in materia di giardini
teoria e filosofia di riferimento
sembrano essenzialmente pro-
veniredalla Cina, mentre lerea-
lizzazioni pit innovative, insie-
me alla conservazione delle va-
rie forme di giardini antichi di
epoche diverse, sembrano tro-
varsi sul territorio giapponese».

Da storica dell’arte, ma, spe-
cialmente, ormai pluripremia-
ta per quanto giovane progetti-
sta di giardini, Sophie Walker
propone invece nel volume ric-
camente illustrato dedicatoa Il
giardino giapponese un’anali-
si della sua evoluzione storica.
Articolata certo mnell’ambito
dell’estetica e della cultura tra-
dizionali - seguendo le molte-
plicilinee di sviluppo, tipologie
evariazioni in unarassegna dei
principi estetici e degli elemen-
ti paesaggistici che nei diversi
contesti quei principi inverano
—,ma conun occhio allaloroin-
tertemporalita, spaziando da-
gli antichi santuari shintoisti ai
giardini dei templi buddisti, a
quelliimperiali e, passando per
igiardini senz’acqua, quelli del
té, o quelli interni dei cortili e
dei patii invisibili dalla strada,
fino a considerare i pit recenti
progetti urbani contempora-

nei, oigiardini di ambasciate e
musei d’arte (Phaidon-L’Ippo-
campo, pp. 304, € 39.90).

Nonacaso, nelladocumenta-
zione fotografica—stampata su
carta grigia, a stendere un’effi-
cace patina meditativa -, a cor-
redo delle schede che illustra-
no un centinaio dei principali
giardini del Giappone, vengo-
no enfatizzate occasioni e figu-
re di tramite, di visitatori, arti-
sti e studiosi occidentali il cui
lavoro é stato influenzato dal
giardino giapponese. Da Frank
Lloyd Wright al Walter Gro-
pius che dal Ryoanji di Kyoto
scrive a Le Corbusier nel 1954,
da Yves Klein a David Chipper-
field, Sam Francis, David Hock-
ney, a John Cage e la sua Where
R =Ryoanji del 1983, a Richard
LongdiALineInjJapan, fino alsa-
mu Noguchi.

Acontrocanto laWalker con-
voca poi brevi saggi di autori
ospiti, personalita dell’attuale
mondo dell’arte, dell’architet-
tura, deldesign, dalTadao Ando
delle architetture invisibili di
Naoshima, che senza fine cre-
scono insieme al paesaggio, al
saggio sui giardini di Kyoto del
pittore minimalista coreano
Lee Ufan, all’Anish Kapoor del-
le considerazioni sul vuoto co-
me oggetto in potenza.

Daleggere insieme
«Giardini di saggezza
in Oriente», un libro
della sinologa
Yolaine Escande

Purnelladiversita diapproc-
cio, nei due volumi emerge co-
me sottofondo comune quan-
to I’arte dei giardini di questo
oriente contempli, nella di-
mensione mistica fondata sul-
la pratica della meditazione,
una forte componente spiri-
tuale. Risultando, seppur va-
riamente, al di 1a degli aspetti
tecnico formali, strumento
privilegiato di trasformazione
di sé secondo uno specifico
procedere conoscitivo.

Un procedere doveil progetti-
sta si fa coreografo dello spazio
fisico e spirituale, implicandoil
visitatore che, attraverso il suo
vissuto, «completa gli effetti del
giardino sui suoi sensi». In giar-
dinidapercorrere, fisicamente,
coinvolgendo il corpo in una
pratica performativa dove il
prendere attivamente parte ci
rende consapevoli (ad esempio,
con il variare delle pavimenta-
zioni) o, mentalmente, di fron-
te a spazi inaccessibili, da con-
templare soltanto attraverso le
vedute incorniciate delle aper-
ture quadrate (la finestra dell’Il-
lusione) e tonde (la finestra
dell’llluminazione). Spazi es-
senziali, spesso cosi astratti —
specialmente nel giardino sec-
co o karesansui - che invitano a
liberare’immaginazione, evo-
candol’invisibile, ilnascosto, o
per analogia I'implicito e im-
maginato: secondo il modo di
pensiero del mitate, per cui, sa-
pendo cogliere negli elementi
del giardino qualcosa di diver-
so,siintende ad esempio perac-
qua la ghiaia rastrellata. Un
concetto che, tramite la tecni-
ca del «paesaggio in prestito»
(shakkei), si dilata a comprende-
re le visuali oltre il confine, ol-
trelo spazio fisicodel giardino,

nei panorami contermini, co-
me pure richiamando scenari
noti o vedute immaginate, ma
ancheil chiarore dell’inafferra-
bile luna daammirare da appo-
site terrazze (tsukimidai).

Un ampliamento della cono-
scenzache passa perunaretein
tensione di elementi che il giar-
dino invera. Portali, padiglioni,
ponti, come pure 1'ubiqua pre-
senzadelle pietre, glialberi con-
torti a catturare energia, l'uso
pervasivo dei muschi a dar con-
to del cambio di prospettiva
dell’infinitamente piccolo.

Crescita di consapevolezza,
nellasolitudine come nellarela-
zione con gli altri, dove il conti-
nuo rinviare tra interno e ester-
no, interiorita e macrocosmo,
fa del giardino un mezzo di ac-
cesso alla saggezza.

Come argomenta Yolaine
Escande, una saggezza, quella
appresanelgiardino, vissuta co-
me esperienza condivisa. In un
procedere in empatia conil flui-
re del vivente verso il divenire
diunarivelazione (satori). Che si
riverbera cosinel minimalismo
concettuale anni sessanta del
Mono-ha o nel mitate proposto
nel 2002 dal Time garden di Tat-
suo Miyajima a Osaka, come
gia, trasmigrando oltre le lati-
tudini dei giardini di questo
oriente, nelle righe essenziali
della citata cartolina che Gro-
pius scrive dal giardino di roc-
ceRyoanjiaLe Corbusier: «caro
Corbu, tutto quello per cui ab-
biamo lottato ha il suo paralle-
lonell’antica cultura giappone-
se. Questo giardino roccioso
deimonacizen del XIII secolo—
pietre e ghiaia bianca rastrella-
ta - potrebbe essere stato dise-
gnatodaArp oBrancusi, unine-
briante angolo di pace».
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enedetta, Regina, Brunas,

Nella mostra «L'elica e la luce» viene
delineato lo specifico femminile

del futurismo. Due gli elementi:

il corpo, persino in chiave body art,
e il godimento fascinoso della realta

it gioia che frenesia

di GIUSEPPE FRANGI
NUORO

uandonel 1980 progetto e curoal
PalazzoReale di MilanoL'altrame-
ta dell’avanguardia, Lea Vergine si
eraauguratache lamostradiven-
tasse una piattaforma, a partire
dalla quale sviluppare ulteriori
indagini e approfondimenti
all'interno di singoli movimenti.
Sono ati quasi quarant’anni da quella
rassegna che aveva segnato un’epoca e il
percorso auspicato daLea Vergine trova og-
giunnuovo sbocco, grazie allavoro di Chia-
ra Gatti e Raffaella Resh, che al Man di Nuo-
ro hanno curato L'elica e la luce. Le futuriste
1912-1944(sinoal 10 giugno; catalogo Offici-
na Libraria).

Ititoloscelto ¢ immediatamente emble-
matico nella sua doppia possibile lettura.
Elica e luce sono infatti due topos del vee-
mente immaginario futurista, ma coinci-
dono pure con i nomi propri delle figlie di
Giacomo Balla, rimaste per tuttala vitasot-
to il giogo dell’autorita e del prestigio pa-
terno. Le futuriste erano dunque piena-
mente sintonizzate con la sensibilita futu-
rista, ma avolte, come chiarisce con mera-
vigliosa crudezza la stessa Lea Vergine
nell’intervista in catalogo, «per mancanza
(forse) di carattere, si relegarono a vivan-
diere del movimenton.

Certamente, per quanto ci si trovasse in
un contesto d’avanguardia, non doveva es-
sere affatto semplice liberarsi dall’egemo-
nia di maschi con vocazione tanto bellico-
sa.Lodimostralasceltadialcune dellearti-
ste di oscurare i propri cognomi e di farsi
conoscere solo con il nome di battesimo,
verooanchereinventato. EccoalloraBene-
detta, che diede un colpo di spugna sia al
cognome paterno, Cappa, che a quello del
marito, Marinetti; e poi Regina (Cassolo
Bracchi), Brunas (Bruna Pestagalli Somen-
zi) e Barbara (Olga Biglieri Scurto). Tutte
pronteasfilarsiintelligentemente dallalo-
ro identita anagrafica per garantirsi spazi
di agibilita e di liberta.

Infattineppureillegame affettivoconi
protagonisti del movimento funzionava
da garanzia: Boccioni aveva liquidato con
parole di disprezzo il lavoro della cugina
Adriana Bisi Fabbri, con la quale aveva
avutounarelazione; Benedetta Cappado-
vette invece difendersi dall’invadenza e
dall’autoreferenzialita del marito Mari-
netti: gli dedico anche un’opera caustica
come Spicologia di 1 uomo, dove quell’l innu-

’

.

™

mero sottolinea I'incontenibile protagoni-

Benedetta Cappa, Cime arse di solitudine,1 §36, Trento, Museo dell’Aeronautica «Gianni Caproni»

L’ANTOLOGIA DI LUCA SCARLINI PER SKIRA: «PICASSO, UNO, NESSUNO E CENTOMILA»

smo di Filippo Tommaso.

Al netto delle debolezze e delle tante av-
versita, in mostra le protagoniste della lun-
ga onda futurista rivelano pero un’energia
inattesa. Il loro & un approccio senza retori-
ca,avolteancheironico, ai dogmi del movi-
mento. Spesso sorprendono con la loro po-
liedricita, chele portaatransitare conlegge-
rezza tra stili e linguaggi diversi. Sono an-
che sperimentali senza nessuna ansia di es-
sere oltranziste. Ad esempio Regina, nei
suoi«quadri»intagliatiin lamiera di allumi-
nio, bilancia I'approccio avanguardistico
con un senso compositivo molto delicato.

Chiara Gattisichiedenelsaggioincatalo-
go se esista «uno specifico femminile nella
ricerca estetica che le ha accomunate». La
mostra fornisce la risposta: questo specifi-
co esiste e, pur nelle tante differenze e nel
lungo arco di tempo dell’avventura futuri-
sta, in mostra lo si puo ben rintracciare. La
stessa Gattilo delinea cosi: «<Predisposte per
natura a tastare tutto con il proprio corpo,
sentirsi addosso i cambiamenti, lavorano
sullarisultante plasticadell’incontro tra og-
getto e ambiente, per dimostrare come
I'opera d’arte fosse I’esito di un’osmosi tra
interno ed esterno». Il corpo, dunque, senti-
to come componente soggettiva, non solo
come complesso meccanico e dinamico: ¢
certamente un elemento centrale di questo
«specifico» delfuturismo femminile. L'ebrez-
za fisica della maternita di Marisa Mori € un
quadro molto emblematico in questo sen-
so, come lo é L’amante dell’aviatore di Regina.
Siavverte un gusto perla fisicita, nelle futu-
riste, che trapassaancheinopere doveil cor-
po non entra in gioco. La realta viene godu-
tanei suoi aspetti fascinosi, respira pitt con
gioia che con frenesia, siache lasisorvoliin
aereo come accade nelle opere di Barbara,
conisuoi vortici di colori, sia che venga fil-
trata attraverso una fantasia visionaria co-
me nelle opere di Benedetta. Lei spicca co-
me la figura pitt compiuta del gruppo, capa-
ce di affrontare anche committenze com-
plesse come quella, che’ha resa famosa, al
Palazzo delle Poste di Palermo.

11 corpo, scrive Raffaella Resch in catalo-
go, vissuto come «luogo di sperimentazio-
ne espressiva... & forse il contributo pit de-
terminante delle donne futuriste». Questa
preminenza dell’aspetto fisico ha il suo
sbocco quasinaturale nell’esperienza della
danza. E stata una scelta azzeccata quella di
scegliere come immagine simbolo della
mostra il corpo danzante e arcuato di Gian-
nina Censi, inguainato nel costume metal-
lizzato disegnatole da Enrico Prampolini.
Gianninamettevainattol’ideale del«corpo
moltiplicatorteorizzato da Marinetti (inter-
preto con successo il ruolo di Piffnella tour-
née di Simultanina, opera scritta dallo stesso
Marinetti), tuttavia non si trasforma mai
nell’automa auspicato dal fondatore del fu-
turismo. In mostra le immagini proiettate
suuna grande parete delle sue Aerodanze o
delle Danze Euritmiche (siamonei primian-
ni trenta) lasciano un’impressione oltre
che forte, molto chiara: le metafore mecca-
niche previste dagli spartiti vengono trapas-
sate da un’energia cosi fisica e da un’auda-
ciadaprefigurare esperienze dabodyart.In
questole futuriste dimostrano di essere pitt

nel futuro dei loro colleghi maschi.

Picasso, montaggio di testimonianze
che mirano a un profilo trasumanato

di GIORGIO VILLANI

radbury, Malraux,
Stein, Soavi, Neruda,
Aira sono scrittori
che non parrebbero
poter stare assieme,
salvo che in quei gio-
chi di libere associa-
zioni, come il cadavre
exquis, coi quali s’intratteneva
la combriccola surrealista; ep-
pure questi uomini, tanto dissi-

mili fra loro, amarono o ammi-
rarono, ciascuno a suo modo,
Pablo Picasso. In ragione di cio,
Luca Scarlini li ha convitati, as-
sieme a molti fra gli amici e le
compagne dell’artista, nella
sua antologia Picasso, uno, nessu-
no e centomila. («StorieSkira», pp.
203, €16,50).

Alla varieta dei nomi corri-
sponde l’eterogeneita dei testi i
quali vanno dalla memorie au-
tobiografiche di Fernande Oli-

vier e Francoise Gilot, alle prose
di finzione, quali sonoiraccon-
tidi Aira e di Bradbury, alle liri-
che di Rilke e Neruda sicché, se
sivuolperseverare nell’'immagi-
ne del convito, I'antologia costi-
tuisce una satura lanx. E eviden-
tefindaltitololavolontadel cu-
ratore di tracciare un ritratto
«moderno», cioé prismatico e
frammentario, del maestro del-
la modernita, anche se il Citizen
Kane di Scarlini sconta qui e li

linevitabile  diseguaglianza
qualitativa dei documenti e,
mentre da ascolto a tante voci,
non perviene sempreallamede-
sima incisivita.

D’altraparte, pitiche dalvalo-
re intrinseco delle pagine, il cu-
ratore sembra essere stato affa-
scinato dalla possibilita di mon-
tarle in maniera tale che episo-
di e figure della vita dell’artista
siano scorte di volta in volta da
visuali differenti. Cosi, lo studio
dirue Ravignan con «gli scalini
che portano auna piazzetta pia-
nacoisuoi pochima deliziosial-
berelli» € osservato congliocchi
della Stein due volte nella Auto-
biografia di Alice B. Toklas e, cin-
que annidopo, nellarapidamo-
nografia dedicata al pittore,

mentre il rapporto con la Gilot,
introdottodapprimanelle pagi-
ne saggistiche di Restagno, é ri-
preso, molte pagine dopo, attra-
verso le parole della stessa don-
na. In questa perizia quasi cine-
matografica di montaggioil do-
no saggistico di Scarlini ¢ inne-
gabile e svolge nella varieta del-
le scene, si direbbe, il ruolo oc-
cupato dallaluce neivecchidio-
rami. Alcuni degli scorci, anzi,
delle figure, delle redole o delle
piazzette che riaffiorano ora
quioraliin quest’antologianon
sono forse gia il germe di un li-
bro venturo? Chissa...
L’antologiaacquistainbellez-
za man mano che siva svolgen-
do verso la conclusione, allor-
ché gli accadimenti biografici, i

ricordi della chiassosa vita
bohémienne lasciano gradata-
mente il posto a suggerimenti,
ipotesi, fole. «Questo ci fa sup-
porre che Picasso siraccostasse
alla propria vita, affacciandosi
al balcone...» scrive Jaime Sa-
bartés e poi ¢ questa immagine
delle colombe che erompono
dal balcone «le piume che spar-
gono volano via al pit piccolo
soffio divento». Poivi e Malraux
che vaga nella casa dell’artista
scomparso fra le tele accatasta-
te e infine Aira con la sua storia
di spiritelli e quadri... Il profilo
diPicassoéadessoaffinatoelon-
tano, come lievemente traccia-
to su un’urna: I’artista trasuma-
nato é divenuto definitivamen-
te Minotauro.



a milano,museo
del novecento

di ANDREA CORTELLESSA

MILANO

ENTIMEN-
TALE SPE-
RIMENTA-
LE»:cosila
fascetta

editoriale
di Tristano
di Nanni

Balestrini, anno di grazia 1966.
In copertina, un Doppio Liberty
di Giosetta Fioroni dell’anno
precedente (quando Nanni le
dedicava - sul secondo nume-
rodel«Catalogo» periodico del-
la Tartaruga di Plinio De Marti-
is — una prosa che anticipava i
tratti école du regard del roman-
zo combinatorio ma finira rac-
colta, invece, nellasuaseconda
raccolta poetica, Ma noi faccia-
moneun’altra). Manifesta, allora,
lacallida coniunctio frail senso co-
mune, dell’aggettivo, e il suo ri-
ferimentoletterarioal Sentimen-
tal Journey dell’abate Sterne
che, specie tramitele sueversio-
nifrancesieitaliane (quellacele-
bre di Foscolo), ha nutrito di sé
latradizione (anti)narrativa del
moderno. Passato mezzo seco-
lodimode e contro-mode, il rife-
rimentoa Sterne spariscedal ca-
talogo della grande antologica
milanese di Giosetta Fioroni
cheproprio Viaggio Sentimen-
tale ha per titolo (a cura di Fla-
vio Arensi ed Elettra Bottazzi,
Museo del Novecento, finoal 26
agosto; catalogo Electa, pp. 112,
€22,00), nel quale siricorda su-

am
fra memorie
e corréspondances

«Viaggio sentimentale», titola la mostra di Giosetta Fioroni.
La chiave sterniana aiuta a ricomprendere una vita-opera
lunga e tumultuosa: angosce d'argento, slarghi di colore...
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Giosetta Fioroni,
Giosetta con Giosetta
a nove anni, 2002

bito, invece, la canzone gor-
gheggiatadaDoris Daynegli an-
ni quaranta; malo zigzagare av-
volgente della mostra, fra me-
morie e corréspondances, ripiega-
menti angosciosi d’argento e
slarghi improvvisi di respiro e
colore, € «sentimentale» in sen-
so buono: quello appunto ster-
niano.Untitololetterario hapu-
rel'ultimolibro d’artista di Gio-
setta: “La Comédie humaine”
(stampato con nitore dal com-
plice di sempre Corraini, pp.
134, € 15,00), 128 disegni a chi-
na e stilografica «dall’osserva-
zione di miei contemporanei»,
spiega Giosetta, come i mille
personaggi di Balzac «coniloro
speciali connotati e manie».
Anche Balzac pago il suo
tributo allamaniera di Ster-
ne: coi Contes drolatiques del
1832, dal manierismo iper-
letterarioben distante dalre-
alismo della Comédie (e la ve-
na caricaturale di questa Gio-
setta humornoir puoricordare
talora le illustrazioni fumet-
tistiche, per un’edizione dei
Contes del 1942, di Albert Du-
bout, compagnon dei surreali-
sti e padre putativo di
Jacovitti...); ma i due si pon-
gono a capo di tradizioni nar-
rative contrapposte. In comu-
ne hanno senz’altro, pero,
I’occhio micidiale col quale
scrutano quelli che Giosetta
chiama «particolari, attuali-
ta caratteriali, deformazio-
ni, “tic” e fisionomie dei per-
sonaggi. E la stessa attrazio-

atia spiare,

ne kafkiana che Goffredo Pa-
rise aveva per le piccole mal-
formazioni, i microimbaraz-
zi fisici dei suoi contempora-
nei: dettagli rivelatori che
era capace di ingrandire, se
voleva, con spasso malizioso
e crudele. Quello stesso che a
Giosetta, oggi, fa colleziona-
re «fisionomie rospacee»,
«gambette troppo magre» o
«gambe feroci», «tipi buffi e
disarmonici» e «arcigni assai
ciccioni e deformi», «donni-
ne-pesce» e «avvenenti nane»
(mi ha sempre colpito come,
nei ricordi delle sue frequen-
tazioni parigine ’58-62, le sia
rimastoimpresso, diuno scrit-
tore pur ammirato come Bec-
kett, il dettaglio delle «cavi-
glieblu»: causail freddoma, so-
prattutto,’ostinazione dinon
voler mai indossare calze).
L’artista come spia, in-
somma. Ed é proprio questa
I’attitudine di Giosetta che
mette a fuoco il bel saggio di
Flavio Arensi: la sua natura-
le «curiosita verso le storie
degliesseriviventi» che s’ap-
puntisce, a tratti, nell’«in-
tento voyeuristico quasi ambu-
latoriale, che Edgar Degas nu-
tre verso le ballerine». Si pensa
subito, frale opere esposte a Mi-
lano, ai «amostri» delle Foto da
un atlante di medicina legale (di
feticisti esibizionisti, travesti-
ti, suicidi per pratiche eroti-
che, crudelmente catalogati
negli anni venti), esposti due
anni prima da Alberto Boatto

in Ghenos Eros Thanatos, che nel
’76 Giuliano Briganti leggeva
come ritorno del rimosso di
«un’angoscia fino ad allora la-
tente», «censuratanel momen-
to tutto mentale degli
“argenti”» (e davvero a posterio-
ridanno i brividi, quelle istan-
tanee anni sessanta, specie di
bambini: sinoall’estremo qua-
siintollerabile del Bambino con
occhiali e del Bambino malato del
’68); e poi, certo, la Spia ottica,
omaggio a Duchamp nel miti-
co Teatro delle mostre di De Mar-
tiis, maggio ’68. Era una repli-
ca minuziosa della propria
stessa stanza da letto, nella
quale Giosetta chiese all’attri-
ce Giuliana Calandra di inter-
pretarela«giornatadiunadon-
na annoiata», che i visitatori
osservavano appunto da uno
spioncino. Come ha racconta-
to di recente a Hans-Ulrich
Obrist, De Martiis aveva chie-
sto alla stessa Giosetta di ese-
guire la performance, ma lei vo-
leva invece che «una persona
interpretasse se stessa come
un alter ego». Il concetto anche
morfologico della spia era gia
(osserva acutamente Obrist)
nei costumi Optical realizzati
per laltrettanto mitica, fi-
schiatissima Carmen «struttu-
ralista» messa in scena I’anno
precedente, a Bologna, da Al-
berto Arbasino con la consu-
lenza di Roland Barthes: una
cui grande foto ¢ in fondo alla
sala (un po’ sacrificata, a lato
del corpo principale dell’espo-
sizione) dove é esposta la rico-
struzione della Spia ottica (pur-
troppo, pero, senzaattrice den-
tro). E torna adesso, merce la
grafica di Leonardo Sonnoli,
nel concept-book che é il catalo-
go:1e cuipagine sono, alorovol-
ta, tutte attraversate da un bu-
co traguardabile.

E come se fossimo tutti chia-
mati,dunque, aspiarelavitaor-
mailunga, e«sentimentalmen-
te» tumultuosa, di Giosetta.
Che, a decenni di distanza, ha
finito peracconsentire aquella
richiesta di De Martiis: inter-
pretando il personaggio di se
stessa, performer e tela vivente,
nelle fotografie di Marco Delo-
gu delle serie Senex e L'altra ego.
E che oggiricuce, questa sua vi-
ta-opera, con cortocircuiti da
fantascienza: si specchiano, in
mostra, un suoargenteo Autori-
tratto a nove anni del ’66 (il bam-
bino - perduto nel tempo co-
me nella Jetée di Chris Marker
—, certo, & lei stessa) e 1a Giosetta
a12mesiscolpitain bronzo, nel
’34, dal padre Mario (tutt’altro
che disprezzabile allievo di Ar-
turoMartini); e poiilgrande au-
toritratto doppio del 2002: una
rara scultura in resina a gran-
dezza naturale in cui Giosetta
settantenne tiene per mano
Giosetta, anove anni, in tenuta
da scolaretta.

Come nel Doppio Liberty Io e
sempre un Altro, certo. Ma ha
pure la saggezza, a distanza di
tanto tempo, di sapersiri-cono-
scere. In momenti come questi
—attraversatiisilenziele ango-
sce, elaborate perdite e solitudi-
ni, congedati le fate ei mostri—
nonsi puo cheripetere col Leo-
pardi dello Zibaldone: «dalla let-
tura di un pezzo di vera, con-
temporanea poesia si puo dir
quello che di un sorriso diceva
loSterne: che essa aggiunge un
filo alla tela brevissima della
nostra vita. Essa ci rinfresca,
per cosi dire; e ci accresce la vi-
talita. Ma rarissimi sono oggi i
pezzi di questa sorta.

|
B CRISTALLILIQUIDI I

Passeggiate

archeologiche
con Mark Dion
=
Riccardo Venturi
9
e questa rubrica si ceramiche romane e
occupa, ogni volta, di fermagli di scarpe

una singola opera,
forte é la tentazione di
considerare degli oggetti
artistici complessi che
resistono a una riduzione
alla singolarita. E il caso di
Tate Thames Dig (1999)
dell’artista americano Mark
Dion, esposto nella
retrospettiva alla
Whitechapel Gallery di
Londra (Theatre of the Natural
World, fino al 13 maggio).
Nato nel 1961, Dion
s’interessa alle scienze
naturali e al modo in cui la
natura viene rappresentata
nelle
collezioni
dei musei
come nei
cabinet de
curiosités.
Musei nei
musei: un
emboitement
che rimette in questione la
pratica museologica e quella
scientifica. Se Dion ha
esplorato le foreste fluviali
nella Guyana, altri progetti
sono legati a centri urbani
meno sperduti. All’'ingresso
della mostra, ad esempio, ci
accoglie una voliera — parte
diuna serie che ha toccato
gia Anversa e Parigi — che
ospita ventidue fringuelli
zebrati. Questi uccelli locali,
se non londinesi, sono
indifferenti ai libri
sull’ornitologia all’interno
della voliera, cosi come
all’esito di Brexit. Ed e a
Londra che, nell’estate 1999,
Dion e una squadra di 25
volontari sottoi 17 o sopra i
65 anni - ovvero adolescenti
e pensionati —esplora la
zona intertidale del Tamigi,
quella ovvero creata
dall’alternarsi di alta e bassa
marea, che ogni giorno
deposita a terra nuovo
materiale. La prima
settimana si concentrano su
Millbank, nei pressi della
Tate Gallery (poi Tate
Britain), la seconda si
spostano pit a nord, nei
pressi della Bankside Power
Station, dall’anno successivo
Tate Modern. Lavorano
quattro ore al giorno quando
la marea e pit bassa. Nel
corso di queste passeggiate
archeologiche, scavano la
battigia di appena quindici
centimetri di profondita,
raccogliendo ogni oggetto
prodotto dall’'uomo,
compresi gli ibridi, assieme
naturali e artificiali. A
emergere ¢ la cultura
materiale della citta:
frammenti di terracotta e
porcellana decorate,

rinascimentali, pezzi di
metallo e plastica, fossili
marini risalenti a 400
milioni di anni fa, ossa di
animali e conchiglie,
bambole voodoo e denti di
orso, accendini e documenti
con tanto di foto, proiettili
della seconda guerra
mondiale e telefoni cellulari,
detriti e giocattoli. E altri
resti legati agli stabilimenti
d’aceto e ai mattatoi, allo
shakesperiano Global
Theatre e alla crudele lotta
tra orsi e cani nel
bear-baiting, fino alle case
chiuse che
pullulavano
a
Southwark,
quartiere
della Tate
Modern. A
questa
prima fase di
raccolta segue quella della
classificazione: nei giardini
prospicienti la Tate Gallery a
Millbank, zona infestata dal
colera nel XIX secolo, oggi
assediata dai turisti, sono
piantati tre grandi tendoni
bianchi, «alla Indiana Jones»
come scherza Dion.
All'interno ogni oggetto ¢
ripulito dal fango,
processato e catalogato in
categorie generali (il vetro)
sempre piu specifiche (vetro
verde, marrone, viola, e poi
colli e fondi di bottiglia, vetri
con scritte e cosi via). I1
pubblico circola trai
tendoni, partecipando alle
operazioni tassonomiche
dell’artista e della sua
équipe. Segue infine una
terza fase, quella espositiva,
in cui Dion dispone tutta la
collezione in un grande
armadio di mogano, ispirato
al mobilio del British
Museum, con vetrine e
cassetti su due lati cheil
visitatore € invitato ad aprire.
Un lato riporta gli oggetti di
Bankside, ’altro quelli di
Millbank, anche se Dion
evita facili corrispondenze
traidue, presentando
materiale pitl eterogeneo. I
reperti sono ordinati per
colore (tappi di plastica),
forma (conchiglie), funzione
(chiavi e lucchetti) o
grandezza (catene). Non
potendo mostrarli tutti,
alcuni finiscono in scatole
chiuse colnome del
contenuto ben in vista. Opera
inesauribile, Tate Thames Dig
¢, come suggerisce Dion,
un’«enciclopedia di sistemi»,
in cui lo scavo archeologico
diventa modello per I'arte
contemporanea.
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La mostra «Le numerose irregolarita»
della tedesca Katharina Grosse

e della francese Tatiana Trouvé inscena,
tra campo lungo e dettaglio, modi
complementari di figurare I'intimita

%)

Una teoria deghﬂaﬁetti

su due scale dimensional

di DANIELE CAPRA

n continuo gioco
quasicinematografi-
cotracampo lungoe
dettaglio & quello
checaratterizzalavi-
sione dellamostradi
Katharina Grosse e
TatianaTrouvé, ospi-
tataaRoma presso Villa Medici
finoal 29 aprile. Lenumeroseirre-

«KA-BOOM. THE EXPLOSION OF LANDSCAPE», EDITIONS BESSARD

golaritd, curata da Chiara Parisi
per ’Accademia di Francia, al-
terna infatti opere il cui crite-
riodi fruizione passa continua-
mente da una lettura pit am-
bientale e architettonica, co-
meilavoridellatedesca Grosse
spingono a fare, all’analisi del
minimo elemento scultoreo,
come suggerisce ’'opera della
francese Trouvé. L’osservatore
€ quindi chiamato a muoversi

non solo tra due scale dimen-
sionali opposte, in frizione tra
macroeventi visivi e microsto-
rie,maanchetralescalediinti-
mita differenti che esse impli-
cano. La mostra, cioe, con le
sue contrapposizioni emotive
edinamiche trale sezioni, € co-
struita suquesto continuo cam-
biamento, in una modalita che
molto ricorda la musica baroc-
ca ela teoria degli affetti.

La prima sala apre con So-
mewhere In The Solar System e The
Great Atlas of Disorientation della
Trouvé, degli improvvisati ta-
volini realizzati combinando
pezziapparentementeincarto-
neepezzidilibri. Comeraccon-
ta lartista, «poco importa se
queste costruzioni sembrano
instabili o se, al primo soffio di
vento, rischiano di volar via.
Non sono fatte per resistere al

mondo ma per confondersi
con esso, dal piu vicino al pit
lontano». A una visione piu at-
tenta—ancheseildesiderio pit
forte ¢ quello di toccare la su-
perficie dell’opera per poterne
percepire la reale consistenza
—siscopre che il materiale con
cui le opere sono realizzate
non ¢ la precaria e volatile car-
ta, bensi il pit pesante e resi-
stente bronzo. Sulle pareti, in-
vece, come anche nella stanza
successiva, unagrande telasen-
za titolo, mollemente colloca-
ta come una semplice tenda
d’arredo, ospita una macchia
di colore verde, un rettangolo
che Grosse ha impiegato come
preambolo, una sorta di antici-
po cromatico di quello che suc-
cedera dopo.

Come scrive la curatrice,
«Katharina Grosse elegge la
pittura, intesa come una mem-
brana, a suo principale mezzo
espressivo e adotta il senza ti-
toloin modoricorrente; Tatia-
na Trouvé sviscera le infinite
potenzialita e le variabili del
disegno per creare opere cui
spesso attribuisce titoli densi
di rimandi e di significati. La
prima si affida alla potenza
anarchica e imprevedibile del
colore;lasecondaallaseduzio-
ne dell’oggetto scultoreo ri-
contestualizzato».

La Cordonata medicea, I'im-
ponente scala che conduce ai
pianialtidellaresidenza, ¢ inte-
ramente occupata dallamonu-
mentale Ingres wood, una sor-
prendente installazione della
Grosse realizzata con i tronchi
e le radici dei pini abbattuti
chel’artista ha trovatonei giar-
dini della villa (sono gli alberi
che Ingres aveva fatto piantare
durantelasuaresidenzaall’Ac-
cademia Francese nel
1806-"11), che sono collocatiin
basso come se trascinati dal
corso di un fiume. Sui legni ta-
gliati e lungo tutte le scale rive-
stite di un drappo bianco, una
pittura traboccante di colori,
visceralmente libera, lisergica
e dalla travolgente vitalita.
Una pittura inclusiva ed esten-
siva, che tende ad annettersi
tutto cio che la realta propone
—come ad esempio testimonia
anche la recente Rockaway rea-
lizzata negli Stati Uniti, in cui

In grande, Katharina Grosse,
Ingres Wood, 2018; in piccolo,
Tatiana Trouvé, Les indéfinis, 2017,
le foto sono di Alessandro Vasari

una casa in riva al mare, alberi
compresi, € stata letteralmen-
te copertada colore—e chenon
abbisognadialtrose nondipig-
menti e di uno spazio a due o
tre dimensioni. Come osserva
l’artista, «la mia pittura si pro-
va con I’assenza di strutture li-
neari, la rottura delle causalita
e I'equilibrio e la simultaneita
di strutture che normalmente
sembrano elidersi a vicenday.
Accade cosiuna pervasivatabu-
larasa, che ha forse nell’osses-
sionedicondurre quasituttoal-
la dimensione visiva cromati-
ca il suo unico limite.
Nell'ultima sezione la Trou-
véallestisce unasortadilabora-
torio dove fornisce un saggio
scultoreo che mette in dialogo
leggerezza, trasparenzae gravi-
ta. Les Indéfinis € una raccolta di
oggetti collocati ironicamente
in uno spazio impiegando dei
vetriedelle vetrine, coniquali
sono posti in relazione. Grazie
al costante impiego di calchi -
con i quali possono essere du-
plicati in bronzo manufatti fa-
miliari come scarpe, cerchioni
di auto, sacchetti della spesa —
lartistaattuaunacampionatu-
radellarealta eunaludicarise-
mantizzazione degli oggetti
prelevati che simultaneamen-
te stimola e trattiene I'osserva-
tore, postoallaricercadellenu-
merose irregolarita che il titolo
dellamostrasuggerisce. Sicrea
un sottile gioco di relazione,
dentroil qualeil concettodimi-
mesi tende a sfumare natural-
mente in finzione o in burla.

—————

Andrea Botto, dalla deflagrazione

diD. CA.

embra un paradosso
parlare di paesaggio at-
traverso immagini che
mostrano esplosioni e
cancellazionidialcune
delle sue parti costi-

75,00) fornisceunostimoloaim-
maginarne la letturaribaltando
I’assuntodellastaticita. Illibroe
costituito da immagini d’archi-
vio in bjn prese da manuali di
esplosivistica e da fotografie a
colorirealizzate daBottoin occa-
sione di esplosioni realizzate in

. unadiversa idea di paesaggio

I'immagine (statica)nellasuato-
talita che documenta un’esplo-
sione (dinamica), & costrettio a
muovere lorizzonte visibile
dell’oggetto-libro, estendendo-
lo oltre la forma preordinata.
Ka-Boom racconta le possibili-
ta costruttive dell’esplosivo nel-

teressato a documentare I’ener-
giadeflagrativa del cambiamen-
to, le possibilita costruttive insi-
te nella pars destruens, senza no-
stalgia per cio che viene perso o
scartato. E, come scrive la Bona-
cossa, «quello che troviamo cosi
seducente e ‘bello’ nelle sue im-
magini ¢ la riproduzione di un
attoviolento, privatodiognivio-
lenza, la capacita di catturare

lenergia della distruzione
nell’istantein cuiessaviene con-
sumata.

Nel corso dell’'ultimo secolo
abbiamo imparato a leggere il

saggio ¢ diventato soggetto esso
stessoautonomo, dotatodiiden-
tita e capacita di agire, trasfor-
marsi e rinascere dall’abbando-
no, comeil Terzo paesaggio teoriz-
zato da Clément. Ka-Boom pro-
blematizza quanto «la pratica
delle esplosioni perla costruzio-
nedel paesaggio possa generare
un’accelerazione dei processi
geologici. Siriproduce artificial-
mente il momento del collasso
visibile sulla superficie terre-
stre, chein geologia ¢ ilmomen-
to apicale di un lungo processo
spesso invisibile» (Marco Navar-

- e tuenti, maillibro foto-  contesti civili: demolizioni di la sua funzione di modella- paesaggio abbandonando la ra). Tale processo, violento, di-
graficodiAndreaBotto  edifici, viadotti, messa in sicu- mento rapido del territorio at-  concezione romantica del Land- ~ sturbante, riporta I'immagina-
Ka-Boom TheExplosionofLandsca-  rezzadistrade. Conunacorrela- traversounmanualeimmagina-  schaft, che si identificava conla  rio di distruzione, tipico della
pe (con testi di Ilaria Bonacossa,  zione esatta tra gesto e sguardo  rio e, soprattutto, rende visibile maestosa presenza della natu- guerra, <nellaquotidianitadella
Marta Dahd, Giacomo Nardin, (progettografico,FabrizioRada- la registrazione del momento ra, a favore di una costruzione vitacivile». Ma, dietrola meravi-
Marco Navarra e Lars Willu- elli), le foto scattate da Bottoso-  dell’esplosione, epifanicafrattu- complessain cuisimescolano- glia del fumo dell’esplosione,
meit, EditionsBessard, 120 pagi- no state stampate a fisarmoni- ra che si interpone fra due mo- espessocollidono-elementina- una nuova configurazione che
ne con stampa dell’artista, € ca: il lettore, per poter vedere mentidistasi.Botto,infatti,éin- turalieazioniantropiche.llpae- stagia germinando.
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