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Le metamorfosi del sangue.

Una discussione a proposito di F.P. de Ceglia,
Il segreto di San Gennaro. Storia naturale di un
miracolo napoletano, Torino, Einaudi, 2016

Tommaso Calio, Andrea Nicolotti, Francesco Paolo de Ceglia

1. Intervento di Tommaso Calio

Nell'introduzione scritta a quattro mani per il volume miscellaneo 1] bel-
lo della scienza. Intersezioni tra storia, scienza e arte i curatori Francesco
Paolo de Ceglia e Liborio Dibattista individuano il filo rosso che unisce i
diversi interventi nell’obiettivo condiviso di usare la storia della scienza
come «un grimaldello ermeneutico per aprire e mettere in comunicazione
le stanze attigue, ma non sempre intercomunicanti, di professionalita e
specialismi accademici diversi»'. Il sistema periodico di Primo Levi, pre-
miato dalla Royal Institution di Londra come il miglior libro di scienza di
tutti i tempi, viene posto dai due curatori a modello della capacita della
scienza, in mani sapienti, di insinuarsi in terreni che solo in apparenza
non le sono propri. Presumo che alla base della scelta da parte di de Ceglia
di intraprendere un percorso di ricerca incentrato sul rapporto tra scienza
e miracolo, e sul prodigio della liquefazione del sangue di san Gennaro in
particolare?, ci sia stata innanzitutto questa fiducia nella fecondita della
contaminazione tra i diversi ambiti scientifici e impostazioni storiogra-
fiche che si coagulano in quell'inesauribile laboratorio multidisciplinare
che e I'indagine dell’evento miracoloso. E del resto il miracolo rappre-
senta una sorta di crocevia, dai contorni indefiniti, sul quale di volta in
volta si sono misurati confini - tra reale e soprannaturale, tra vita e morte,
tra cultura alta e cultura popolare, tra potere ecclesiastico e potere civi-
le, tra gruppi identitari e territori —, con implicazioni che senza forzature
attraversano le sfere di competenza delle piu varie discipline dalla storia

* E.P. pE CEGLIA E L. DIBATTISTA, Introduzione, in Il bello della scienza, Intersezioni
tra storia, arte e scienza, a cura di F.P. de Ceglia e L. Dibattista, Milano 2013, pp. 7-28: 7.
* DE CEGLIA, I segreto di San Gennaro. Storia naturale di un miracolo napoletano, To-

rino 2016.
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alla medicina, dalla letteratura all’arte, dall’antropologia alla sociologia,
ecc. Mi preme dire subito che I'autore si muove tra i diversi saperi con
finezza e naturalezza grazie a una scrittura che senza sbalzi di registro sa
coniugare il linguaggio esatto e denso dello storico e dello scienziato con
doti narrative non comuni: dalla capacita di costruire un racconto coin-
volgente, allo sguardo empatico, spesso divertito nei confronti dei propri
personaggi e del loro arrovellarsi nel conferire al miracolo napoletano una
sua spiegazione sia essa riposta nell’alto dei cieli o invece qui sulla terra.
L’evento miracoloso ¢ inoltre un ghiotto terreno di indagine per chi
da storico della scienza si era gia interrogato su quella «nebulosa terra di
nessuno in cui, senza soluzione di continuita, le alterazioni tanatologiche
prendono gradualmente il posto delle funzioni fisiologiche»’ e sulle di-
verse forme di resistenza al trapasso attuate nei secoli dai corpi e dai loro
manipolatori nel tentativo di opporsi all'inevitabile degrado. La materia
agiografica, infatti, per il risalto dato alle spoglie del santo, che ora si vo-
gliono incorrotte, come prova dei favori divini sul riconoscimento cano-
nico, ora sminuzzate in un processo di riproduzione seriale della virtus
miracolosa, ben si coniuga con le precedenti riflessioni dell’autore, che
non esita a evocare proprio il culto delle reliquie per spiegare il succes-
so internazionale della mostra Body Worlds in cui sono esposti cadaveri
sottoposti al processo di plastinazione inventato da Gunther von Hagens.
Il visitatore, che difficilmente ¢ attratto dalle pressoché nulle potenzialita
scientifiche dei cadaveri modellati, si predispone piuttosto a una esperien-
za ‘mistica’ con un atteggiamento e una disposizione d’animo che ricorda
quella del pellegrino di fronte ai sacri resti di un santo. Il confine biologico
tra la morte e la vita e i tentativi di sottrarre i corpi all'oblio sono temi che
possono costituire all'interno di un percorso di ricerca un veicolo verso
I'immaginario devozionale che si fonda sui resti del santo e sulla loro vi-
talita che si esprime nella virtli miracolosa. Cosi ad esempio il cardinale
Cesare Baronio conferisce alle due principali reliquie di san Gennaro un
dinamismo che trae energia dalla loro interazione e dal reciproco rico-
noscimento: il sangue riconoscendo la testa come «la fonte da cui emano
[...] brama di ritornare a casa da dove flui e si affretta ad animarla anco-
ra una volta come impaziente della resurrezione»*. Un desiderio da parte
del sangue del martire di ricongiungersi al proprio corpo da cui trarrebbe

3 F.P. bE CEGLIA, Sepolti vivi. Discussioni ottocentesche sulla morte apparente, «Snodi.
Pubblici e privati nella storia contemporanea», 2, 2010, pp. 15-42.
+ Ip., Il segreto di San Gennaro, p. 45.
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origine il proverbio «se so’ ‘ncontrate ’a testa e u sangue!», pronunciato,
secondo quanto scrive Matilde Serao nel suo San Gennaro nella leggenda
e nella vita (1909), «quando si vuole indicare un incontro singolarissimo,
di due cose legate fra loro da un vincolo possente»’.

I corpi plastinati e le reliquie ianuariane costituiscono a loro modo una
sorta di «contenitore emotivo» che pone lo spettatore/pellegrino sulla so-
glia tra la vita e la morte o tra il naturale e il soprannaturale. Del resto,
negli immaginari culturali si annidano infinite sfumature tra il cadavere
inanimato e I'entita celeste che gode la pienezza della vita o, per usare un
simbolo forte della nostra cultura letteraria, tra I'<angelica farfalla» dan-
tesca che «vola a la giustizia sanza schermi» e 'omonimo mostro alato
nato nel laboratorio di uno scienziato pazzo in una Berlino devastata dai
bombardamenti, che da il titolo a una delle Storie naturali di Primo Levi®.

Non ¢ un caso che il cardinale Prospero Lambertini che negli anni Tren-
ta del XVIII secolo elaboro un corposo trattato sulle molteplici questioni
legate al tema della canonizzazione dei santi, nelle sue riflessione su que-
sta sorta di opaco territorio di confine si sia interessato anche al vampi-
rismo evocato per ben due volte nella seconda edizione del De Servorum
Dei beatificatione, pubblicata nel 1749 quando era gia papa con il nome
di Benedetto XIV: scrive di vampiri una prima volta dopo aver affrontato
I'argomento dellincorruttibilita dei corpi dei santi e una seconda volta
all'interno del capitolo De sanguine a cadavere manantibus in cui vengono
poste in relazione la fluidita del sangue nei cadaveri con il calore. Temi sui
quali de Ceglia si ¢ interrogato in un saggio in cui, a partire dalla Disserta-
zione sopra i vampiri del vescovo di Trani di Giuseppe Forges Davanzati,
analizza i nessi che legano il tema dei non morti a quello dei santi e sulle
cause che, in tempi di Aufkldrung cattolica, si attribuivano ai diversi aspet-
ti del prodigioso’.

Il volume II segreto di san Gennaro appartiene a un genere storiografi-
co poco praticato, ma con nobili e robuste radici: March Bloch, se 'ulte-
riore specificazione non avesse appesantito una intestazione gia corposa,

5 Ibid., p. 65.

¢ P. Levi, Angelica Farfalla, in Storie naturali, Torino 2016 (1966), pp. 59-70, su cui cfr.
F. CASSATA, Fantascienza?, Torino 2016.

7 F.P. pE CEGLIA, La scienza dei vampiri. Giuseppe Davanzati e i confini tra vita e morte
nell’Europa del Settecento, «Atti dell’ Accademia Roveretana degli Agiati», 5, 2015, pp. 79-101;
mi permetto inoltre di rinviare a T. CALIO, La leggenda dell'ebreo assassino. Percorsi di un
racconto antiebraico dal medioevo ad 0ggi, Roma 2017, pp. 83-115



272 Tommaso Calid, Andrea Nicolotti, Francesco Paolo de Ceglia

avrebbe desiderato sottotitolare Storia di un miracolo il suo celebre studio
dedicato alla prerogativa di guarire i propri sudditi affetti da scrofole o
da epilessia attribuita tradizionalmente ai re di Francia e d’Inghilterra®.
Volgendo lo sguardo sul lavoro concluso, egli scriveva: «Abbiamo segui-
to, almeno per quanto lo permettevano i testi, le vicissitudini secolari del
miracolo»’, indicando cosi nel confronto con le fonti 'unico limite alla
competenza dello storico. Questi, quantunque deontologicamente impos-
sibilitato, al di 1a delle sue convinzioni, ad ammettere cause sopranna-
turali, era chiamato a indagare tutte le possibili implicazioni e ricadute
della credenza sugli uomini e sulla natura, compresa I'eventualita che le
guarigioni, almeno in alcuni casi, fossero effettivamente avvenute e che
«pit di un povero diavolo dovette al principe il suo sollievo personale»®.
Se nulla ¢ estraneo allo storico di cio che ¢ esperibile in natura, tra le sue
competenze rientrano anche tutti quegli eventi che sono conseguenza di-
retta della fiducia che i fedeli nutrono nelle capacita intercessorie e tau-
maturgiche di un santo e che possono costituire una parte rilevante nella
storia degli individui e dei gruppi sociali: i miracoli che vantano una vita
plurisecolare, al pari dei piti longevi culti di santi, permettono, di moni-
torare sulla lunga durata le metamorfosi delle narrazioni e delle pratiche
rituali, a loro volta specchio della storia sociale, culturale e identitaria di
gruppi di devoti pitt 0 meno ampi. Cosi André Vauchez delimitava i due
piani nelle Conclusioni scritte per i due importanti volumi dedicati alla
storia del culto di san Gennaro, curati dal compianto Gennaro Luongo:

[...] mi sembra che un culto cosi profondamente radicato e duraturo
sia in se stesso un fatto storico di cui non si puo fare a meno, qualifican-
dolo come “superstizione popolare”. Per me non ¢ la realta fattuale del
miracolo che conta, ma la fede e la fiducia del popolo napoletano nel po-
tere d’intercessione attribuitogli, che hanno fatto di questo culto una delle
componenti principali dell’autocoscienza cittadina attraverso i secoli''.

8 M. BLocH, I re taumaturghi. Studi sul carattere sovrannaturale attribuito alla potenza
dei re particolarmente in Francia e in Inghilterra, prefazione di J. Le Goff, con un Ricordo
di Marc Bloch di L. Febvre, Torino 1989, pp. 8-9.

o Ibid., p. 319.

1 Jbid., p. 335.

" A. VaucHEz, Conclusioni, in San Gennaro nel XVII centenario del martirio (305-
2005), atti del Convegno internazionale (Napoli, 21-23 settembre 2005), a cura di G. Luon-
g0, 2 voll., «Campania sacra», 38/2, 2007, pp. 309-18: 316.
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Va detto pero che se la dimensione agiografica ¢ parte fondamentale
della costruzione del miracolo cristiano e della sua leggenda di fondazio-
ne, al punto che si puo affermare che senza la santita non c’¢ miracolo e
senza il miracolo non ¢’¢ santita'?, essa ne costituisce una sorta di vestito
normalizzante e percio troppo stretto e inadatto a contenere I'esorbitanza
dell’evento prodigioso che, irriducibile - come sottolinea Marilena Modi-
ca — a «<modelli compatti e riferimenti simbolici omogenei» ", si estende su
territori complessi e ambigui in cui si incontrano le pill disparate mani-
festazioni del sacro e del magico impastate con le sofferenze e gli appetiti
degli uvomini.

De Ceglia nel Prologo al volume dedicato al segreto di san Gennaro si in-
serisce in questa tradizione di studi quando esplicita le ragioni del proprio
sottotitolo Storia naturale di un miracolo napoletano:

Come parlare [...] in termini naturali di qualcosa che per definizione supera le
forze dell’ordine del creato? La risposta ¢ semplice: la storia naturale che si de-
sidera qui abbozzare non & quella del miracolo in sé, ma della cultura che lo ha
identificato come tale, sostenuto o, eventualmente, contestato'.

L’orizzonte ¢ dunque quello della storia culturale e della storia della
mentalita attraverso un oggetto di studio, la liquefazione periodica del
sangue di san Gennaro, la cui influenza ha travalicato nei secoli sia i con-
fini urbani sia quelli confessionali, collocandosi in uno scenario europeo e
divenendo un exemplum tra i piti ricorrenti nei dibattiti e nelle polemiche
sulla natura dei miracoli. Uno dei principali meriti di questo affascinante
lavoro di ricerca consiste, infatti, nel continuo dialogo istaurato tra le due
principali narrazioni che hanno reinterpretato e attualizzato nel tempo
il prodigio napoletano. Da una parte la «storia soprannaturale» rappre-
sentata soprattutto da un dossier agiografico che per corposita, continuita
e interesse non ha nulla da invidiare a quello di uno dei principali santi
del calendario; una fattispecie in cui rientrano anche le posizioni di chi
riconduceva le «millantate miracolose commozioni e flussi di particole
sanguigne», come si esprimeva il teologo luterano Gottlieb Wernsdorf,

2 S. BoEscH GAJANO, Dalla storiografia alla storia, in Miracoli. Dai segni alla storia, a
cura di S. Boesch Gajano e M. Modica, Roma 2000 (Sacro/santo, n.s. 1), pp. 215-33: 220.

3 M. Mobica, Il miracolo come oggetto di indagine storica, ibid., pp. 17-27: 19.

4 DE CEGLIA, Il segreto di San Gennaro, p. XIv.
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a una «frode del diavolo»® o ad altre forze occulte. Dall’altra la storia dei
tentativi di riportare I'evento prodigioso all'interno dell’ordine naturale
che prende avvio con quegli «eretici» che, come scriveva il gesuita Paolo
Segneri nell'Incredulo senza scusa, avrebbero voluto «ridurre si strani ef-
fetti 2’ moti altissimi di simpatie naturali»'® e si sviluppa soprattutto nel
corso del XVIII secolo quando si teorizza una stretta relazione tra la cre-
denza nel miracolo e I'ignoranza dei devoti e il miracolo diviene terreno
privilegiato di un grande dibattito internazionale.

La disputa assume dunque i contorni di una reductio ad naturam del
meraviglioso cristiano e di una lotta contro la superstizione che agli oc-
chi di molti osservatori, soprattutto stranieri, allignava nel «popolino»
napoletano («perverso, cattivo, superstizioso») pitt che altrove'”: il prodi-
gio andava ricondotto nei suoi propri confini, ovvero quelli, come scrisse
Charles de Brosses nel suo Viaggio in Italia, di «un graziosissimo capitolo
di chimica»'®. Molte pagine sono dedicate a smentire la pretesa di poter
tracciare sulla medesima linea che separa il naturale dal soprannaturale
il confine tra credulita e incredulita. In esse vengono descritti i piu stra-
vaganti e fallimentari tentativi di duplicare il miracolo nei laboratori di
chimica, che divengono cucine in cui mischiare ingredienti alla ricerca
della ricetta perfetta che possa riprodurre in toto le caratteristiche com-
portamentali del sangue ianuariano. Una carrellata che va da chi come
Gabriel d’Emilliane, pensava di aver trovato la soluzione nell’arte del
sorbetto, tramandata dagli abili cuochi napoletani, e dunque nel conge-
lamento-scongelamento del liquido contenuto nelle ampolle-reliquiari',
agli esperimenti di Caspar Neumann, chimico e farmacista di corte dei
re di Prussia, il quale nel 1734 mise in scena davanti ai professori della
Societa Reale delle Scienze una liquefazione a comando di una mistura, la
cui composizione divento a sua volta per i contemporanei un mistero da
svelare, non dimenticando di apparecchiare, per fini scenografici, anche la
testa di un morto in sostituzione della reliquia del capo di san Gennaro®.

5 Ibid., p. 113.

© Ibid., p. 78.

7 F. BENIGNO, Trasformazioni discorsive e identita sociali: il caso dei lazzari, «Storicay,
31, 2005, Pp. 7-44.

8 DE CEGLIA, Il segreto di San Gennaro, p. 251.

9 Ibid., p. 272.

* bid., pp. 269-71.
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Nel corso dei decenni successivi il numero di chi cerco di smascherare il
«misterioso problema» aumento notevolmente e furono prodotti nuovi e
piu sofisticati composti chimici e apparecchiature per riprodurre scien-
tificamente il comportamento della preziosa reliquia, mentre spiritisti e
mesmeristi cercavano la soluzione nell’energia psichica dei fedeli e nella
forza vitale del sangue nel quale, si ipotizzava, risiedesse «la vis occulta»
di un san Gennaro medium o mago?. Non mancarono improvvisati stre-
goni che proponevano «ricette infallibili» utilizzando gelatine animali e
vegetali, burro, fino all'ingegnere Arnaldo Giaccio che, con la complicita
del direttore de «LAsino» Guido Podrecca, volle allestire nell’autunno del
1905 uno scimmiottamento anticlericale del miracolo napoletano con un
composto di sangue di vitello e due candele: esperimento che, secondo la
rivista satirica che ne diede ampio risalto, si sarebbe concluso tra gli «ev-
vivar e lo sventolio di cappelli dei presenti «in segno di festa per la scienza
smascheratrice dell'impostura»®.

Nella continua frizione tra le due narrazioni, quella di chi difendeva
lautenticita del miracolo e quella di chi lo voleva ricondurre nell’alveo dei
fenomeni naturali, il sapere scientifico si impone come terreno di scontro
condiviso tanto che, scrive de Ceglia, «la discussione sul miracolo di san
Gennaro sarebbe stata quasi abbandonata dai teologi, per essere portata
avanti dai soli uomini di scienza»*. Del resto anche la Chiesa cattolica ne-
cessitava di regole certe per confinare la natura nei suoi limiti e stabilirne
le leggi in modo da «rendere pit1 netti quei confini tra vita e morte che solo
la Chiesa di Roma aveva l'autorita di presidiare con una attenta disciplina
sacramentale»” e da far emergere per contrasto la realta del miracolo. A
partire da Fortuno Liceti, nella prima meta del XVII secolo, acquistano un
posto in prima fila scienziati e medici cattolici che si affermeranno soprat-
tutto a partire dagli inizi del XX secolo contemporaneamente all’emergere
di figure esemplari come Agostino Gemelli e soprattutto il ‘medico santo’
Giuseppe Moscati morto e sepolto a Napoli nella chiesa del Gestt Nuo-
vo. Lunga ¢ la lista degli ‘apologeti scienziati’ che si assunsero, spesso per
conto della diocesi e con un accesso privilegiato ed esclusivo alle reliquie,
lincarico di porre il proprio sapere a servizio della fede: dal sacerdote e

2 Tbid., p. 350.
2 Jbid., p. 342.
3 Ibid., p. 132.
4 Ibid., p. 97.
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docente di scienze naturali Gennaro Sperindeo, che nel 1901 pubblico il
saggio Il miracolo di S. Gennaro e la scienza, al docente di chimica Raffaele
Tanuario, ai sodali Giovanni Battista Alfano e Antonio Amitrano, prete e
vulcanologo il primo, medico il secondo, autori nel 1950 del monumen-
tale I miracolo di San Gennaro. Documentazione storica e scientifica, per
giungere all’anatomista Gastone Lambertini, che nel 1964 fu incaricato
dalla diocesi di Napoli di esaminare le ossa del santo e che aveva definito
la liquefazione del sangue come un «fenomeno che sfugge alle fondamen-
tali leggi della fisica»™ e anni dopo fu posto a capo di una commissione
composta da «ematologi, psicologi, parapsicologi». Fino all'ultima dispu-
ta nel 1991 tra il biologo molecolare Giuseppe Geraci e il chimico Luigi
Garlaschelli, che ebbe rilevanza internazionale grazie al coinvolgimento
del ‘Comitato italiano per il controllo delle affermazioni sul paranormale’
fondato da Piero Angela e soprattutto della rivista «Nature».

Di disputa in disputa e col trascorrere delle pagine - che, va detto per
completezza, si soffermano sui molteplici aspetti del culto ianuariano, qui
non considerati, dalle trasformazioni dei rituali e delle forme devoziona-
li, alle modalita di legittimazione e sacralizzazione del potere politico, al
rapporto del patrono con la propria citta nel quotidiano e nei momenti
di crisi -, il lettore ¢ indotto a confidare in uno svelamento finale di quel
mistero evocato nel titolo, fino al paragrafo finale dell'ultimo capitolo, I/
segreto dei segreti, in cui con prudenza de Ceglia entra anche lui nel gioco
delle supposizioni e prova a suggerire alcune direzioni che sembrano piu
promettenti al fine di una comprensione delle cause del fenomeno, de-
nunciando al contempo 'assenza, ancora oggi, di analisi sviluppate «con
criteri condivisi da scienziati, credenti e non, nella massima serenita e
trasparenza»®®. Un’incursione dell'autore nell'oggetto del proprio studio
che viene subito ridimensionata dalla consapevolezza espressa nell’Epilo-
go che non sara uno scienziato con le sue analisi chimiche o le rivelazioni
spettroscopiche a decretare la fine del culto del sangue, ma, se mai avverra,
sara il frutto di un graduale processo di mutazione della sensibilita religio-
sa nei confronti di tale forma devozionale. Al momento, scrive de Ceglia,
«san Gennaro non teme confronti né con la scienza né con la storia»®” per
il legame che sembra indissolubile con la propria citta. Il saggio si conclude

s Jbid., p. 358.
6 Ibid., p. 377.
> Ibid., p. 391.
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con le ormai celebri parole comparse su un muro di Napoli nel 1969 in oc-
casione del declassamento del culto da parte della Congregazione dei Riti,
«San Genna’, futtetenne», quasi a voler comprendere in quell’amichevole
consiglio impartito dal genio partenopeo al proprio patrono anche i fiumi
d’inchiostro usati per spiegare, comprendere, provare, scardinare, esaltare
o denigrare il suo mirabile, ancora intatto, segreto.

2. Intervento di Andrea Nicolotti

La vera barriera che i miracoli non possono varcare, nelle societa nelle
quali lesperienza pubblica & stata modellata da tecniche di accertamen-
to attendibili e non ammette effetti di poteri straordinari, & quella che
garantisce lesperienza pubblica dalle irruzioni delle credenze private.

Queste intrusioni sono imposture?.

Nel 1389 compare, all'interno di una cronaca, la menzione di un’ampol-
la contenente sangue di san Gennaro; il sangue si era sciolto, come se fosse
uscito dal corpo quel giorno stesso®. E questa la prima fonte che menzio-
na la reliquia napoletana: infatti da tempo esisteva un culto al martire di
Pozzuoli e si venerava la sua testa decapitata, ma di questo sangue non si
era mai saputo nulla. Eppure nel giro di pochi anni balzo alla ribalta un
binomio prodigioso che per qualche secolo accompagnera le due reliquie:
il sangue contenuto nel reliquiario si scioglieva o addirittura ribolliva e
schiumeggiava ogni volta che veniva accostato alla reliquia della testa del
martire stesso. Un prodigio di causa-effetto che comincera a declinare sol-
tanto nel Settecento, quando la logica del quoties cedette il passo a quella
del quotannis e lo scioglimento divenne un evento essenzialmente legato
non piu alla vicinanza alla testa bensi alle solenni feste di San Gennaro.

Sulla particolare interazione sangue-testa, oggi quasi dimenticata, in-
siste pit volte Francesco Paolo de Ceglia, ed ¢ questo uno degli aspetti
pill interessanti del suo ottimo libro. Egli mostra come la ovundOeia che

» C.A. V1aNoO, Le imposture degli antichi e i miracoli dei moderni, Torino 2005, p. 149.

» Chronicon Siculum incerti authoris, a cura di G. De Blasiis, Neapoli 1887, p. 85: «Facta
fuit maxima procexio propter miraculum quod ostendidit dominus noster Ihesus Christus
de sanguine beati Januarii quod erat in pulla et tunc erat liquefactum tanquam si eo die

esisset de corpore beati lanuarii».
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avveniva fra sanguis e corpus, quasi una magia da avvicinamento, fosse
ben nota anche nell’'ambito nordeuropeo di tradizione protestante: ma se
a Napoli e pit in genere nel mondo cattolico essa era intesa come una
manifestazione soprannaturale, lassu era vista come un fenomeno natu-
rale. Lo scioglimento o la ribollitura del sangue erano, per i luterani del
Nord, espressioni fenomeniche rilevabili anche su cadaveri comuni e privi
di qualunque carattere di santita. Non miracula, dunque, bensi mirabilia
mortuorum che non chiamavano in causa I'intervento di Dio ma dipende-
vano da una diversa visione dell’ordine naturale delle cose. Una de-sacra-
lizzazione della liturgia taumaturgica cattolica che portava con sé, come
conseguenza, una sacralizzazione della natura. De Ceglia cosi descrive le
due Europe che si affrontavano nella prima meta del Seicento:

Da una parte vi era un’Europa mediterraneo-cattolica, che credeva in un ordi-
ne naturale asciutto, abbastanza normativo e relativamente autonomo rispetto a
Dio. In essa i miracoli erano gli strumenti con cui il Creatore, relativamente di-
sinteressato alla creatura-natura, continuava a supportare la creatura-uomo riser-
vandosi di volta in volta la prerogativa di valutare se fosse il caso di farlo oppure
no. [...] A essa si contrapponeva 'Europa centro-settentrionale, a maggioranza
protestante, la quale si confrontava con una natura piti frizzante e meno regolare.
Quest’ultima era pil strettamente vincolata a un Dio il quale la gestiva mediante
luogotenenti spirituali®.

Sulle meravigliose liquefazioni il pensiero si era dunque diviso: natu-
ralissime interazioni o divini riconoscimenti di santita? E non mancava-
no le ardite spiegazioni alternative. Se per sbaglio nel busto in forma di
reliquiario fosse finita non la testa di Gennaro martire, bensi quella del
suo assassino Timoteo? Quel sangue non poteva forse schiumare di rabbia
perché posto di fronte alla testa del proprio carnefice? O ancora, perché
non pensare a un inganno del demonio? O piu prosaicamente, il sangue
rispondeva a una “energia psichica” collettiva?

Al di la del caso singolo, il libro di de Ceglia riconferma la tendenza di
crescente attenzione verso lo studio delle reliquie. A lungo considerate
argomento poco degno di una produzione che non fosse devozionale, esse
sono ormai quasi unanimemente riconosciute come oggetti meritevoli di
rigorose indagini storiche (da contrapporre all'ampia letteratura inservi-
bile, di stampo apologetico, che affolla gli scaffali delle librerie). Aveva

3* DE CEGLIA, Il segreto di san Gennaro, pp. 103-4.
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nuociuto alle reliquie I'essere relegate nell’'ambito di quella che comune-
mente si denomina «religiosita popolare», una categoria essa stessa oggi
fortemente discussa in quanto associata, in genere, al milieu antropologi-
co delle classi subalterne in opposizione a quelle dominanti*, o a quelle
meno istruite rispetto a quelle dotte’, in ogni caso conservando, come
referente essenziale, il differente livello sociale®. In realta il culto delle
reliquie e le credenze miracolistiche — come molti altri aspetti ascritti al
‘popolare’ — attraversano in senso verticale gli strati sociali e ne risalgono
la piramide, coinvolgendo persone di ogni ceto. Ove individui e gruppi di
fisionomia diversa compartiscono le stesse usanze, le stesse credenze, gli
stessi spazi sacri e luoghi di aggregazione, la stratificazione in senso verti-
cale si attenua e ai pit alti livelli sociali non & raro riscontrare le medesi-
me credenze e consuetudini della pieta popolare*. Emerge una «dialettica
assai complessa — ascendente e discendente a un tempo - nella quale il
rapporto fra emergenza antropologica ed esercizio del controllo da parte
del vertice politico-religioso € pressoché inestricabile»*. Oggi alle vecchie
definizioni di religiosita popolare se ne aggiungono altre che, nel tentativo
di superare il modello illuminista della contrapposizione (dicotomia) e
quello romantico dello sfondo comune (complessita), preferiscono par-
lare di «polarita di attrazione»®, oppure accantonano semplicemente la
categoria (sostituendo la ‘religione popolare’ con un «cattolicesimo di
tutti»*’) o ancora spostano il focus su approcci scientificamente piu ve-
rificabili perché fondati sulle evidenze degli studi cognitivi, ricorrendo ai
concetti di «spontaneita» e di «immediatezza» per qualificare una religio-
sita di natura intuitiva ed emozionale®.

3t Cfr. A. Gramscl, Osservazioni sul folklore, in Ip., Quaderni del carcere, a cura di V.
Gerratana, 4 voll., Torino 1975, III, pp. 2309-17.

32 Cfr. P. SAINTYVES, Manuel de folklore, Paris 1936.

33 Cfr. F. BOLGIANL, Religione popolare, «Augustinianumb, 21, 1981, p. 33.

3 Cfr. D. ZARDIN, La “religione popolare™: interpretazioni storiografiche e ipotesi di ri-
cerca, «Memorandumy, 1, 2001, pp. 41-60.

35 C. PRANDL, La religione popolare fra tradizione e modernita, Brescia 2002, pp. 17-8.

3¢ Espressione che traggo da G. PANTEGHINI, La religiosita popolare, Padova 1996, p. 42.

37 Definizione di P. VISMARA, La Chiesa tra Rinascimento e illuminismo, Roma 2006,
p- 163.

3% Cfr. AN. TERRIN, Prefazione, in R. TAGLIAFERRY, ] cristianesimo “pagano” della reli-
giosita popolare, Padova 2014, pp. 9-20: 12-5.
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Tutto cio senza che si possa revocare in dubbio I'uso politico ed ecclesia-
stico, pitt 0 meno consapevole, della religiosita ‘popolare’ e in particolare
del culto delle reliquie nella dinamica della creazione e del mantenimento
del consenso per finalita conservatrici. Le credenze miracolistiche, ma-
giche e ‘superstiziose’ avevano non soltanto un effetto di conferma nel-
la fede e di consolazione, ma concorrevano anche a mantenere le mas-
se quiete e disciplinate indirizzando certe loro aspirazioni verso la sfera
dell’'ultraterreno, depotenziando contestazioni politiche e istanze innova-
trici e de-storificando il negativo contingente. In questo senso le ‘classi’
superiori talora ebbero interesse nel creare o favorire forme di religiosita
collettiva emotivamente coinvolgenti, alle quali spesso loro stesse pren-
devano parte in posizione privilegiata. Cio che e detto ‘popolare’, infat-
ti, non sempre € soltanto spontaneo, creativo o residuale, ma puo anche
essere calato e indotto dall’alto. Meriterebbe un attento studio Iattuale
ritorno verso religiosita ‘popolari’ legate alle reliquie non tanto per spon-
taneo indirizzo dei semplici fedeli, quanto per la spinta propagandistica,
in larga parte clericale, che cerca di porre rimedio al progressivo processo
di marginalizzazione e perdita di consenso del cristianesimo organizzato.
Il tutto inquadrato, in certi casi, nel pilt ampio spettro del riaffermarsi del
tradizionalismo e dell’antimodernita all'interno del cattolicesimo®.

Un altro elemento che balza agli occhi dalla lettura del saggio di de Ceglia
¢ I'affinita fra le vicende del sangue di san Gennaro e quelle di un’altra reli-
quia di cui mi sono ampiamente occupato, la sindone di Torino*'. Mentre
a Napoli nel 1389 si attestava per la prima volta 'esistenza del sangue di
San Gennaro e il suo prodigio, in Francia nello stesso anno il re, il papa,
il vescovo di Troyes e il nobile Geoffroy de Charny ci lasciavano i primi
documenti riguardanti il sacro telo. Quando a Chambéry e a Torino le
ostensioni della sindone coinvolgevano in prima persona la casa regnante
dei Savoia, a Napoli agiva una Deputazione altrettanto laica, formata da

% A. VAN GENNEP, Manuel de folklore fran¢ais contemporain, Paris 1937, p. 43: «On
nomme populaire: 1) Ce qui a été créé (selon une théorie générale dite romantique) par le
peuple; ou a pris naissance dans le peuple; 2) ce qui a cours dans le peuple, plait au peuple
mais peut avoir une origine de cour, noble, bourgeoise; ou provenir de la littérature, de la
musique, des arts plastiques supérieurs, ou considérés comme tels».

4  rivelatorio I'atteggiamento della Chiesa ufficiale descritto in G. MiccoL1, La Chiesa
dell’anticoncilio, Bari 2011.

# A. NICOLOTTI, Sindone: storia e leggende di una reliquia controversa, Torino 2015.
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Eletti provenienti dalle piti potenti famiglie di Napoli che governavano la
citta all’epoca amministrativamente divisa in Seggi. I Savoia costruirono
per la sindone una Sainte-Chapelle a Chambéry e una cappella palatina a
Torino, e gli Eletti dei Seggi nel 1527 finanziarono a Napoli la costruzione
della cappella del Tesoro, amministrandola poi tramite la Deputazione a
discapito dell’autorita dell’Arcivescovo e del capitolo metropolitano. In
entrambe le citta ci furono tensioni fra I’ Arcivescovo e la gestione laica; a
Torino soltanto la cessazione della monarchia favorira il pieno passaggio
della reliquia nelle mani dell’Arcivescovo, mentre a Napoli la persistenza
della Deputazione resiste ancor oggi ai ricorrenti tentativi di clericalizza-
zione (come avvenuto recentemente nel 2016, quando dovette intervenire
persino il Ministero dell'Interno). In occasione delle feste venivano elevati
grandiosi apparati effimeri generalmente abbelliti da stucchi, velluti, araz-
zi, statue e dipinti; erano il palcoscenico dal quale a Napoli il busto argen-
teo con la reliquia della testa di Gennaro aspettava 'arrivo del suo sangue,
per ricreare la meravigliosa ebollizione, e dal quale a Torino I'immagine
del Figlio di Dio era srotolata al cospetto della folla assiepata. Molto simili
sono anche le improvvise origini delle due reliquie: lo storico ¢ costretto
a interrogarsi sul perché non siano mai state menzionate prima del bas-
so Medioevo e, per il sangue, anche sul perché il reliquiario della testa
sia inizialmente ignorato dalle prime fonti, quindi visto come I'elemento
scatenante del prodigio, e infine lentamente rimosso. E ancora: in passato
esisteva una molteplicita sia di sangui miracolosi sia di sindoni cristiche,
talora concorrenziali, accantonate una dopo l'altra a vantaggio dell'unico
esemplare accentratore.

Anche la censura ecclesiastica si esercitd ugualmente sulle due reliquie:
nel 1902 Roma impediva la stampa di un articolo del principe dei Bollan-
disti, Hippolyte Delehaye, che negava I'autenticita della sindone; nel 1904
e 1905 faceva esattamente lo stesso con due scritti dello stesso Delehaye
che mettevano in dubbio il carattere soprannaturale della liquefazione. Il
papa «non ama cio che urta la pieta popolare», gli fu detto*>. Non fu invece
censurato un altro illustre studioso dell’epoca, il gesuita Herbert Thur-
ston, che poté de-sacralizzare entrambe le reliquie sulla Catholic Encyclo-
pedia inglese.

# Queste e altre censure simili sono raccontate in B. JoassART, Hippolyte Delehaye.

Hagiographie critique et modernisme, Bruxelles 2000.
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Sangue e sindone divennero oggetto di indagini scientifiche al principio
del XX secolo: mentre nel 1902 Gennaro Sperindeo e Raffaele Ianuario ac-
costavano uno spettroscopio alle ampolle, a Parigi Paul Vignon eseguiva
i suoi esperimenti ‘vaporografici’ per comprendere come il cadavere di
Cristo potesse lasciare un’impronta sulla stoffa. Ma esami tecnicamente
piu affidabili giungeranno soltanto sull'onda del rinnovamento del Va-
ticano II. Nel 1964 a Napoli un medico legale eseguiva una ricognizio-
ne delle ossa del santo, rinvenendo pochi frammenti ossei di un soggetto
e altri che non gli potevano certamente appartenere, perché duplicati o
spettanti a individui pit anziani. Otto anni dopo si analizzava il sangue
miracoloso presente sulla pietra su cui il santo sarebbe stato martirizzato
a Pozzuoli, stabilendo che tale pietra ¢ in realta un altare paleocristiano,
posteriore di un paio di secoli, e che il ‘sangue’ & un’antica vernice forse
coperta da incrostazioni di cera. A Torino, nel frattempo, una commis-
sione di studiosi eseguiva indagini che avrebbero tradito le aspettative
di molti sindonofili. A riportare tutto sulla via dell'ortodossia ci avrebbe
pensato Pier Luigi Baima Bollone, direttore del Centro Internazionale di
Sindonologia nonché, come dice De Ceglia, «una delle voci pit autorevoli
e mediaticamente esposte di scienza al servizio della fede»*, il quale prima
riscontro sangue umano sulla sindone (laddove qualche anno prima non
era stato riscontrato), poi nego il risultato medievale della radiodatazione
del 1988, infine venne a Napoli per riesaminare le ossa di Gennaro e per
ricercare il sangue nelle ampolle. Il risultato fu quello desiderato: «realta e
non leggenda»*. L’ultima coincidenza: sia per il sangue sia per la sindone
sono state tentate riproduzioni in laboratorio da parte dello stesso chimi-
co, Luigi Garlaschelli, allo scopo di dimostrare la riproducibilita delle due
reliquie adoperando ingredienti alla portata di un falsario medievale®.

L’ingresso di esponenti della sindonologia nello studio di qualsiasi re-
liquia o presunto fenomeno paranormale significa inevitabilmente una
deriva verso la pseudoscienza®. Eppure la storia e le scienze ‘dure’ potreb-

+ De Ceglia, Il segreto di san Gennaro, p. 361.

4 P.L. BAIMA BOLLONE, San Gennaro e la scienza, Torino 1989, in copertina.

4 M. EpsTEIN, L. GARLASCHELLI, Better Blood Through Chemistry: A Laboratory
Replication of a Miracle, «Journal of Scientific Exploration», 6/3, 1992, pp. 233-46; L.
GARLASCHELLL, F. RAMAcCINI, S. DELLA SALA, A “Miracle” Diagnosis, «Chemistry in
Britain», 30/2, 1994, pp. 123-5.

4 Cosi € successo con il Velo di Manoppello, con il Sudario di Oviedo, con la Tunica di
Argenteuil. Qualche esempio di stortura I’ho fornito in A. NicoLoTT1, La Sindone, ban-
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bero efficacemente collaborare fra loro nella ricerca, se ciascuna operas-
se nel rispetto dei metodi e dei limiti intrinseci della propria disciplina.
Nell'ultima parte del libro de Ceglia elenca le tappe della ricerca scientifica
sul contenuto delle ampolle e sulla causa dello scioglimento; e mi sembra
opportuno, da parte mia, attirare I'attenzione su cio che andrebbe fatto, e
non si € ancora fatto.

Innanzitutto, sarebbe interessante sapere che cosa contengono le am-
polle. L’esame eseguito nel 1902 da Sperindeo, con lo spettroscopio al-
lora disponibile, manca di documentazione. L’esame di Baima Bollone &
inconcludente, perché eseguito anch’esso con un vecchio spettroscopio
a prisma che ha fornito un risultato indecifrabile. Pur dovendo operare
attraverso il vetro, sarebbe come minimo necessario ripetere la misura-
zione con un moderno spettrofotometro per verificare la presenza della
banda di Soret appena oltre il limite della radiazione visibile (che sarebbe
indicativa di un sistema emico tipico dell’emoglobina e dei suoi derivati),
usando non solo I'assorbimento molecolare ma anche la spettrometria a
fluorescenza e la spettroscopia Raman.

In seconda battuta: il fenomeno dello scioglimento del sangue ¢ certo,
ma occorrerebbe esaminarlo in condizioni controllate. Le testimonian-
ze oculari, i ricordi, le osservazioni a distanza sono inutilizzabili, perché
soggettive, inaffidabili o insufficienti (le relazioni dei testimoni sul lungo
termine cronologico sono discordanti: prima attente a registrare gli scio-
glimenti, poi le ebollizioni, poi a partire dalla meta del Settecento di nuovo
gli scioglimenti; ad esempio alcuni dicevano che il sangue si scioglieva
non appena lo si metteva vicino alla testa del santo; altri quando, anche
da lontano, vedeva la testa; altri mentre si avvicinava al luogo ove era po-
sta la testa; altri all’'uscita dall’arcivescovado; altri non appena era estratto
dall’armadio; altri dalla mattina, quando si estraeva la testa; altri prima
ancora che fosse spostata qualsiasi cosa). Occorrerebbe verificare innanzi-
tutto, mediante una movimentazione controllata, se lo scioglimento puo
essere indotto dalle oscillazioni delle ampolle nelle mani del clero che ma-
neggia il reliquiario (effetto tissotropico, quello riprodotto da Luigi Garla-
schelli con una miscela di polvere di marmo, sale, acqua e cloruro di fer-
ro); poi, mediante riscaldamento e raffreddamento controllato, verificare
se e come influisca la variazione di temperatura (come si presume avvenga
nel caso del ‘sangue’ di San Lorenzo di Amaseno); il tutto a lungo termi-

co di prova per esegesi, storia, scienza e teologia, «Annali di storia dell'esegesi», 33, 2016,
pp- 459-510.
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ne, con controllo scrupoloso dei parametri atmosferici e sotto la costan-
te osservazione di telecamere fisse, anche prima e dopo I'estrazione delle
ampolle dal loro armadio. Gli esami rigorosi in casi simili hanno sempre
portato a forti ridimensionamenti dei presunti miracoli*: gia il presunto
aumento di peso delle ampolle gennariane, misurato da Gennaro Sperin-
deo nel secolo scorso, si & poi dimostrato inesistente. E perod improbabile,
al momento, che siano autorizzati nuovi esami.

Secondo de Ceglia «la Chiesa locale puo avere tutte le ragioni per man-
tenere il riserbo, ma cosi tende ad accreditare I'idea che abbia qualcosa da
nascondere: che stia cioé facendo condurre ricerche i cui risultati, se sco-
modi, possono anche rimanere chiusi in un cassetto»*. In effetti in questi
casi si preferisce quasi sempre lasciare il dubbio o ricorrere a osservazioni
non sufficientemente rigorose (lo dimostra il recente caso del prodigio
della sacra spina di Andria®). E cosi gli ‘scettici’ debbono accontentar-
si dei loro tentativi di spiegazione o anche di riproduzione congetturale
che per la verita facevano gia parte dell'armamentario anti-superstizioso
dei chimici di antico regime: si racconta che Caspar Neumann, chimico
e apotecario di corte di Federico Guglielmo I, fosse capace di provocare
la liquefazione di fiale riempite di una sostanza solida dopo averle avvici-
nate alla testa di un morto, e che diversi altri professori mostrassero alle
proprie classi di studenti altrettante simulazioni di miracolo, quasi fosse
uno spettacolo di prestidigitazione. Ai giorni nostri Giuseppe Geraci, un
biologo napoletano, ha dichiarato di essere riuscito a ottenere, usando il
proprio sangue, una sostanza in grado di passare da liquida a solida e vi-
ceversa®; ma a differenza di Garlaschelli non ha fornito i dettagli di pre-
parazione che permettano di replicarla. In ogni caso va sempre ricordato
che i tentativi di riproduzione non pretendono di individuare esattamente
cio che puo esserci dentro 'ampolla, ma servono soltanto a dimostrare la
possibilita di creare una sostanza naturale che si comporti in un modo

47 Cfr. ]J. NICKELL, The Science of Miracles, Amherst 2013.

*# De Ceglia, Il segreto di san Gennaro, pp. 375-6.

+ Per I'autenticazione del prodigio del 2016 ¢ stata formata una commissione di studio
che non ha voluto attrezzarsi per verificare davvero cio che era chiamata a verificare, ma
che comunque non ha avuto timore di dichiarare 'avvenuto «prodigio».

° G. GERACL, Il miracolo di San Gennaro: esperienze e considerazioni di un biologo

molecolare, «<Rendiconto dell’Accademia delle scienze fisiche e matematiche», 77, 2010,

Pp. 141-52.
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simile. Per fare il passo ulteriore bisognerebbe aprire una delle ampolle
per esaminarne il contenuto.

Potrebbe sembrare che la Chiesa non abbia nulla da temere dai risultati
di eventuali studi scientifici accurati, in quanto i miracoli non fanno parte
del patrimonio essenziale della fede cattolica. A Napoli, come anche a To-
rino, di fronte a certe critiche si replica affermando che I'autenticita delle
reliquie e il loro carattere soprannaturale non sono mai stati imposti ai
fedeli; ma giustamente de Ceglia rileva come 'argomento sia «tanto inec-
cepibile sotto I'aspetto giuridico-formale quanto irrilevante dal punto di
vista storico-sostanziale»:

Quello di san Gennaro ¢ un miracolo o perlomeno lo ¢ stato, perché come tale lo
hanno inteso non solo innumerevoli fedeli, ma anche teologi, vescovi, cardinali,
papi e santi, tra i quali almeno un dottore della Chiesa, Alfonso Maria de’ Liguori.
Perché appunto come miracolo esso veniva presentato in testi liturgici ufficiali.
Perché le celebrazioni connesse allo scioglimento rituale erano e sono promosse e
gestite dalla Chiesa, se non altro locale. Perché quanti opinarono che quel sangue
si sciogliesse per cause meramente naturali dovettero subire formali processi e
abiurare davanti ai giudici dell'Inquisizione. Non si pud quindi ora dire: scusate,
abbiamo soltanto scherzato e quel che diciamo adesso vale anche per il passato.
[...] Se poi le certezze sul miracolo non si tradussero in un atto ufficiale da parte
dell’istituzione, cio non dipese da dubbi a un certo punto insorti sulla natura del
fenomeno, ma al contrario dall’antichita e dalla chiara evidenza della sua sovran-
naturalita che avrebbe reso superflua, oltreché irriguardosa, ogni ulteriore inda-
gine. Vi fu un riconoscimento di fatto, in altre parole. Ecco perché ricordare che
la Chiesa cattolica non abbia mai dichiarato miracoloso il fenomeno non ¢ molto
diverso dal precisare che essa non abbia mai celebrato un formale processo di
canonizzazione per il santo»’!.

Il problema non ¢ meramente teologico o liturgico®?, dal momento che in
ambito religioso le resistenze all’applicazione del metodo storico-critico e
all’'accettazione dei risultati scientificamente affidabili si fanno progressi-

5t De Ceglia, Il segreto di san Gennaro, pp. 47-8.

52 Ho rinvenuto questa esplicita attestazione del miracolo napoletano in un vecchio
testo liturgico ufficiale: «Cruoris vero ampullae, ad hanc usque diem seorsum servatae,
illustre miraculum spectantibus exhibent. Nam cum e regione desecti pro Christo capitis

ponuntur, cruor admirandum in modum colliquefieri, perinde atque recens effusus, ad
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vamente piu forti. E una nuova stagione della teoria della doppia verita,
dove dietro al pretesto del rispetto delle tradizioni e della pieta si nasconde
una pulsione apologetica con la quale, talvolta, gli storici hanno difficolta
a misurarsi.

3. Replica dell’autore

La scena ¢ nota. Il corteo funebre di Enrico VI procede lentamente. Lady
Anne, vedova di Edoardo, figlio del sovrano assassinato, fa arrestare la
marcia e inizia la lamentazione, maledicendo il colpevole della morte di
entrambi. Chiede poi che la mesta processione prosegua. Al che si affaccia
il deforme Duca di Gloucester, responsabile di quella doppia tragedia. Ed
¢ allora che qualcosa di straordinario si verifica. E la stessa Lady Anne a
descriverlo:

O voi, signori, guardate, guardate:

le piaghe del morto Enrico

riaprono le labbra raggelate,

sanguinano di nuovo.

Mucchio di sconcia deformita, arrossisci, arrossisci!
La tua presenza fa squagliare il sangue

da vene fredde e vuote, dove il sangue non scorre.
Il tuo gesto inumano e snaturato [unnatural]

causa un diluvio soprannaturale [unnatural]™.

Quello di un cadavere che sanguina al cospetto dell’assassino ¢ un topos
relativamente antico’*. Non una mera finzione letteraria, bensi un feno-
meno connesso a una pratica abbastanza diffusa tra basso Medioevo ed
eta moderna. Uno dei modi per accertare le responsabilita giudiziarie in
caso di omicidio era infatti quanto nelle culture germaniche andava sotto

haec usque tempora cernitur»: Officia sanctorum a Sancta Sede iam adprobata, Neapoli
1834, p. 207.

53 W. SHAKESPEARE, Richard III, Atto I, Scena II, vv. 229-37; trad. it. di R. Wilcock, in
I drammi storici, a cura di G. Melchiori, 3 voll., Milano 1979-1991, II (1989), p. 865.

s¢ C. DE TROYES, Yvain, le chevalier au lion, vv. 1175-1200; H. VON AUE, Iwein, vv. 1355-

1364; Nibelungenlied, vv. 987-990.
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il nome di Bahrprobe - Bier right, oltremanica - e che filosofia naturale e
medicina latine chiamavano «cruentazione». Nel quadro di un articolato
rituale i sospettati erano condotti dinanzi al corpo della vittima, la quale
avrebbe emesso o fatto schiumeggiare del sangue proprio al sopraggiun-
gere dell’assassino, rivelandone in tal modo I'identita. Il ricorso a una sif-
fatta pratica, come piu in genere I'istituto dell’ordalia, non era contempla-
to dal diritto romano, né nel Medioevo esso era mai stato espressamente
previsto dal cosiddetto «diritto comune» europeo. Per di piu, nel 1215 il
Concilio Lateranense IV aveva vietato ai chierici di partecipare a rituali
ordalici, in questo modo palesando tutto il sospetto che la Chiesa di Roma
nutriva nei confronti di «miracoli a comando» sprovvisti di una precisa
veste sacramentale. Ciononostante, accolta tra le consuetudini, la cruenta-
zione sarebbe stata attestata per molti secoli ancora. La qual cosa probabil-
mente beneficio della riconcettualizzazione a cui essa venne sottoposta®.

Quale, dunque? In eta moderna, sulla ratio di tale pratica si erano gia
accumulati interminabili dibattiti, che nel tempo le avevano fatto subire
una sorta di scivolamento interpretativo: da evento perlopitt miracoloso
qual era — pur nella limitata misura in cui prima del XIII-XIV secolo fosse
gia possibile individuare confini netti tra natura e sovrannatura — o co-
munque connesso a certo ritorno dell’anima del defunto, la cruentazione
pareva ora essere intesa come un fenomeno tendenzialmente ascrivibile
a qualita occulte in grado di permanere e agire nel corpo anche dopo la
morte. Una riconcettualizzazione, questa, che all'indomani del Concilio
Lateranense IV I'aveva salvata dal sospetto della Chiesa di Roma nei con-
fronti delle ordalie. Proteggendola poi, dopo la Riforma luterana, dagli
strali polemici lanciati contro sacramenti e miracoli dai teologi protestan-
ti. Quel litotico unnatural che il traduttore shakespeariano rende nella
sua seconda occorrenza con «soprannaturale» era pertanto all’epoca, in

55 La letteratura cinque-settecentesca sulla cruentazione ¢ sterminata. Per una rassegna
si rinvia a C. GARMANN, De miraculis mortuorum, Dresden-Lipsien 1709, pp. 537-625.
Relativamente pochi sono invece gli studi moderni sull'argomento, per esempio: C.V.
CHRISTENSEN, Baareproven, dens historie og stilling i fortidens rets- og naturop-fattelse,
Nordiske forlag, Kebenhavn 1900. Per una pill aggiornata trattazione dell'argomento si
rinviaa F.P. DE CEGLIA, La voce del sangue. Cadaveri che reagiscono al cospetto dell'assassino
nella scienza di eta moderna, in Prove, indizi ed evidenze. Percorsi di storia della scienza, a

cura di F.P. DE CEGLIA, Roma 2018, pp. 15-54.
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certa koiné culturale mitteleuropea, piu che altro un «non in armonia con
quanto comunemente previsto dalla natura». Come lo era nella sua prima
occorrenza, riferita all'omicidio di congiunti (che avrebbe nondimeno una
coloritura piu vicina al «contronaturale»). Tecnicamente quell’emissione
cruenta sarebbe dunque stata «preternaturale», come appunto si diceva
di un fenomeno appartenente a un ordine di causazione il quale, pit1 che
un immediato intervento divino, prevedeva cause vagamente psicomorfe
che, pur insistendo nell'indefinito alveo della natura, ne segnavano una
sorta di autonoma estrusione*®. Ed era questo il motivo per cui, spiega in
un pletorico trattato dedicato all’argomento il medico Andreas Libavius,
«quando si crea un contatto tra gli aliti dell’assassino e lo spirito che &
rimasto nel sangue dell’assassinato, [...] il sangue ribolle e ferve [ebullit
effervescitque]»>’.

Interessante, tutto questo, ma vi sarebbe da chiedersi che cosa c’entri
con san Gennaro. La risposta ¢ che, per quanto bizzarra la circostanza
possa apparire, € stata proprio la cruentazione a mettermi sulla strada del
«miracolo napoletano». Attualmente si ¢ portati a pensare alla prodigiosa
liquefazione del sangue del martire (o quello che ¢) come a un fenomeno
intrinsecamente euritmico, che si compie in date prestabilite liturgica-
mente rilevanti. Tuttavia, cio non ¢ quanto giudicavano in eta moderna,
allorché il quid taumaturgico dell’evento risiedeva nella presunta simpatia
sovrannaturale che si veniva a istituire tra le reliquie del patrono. In parti-
colare, il sabato precedente la prima domenica di maggio il busto argenteo
contenente la testa di san Gennaro era portato in una delle chiese, poi,
dal 1525, in uno dei seggi della citta. Nel pomeriggio, in processione lo
raggiungeva il sangue, il quale, alla sua vista, quasi assaporando un anti-
cipo del piacere della resurrezione, «inizia a fervere [incipit effervescere] e
ribolle [ebullit]»*.

¢ L. DASTON, Preternatural Philosophy, in Biographies of Scientific Objects, ed. by
L. Daston, Chicago 2000, pp. 15-41.

57 A. LiBavius [LIBAU], De cruentatione cadaverum, in 1., Tractatus duo physici,
Frankfurt am Main 1593, p. 121.

8 T. Bosto, De signis Ecclesiae, Koln 1593, I, p. 364. Cfr. per esempio, C. BARONIO,
Annales Ecclesiastici, Roma 1594, II, anno 305, n. 6, p. 803.
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Ecco, era proprio questa assonanza a suggerirmi qualcosa. La schiuma-
zione del Blut nella Bahrprobe era identica, almeno nelle descrizioni, a
quella del cruor nel miraculum. Persino i verbi impiegati erano gli stessi
e cio non poteva essere una mera coincidenza. Tanto pil che in entrambi
i casi il fenomeno si risolveva nell'impiego a fini divinatori del sangue di
un biothanatos, vale a dire di qualcuno che aveva conosciuto una morte
violenta, tale forse da non permettere I'istantaneo dissiparsi delle energie
vitali, le quali erano come rimaste vincolate al corpo®. E chiaro: il martire
era spirato nel sacrificio supremo, godeva quindi della beatitudine celeste.
Chi invece era stato colto da mala morte senza particolari meriti, pro-
babilmente no. Ma questo era un discorso che atteneva piu alla teologia
dotta che alla mentalita comune. Ed & per tal motivo che la reviviscenza
ianuariana appariva non cosi diversa da una qualunque forma di cruen-
tazione, a cui, tra I'altro, molti critici, soprattutto luterani, erano indotti
ad accostarla: nel busto reliquiario sarebbe infatti per caso andata a finire
la testa del giudice che lo aveva mandato a morte e davanti a essa il san-
gue avrebbe schiumato di rabbia. Esattamente come nella cruentazione.
A maggior ragione che i ribollimenti del Blut germanico e quelli del cruor
latino, in una vera e propria triangolazione concettuale, per fondarsi scrit-
turalmente si richiamavano alla «voce del sangue» di Abele, primo dei
biothanatoi, che dopo la morte «grida [...] dalla terra»®.

Quel che mi colpiva e che di due fenomeni apparenti — quindi entrambi
costruiti socialmente, almeno nella persuasione che si istituisse un’azione
a distanza tra il sangue e un altro corpo - praticamente identici si desse,
nei rispettivi contesti culturali, una lettura cosi diversa. La cruentazione
era infatti, come accennato, in genere stimata essere un fenomeno preter-
naturale dalle genti che vi facevano ricorso, perlopiu protestanti:

Le virtt inferiori [...], incontrollabili e fuori del nostro potere, imprimono su se
stesse un’immagine pronta alla vendetta, ragion per cui alla presenza dell’assas-
sino il sangue ribolle e scorre, quasi come accade quando, nell’ira, il sangue vie-
ne eccitato dall'immagine di vendetta impressavi. Nel sangue si conserva infatti,

9 J.H. WASZINK, Biothanati, in Reallexicon fiir Antike und Christentum, II, Stuttgart
1954, coll. 391-4. Cfr. L.F. Pezzolato, Morir giovani. Il pensiero antico di fronte allo scandalo
della morte prematura, Milano 1996, pp. 9-44.

¢ Genesi, 4, 9-10.
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anche dopo la morte una certa sensazione dell’assassino presente e un desiderio
di vendetta nella misura in cui esso possiede anche una propria immaginazione.
Non ¢ percio tanto Abele, quanto il suo sangue innocente a gridare al cielo ven-
detta®.

Certo, anche in contesti cattolici, in Francia ad esempio, si faceva ri-
corso alla cruentazione o comunque se ne discettava, ma l'ipotesi per cui,
se accertata, essa sarebbe stata un miracolo, svolgeva un ruolo assai piu
significativo”. Come indiscutibile, nelle medesime aree culturali, era che
la liquefazione del sangue di san Gennaro fosse di origine sovrannaturale.
Mi erano chiari i motivi politico-religiosi che inducevano a riconoscere o
no un miracolo, ma mi dava da pensare che in alcuni contesti si tendesse,
quasi spontaneamente, a preternaturalizzare un po’ tutto, mentre in altri,
assottigliando la categoria del preternaturale, a considerare i fenomeni aut
sovrannaturali aut banalmente naturali, tertium non datur. Era come se
Iasticella che separa la natura dalla sovrannatura si collocasse ad altezze
diverse. E questo mi incuriosiva terribilmente. Fornendomi soprattutto
un formidabile strumento di comparazione: vista la stretta parentela an-
tropologica tra tali portenti ematici a distanza, avrei infatti potuto usare la
loro concettualizzazione come cartina al tornasole per definire dove stori-
camente questi confini si collocassero nelle varie aeree cultuali d’Europa.

Ebbene, che con la teologia riformata il sovrannaturale, anche sacra-
mentale, si fosse ridimensionato, era un’acquisizione della letteratura, a
cui non avrei avuto granché da aggiungere. Cio che pero, da storico della
scienza, non mi constava fosse chiaramente emerso dal dibattito storio-
grafico era che potesse esser stata la natura stessa a dilatarsi fino a inglo-
bare fenomeni un tempo intesi come tendenzialmente sovrannaturali.
O comunque liminari. Era insomma come se la natura di certa Europa
centrale germanica e protestante, non dovendo piu confrontarsi con un
incombente sovrannaturale dai confini marzialmente presidiati dalla
Chiesa, potesse non avere pressoché pitl limiti, diventare proattiva e farsi

¢t ].B. vAN HELMONT, De magnetica vulnerum curatione, in Ip., Opera omnia, Frank-
furt am Main 1682, p. 724.
2 Per esempio, M. MERSENNE, Quaestiones celeberrimae in Genesim, Paris 1623,

quest. 53, art. 3, col. 1443.
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carico di azioni a distanza spesso di ascendenze magico-rituali, che la fisi-
ca aristotelica non avrebbe saputo mai spiegare®.

La questione non era cosi anodina, perché ero conscio di quanto lo sci-
volamento dal sovrannaturale al preternaturale e poi al naturale in senso
stretto affondasse le radici in antiche tradizioni mitologiche germaniche
e scandinave le quali esaltavano I'azione di operatori pitt 0 meno intelli-
genti della e nella natura®. E che tale processo era incominciato ben prima
delle predicazioni di Lutero®. Non ritenevo tuttavia che I'abbandono del
cattolicesimo avesse causato tutto questo. Bensi solo che I'avesse favorito.
In altri termini, nelle filosofie germaniche era gia presente una tendenza
all'esaltazione energetica di una natura quasi divinizzata: basti pensare a
Paracelso. Fu pero la cultura riformata, desiderosa di trovare una sintassi
ossia una narrazione della natura e di tutto il reale alternativa alla aristo-
telica (fatta spesso sdegnosamente coincidere con il sapere di Roma), a
dare slancio al processo. Facendo di Paracelso, forse malgré lui, il Lutherus
medicorum?®.

Spazzato via il concetto aristotelico di «forma», il quale garantiva agli
enti naturali un obiettivo a cui aspirare e una certa capacita auto-orga-
nizzativa, quindi una relativa indipendenza rispetto a Dio-causa prima,

% Sui problemi dell’azione a distanza, C. ZILLER CAMENIETZKI, Jesuits and Alchemy in
the Early Seventeenth Century. Father Johannes Roberti and the Weapon-Salve Controversy,
«Ambix», 48, 2001, pp. 83-101.

6 B. ROLING, Drachen und Sirenen: Die Aufarbeitung und Abwicklung der Mythologie
an den europdischen Universititen, Leiden 2010.

% Sullo scivolamento dei fenomeni dal sovrannaturale al naturale in senso lato, L.
DastoN, Marvelous Facts and Miraculous Evidence in Early Modern Europe, «Critical
Inquiry», 18, 1991, pp. 93-124.

% Su Paracelso e la Chiesa cattolica, si rinvia a K. GOLDAMMER, Paracelsus in neuen
Horizonten Gesammelte Aufsitze, «Salzburger Beitrdge zur Paracelsusforschung», 24,
1986, pp. 164-71; H. RupoLpH, Individuum und Obrigkeit bei Paracelsus, «Nova Acta
Paracelsica», n.s. 3,1988, pp. 69-76. La questione del rapporto tra paracelsismo e confessioni
religiose ¢ assai complessa. Si rinvia per semplicita a M.L. BIANCHI, Natura e sovrannatura
nella filosofia tedesca della prima eta moderna. Paracelsus, Weigel, Béhme, Firenze 2011,
pp. 7-150; C. WEBSTER, Paracelso. Magia, medicina e profezia alla fine dei tempi, Milano
2016.
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a restare era una natura senza moto, vita e direzione. Dura e inerte. Un
«cadavere della natura», per usare le parole di Bacone®. Inabile non solo
a produrre i portenti di cui tutti favoleggiavano, ma persino a compiere
le azioni pitt comuni. I corpi disimparavano a cadere, si potrebbe dire. Ed
¢ per questo che la nuda materialita era portata ad attingere a forze piu
0 meno estranee a se stessa e in qualche modo garantite da un Creatore-
Reggente. «Benché le specifiche operazioni nella natura possano essere
spiegate meccanicamente, tuttavia gli stessi principi meccanici e regole dei
moti ma anche tutte le leggi generali della fisica non procedono da nozioni
puramente materiali, bensi dalla considerazione di sostanze indivisibili, in
particolare da Dio». Cosi spiegava Leibniz in una lettera a Philipp Jacob
Spener, padre del pietismo®. Una dinamizzazione estrinseca, dunque, di-
vinizzante, grazie alla quale, da inerte, la natura veniva caricata di appe-
titi, percezioni e sensazioni, ma soprattutto si faceva straordinariamente
frizzante: idonea a compiere operazioni stupefacenti che con maggiore
difficolta un aristotelico le avrebbe potuto attribuire.

Sostanze spirituali scivolavano nella e sulla natura, animandola e con-
sentendone azioni a distanza. Ogni suo fenomeno ne risultava cosi, se non
miracoloso, almeno meraviglioso. Non solo non freddamente meccanico,
ma financo beneficiario di un lontano impulso divino, come suggerisce
Leibniz. Ed ¢ proprio in questa idea di una dipendenza del creato da forze
numinose in senso lato che la prospettiva agostiniana - la quale, con I'av-
vento della scienza moderna, si sarebbe potuta giudicare archiviata per
sempre — insperabilmente riguadagnava terreno su quella tommasiana,
menando a esiti che col passare del tempo avrebbero assunto una colo-
ritura sempre piu esplicitamente panteistica®. Nel Seicento non ancora
pero”.

7 F. BACON, Cogitationes de natura rerum, in Lord Bacon’s Works, ed. by B. Montagu,
London 1825-34, X, p. 388.

88 Lettera di Gottfried Wilhelm von Leibniz a Philipp Jacob Spener, Hannover, 8 (18)
luglio 1687, in G.W. LE1BN1z, Sdmtliche Schriften und Briefe, hrsg. von Berlin-Branden-
burgische Akademie der Wissenschaften, II.2, Philosophischer Briefwechsel (1686-1694),
Berlin 2009, p. 212.

% K. HUTCHINSON, Supernaturalism and the Mechanical Philosophy, «History of
Science», 21, 1983, pp. 297-333.

7° Sui principi dinamizzanti tra XVII e XVIII secolo, C. WEBSTER, The Discovery of
Boyle’s Law, and the Concept of the Elasticity of Air in the Seventeenth Century, «Archive
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Adesso il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe, piuttosto che dissol-
versi nella natura come avrebbe spesso fatto nel secolo successivo, ancora
maschiamente assiso sul trono da pantocratore la governava per mezzo di
forze luogotenenti. E questo perché era come se la materia di molti prote-
stanti avvertisse il «servo arbitrio», il proprio essere cioe in balia di forze
paradossalmente trascendenti e immanenti al tempo stesso: forze che a
ogni istante, e non soltanto quando Dio compiva tal o talaltro miracolo,
le ricordavano il suo originario status di ontologica inettitudine. Perché
il Creatore, osserva I'agostiniano Lutero, opererebbe «in, con e sotto» il
creato. In maniera a esso consustanziale, si potrebbe dire per evocarne le
posizioni teologiche: «Dio ¢, nella sostanza [wesentlich], presente ovun-
que, in e attraverso tutte le creature, in ogni loro parte e luogo, cosicché
il mondo sia pieno di Dio ed Egli riempia tutto. Ma senza essere da esso
rinchiuso e contenuto»”".

La somma esperienza religiosa cui tendeva la devozione luterana, se
non altro nella configurazione seicentesca, era, come a suo tempo illustro
Max Weber, 'unio mystica degli eletti con la divinita. «Dio operava [...] in
loro», rendendoli vasi o strumenti della propria potenza. Tanto che ogni
loro azione si compiva grazie a una forza non «solo voluta da Dio, ma an-
che e soprattutto causata da lui»”>. Ebbene, si ha 'impressione che quella
attitudine all’operativita che lo studioso individuava nel Beruf (una chia-
mata-professione, laica ma non troppo, che nel mondo cattolico trovava
un corrispettivo solo nel pitl esplicitamente religioso concetto di vocazio-
ne), non avesse a che fare solo con la vita degli individui. Ma anche con
quella della realta tutta, «chiamata» per 'appunto ad agire da un elemento
dinamizzante, a essa al contempo proprio ed estraneo. Talvolta preterna-
turale, se si vuol star li con il bilancino a pesar tutto. Ma, si potrebbe dire,

for the History of Exact Sciences», 2, 1965, PPp. 441-502; G. GIGLIONI, Francesco Bacone,
Roma 2011, pp. 59-95.

7* M. LUTHER, Dass diese Wort Christi (Das ist mein Leib etce.) noch fest stehen wider
die Schwermgeister, in Ip., Werke. Kritische Gesamtausgabe, Weimar 1883-1929, XXIII,
Pp- 134-5.

72 M. WEBER, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, Milano 1991, passim, ad
esempio, pp. 166, 207. Per le pill recenti prospettive sul «disincanto», A. WALSHAM, The
Reformation and «The Disenchantment of the World’ Reassessed», «The Historical Jour-
nal», 51, 2008, pp. 497-528.
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naturale e sovrannaturale insieme. Anche perché nella teologia protestan-
te la differenza tra i due ordini di causazione é ben piu sfumata.

La desacralizzazione dei riti comportava, per una sorta di meccanismo
compensativo, una pill 0 meno esplicita risacralizzazione della natura, la
cui indagine diveniva essa stessa il rituale principe per portarsi dal visibile
all'invisibile e cogliere il disegno divino: la filosofia naturale cosi si trasfor-
mava in una pratica di «<adorazione razionale (logikeé latreia) di Dio»”. Era
in questo modo che 'nomo di scienza protestante riusciva ad avocare a
sé parte del ruolo sciamanico esercitato dal sacerdote cattolico nel garan-
tire certa intermediazione o almeno familiaritd con un Creatore il quale,
ora pill che mai, si mostrava innamorato del creato nel suo complesso.
A conferma di cio, era chiarito all'inizio di uno dei pill celebri libri di
miracula naturae, «la natura & mente, logos 0 ragione divina, effettuatrice
delle opere naturali e conservatrice delle cose esistenti. Ogni sua forza puo
dipendere solo da Dio [...] e in lui risiede la vita e il vigore del creato»”.
Anche Newton ne era persuaso: per agire, 'ordine naturale aveva bisogno
del continuo supporto di un Dio veterotestamentario, che gli imponeva
ritmi e movenze.

Cio ovviamente non significa che tutti i protestanti fossero preternatu-
ralisti (e che non lo fosse alcun cattolico) o che lo fossero sempre, in rela-
zione a ogni fenomeno e a ciascuno dei suoi aspetti. Le generalizzazioni
sono occhiali dalle lenti colorate con cui meglio intendere e tassonomiz-
zare cio che si vede: non vanno usate per celare la complessita e quella che
talvolta ¢ I'intrinseca contraddittorieta dei fatti storici. Cio che pitt mode-
stamente si vuol mettere in luce é che I'interesse per le creative potenzialita
di una natura divinizzata e spumeggiante era nel Seicento pit diffuso nei

73 R. BoYLE, Some Considerations Touching the Usefulness of Experimental Natural
Philosophy, in Ip., Works, London 1772, II, p. 63. Si confronti, ad esempio, con P.
MELANCHTHON, Doctrinae physicae elementa, in Corpus reformatorum Philippi
Melanthonis opera quae supersunt omnia, hrsg von C.G. Bretschneider und H.E. Bindseil,
Halle 1846, XIII, pp. 410-1.

74 L. LEMN1US, De occultis naturae miraculis, Antwerp 1575, p. 1. Sulla difficolta di defi-
nire il credo religioso di Lemnius, C.M. vaAN HOORN, Levinus Lemnius en Willem Lemnius,
twee zestiende-eeuwse medici, Koninklijk Zeeuwsch Genootschap der Wetenschappen, Mid-

delburg 1973, pp. 55-6. L'opera venne comunque messa all'Indice donec expurgetur.
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contesti a maggioranza protestante. Qui I'indagine sui fenomeni naturali
- e nella loro cornice, su quelli preternaturali — era un’impresa in cui gli
uomini potevano cimentarsi liberamente, perché il libro della Natura era
a disposizione di tutti: aperto, come quello della Scrittura, a che ciascuno
lo interrogasse in autonomia per risalire dagli effetti alla causa prima. Ecco
perché cosi spesso le opere di scienza dei fedeli delle Chiese nate a ridosso
della Riforma si risolvevano in scritti di teologia naturale o fisicoteologia™.

Quali, le conseguenze? Mentre i cattolici che ardivano addentrarsi nelle
pieghe dei fenomeni preternaturali, naturalizzando 'azione divina erode-
vano il concetto stesso di miracolo, i protestanti potevano dichiararsi mai
paghi di descrivere le meraviglie naturali perché era in esse che scorgeva-
no il «dito di Dio». Motivo per cui i preternaturalisti cattolici erano non
di rado bollati come empi e di conseguenza perseguiti; quelli protestanti,
per parafrasare Robert Boyle, scienziato nella cui esperienza intellettuale
fu fondamentale la professione di fede anglicana, esaltati nel loro ruolo di
«virtuosi cristiani»”®. Di «preti della natura»”. In quanto «la contempla-
zione della natura ¢ pregustazione del piacere celeste», come riassumeva
Carlo Linneo, figlio di un pastore luterano’.

I1 dubbio non va aggirato: si potrebbe ipotizzare che se la Chiesa di
Roma non fosse stata cosi severa nel reprimere gli slanci dei propri pen-
satori, anche nei paesi cattolici sarebbe germogliato il preternaturalismo e
con esso il naturalismo in cui era inscritto. L'Italia della seconda meta del
Cinquecento e dell'inizio del Seicento aveva fatto scuola con i vari Telesio,
Campanella, Bruno e Vanini, giusto per citarne alcuni, le cui opere erano
tuttavia incorse in condanne ufficiali, tanto da circolare solo clandestina-
mente. Si, la Chiesa cattolica soffoco sul nascere una feconda tradizione
di ricerca. Francamente non ¢ pero sostenibile che I'emergere di essenzia-

75 Cfr. P. HARRISON, The Bible, the Protestantism, and the Rise of Natual Science, Cam-
bridge 1998; Medicine, Natural Philosophy and Religion in Post-Reformation Scandinavia,
ed. by O. Grell and A. Cunningham, Abington-New York 2017.

76 S. SCHAFFER, Godly Men and Mechanical Philosophers. Souls and Spirits in Resto-
ration Natural Philosophy, «Science in Context», 1, 1987, pp. 53-85.

77 R. ILIFEE, Priest of Nature. The Religious Worlds of Isaac Newton, Oxford 2017.

7 C. LINNAEUS, Curiositas naturalis, in Amoenitates Academicae, Erlang 1787, 1,

pp.- 540-63: 563.
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lismo e normativismo - fossero, questi, di genesi aristotelica, platonica o
archimedea - che caratterizzarono parte della scienza, per esempio italia-
na e francese tra la fine del XVI e la meta del secolo seguente, sia dipesa
sempre e solo da una tale azione repressiva, la quale nondimeno influenzo
le ricerche di molti. Per intendersi, sarebbe eccessivo affermare che il ten-
tativo di un Galileo di matematizzare la natura sia stato, sin dagli anni pa-
dovani, una immediata conseguenza del timore di incorrere in problemi
con I'Inquisizione.

E pertanto lecito credere che nella evoluzione dell'immaginario naturale
dei cattolici I'indirizzo pesantemente imposto attraverso una attivita re-
pressiva si intrecciasse con una predilezione relativamente spontanea per
una materia pitt modesta e disciplinata, la quale, si puo azzardare, riverbe-
rava il modo in cui il sacro era esperito. Quest’ultimo era I'«altro» rispetto
alla natura, non la sua sostanza primigenia o il suo carburante. Tanto che
gli scienziati, lungi dall'identificarsi con i preti, si sentivano figure alter-
native alle sacerdotali. Concentrata I'iperattivita spirituale nei miracoli e
nella «materia sacra» — ostie e reliquie, come pure oggetti entrati in con-
tatto con esse o in qualche modo impiegati in celebrazioni sacramentali
e ancora statue e icone - la natura poteva come asciugarsi e perdere di
slancio, ritirandosi entro confini pitt angusti di quelli che le erano stati
fino ad allora riconosciuti. Essere insomma ridotta a mera dimensiona-
lita geometrica, come in Cartesio e Galileo. Dimenticare il «mondo della
vita», per dirla con Husserl”. Essere, in altre parole, francamente sorda
alle ragioni delle cause occulte e del preternaturale.

Per sintetizzare, come qualche tempo fa gia intuito da Peter Dear, due
erano le Europe che si affrontavano nella prima meta del Seicento, quan-
do i dibattiti su cruentazione e miracolo di san Gennaro divennero piu
vivaci®. Cio, perlomeno sul piano della cultura dotta e nella misura in cui
una generalizzazione cosi ampia ammetta non pochi controesempi. Da
una parte si ergeva un’area centro-settentrionale, a maggioranza prote-

79 E. HUSSERL, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Milano
1987, pp. 77-8.

S P. DEAR, Miracle, Experiments, and the Ordinary Course of Nature, «Isis», 81, 1990,
pp- 663-83. La sua analisi si riferisce essenzialmente alle differenze tra I'area britannica e

quella italo-francese.



297 Le metamorfosi del sangue

stante, la quale si confrontava con una natura energizzata e poco regolare.
Quest’ultima era pil strettamente vincolata a un Dio il quale la gestiva
mediante luogotenenti spirituali, che si sarebbero tuttavia in gran parte
dissolti nel secolo successivo. E probabilmente anche per questo i processi
conoscitivi, nella fattispecie scientifici, ma anche ad esempio giudiziari,
erano collegialmente affidati a uomini che, nell'accertare la verita, entra-
vano in contatto con una dimensione in qualche modo trascendente. In
quelle societa non vi erano pil sacerdoti, ossia depositari esclusivi e gesto-
ri del sacer, etimologicamente il recinto che separava il tempio dal resto
della citta. E cio perché il sacro non aveva piu bisogno di limiti e barriere,
essendo stato diluito nella natura e nella storia: se Dio infatti cessava di
concentrarsi nella «materia sacra», poteva piu liberamente esser colto in
qualunque evento, naturale o umano che fosse. Al posto dei sacerdoti re-
stavano semplici pastori, ossia guide che non possedevano quel sacro piu
di qualunque altro. Ed ¢ credibilmente proprio per questo che gli scien-
ziati potevano ambire a prenderne il posto, raccontando le meraviglie del
creato, spesso in libri di storia naturale. La qual cosa era un po’ come rac-
contare il Creatore®'.

Dall’altra parte si ergeva un’Europa mediterranea e latina, che interro-
gava una natura relativamente autonoma rispetto a Dio, gli interventi del
quale corrispondevano non tanto a un indirizzamento generale della sto-
ria come faceva la Provvidenza, assai potente presso i protestanti, quanto
a infrazioni puntuali del suo normale corso come lo erano i miracoli®.
Questi ultimi, tanto pitt dopo il Concilio di Trento, venivano collocati in
una specifica dimensione di cui la Chiesa di Roma rivendicava la completa

8 R.W. ScrIBNER, Cosmic Order and Daily Life. Sacred and Secular in Pre-industrial
German Society, in Religion and Society in Early Modern Europe. 1500-1800, ed. by K. von
Greyerz, London 1984, pp. 17-31.

82 S. Kusukawa, The Transformation of Natural Philosophy. The Case of Philip
Melanchthon, Cambridge 1995, pp. 124-73; A. WALSHAM, Providence in Early Modern
England, Oxford-New York 1999. Come & ovvio, gli atteggiamenti degli scienziati erano
relativamente vari, W.E. BURNS, An Age of Wonders. Prodigies, Politics and Providence in
England 1657-1727, Manchester 2002, soprattutto pp. 57-96. Un confronto tra dottrina cat-
tolica della Provvidenza e dottrina protestante (in cui essa si intreccia alla predestinazione)
¢ in M.W. ELLIOTT, Providence Perceived. Divine Action from a Human Point of View,

Berlin-Boston 2015, pp. 173-88.
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alterita rispetto a una natura ben pill ingessata della ‘collega’ germanica.
In tali contesti i sacerdoti non avrebbero mai perso le proprie prerogati-
ve, continuando invece a gestire un «recinto sacro» che non venne mai
dismesso né condiviso con altri attori sociali. Il sacer rimase lo spazio,
separato dalla natura e dalla societa civile, in cui si concentravano le forze
numinose che solo la Chiesa era abilitata a controllare. Gli scienziati non
potevano avocare a sé alcun ruolo sacrale. Tutt’altro. N¢é, ad esempio, lo
potevano i fare i giuristi, impegnati in un analogo sforzo conoscitivo, ma
avente come oggetto la storia. Potenziavano invece la propria immagine
di esperti di processi conoscitivi, che spiegavano e dimostravano, almeno
in linea di principio, con la predilezione ad esempio del genere letterario
del trattato fisico-matematico, piuttosto che di quello della storia naturale,
che tra I'altro meglio si adattava alla natura piti ottusa e normativa con cui
avevano a che fare.

In conclusione, ¢ giunto il momento di esser onesti, a costo di delude-
re qualcuno: questo libro sul miracolo di san Gennaro non ha mai avu-
to lo scopo di denunciare la composizione del cangiante contenuto del
reliquiario né di rivelare la causa della prodigiosa liquefazione. Credo di
aver suggerito una pista di indagine in tal senso, ma cio era francamen-
te estraneo a miei interessi di storico. Desideravo invece semplicemente
avere una traccia narrativa efficace. Una finestra attraverso cui guardare
all’evoluzione dei rapporti tra naturale e sovrannaturale in varie aree cul-
turali. Una finestra che, pur affacciandosi sulla Napoli latina e cattolica,
paradossalmente mi suggerisse molti piu elementi del paesaggio dell’Eu-
ropa centro-settentrionale germanica e protestante. Che, pur mirando alla
sovrannatura, mi consentisse di seguire le complesse oscillazioni della na-
tura. Che, pur dirimpetto a Dio, mi parlasse dell'uomo. Sull’esito di questa
operazione, non tocca a me esprimermi. Ma ammetto che in questi ultimi
anni spesi affacciato a quella finestra ho imparato molte cose. E si, & pro-
prio bella la mia finestra.
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