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VARIAZIONI, TRADUZIONI E RICEZIONI

I saggi qui raccolti indagano 1 complessi rapporti tra le culture delle aree
di francesistica, di ispanistica e di lusitanistica, anche in relazione con
I'area italiana, in una prospettiva di dialogo interculturale e intertestuale.
Vi si osserva il profilo di modelli, strutture e paradigmi rintracciabili in
diversi ambiti artistico-culturali e in diversi generi, per rilevarne tanto 1
contorni, quanto I'evoluzione, la circolazione e I'adattamento.

La riflessione proposta nel primo contributo prende avvio dalle due
raccolte di cronache di Jose¢ Saramago Deste mundo e do outro (1971) e A
bagagem do viajante (1973). Introduce I'argomento specifico, come indicato
dal titolo Immagini e percezioni dell’ltalia nelle cronache di José Saramago, una
necessaria premessa pertinente al genere, in cui emerge la difficolta di de-
finire in modo chiaro la natura di questi particolari testi in prosa, caratte-
rizzati dalla stretta connessione con la nozione di &ronos, dalla brevita e
dalla pragmaticita di un genere strettamente legato a un giornale o a una
rivista, e soprattutto dalla possibilita di elevare ad argomento un fatto e-
stratto dalla quotidianita e spesso “destituido de significado relevante”.
Preso atto della natura ibrida di un genere “transitorio”, in continua o-
scillazione tra giornalismo e letteratura, la riflessione si concentra sulle
cronache saramaghiane, rivelandone la preponderante qualita letteraria.
Orietta Abbati seleziona, poi, tra quelle presenti in A bagagem do viajante,
una cronaca, Criado em Pisa, che con altre due, O Jardin de Boboli e Terra de
Siena, costituisce una preziosa, per quanto circoscritta testimonianza delle
immagini e della percezione dell’Italia da parte di uno scrittore in forma-
zione, non ancora approdato al romanzo. Nondimeno, in queste crona-
che la studiosa puo ravvisare modalita narrative e stilistiche che le rendo-
no prossime al racconto, cosi come la presenza di molte delle preoccu-
pazioni di quello che sara lo scrittore maturo, perché come egli stesso
ebbe a dire “as cronicas dizem tudo”.

Il secondo contributo ci porta, invece, nell'inquietudine esistenziale
che il regista Michelangelo Antonioni propone a partite dal film
L’ Avventura (1960) e che lo trova in piena sintonia con i fermenti cultura-
li, filosofici e ideologici d’oltre confine. E proprio oltralpe Antonioni in-
dividua una delle opere letterarie da cui operare uno dei suoi rari adatta-
menti. E il caso de I/ Mistero di Oberwald (1980) tratto dalla pice 1.’ Aigle a
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denx tétes di Jean Cocteau. Se il desiderio di sperimentazione e di innova-
zione ¢ uno degli elementi dell’'universo poetico di Cocteau rintracciabili
nell’opera di Antonioni, come sottolinea Pierangela Adinolfi, il regista
italiano realizza con I/ Mistero di Oberwald, il primo film in elettronica con
sistema TV, poi riversato su pellicola, e in esso libera I'intreccio narrativo
da ogni legame storico, collocandolo nell’anno 1903, in un regno non
ben identificato, in un’atmosfera quasi da fiaba priva dei riferimenti dello
spazio geografico concreto. In Cocteau Antonioni trova la possibilita di
confrontarsi liberamente con un nuovo linguaggio audiovisivo, quello
della televisione, e di sperimentare con esso I'uso di un codice particolare
rappresantato dal colore. Adinolfi ci mostra, quindi, come il regista italia-
no abbia proceduto, grazie alla tecnica elettronica che gli permetteva di
lavorare direttamente sulla pellicola, a una scelta di colori a volte simboli-
ca, a volte antinaturalista e surreale, molto vicina all'immaginario di Cocte-
au, trasformando il colore in uno strumento narrativo poetico. Se in gene-
rale la fedelta di Antonioni al testo di Cocteau consiste nel mantenimento
dell'intreccio narrativo e dei personaggi e passa attraverso lo snellimento
dei dialoghi, la vera originalita dell’autore italiano sta nell’attribuzione di
ulteriori significati alla propria opera attraverso l'uso innovativo della tec-
nologia elettronica.

11 contributo di Felisa Bermejo ¢ di matrice linguistica ed ¢ dedicato
all’analisi di una serie di strutture con completive che, nello spagnolo par-
lato, presentano un’alternanza tra verbo allinfinito e verbo in uno dei
modi personali, che puo essere sottoposta a restrizioni o essere usata a
libera scelta del parlante. Questo studio, che non prescinde da un’ottica
contrastiva rispetto alla lingua italiana, descrive le caratteristiche delle
struttute infinitive subordinate al verbo decr ed esamina i diversi contesti
in cui si usano, cosi come le condizioni che ne favoriscono la scelta nel
subcorpus orale del Corpus de Referencia del Espaniol Actual (CREA). 11
contributo ¢ parte di una serie di lavori dedicati all’analisi e alla descri-
zione delle possibilita e delle caratteristiche dell’'uso dell’infinitivo come
verbo subordinato di verbi come creer, decir e pedir. La studiosa puo
osservare nella sua expertise, per esempio, che le occorrenze di decir come
verbo principale nelle costruzioni in oggetto si concentrano nella varieta
diafasica del registro formale, mentre dal punto di vista diatopico sono
piu frequenti nello spagnolo d’America. Assai contenuti sono i casi di
infinito composto come di perifrasi con gerundio, mentre un’altra



costante che la studiosa mette in rilievo ¢ la preponderanza dei verbi estar
e sernella completiva.

Nel successivo contributo, Gabriella Bosco anticipa in trascrizione
completa — in vista dell’edizione che sta preparando — la traduzione del
primo dei Discorsi dell’arte poetica e in particolare sopra il poema eroico (1587) di
Torquato Tasso realizzata dall’accademico francese Jean Baudoin nel
1639. Baudoin ¢ riconosciuto dalla critica come figura altamente rappre-
sentativa di quella che in Francia fu 'epoca d’oro della traduzione, intesa
come opera letteraria, ovvero 'epoca di Enrico IV e di Luigi XIII. Egli si
distingue, inoltre, per non essersi dedicato esclusivamente all’'opera poeti-
ca del Tasso, ma per aver esteso la sua attivita anche ai testi teorici, a
cominciare dalle frammentarie incursioni nel primo Discorso che trovano
spazio, come ricorda la studiosa, nelle scritture preliminari alla sua tradu-
zione della Gerusalemme liberata (1632). Persuaso della rilevanza del primo
Discorso nella sua interezza, sei anni piu tardi Baudoin procedera a darne
la traduzione completa e lo fara, secondo parte della critica, operando in
modo “vagabonde et libre”. Bosco si propone di analizzare questa sua
modalita traduttiva per coglierne la misura e il senso, percorrendo ed
affinando Iipotesi gia avanzata, che riconosce nei diversi interventi di
Baudoin nel testo tradotto i segni di un sistema di interpretazione sog-
gettivo, volto peraltro a sostenere una ben precisa concezione della
poesia epica.

Sulla traduzione e sulla divulgazione della poesia ¢ incentrato anche il
contributo di Anténio Fournier, che prende in esame la figura del poeta
portoghese Albano Martins. Questi, considerato dalla critica una figura
vicina alla avanguardia italiana, ¢ qui preso in esame per la sua attivita di
traduttore e curatore di antologie poetiche. Fournier individua, dapprima,
tre criteri di selezione nel modus operandi di Martins, ovvero la qualita in-
trinseca, I'affinita elettiva e la necessita di fare giustizia nel canone poeti-
co. La metafora usata nel titolo, guebrar o gelo, “rompere il ghiaccio”, ri-
manda da parte dello studioso al ruolo attivo e determinante di Albano
Martins in qualita di divulgatore di poesia universale nel sistema culturale
portoghese, un ruolo che lo colloca al pari di altri due poeti-traduttori,
quali Jorge de Sena e David Mourao-Ferreira, senza dimenticare Hercula-
no de Carvalho e Pedro da Silveira. Il contributo dello studioso si soffer-
ma, poi, — nella prospettiva di indagare, come precisa, “a poética do poeta
e a poética do tradutor” — sulla concezione del tradurre che si profila in
Albano Martins, una concezione che vede nell’atto traduttivo sia



un’esperienza di linguaggio, sia una variatio di temi universali e che si ma-
nifesta in un autore che riesce brillantemente a mettere la propria poeti-
ca, caratterizzata dalla brevita e dalla concisione espressiva, in contiguita
con Ibaikn orientale, al servizio di registri espressivi spesso molto lontani
dal suo.

E al tema della variatio, come ben evidenzia il titolo Modello ¢ variazioni
dell'assassino nei Crimenes ejemplares di Max Aub, dedica Barbara Greco il
suo contributo, proponendosi uno studio dei personaggi che popolano
l'universo nero dei Crimenes ejemplares dello scrittore spagnolo in esilio. La
studiosa opera una suddivisione in categorie tra i rei confessi che popo-
lano il volumetto di Aub, giungendo a dimostrare come l'autore abbia
forgiato diversi modelli di maschere criminali, che risultano essere varia-
zioni sul tema dell'assassino. Al contempo, analizza le tecniche umoristi-
che impiegate dall’autore e il messaggio critico che queste sottendono. La
raccolta rappresenta, infine, anche una declinazione del modello del falso
letterario e la studiosa puo, infatti, passare in rassegna gli elementi apo-
crifi che si offrono nel testo, che ne fanno un falso letterario scoperto, in
quanto evidentemente falso, e che collocano I'opera all'interno dell'ampia
produzione apocrifa aubiana.

Iesilio messicano di Max Aub ci avvicina all’eco di elementi culturali e
folklorici spagnoli ed europei che, accanto a elementi precolombiani, affio-
rano nella narrativa di Juan Rulfo. Pablo Lombé concentra, infatti, il suo
esame sulla raccolta di racconti E/ Jano en llamas e sul romanzo Pedro Para-
mo di Rulfo, dove “una pequefia parte de la plenitud de la vida y de la con-
ciencia de los personajes [...] corresponde a su relacién con los animales
que los rodean”, animali che finiscono per costituire una alteridad primordial.
La presenza e il rilievo degli animali nella narrativa dello scrittore messica-
no sono piuttosto evidenti e, nel suo contributo, Lombé procede a identi-
ficare e analizzare, in concreto, la presenza degli uccelli nei testi in oggetto,
anche in relazione al ruolo che ad essi conferiscono miti, credenze e leg-
gende popolari messicane, prodotto di elementi mesoamericani quanto eu-
ropel. Secondo la disamina di Lombd, Juan Rulfo non ricorre, a dire il ve-
ro, con frequenza agli uccelli nelle opere prese in esame, ma quando lo fa ¢
chiaro che essi rappresentano in modo preponderante la mescidianza pro-
pria della cultura popolare messicana.

Un altro tipo di mescidianza e di contaminazione, stavolta linguistica,
¢ quella che ci presenta Isabella Mininni nel suo contributo, nel quale in-
dividua ed analizza I'innesto di elementi spagnoli, attraverso la formula
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dell’enunciazione mistilingue, nella lingua in cui Andrea Camilleri redige
17 re di Girgentz, romanzo per il quale si ¢ parlato di “mescidazione tra sici-
liano e spagnolo” o di “innesto del dialetto e la patlata spagnola”. 1 ri-
corso a questo connubio nella personalissima scrittura del romanziere si-
ciliano si associa, come dimostra Mininni, alla presenza e all’azione di
nobili spagnoli nella cittadina di Girgenti che caratterizza la prima parte
del romanzo, mentre nella seconda si limita a brevi inserti nel discorso
diretto dei giudici dell’'Inquisizione. Camilleri, che dichiara in una inter-
vista “ho letto gli autori del siglo de oro fino a rendermi familiare un certo
suono”, sembra qui applicare alla lingua spagnola — senza potetla “peraltro
nemmeno storpiare” come egli stesso riconosce nella stessa intervista —
quel procedimento di “consapevole e idiosincratica invenzione” che la
critica aveva gia riconosciuto nelle sue forme semidialettali regionali. Il
lettore trova, dunque, una giustapposizione di elementi linguistici italo- e
ibero-romanzi come “manana por la maiana ti lascio in libertad’ e alcuni
casi di declinazione ibridata come in “te dec/ari culpable o inocenter”

Una caleidoscopica operazione sui modelli preesistenti ¢ quella che ci
consente di osservare Veronica Orazi, che nel suo contributo prende in
esame le relazioni di imitazione e di sovvertimento che nel Libro de buen
amor Juan Ruiz stabilisce appunto con i propri modelli, quando nell’orche-
strazione della sua ambigua narrazione atta a celebrare il buen amor ricorre a
materiali, citazioni e riecheggiamenti di diversa provenienza, facendo al
tempo stesso sfoggio delle proprie competenze compositive ¢ letterarie. La
studiosa indaga, in particolar modo, il rovesciamento o la distorsione cui
'autore sottopone i generi e sottogeneri cui ricorre, ovvero I'autobiografia
amorosa fittizia e la raccolta di exempla e contrario, per quanto attiene alla
macrostruttura testuale, e la pastorella occitanica e il planctus, per quel che
attiene, invece, alle sottostrutture interne. Ne deriva, come espone e dimo-
stra Orazi, un “sublime antimodello” caratterizzato da un effetto parodico
tutt’altro che monocorde, per costruire il quale I'autore attinge tanto dalla
tradizione occidentale quanto da quella orientale, com’era proprio della
molteplicita di culture della Spagna del suo tempo.

Restando in ambito medievale e venendo piuttosto al genere della tra-
duzione se non dell’adattamento, il saggio di Elisabetta Paltrinieri prende
in esame le due versioni romanze delle Fabulae di Odo di Cheriton. En-
trambe le versioni sono anonime e conservate in un #zicunz: una spagno-
la, conosciuta sotto il curioso titolo di Libro de los gatos, e una francese,
Les parables Maystre Oe de Cyrintine, messa in luce da Paul Meyer nel 1885.
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Dopo aver offerto una descrizione delle due versioni, la studiosa passa
ad esaminare 1 manoscritti conosciuti di Odo di Cheriton, a cui puo ag-
giungere I'esame di un codice sino ad ora soltanto citato, ma mai analiz-
zato. Si tratta del manoscritto 80 (XV) della Biblioteca Capitolare di Ivre-
a. Dal dettagliato raffronto tra le due versioni romanze e il testo dei tre
principali manoscritti di Odo con quello di Ivrea, si evince che la tradu-
zione francese deriva inequivocabilmente da un modello assai prossimo
al codice eporediese, mentre il Iibro de los Gatos non sembra basarsi su nes-
suno dei manoscritti conosciuti, per cui Paltrinieri ipotizza che il traduttore
spagnolo si sia basato su un documento piu antico di quelli conservati del
testo di Odo, che verosimilmente non ci ¢ pervenuto.

Dalla ricezione anche in area iberica delle favole del monaco inglese
veniamo, poi, con il saggio di Monica Pavesio, a quella del drammaturgo
spagnolo Lope de Vega presso le lettere francesi. Come ci ricorda la stu-
diosa, la conoscenza di Lope ¢ attestata in Francia fin dal secondo de-
cennio del XVII secolo, ma ¢ solo intorno agli anni *30 che si inizia a de-
lineare una sorta di fama letteraria del grande drammaturgo del Sigh de
Oro. Una fama nella quale Pavesio non puo che ravvisare elementi con-
traddittori, poiché se da un lato Popera di Lope ¢ ammirata, dall’altro ap-
pare anche oggetto di numerose critiche in ragione della sua irregolarita;
del resto la stessa Pavesio ricorda che “¢ ormai risaputo che il classicismo
francese nasce e prende coscienza di sé proprio come contrapposizione a
tutto cio che arriva dall’esterno e soprattutto dalla Spagna”. L’articolo
prende, quindi, in esame uno degli adattamenti francesi di una delle come-
dias di Lope, ovvero E/ Mayor imposible, redatta intorno al 1615, ma pubbli-
cata solo nel 1647, cui si ispira La Folle Gageure dell’abate e accademico
francese Francois Le Métel de Boisrobert, rappresentata nel 1652 e pub-
blicata nel 1653. L’adattamento francese ¢ preceduto da un Avis au lectenr,
in cui il drammaturgo francese illustra, spiega e giustifica i cambiamenti
apportati al testo fonte spagnolo, per essere “habillé a la francaise”.
L’analisi della commedia e del paratesto che la precede fornisce un’in-
teressante chiave di lettura del genere della comédie a l'espagnole, che spopolo
in Francia, negli anni compresi tra il 1640 e il 1660.

Con il saggio di Matteo Rei, torniamo, invece, in epoca contempora-
nea e ritroviamo lo sguardo sulla citta straniera, attraverso non gia la cro-
naca di viaggio, che abbiamo osservato in Saramago, ma la forma del dia-
rio in un momento particolarmente drammatico della storia europea. Lo
studioso, infatti, ricostruisce le circostanze che, nel primo quarto del XX
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secolo, portarono all’arresto, all’evasione e poi all’esilio dello scrittore
portoghese Aquilino Ribeiro, che trascorrera sette anni a Parigi, dove lo
colse lo scoppio della Prima Guerra Mondiale, muovendolo a dare I’av-
vio alle note diaristiche pubblicate solo vent’anni dopo con il titolo Ea
grerra (1934). In quest'opera gia definita dalla critica, come ricorda Rei,
“uma clarificante sismografia do terramoto em que a Europase despen-
ha”, ¢ possibile intercettare gia i tratti del suo successivo percorso umano
e letterario. Tra il 1° agosto e il 26 settembre del 1914, Ribeiro registro
dunque nel proprio diario le piccole e grandi trasformazioni che lo scop-
pio della Grande Guerra andava producendo nella vita quotidiana della
capitale francese, cosi come nel linguaggio e nei contenuti della propa-
ganda bellica. In tale ambito, lo studio riesce a mettere in luce la partico-
lare attenzione riservata dall’autore portoghese al ruolo svolto dalla
stampa al fine di garantire la coesione nazionale e suscitare I'odio contro
il nemico.

Segue un ulteriore sguardo sulla citta straniera, in questo caso la Ve-
nezia tra le due guerre, dove ci conduce con il suo saggio Roberta Sapi-
no, ripercorrendo la visita nella citta lagunare dello scrittore francese An-
dré Pieyre de Mandiargues, insieme al fotografo Henri Cartier-Bresson,
nel 1932. Con l'occasione di questo viaggio e a fronte di un precedente
soggiorno a Firenze, i due ingaggiano una lunga guerelle artistica, nella
quale Mandiargues ¢ spinto a difendere, anche con veemenza, la citta da
cui ¢ affascinato, dalle critiche di cui ne fa oggetto Cartier-Bresson, che le
preferisce Firenze. “Je I’ai menacé de jeter son appareil dans le Grand
Canal!” confessera piu tardi lo scrittore parigino, nella cui opera non ¢
difficile scorgere i riflessi e le suggestioni che da quel primo viaggio eser-
cito su di lui la citta. Sapino ci accompagna, quindi, tra le calli secondo
I'angolatura propria di Mandiargues, mostrandoci come nei suoi racconti
egli “dessine la géographie incertaine des souvenirs et de I'imaginaire”,
conferendo alla citta dei Dogi — come ¢ proprio di un sistema culturale
ben piu ampio e complesso ricostruito dalla studiosa — la dimensione di
mito, per farne lo specchio in cui per lo scrittore ¢ anche possibile varca-
re la frontiera tra finzione e autoritratto.

Ma il nostro viaggio ci riporta, infine, a Torino dove Cristina Trinche-
ro indaga l'attivita del Teatro Scribe, luogo di ricezione e di propagazione
dell’arte drammatica francese. Di questo teatro, edificato nel 1858 e ri-
dotto in macerie da un bombardamento nel 1942, pochi conoscono le
vicende. Esso era stato inaugurato in eta risorgimentale in via della Zecca
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(in seguito via Verdi), in quello che era il quartiere dello spettacolo e della
musica, ma divenne ben presto celebre come “il Teatro Francese”, il
primo in Italia, aperto con lo scopo di far “ammirare in tutte le sue for-
me larte drammatica francese”. Affidato alla gestione sapiente del-
I'impresario Eugene Meynadier, ospito compagnie e repertori alla moda
nella Parigi dell’Ottocento e fu intitolato al drammaturgo piu in voga e
piu imitato del tempo, Eugene Scribe. Definito dalle cronache “il teatro
per eccellenza della commedia francese” in Italia, in alcune recenti rico-
struzioni di storia dello spettacolo a Torino ¢ stato associato ai veglioni e
ai carnevali di studenti e sartine, eppure ancora nel 1923 lo Scribe ospito
una tournée dei rivoluzionati Balletti svedesi di Rolf de Maré, oltre ad al-
tri importanti spettacoli di prosa e musica ancora importati da Parigi. At-
traverso 'analisi di fonti oggettive (stampa periodica e materiali d’archi-
vio) e soggettive (cronache e ricordi di letterati, artisti e critici) Trinchero
rintraccia, insomma, le principali vicende, i repertori, le finalita artistiche
ed estetiche del Teatro Scribe, in una prima raccolta essenziale di mate-
riali funzionale ad avviare una piu ampia ricerca mirata alla ricomposi-
zione dell’intera attivita di questa sala torinese.

Paola Calef
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IMMAGINI E PERCEZIONI DELL’ITALIA
NELLE CRONACHE DI JOSE SARAMAGO

Orzetta Abbati

I volumi Deste Mundo ¢ do Outro (1971)" e A bagagem do Viajante (1973)° in-
sieme alle due raccolte a preminente tema politico, As Opinides gue o DL
teve (1974) e Os apontamentos (1976) che per Peconomia del nostro discot-
so resteranno fuori dalle riflessioni qui proposte, vedono riunita la ricca e
feconda produzione cronachistica’ di José Saramago.

Prima di lui, a partire dal XIX secolo, molti sono stati gli scrittori che
si sono dedicati anche a questo particolare genere di scrittura apparso
nella stampa quotidiana o periodica; restando in ambito lusofono, bastera
citare Eca de Queir6s con O Distrito de Evora e successivamente insieme a
Ramalho Ortigao, con As Farpas, Fialho de Almeida, e i brasiliani José de
Alencar e Machado de Assis, fino ai contemporanei Irene Lisboa, Vitori-
no Nemésio, Augusto Abelaira, Fernando Namora, Maria Velho da Co-
sta, solo per ricordarne alcuni.

Definire il termine cronaca, escludendo il suo uso in epoca medieva-
le?, non ¢ un compito affatto ovvio, visto che con esso si fa riferimento
ad un tipo di narrativa che, usando le parole di Carlos Reis, non costitui-
sce “um genéro estritamente literario, no mesmo sentido em que o sao o
romance, a tragédia ou a écloga”5. Alcuni elementi caratterizzanti tuttavia

1]. SARAMAGO, Deste Mundo ¢ do Outro, Lisboa, Editora Arcadia, 1971. Tutte le citazioni e
riferimenti a questa raccolta sono tratte dalla 8* edizione, Lisboa, Editotial Caminho, 2010.
2 J. SARAMAGO, A bagagem do 1 iajante, Lisboa, Editorial Futura, 1973. Tutte le citazioni e
riferimenti a questa raccolta sono tratte dalla 8 edizione, Lisboa, Editorial Caminho, 2010.
3 José Saramago, scrive le cronache tra la fine degli anni *60 e i primi anni *70. Sono riu-
nite sotto il titolo Deste Mundo ¢ do Outro 61 cronache pubblicate sul giornale vespertino
A Capital (1968-1969); In A Bagagem do 1iajante vengono raccolte 59 delle cronache
precedentemente pubblicate su A Capital e Jornal de Fundao (1971-1972).

4 §i fa riferimento alla cronaca intesa come relazione di tipo storiografico, in cui il cro-
nista focalizzava il suo racconto su personaggi importanti, quali eroi, re e figure di pre-
stigio e potere, circoscrivendo il contesto perlopiu a fatti e eventi a loro legati, non
sempre basato sulla testimonianza di documenti, con un implicito intento pragmatico e
celebrativo, cui non era estraneo il carattere della esemplarita.

5> C.REIs, A. C. M. LOPES, Diciondrio de Narratologia, Coimbra, Almedina, 1998, p. 87.
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si possono individuare, a partire dallo stretto legame con la nozione di
tempo, quel kronos gia iscritto nella sua stessa denominazione’. La tem-
poralita viene ad assumere un rilievo centrale connesso alla contingenza e
al pragmatismo di un testo a cui il giornale o la rivista riserva uno spazio
circoscritto, che in genere rimane costante nel susseguirsi di una periodi-
cita regolare della cronaca stessa. Il limite di estensione del testo sembra,
del resto, direttamente legato al limite temporale di consegna del pezzo; a
questi confini ineludibili va aggiunta I'esigenza di raggiungere il maggior
numero possibile di lettori. Se il cronista si muove entro questi limiti ha,
dalla sua, la liberta di scegliere 'argomento della cronaca, che si suppone
legato ad un evento o fatto generalmente suggerito dalla quotidianita,
spesso “destituido de significado relevante’”, o almeno apparentemente
cosi sembrerebbe. Dunque, da un lato 'autore di cronache ¢ legato al
committente ma, disponendo della necessaria autonomia, puo scegliere
di trattare ’'argomento in modo soggettivo, personale, ovvero estrarre al-
tri significati da un fatto ripreso da quella quotidianita, scrivendo non
come sarebbe tenuto a fare un funzionario del giornale o del periodico
con cui ha un compromesso da osservare, ma riversando nel testo qualita
artistiche, estetiche e letterarie nell’esporre il proprio punto di vista offer-
to al lettore. Questi, viene sollecitato a decodificare il discorso del croni-
sta in base alle proprie competenze e alla propria visone del mondo. Ma
sta anche all’abilita e alla capacita dell’autore, coinvolgerlo, mostrandogli
altri percorsi interpretativi o ampliando il suo spazio di riflessione. In-
somma, la cronaca, si muove su un terreno ibrido, istituendosi come ge-
nere “transitorio”, in costante oscillazione tra giornalismo e letteratura.
Le cronache di Saramago, pur inquadrabili in linea generale in questa
cornice formale, presentano, al contempo, forti tratti peculiari che in ve-
rita fanno vacillare 'equilibrio a favore di una piu esplicita e talora pre-
dominante qualita letteraria, che in alcune sfocia nel racconto. A nostro
avviso, diverse possono essere le ragioni, e sarebbe facile dire, oggi, che

¢ Per una riflessione teorica sul genere della cronaca, nel caso specifico come premessa
all’analisi di un’ampia selezione delle cronache di José Saramago, si veda il primo capi-
tolo del saggio di S.GOMES THIMOTEO, Estd ld tudo. A crinica ¢ o cosmos de José Saramago,
Curitiba, Appris Editora, 2016, pos. 201-221. (Versione e-book Kindle).

Fondamentale e importante, relativamente all’ambito della critica brasiliana, ma con
valenze generali ¢ anche il volume AA. VV. A winica: o género, sua fixacio e suas
tranformagies no Brasil, a cura di A. CANDIDO, Campinas/Rio de Janeiro, UNICAMP/
Fundagio Casa Rui Barbosa, 1992.

7 Ivi, p. 88.
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gia da allora nelle cronache era presente il germe del futuro grande ro-
manziere che avrebbe goduto del prestigioso suggello del premio Nobel.
Su questa linea vale la pena ricordare Iesteso studio di Horicio Costa®,
che in effetti colloca Deste Mundo ¢ do Outro ¢ A Bagagem dio Viajante nel
periodo formativo, considerato che nei primi anni *70 Saramago non era
ancora nato, o meglio, tiemerso’, come lautore dei romanzi per i quali ¢
oggl universalmente osannato. Dunque le cronache, e non solo, riempio-
no il lungo periodo di gestazione, trent’anni di silenzio del romanzo, ma
non dello scrittore.

Viene allora da chiedersi se le cronache in sé, non siano gia testi che
potremmo osservare a prescindere dagli esiti posteriori, tanto piu che nel
caso di Saramago, esse si costituiscono non come una scrittura seconda-
ria o ancillare alla principale, quella del romanzo, come spesso ¢ avvenu-
to per altri autori. Basti di nuovo pensare a Eca de Queirds, che contem-
poraneamente alle cronache e ai racconti, redigeva 1 romanzi. In questo
senso trova una ragione il convincimento queirosiano che in fondo scri-
vere un racconto ¢ come “[...] tratar de um canteiro de rosas, na limpi-
dez da tarde [...] é cousa repousante e salutar”"’, consegnando ad una ef-
ficace metafora I'idea implicita di un superiore sforzo richiesto allo scrit-
tore nella redazione di un romanzo, fatto che per cio stesso relega ad un
livello inferiore il testo breve, pur conferendogli dignita poetica. Al di 1a
di una ovvia costatazione della differente consistenza di lavoro che le due
attivita implicano, e senza entrare in una dibattuta questione, qui interes-
sa considerare le cronache di Saramago, escludendo le due raccolte a
spiccato tema politico, come testi, anche se non nella totalita, assimilabili

8 O. COSTA, José Saramago. O periodo formativo, Lisboa, Editorial Caminho, 1997.

9 L’allusione qui ¢ al primo romanzo Terra do Pecado pubblicato nel 1947, per lungo tem-
po escluso dall’autore stesso dal corpus della sua opera non riconoscendogli grande valo-
re letterario e non intravedendo in esso lo scrittore che poi sarebbe diventato. Afferma
Saramago a questo proposito: “[...] aquele senhor escreveu aquele livro, mas ndo com a
consciéncia de que se tinha preparado para ser escritor” in C.REIS, Didlogos com José
Saramago, Porto, Porto Editora, 2015, p. 37.

10 Queste considerazioni seguono e costituiscono la logica conclusione della metafora
del lavoro rurale, con cui Eca definisce quello del romanziere, con Flaubert come
modello, a proposito del quale afferma: “[...]Pegar penosamente a rabica de um arado
de ferro, e i-lo emmpurrando desde a alva ao crepuscolo, por uma gleba resequida e
empedernida, ¢ labor doloroso e que enche o ar de gemidos: é o labor de um Flaubert,
erguendo heroicamente palavra a palavra o seu monumento, com uma penna rebelde.”
E. de QUEIROS, “Prefacio” in C. de ARNOSO, Azulejos, Ed. de A. MAGALHAES, A. M.
FERNANDES, A. V. FERNANDES, Lisboa, Bibliotrénica Portuguesa, 2017, p. 46.
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al racconto, non solo per estensione, seppure spesso piu brevi, ma, come
si vedra, per la letterarieta di molte. Queste, infatti, pur nell’ambito di un
perimetro circoscritto, vengono elevate a modelli autonomamente dotati
di una loro perfezione, anche se al momento ci limiteremo alla sola acce-
zione etimologica del termine. Tanto piu se, per le ragioni sopra esposte,
esse resterebbero fuori da questa gerarchizzazione di generi, data la non
contemporaneita della loro pratica con il romanzo. Cio a dire che se an-
che Saramago si fosse fermato alle cronache, questo non dovrebbe con-
dizionare la loro valutazione e analisi critica, fermo restando e senza po-
terlo ignorare, che Peffettivo sviluppo ed evoluzione della sua opera, ha
sollecitato un dislocamento di prospettiva nello studio complessivo
dell'intero suo corpus letteratio, ragione per la quale Deste Mundo e do Outro e
A Bagagem do 1 iajante, hanno sempre avuto un approccio critico funzionale
all’esegesi dell’opera maggiore. In questo senso ¢ del tutto condivisibile il
pensiero di M. A. Seixo, quando afferma a proposito dei “genéros nao fic-
tivos” praticati dai vari autori: “ [..] também as cronicas, memorias, cartas
[..] tém sido relativamente mantidos pela critica num relativo siléncio e, na
realidade, eles representam parte significativa [..] meswo do ponto de vista lite-
rdrio, da obra total dos seus autores”'!. Tuttavia studi specifici non manca-
no'?, seppure alcuni sempre focalizzati sul romanzo, di cui le cronache co-
stituiscono un laboratorio, osservato piu da vicino b,

Volendo allora ricondurre lo sguardo indietro per soffermarci su quella
che ¢ considerata la “oficina do romance”, e valutarla come opera a sé,
sara utile ricordare che la pubblicazione della prima raccolta Deste Mundo
¢ do Outro aveva goduto di una positiva accoglienza della critica, come te-
stimoniano le parole di Jodo Palma Ferreira che scrive: “[...] a José Sa-
ramago ficamos a dever um dos mais belos livros de crénicas até agora
publicados em Portugal, e acrescentar que Deste Mundo e do Outro é, sem
davida, o melhor livro deste poeta e critico”™. Risulta di estremo interes-
se al nostri fini, constatare, fra le altre affermazioni presenti nel testo,

1T M. A. SEIXO, O outro lado da fic¢ao in 1D. A palavra do romance, Lisboa, Livros Horizonte,
1986, p. 163.

12 §i veda sopra il riferimento a S.GOMES THIMOTEO, cit.

13 Oltre al testo gia indicato di Horacio Costa, vale la pena citate A. ALVES DE PAULA
MARTINS, A cronica de José Saramago on nma viagem pela oficina do romance in “Coloéquio
Letras”, n. 151/152, (Janeiro 1999), pp. 95-105; LMOUTINHO, A crdnica segundo José
Saramago in “Coléquio Letras”, n. n. 151/152, (Janeiro 1999), pp.81-91.

14 J. PALMA-FERREIRA, Deste Mundo ¢ do Ountro in “Coléquio Letras”, n. 6, (Margo 1972),
p. 83.
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come il confronto non potesse essere che fra il cronista e le precedenti o
concomitanti attivita per le quali allora Saramago era conosciuto', dove
ancora il romanziere era tutto da venire.

In aggiunta a questo, sul versante di una possibile autoanalisi e autode-
finizione, risultano centrali e dirimenti le parole dello stesso autore che, alla
domanda relativa alla evoluzione della sua opera, cosi si era espresso:

Eu nio sei se ela evoluiu. Penso que temos que voltar um pouco atras,
ou seja, as cronicas [..] acho que, para entender aquele que eu sou, ha que
ir as crénicas. As crénicas dizem tudo (e proavelmente mais que a obra
que veio depois) aquilo que eu sou como pessoa, como sensibilidade,
como percep¢ao das coisas, como entendimento do mundo: tudo isto
esta nas crénicas. Como passei das crénicas ao romance? Néo sei. Agora
mudanca? Eu acho que ndo...1°.

L’eccesso di semplificazione contiene, invero, le componenti essenzia-
li, diret il lievito matriz con cui lintero corpus ¢ cresciuto. L’autore sembra
voler radicare proprio in quei brevi testi in prosa la necessita di andare
alla ricerca dell’essenza delle cose, del mondo e dell’'uomo a cui tutta
I'opera tenderebbe, rivelatasi in modo sempre piu perspicuo nel lungo
percorso della sua scrittura letteraria. Tragitto che certamente ha avuto
una evoluzione, in prima istanza sul piano stilistico- formale, dettata dai
generi, in particolare dal romanzo nel cui pit ampio spazio I'interroga-
zione, 'espressione di un irriducibile desassossego”’, e 1 possibili percorsi si
sono moltiplicati e intrecciati.

Stabilito che le cronache contengono in sé il nucleo di tanta futura
narrativa saramaghiana, una osservazione piu ravvicinata ne rivela sor-
prendentemente 'alto quoziente letterario, dispiegato in delle vere e pro-
prie perle di prosa, allorché, usando le parole di M. A. Seixo “urdem e-
sbocos de narrativa e enredo, embrenhando o mais concreto acontecer

15 Saramago aveva pubblicato i volumi di poesie Os pomas possiveis nel 1966 e Provavelnen-
te alegria nel 1970.

Dal 1967 al 1968 aveva collaborato come critico letterario nella rivista “Seara Nova”.

16 C. REIS, Didlogos com José Saramago, cit., p. 44.

7 Lo stesso Saramago ha fatto di questa condizione uno dei pilastri della sua scrittura,
come le sue parole rivelano: “Eu vivo desassossegado, escrevo para desassossegar”, in
F. GOMES AGUILERA, José Saramago nas suas palavras, Lisboa, Caminho, 2010, p. 217.
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em vagas e mirificas conjecturas de uma prodigiosa imaginagio”'®. 1l
pensiero della studiosa lascia intuire che le cronache di Saramago, come
nei vari studi precedentemente segnalati ¢ stato ampiamente dimostrato,
si articolano in diversi registri e su svariati fronti, dove la capacita scrittu-
rale e argomentativa mostra, nella sintesi efficace di J. Palma- Ferreira re-
lativa a Deste Mundo ¢ do Outro, ma altrettanto trasferibile a .4 bagagen do
Viajante, un

prosador nato que se situa entre o poeta, o ficcionista e o memorialista,
entre o tranquilo cronista da vida quotidiana da nossa Lisboa e o
desvendador de absurdos, entre o contista impressionado pelo decurso de
uma histéria onde por vezes irrompe o fantistico e o critico compungido
perante a doenca social e moral 1.

Restringendo ora il campo, interessa prendere in esame, un testo trat-
to da A Bagagem do Vigjante: Criado em Pisa”, in cui convergono in modo
esemplare gli elementi costitutivi di tutte le cronache saramaghiane, arti-
colate essenzialmente, secondo A. Seixo intorno a tre poli: il tempo, il
soggetto e la parola, che identificano lo scrittore come homo viator”. Con-
tenuta in esso e motivo centrale in queste note, ¢ la loro interazione in
uno spazio privilegiato che ¢ I'Italia, di cui in un’altra cronaca Saramago
scrive: “[...] terra [...] que mais amo depois da minha”?,

11 cronista-viaggiatore, al quale il titolo della raccolta allude, intreccia il
tempo con l'esperienza dell’homo viator, entrando ma anche uscendo da
una loro linearita, per far si che altri possibili percorsi li attraversino, quali
ulteriori sollecitazioni di conoscenza che, lungi dal concludersi nello spazio
limitato della cronaca, producono nuove interrogazioni, in un intenso rap-
porto dialogico con il lettore. Ovvero, cio che emerge ¢ una “formacao
continua e nunca concluida de um individuo que vé na travessia o

: 23
elemento fundamental para comprender a si e a0 0 que o cerca”™.

18 M. A. SEIXO, Lugares da ficcdo em José Saramago, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da
Moeda, 1999, p. 23.

19 J. PALMA-FERREIRA, cit., pp. 83-84.

20 Nello stesso volume sono presenti altre due cronache, O Jardin de Boboli e Terra de Sie-
na, che con Criado em Pisa costituiscono i testi ambientati in Italia.

2 M. A. SEIXO, O essencial sobre José Saramago, Lisboa, IN/CM, 1987, p. 15.

22 J. SARAMAGO, Uma carta com tinta de longe, in A bagagem do Viajante, cit. p. 142.

23 S.GOMES THIMOTEO, cit., pos. 587.
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La cronaca Criado em Pisa, di questo puo essere un felice esempio.
Qui gli elementi sopra indicati, si incontrano in un connubio fertile origi-
nato a partire da un itinerario reale, percorso nella citta di Pisa. Ma come
frequentemente accade con Saramago, la cronaca prende diverse direzio-
ni, sfociando a conclusioni inaspettate o suscettibili di aprirsi ad ambiti
diversi da quelli inerenti il viaggio che, dato il luogo evocato, potrebbero
ridursi ad una semplice rievocazione ancorché commentata dei monu-
menti e delle opere visitati o ammirati da vicino. Gia il titolo, Criado em
Pisa suona quale invito al lettore, a entrare nella sua voluta ambiguita, che
del resto il cronista spiega a chiare lettere nell’intento, sempre presente in
tutte le cronache, di proporre una riflessione diversa, di saper gettare sul-
le cose e sulle persone uno sguardo rivestito di altra consapevolezza e di
inediti e piu profondi percorsi. L zneipit colloca direttamente il tema della
relazione di viaggio come oggetto di interesse da parte del cronista, ma
I'attacco gli serve per proportre e predisporre il lettore ad una diversa sen-
sibilita nei confronti dell’arte, quando, criticando la frettolosa e poco
consapevole visita ai monumenti del turista preoccupato solo di annotare
piu che di osservare, suggerisce un modo piu intimo e profondo di entra-
re in contatto con il sublime. L.’homo viator, ¢ colui che nell’esperienza
dell’arte entra in simbiosi con essa, da essa si lascia attraversare “como o
sol faz a vidraga”, per poi farsi homo construtor, dando forma, come scrive
nella cronaca, in una specie di “estado de inesperada pureza”, alla “mara-
vilhosa cintilagio da meméria enriquecida™. La scintilla mnemonica si
trasforma nel racconto, in un rinnovato atto di creazione, di cui il parti-
cipio “criado” ¢ la prova. La relazione di viaggio, allora diviene rinnovata
esperienza di quel momento aurorale, della nascita delle opere dei grandi
artisti pisani, capace di penetrare nell’intimita del viaggiatore predisposto
ad accoglierlo. E cio che sperimenta il cronista Saramago, il quale di
fronte alle meraviglie architettoniche, come la Torre, o pittoriche, come
gli affreschi di Benozzo Gozzoli, e molte altre opere e monumenti osser-
vate a Pisa, sembra farsi lui stesso testimone di quei gesti e di quella pet-
fezione racchiusi e congelati nei secoli ma ancora capaci di muovere alla
commozione estetica, come quando, di fronte al Battistero che “[...] pa-
rece uma tiara gigantesca pousada sobre a relva verdissima”, scrive “da-
mo-nos conta de que estamos a ver mal por causa de uma subita humi-
dade dos olhos”. Il tono ¢ quello di una trattenuta emozione che tutta-

24 ]. SARAMAGO, Criado em Pisa, cit., p. 211.
2 i, p. 212.
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via, grazie all’'uso anaforico della parola “criado”, come in una specie di
litania a scandire ogni oggetto o figura ricordati, si distribuisce nel testo
conferendogli straordinario ritmo poetico - da non dimenticare le espe-
rienze ancora recenti di Saramago poeta - dove gia appare 'esigenza
dell’autore di sentire nelle parole il giusto compasso, con cui in seguito
scrivera la maggior parte dei romanzi. Ma nella cronaca Saramago, come
da avviso al lettore e dando un efficace saggio del suo gusto particolare
di osservare da vicino le parole, di guardarle da ogni possibile lato, come
altre cronache ben testimoniano™, passa a usare il termine “criado” come
sostantivo dotato di un altro significato, senza interrompere la sequenza
anaforica, sorprendendo dunque il lettore, che solo dopo ne compren-
dera Pambiguita. Questo si verifica quando lo sguardo del ricordo si posa
non piu sulle cose ma sull’'uomo che in quel paesaggio e in quella citta
italiana vive. Qui il gusto digressivo mostrato anche nelle innumerevoli
speculazioni di tipo metalinguistico, sembra addensarsi, mettendo subito
in campo gli ulteriori possibili significati di una parola nel suo effettivo
uso nell’interazione umana. Cosi nel racconto saramaghiano, la parola
“criado”, si concretizza, in una vivida e esilarante scena che assume tutti i
caratteri della narrativa, con momenti di dialogo, nella figura di un came-
riere, incontrato in un ristorante dove il narratore, con bonaria ironia
racconta di aver finalmente potuto gustare “o primeiro jantar verdadei-
ramente italiano””. Il termine “criado”, che nella nostra lingua avrebbe
impedito il gioco delle ambiguita, fino a pochi decenni orsono era impie-
gato con il significato di servo, e funzioni equivalenti, come quella di ca-
meriere, rivelando un non troppo celato intento razzista®™. Tuttavia nella
cronaca di Saramago non sara tanto questo a costituire il motivo per cui,
come gia detto all'inizio, appare un explicit inatteso, che sposta 'atten-
zione o la riflessione su un'altra questione, seppure legata all’espetienza
del viaggio. Nel dialogo presente il cronista racconta in modo realistico e
alquanto divertito, la difficoltosa comunicazione con i visitatori da parte
del cameriere che, per quanti tentativi faccia, non riesce a comprendere il
loro idioma. Ma non appena gli sara rivelato che i viaggiatori sono pot-
toghesi, scatta in lui un improvviso interesse subito tradotto in un atteg-

26 Pensiamo a As plavras; A palavra resistente; Esta palavra esperanea, in Deste mundo ¢ do
Outro.

27 ]. SARAMAGO, Criado em Pisa, cit, p. 213.

28 Oggi il termine, caduto in disuso perché considerato irrispettoso se non razzista, ¢
stato sostituito dalla meno marcata parola “empregado”.
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glamento estremamente attento nel servirli; insomma, come il cronista
riassume con tono ironico, anche egli da prova di essere “Um primor de
criado em Pisa™”. La sintonia improvvisa che “o criado” vuole dimostra-
re agli ospiti si concretizza poi in una battuta finale, allusiva ad una co-
mune e complice visione politica e del mondo, quando dice: “Ah, portu-
gueses. Que sorte. Também nés quando vivia Benito Mussolini *”.
L’adesione nostalgica del “criado” al fascismo che cerca nella perfetta e
logica corrispondenza della fortunata realta portoghese, ancora sotto il
governo di Caetano, la complicita del viaggiatore straniero, sposta
d’improvviso la riflessione dal luogo all'uomo, passaggio che scivola qua-
si inavvertitamente sulla polisemia del termine “criado”. Qui si dispiega
tutta P'abilita narrativa di Saramago nell’'uso sapiente dell’arte di aggirare
la censura che negli anni delle “crénicas”, ancora condizionava fortemen-
te la liberta di espressione e di stampa. L.’ explicit volutamente ambiguo,
ne ¢ prova esemplare, allorché voltando lo sguardo sulla Torre di Pisa e
vedendola ancora in piedi, il cronista scrive: “foi o maior espanto da
minha viagem”, lasciando trasparire dietro un rinnovato stupore di fron-
te al monumento simbolo di Pisa I'inquietante e deludente sensazione di
fronte a quelle manifestazione di aperta nostalgia di un regime dittatoria-
le, fermamente da lui combattuto e condannato.

La cronaca Criado em Pisa costituisce nella sua necessaria brevita, un
esempio perfetto dell’idea di viaggio, itinerario inteso come il deambulare
di un individuo in transito, ovvero, usando le parole di Antonio Macha-
do, poiché “se hace camifio al andar”, il viaggio nel suo farsi assorbe ogni
possibile sollecitazione esterna o provocata dal soggetto stesso in intera-
zione con il mondo osservato. Cosi “ [...] o itinerario que se vai formu-
lando, ¢ tecido pelo fio conector do olhar semovente do cronista, que
traz consigo tanto a bagagem prévia, continuamente evocada, quanto
novas deambulagdes feitas pelos mundos visiveis ou pressentidos””".

Criado em Pisa, cosi come le altre due cronache, O Jardim de Boboli e
Terra de Siena molhada all’'interno del grande percorso di A Bagew do Via-
Jante, strutturato, per la sua appartenenza al genere cronachistico, come
un variegato mosaico, acquisisce un valore ulteriore, perché in esso si
comincia a delineare, seppure 7z nuce, la particolare relazione di José Sa-
ramago con I'Italia, paese che da sempre ha sollecitato I'interesse dello

2 Thi.
30 Ibi.
31 S.GOMES THIMOTEO, cit., pos. 3819.
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scrittore, spinto in prima istanza dalla necessita di sentire con i propri
sensi, di guardare con gli occhi e con lo spirito consapevoli e ricettivi,
I’Arte e in essa immergere profondamente la propria sensibilita, per u-
scirne “enriquecido”. Possiamo trovarne una straordinaria testimonianza,
fatta transitare nelle parole del protagonista di Manual de Pintura ¢ Caligra-
fia, che dichiara: “A Italia devia ser [...] o prémio de termos vindo a este
mundo. [...] Uma divindade qualquer, [...] sabedora de artes, deveria
murmurar ao ouvido de cada um de nds, a0 menos uma vez na vida:
“Nasceste? Pois vais a Italia”*.

Ma la cronaca appena commentata ci suggerisce quello che diventera
poi assiomatico in tutto il pensiero saramaghiano, ossia I'idea di “dessas-
sossegar”’, di non accontentarsi di una prima e piu facile spiegazione, e
per farlo bisogna essere capaci di osservare in altro modo. Qui /homo via-
tor si fa attore di questa istanza che, grazie alla scelta del termine “criado”
si dispiega su due fronti entrambi in qualche modo sovversivi; il primo
ha a che fare con una sollecitazione di tipo pedagogico, a ribaltare o a re-
spingere un modo superficiale e consumistico, che gia agli inizi degli anni
70 cominciava a manifestarsi, di accostarsi alle opere e alle citta d’arte,
mostrando al lettore, tramite il recupero del significato etimologico della
parola “criado”, come prepararsi a comprendere quello che si pensa di
vedere ma al quale non si sa davvero guardare. Il secondo si lega al viag-
gio nello spazio umano, dove l'incontro con un altro tipo di “criado”,
genera la riflessione implicita e forzosamente mascherata sulla inaccetta-
bile ipotesi che con la stessa parola si possa avere a che fare, dopo alcuni
decenni, con un nostalgico di Mussolini e del fascismo, con I'impressione
di ritrovarsi in un momento nella propria terra dove quelle parole e la re-
alta che rappresentano, mwutatis mutandis, non sono ancora morte.

Ne emerge una visione dell’Italia tutt’altro che celebrativa o confor-
mista. Se P'aspettativa sul piano dell’arte viene confermata o completata,
arricchita dalla percezione profonda di quello che lartista ha trasposto
con le proprie mani sull’opera, arrivando a fargli provare quasi la stessa
emozione dell’atto creativo, tuttavia non mancano notazioni critiche,
spesso espresse con la tecnica dellironia, come in O Jardim de Boboli,
quando il viaggiatore si accinge a entrare nel prestigioso giardino dopo
aver visitato “[...] esse fabuloso e anarquico museu que ¢ Palacio Pitti,

32 J. SARAMAGO, Manual de Pintura e Caligrafia, Lisboa, Editorial Caminho, 1983, p. 138.
Va detto che questo ¢ I'unico romanzo a cui l'autore riconosce un importante valore
autobiografico.
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absurdo museolégico de onde o visitante sai enfartado e perdido”. Tl
cronista viaggiatore si abbevera alle fonti dell’arte, ma allo stesso tempo e
nello stesso spazio in cui st immerge, agiscono gli altri. Si crea allora la
possibilita che alle cose sublimi non corrisponda un altrettanto sublime
genere umano che pure in mezzo a queste vive. Lo scarto o contraddi-
zione, non sempre evidente e soprattutto non cosi generalizzabile, entra
nello sguardo del cronista che nel dettaglio o nell’ zustant décisif scelto come
argomento della breve cronaca ¢ capace di captare un intero sentire, una
realta apparentemente invisibile ma di cui coglie la pulsazione. Saramago
viaggia e attraversa non solo un spazio fisico, ma quello che maggiormente
gli interessa ¢ congiungerlo all’agire umano; osservare nella sua rotondita,
nella sua manifestazione viva e ancora capace di patlare agli uomini, la real-
ta artistica in cui si trova immerso. Per arrivare, come sopra dimostrato,
quale homo construens a formulare conclusioni inattese, proposte come sti-
molo e provocazione, veicolandole in modo da immaginare una complicita
e condivisione con il lettore a cui la cronaca ¢ destinata.

Si tratta di una incipiente e nucleare manifestazione del “discurso glo-
balizante”, che sara consustanziale alla complessa architettura dei futuri
romanzi.

Criado em Pisa contiene gia una qualche complessita nell’ interazione
tra il soggetto osservatore e deambulante, il cronista, e 'ambiente umano,
al punto da presentarsi come un vero e proprio racconto, dove alla voce
del narratore si affianca quella del “criado”, fattosi personaggio le cui pa-
role riecheggeranno nelle successive riflessioni e conclusioni alla fine del
viaggio. Ma la cronaca in oggetto presenta ulteriori elementi che la avvi-
cinano alla narrativa, come una scelta accurata e colta nella descrizione
sintetica, quanto estremamente pregnante e suggestiva di ogni singolo luo-
go e monumento, in cui anche la dimensione cronotopica sembra perdere
1 propri contorni definiti per proiettarsi in un passato che per un momento
mette in crisi la presenza stessa del cronista in quello spazio, come possia-
mo vetificare in questa citazione: “Também criado em Pisa ¢é este espaco
poligonal que se chama Pra¢a dos cavaleiros (Piazza dei Cavalieri, como

3 J. SARAMAGO, O Jardim de Boboli, in A bagagem, cit., p. 215.

3 Iespressione “discurso globalizante” viene spiegata in questi termini: “Aquilo que eu
procuro é uma fusdo do autor, do narrador, da histéria que é contada, das personagens,
do tempo em que eu vivo, do tempo em que se passam todas essas coisas num discurso
globalizante, em que cada um desses elementos tem uma parte igual”. E.MELO E
CASTRO, Saramago entrevisto, in “Espécio/espaco esctito”, IX e X, (1993/94), p. 113.
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apetece dizer em italiano), e que a noite, liberta de turistas, d4a um salto pa-
ra a Idade Média e nos faz sentir intrusos e aberrativos™”.

Lo stile anaforico, conferisce infine all’intero testo un ritmo narrativo
che ben si potrebbe assimilare alla prosa poetica. Insomma, se ¢ vero che
la cronaca ¢ “o género revelador da grandeza do detalhe”, con Sarama-
go anche il dettaglio nelle cronache, si puo trasformare in racconto, in
letteratura, testimoniando come il carattere ibrido di un genere apparen-

temente secondario, sia suscettibile di straordinari esiti.

3 J. SARAMAGO, Criado em Pisa, cit., p. 212.
36 S.GOMES THIMOTEO, cit., pos. 2566.
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[’AIGLE A DEUX TETES
E I MISTERO DI OBERWALD:
JEAN COCTEAU E MICHELANGELO ANTONIONI,
DUE AUTORI A CONFRONTO

Pierangela Adinolf

Conclusasi P'esperienza del neorealismo in Italia, verso la fine degli anni
Quaranta, il cinema italiano del dopoguerra si rinnova intraprendendo
percorsi inesplorati. Il piu convincente, da un punto di vista intellettuale,
¢ quello rappresentato dal cosiddetto cinema d’autore, le cui origini coin-
cidono con la scelta intimista o post-neorealista di Roberto Rossellini per
il quale I'incontro con Cocteau e 'adattamento della [oix humaine sono
stati determinanti'. Fra i principali registi che, in Italia, cominciano ad
imporsi sulla scena durante gli anni Cinquanta, tre nomi dominano su
tutti: Luchino Visconti, Federico Fellini e Michelangelo Antonioni. Cia-
scuno di loro compie un cammino a sé, tuttavia, quando nel 1960 appare
L Avventura’, la stampa specializzata si rende conto di aver assistito a
qualcosa di molto particolare. In effetti, 'inquietudine esistenziale che
Antonioni propone con il suo film sembra totalmente nuova agli occhi
degli Italiani, benché sia in piena sintonia con i fermenti culturali, filoso-
fici e ideologici che gia esistono al di 1a dei confini nazionali. Nell’ Avven-
tura, il regista si prepara a sondare il comportamento dell’essere umano
attraverso la rappresentazione delle relazioni interpersonali che 1 perso-
naggi vivono in maniera inadeguata e contrastata rispetto al contesto so-
ciale che li circonda. Questo “sondaggio” d’autore diventa il motivo cen-
trale e ricorrente del cinema di Antonioni. Il bagaglio culturale del regista

U Cfr. P. ADINOLFI, “La voix humaine” di Jean Coctean : dalla “piéce” al cinema italiano.
Ladattamento di Roberto Rossellini, in ALANN., Intrecci Romanzi. Trame e incontri di culture, a
cura di O. Abbati, Torino, Nuova Trauben, 2016, pp. 37-52.

2 L’Avventnra ¢ il primo capitolo della cosiddetta “trilogia esistenziale” o “trilogia
dell’incomunicabilita”, proseguita con e No#te e conclusa da Leclissi. 11 film segue
Iinizio del sodalizio artistico e sentimentale fra Antonioni e Monica Vitti.
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italiano, come la letteratura e la filosofia che lo appassionano, serve a
strutturare le sue idee sul cinema ed a costituire la fonte d’ispirazione dei
suoi film. Tuttavia, percorrendo la sua filmografia, i film tratti da opere
letterarie sono rarissimi. Il primo, Le Amiche (1955) ¢ I'adattamento del
racconto Tra donne sole (1949) di Cesare Pavese. Blow up (1966) ¢ ispirato
al racconto La Babas del diablo (1959) di Julio Cortazar, ma non ¢ un adat-
tamento. Infine, il secondo e ultimo con soggetto non originale ¢ 1/ wiste-
1o di Oberwald (1980), tratto dalla piéce 1.’ Ajgle a denx tétes di Jean Cocteau’.
LLa scelta stupisce sia la critica che il pubblico. Antonioni parla di un “ca-
so” nato dalla proposta fatta a Monica Vitti d’interpretare, questa volta
per il piccolo schermo, il celebre monologo di Cocteau La 1oix humaine.
Per evitare il confronto con Anna Magnani, gia protagonista dell’adatta-
mento cinematografico diretto da Rossellini, la decisione di Vitti e Anto-
nioni cade su [.’Aégle a deux tétes, sulla storia dell’anarchico che s’introdu-
ce nella stanza della regina per ucciderla, un delitto politico che diventa
delitto d’amore, una piéce messa in scena a Parigi nel novembre del 1946
ed interpretata da Edwige Feuillére e Jean Marais, un’esperienza del tutto
nuova per il regista italiano. Nonostante il caso, ¢ tuttavia possibile rin-
tracciare diversi elementi dell’'universo poetico di Cocteau nell’opera di
Antonioni, a partire dal medesimo desiderio di sperimentazione e d’inno-
vazione. Antonioni interviene sull'immagine cinematografica. I/ Mistero di
Oberwald, opera pioniera, ¢ il primo film realizzato in elettronica con si-
stema TV e poi riversato su pellicola. Il regista italiano manipola
I'immagine per piegarla al suo discorso autoriale.

Per cio che concerne il personaggio femminile principale, la Regina, il
regista italiano ripropone I'immagine che Cocteau ne da nella sua piece e
cio¢ quella della “morte-vivante”, della figura fantasmatica che appare sen-
za 'abituale copertura del velo nelle sale del palazzo di Wolmar agli occhi
increduli del capitano delle guardie del corpo Félix de Willenstein:

Je traversais la galerie d’Achille. J’ai entendu le bruit d’une porte, et il n’y
a qu’elle qui ose claquer les portes de cette facon. Je me suis caché der-
riere le socle de la statue. Les chevilles et les jambes d’Achille formaient
une grande lyre de vide. A travers cette lyre, je voyais toute la galerie en

3 Cfr., S. CHATMAN, “I/ Mistero di Oberwald: une approche mélodramatique”, in L. Cuc-
cu, Michelangelo Antonioni 1966/ 1984, Roma, Ente Autonomo di Gestione per il Cinema,
1988.
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perspective et la reine au bout qui grandissait en marchant sur moi. Elle
marchait sur moi [...] seule au monde. J’étais le chasseur en train de viser
un gibier qui se croit invisible et qui ne pense pas qu’il existe des
hommes. Elle avancait sans éventail et sans voile. Une longue, longue
robe noire et sa t€te si haute, si péle, si petite, si détachée, qu’elle res-
semblait a ces t€tes d’aristocrates que la foule des révolutions porte au
bout d’une pique. La reine devait souffrir de quelque souffrance affreuse.
Ses mains avaient l'air de fermer de force la bouche d’une blessure en
train d’appeler au secours. Elle les écrasait contre sa poitrine. Elle trébu-
chait. Elle approchait. Elle regardait ma cachette. Pendant une seconde
insupportable elle s’arréta. Voulait-elle se rendre vers un souvenir de
Frédéric et n’en eut-elle pas le courage? Elle, la courageuse, elle s’appuya
contre une des grandes glaces, chancela, se redressa, hésita et, de dos,
avec cette méme démarche de somnambule, s’en retourna vers la porte
par laquelle je I’avait vue venir. En vérité [...] je voyais ce qu’il est inter-
dit de voir, je voyais a travers cette lyre de marbre ce qu’il est impossible
de voir sans crever d’amour ou de honte. Mon cceur de criminel battait
de tels coups que j’avais peur. Allait-elle 'entendre, se retourner, me dé-
couvrir et tomber morte en poussant un cti?

Mais non. Je regardais de toutes mes forces et elle s’éloignait du socle.
[...] Jai vu le visage de la reine [...]. J’ai vu la reine. Et [...] personne ne
[’a] jamais vue. J’ai vu la reine [...] C’est une morte*.

La Reine dell’Aigle a deux tétes ricorda, molto da vicino, le altre prota-
goniste dell’immaginario cocteauiano, poiché nasce dallo stesso archeti-
po: la Reine ¢ paragonabile a Euridice e Stanislas, che cerca di riportarla
alla vita, ad Otfeo. Tuttavia, nel suo film, Cocteau limita ’assimilazione al
solo livello verbale mentre Antonioni si spinge oltre. Egli utilizza il lin-
guaggio cinematografico ed i nuovi effetti elettronici per esaltare la con-
notazione fantomatica della Regina, in particolar modo in due momenti
specifici del film.

I primo fa parte della prima scena del I atto e si riferisce al momento
appena citato in cui Félix rivela a Edith de Berg, la lettrice, di aver visto
nella galleria di Achille del castello di Wolmar, nascosto dietro il piedi-
stallo della statua d’Achille, la Reine, col viso scoperto camminare lungo
il corridoio: “EDITH: [...] ne m’avez-vous pas expliqué qu’il vous serait
impossible d’aimer une femme qui cache son visage, d’aimer un fanto-

4 1. COCTEAU, L’Aigle a denx tétes, in Thédtre, Patis, Gallimard, 1948, pp. 316-317.
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me? [...] FELIX: J’ai vu la Reine, Edith. C’est une morte™. Mentre Coc-
teau, nel suo film, colloca I'episodio a Krantz, Antonioni, piu fedele alla
picce, lo fa diventare una vera apparizione fantomatica della Regina, frutto
della materializzazione del ricordo del duca di Willenstein in uno spec-
chio. La figura femminile avanza prima di svanire, mentre il duca com-
menta la sua evanescenza in voix off. La sequenza girata da Antonioni
accentua ancora di piu la dimensione irreale della Regina poiché il corpo
della donna, ricoperto da un abito scuro, rassomiglia ad un’ombra senza
viso, errante in un corridoio, dagli arredi indistinti e sfocati: “Vedevo tut-
ta la galleria e in fondo la Regina che mi veniva incontro. Veniva verso di
me, Edith, come se fosse sola al mondo, senza velo, la testa eretta, cosi
pallida, cosi leggera, cosi staccata dal corpo™.

II secondo momento ¢ reso da un effetto esattamente opposto a quel-
lo appena descritto. In questo caso non si tratta piu di un processo di
materializzazione dell'immagine della Regina a partire dal nulla, a partire
cio¢ dal ricordo di Félix che si concretizza sino a proiettare la figura della
sovrana nello specchio, bensi di dematerializzazione nel nulla. I.’azione si
colloca alla fine del primo atto quando Tony, il fedele servitore sordo-
muto della Regina, entra nella sua camera da una porta segreta ed aiuta
Sebastian ad uscire. Mentre nella piéce I’atto termina con la chiusura finale
del sipario, nelle didascalie del film di Antonioni si legge: “La Regina,
dopo aver spento le candele alle pareti si siede su una poltrona vicino al
fuoco, con una coperta sulle gambe. [...] ecco che dalla finestra un rag-
gio di luna scivola sul pavimento fino a raggiungere la Regina che lenta-
mente svanisce’’.

Nell'intenzione di Cocteau c’¢ inizialmente I'idea d’intitolare la sua pie-
ce “La Reine morte”, titolo che in seguito scegliera Montherlant per la sua
celebre tragedia, e gia in questa idea di partenza si coglie Iaffinita temati-
ca del personaggio di Cocteau con quello che Montherlant sviluppera, in
effetti, nel Cardinal d’Espagne. Una regina sospesa tra sogno e realta, vita e
morte, tormentata dalla follia che consuma il suo corpo in deperimento.
La regina Jeanne la Folle del Cardinal d’Espagne di Montherlant si rifugia
nel suo sogno notturno in cui ritrova il suo sposo adorato, il re Filippo
morto undici anni prima, e vive in uno stato perenne di distacco ed apa-

5 Ivi, p. 315-317.
¢ M. ANTONIONI, I/ Mistero di Oberwald, a cura di G. Missironi, Torino, ERI, 1981, p. 31.
7 Ivi, p. 79.
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tia per le cose del mondo reale: “Jadis je mourais ainsi tant que je n’avais
pas vu le roi Philippe. C’est lui qui était ma petite eau. Il y a onze ans —
depuis sa mort — que je regarde les choses d’ici-bas comme les regarde
celui qui sait que dans quelques jours il aura cessé d’étre: avec une indif-
férence sans rivages et sans fond”". Lo stesso atteggiamento di abbando-
no della vita terrena appartiene alla regina della pzéce di Cocteau: “Depuis
la mort du roi, je suis morte. Mais le deuil le plus dur n’est pas une vraie
mort. C’est morte comme le roi qu’il me faut €tre. Et ne pas prendre,
pour la mort, une route de hasard ou je risquerais de me perdre et de ne
pas arriver jusqu’a lui””.

La Reine Jeanne, emblema del vuoto esistenziale, del Nulla, della ne-
gazione della realta degli uomini, acquisisce il senso filosofico piu pro-
fondo rispetto agli altri personaggi e determina il vero significato della
picce di Montherlant: “Elle voit I’évidence et c’est pourquoi elle est fol-
1e”"". Questo richiamo alla lucidita ed alla follia, inscindibili nell’approc-
cio umano alla riflessione sul mondo, ricordano bene un altro sovrano,
“folle lucido” della scena teatrale del XX secolo francese e cioe¢ il Caligu-
la di Albert Camus. Come la Reine Jeanne anche per il Caligola camusia-
no la follia ¢ la reazione piu logica e conseguenziale all’assurdita dell’esi-
stenza terrena. Secondo questa prospettiva, Montherlant vede nel distac-
co della regina, nel suo disprezzo senza limiti della realta, lo spirito della
Spagna mistica rappresentato piu tardi da San Giovanni della Croce e
Santa Teresa d’Avila. L’elevazione spirituale ricercata dal Cardinal ed o-
stacolata dall’abilita politica, dal peso della dissimulazione e dagli affari di
stato, richiede lo stesso distacco assunto dalla regina: “Elle et moi nous
appartenons a la mé€me race. Ceux qui ont regardé ce qu’elle appelle le
rien et ce que jappelle Dieu ont le méme regard”"".

L’indifferenza della regina di Cocteau possiede, invece, un carattere
pit romantico ed esprime, oltre alla sofferenza per la morte dell’amato
re, Paspirazione all'infinito, alla ricchezza esistenziale che supera la di-
mensione terrena, allimpeto ed alla tempesta che vivificano I'anima e
trovano nell’ “orage” la manifestazione piu rispondente che esista in na-

8 H. DE MONTHERLANT, Le Cardinal d’Espagne, in Thédtre, Préface de J. de Laprade. Pré-
face complémentaire de Ph. de Saint Robert, Paris, Gallimard, (“Bibliothéque de la Pléia-
de”), [1972] 1995, pp. 1135-1136.

?J. COCTEAU, L’Aigle a denx: tétes, cit., p. 335.

10 H. DE MONTHERLANT, L¢ Cardinal d’Espagne, cit., p. 1127.

1 Ini, p. 1156.
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tura: “Se priver de ce magnifique spectacle. Les arbres dorment debout
et respirent I'inquiétude. Ils craignent 'orage comme un bétail. C’est mon
temps a moi, [...] le temps de personne. Mes cheuveux crépitent, mes
éclairs et ceux du ciel s’accordent. Je respire. Je voudrais €tre a cheval et
galoper dans la montagne. Et mon cheval aurait peur et je me moquerais
de lui. [...] Moi, c’est Porage”™. 1l linguaggio poetico impiegato da Coc-
teau, per identificare la regina con gli elementi naturali che scatenano la
tempesta, caratterizza il personaggio in maniera simbolica: attraverso la
sovrana si manifesta il vero spirito di ribellione verso il potere precostitu-
ito, la necessita di vivere allinsegna della liberta un’esistenza che fin
dall’inizio ¢ legata all’idea della morte, la morte del re Frédéric, per il qua-
le la regina da dieci anni porta il lutto, ma anche la sua stessa morte, che
le ¢ data dal poeta-anarchico, il cui pseudonimo ¢ il nome dell’angelo del-
la morte Azraél.

1l film di Antonioni, che vuole essere innanzitutto un adattamento ci-
nematografico della piéce teatrale di Cocteau e non un remake del suo film,
limita tutto cio che potrebbe rafforzare I'aspetto melodrammatico del te-
sto: 'ambiente sovraccarico della scenografia, la recitazione accentuata
degli attori, la natura letteraria dei dialoghi. I tagli effettuati a livello del
dialogo, che Antonioni compie con I'aiuto di Tonino Guerra, non sono
delle vere e proprie innovazioni, ma delle modifiche compiute per rende-
re il testo il piu vicino possibile alla sensibilita artistica del regista italiano.
Attraverso questo procedimento, Antonioni lascia cadere anche la sottile
ironia che traspare dal linguaggio della Regina voluto da Cocteau e che ci
fa pensare ad un’altra regina cocteauiana, Jocaste, la cui modalita espres-
siva, nella Machine infernale, appare ancora piu spiccatamente ironica ed il
cui destino di morte ¢ segnato da uno dei motivi ricorrenti di Cocteau, lo
strangolamento, nel caso specifico 'impiccagione, per mezzo di una lun-
ga sciarpa. Anche la regina dell’Ajgle a deux tétes porta su di sé il simbolo
della morte e dello strangolamento attraverso la catena del medaglione,
contenente il veleno, che le si attorciglia intorno al collo. Per cio che
concerne I'enfasi gestuale richiesta da Cocteau ai suoi attori, Antonioni
capovolge letteralmente lo stile recitativo della regia teatrale del poeta
francese, acquisendo, in tal senso, piena liberta nell’adattamento della pze-
ce. Un esempio fra tutti ¢ quello che riguarda la prima apparizione di Sta-
nislas — Sebastian davanti alla Regina. Considerata la sua straordinaria

12J. COCTEAU, L.’Aigle a deux tétes, cit., pp. 319-320.
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rassomiglianza col re defunto, nella pzéce la Reine non puo trattenersi dal
pronunciare il suo nome lanciando un terribile grido. Nel film italiano,
I'indicazione che il regista da per la stessa scena ¢ pianissino.

Antonioni libera I'intreccio narrativo da ogni legame storico, lo sposta
temporalmente nel 1903, i costumi ne sono una prova, in un regno non
ben identificato. In realta, gia I'incipit del film mostra i dintorni del ca-
stello di Oberwald, ma questa localita della Svizzera tedesca ¢ fin da subi-
to avvolta da un alone di mistero ed immersa in un’atmosfera quasi da
fiaba che annulla i riferimenti dello spazio geografico concreto. In un e-
sterno notte, i boschi intorno al castello sono scossi dal vento che agita le
foglie sui rami e i cespugli del sottobosco. Qualche animale fugge e lampi
frequenti senza tuono illuminano le cime delle montagne e il castello.
Poche le finestre illuminate. Colpito dal giallo e dal rosso dei lampi il ca-
stello ha qualcosa di sinistro. Dei soldati avanzano nel bosco col fucile
imbracciato, frugando e cercando. Uno di loro vede qualcosa che si
muove e spara. Corre in quella direzione, ma non trova niente, nessuno.
Nello stesso momento i soldati incominciano a parlare tedesco e dicono
di aver ferito un cervo. Poco dopo un militare lo afferra e una figura in-
distinta fugge tra i cespugli, attraversa un ruscello e si dirige verso il ca-
stello. Qui ¢ possibile notare che, nonostante la lingua parlata possa esse-
re quella locale, cio¢ il tedesco usato anche dai domestici delle cucine, lo
stesso idioma non ¢ utlizzato dai personaggi della storia che parlano, in-
vece, italiano. In questo regno non identificato si parlano due lingue: cio
crea una frattura inspiegabile e mai chiarita. La presenza del misterioso
fuggitivo, che scopriremo essere Sebastian inseguito dai soldati, attenua
la sorpresa della sua irruzione nel castello e della sua apparizione davanti
alla Regina. Il giovane scivola nello spiraglio della porta su cui si erge il
ritratto del re in piedi. Il personaggio appare nel momento in cui la Regi-
na si rivolge al ritratto del re con un bicchiere in mano. L’effetto ottenu-
to ¢ piu simbolico che spettacolare: lo sdoppiamento del sovrano attra-
verso la rappresentazione del suo sosia vivente. Antonioni attenua il col-
po di scena, ricercato invece da Cocteau con 'enfasi spettacolare dell’ap-
parizione angelica di Jean Marais, in favore di un’attenzione centrata
sul’'immagine, concepita in quanto doppio della realta. Sulla scia di que-
sta dualita, del'immagine e della lingua parlata, si scopre I'esistenza dei
domestici del castello. I domestici costituiscono ’a/fro universo messo in
scena da Antonioni, quello dei lavoratori che consentono alla classe diri-
gente di poter governare e divertirsi senza dover pensare ai bisogni quo-
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tidiani. Risulta, pertanto, evidente come la rappresentazione della classe
operaia voluta da Antonioni riproduca una dimensione sociale che esula
dalle intenzioni di Cocteau. Proprio sul piano delle classi sociali, il regista
italiano interviene ancora piu a fondo, conferendo sia ai luoghi sia ai per-
sonaggi caratteristiche piu conformi all’alta borghesia che all’aristocrazia.
Antonioni ha ambientato I’azione in una scenografia piu vicina ad un ap-
partamento alto borghese che ad una reggia ed ha svuotato la sua opera
del melodramma indirizzando gli attori verso una misura realisticamente
quotidiana della recitazione.

Ancora secondo questa prospettiva, Antonioni modifica la scena
dell’omicidio della Regina ad opera di Sebastian. Come ¢ possibile con-
statare dalla scena descritta nelle didascalie della piéce, la scala allestita nel-
la biblioteca del castello ha per Cocteau un significato simbolico ed ac-
cresce la distanza fisica e metaforica che separa 1 due amanti:

La reine lui tourne le dos et s’éloigne jusqu’au bas de I'escalier. Elle s’y
arréte et pose le pied sur la premiére marche. Stanislas la regarde. 11 porte
la main a son couteau de chasse. Il le retire de la gaine. Seconde sonnerie
de trompette. Stanislas s’élance vers la reine. Il la poignarde entre les
épaules. La reine titube, se redresse et monte trois marches, le poignard
planté dans le dos, comme le fit la reine Elisabeth. Stanislas a reculé jus-
quau premier plan. [...] Elle monte quatre marches et se retourne en-
core. [...] La reine monte d’un pas d’automate. Elle arrive au palier. Elle
empoigne les rideaux de la fenétre pour se soutenir et s’y présenter. LA
REINE, elle détourne la téte vers la bibliothéque et tend la main vers Sta-
nislas. — Stanislas ... 1l se précipite, enjambe les marches, mais il est
foudroyé par le poison au moment ou il va toucher la reine. Stanislas
tombe a la renverse, roule le long des marches et meurt en bas, séparé de
la reine de toute la hauteur de Pescalier. La reine s’écroule en arrachant
un des rideaux de la fenétre!s.

Stanislas reso volutamente folle dalle parole della sovrana che cerca la
morte, ormai paralizzato dal veleno che ha assunto prima di colpire la re-
gina, precipita dalla scala e muore, non prima di aver cercato di raggiun-
gerla e di toccarla per I'ultima volta, ma anche quest’ultimo contatto ¢
impossibile. Come e perché I'assassino della regina si sia introdotto nelle
sue stanze, la ragione per la quale i due corpi inermi si trovino vicini, ma

15 Ini, pp. 414-415.
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separati costituiscono un vero e proprio mistero. Da qui lo spunto per il
titolo di Antonioni.

Al contrario di quanto aveva immaginato Cocteau per la sua pzece, il
regista italiano cancella la verticalita dello spazio accentuata dalla scala
optando per la sala del castello e cambiando 'arma con la quale il giova-
ne poeta uccide la Regina: non si tratta piu del pugnale scelto da Cocteau,
ma di una moderna pistola. Nella scena che vede la Regina caduta a terra
e Sebastian che, muovendosi per andarle incontro, cade fulminato dal ve-
leno a pochi passi da lei, Antonioni colloca uno dei suoi temi privilegiati.
Attraverso la prossimita dei due corpi, vicini ma che non arrivano a toc-
carsi, il regista italiano manifesta I'impossibilita degli esseri umani di
“toccarsi” veramente a causa della disarmonia che li governa e che li con-
danna inesorabilmente alla solitudine. Questo tema ¢ in perfetta sintonia
con la sofferta solitudine della protagonista della oix humaine di Cocte-
au, ma anche con quanto Cocteau stesso scrive nel suo journal: “La soli-
tude des €tres qui se dévorent eux-mémes sans parvenir a se toucher”".
Tuttavia, il principale interesse che muove Antonioni ad accostarsi al la-
voro di Cocteau ¢ di altra natura. Riguarda, infatti, la possibilita di con-
frontarsi liberamente con un nuovo linguaggio audiovisivo, quello della
televisione, e di sperimentare con esso l'utilizzo di un codice particolare,
il codice del colore.

Nell’ambito di questo progetto di sperimentazione, Antonioni confe-
risce alla sua regia un ritmo molto lento. Egli dilata la dimensione tempo-
rale in accordo col suo stile artistico, ma contrariamente a quanto avvie-
ne nei suoi film precedenti, in cui la dilatazione temporale ha una forte
connotazione esistenziale, il vuoto che il regista italiano crea nel Mistero di
Oberwald si manifesta attraverso una sospensione dell’azione. Con tale
mezzo narrativo, tutta la storia ¢ immersa in una profonda dimensione
fiabesca e in effetti, sin dall’inizio, ne assume i toni e i coloti. Il sottobo-
sco bruno-rossastro in cui fugge Sebastian braccato dalla polizia ¢ all'im-
provviso pervaso da magiche apparizioni: una lepre, un cervo ucciso da
un soldato, un vivaio di lumache ed ancora i riflessi blu-argento dei lampi
notturni sulle pietre del castello scalato da Sebastian, la capigliatura d’oro
della regina alla finestra che si staglia sul verde intenso del giardino'. Le

14 1. COCTEAU, Journal 1942-1945, texte établi, présenté et annoté par J. Touzot, Paris,
Gallimard, 1989, pp. 412-413.

15 Cfr. C. BIARESE E A. TASSONE, I film di Michelangelo Antonioni, Roma, Gremese, 1985,
p. 161.
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scelte della regia di Antonioni si muovono, dunque, in una doppia dire-
zione. Dal punto di vista tematico, 'uccisione del cervo mentre 1 fulmini
annunciano 'imminente scatenarsi della tempesta rinvia simbolicamente
al tema generale della violenza, presente in tutto il film e che sfocia alla
fine nell’assassionio della Regina, doppio dell’uccisione iniziale. Questo
filo rosso della violenza, colore che col verde della natura ¢ reso piu in-
tenso nei momenti piu suggestivi della rappresentazione, ¢ gradatamente
svelato dal regista per mezzo del binomio passione politica — passione
amorosa. Entrambe le passioni sono connotate in maniera esplicitamente
realista. Al contrario, dal punto di vista formale, 'uso chiaramente anti-
naturalista del colore elettronico, consente al dramma della morte del
cervo di accedere alla dimensione magica. La natura appare come uno
spazio incantato, in cui la vegetazione e gli animali sono presenti per ma-
gia e testimoni di un evento traumatico che li sorprende, interrompendo
per poco la loro esistenza abituale. Fin dall’inizio, il film sviluppa una
doppia dimensione che unisce 'atroce realismo della violenza, intenzio-
nalmente adulta ed espressa dall’azione decisa dei militari, al’immagina-
rio incantato e infantile dei racconti fiabeschi, attraverso Iefficacia della
varieta dei coloti elettronici usati. E pertanto la doppia articolazione rea-
lismo/dimensione immaginaria ad incarnare in maniera cosi efficace lo
stile del regista italiano.

Proprio a causa di questa doppia articolazione, I'assassinio della Regi-
na acquisisce un valore differente rispetto a quello che Cocteau aveva
immaginato nella sua picce. Certamente ¢ sempre Sebastian ad ucciderla e
poiché egli ¢ il doppio perfetto del re defunto, metaforicamente Thana-
tos assume le sembianze di Eros e nella Regina si ridesta il primo amore.
Tuttavia, nel dramma teatrale, 'apparizione di Sebastian/Stanislas avvie-
ne attraverso una porta-finestra, come se il poeta fosse un angelo caduto
dal cielo nella camera della regina, ed alla fine cio conferisce alla morte
della sovrana una dimensione trascendentale, quasi ascetica. Al contrario,
l'articolazione magico-realistica che domina nel film di Antonioni con-
sente al regista di rivelare la violenza mortale nascosta nei “meandri” del-
la corte reale e di porre in risalto 'ambiente borghese piuttosto che ari-
stocratico al quale i personaggi appartengono. Nell’adattamento cinema-
tografico italiano, l'entrata in scena di Sebastian avviene passando per
una parte nascosta del castello, penetrando nella camera della Regina at-
traverso una porta che rappresenta una gigantografia del re vestito in abi-
ti borghesi. L’effetto prodotto ¢ doppio: da un lato, il poeta sembra esse-
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re I'incarnazione del re a causa della sua totale rassomiglianza, ma dall’altro
lato sembra rappresentarne simbolicamente I'espulsione. Ia prospettiva
realistica voluta da Antonioni allude, di fatto, all'implosione della classe so-
ciale al potere, ovvero quella della borghesia imperialista della fine del XIX
secolo e dellinizio del XX. II fatto che Sebastian esca dal ritratto fotografi-
co del re, riportandolo alla vita grazie alla sua sorprendente somiglianza,
permette, inoltre, al film di penetrare nella dimensione immaginaria che lo
trasforma quasi in una ghost story o in un racconto del terrore'’.

In tutto I/ Mistero di Oberwald, grazie alla tecnica elettronica che per-
mette di lavorare il colore direttamente sulla pellicola e non pit durante
le riprese, come ad esempio accadeva nel film Deserto rosso, Antonioni
propende per una scelta di colori evidentemente antinaturalista, abbinata
ad un uso sapiente degli effetti speciali. Si tratta di un intento voluto e
questo nuovo modo di utilizzare il colore diventa uno strumento narrati-
vo poetico. E possibile, pertanto, notare che se il regista italiano allegge-
risce la recitazione degli attori snellendo i dialoghi del testo, al contempo
trasferisce la stessa intensita emotiva, voluta da Cocteau, a livello visivo,
con la realizzazione di effetti ottici particolari. E in questo senso che
vanno lette le diverse rappresentazioni del colore nel film come, ad e-
sempio, I’alone viola che compare insieme al conte di Foéhn, sottoline-
andone I'aria minacciosa, oppure la trasfigurazione della natura e dell'in-
tero castello durante il dialogo amoroso tra la Regina e Sebastian. Se in
certi casi la fantasmagoria dei colori usata da Antonioni ha un preciso si-
gnificato simbolico, si pensi al bouquet di fiori al centro tavola che si co-
lora improvvisamente di rosso nel momento in cui la Regina evoca
I’assassinio del marito, in altri casi il cromatismo si libera totalmente
dall’attribuzione di un senso, raggiungendo una pura dimensione fanta-
stica, totalmente surreale e molto vicina all'immaginario di Cocteau. Em-
blematico ¢ il raggio di luce turchese proveniente dalla luna che avanza
nella stanza della Regina, adagiata su una poltrona, fino a consentire la
dissolvenza del corpo della sovrana nelle tenebre.

Attraverso i colori e gli effetti speciali, Antonioni ¢ giunto all’esplora-
zione delle emozioni e dei sentimenti piu intimi degli esseri umani. Cio
che egli intende investigare ¢ lo spazio intermedio, ed ancora misterioso,
tra la realta e la rappresentazione: 'immagine ¢ il doppio della realta, ma

16 Cfr. V. GIACCI, Michelangelo Antonioni. 1o sguardo estatico, Roma, Fondazione Centro
Spetimentale di Cinematogtafia e Associazione B.A. Film Factory/B.A. Film Festival,
coll. “Quaderni del CSC”, 2008.
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non coincide mai perfettamente con essa. Nello iato esistente fra queste
due dimensioni s’inserisce una nuova forma di codificazione che per An-
tonioni ¢, come abbiamo fin qui constatato, il linguaggio elettronico.

Per quanto riguarda, invece, la fedelta alla piéce dell’autore francese, ri-
sulta evidente il mantenimento del dramma romantico d’amore — morte
in cui la Reine e Stanislas, nel film rinominato Sebastian da Antonioni,
sono immersi prima ancora del loro fatidico incontro. Tale romantici-
smo, di origine chiaramente letteraria, ¢ conservato da Antonioni nella
selezione delle scene ed al contempo ¢ attualizzato, dal momento che egli
conferisce alla componente politica del dramma un peso di gran lunga
maggiore. Come lo stesso regista italiano dichiara'’, le parole “anarchi-
co”, “opposizione”, “potere”, “capo della polizia”, “compagno”, “grup-
po”, appartengono al vocabolario corrente della vita italiana degli anni
Settanta, i cosiddetti anni di piombo, sconvolti dal terrorismo. Nel-
I'aspetto politico del dramma, Antonioni include anche elementi di piu
ampio trespiro come il dualismo schiavitt/liberta che, oltre ad interessare
nello specifico il personaggio di Sebastian e ad essere un tema romantico,
acquisisce una connotazione universale, che investe I'intera umanita.

Quali sono, pertanto, 1 principi della poetica di Cocteau che perman-
gono nel film di Antonioni? E possibile parlare solo di “caso”, come ha
dichiarato lo stesso Antonioni', oppure non si tratta di un semplice caso,
ma di un’occasione fortuita che ha facilitato I'aderenza spontanea delle
tematiche dei due autori? Singolare ¢ il fatto che anche per la Reine ven-
ga citato “le hasard”, ma per lei, il “caso” ¢ negato, com’¢ enunciato
nell’epigrafe che lo stesso Cocteau pone all'inizio della picce: “Elle ne
pouvait compter sur rien, pas mé€me sur le hasard. Car il y a des vies sans
hasard. Honoré de Balzac”". La citazione di Balzac esprime il senso della
“trappola”, della tragedia alla quale la regina, neanche confidando nelle
possibilita del caso, ¢ in grado di sottrarsi. Amore/mortte, liberta/schia-
vitu (morte simbolica), ma anche il dramma della somiglianza esplorato
attraverso il tema del doppio: il modo in cui i due autori si accostano a
questi argomenti fa si che I'idea di caso, che si troverebbe all’origine del
loro incontro, cominci a sgretolarsi.

17 M. ANTONIONI, “Quasi una confessione”, in 1/ Mistero di Oberwald, cit., p. 7.
18 Ibid.
19J. COCTEAU, L. Ajgle a denx tétes, cit., p. 299.
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Nella Préface dell’ Aigle a deuxc tétes, Cocteau spiega il suo ambizioso
progetto teatrale: ridare lustro alla recitazione degli attori, a quelli che egli
chiama “les Monstres sacrés”. Per far si che questo accada, egli chiede ai
suoi “mostri sacri” Edwige Feuillére e Jean Marais di “jouer démesuré”.
Soltanto attraverso la “démesure du jeu”, 1 grandi gesti e le azioni ampli-
ficate, ¢ possibile, per Cocteau, smascherare il meccanismo stesso della
rappresentazione. Pur rendendosi conto che le abitudini degli spettatori
si sono uniformate a causa del cinema e che il pubblico preferisce esat-
tamente opposto e cio¢ sentire parlare sottovoce e vedere muoversi il
meno possibile, Cocteau ritiene che sia necessario andare contro corrente
e capovolgere le regole, a costo di non essere capito: “Peu importe. 11 le
faut”™. Gli attori diretti da Cocteau recitano approdando al teatro della
verita: “En eux se résume la formule d’un théatre ou la condition du vrai
est d’abord I'aveu, parfois poussé jusqu’a 'extravagance, du simulacre et
de la fausseté””. Siamo nel teatro moderno in cui il potere seduttivo
dell’attore, che provoca il piacere degli spettatori, coincide con la speri-
mentazione dei linguaggi in modo metadiscorsivo. Nel finale della pzece, 1a
caduta acrobatica di Jean Marais/Stanislas, folgorato dal veleno, non
mette soltanto in evidenza la sua capacita atletica e la sua performance atto-
riale, ma 'amplificazione dell’azione manifesta, al contempo, la teatralita
alla quale il gesto rinvia.

20 Ivi, p. 304.

2l F.RAMIREZ e C. ROLOT, Jean Coctean ['wil architecte, Paris, ACR Edition, 2000, p. 238. Per
un’analisi piu approfondita cfr. AA.VV., Coctean et ltalic — Démarche d'un poéte,Cahiers
Jean Cocteau”, nouvelle série n. 5, Paris, Michel de Maule, 2007; E. CASTRONOVO, Jean
Coctean, le senil et lintervalle. Hantise de la mort et assimilation du fantastique, Patis,
I’Harmattan, 2008, soprattutto il capitolo “L’Ici et I’Au-dela”, pp. 109-178; C.
ARNAUD, Jean Coctean, Paris, Gallimard, coll. “Biographies”, 2003; “Cahiers Jean Coc-
teau”, nouvelle série n. 1, Genet et Coctean, traces d’une amitié littéraire, Paris, Passages du
Marais, 2002; “Jean Cocteau 6, Figures de la narration, textes réunis et présentés par S.
Linares, Paris-Caén, Lettres Modernes Minard, 2010; P. CAIZERGUES, Jean Cocteau et le
Sud. De I'Atlantique a la Méditerranée, Avignon, Barthélemy, 1989; AAVV., Jean Coctean
anjourd hui, Actes du colloque de Montpellier mai 1989, textes réunis par P. Caizergues,
avec des inédits de Jean Cocteau. Préface de M. Décaudin. Présentation de P. Cai-
zergues, Paris, Méridiens Klincksieck, 1992; Jean Coctean et le théitre, textes et documents
réunis par P. Caizergues, Montpellier, Centre d’études du XX¢ siecle Université Paul
Valéry, 2000; Jean Coctean, quarante ans aprés 1963-2003, textes réunis par P. Caizergues,
Montpellier, Centre d’études du XX¢ siécle de 'université Paul-Valéry — Montpellier III,
Centre Pompidou — Paris, 2005; R. ZEMIGNAN, Jean Coctean et ['ltalie : regards cinématogra-
phigues croisés, Musicology and performing arts, Université Paul Valéry - Montpellier III,
2012. French. <NNT : 2012MON30061>. <tel-00823388>
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I principi creativi che Cocteau pone all’origine dell’ Aigle a deuxc tétes
sono, pertanto, la trasgressione delle regole in funzione della sperimenta-
zione del linguaggio teatrale; l'utilizzazione del corpo dell’attore per otte-
nere un “jeu démesuré” ed infine la componente metariflessiva, volta a
ritrovare la magia della “rampe” alla base del piacere degli spettatori.

Di conseguenza, se in generale la fedelta di Antonioni al testo di Coc-
teau consiste nel mantenimento dell’intreccio narrativo e dei personaggi e
passa attraverso lo snellimento dei dialoghi, resi molto piu essenziali e
meno enfatici, la vera originalita dell’autore italiano consiste nell’attribu-
zione di ulteriori significati alla propria opera attraverso 'uso innovativo
della tecnologia elettronica. I/ Mistero di Oberwald, proprio per la tecnolo-
gla impiegata, ¢ a tutti gli effetti un film sperimentale e grazie alla dimen-
sione melodrammatica della pzéce di Cocteau, Antonioni puod sperimenta-
re il colore nella forma piu espressiva, facendolo divenire un mezzo nar-
rativo poetico. Il cinema rivendica effetti di luce cosi ricchi ed espressivi
come quelli del teatro ed il regista-pittore non dipinge piu la realta, bensi
la rappresentazione della realta. La creazione di un universo colorato,
allinterno del cinema, diventa un mezzo d’espressione totalmente sog-
gettivo in grado di subordinare la visione esteriore all'imperativo di un
significato interiore. Attraverso I'uso personale del colore e seguendo i
principi di una percezione estetica, Antonioni rimette in discussione il re-
alismo cinematografico. Cio che egli cerca nel colore ¢, innanzitutto, un
altro mondo, diverso da quello quotidiano, un mondo misterioso, segre-
to, immaginario e per realizzarlo ricorre ad un’altra tecnica che ben si
“sposa” con quella del colore, la tecnica degli effetti speciali. In particola-
re, interviene sul piano dello spazio, dilatandolo e alterandolo: lo spazio
rimanda a qualcos’altro nascosto in se stesso e differente da sé. L’uso che
ne viene fatto ¢, pertanto, metadiscorsivo e rinvia ad un linguaggio sim-
bolico. Anche per Antonioni, quindi, ¢ possibile patlare di trasgressione
delle regole del linguaggio, quello cinematografico, in vista di una speri-
mentazione del linguaggio elettronico; di manipolazione del colore e de-
gli effetti speciali per cogliere un aldila che affiora nella trama della realta
ed infine della componente metariflessiva, volta a ritrovare la magia del
cinema che ¢ alla base del piacere degli spettatori.

E possibile, pertanto, constatare che i principi che hanno orientato il
teatro ed il cinema di Cocteau sono molto simili a quelli che hanno gui-
dato il regista italiano. In Italia, il cinema di Cocteau si ¢ radicato, forse
inconsapevolmente, negli autori che hanno fatto dell’espressione cinema-
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tografica lo strumento di ricerca artistica per eccellenza. Nel caso di An-
tonioni ¢ anche possibile notare un’apertura a differenti contaminazioni
dei linguaggi. Nella sua opera d’arte innovatrice, poesia e tecnica cammi-
nano mano nella mano ed ¢ nella comune dimensione poetica che Anto-
nioni e Cocteau si sono confrontati. Soltanto 1 poeti, infatti, attraverso lo
sguardo che posano sugli uomini e su tutto cio che li circonda, sono in
grado di reinventare un linguaggio e di ricodificare il mondo.
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ESTRUCTURAS INFINTTTVAS
EN EIL ESPANOIL ORAL

Felisa Bermejo Calleja

Abstract

En la lengua espafiola, una serie de estructuras con completivas presenta
alternancia entre infinitivo y verbo en forma personal. Dicha alternancia
puede estar sometida a restricciones o bien ser usada a discrecion del
hablante. El objetivo de este trabajo es describir las caracteristicas de las
estructuras infinitivas dependientes del verbo de comunicacion decir
(lema), asi como determinar el contexto en que se usan y las condiciones
que favorecen su eleccion en la variedad oral del espafiol. Para su
descripcién y su caracterizacion se emplearan las ocurrencias del sub-
corpus oral del Corpus de Referencia del Espafiol Actual (CREA).

0. Introduccion

Este trabajo presenta las condiciones sintacticas y las caracteristicas de
una construcciéon que contiene un infinitivo complemento de las formas
del verbo decir' y forma parte de una serie de estudios dedicados al ana-
lisis y descripcion de las posibilidades y caracteristicas del uso del infiniti-
vo como verbo subordinado dependiente de un verbo principal, como
creer”, decir y pedz'r4. Al igual que con el verbo creer, el analisis de las

! En el presente trabajo, se indicara siempre decir como verbo principal (abreviado en
Vp) v se entiende que no se trata de la forma concretamente utilizada en los enuncia-
dos, sino del lema; de ahi que en la formulacién de la estructura se afiada este término
entre paréntesis para evitar equivocos: <Vp decir (lema)+Vs infinitivo> o bien <decir
(lema) + infinitivo>. Vs es la abreviatura de “verbo subordinado”.

2 F. BERMEJO CALLEJA, Los verbos de opinidn con infinitivo en la lengna oral, in AA. VV.
Geomeétrica explosion. Estudios de lengua y literatura en homenaje a René Lenarduzzi, a cura di E.
Sainz Gonzilez/1. Solis Garcia/F. del Bartio de la Rosa/1. Arroyo Hernindez, Venezia,
Edizioni Ca’ Foscari, 2016, pp. 15-33.
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ocurrencias se basa exclusivamente en el subcorpus oral del Corpus de
Referencia del Espafiol Actual, conocido como CREA”.

El corpus oral CREA presenta, respecto al CORPES XXI°, serias
desventajas a la hora de buscar combinaciones, especialmente si sus
componentes son verbos, porque, al no contar con la posibilidad de
busqueda por lema, esta se debe realizar digitando cada una de las formas
de toda la conjugacion del verbo. No obstante, dado que, por su con-
tenido, el corpus oral de CREA es el mas amplio, su exploraciéon sigue
teniendo un gran interés por la cantidad y la calidad de las ocurrencias de
las formas verbales de <desrlema)+infinitivo> encontradas. El CREA
oral esta compuesto por grabaciones de documentos, de radio y de
television; ademas, contiene buena parte de los corpus del espafiol oral
realizados en Espafia (Analisis de la Conversacion de la Universidad de
Alcala de Henares. Macrocorpus de la norma lingtistica culta de Las
Palmas de Gran Canaria, Madrid y Sevilla’. Corpus oral de la variedad
juvenil universitaria del espafiol hablado en Alicante. Corpus para el
estudio del espafiol hablado en Santiago de Compostela. UAM: Corpus
Oral de Referencia del Espafiol Contemporaneo de la Universidad Auto-
noma de Madrid) y en Hispanoamérica (Caracas-77: Estudio socio-
lingtifstico de Caracas, 1977. Caracas-87: Estudio sociolingiistico de
Caracas, 1987. Corpus de Encuestas en Asunciéon de Paraguay. Corpus
Sociolingtifstico de Mérida-Venezuela. Macrocorpus de la norma lingifs-
tica culta de Buenos Aires, Caracas, La Paz, Lima, México, San José de
Costa Rica, San Juan de Puerto Rico, Santafé de Bogota y Santiago de

3 F. BERMEJO CALLEJA, Aproximacion a la cita indirecta en infinitivo, in AA. NN. Hora fecun-
da. Scritti in onore di Giancarlo Depretis, a cura di P. Calef/F. Estévez/A. Foutnier, Totino,
Nuova Trauben, 2015, 379-395.

F. BERMEJO CALLEJA, Discurso indirecto e infinitivo en la lengna oral del par espasiol-italiano, in
AA. VV. Lingna parlata. Un confronto fra litaliano e alcune lingue enropee, a cura di ID./P.
Katelhoen Bern, Peter Lang (Collana “Lingiistica Contrastiva”), 2018, 95-123.

4 F. BERMEJO CALLEJA, Infinitivo complemento de pedit: norma, uso y variedades, in “Artifara”
in stampa.

5> CREA ORAL= Real Academia Espafiola, Subcorpus oral del Corpus de Referencia del
Espariol Actual. www.rae.es

¢ CORPES XXI Real Academia Espafiola, Corpus del Espasiol del Siglh XXI. www.rae.es

7 J.A. SAMPER PADILLA/C. E. HERNANDEZ CABRERA/M. TROYA DENIZ (a cura di),
Macrocorpus de la norma lingiiistica culta de las principales cindades del mundo hispanico,
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Asociacion de Lingiistica y Filologia de
América Latina, 1998.
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Chile)’, ademas de material ptblico tomado de Internet. En porcentajes, el
50% corresponde a Espafa y el otro 50% a Hispanoamérica y cubre el
petiodo 1975/2004. Todos los documentos orales han sido transctitos,
codificados y estandarizados segin procedimientos previamente establecidos’.

1. Infinitivo complemento de decir (lema)

En la oraciéon compleja formada por el verbo principal (Vp) decir
(lema) y el verbo subordinado (Vs) en infinitivo, se establece una relacion
sintactica en la que la subordinada infinitiva desempena la funcién de
complemento directo del predicado principal, que, esquematicamente, se
representa aqui <Vp decir (lema) + Vs infinitivo>.

Varios estudios, como los de Delbeque/Lamiroy'’, Hernanz'', Pérez
Vazquez 2 NGLE" y GREIT", describen cuiles son las condiciones
sintacticas en las que el infinitivo puede alternar con el verbo sub-
ordinado en forma personal. En sintesis, la condiciéon necesaria para la
estructura <Vp decir (lema) +Vs infinitivo> es la relacion de corre-

8 J.A. SAMPER PADILLA/C. E. HERNANDEZ CABRERA/M. TROYA DENIZ (a cura di),
Macrocorpus, cit.

? Estos procedimientos han sido desctitos por M. PINO/M. SANCHEZ, “El subcotpus
oral del banco de datos CREA-CORDE (Real Academia Espafiola), Procedimientos de
transcripcion y codificacion”, in Oralia. Andlisis del Discurso Oral, 2, 1999, 83-138.

10N. DELBECQUE/B. LAMIROY, La subordinacion sustantiva, Las subordinadas enunciativas en
los complementos verbales, in GDLE, Gramdtica descriptiva de la lengua espasiola. 3 vols., a cura
di I. BOSQUE/V. DEMONTE, Madtid, Espasa Calpe 1999, 1965-2082.

11'M. L. HERNANZ, E/ infinitive, in GDLE, Gramatica descriptiva de la lengna espaiiola. 3
vols., a cura di I. BOSQUE/V. DEMONTE, Madrid, Espasa Calpe 1999, 2197-2356.

12 M. E. PEREZ VAZQUEZ, E/ infinitivo y su sujeto en espaiiol, Bologna, Gedit Edizioni,
2007.

M. E. PEREZ VAZQUEZ, "Subordinadas sustantivas de infinitivo (estudio contrastivo
espafiol-italiano)”, in RedELE 18, 2010.

M. E. PEREZ VAZQUEZ, E/ infinitivo, in GREIT 11, Gramatica de referencia de espasiol para
italdfonos, a cura di F. SAN VICENTE Bologna, CLUEB, 2013, 605-632.

13 NGLE, REAL ACADEMIA ESPANOLA/ASALE, Nueva gramdtica de la lengua espaiola.
Madrid, Espasa Calpe, 2009.

14 GREIT, F. SAN VICENTE Gramdtica de referencia de espasiol para italdfonos. 3 vols. Bolo-
gna, CLUEB, 2013-15.

Por lo que respecta a la estructura equivalente en italiano, se remite a L. RENZI/ G.
SALVI/ A. CARDINALETTI (a cura di) (2001) Grande grammatica italiana di consultazione, 11,
Bologna, Il Mulino, concretamente a P. Acquaviva, “Completive e soggettive”, 633-674,
y P. M. BERTINETTO, “Il verbo. 1. Tempo, aspetto e azione nel verbo”, 13-62.
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ferencialidad entre el sujeto del predicado principal y el sujeto del verbo
subordinado. Si el infinitivo es simple, esta condicion es necesaria pero
no suficiente, porque, cuando el verbo subordinado (Vs infinitivo
simple) hace referencia al futuro o expresa una acciéon puntual, aunque
haya correferencialidad, el uso del infinitivo simple es agramatical (1a,b).
En cambio, si se trata del infinitivo compuesto, las restricciones que se
acaban de sefialar no afectan a la estructura ni por su gramaticalidad ni
por su aceptabilidad; es decir, la estructura debe cumplir dnicamente la
condicién de correferencialidad de sujetos (1c).

(1a) El restaurador ha dicho {*terminar ~ que terminard} el trabajo mafiana.
(1b) Su novio dice {*llegar ~ que llega} al acropuetto.

(1c) Su novio dice haber llegado a las cinco.

Una vez consideradas las posibilidades del uso del infinitivo, simple y
compuesto, conviene sefialar que en todo caso el uso del verbo en forma
personal es siempre posible también con sujetos correferentes. Por este
motivo, se afirma que, en los casos sin restricciones, la alternancia queda a
discrecion del hablante ya que, en un principio, este tiene la capacidad de
elegir una forma (<gue + Vs en forma personal>) u otra (Vs infinitivo).

(2a) Maruja dice {sentirse ~ que se siente} muy bien en esta ciudad.

(2b) Delia confesé {haber duplicado ~ que habia duplicado} la llave sin permiso.

Desde el punto de vista discursivo, <Vp decir (lema) + (que) Vs> es la
estructura del estilo indirecto, en el que la expresion introductoria (E.L)
contiene el verbo de lengua (decir), mientras que la cita indirecta (C.1.)
contiene la subordinada completiva. Para Maldonado'®, para Reyes' y
para la NGLE", 1a C.I. esti formada por <gue+Vs en forma personal>.
Estos estudios, al omitir el infinitivo, no contemplan la posibilidad de
que este constituya el nicleo de la C.I. en el discurso reproducido. Sin
embargo, la sustantiva infinitiva es una C.I. también, ya que cumple los

15 C. MALDONADO, Discurso directo y discurso indirecto, Madrid, Taurus, 1991.

C. MALDONADO, Discurso directo y discurso indirecto, in GDLE, Gramitica descriptiva de la
lengna espariola. 3 vols., a cura di I. BOSQUE/V. DEMONTE, Madrid, Espasa Calpe 1999,
3549-3595, 3554.

16 G. REYES, Los procedimientos de cita, estilo directo y estilo indirecto, Madrid, Arco/Libros,
1993, p. 31

" NGLE, p. 3289.
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requisitos sintacticos (funcién), transpositivos y discursivos propios del
discurso reproducido en estilo indirecto' y cuentan, ademas, con
. . . . 1(

ejemplos ilustrativos en la obra de Cejador y Frauca'”.

2. Caracteristicas de las ocurrencias de <decit (lema)~+infinitivo> en CREA ORAL

El corpus de CREA ORAL no permite la bisqueda por lemas sino
solamente por formas. Ademas, en la bisqueda se debe tener en cuenta
la distincién de la inicial en maytscula o minuscula de la forma en
cuestion. Del total de formas de la conjugacion del verbo decir, solo las
recogidas en la tabla 1 forman parte de la estructura con infinitivo, que
suman un total de 26 ocurrencias.

CREA ORAL
Formas Numero de ocurrencias
Formas En En En En
mayuscula minuscula mayuscula minuascula
total total +infinitivo +infinitivo
Dice-dice 690 7069 0 1
Decimos- 31 481 0 0 (1 de+inf)
decimos
Dicen-dicen 155 2202 1 10
(1 de+inf)
Decia-decia 169 3121 0 313
Deciamos- 36 267 0 1
deciamos
Deciais-deciais | 0 6 0 2 (1 detinf)
Dijo-dijo 73 2876 0 3
Dijeron-dijeron | 11 616 0 5
Ha dicho 41 1156 0 1
Haya dicho 0 24 0 1

Tabla 1. Numero de ocurrencias de las formas del verbo decir en CREA ORAL

18 F. BERMEJO CALLEJA, Aproximacion, p. 387 e ss.

19 “Con los verbos decir, etc., se introduce la [forma] indirecta por la oracién objetiva:
dixole... que... no ania capilla, dixole no aner capilla”, J. CEJADOR Y FRAUCA, La lengna de
Cervantes. Gramitica y diccionario de la lengua castellana en El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha. Obra premiada en el certamen piiblico, abierto en el Ateneo de Madrid con ocasion del 111
centenario de la publicacion del “Quijote”. Tomo 1. Gramitica, Madrid, Establecimiento
tipografico de Jaime Ralés, 1905, pp. 515-516 §272.
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Respecto al total de ocurrencias de las formas de decir, la estructuras
infinitivas representan un numero exiguo, pero, considerando que se
trata de la variedad oral y dado que en la misma el infinitivo se usa en
una proporciéon muy baja, dicho nimero, por tanto, es suficientemente
representativo y constituye, por tanto, una muestra de relevante interés
para su analisis, lo que permite establecer algunas de sus caracteristicas
propias en esta variedad diamésica.

En la ultima columna aparecen indicadas entre paréntesis las ocu-
rrencias de un tipo de estructura que contiene el Vp decir (lema) seguido
por la preposicion de y un infinitivo. Esta construccion, como sefiala el
DPD™ y la NGLE" pertenece al registro coloquial. De los cuatro casos
encontrados, dos de ellos estan marcados con formalidad baja (3a); los
otros dos son grabaciones de programas radiofénicos y televisivos; todos
son enunciados del espafol europeo. Desde el punto de vista contrasti-
vo, es necesario poner de relieve que esta construccion en espafol es
equivalente semantica y pragmaticamente a la italiana cuando es un acto
directivo (3b), pero no, cuando es un acto asertivo (3c). Ademas, en
italiano la combinacién no esta marcada diafasicamente.

(32) Pues y todo eso, pero que viene muy bien explicado. Pero cuando son los libros
sencillitos asi que te te gusta leerlos pues bien, pero por ejemplo, también ros dijeron de
leerésta  de ¢como  se llama? ¢El Lazarillo de Tormes? No, el El Lazarillo de
Tormes. ,jhostias!, El Lazarillo... de Tormes me parece que es. El Lazarillo de Tormes es
dificilisimo (CREA ORAL. Conversaciéon 11, Universidad de Alcala de Henares.
ESPANA. FORMALIDAD=baja, AUDIENCIA=interlocutor, CANAL=cara a cara)

(3b) Nos dijeron de leer El Lazarillo de Tormes = Nos dijeron que leyésemos El
Lazarillo de Tormes = Ci hanno detto di leggere EIl Lazarillo de Tormes.

(3c) Dice estar leyendo una novela = Dice di star leggendo nn romanzo.

20 DPD = Real Academia Espafola, Diccionario panbispanico de dudas, Madrid, Espasa
Calpe, 2005. www.rae.es. “decir de + infinitivo. En el habla coloquial, decir se usa a veces
como intransitivo, seguido de la preposicion ey un infinitivo, con el sentido de
‘proponer o sugetit’ «Busco la pension Unzué, me dijeron DE preguntar por don Justo, el
encargadoy (Posse Pasion [Arg. 1995)); «Yo djje DE mandarte a la escnela piblica, pero ella se
emperrd en mandarte con esos cuervosy (Mendizabal Antosito [Esp. 1990]). En registros
formales se prefiere usar la construccion transitiva normal decir que + verbo en forma
personal: we dijeron QUE PREGUNTARA..., yo dije QUE TE MANDARAMOS...)”.

2 NGLE p. 2018 §26.11j “construccion de sentido prospectivo «decir de + infinitivon,
frecuente en el espanol coloquial europeo y rioplatense. Se introduce con ella una

propuesta o una sugerencia, como en Somos dos que decimos de ir a un nenropsiquidtrico.”
(Clarin 23/9/2008).
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3. Formas del V'p decir (lema)

Concentrando la atencién en las estructuras objeto de analisis y dejando
aparte, por tanto, las construcciones con de, que se acaban de sefialar, asi
como la diferenciacién en las ocurrencias entre mayusculas y minusculas
(ver tabla 1), las formas de decr (lema) utilizadas en el predicado principal
con complemento infinitivo son las que se recogen en la tabla 2.

Formas del Vp N° cuantitativo de N identificativo de

decir ocurrencias ocurrencias (Oc.))?

dicen 11 2,3,7,8,9,10, 12, 12, 13, 14,
15

dijeron 5 1,06,16,17,18

dijo 3 19, 20, 21

decia (3" persona) | 3 4,5, 24

dice 1 22

deciamos 1 11

ha dicho (3* 1 23

persona)

haya dicho (3* 1 25

persona)

Total 26

Tabla 2. Ocurrencias de las formas del verbo decir (lema)+infinitivo ordenadas de mayor
a menor frecuencia.

En la tabla 2 se puede observar que el nimero mas elevado, casi la
mitad, estd formado por la tercera persona plural del presente, dicen, con
11 ocurrencias; le sigue, con 5, la forma djjeron. Salvo un caso (la forma
deciamos), en todos los demas, las formas verbales son de tercera persona:
9 singular y 16 plural. Cabe, pues, concluir que tendencialmente son las
terceras personas las preferidas para la combinacion con el infinitivo.

4. Variedad diafisica
Desde el punto de vista diafasico no cabe duda de que predomina el

registro formal con 15 ocurrencias marcadas con “formalidad alta”. Son,
en su mayoria, discursos politicos, como los de Cuba, México y

22 En el apéndice, se hallan todas las ocutrencias, cuya numeracion sirve de identifi-
cativo, precedido de Oc.
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Argentina, bien en el senado o bien en actos oficiales. LLos marcados con
formalidad baja se localizan en Venezuela y Paraguay. Se podria pensar
que las 7 restantes, localizadas en Espafia y que CREA no marca, se
deberfan considerar de registro formal, dado que pertenecen a noticiarios
e informativos, pero, no se ajustaria a la verdad, dado que, como se ha
podido constatar analizando las ocurrencias de sentido prospectivo <decir
de> (§ 2), hay enunciados adscribibles al registro coloquial.

Formalidad: N° cuantitativo | Porcentaje N° identificativo

baja 4 15% 2,12,12,15

alta 15 58% 1,3,6,7,8,9, 11, 13,
10, 17, 18, 19, 20, 21,
25

radio y television | 7 27% 4,5,10, 14, 22, 23, 24

(sin marcar)

Tabla 3. Variedad diafasica a la que pertenecen las ocurrencias

El total de ocurrencias pertenecientes a un registro formal declarado
alcanza el 58%. Hay solo 4 ocurrencias pertenecientes a un registro in-
formal, las cuales representan solo un 15%. Este dato, si bien cuantita-
tivamente bajo, es muy significativo, ya que, frente a lo que se hipotizaba,
demuestra que, si bien reducido, existe efectivamente un uso del
infinitivo en la cita indirecta en la lengua oral coloquial. Es probable, por
tanto, que aumente su uso en el futuro.

5. Paises

Los paises representados son solo siete.

Paises N°  cuantitativo  de | N° identificativo Oc.
ocurrencias

Espafia 7 4,5,10, 14,22, 23, 24

Cuba 7 9,13,17,18, 19, 20, 21

México 6 1,6,7,11,16, 25

Venezuela 3 2,12,12

Argentina 2 3,8

Paraguay 1 15

Tabla 4. Distribucién por pafses del numero de ocurrencias
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Es necesario recordar que el material perteneciente a Espafia representa el
50%. Por consiguiente, las 7 ocurrencias espafiolas se deben confrontar con
las 19 de los paises hispanoamericanos; de esta forma, se puede afirmar que
la estructura <Vp decir (lema)+Vs infinitivo> es mas usada en el espafiol
americano, representado por un 73%, que en el europeo.

6. Vs en infinitivo complemento del 'p decir (lema)

Vs infinitivo N° cuantitativo N° identificativo

estar 8 9, 17, 18, 19, 20, 21,
22,23

ser 7 1,2,3,6,12,12, 24

defender 2 8,10

hablar 2 4,5

conocer 1 13

adyertir 1 14

apoyar 1 15

representar 1 7

manifestar 1 16

asegnrar 1 11

proporcionar 1 25

Tabla 5. Ocurrencias de las formas del infinitivo ordenadas de mayor a menor
frecuencia.

Como se observa, los infinitivos de la cita indirecta son en su mayotia
verbos de estado. Entre ellos, destacan, por el numero de ocurrencias,
estar'y ser, con 8 y 7, respectivamente. Ninguno de los verbos en infini-
tivo en la cita indirecta expresa una acciéon puntual ni es prospectiva; por
consiguiente no se transgrede ninguna de las restricciones previstas por
el sistema.

Respecto al verbo eszar en la CI, se deben hacer algunas puntualiza-
ciones. En varios casos estar es el auxiliar de la perifrasis con gerundio™:
haber estado creando (Oc.: 9), estar preparando (Oc.: 22); perifrasis que
garantiza la buena formacion de la oracion frente a las restricciones del
infinitivo simple y a los distintos grados de aceptabilidad que puede
presentar. Llama la atencién la pasiva perifrastica de resultado:
.McCalftrey [...] dijo estar insultado por el tono de la carta... (Oc.: 20). Se
sabe que las perifrasis de participio con “estar” no admiten todos los

2 M. E. PEREZ VAZQUEZ, E/ infinitivo y su sujeto, cit., p. 181.
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participios, como sefiala la NGLE”, que considera agramatical la
combinacién “estar insultado” al ilustrar uno de los contraste entre sery
estar: {Fui ~*Estuve} insultado. Sin embargo, dicha combinacién aparece
en peridédicos cubanos y también mexicanos. Dado que la ocurrencia
encontrada pertenece a un periédico cubano, puede depender del hecho
de que, como sefiala el Diccionario de americanismos™, en Cuba, Republica
Dominicana y Paraguay (Cw, RD, Py) el verbo pronominal “insultarse”
signifique “Enfadarse o encoletizarse #na persona” (marcado como pop +
cult — espon). Respecto a la expresion “sentirse insultado”, la formada
pot estar posee, por tanto, en su uso diatopico, un grado superior de
carga emotiva reactiva, ya que equivale a “‘estar enfadado/encolerizado”.

El verbo hablar se halla en dos ocurrencias fechadas en dias distintos,
pero ambas se refieren a un mismo tipo de acto: la difusion de dos
distintos comunicados de ETA, en la que se adopta el mismo esquema
para aludir al portavoz, que “decia hablar...”. Se trata de una férmula
recurrente (dijo/ decia hablar en nombre de eta) utilizada con el fin de poner
en evidencia el anonimato voluntario del informante en su papel de
portavoz del grupo terrorista. Los periodistas televisivos y radiofénicos
utilizaban esta expresion como férmula fija en los casos en los que un
grupo terrorista reivindicaba un atentado. Salvo, pues, estas expresiones
formularias, el infinitivo hablar como complemento del verbo decir es
muy poco usual; de hecho, aqui no hay ninguna ocurrencia.

También con defender, las ocurrencias son distintas. Tanto defender
como representary apoyar (‘defender’) pertenecen a la esfera politica, en los
contextos que ofrece CREA oral; cabe destacar que son construcciones
que han encontrado una buena aceptacion y su uso esta muy difundido.

Es necesario destacar que hay 24 ocurrencias de infinitivo simple
frente a 2 de compuesto (Oc.: 23, 25). Este dato es muy interesante
potque, siendo el infinitivo compuesto gramatical en cualquier caso, era
previsible un numero de ocurrencias mayor; en cambio no es asi. El
hecho de que el infinitivo simple sea el mas usado invita a pensar que la
cita indirecta en infinitivo simple esta tomando pie.

(4) E/ exministro y diputado delpe-soe, Alfredo Pérez Rubalcaba, ha dicho estar convencido de
que hay miedo en muchos sitios porque el Gobierno del pe-pe no cree en las libertades

y no le gusta que le lleven la contraria, por lo que despliega medidas para acallar a unos
y a otros. (CREA ORAL. Todo noticias, 13/05/97, Radio 5. ESPANA Noticias)

24 NGLE Nueva gramitica, cit., p. 2217 §28.16i.
2> ASALE, Diccionario de americanismos, 2010, www.asale.org.
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Una caracteristica relevante comin a todas las ocurrencias es la
ausencia de un clitico pronominal con funcién de complemento
indirecto. Efectivamente, en general, su uso es escaso y, concretamente,
en el corpus CREA ORAL su uso es nulo. Ademas, con frecuencia los
enunciados con clitico dativo en el predicado principal e infinitivo no
siempre resultan plenamente aceptables™.

7. La estructura <decir (lema) +infinitivo>

7.1 En subordinadas de relativo

Una caracteristica resefiable es el empleo de la estructura <decr
(lema)+infinitivo> en subordinadas de relativo. En el corpus hay 11
casos”’ de un total de 26, por lo que representa practicamente el 50%. En
ocho enunciados el verbo de lengua es una tercera persona del plural.
Seis ocurrencias contienen el Vp dicen (Oc.: 2, 3,7, 8,9, 10): [...| amistades
que dicen ser amiga de uno |...]; dos, dijeron (Oc.: 1, 6): [...] personas que dijeron
ser comuneros |...]. Otras dos son idénticas (Oc.: 4, 5), el Vp es decia y
recogen una expresion que tristemente se repitié en los noticieros en los
aflos noventa: [...| que decia hablar en nombre de etfa |..]. La tltima tiene
como expresion introductoria la forma deciamos (Oc.: 11): [...] a quienes
deciamos asegurar |...].

De las 11 ocurrencias de <decir (lema)~+infinitivo> en subordinadas de
relativa, 10 utilizan el relativo gwe y una, quienes. En 6 ocurrencias, el
antecedente es el sujeto correferente, mientras que en 4 es el comple-
mento directo; solo un caso, el relativo guienes desempefia la funcion de
complemento indirecto.

Cabe destacar que en los diez casos con relativo gwe, el sujeto
correferente es inespecifico: su naturaleza léxica y el verbo en tercera
persona plural coadyuvan a la interpretaciéon de una referencia genérica e
inespecifica en el mundo extralingtistico. Las unidades léxicas que
desempefian la funcién de sujeto correferente pueden ser antecedentes
(Oc.:1, 2, 3, 4, 5, 6) o no. Son antecedentes dos plurales genéricos

26 A pesar de su escasisimo uso y de su dudosa aceptabilidad, son oraciones gramaticales y
se pueden hallar ejemplos ilustrativos, como “Juan le {declaré/dijo/aseguréd} al juez no
sabet nada.” en N. DELBECQUE/B. LAMIROY, La subordinacién sustantiva, cit., p. 2027.

27 Hay también una relativa con como, que no hemos incluido entre la diez sefialadas.
Vid. Oc.: 18.
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(personas, amistades) (Oc.: 1, 2), el pronombre demostrativo aguellos (Oc.: 3),
el indefinido algunos de ellos (Oc.: 6) y, por ultimo, el singular también
genérico precedido de articulo indeterminado: wna mujer (Oc.: 4, 5). Los
que no son antecedentes son también genéricos, kgisladores (Oc.: 7), muchos,
importantes dirigentes y quienes (Oc.: 8, 9, 10). Solo en un caso el verbo esta en
primera persona plural — deciamos — y hace referencia al grupo general de
politicos mexicanos del que forma parte el mismo hablante (Oc.: 11).

En varios de estos enunciados (Oc.: 2, 3, 7, 8, 9, 10) el contenido de la
subordinada relativa tiene caracter argumentativo. Esta coorientado en la
serie argumentativa del hablante, pero, a la vez, da pie una critica hacia
aquellos a los que el morfema de persona de duwen o dijeron hace
referencia. El objetivo por parte del hablante es contrarrestar las declara-
ciones realizadas, con anterioridad, por esos referentes arbitrarios, alu-
diéndolos; lo cual le permite ahora indicar la falsedad de dichas
declaraciones o, al menos, ponerlas en entredicho. La estructura, siendo
un discurso reproducido, no solo carga la responsabilidad de lo dicho a
otros y, en consecuencia, libra al hablante de cualquier compromiso, sino
que lo usa como un arma arrojadiza, con intencién reprobatoria, presen-
tandola, ademas, como “legitima defensa” y justificando su intervencion
reactiva. Su actitud polémica queda, sin embargo, atenuada, o si se quiere
menos expuesta, precisamente con el uso del infinitivo en la cita
indirecta®. Efectivamente, con el infinitivo la nocién se conceptualiza — se
nominaliza y se crea un efecto atenuante respecto a <guetVp>. Por otra
parte, la subordinada relativa, que no constituye el foco de la informacion,
sirve de base para justificar la intervencion reactiva del hablante.

Por ejemplo, en la ocurrencia 3 (ej. 5a), el antecedente es el pro-
nombre demostrativo aguellos, utilizado aqui para poner de manifiesto
que hace referencia a otros distintos —y en oposicion— respecto a un
“nosotros” representado por el hablante. De hecho, el contenido de la
relativa tiene caracter polémico (con su critica a los “otros-aquellos”) y
sirve de contrapunto para reforzar la argumentacion del hablante.
Asimismo, en la ocurrencia 8 (ej. 5b), pone en entredicho lo declarado
actualmente por muchos y anade una critica explicita de la actitud de los
mismos en el pasado (se cuidaron muy bien de apoyar), lo cual justifica su
incredulidad ante dichas declaraciones (dicen defender).

28 La misma funcién comunicativa se encuentra en la modal (de relativo) (Oc.: 18): [...]
como dijeron haber estado |...].
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(5a) Asf como antes sostuve que debemos dar un debate acerca de la honestidad y la
ética con que se difunde la informacién en los medios de comunicacién, espero que en
este caso podamos transparentar efectivamente qué inteteses sectotiales representan
aquellos gue dicen ser sus representantes. Me patece bien que trabajemos sobre la sancion de
una ley que reglamente el accionar de los lobbies. (CREA ORAL. Reunién 28, sesion
ordinaria 16 (continuacion), 1 de julio de 1998. ARGENTINA. FORMALIDAD=a/ta,
AUDIENCIA=oyente pasivo, CANAL=cara a cara. Senado de la Nacién de la Republica

Argentina (http://proyectos.senado.gov.ar/web/owa/taquigrafos. consultatac ).

(5b) El Congreso tuvo una intervencion muy importante al sancionar normas
fundamentales como la Ley de Reforma del Estado, veintitrés mil seiscientos noventa y
seis, la Ley de Emergencia Econémica, veintitrés mil seiscientos noventa y siete, la Ley
de Convertibilidad, la Ley de Consolidacién de Activos, el cambio del sistema
previsional, etcétera. En definitiva, me refiero a todas las leyes que actualmente nos
permiten gozar de esta estabilidad que hoy muchos dicen defender pero que, en su momento,
se cuidaron muy bien de apoyar. (CREA ORAL. Reunién 4, sesién ordinaria 3, 18/19
de marzo de 1998. ARGENTINATEMA. FORMALIDAD=a/ta, AUDIENCIA=
oyente pasivo, CANAL=cara a cara. Senado de la Nacién de la Repuiblica Argentina
(http://proyectos.senado.gov.ar/web/owa/ taquigrafos.consultatac )

7.2. En oraciones distintas a las de relativo

La funcién comunicativa y la estrategia utilizada se puede aplicar
también a parte de las ocurrencias que no pertenecen a ninguna
subordinada de relativo, pero que comparten con estas el uso de las 3°
personas del plural del Vp decir en la expresion introductoria. Como
sujetos correferentes, se hallan indefinidos: otros, otros (Oc.: 12),
plurales: znvestigadores (Oc.: 17), los norteamericanos (Oc.: 13) o los grupos
armados (Oc.: 16), denominacién del partido: Izguierda unida y PN1” (Oc.:
14) o E/ partido colorado (Oc.: 15).

En (Oc.: 13) contribuye a la inespecificidad la gran distancia entre
“dicen conocer” y “los norteamericanos”; para poder establecer que este
es el sujeto, se debe retroceder varias lineas. El hablante, de hecho, repite
dos veces el pronombre “ellos” para mantener la cohesion. También en
(Oc.: 15) se lleva a cabo una operacion de este tipo. Vale la pena traerlo
aqui como ejemplo porque ilustra ademas claramente la estrategia
discursiva que se sefiala en el parrafo anterior.

(6)_E! Partido Colorado, que es un partido nacionalista, no podia, digamos, ser tan
ordinario, digamos, tan traidor de su propio nacionalismo como para oponerse al
guarani, entonces quiso instrumentar a nuestro partido, ¢no es cierto?, porque, bueno,

ellos, de boquilla y como todo nacionalista, dicen apoyar lo auténtico, lo popular, lo
americano, el idioma y la cultura guarani, pero en realidad nunca hicieron nada por €l, ni
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por el idioma ni por la cultura, en fin, siempre quedaron en el folclorismo, ¢no? (CREA
ORAL. Encuesta 28, Tadeo Zarratea. PARAGUAY. FORMALIDAD=baja,
AUDIENCIA=intetlocutor, CANAL=cara a cara)

En cambio, otras ocurrencias de <decir (lema)+infinitivo>, que tam-
poco pertenecen a subordinadas de relativo, se diferencian completa-
mente de estas y de las anteriores, porque disponen de la identificacion
plena del co-referente sujeto, del que se aporta nombre y apellidos,
ademds de su cargo o profesion. En estos casos, a diferencia de los
anteriores, las formas en 3* persona del Vp decir estan en singular, como se
puede observar en las ocurrencias 19, 20, 21, 22, 23. Estos enunciados
cumplen una funcién comunicativa bien distinta de la anterior, ya que
ahora el hablante y el periodista se superponen. Este trata de poner de
relieve quién suministra la informacién que él reproduce en estilo
indirecto, y lo hace de manera esencial gracias al empleo del infinitivo en la
cita indirecta.

(7a) También el dos de agosto el Vicgpresidente Dan Quayle dijo estar intrigado por el
anuncio del Comandante en Jefe de que se adoptarfan severas medidas contra el
narcotrafico. (CREA ORAL. Palabras de Fidel Castro sobre el narcotrafico, en el acto
del 26 de Julio de 1999 en Cienfuegos, Cu ... CUBA. FORMALIDAD=alta,
AUDIENCIA=oyente pasivo, CANAL=cara a cara. Citmatel - Documentos del
Gobietno (http://www2.cuba.cu/gobietno/discursos ))

(7b)  Santiago Genovés sufre un cierto aislamiento en el Departamento de
Investigaciones Antropolégicas de la Universidad de México. Ultimamente no parece
haber participado en programas colectivos, a pesar de que dice estar preparando una setie
de veinte videos sobre agresion humana y violencia. (CREA ORAL. Fueron primera
pagina, 27/10/86, TVE 2. ESPANA. Entrevistas)

7. Conclusiones

Las formas del Vp decir utilizadas en CREA ORAL suman un total de 20,
de las cuales, 25 son de la 3" persona y la mayorfa —15 ocurrencias— son de la
3" persona del plural (11 de dicen y 5 de dijeron). Este dato es importante
porque, combinado con sujetos con referente inespecifico, constituye un
elemento importante en las estrategias discursivas del hablante.

Respecto a la variedad diafasica, como era de esperar, al menos el 58%
pertenece al registro formal. Desde el punto de vista diatdpico, se observa
que su uso esta mas extendido en el espafiol americano, con el 73%.
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Solo en dos casos se usa el infinitivo compuesto. Hay también otros
dos casos de perifrasis con gerundio. En los demas, los verbos no
expresan accion puntual ni tampoco hay referencia prospectiva en el
contenido de la subordinada; por consiguiente, todas las ocurrencias
presentan oraciones bien formadas. Se usan con mayor frecuencia los
verbos estary ser. Una caracteristica comun a todos los casos encontrados
es que carecen de clitico complemento indirecto en el predicado
principal; este dato resulta muy interesante, porque, si bien su presencia
darfa lugar a construcciones gramaticales, su ausencia en el corpus
analizado confirma que su uso en general es muy escaso y que genera
juicios de dudosa aceptabilidad.

Cabe destacar que casi la mitad de los casos de <desr (lema)+infinitivo>
constituyen una subordinada de relativo. Esta construccién sintictica se
pone, en la mayoria de los casos, al servicio de las estrategias discursivas del
hablante, considerando que, si bien el contenido la subordinada de relativa
no ocupa el primer plano informativo, su funcién es importante porque
ofrece la justificacion al hablante para emitir su critica a aquellas personas
que han hecho declaraciones con las que el hablante no esta de acuerdo.

Se puede hablar de “aquellas personas” porque, como se anunciaba, a la
estructura sintactica se unen caracteristicas morfologicas verbales (37
persona plural) y semanticas (contenido léxico del antecedente o del sujeto
de <decr (lema)+infinitivo>). Las caracteristicas morfoldgicas y sintacticas
se configuran también en otras ocurrencias carentes, en estos casos, de
subordinadas relativas, aunque también en estos casos la estructura <decr
(lema)+infinitivo> permite al hablante reproducir declaraciones de “otros”
para traerlas a colacion, ponerlas en tela de juicio y desatar una critica. El
infinitivo actia como atenuante respecto a la forma no personal del verbo.

En definitiva, constatando la repeticion del mismo esquema,
considerando el contenido semantico de dichos infinitivos (ademas de ser
y estar, se usan defender, representar, crear, apoyar) y tratandose, ademas, de
contextos politico-informativos, el conjunto representa una toma de
posicion por parte del hablante, originada por la pertenencia a un grupo
(partido o movimiento politico) frente a otro grupo; de este modo se
crea la dicotomia “nosotros” (que incluye al hablante) frente a “ellos”
(con los que el hablante discrepa). Es precisamente a estos a los que se
refiere con el plural de dicen o dijeron (8 ocurrencias). Hay constantemente
una alusién al contexto o, en su defecto, a los conocimientos
compartidos entre los protagonistas del acto de comunicacion, incluida la
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audiencia si se trata de medios de comunicacion o si se trata de discursos
en el parlamento.

Es necesario sefialar que hay también ocurrencias que no responden a
la estrategia descrita hasta ahora, cuyos hablantes eran politicos o
personajes. En cambio, ahora se trata de casos de cita indirecta con
infinitivo en los que el hablante es el periodista; por consiguiente, la
informacién ocupa un primer plano se utilizan sujetos con referentes
especificos y, generalmente, en singular.

Por ultimo, aunque numéricamente no sea elevada la utilizacion de la
estructura <decir (lema)+infinitivo> en la cita indirecta, es muy importante
que se hayan encontrado 26 ocurrencias, porque se trata de una muestra
de la variedad oral del espafiol; y esta es una variedad diamésica poco
permeable al uso de infinitivo complemento del Vp —como con decir—
cuando no esta impuesto por el sistema en distribucion complementaria.

Apéndice

Ocurrencias (Oc.) de <decir (lema)+infinitivo> (con sujetos correferentes)
en el corpus CREA ORAL

1) Por dltimo, la referencia se encuentra pendiente de proveer la solicitud de
los ofendidos respecto de la diligencia de restituciéon de la posesion del
inmueble de que se trata, promocién recibida el dia veinticinco de marzo del
aflo en curso, en razén de la existencia de mas de cien viviendas provisionales
que, al momento de las diligencias inspeccion ocular, se encontraron ocupadas
por personas que dijeron ser comuneros del poblado de Tlayacapan, Morelos. (CREA
ORAL. Sesién publica ordinaria de la Honorable Camara de Senadores,
celebrada el jueves 22 de abril de 199 ... MEXICO. FORMALIDAD=a//a,
AUDIENCIA=interlocutor, CANAL=cara a cara. Honorable Cimara de
Senadores de México (http://www.senado.gob.mx)

2) Ahora, una amistad, OK, yo tengo amistades aqui que dicen ser amiga de uno y
no lo son, para mi ellas no son amigas, es amistad. Que una amiga tuya, se
pueda o sea, no es que se tienen que poner hablar de ti, o a decirte cosas, o
hablar después, o sea, con las otras gentes, o tener doble cara. Eso no es
amiga. (CREA ORAL. CSHC-87 Entrevista 40. VENEZUELA.
FORMALIDAD=bgja, AUDIENCIA=intetlocutor, CANAL=cara a cara)

3) Asi como antes sostuve que debemos dar un debate acerca de la honestidad y la
ética con que se difunde la informacién en los medios de comunicacién, espero
que en este caso podamos transparentar efectivamente qué intereses sectoriales
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4

5)

0)

7)

representan aquellos que dicen ser sus representantes. Me parece bien que trabajemos
sobre la sancién de una ley que reglamente el accionar de los lobbies. (CREA
ORAL. Reunién 28, sesién ordinaria 16 (continuacion), 1 de julio de 1998.
ARGENTINA. FORMALIDAD=a/ts, =~ AUDIENCIA=oyente  pasivo,
CANAL=cara a cara. Senado de la Nacién de la Republica Argentina
(http://proyectos.senado.gov.ar/web/owa/ taquigrafos.consultatac )

hora antes, una llamada anénima de wna mujer que debia decia hablar en
nombre de eta, recibida en Proteccion Civil, alertaba de la colocacién de un
artefacto en los nuevos juzgados. El artefacto, compuesto de veinte quilos
de amonal o amosal, explosivos utilizados habitualmente por la banda
terrorista eta, hacia explosiéon como decimos en Asturias Fernando Fernan-
dez Noval manifestaba Tenemos problemas con esa comunicacién con
nuestra emisora en Gijon. (CREA ORAL. Boletin Informativo, 03/11/96,
Cadena Ser ESPANA Noticias)

El mas potente hizo explosién hacia las seis de la mafiana en el nuevo
Palacio de Justicia de la ciudad. El artefacto estaba compuesto
por veinte quilos de amonal o amosal, habitualmente utilizado por la banda
terrorista eta, y estaba dentro de una bolsa de color negro. A las cinco y
media de la mafiana se recibia en Proteccién Civil una llamada de wna mujer
gue decia hablar en nombre de etay que anunciaba lala colocacién del
explosivo que estallaba media hora después. El delegado del gobierno en
Asturias, Fernando Fernandez Noval, manifestaba que todo parecia indicar
que eta era la autora de este atentado. (CREA ORAL. Boletin Informativo,
02/11/96, Cadena SER ESPANA Noticias)

Insistieron en que sus casos no han sido atendidos y que de la recuperacién
de su libertad depende en buena medida del didlogo. Algunos de ellos,
gue djjeron ser  indigenas desplazados de sus tierras por el conflicto,
manifestaron a los legisladores que las condiciones de vida de sus familias
desplazadas son extremadamente criticas, como ocurre con muchos otros
ciudadanos chiapanecos en la misma condicién. (CREA ORAL. Sesion
publica ordinaria de la Honorable Camara de Senadores, celebrada el
miéreoles 29 de abril de .. MEXICO. FORMALIDAD=a/a,
AUDIENCIA=interlocutor, CANAL=cara a cara. Honorable Cimara de
Senadores de México (http://www.senado.gob.mx)

Dice también que se han sacrificado los intereses de la patria por los
intereses mezquinos de un pequeno grupo coludido con el Gobierno y con
los grandes capitales. Dice ademas, que se perdi6 la oportunidad histérica de
impulsar cambios a fondo desde el Poder Legislativo en el rumbo
econémico de la Nacién. Y para finalizar, esta persona dice, que este es un
dia de duelo y de persona frente a /los intereses cindadanos gue dicen representar los
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8)

9)

legisladores. Estas son algunas de las opiniones que el dia de hoy recogi. Las
hacemos nuestras y las hago de su conocimiento. (CREA ORAL. Sesién
publica ordinaria de la Honorable Camara de Senadores, celebrada el
domingo 13 de diciembre d .. MEXICO. FORMALIDAD=a/a
AUDIENCIA=interlocutor, CANAL=cara a cara. Honorable Cimara de
Senadores de México (http://www.senado.gob.mx )

El Congreso tuvo una intervencién muy importante al sancionar normas
fundamentales como la Ley de Reforma del Estado, veintitrés mil
seiscientos noventa y seis, la Ley de Emergencia Econémica, veintitrés mil
seiscientos noventa y siete, la Ley de Convertibilidad, la Ley de Consoli-
dacién de Activos, el cambio del sistema previsional, etcétera. En definitiva,
me refiero a todas las leyes que actualmente nos permiten gozar de esta
estabilidad que hoy muchos dicen defender pero que, en su momento, se cuidaron
muy bien de apoyar. (CREA ORAL. Reunion 4, sesién ordinaria 3, 18/19 de
marzo de 1998,  ARGENTINATEMA. FORMALIDAD=a/ta,
AUDIENCIA=oyente pasivo, CANAL=cara a cara. Senado de la Nacién
de la Republica Argentina (http://proyectos.senado.gov.ar/web/owa/
taquigrafos.consultatac )

Allf en la reuniéon de Washington, smportantes dirigentes de la economia mundial
parecian marxistas o algo por el estilo hablandole al mundo, y ellos mismos
sacaban a relucir los datos, en Indonesia cuantos millones a la calle y pasando
hambre. La idilica clase media, que con tanto esfuerzo dicen haber estado creando,
destruida en unos minutos, a pasar hambre, a vender residencias, que se acab6
la venta de automoviles y de muchas otras cosas que estaban produciendo
todos esos paises. (Un desastre, realmente, un verdadero desastrel, y con
graves consecuencias internacionales (CREA ORAL. Discurso de Fidel
Castro en la inauguracién de la Feria Internacional de La Habana, FIHSV 98,
celebr ... CUBA. FORMALIDAD=a/ta, AUDIENCIA=oyente pasivo,
CANAL=cara a cara. Citmatel - Documentos del Gobierno (http://www2.
cuba.cu/gobierno/discursos)

10)Yo tengo la confianza mas absoluta en que la la el publico que asiste es un

publico sumamente civilizado y, sobre todo, confio en que guienes piensen en
que Catalufla puede tener un nivel de expresiéon distinto al que tiene
y reivindicaciéon, que siempre y cuando se utilicen medios pacificos, pues a
mi me parece legitima, deben entender que si lo que quieren es dejar a
Cataluna en ridiculo ante el mundo, no hay mejor sistema que intentar
provocar un incidente en una ceremonia. Es decir, el peor favor que podrian
hacer a la Cataluiia que dicen defender serfa justamente dar ante el mundo la
impresiéon de pafs absolutamente incapaz de respetar esa comunicacion
Barcelona-Catalufia-Espafia-mundo. Y yo creo que eso se va a entender, o
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yo creo que eso se entiende y que las posibles reivindicaciones se
conduciran, insisto, siempre pacificamente y democraticamente por otras
vias. (CREA ORAL. Radio, Madrid, 12/11/91 B. ESPANA. Entrevistas)

11)Y como pudiera ser que los intereses que se debaten en forma acalorada en
el ambiente internacional pudieran temer de esta acto de exclusiva soberania
y dignidad nacional que consumamos una desviacién de matetias primas,
primordiales para la lucha en que estin empefiadas las mas poderosas
naciones, queremos decir que nuestra explotacioén petrolifera no se apartara
un solo apice de la solidatidad moral que nuestro pafs mantiene con /as
naciones de tendencia democrdtica y a quienes deciamos asegurar que la expropiacién
decretada sélo se dirige a eliminar obstdculos de grupos que no sienten la
necesidad evolucionista de los pueblos ni les dolerfa ser ellos mismos
quienes entregaran el petréleo mexicano al mejor postor sin tomar en cuenta
las consecuencias que tienen que reportar las masas populares y las naciones
en conflicto. (CREA ORAL. Mensaje a la nacién del presidente de México,
Lazaro Cardenas, con motivo de la expropiaciéon de las .. MEXICO
FORMALIDAD=a/ta, AUDIENCIA=oyente pasivo, CANAL=cara a cara

12)Después eso empezamos a tener problemas internos, problemas sobre todo
con grupos que con los que no compartiamos las ideas o no sélo las ideas,
sino la forma de trabajar, porque una cosa que nos caracterista que nos
caracteriza, es que no tenemos un proyecto ideolégico acabado, endentro
del movimiento hay genfe que se reivindica anarquistas, ofros dicen ser troskistas,
de lainternacional, ofros dicen ser marxistas, leninistas, otros son social-
demécratas, hay toda una gama de ideas, y lo que lo que ayuda a mantener la
cohesién y la forma de trabajar y la forma de ver esos problemas de aca de la
Universidad. (CREA ORAL. CSHC-87 Entrevista 14. VENEZUELA.
FORMALIDAD=bgja, AUDIENCIA=interlocutor, CANAL=cara a cara)

13)Y me pregunto aqui, en esta universidad ilustre: ¢sabfan o no sabfan /os
norteamericanos que Sudafrica poseia siete armas nucleares? Elfos que lo saben
todo, o casi todo, por lo menos en materia de espionaje. Ellos que invierten,
solamente en la Agencia Central de Inteligencia, veintisiete mil millones de
délares al afio, mas el Sistema Nacional de Inteligencia que ni se sabe lo que
invierte, puede ser entre treinta mil y cuarenta mil millones lo que inviertan en
el sistema de inteligencia, que ahora sabfa, segun dicen, que en una fabrica de
medicamentos se producfan armas quimicas, y dénde esta, uno a uno, cada
uno de los componentes de grupos a los que responsabilizaban con actos,
desde luego, criminales y condenables, como fueron aquellos actos terroristas
en las capitales de Tanzania y de Kenya. Dicen conocer todo eso. Utllizo este
argumento para preguntarme, si no conocian que Sudafrica tenfa siete armas
nucleares. Si no lo conocfan, ¢como pudo Sudifrica adquirir esas armas?
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(CREA ORAL. Conferencia magistral de Fidel Castro en la Universidad
Autéonoma de Santo Domingo, Primada de Améric .. CUBA.
FORMALIDAD=a/ta, AUDIENCIA=oyente pasivo, CANAL=cara a cara)

14) Izquierda Unida y pe-ene-nve dicen advertir trato de favor hacia Felipe Gonzilez
(CREA ORAL. Telediario matinal, 06/11/96, TVE 1. ESPANA. Noticias)

15)El Partido Colorado, que es un partido nacionalista, no podia, digamos, set
tan ordinario, digamos, tan traidor de su propio nacionalismo como para
oponerse al guarani, entonces quiso instrumentar a nuestro partido, ¢no es
ciertor, porque, bueno, e/os, de boquilla y como todo nacionalista, dicen apoyar
lo auténtico, lo popular, lo americano, el idioma y la cultura guarani, pero en
realidad nunca hicieron nada por ¢él, ni por el idioma ni por la cultura, en fin,
siempre quedaron en el folclorismo, ¢no? (CREA ORAL. Encuesta 28,
Tadeo Zarratea. PARAGUAY. FORMALIDAD=/bgja, AUDIENCIA=

interlocutor, CANAL=cara a cara)

16)Y para eso sirve el dif en Guerrero. Para esto, desayunos escolares que no
existen, una robadera de dinero que se hace aqui en eldif. Es grave que la
Senadora Lupita Gémez Maganda siga insistiendo en vincularnos a los grupos
armados, dice ella que dijo o que dijeron manifestar publicamente su adhesién
el pe-erre-de. Lupita, ¢usted sabe qué significa la palabra adhesion? Grupos
armados son los que tienen ustedes en el Jacarandas, Lupita, una policia
inconstitucional inventada precisamente en los aflos de Gomez Magan-
da para sostener gobiernos represivos. (CREA ORAL. Sesién publica
ordinaria de la Honorable Ciamara de Senadotes, celebrada el lunes 29 de
marzo de 1999. MEXICO. FORMALIDAD=a/ta, AUDIENCIA= intet-
locutor, CANAI=cara a cara. Honorable Cimara de Senadores de México
(http:/ /www.senado.gob.mx)

17)Bajo el titulo de Albergan dudas sobre cémo llegaron a Florida los balseros, la
agencia notimex informo el uno de julio: Estados Unidos liber6 a seis balseros
cubanos, cediendo a las protestas de grupos de exiliados, en medio de versio-
nes sobre cémo arribaron a las costas estadounidenses y no que hubieran
cruzado en su navio a Miami Beach. Investigadores djjeron estar convencidos de que
los seis cubanos habfan sido dejados cerca de las costas de Florida, luego de
que algunos datos de sus entrevistas fueron contradictorios. (CREA ORAL.
Extracto del discurso de Fidel Castro Ruz sobre la emigracion ilegal promo-
vida durante 40 afios por E .. CUBA. FORMALIDAD=a/a,
AUDIENCIA=oyente pasivo, CANAL=cara a cara. Citmatel - Documentos
del Gobierno (http://www2.cuba.cu/gobierno/ discursos)

18)Después de seis dias en el mar, como dijeron haber estado, se hubieran des-
hidratado y no hubieran tenido la energfa para brincar al mar y nadar, indic6
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el vocero de la patrulla fronteriza, Dan Geohegan. (CREA ORAL. Extracto
del discurso de Fidel Castro Ruz sobre la emigracién ilegal promovida
durante 40 afios por E ... CUBA. FORMALIDAD=a/ta, AUDIENCIA
=oyente pasivo, CANAL=cara a cara. Citmatel - Documentos del Gobierno
(http:/ /www2.cuba.cu/gobierno/discursos)

19)Agregd que Cuba habia ignorado los esfuerzos de Washington por lograr
una cooperaciéon. También eldosde agosto &  Vieepresidente Dan
Quayle dijo estar intrigado por el anuncio del Comandante en Jefe de que se
adoptatfan severas medidas contra el narcotrafico. (CREA ORAL. Palabras
de Fidel Castro sobre el narcotrafico, en el acto del 26 de Julio de 1999 en
Cienfuegos, Cu ... CUBA. FORMALIDAD=a/ta, AUDIENCIA=oyente
pasivo, CANAL=cara a cara. Citmatel - Documentos del Gobierno
(http:/ /www2.cuba.cu/gobierno/discursos ))

20)En una respuesta iracunda el veintiocho de enero, McCaffrey, un general de
ejéreito retirado, dijo estar insultado por el tono de la carta, negb categdricamente
un ocultamiento y dijo que no hay evidencias concluyentes que indiquen que las
autoridades cubanas estin involucradas en esa actividad criminal. (CREA
ORAL. Palabras de Fidel Castro sobre el narcotrafico, en el acto del 26 de Julio
de 1999 en Cienfuegos, Cu ... CUBA. FORMALIDAD=a/ta, AUDIENCIA
=oyente pasivo, CANAL=cara a cara. Citmatel - Documentos del Gobierno
(http:/ /www2.cuba.cu/gobierno/ discursos ))

2V) La adpinistracion que encabeza el presidente William Clinton dijo estar consciente del
incremento en el numero de organizaciones de estadounidenses que se dedican
al trafico de cubanos indocumentados. Segun el Departamento de Estado se ha
registrado un incremento en el nimero de cubanos indocumentados que han
entrado o intentado entrar a Estados Unidos, lo cual refleja que hay mas
organizaciones dedicadas al trafico de inmigrantes de la Isla caribefia. (CREA
ORAL. Extracto del discurso de Fidel Castro Ruz sobre la emigracion ilegal
promovida durante 40 afios por E .. CUBA FORMALIDAD=a/ta,
AUDIENCIA=oyente pasivo, CANAL=cara a cara Citmatel - Documentos del
Gobierno (http:/ /www2.cuba.cu/gobierno/ discursos )

22)Santiago  Genovés sufre un cierto aislamiento en el Departamento de
Investigaciones Antropoldgicas de la Universidad de México. Ultimamente
no parece haber participado en programas colectivos, a pesar de que dice estar
preparando una serie de veinte videos sobre agresiéon humana y violencia.
(CREA ORAL. Fueron primera pégina, 27/10/86, TVE 2. ESPANA.
Entrevistas)

23)E/ exministro y diputado delpe-soe, Alfredo Pérez Rubalcaba, ha dicho estar convencido
de que hay miedo en muchos sitios porque el Gobierno del pe-pe no cree en
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las libertades y no le gusta que le lleven la contraria, por lo que despliega
medidas para acallar a unos y a otros. (CREA ORAL. Todo noticias,
13/05/97, Radio 5. ESPANA Noticias)

24)El otro joven que la acompafiaba también resulté herido leve. La Policia
Municipal ha detenido a un hombre de cuarenta y cuatro afios por un
presunto delito de abuso sexual a un menor. El arresto se produjo en el
Camino del Guijarro, en Fuencarral, cuando el hombre se encontraba ayer
dentro de un vehiculo en compafia de un chico de catorce afos. Segun el
testimonio aportado por éste Gltimo, ¢/ abora detenido decia ser amigo intimo de
la victima. Le daba dinero a cambio de dejarse tocar y si no accedia, se
volvia agresivo. Los hechos han sido corroborados también por un amigo
del joven, otro chaval de catorce afios que estaba presente en el momento
en que se produjo la detencién. (CREA ORAL. Boletin Informativo,
08/05/97, RNE. ESPANA Noticias)

25)Habra tiempo, repito, para discutir esto, pero considero de vital importancia
en estos momentos que el conjunto de la Nacién participe en este debate y
que secofi dé la informacién. Yo no tengo ninguna informacion,
Senador Medellin, de que secofi?? haya dicho proporcionar sobre ami concluyo
diciendo, solamente, que secofi debe proporcionar toda la informaciéon por
escrito y esta soberania, en su momento, tener todos los elementos de juicio
para opinar en defensa de nuestro interés, como nacién independiente y
soberana, porque la independencia y la soberania son irrenunciables. (CREA
ORAL. Sesién Publica Otrdinaria de la Honorable Cimara de Senadores
celebrada el jueves 22 de octubre de 19 ... MEXICO. FORMALIDAD=alta,
AUDIENCIA=intetlocutor, CANAL=cara a cara. Honorable Ciamara de
Senadores de México (http://www.senado.gob.mx

29 SECOFTI: Secretaria de Comercio y Fomento Industrial de México. “Es la encargada de
plantear, organizar, regular y dirigir todas las actividades relacionadas con el comercio
exterior. Formula y conduce las politicas generales del comercio exterior. Normaliza la
comercializacién de bienes y servicios. Ademds, proyecta y determina los aranceles junto a
la SHCP. Orienta la inversion extranjera y la transferencia de tecnologfa, establece y vigila
en los siguientes aspectos: las normas de calidad; el sistema de pesas; medidas y las
normas; especificaciones industriales; ademas de organizar ferias y congresos de caracter
comercial e industrial.”

http:/ /www.cometcioyaduanas.com.mx/cometcioextetiot/ cometcioextetiormexico/32
2-organismos-de-comercio-exterior-secofi
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LE DISCOURS DU POEME HEROIQUE
DU TASSE
TRADUIT EN FRANCAIS
PAR JEAN BAUDOIN EN 1639

Gabriella Bosco

1. Jean Baudoin meétaphraste
Dans une lettre a Jean de Lannel, Jean Baudoin écrit:

[...] si quelque chose me rend odieuse la Traduction, c’est la double in-
gratitude qui en revient a ceux qui s’en mélent, tant par la severité des
censeurs du temps ou nous sommes, que par le mespris qu’on fait au-
jourd’hui des sciences [...]. De cette facon je taicheray de monstrer com-
bien est ridicule 'opinion de plusieurs, qui croyent que traduire et faire
de son invention soient deux choses incompatibles.'

Et dans 'Epitre an lectenr de la Défence des droits et prérogatives des roys de
France traduite par lui du latin de Daniel de Priézac, il affirme aussi que,
traducteur désormais depuis vingt ans, il a rencontré sur son chemin plus
d’épines que de roses. De toute maniére, ses regles de conduite ont tou-
jours été et restent :

[...] faire aller droit au sens d’un Autheur, au lieu de le tordre ; se rendre
maistre de sa pensée, et non pas esclave de ses mots.?

! Lettre 122, in Lettres de Monsieur de ANNEL, a Patis, chez Toussainct du Bray, 1625,
pp- 532-533.

2 D. de PRIEZAC, Défence des droits et prérogatives des roys de France, contre Alexandre-Patrice
Armacan, théologien escritte en latin, sous le titre de "'V indiciae gallicae", et fidellement traduitte en
frangois [par ]. Baudoin], Paris, P. Rocolet, 1639
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En dautres termes, Jean Baudoin dit avoir toujours accordé la pri-
mauté au sens, les mots devant servir celui-ci. C’est pour cette raison que
Ménage patle de lui en Pappelant “le Métaphraste™?’

Baudoin considére la traduction une création littéraire a part entiere.
Ce qui fait que, souvent, il a cru nécessaire d’adapter les textes qu’il tra-
duisait, afin de les rendre compréhensibles pour un public frangais.

Mais qui est-il, ce Jean Baudoin que Chapelain aussi aime bien,* mal-
gré une malencontreuse histoire de plagiat survenue en 1625 (a Porigine
d’ailleurs de la lettre citée a Jean de Lannel)?

Péllisson et d’Olivet, dans leur Histoire de I’ Académie Frangaise, disent de lui:

Jean Baudoin étoit du lieu de Pradelle en Vivarez. Mais aprés avoir fait di-
vers voyages en sa jeunesse, il passa le reste de sa vie a Paris, avec le destin
de la plupart des gens de lettres, c’est-a-dire sans y acquérir beaucoup de
bien. Il fut Lecteur de la reine Marguerite, et depuis aussi il fut au maréchal
de Marillac. Nonobstant la goutte et les autres incommodités dont il étoit
accablé en sa vieillesse, il ne laissa pas de travailler jusques a sa fin, et nous
lui avons P'obligation d’avoir mis en notre langue un treés-grand nombre de
bons livres.

Son chef-d’oeuvre est la traduction de Davila; mais il en a fait aussi plu-
sieurs autres qui ne sont pas a mépriser, comme celles de Svetone, Tacite,
Lucien, Salluste, Dion Cassius, L’Histoire des Incas, par un Incas; la Jérusalern,
du Tasse; les Disconrs, du méme auteur; ceux d’Ammirato, sur Tacite; plu-
sieurs ouvrages du chancelier Bacon; Vindiciae Gallicae, de M. de Priézac;
les Epitres de Suger, les Fables I’Esope, /'Tconologie de Ripa.

11 fit un voyage expres en Angleterre, par ordre de la reine Marie de Médi-
cis, pour traduire ' Aradie de la comtesse de Pembrok, et fut aidé dans ce tra-

3 Cest dans la Requéte des Dictionnaires ou le Parnasse alarmé, satire en vers burlesques, pu-
bliée en 1649 (Paris, A. Courbé) puis reprise en 1652 dans la Aegidi Menagii Miscellanea
(Parisiis, apud A. Courbé), mais qui court sous le manteau depuis plus de dix ans, que
Gilles MENAGE appelle Baudoin “le Métaphraste” (p. 7).

4 Dans une lettre a Boisrobert écrite le 26 octobre 1633 il 'appelle “le bon Baudoin”. Cft.
Lettres de Jean CHAPELAIN de [’Académie francaise publiées par Ph. Tamizey de Latroque, 2
voll,, Paris, Imprimerie Nationale, 1880-1883, vol. 1, lettre XXIX, pp. 53-54.

5 Baudoin aurait accusé de plagiat une certaine Genevieve Chappelain ayant a son tour
publié le premier tome de la traduction de I’ Arcadie de la Comtesse de Pembrok de Philip
Sidney, texte qu’il a lui-méme traduit. Robert Fouét, éditeur de la traduction de Made-
moiselle Chappelain, 'accuse en retour d’étre lui le plagiaire, ce qui I'oblige, a I'issue du
proces, a payer 1200 livres d’amende, une somme énorme pour quelqu’un qui pouvait
gagner entre 1000 et 2000 livres par an (cfr. H.-J. MARTIN, Livre, pouvoirs et société a Paris
an XV1le siecle (1598—1701), 2 voll., Paris et Geneve, Droz, 1969).
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vail, a2 ce qu'on dit, par une demoiselle francoise qui étoit depuis longtemps
en ce pays-1a, et quil épousa depuis. Dans tous ces ouvrages son style est
facile, naturel et francois. Que si en plusieurs endroits il n’a peut-étre pas
porté les choses a leur derniere perfection, il s’en faut prendre a sa fortune,
qui ne lui permettait pas d’employer a tous ses écrits tout le temps et tout
le soin qu’ils demandoient. Il mourut agé de plus de soixante ans.* 11 étoit
de petite taille, avoit le poil chatain et le teint vif. 11 a laissé des filles et un
fils qui est mort a la guerre.** Un autre de ses fils fut une des créatures de
Richelieu et servit vaillamment aussi a armée (Les Muses Illustres, recueil
publié par Fr. Colletet, 1 vol. in-18, 1658, p. 152). Enfin une demoiselle
Baudoin, probablement sa fille, est connue par le Dictionnaire des Précieuses.
(Voy notre édit. de ce livre, Bibliothéque elzévirienne, 2 vol. in-16 — T. 1, pp.42,
104, et T 11, p, 151).

“en 1650. Le Sorberiana dit: “]. Baudoin obiit aetatis anno 66, pene fame et
frigore confectus”.

“ Un de ses garcons fut tué devant Mardick et Baudoin, dans un sonnet qu’il
adressa au cardinal de Richelieu a ce sujet, lui dit:

Mais si bientot le Ciel ne termine mon sott,

Je ferai succéder ma plume a son épée

Et voir que ta grandeur ne perd rien a sa mort.

(Les Muses 1llustres, p. 150) 6

Charles Sorel aussi lui consacre un paragraphe de sa Bibliotheque Frangoise
et sexprime élogieusement a propos de ses nombreuses traductions.”

Travailleur forcené, entre 1609 et 1650 Jean Baudoin publie 79 vo-
lumes dont: 17 textes de sa création, 53 traductions et 9 textes d’autres

¢ Histoire de I’Académie Frangaise, par PELLISSON et D’OLIVET avec une introduction, des
éclaircissements et notes par M. Ch.-L. LIVET, Paris, a la Librairie Académique Didier
et Cie, Libraires-Editeurs, 1858. Le paragraphe consacré a Jean Baudoin est le XV du
chapitre V intitulé “Des Académiciens en particuliet” (pp. 238-240).

7 “Je viens maintenant a parler des Traducteurs qui ont esté de notre temps, entre les-
quels il y en a qui meritent beaucoup de louanges: Jean Baudoin a mis la main a quantité
de Livres de plusieurs langues tant des Anciens que des Modernes. Il nous a donné des
traductions de Lucien, de Saluste, de Svetone, de Tacite, de Dion Cassius, de I'Histoire des Incas
des Indes, de la Hierusalem du Tasse, des Essais de Bacon, de I’Arcadie de la comtesse de Pembrok,
des Epistres de Suger, des Fables d’Esope, de I'lconoagie de Ripa, et de I'Histoire d’Avila (...). On
tient pour son plus considerable Ouvrage, la Traduction de /"Histoire des Guerres civilles de
France, faite par H.C. d’Avila (...). Il a fait d’autres petites Traductions qui sont éparses
d’un costé et d’autre, et qu’il n’est pas besoin de rechercher”, in La Bibliothéque Francoise
de M. C. SOREL, Premier Historiographe de France, A Paris, par la Compagnie des Libraires,
seconde édition reveue et augmentée, 1667, Ch. X1, Des Tradutions des Livres grecs, latins,
italiens et espagnols en frangois, et de la maniére de bien traduire, pp.223-224.
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auteurs qu’il édite et dont il écrit la préface. D’autres ouvrages il les pu-
blie sous le pseudonyme d’Antoine de Bandole (textes de circonstance
surtout, écrits lors des voyages qu’il fait au service de la Reine). Il traduit
a partir de l'italien, du latin, de I'espagnol, de I'anglais et du grec ancien
(ce dernier ayant un role décidément mineur).

Aujourd’hui, les études consacrées a la traduction aux XVIe et XVIle
siecle tendent a reconnaitre en Baudoin un des représentants de I'age d’or de
Pactivité traductive congue comme ceuvre littéraire. Emmanuel Bury consi-
dere son role “significatif de ce que fut le travail de traducteur a I'époque
d’Henry IV et de Louis XIII”, et il affirme que ses traductions sont intéres-
santes pour deux raisons: d'une part parce que Baudoin fait preuve d’un
sens aigu de la langue et de son évolution, d’autre part parce qu’il est un té-
moin privilégié de I'époque ot la traduction se constitue en genre.’

Francoise Graziani, traductrice moderne des Discorsi du Tasse,’ admire
son lointain prédécesseur pour s’étre voulu passenr non seulement des
ceuvres poétiques du Tasse, mais aussi de ses textes théoriques, que pet-
sonne n’avait traduit en francais avant lui, et pour avoir été curieux de sa
méthode d’écriture. Plus respectueux de l'original par rapport a Blaise de
Vigénere, Francoise Graziani toutefois ne peut pas s’empécher de considé-

8 E. BURY, Trois traductenrs frangais anx XV '1e et XV1le siécles: Amyot, Bandoin, D’ Ablanconrt,
in «Revue d’Histoire Littéraire de la France», 1997-3: “Baudoin, en traduisant Le Tasse
ou L’Arcadie de Philip Sidney, a joué sans doute un réle déterminant dans la construc-
tion d’un imaginaire héroique et pastoral a ’époque de Louis XIII” (p. 365). “Seule
P'actualité d’une langue a faire, la réalité inédite d’un public moderne a conquérir con-
duit les traducteurs libres a adapter leur texte: c’est-a-dire, au sens éthymologique, a re-
chercher aptum. C’est bien donc une exigence d’ordre rhétorique qui les guide. Ce n’est
pas pour rien que le “manifeste” de le jeune école de traducteurs autour de I’Académie
sera placé sous le signe de Cicéron: la publication des Huwit Oraisons de Cicéron (traduites
par Du Ryer, Gity, Patru et d’Ablancourt) marque en effet 'essor du genre au XVIle
siecle” (p. 370). “Aux ordres de Marguerite de Valois Baudoin apprend I'espagnol pour
en traduire les textes importants, avant de s’attaquer, avec la méme énergie, a Sidney, au
Tasse ou a Ripa: il s’agit de rendre disponibles, pour un public actuel de langue fran-
caise, tout un faisceau d’oeuvres importantes du patrimoine littéraire européen” (ibid.).
“La déformation méme que subissent les oeuvres est un critere assez précieux et tres juste
pour évaluer 'image que I'on se faisait alors des littératures anciennes ou étrangeres.
Une longue tradition philologique a pris plaisir a rechercher et a denoncer les contresens
que faisaient les auteurs de Belles infideles: cela est un peu vain. Cest en effet nier tout
leur apport a la conscience critique d’une époque; Proust disait qu’a propos d’une
grande oeuvre tous les contresens qu’on fait sont beaux” (7bid.).

9 LE TASSE, Discours de l'art poétique. Disconrs du poéme bhéroique, traduit de Ditalien, présenté
et annoté par F. Graziani, Paris. Aubier, 1997.
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rer Baudoin “vagabonde et libre” dans ses traductions, Charles Vion
d’Alibray étant pour elle le plus fidéle des trois par rapport aux textes du
Tasse."

La mesure de ces vagabondages et de cette liberté restait cependant a étu-
dier. Si je le fais, c’est pour vérifier si (C’est ma conviction, comme j’ai déja eu
Poccasion de Taffirmer ailleurs)' ses différentes formes d’intervention peu-
vent constituer dans 'ensemble un systheme d’interprétation subjective ayant
pour but la défense d’une certaine conception de la poésie épique.

2. La traduction des Discorsi

En 1639, un peu plus d’'un demi-siccle apres leur premicre publication
italienne (1587), un large extrait des Discorsi dell'arte poetica e in particolare
sopra il poema eroico du Tasse parut en frangais, dans la traduction de Jean
Baudoin, a l'intérieur de son Recueil d’Emblénes divers, avec des Discours Mo-
ranx, Philosgphiques et Politiques, Tirez de divers Authenr, Anciens et Modernes."
Cet extrait, qui correspond au premier des Discorsi du Tasse, figure dans
la seconde partie du Reawes/ de Baudoin, dont il représente le Discours
L.XXI, intitulé Du Poéme Heroigue."”

Quelques années auparavant, en 1632, Jean Baudoin avait déja publié
un petit extrait des mémes Discorsi du Tasse, parmi les textes liminaires
de la seconde édition de sa traduction de la Jérusalens délivrée, édition “cor-
rigée en divers endroits sur 'Original Italien, et augmentée d’un Recueil
d’Observation nécessaires avec I’Allegorie du Poéme”." 1l ne s’agissait, a
I'époque, que des premicres pages du deuxieme des Discorsi dell arte poetica
(e passage concernant la forme a donner au poeme apres le choix d’un
sujet parfait), auxquelles toutefois Baudoin avait déja ajouté quelques
pages du premier des Discorsz, celles qui définissent les normes a suivre
pour le choix d’un argument convenable au po¢me héroique.

10 F. GRAZIANL, Sur le chemin du Tasse: la fidélité du traducteur selon 1 igenére, Bandoin et 1 ion
Dalibray, in Aa. Vv., L’Arioste et le Tasse en France an X1 e siécle, Cahiers V.L. Saulnier n°
20, éditions de la rue d’Ulm, Paris, 2003, pp. 203-216.

11 Cfr. G. BOSCO, Della questione epica, in «Studi Francesi» n® 182, maggio-agosto 2017,
pp- 320-326.

12 Recueil publié a Paris, chez Jacques Villery.

13 Le Discours du Poéme Heroigue occupe les pp. 577 a 619.

14 Publiée a Paris, chez Matthieu Guillemot (la premicre édition datait de 1626).
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Quand Baudoin revient, six ans apres, au Dizscorsi du Tasse, c’est donc
pour donner la traduction du premier, qu’il considere le plus important,
en entier. Entre temps, il a d’ailleurs traduit d’autres textes du Tasse, no-
tamment un certain nombre de ses Dialoghi.”

Le texte que je propose ici est la transcription complete de la traduc-
tion de 1639, dont je vais publier prochainement I’édition (a laquelle je
renvoie pour le commentaire et 'apparat critique), ou je fournirai aussi
les deux extraits des Discorsi traduits par Baudoin en 1632."

RECUEIL
D’EMBLEMES

DIVERS.
AVEC DES DISCOURS
MORAUX, PHILOSOPHIQUES,
ET POLITIQUES,

Tirez de divers Authenrs, Anciens et Modernes.
PAR J. BAUDOIN

SECONDE PARTIE

A PARIS,
Chez JACQUES VILLERY, rue Clopin,
a ’Escu de France; Et en sa boutique
pres des Augustins.

M. DC. XXXIX

15 Réunis sous le titre Les Morales du Tasse o il est traitté : de la Cour, de I'Oisiveté, de la 1 ertu
des dames illustres, de la V'ertu héroyque, du Mariage, de la Jalousie, de I'Amonr, de ' Amitié, de la
Compassion et de la Paix, a Paris, chez Toussainct du Bray et A. Courbé, 1634; ainsi que
L'Esprit, on I'Ambassadenr, le Secrétaire et le Pére de famille, 4 Paris, chez A. Courbé, 1632; et
le dialogue De /a Noblesse, o1 il est exactement traitté de toutes les prééminences, et des principales
marques d'honneur des somverains et des gentilshommes, a Patis, chez A. Courbé, 1633.

16 En ce qui concerne 'ortographe, j’ai reproduit le texte tel quel, me limitant 2 moder-
niser les alternances i/j, u/v, le mot ou = ou et les signes & = et, é =enouem, ~ = n
ou m, ¢ = ¢. J’ai respecté aussi la ponctuation originale. Dans les notes de bas de page,
j’ai signalé variantes et changements par rapport au texte du Tasse (éd. utilisée pour la
confrontation: T. Tasso, Seritti sull'arte poetica, a cura di Ettore Mazzali, Torino, Einaudi,
1977).
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AVEC PRIVILEGE DU ROY

Du Poéme Heroigue

DISCOURS LXXI
Traduit de I'Italien de

TORQUATO TASSO

CELUI qui se propose d’escrire un Poéme Heroique, doit ce me
semble,'” estre soigneux de trois choses. La premiére,18 de faire election
d’une Matiere qui soit propre a recevoir en soy la plus excellente Forme
que PArt du Poéte s’estudie d’introduire. La seconde, de luy donner cette
Forme comme il faut, et la troisiesme, de la revestir des plus riches or-
nemens qui soient convenables a sa nature. Je fonderay donc tout ce dis-
cours sur ces trois articles, aussi distinctement que je les ay proposez. Or
afin de commencer par le jugement qu’il doit témoigner touchant le
choix de la Matiere, je diray quel doit estre PArt qu’il faut observer, pre-
mierement a la disposer, et a la former, puis a la revestir, et a la parer des
ornemens necessaires.

La Matiere nué (C’est ainsi que je nomme'” celle qui n’a point encore
receu aucune qualité de PArt de I'Orateur, ny du Poéte) est celle qui
tombe sous la consideration du dernier, tout ainsi que le fer ou le bois
peut tomber soubs celle du Forgeron, ou du Charpentier. Car comme
I’Ouvrier qui entreprend de faire un navire, est obligé de scavoir, non
seulement quelle en doit estre la forme, mais encore de connoistre quelle
maniere de bois est la plus propre a la recevoir; il faut tout de mesme,
que le Poéte ayt ensemble ’Art de former la Matiere, et le jugement de la
discerner, comme ayant a la choisir de telle nature, qu’elle soit capable de
soy-mesme de toutes les perfections qu’on scauroit dire. La Matiere nie,
ou simple, est presque toujours oferte a ’Orateur, ou par I'evenement,
ou par la necessité de la chose.”’ De 14 vient aussi, qu’il arrive plusieurs
fois, que ce qui n’est pas bien seant au Poéte, est lotiable en I'Orateur.

17 ce me semble est ajouté par Baudoin.

18 Baudoin introduit la numération.

19 je nomme: Baudoin met a la premiére personne I'expression impersonnelle employée
par le Tasse “¢ detta”.

20 Baudoin omet la deuxiéme partie de la phrase, ou le Tasse dit que la matiére nue est
choisie par le poete.
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Un Poete sera repris, s’il essaye de rendre digne de compassion une per-
sonne qui aura volontairement trempé ses mains dans le sang de son
Pere; Comme au contraire, de ce mesme evenement un excellent Orateur
fera naistre des effets de pitié, avec beaucoup de lotange: de maniere
qu’en celuy-la I’élection sera blasmée, et en celuy-cy Uesprit lotié, et la ne-
cessité fort justement excusée.”’ Car comme il est hors de doute que la
vertu de ’Art peut en quelque fagon violenter la nature de la Matiere, de
telle sorte qu’on fasse paroistre vray semblables les choses qui ne le sont
pas d’elles-mesmes; et dignes de compassion, ou merveilleuses, celles qui
ne sont ny 'un ny lautre, il ne faut pas douter non plus, quil n’y ait
moyen d’introduire ces qualitez beaucoup plus facilement, et en un degré
bien plus haut, dans toutes ces Matieres qui sont naturellement disposées
a les recevoir. Cela estant, il est a presupposer, quavec un mesme arti-
fice, et une mesme eloquence, 'on rendra digne de compassion Oedipe,
qui tiia son Pere par ignorance, et Medée aussi, qui desmembra ses en-
fans, et se porta de sang frois a une si noire meschanceté. Mais cela
n’empeschera pas que la Fable d’Oedipe, si 'on en s¢ait deduire les acci-
dens, ne fleschisse bien plustost a pitié, que ne fera celle de Medée. Car
I'une touchera les cceurs vivement et les remplira de tendresse; au lieu
que Pautre sera bien a peine capable de les esmouvoir tant soit peu, quoy
qu’en tous les deux PArt soit semblable, et non pas esgal.” Ainsi voyons-
nous que la forme d’'un mesme cachet s'imprime beaucoup mieux sur de
la cire, que sur une autre matiere, qui est ou plus espaisse, ou plus li-
quide™ et qu’une statiie d’or, ou de marbre, est davantage prisée que si
elle estoit de bois, ou de pierre, encore qu’en I'une et en l'autre 'on ne
laisse pas d’admirer egalement I'industrie de Phidias, ou de Praxiteles.
Apres avoir demonstré combien il importe de s¢avoir faire election de
la Matiere du Poeme qu’on s’est proposé d’escrire, il ne reste plus qu’a
voir de quel lieu elle doit estre tirée. Il faut donc scavoir,™ que la Matiere,
qu’on peut encore nommer plus commodement I Argument dn Poeme, est
ou feinte, et alors il semble que le Poete ayt part, non seulement a
Pelection, mais encore a I'invention; ou tirée de ’Histoire, et ce dernier
expediant est le meilleur, si je ne me trompe. Car si 'on vient a presup-

21 Baudoin anticipe I'esprit (/7ngegno chez le Tasse) par rapport a la nécessité.

22 Jci Baudoin fausse le sens: le Tasse dit “ancora che l'artificio nell’una e nell’altra usato
sia non solo simile, ma eguale”.

23 Baudoin anticipe la matiere espaisse et postpose la liguide.

24 il faut done scavoir est ajouté par Baudoin.
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poser ce principe connu de tous, que 'Epique doit tousiours, s’arrester
sur ce qui est vraysemblable, 'on trouvera que les actions les plus il-
lustres, comme par exemple celles qu'on represente dans le Poeme He-
roique; doivent apparemment avoir esté escrittes par quelque Historien,
pour les rendre memorables a la Posterité. D’ailleurs, il est tres-certain
que les grands succez ne peuvent estre inconnus aux hommes; qui les
tiennent pour faux, s’ils ne sont point regeus dans 'Histoire.” Que %l
advient une fois qu’ils les estiment tels, il est fort difficile en tel cas de
bien manier leurs passions, soit qu’il leur faille donner de la crainte, de
Ieffroy, de I'estonnement, et de la pitié, ou les rendre susceptibles de
joye, ou de fascherie. En un mot, quoy qu’il en puisse arriver, il est bien
certain qu’ils n’attendent pas le succez des choses avec tant de plaisir,
qu’ils en recevroient, si elles estoient® du tout veritables, ou du moins en
partie. Puis que c’est donc par le moyen de la Vray-semblence que le
Poete doit tromper les Lecteurs, et ne leur persuader pas seulement que
les choses par luy traitées sont véritables, mais les soumettre si bien a leur
sens, qu’ils croyent y estre presens, ou mesme les voir, ou les otir; il faut
necessairement qu’il imprime dans leur esprit une haute opinion de la
Verité; ce qui luy sera facile de faire, s’il s’ayde bien a propos des Autho-
ritez de I'Histoire. En cecy toutesfois, je n’entends patler que de ces
grands Esprits, qui se proposent d’imiter les actions les plus illustres.
Tels sont les Poetes tragiques, et les Epiques. Car quant aux Comiques,
qui ne sont que simples imitateurs des choses basses et populaires, il leur
est tousiours permis de feindre un argument tel qu’ils veulent; n’estant
pas incompatible, que des hommes qui sont habitans d’'une mesme ville,
ne puissent avoir connoissance des actions des particuliers. Or bien que
dans P'art Poetique d’Aristore, nous lisions que les Fables feintes a plaisir,
ont accoustumé d’estre agreables au peuple, a cause de leur nouveauté,
comme fut entre les anciennes celle d’Agaton, et comme le sont parmy
nous les Fables Heroiques de I’Arioste,” et les Tragiques des Autheurs
les plus modernes; si ne devons nous pas pour cela nous laisser persua-
der, quil faille faire beaucoup d’estat d’une Fable qu’on aura feinte en

% Baudoin répete Histire 1a ou le Tasse dit “iscrittura”.

26 Le Tasse écrit “veri stimassero”; Baudoin transforme en estozent veritables, déplagant le
sujet de la phrase des Lecteurs (chez le Tasse “gli uomini”) aux choses.

27 Baudoin élimine le Boiardo, que le Tasse évoque avec I’Ariosto.
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quelque Poeme excellent, comme nous I'avons preuvé par les raisons ti-
rées du vray-semblable.”

A tout cela Pon peut adjouster, que la nouveauté du Poeme ne consis-
te pas principalement en une matiere feinte et inoiiye, mais plustost en la
nouveauté de ce qu'on appelle zntrigne, et en la facon de se monstrer in-
genieux a desmeler le nceud de la Fable.”” Jallegueray pour exemple de
cecy, qu’il s’est trouvé divers Poétes anciens, qui ont choisi pour Argu-
ment de leur Ouvrage Thieste, Oedipe, et Medée, sans toutes-fois
prendre garde™ qu’a force d’en accommoder diversement la tissure, ils en
ont fait le sujet, et propre, et nouveau, de commun et de vieil qu’il estoit.
Mais de moy, je ne s¢aurois nommer nouveau que cette sorte de Poéme,
qui dans ses Epissodes, en ses intrigues, et en la fagon de les desmesler,
aura de la nouveauté, quoy que la Matiere en soit conniie, et que d’autres
I'ayent auparavant traittée. Au contraire, 'on ne pourra qu'improprement
appeller nouveau quelque Poéme que ce soit, dont les personnages se-
ront feints, aussi bien que I'argument;’' et telle est possible quelque Tra-
gedie moderne, de qui le sujet et les noms sont imaginaires, mais dont le
neud est tissu et brotillé a la maniere des anciens Grecs, sans qu’il y ayt
ny Pauthorité que requiert‘?’2 I'Histoire, ny la nouveauté qui semble naistre
de la feinte.” 11 faut donc que 'argument du Poéme Epique se tire de
I'Histoire, qui soit ou dans la fausse Religion comme celle des Payens, ou
bien dans la veritable, comme est la Chrestienne, et telle que fut ancien-
nement celle des Hebreux. Je ne pense pas neantmoins, que les actions
des Gentils puissent fournir le sujet qu’il faut pour bien faire un Poeme
Epique. La raison est, pource qu’en ce genre de Poemes, nous voulons
ou recourir, ou ne recourir pas aux Deitez que les Gentils adoraient. Que
si nous faisons le dernier des deux, nostre Poeme n’attire jamais

28 Baudoin coupe une partie de la phrase, celle ou le Tasse dit “e con molte altre ragioni
da altri ¢ stato concluso”

2 Le Tasse écrit: “consiste nella novita del nodo e nello scioglimento della favola”.
Baudoin introduit la nécessité pour le pocte de se montrer zngenieux.

30 sans prendre garde transforme le texte du Tasse qui dit seulement “di commune proprio
e di vecchio novo il facevano” [I’argument].

31 Baudoin coupe una partie de la phrase: “quando pero il poeta avviliuppi e distrighi
in quel modo che da altri prima sia stato annodato e disciolto”.

32 requiert remplace “porta seco”.

3 A partir d’ici, le passage du premier Discours que Baudoin avait déja traduit et publié
en 1632.
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’Admiration;”* comme au contraire, si nous y recourons, nous le mettons
hors du Vray-semblable. Or est-il qu’on trouve rarement agreable un
Poeme qui n’est point accompagné de ces hautes merveilles qui sont ca-
pables d’esmouvoir les ignorans, et mesme les plus judicieux. Par ou
jentends parler de ces effets admirables qu’on feint estre causez pas la
Magie;” tels que sont les anneaux et les escus enchantez, les chevaux vo-
lans, les vaisseaux transformez en Nymphes, les Fantosmes entre-meslez
aux combats, et ainsi des autres choses, dont un Escrivain doit assaison-
ner son Poeme, pour le mieux faire gouster, s’il a tant soit peu de juge-
ment. Car il s’ensuit de la, qu’avec ce qu’il saccommode au goust des
hommes vulgaires, il contente par mesme moyen ceux qui se picquent le
plus de scavoir. Et d’autant que ces miracles ne se peuvent faire naturel-
lement, il faut necessairement avoir recours a une vertu surnaturelle. Que
si pour le mesme effet, nous nous adressons aux Dieux des Gentils, le
vray-semblable cesse aussi-tost, pour ce que nous ne qualifions point de
ce nom une chose fausse, n’estant pas possible que de vaines Idoles puis-
sent produire des choses qui soient au dessus de la Nature, et de
I’humaine creance. De dire maintenant qu’on doive fonder une merveille
sur I'imaginaire pouvoir de Jupiter, d’Apollon, et des autres Dieux des
Gentils; c’est asseurement une pure extravagance, et une chose tout a fait
esloignée du vray-semblable, comme le pourront facilement connoistre
les plus mediocres esprits, qui voudront prendre la peine de lire les
Poémes, qui sont fondez sur la fausseté de ’ancienne Religion.™

Le Merveillenx, et le 1'ray-semblable sont asseurement deux natures si
fort differentes, qu’il s’en faut bien peu qu’elles ne se contrarient. Et tou-
tesfois 'une et 'autre sont tellement necessaires au Poeme, qu’il faut sans
doute qu’un Poéte qui treuve moyen de les joindre ensemble, soit gran-
dement ingenieux en son Art. Aussi, a vray dire, bien que plusieurs
Payent fait iusques icy, pas un neantmoins n’en a donné les preceptes.’’
Au contraire, il s’est treuvé plusieurs grands hommes, qui voyant la repu-

3 Baudoin traduit par #’attire jamais I'’Admiration la phrase “viene a mancarvi il Meravi-
glioso”.

% Baudoin ici ajoute carrément ces effets admirables qu’on feint estre cansez, pas la Mage.

3 Ici se termine le passage du premier Discours déja traduit et publié par Baudoin en 1632.
37 Baudoin supprime la considération entre parenthese du Tasse, limitative — “(ch’io mi
sappia)” — , qu’il introduit toutefois un peu apres (d@ mon advis), déplacement qui com-
porte de sa part un grand changement: de cette sorte, il attribue a 'auteur une opinion
que le Tasse, par contre, dit ne pas partager, c’est-a-dire I'idée selon laquelle “si debba
or seguire il verisimile, ora il meraviglioso”.
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gnance de ces deux natures, n’ont pas tenu pour merveilleuse ceste partie
du Poeme, qui est vray-semblable, ny pour vray-semblable celle qui tient
d’une trop haute merveille. Que si toutes deux sont necessaires, comme
il est certain, il faut, a2 mon advis, qu’elles le soient de telle sorte, que tan-
tost le 1ray-semblable s’ensuive, et tantost le Merveilleux, de maniere que
I'un ne cede point a I'autre, et que le temperement en soit mutuel.

Je scay que plusieurs se font accroire qu’il peut y avoir en un Poeme
Epique quelque partie destachée du 17ay-semblable; mais pour moy mon
sentiment n’est pas tel, et en voicy la raison. La Poésie n’est de sa nature
qu’une Imitation. Or est-il que 'Imitation ne pouvant estre separée du
Vray-semblable, puis qu’imiter signifie s’estudier a faire ce qu’un autre a
fait; il s’ensuit que pas une partie de la Poesie ne peut estre separée du
V'ray-semblable. 1a vray-semblance neantmoins n’est point du nombre de
ces conditions, qui font les plus grandes beautez, et les plus agreables or-
nemens de la Poesie, combien qu’elle luy soit propre; et tellement essen-
tielle, qu’il n’est point de partie en elle qui s’en puisse passer. Mais bien
que joblige le Poete Epique a garder tousjours le Vray-semblable; si est ce
que je n’exclus point de luy 'autre partie, a scavoir /e Merveillenx. Au con-
traire, je croy qu’il n’y a point de repugnance qu’une mesme action ne
puisse estre et merveilleuse, et vray-semblable. Outre que je tiens asseu-
rément que pour accorder ensemble des qualitez si differentes, il se trou-
vera plusieurs moyens, dont je rapporteray icy le principal, remettant a
patler des autres en cet endroit de mon ouvrage, ou je traitteray de la tis-
sure de la Fable. Que le Poete attribue donc tous les effects qui vont par
dessus la puissance des hommes, a Dieu, aux Anges, et aux Demons, ou-
bien a ceux ausquels ils en ont donné le pouvoir, tels que sont les Saincts,
les Magiciens et les Fées. Ces operations, a les considerer en elles-
mesmes, passeront pour des merveilles, ou si vous voulez par des mi-
racles, selon la commune fagon de patrler; joint qu’on les tiendra pour
vray-semblables, si 'on a esgard a la vertu, et a la puissance de leur Au-
theur. Car cette maxime estant universellement establie parmi les Chres-
tiens,” Que par la permission de Dieu, les Demons, et les Magiciens peu-
vent faire plusieurs choses merveilleuses, et par dessus les forces de la Na-
ture, ceux-la sans doute qui en auront leu les exemplaires, ou qui les s¢au-

3 Le Tasse dit, en image: “avendo gli uomini nostri bevuta nelle fasce insieme co 1 latte
questa opinione, ed essendo poi in loro confermata da i maestri della nostra santa Fe-
de”. Baudoin raccourcit considérablement en parlant dune maxime universellement establie
parmi les Chrestiens.
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ront par ouy-dire, n’appelleront jamais contraire a la bienseance une chose
qu’ils croiront non seulement estre adveniie, mais pouvoir advenir tous les
jours. Peut-estre aussi que pour cette mesme raison, ces Anciens qui vi-
voient dans les erreurs de leur vaine Religion, ne devoient point estimer
impossibles ces miracles que s’imaginoient de leurs Dieux les Historiens, et
les plus excellents Poetes quils eussent. Car bien qu’ils chocquassent le
sentiment des S¢avans, si est ce que les Poetes qui s’en servoient, se te-
noient apparemment pour satisfaits, pourveu qu’ils pleussent au sentiment
du Vulgaire, auquel on est contraint de s’accommoder bien souvent, ou
mesme on le doit, laissant a part la verité des choses par trop exactes.

De ce que je viens de dire, il s’ensuit qu’'une mesme action peut estre
ensemble, et merveilleuse, et vray-semblable; a scavoir merveilleuse, si on
la considere en elle mesme dans les bornes de la Nature; et vray-
semblable, si 'on se la represente separée de ses limites en sa cause; qui
est une vertu surnaturelle, puissante, et accoustumée a faire de ces mer-
veilles. De ce particulier Privilege, ou de ce moyen de pouvoir joindre le
V'ray-semblable, au Merveillenx, ne sont nullement capables ces Poémes,
dans lesquels 'on introduit les Dieux des Gentils; Comme au contraire, si
quelques uns s’en peuvent servir commodement, ce sont, a mon advis,
ces Poétes qui ne fondent leur Poésie que sur nostre Religion; Et voila,
ce me semble, la seule raison d’ou I'on peut conclure, que ’Argument du
Poeme Epique doit estre tiré, non pas de I'Histoire des Gentils, mais de
celle des Chrestiens, ou des Hebreux. Adjoustons a cecy, qu'en matiere
des deliberations, ou celestes, ou infernales, ou des predictions, et des
plus belles Ceremonies, nostre Religion a bien incomparablement plus de
grandeur et de maiesté, que celle des Gentils. Aussi, m’estonnay je gran-
dement, de ce que certains Escrivains modernes, voulant former I'Idee
d’un parfait Cavaliers, en ont pris le modelle sur I'ldolatrie, au lieu de se
proposer un plus noble objet de Religion, et de Pieté. Que si 'on ne peut
attribuer le zele d’une vraye Religion, ny a Jason, ny a Thesée, qu’on les
laisse a part, pour faire election a leur Place, du Roy Artur, de Chatrle-
magne, et ainsi de leurs semblables. J’'obmets™ que le Poete, qui dans la
societe civile, faisant une partie de la Republique, est obligé d’avoir es-

3 Baudoin supprime ici la locution temporelle “per ora”, vraisemblablement en raison
du fait que, sa traduction se limitant au premier discours, elle ne comportera pas la par-
tie annoncée pour plus tard par le Tasse.
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gard a I'Utile," enflammera bien plustost les courages par I'imitation des
Chevaliers Chrestiens, que par celle des Infidelles; veu que les exemples
de nos semblables, et qui nous sont comme domestiques, ont bien asseu-
rément plus de force a toucher les coeurs, que n’en ont les estrangers, et
les dissemblables. Il faut donc que I’Argument du Poeme Epique, soit
tiré d’'une Histoire de Religion, et que nous tenions pour veritable. Or
est-il, que ces Histoires, sont, ou tellement sacrées, et venerables, que
I'establissement de nostre Foy estant fondé sur elles, 'on ne peut les alte-
rer sans impieté; ou bien elles ne sont pas Sainctes jusques a ce poinct,
qu’il faille tenir pour articles de Foy ce qu’elles contiennent: Si bien qu’en
tel cas, si 'on en retranche quelque chose pour en adjouster une autre, ou
pour la changer, 'on ne pourra point legitimement estre blasmé de teme-
rité, ou de peu de zele envers les choses qui touchent la Religion. Quoy
qu’il en soit, je n’appreuve pas que nostre Epique soit si Hardy, que de
mettre la main aux Histoires de la premiere qualité. Au contraire, je suis
fort d’avis, qu’il en laisse le maniment aux hommes devots et Religieux,
afin qu’ils se tiennent a cette Verité toute pure, puis qu’il n’est pas loisible
d’y rien feindre; et cela estant, il faut que le Poete se souvienne, que s’il
laisse a part les fictions, il ne passera que pour Historien. Qu’il puise
donc ’Argument de 'Epopée, dans les Histoires qui se fondent sur la
vraye Religion, sans que toutesfois on les authorise jusqu’a ce point, que
de ne les pouvoir alterer, a moins que de faillir contre la Pieté. Or est-il
que les Histoires contiennent, ou les choses advenues de nostre temps,
ou celles qui se sont passées depuis plusieurs Siecles, ou qui ne sont, ny
beaucoup Modernes, ny aussi beaucoup Anciennes. Je veux dire mainte-
nant, que Histoire d’un Siecle extremément esloigné du nostre, fournit
au Poete une grande commodité de feindre. La raison est, pource que les
choses estant si avant ensevelies dans une profonde Antiquité, qu’il n’en
reste plus qu'une memoire bien foible, il les peut changer, comme bon
luy semble, sans s’arrester autrement a la Verité. En quoy toutesfois il y a
cela de mauvais, quil s’en ensuit une incommodité, qui possible n’est pas
petite. Car estant necessaire en un Poeme, de joindre 'Antiquité des
temps a celle des Moeurs; s’il advient qu’on s’estudie a le faire, on trou-
vera que la discipline Militaire des Anciens, ny mesme leurs stratagemes,
ny leurs coustumes, ne pourront plaire en ce Siecle a la plus-part des

40 La distinction opérée par le Tasse entre la finalité du poéte en tant que “uomo civile e
parte della repubblica”, c’est-a-dire le “giovamento”, qu’il n’a pas comme poéte tout court
(“ci6 come poeta non ha per fine”), est elle aussi supprimée par Baudoin.
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hommes, qui les liront. Il n’en faut point de meilleure preuve que I'lliade,
ou ’Odissée d’Homere," de qui les Livres, bien que divins, ne laissent
pas toutesfois d’estre souvent ennuyeux. De quoy certes 'on ne doit at-
tribuer la cause qua PAntiquité des Moeurs;” 4 quoy ne peuvent s’ac-
commoder les esprits de nostre temps; qui pour estre accoustumez a la
politesse d’aujourd’huy, appellent suranné tout ce qui n’est pas de leur
goust, ny de 'usage present. Aussi veritablement, qui voudroit mesler en-
semble la nouveauté des moeurs, et la fagon de vivre, qui se pratiquoit
anciennement; celuy-1a sans doute imiteroit un Peintre peu judicieux, qui
nous representeroit Caton, et Cincinnatus vestus a la Milannoise, ou a la
Napolitaine; ou qui osteroit a Hercule la Massue, et la peau de Lion, pour
Phabiller d’une soutanne.®

Les Histoires modernes ont, a vray dire, cela de commode, d’estre
conformes aux moeurs, et aux coustumes qui sont aujourd’huy prati-
quées. Mais d’un autre costé, ce que j’y ay trouvé de mauvais, est qu’elles
ostent presque par tout les moyens de feindre, qui sont tout a fait neces-
saires aux Poetes, et particulierement aux Epiques. Car il n’y a pas de
doute, que ce seroit une tres grande effronterie a un Poéte, de vouloir
descrire les belles actions de 'Empereur Charles V tout autrement que
ceux qui les auroient veués. Cette extravagance passeroit sans doute pour
un effet de folie,* puisque les hommes ne peuvent souffrir quon les
trompe, en matiere des choses qu’ils scavent d’eux-mesmes, ou qu’ils ont
apprises par la relation que leurs Ayeux leur en ont laissée. Mais quant
aux Histoires des temps, qui ne sont ny trop nouveaux, ny trop esloignez
aussi, elles n’ont pas accoustumé, ny de nous en faire trouver les cous-
tumes desagreables, ny d’oster non plus la liberté des fictions. Telles sont
les choses advenués au temps de Charlemagne, ou du Roy Artur, ou
celles qui se passerent un peu auparavant, ou apres: Ce qui a donné sujet
a une infinité d’Escrivains, de puiser dans les advantures de ce temps la
I'argument de leurs Romans, et de leurs Poémes. Aussi est-il vray, que la
memoire de cet age la n’est pas si fraische, que 'on n’en puisse dire des

4 La ou le Tasse dit simplement “i libri d’Omero”, Baudoin nomme de fagon explicite
les deux poémes.

42 Baudoin attribue en entier la cause de 'ennui @ ZAntiquité des Moenrs, alors que pour le
Tasse elle ne I’est que “in buona parte”.

4 Baudoin supprime le “cimiero”, ne gardant que la “sopraveste”.

4 Baudoin introduit librement I'idée, que le Tasse ne formule pas, selon laquelle la fic-
tion serait jugée en ce cas comme une extravagance, voire un effet de folie.
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mensonges agreables, et qui ne feront point accuser d’impudence leur
Autheur; joint que nos coustumes s’y accomodent assez bien; et que si
elles sont differentes en quelque fagon, 'usage de nos Poetes les a ren-
dues, et domestiques, et familieres. Cela presupposé, le sujet du Poeme
Epique, ne peut mieux estre tiré que de quelque Histoire de la vraye Re-
ligion: qui ne soit pas toutesfois tellement sacrée, que 'on n’y puisse tou-
cher, et y changer quelque chose; ou il faudra prendre garde, que le Siecle
ne soit ny trop proche, ny trop esloigné du nostre, ny de la memoire que
nous en pourrons avoir. Toutes ces choses, a mon advis,” sont neces-
saires au choix de la Matiere tant seulement, bien que non pas de telle
sorte, qu’encore qu’une de ces conditions luy deffaille, elle laisse pour ce-
la de recevoir la forme de Poeme Heroique, veu que chacune de soy
produit cet effet, 'une plus, autre moins; mais toutes ensemble le por-
tent si haut, que sans elles la Matiere n’est pas capable de perfection. A
ces conditions requises au Poeme Heroique, j’en adjousteray une autre,
qui luy est absolument necessaire. C’est que toutes les actions, qui doi-
vent tomber soubs I'Art de 'Epique, soient entierement nobles, et il-
lustres. Car cette condition forme la nature de 'Epopée; et c’est en quoy
la Poesie Heroique, et la Tragique, sont differentes de la Comedie, qui
fait coustume d’imiter les actions basses, et ravalées. Or afin de faire voir,
qu’entre la Tragédie et 'Epopée, il n’y a point de difference en matiere
d’Imitation, veu que l'une et autre imitent également les grandes actions;
et de preuver par mesme moyen que la difference de leur espece procede
de la diverse methode de s’en servir; il ne sera pas hors de propos, ce me
semble, que nous considerions tout cecy plus exactement. Aristote en
son Art Poétique, met trois differences essentielles, et speciﬁques,46 par
lesquelles un Poeme est separé et distingué de l'autre. Elles consistent, en
la diversité des choses imitées, en la maniere d’imiter, et en tous les ins-
trumens dont on use pour cét effet. Les choses sont les actions; la ma-
niere est I'art de narrer, en quoy principalement paroist la personne du
Poéte; et de representer ou elle se cache, la representation n’appartenant
qu'au Farseur.” Les instruments sont, I’Elocution, I’Harmonie, et la

4 L’apostrophe au destinataire du discours du Tasse, “signor Scipione”, est supprimée
par Baudoin.

46 Baudoin élimine la parenthése ou le Tasse dit “per cosi chiamarle”.

47 Farseur traduit Pitalien “istrioni”.
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Rime," par qui se doit entendre la mesure des mouvemens et des gestes,
qui font estimer un Comedien. Aristote ayant estably ces trois differences
essentielles, se met a rechercher, comment d’elles-mesmes procede la dis-
tinction des especes de la Poesie, et dit que la Tragedie s’accorde avec la
Comedie, tant en la maniere de I'Imitation, que des instrumens requis.
Car toutes les deux agissent, et representent, outre les Vers, la Rime, et
I’Harmonie. Mais ce qui les fait differer de nature, est la diversité des
choses imitées, veu que la Tragedie imite les grandes actions, et la Come-
die les moindres. Quant a ’'Epopée en matiere d’Imitation, elle est con-
forme a la Tragedie, veu que 'une et 'autre imitent les actions illustres;
ce qu'elles font toutesfois d’une fagon differente. L’Epique narre, et le
Tragique represente; L'une n’ayant que les Vers pour instruments, au lieu
que lautre a le Vers, ’'Harmonie, et la Rime ensemble. Ces preceptes,
qu’Aristote a donnez obscurement, et en peu de mots, ont fait croire que
le Tragique et 'Epique se rendoient conformes en tout aux choses imi-
tées; Opinion assez commune, et generalement receué. Elle me chocque
neantmoins, et ne me semble point vraye, pour la raison qui s’ensuit. S’il
estoit vray que les actions Epiques, et les Tragiques, fussent d’une
mesme nature, elles produiroient de mesmes effects; ce quelles ne font
pas, et par consequent la nature en est differente. Que s’il ne tient qu’a
prouver, qu’elles ne produisent point de mesmes effets, cela ne sera pas
difficile. Car on scait bien que les actions tragiques esmeuvent ’horreur
et la compassion, veu que 'un et 'autre manquant, elles ne tiennent plus
du tragique. Mais quant aux Epiques, elles ne sont aucunement propres a
causer des effects de terreur et de pitié, joinct que cette condition ne leur
est point necessaire. Que si quelquefois aux Poemes Heroiques est entre-
meslé je ne scay quoy d’horrible, ou de lamentable, il ne s’ensuit pas pour
cela, que T'horreur et la compassion doivent faire toute la tissure de la
Fable. Au contraire, toutes ces choses ne sont en elles que des accidents, et
de simples embellissemens; de maniere qu’encore que 'on appelle esgale-
ment illustre I'action du Tragique, et celle de I'Epique, la nature ne laisse
pas d’en estre diverse. L’I/ustre du Tragique, consiste en I'inesperé chan-
gement de la Fortune, et en la grandeur des evenements, qui sont dignes
d’horreur, et de compassion. Mais quant a /T//ustre de 'Heroique, il est
fondé sur les plus hautes vertus de la guerre, et sur des effets de Courtoi-
sie, de Pieté, de Religion, et de Generosité; Toutes lesquelles actions, qui

4 Le Tasse écrit “il patlare, 'armonia e 1 ritmo”. A chaque occurrence, Baudoin trauit
rime a la place de “ritmo”.
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sont propres a 'Epopée, ne conviennent en aucune sorte a la Tragedie;
d’ou il s’ensuit, qu’encore que les personnages qu’on introduit, soient de
condition eminente et Royale, ils ne sont toutesfois d’une mesme nature.
Il est de la bien-seance du Poete Tragique, de mettre avant des per-
sonnes, qui ne soient ny bonnes, ny mauvaises, mais qui tiennent un mi-
lieu entre les deux; comme on a feint” d’Oreste, d’Electre, et de Jocaste;
ce qu’Aristote a demonstré en Oedipe, plus qu’en aucun autre; comme
en effet je trouve™ qu’il n’est point de personnage qui saccommode
mieux que le sien aux Fables Tragiques. Au contraire, 'Epique veut que
ceux qu’il introduit soient dotiez de toutes les plus hautes vertus, que 'on
appelle Hervigues, a cause qu’elles appartiennent a des Heros. Ainsi
voyons-nous, que les plus judicieux ont particulierement fait esclater la
Pieté en la personne d’Enée, la Valeur en Achille, la Prudence en Ulisse,”!
la Fidelité en Amadis, la Constance en Bradamante, et en quelques-uns
de ceux-cy le comble de toutes ces belles Vertus. Que si quelquesfois le
Tragique et 'Epique prennent une mesme personne pour le sujet de leur
Poéme, il n’y a pas de doute qu’alors ils la considerent diversement. Par
exemple, en la personne d’Hercule et de Thesée, I'Epique considere la
valeur, et 'excellence des armes, au lieu que le Tragique se les represente
comme coupables, et tombez dans le mal-heur par leur propre faute.
Jadjouste a cecy,” que les Epiques se rendent susceptibles, non seule-
ment du comble de la Vertu, mais de ’Excez du Vice, avec moins de
danger que les Tragiques. Tesmoins Mesence, Marganor, Archelorus,
Busire, Procuste, Diomede, et ainsi des autres.

De toutes les choses que jay dittes 'on en peut tirer cette conse-
quence manifeste; Que la difference qu’il y a de la Tragedie a ’'Epopée,
procede et de la diversité des instrumens, et de la maniere d’imiter, mais
plus encore de la varieté des choses imitées; ce qui est une difference
plus propre, et plus essentielle que les autres. Que si Aristote n’en fait
point mention, c’est pource qu’il se contente de monstrer en cét endroit
la, que 'Epopée et la Tragedie sont differentes entre-elles; comme en
efect cela paroist assez en ces deux autres differences, qui sont d’abord

4 Baudoin traduit comme on a feint le “tale ¢” du Tasse

%0 1a ou le Tasse dit “giudico”, se référant a Aristote, Baudoin traduit par je frouve, attri-
buant donc a I'auteur le jugement en question.

51 Avant de passer aux qualités d’Amadis et de Bradamante, Baudoin omet la précision
du Tasse “e per venire a i nostri”.

52 Baudoin fait intervenir ici le sujet, ce que le Tasse ne fait pas.
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plus conniies que celle-cy. Mais d’autant que ce hault tiltre d’Illustre, que
nous avons donné au Poeme Heroique, le peut estre, ou plus ou moins,
selon que les evenemens de la Matiere seront grands et nobles, elle se
trouvera disposée a recevoir Uexcellente forme de ’'Epopée; Car bien que
je ne nie pas qu’on ne puisse tirer le sujet d’'un Poeme Heroique des ac-
cidens les moins magnifiques, tels que sont les amours de Florio, de
Theagene,” et ainsi des autres, si est ce qu’en cette idée du Poéme parfait
que nous cherchons maintenant, il faut necessairement que la Matiere
s’esleve de soy au premier degré d’excellence et de noblesse. C’est en ce
mesme degré qu'on doit mettre la venué d’Enée en Italie, pource que le
sujet en est illustre, et tres-grand, pour estre fondé sur 'Empire des Ro-
mains, qui prit son origine de l'arrivée de ce Heros au pays Latin. A quoy
certes le divin Poéte eut particulierement esgard, comme il est montré
par ce vers du commencement de 'Eneyde.

Si fort il importoit de fonder les Romains.”

Telle est pareillement la delivrance de I'Italie, mise hors de la servitude des
Goths, d’ou le Trissino a tiré Pargument de son Poéme; et de telles sont en-
core ces entreprises, qui pour la dignité de PEmpire, ou pour I'exaltation de la
Foy Chrestienne, ne furent pas moins heureusement faites, que glorieusement
executées. Aussi voit on par espreuve, qu'estant grandes d’elles mesmes, elles
ont cela de propre de se rendre favorable I'esprit du Lecteur, de le tenir tous-
jours en attente, et de le combler enfin d’un incroyable contentement; De
sorte qu'on peut bien dire, que 'Art d’'un excellent Poete le fait regner souve-
rainement dans les volontez des hommes.”

Voila, ce me semble,” les conditions qu’un Poete judicieux doit cher-
cher dans la Matiere simplement considerée, qui sont en peu de paroles,
l'authorité de I'Histoire, la verité de la Religion, la liberté de feindre, la qua-
lit¢ des temps appropriez comme il faut, et la grandeur’” des evenements.
Avant que telle chose tombe sous I'Art de 'Epique, elle s’appelle Matiere:
mais apres que le Poéte I'a disposée, et si bien traitée, qu’elle est deventie

53 Baudoin supprime “e di Clariclea”.

5 Le vers de I’Enéide, cité en latin par le Tasse — “Tantae molis erat Romanam condere
gentem”, Aen. 1, 33 — est traduit en francais par Baudoin

5 Baudoin change l'ordre des termes de la phrase et en transforme le sens. Le Tasse,
parlant toujours des grandes entreprises dont il est question dans le passage qui pré-
cede, dit “ed aggiuntovi Iartificio di eccellente poeta, nulla ¢ che non possino [ces en-
treprises| nella mente degli uonini”.

56 ¢e me semble remplace ici, 2 nouveau, 'adresse au destinataire “signor Scipione”.

57 Baudoin supprime “e nobilta”.
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Fable, alors elle ne se doit plus nommer la Matiere, mais la Forme, et 'ame
du Poeme, ainsi qu’Aristote la qualifie. Que si elle n’est une forme simple,
elle en est du moins une composée, puis qu’elle tient d’elle-mesme de la
Matiere. Or ce n’est pas sans raison qu'au commencement de ce discours,
nous avons comparé a la premiere Matiere des Naturalistes, celle que nous
appellons niie: Car comme en la premiere Matiere, bien que privée de
toute Forme, les Philosophes ne laissent pas de considerer la quantité, qui
luy tient sans cesse compagnie, comme se trouvant en elle avant la nais-
sance de la Forme, et apres sa corruption; Ainsi en la Matiere dont il est
question, il faut que le Poete considere la quantité, avant que toute autre
chose, puis que cette consideration est inseparable d’avec elle. Qu’il prenne
donc garde que la quantité qu’il se propose ne soit si grande, que lors qu’il
faudra former la tissure de la Fable, et y entremesler plusieurs Epissodes,
pour I'embellissement des choses, qui sont simples de leur nature, i ne
rende son Poeme beaucoup plus long, qu’il n’est requis par les Reigles, ny
mesme par la bien seance. Car il faut qu’'un Poéme soit dans la justesse, et
qu’il ne passe pas certaines bornes que nous luy prescrirons en son lieu.
De cette facon, lors qu’il voudra eviter cet excés et cette prolixité desmesu-
rée, il se trouvera contraint de laisser les disgressions, et les autres orne-
mens, qui sont necessaires au vray Poeme, pour se tenir dans les simples
limites de I’Histoire. C’est le deffaut ou sont tombez le Poete Lucan, et Si-
lius Italicus, pour avoir embrassé tous deux une matiere trop ample, a s¢a-
voir 'un, la journée de Farsale,” ou plustost les troubles civils entre Cesar
et Pompée, et Pautre toute™ la seconde guerre Africaine: ce qu’ils ont fait,
ce me semble, assez irnprudernrnent,60 sans prendre garde que ces ma-
tieres, comme prolixes d’elles-mesmes, estoient capables par consequent
d’occuper toute cette large estendie, qui est requise a la grandeur de
PEpopée, ne laissant aucun lieu a Iinvention, ny a PArt Poetique.”’ Aussi
veux-je bien advotier, qu’a chaque fois que je mets en parallele les mesmes
choses que Silius, et Tite-Live ont traitées, il me semble que je les trouve
plus steriles dans les escrits du Poete, qu’en ceux de I'Historien, contre la

58 Le Tasse écrit “il conflitto di Farsaglia” et il ajoute “come dinota il titolo”, éliminé par
Baudoin.

% Pour le Tasse “quasi tutta”.

% Le jugement explicite d’imprudence est introduit par Baudoin.

¢! Baudoin traduit “I'ingegno del poeta” par /2Art Poetigue.
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bien-seance,” et la nature de la Matiere. Ce mesme deffaut est remarquable
dans le Trissin; qui pour avoir pris en son Poeme un sujet beaucoup plus
long qu’il ne falloit, a sgavoir toute la guerre de Bellisaire contre les Gots,
est souvent contraint de passer legerement” par dessus les choses qu’il
descrit. Que §’il se fust contenté de ne deduire que la plus noble partie de
cette guerre, je m’asseure que son ouvrage luy eust mieux reiissi qu’il n’a
fait, pource qu’il y eust apporté plus d’ornement, et de plus belles inven-
tions. En un mot, il ne se peut faire que le Poete, qui se propose de traiter
une Matiere trop ample, ne soit reduit a la fin a rendre ennuyeux son
Poeme,* et a Pestendre au dela des bornes convenables; ce qui pourroit
sembler d’abord estre arrivé 2 Roland le Furieux, ou 2 I’Amoureux,” a qui-
conque voudroit considerer comme un seul Poeme, tel qu’il est en effet,
tous ces deux livres, qui sont distinguez de tiltre et d’Autheur. J’adjuoste a
ce que jay dit, que la trop grande abondance du sujet contraint le Poete de
laisser les Epicodes, et les autres ornemens qui luy sont tres-necessaires. Je
trouve” merveilleux en cecy I'Esprit, et le jugement d’Homere, qui s’estant
proposé une Matiere fort courte, ne laisse pas toutesfois de la reduire a une
juste grandeur par la richesse des ornemens, et par les Epicodes, dont il
P'augmente. Virgile au contraire, par une invention qui n’estoit propre qu’a
luy, ayant choisi un sujet fort ample, comme celuy qui dit plus de choses
en un seul Poeme, qu’Homere n’en a compris en deux, I'a sceu faire avec
tant de justesse, qu’il a tousjours esvité 'un et I'autre de ces vices. Et tou-
tesfois il est en certains endroits si resserré, et si chiche en matiere
d’ornemens, qu’encore qu’il n’y ait rien a redire, et qu’il se rende merveilleux
et inimitable a s’exprimer nettement, et en peu de mots, si est-ce que son
Elocution succinte, surprend quelquefois lesprit de telle sorte, quelle
semble n’estre pas si Poétique que I'abondance’” d’Homere, qui est esgale-
ment feconde et fleurie. Je rapporteray a ce propos, quayant accoustumé,
comme j’estudiois a Padotie, de m’en aller a la chambre du Speroni,68 aussi

62 Le Tasse dit seulement “al contratio a punto di quello che la natura delle cose richie-
derebbe”; Baudoin ajoute “contre la bien-seance”.

3 La locution passer legerement traduit “¢ molte fiate piu digiuno ed arido ch’a poeta non
si converrebbe”.

4 Le Tasse ne patle ici que d’une longueur “oltre il convenevol termine”, Baudoin in-
troduit a nouveau, en plus, 'ennui.

% Baudoin renverse 'ordre. Le Tasse dit “nell’ Innamorato e nel Furioso”.

% Je trouve est introduit par Baudoin.

67 labondance > I’'abondance

% Baudoin introduit le nom de famille, 1a ou le Tasse emploie le prénom “Sperone”.
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volontiers qu’aux Escholes publiques, pource que je croyois veritablement
d’y voir representée 'lmage de I’Academie et du Lycée, ou Socrate et Platon
souloient disputer ensemble, il me souvient de luy avoir ouy dire plusieurs
tois, Que nostre Poete Latin ressembloit plus a un Oratenr, qu'a un Poete Grec, et que
nostre Oratenr Latin approchoit plus du Poete Grec, que non pas de ['Orateur: Mais que
[Oratenr et le Poete Grec avoient chacun a part soy atteint a cette vertu, qui estoit propre a
lenr Art, an lien que les deusc Authenrs Latins avoient plustost usurpé cette hante excel-
lence qui appartenoit a I'Art d'antrwy. Aussi, a dire vray, quiconque voudra bien
examiner la facon d’escrire de tous deux, celuy-la sans doute advotera que
I'Eloquence de Ciceron, et celle d’Homere ont une grande conformité,
tout de mesme que Demosthene et Virgile se ressemblent fort, soit que
I'on considere les pointes quils ont, ou la netteté¢ de leurs escrits, ou la
force de leur expression, qui n’est pas moins illustre que Laconique. Que si
de tous les preceptes que j’ay donnez, il n’est question maintenant que d’en
tirer une consequence, et d’en faire un abbregé, 'on trouvera, que la quan-
tité de la Matiere nué doit estre telle, que de ’Art Poetique elle en puisse
recevoir beaucoup d’accroissement, sans toutesfois passer au dela des
bornes requises.
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QUEBRAR O GELO: ALBANO MARTINS E A
TRADUCAO COMO ANTOLOGIA

Antinio Fournier

Tradurre

Lazzurro di tutte le stelle

con l'acqna

della notte sottomarina.
Albano Martins

Se ha um livro que ilustra e define a actividade de Albano Martins como
tradutor de poetas ¢ a antologia T7és Momentos da Poesia Enropeia (De Safo a
Pindaro a Ungaretti ¢ Salinas)'. O titulo sugere o projecto Voges da Poesia
Europeia de David Mourao-Ferreira, ao passo que o ambito temporal
abarcado remete por sua vez para a antologia Poesia de 26 Séculos. De
Arguiloco a Nietzsche ou para Poesia do Século XX. De Thomas Hardy a C.17.
Cattaneo de Jorge de Sena, na senda dos quais, de resto, a colectanea
albaniana de algum modo se filia, quer na inten¢ao divulgativa quer na
matriz comum. Como ja tivemos oportunidade de notar, em Albano
Martins ¢ notéria uma pulsio empatica mas ndo, por isso, menos
rigorosa ao servico de poemas alheios, neste caso pertencentes ao grego
arcaico e ao italiano e castelhano modernos. Linguas poéticas que
apresentam, como ¢ evidente, diferentes graus de dificuldade’ e que

U AANV., Trés Momentos da Poesia Europeia (De Safo a Pindaro a Ungaretti ¢ Salinas).
Selec¢io, tradugido e notas de Albano Martins, Afrontamento, Porto, 2012.

2 Como afirmou Albano Martins num texto lido na abertura do coléquio internacional
“Quando traduzes o amor tu sabes que é ja outro o seu nome. Poesia portoghese contemporanea:
critica e traduzione” que teve lugar na Facolta di Lingue e Letterature Straniere, em Turim
a 25 e 26 de outubro de 2010, “Nao é o mesmo, de facto, traduzir um curto poema de
Lorca, de Fluard, de Montale, de qualquer outro poeta, antigo ou moderno, e um poema
com a estrutura, a complexidade, a natureza e o alcance do Canto General de Pablo Neruda.
Nio ¢ o mesmo, também, traduzir um poema lirico ou um poema contaminado de
preocupacoes de ordem filoséfica e existencial, como sdo, por exemplo, os Canti de
Giacomo Leopardi. E ndo é mesmo, enfim, traduzir um poema escrito originariamente
em espanhol, em francés ou em italiano e outro redigido em latim ou em grego. O
caracter sintético das duas ultimas linguas e, na segunda, o uso sistematico de compostos
por justaposi¢ao obriga o tradutor, muitas vezes, a verdadeiros malabarismos para conter,
nos limites do verso, os conteudos a verter. Em linguas analiticas, como sio o portugués
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mereceram ja da sua parte outras tantas tradugbes monumentais, se
considerarmos a Antologia da Poesia Grega Cldssica (Afrontamento, 2011),
os Cantos de Giacomo Leopardi (Asa, 2005) e o Canto Geral de Pablo
Neruda (Campo das Letras, 1998). Trabalho eximio, portanto, de uma
das mais activas e proficuas wvelhices poéticas portuguesas (o termo é de
critico Paolo Lagazzi aplicado ao poeta italiano Attilio Bertolucci, mas
também se poderia aplicar a vitalidade deste poeta-tradutor que se dedica
a declinar em portugués o verbo poético alheio).

Como dizfamos, a referida antologia ilustra exemplarmente a activi-
dade de Albano Martins como tradutor de poetas. Isto porque juntando
trés “panoramicas de poetas e poemas™ de outras tantas linguas, sem
caracter exaustivo ou pretensao de contiguidade — alias dois dos conjun-
tos poéticos ja tinham saido anteriormente em volumes separados, sendo
aqui reunidos’ —, apresenta trés critérios de seleccio que caracterizam a
pratica tradutiva albaniana: a qualidade intrinseca, a afinidade electiva e a
justica poética. Estes trés critérios definem também a antologia como
sumula diacrénica de poesia estrangeira e colocam Albano Martins ao
lado de um David Mourao-Ferreira, de um Jorge de Sena, de um
Anténio Herculano de Carvalho e de um Pedro da Silveira, até a data,
tanto quanto sabemos, os Gnicos poetas-antdlogos portugueses divulga-
dores de poesia universal’.

e a generalidade das linguas romanticas, o poema resultante da transposigdo sai, por isso,
com frequéncia, ampliado para o dobro. Para a tradugio de tais compostos, ¢ uma vez que a
lingua do tradutor nio dispde, no seu léxico, de termos equivalentes aos da lingua original,
ha s6 um caminho: o recurso a perifrases.”’, A. MARTINS, “Traduzir, eis a questao” in ID.,
Cireunléguios 111, EdigSes Universidade Fernando Pessoa, Porto, 2016, p. 60.

3 R. VASCONCELOS, “Como vingar-se de antologias (segundo Jorge de Sena)” in F.
COTA FAGUNDES e J. FAZENDA LOURENGO (otg.), Jorge de Sena: novas perspectivas, 30 anos
depois, Universidade Catolica Editora, Lisboa, 2009, p. 201.

4 Dez Poetas Gregos Arcaicos (1991) e Dez Poetas Italianos Contemporineos (1992) ambos
publicados pela Editora D.Quixote na colec¢ao «Aprendiz de Feiticeiron.

5 Refetimo-nos concretamente a uma tradi¢ao novecentista de antologias universais que
compreende: Musa de Qunatro Idiomas, Edicoes Atica, Lisboa, 1947, sucessivamente
ampliada em Odro de VVdrio Tempo ¢ Lugar. De Sao Francisco de Assis a Louis Aragon.
Versoes por A. Herculano de Carvalho, Editorial Oiro do Dia, 1983; Poesia de 26 Séculos
— I De Arquiloco a Calderon — 1I De Bashd a Nietzsche. Traducio, prefacio e notas de Jorge
de Sena, Editorial Inova, Porto, 1971-1972, sucessivamente reunida num dnico volume:
Poesia de 26 Séculos. De Arquiloco a Nietgsche (2.* ed. 1993, 3.* ed. 2001) e Poesia do Século
XX. De Thomas Hardy a C. 1. Cattaneo. Tradugao, prefacio e notas de Jorge de Sena,
Editorial Inova, Porto, 1978 (2.* ed. 1994, 3.* ed. 2003); Mesa de Amigos. Versoes de
poesia por Pedro da Silveira, Assirio & Alvim, Lisboa, 2002 (1.* ed. 1986); VVozes da
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Num ensaio intitulado “A maquina metaférica: poetas traduzem
poetas (de Pessoa a Llansol)”, Joao Barrento tenta delinear as tendéncias
dominantes na tradugdo de poesia do século XX em Portugal: a) “a livre
manipulagio do texto poético de partida” praticada em varios graus e
declinada de acordo com a tradi¢io poética portuguesa, que abrange,
segundo Barrento, poetas como David Mourio-Ferreira, Vasco Graga
Moura, Luiza Neto Jorge e Albano Martins; b) a pratica de uma ant/-
tradugao numa linha “que a si mesma se impde a exigéncia de nao se
impor ao outro” comegada com Jorge de Sena e seguida por Joaquim
Manuel Magalhaes, Fiama e Manuel Gusmao; ¢) e finalmente uma linha
de fronteira da tradugdo praticada por Herberto Helder e por Maria
Gabriela Llansol que Barrento define como auto-extradigio, ou seja, como
um “territério proprio, comum aos seus textos € aos textos alheios que
mudam para portugués”’.

A propésito de Albano Martins, o critico afirma que o tradutor “se
preocupa e ocupa com este lado «imaterial», mas presente nos intersticios
do poema, que sio os «invisiveis do textow, [..] «o ar que respiram as
palavrasy segundo a formula¢ao de Wittgenstein. Qualquer coisa de
essencial na poesia [...] sempre atravessada por uma densidade limpida
que solicita o olhar para um mais além”. Acrescenta ainda Barrento que
“Albano Martins é um daqueles poetas-tradutores com uma consciéncia
aguda dos limites deste fazer que o leva a afirmar que “«Nao ha tradugao
possively, mas, a0 mesmo tempo, que ao traduzir Neruda por exemplo,
introduz «um pouco de si», na criacio de «novos ritmos» que a tradugao
gera e tem de gerar. [...] Como outros poetas que sentem o apelo desta
arte das passagens [...] Albano Martins pratica a traducdo poética como
alguém que estende a mao ao outro para o «confiar a lingua portuguesa»
[...] no sentido do gesto generoso de dar abrigo ao outro — que o pede
para ndo permanecer eternamente no exilio da sua propria casa”’.

Vejamos entdo mais em detalhe os ja citados critérios usados por
Albano Martins para dar guarida na lingua portuguesa aos poetas

Poesia Enrgpeia — LILIIL, Traducdes de David Mourdo-Ferreira, Coldguio/ Letras n.o5 163,
164, 165, 2003. Sem esquecer o volume Rosa do Mundo, coordenado por Manuel Herminio
Monteiro que contou com varios colaboradores para as principais linguas poéticas do
mundo: AAVV., Rosa do Mundoe. 2001 Poemas para o Futuro, Assitio & Alvim, Lisboa, 2001.
¢ Cf. J. BARRENTO, “A maquina metaférica: poetas traduzem poetas (de Pessoa a
Llansol)” in M. L. WITTSHIRE DE OLIVEIRA (org.), Um nome de fulgor - Maria Gabriela
Llansol (1931-2008), Eduff, Rio de Janeiro, 2012.

7 J. BARRENTO, “A maquina” cit.
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exilados na sua proépria lingua. Como esclarece o antélogo na nota
introdutoria a Trés Momentos da Poesia Enropeia: “Entre os autores aqui
reunidos existe pelo menos uma irrecusavel afinidade: a que resulta da
intrinseca qualidade da poesia por eles produzida. No caso dos poetas
gregos arcaicos [Arquiloco, Aleman, Mimnermo, Alceu, Safo, Ibico,
Anacreonte, Tedgnis, Simoénides, Pindaro]|, essa qualidade ¢ talvez, dir-
se-4, mais pressentida que real, dado o caracter fragmentario dos textos
chegados até nés, mutilados, uns, pela accdo do tempo, outros pela
incidria e pela accio dos homens.™. Ja nos referimos a este processo de
mutilagio por que passam os textos traduzidos a partir de uma lingua
morta, ao falarmos na “luz de uma estrela [que] chega até nés deformada
pela passagem do tempo e dos sucessivos campos gravitacionais que
encontrou pelo caminho” pelo que ndo nos queremos deter no aspecto
filologico da tradugao. No caso dos poetas italianos (Umberto Saba, Dino
Campana, Vincenzo Cardarelli, Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale,
Salvatore Quasimodo, Raffacle Carrieri, Sandro Penna, Cesare Pavese,
Antonia Pozzi), afirma ainda Albano Martins: “o que se pretendeu [...]
nao fol apresentar uma antologia representativa da poesia italiana do
século XX mas, tao so, oferecer ao leitor uma selec¢ao de poemas (ou, se
se quiser, de poetas) cuja descoberta, em dado momento do percurso
existencial do tradutor, feriram a sua atenc¢ao, estimularam o seu gosto e
a sua sensibilidade e despertaram o seu entusiasmo”’. Mas ¢ talvez a
traducao dos cinco poetas espanhdis (Pedro Salinas, Jorge Guillén,
Gerardo Diego, Rafael Alberti e Manuel Altolaguirre) que melhor define a
inten¢ao tradutiva de Albano Martins: “A nossa preocupagio foi, aqui, a
de recuperar cinco poetas desta geracdo [a geracdo de 27| extremamente
rica, geralmente esquecidos ou secundarizados, situd-los no lugar que de
direito lhes compete e, através da traducdo de meia dizia de poemas de
cada um deles tidos como representativos, oferecé-los ao regular convivio
do comum leitor portugués”'’. Julgamos que esta intencio de recuperar
poetas “geralmente esquecidos ou secundatrizados” se presta também
como auto-imagem do proprio percurso peculiar de Albano Martins no
interior do sistema cultural portugués, no qual a sua poesia que remete
amiude para o mundo vegetal e para um pano de fundo campestre
desprovido do peso nevrético da civilizagdo pds-industrial, ocupa uma

8 AA V., Trés Momentos da Poesia Enropeia cit., p. 5.
O AANV., Trés Momentos da Poesia Enropeia cit., p. 6.
10 sbiden.
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ilustre e coerente marginalidade relativa. Trata-se portanto de um gesto
eivado de uma vontade de justiga poética que também lhe é propria.

Por outro lado, numa poética da essencialidade, leve e ductil, como é
a de Albano Martins, tAo refractaria a redundancia como acontece com
muita poesia contemporianea que parece nao resistitr a pressao do
presente, ¢ notdria esta intengdo selectiva em nome sobretudo de um
gosto pessoal, o gosto de traduzir poetas afins. Sio dessa indole as
tradugoes, para nos circunscrevermos ao ambito italiano que ¢ a lingua
estrangeira que melhor conhecemos, dos poemas breves de Ungaretti —

“Entre uma flor colhida e outra dada / o inexprimivel nada” — de
Quasimodo — “Cada um de nés estd s6 no coracio da terra / atravessado
por um raio de sol; / e subitamente é noite.” — ou de Saba — “Eu queria

viver adormecido / dentro do doce rumor da vida.” — que bem poderiam
ser poemas do proprio Albano Martins. Mas que dizer da tradugao de
um poema longo e rebarbativo como “La ginestra o il fiore del deserto”
de Giacomo Leopardi, um poeta extremamente classico no arsenal
retérico que utiliza e extremamente moderno na forma de abordar certos
temas? Um poeta que talvez por essa dificuldade intrinseca nunca tinha
sido organicamente traduzido em Portugal, a niao ser pelo préprio
Albano Martins''.

A este proposito e numa carta datada de 20 de Abril de 1994, a
eminente lusitanista italiana, Luciana Stegagno Picchio', ao referir-se ao
livto Vocagao do siléncio, como “uma alegria de sons e de imagens”, detecta
nele uma “certa fulgurante modernidade (dento é o rio, rapida a sua
sombra») de um Palazzeschi mais nosso que o nosso”. Referir-se a
poesia de Albano Martins como a de um poeta proximo da vanguarda
italiana como Aldo Palazzeschi considerando-o “mais nosso que o
nosso”, parece-nos um excelente ponto de interseccao para caracterizar
estas duas poéticas que se encontram — a poética do poeta e a poética do
tradutor — harmonizando-se nessa “alegria de sons e de imagens”.

11" G. LEOPARDI, Cantos. Traducdo, apresentacio e notas de Albano Martins, Edi¢oes
Asa, Porto, 2005. Antes desta traducio integral, Albano Martins tinha j4 traduzido de-
zassete cantos: G. LEOPARDI, Cantos. Apresentacdo, seleccdo e notas de Albano Mar-
tins, Vega, Lisboa, 1986.

12/ A carta a que tivemos acesso faz parte do espolio pessoal do autor e esteve exposta
na exposi¢ao biobibliografica que lhe foi dedicada na Biblioteca Publica Municipal de
Vila Nova de Gaia, aquando da realizagao da I Edi¢ao do “Rosto das Letras” — Homenagem a
Albano Martins realizada entre 23 de Abril e 30 de Maio de 2015.
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Como ¢é Obvio, também as traducoes de Albano Martins tém
inevitavelmente a sua identidade como experiéncia de lingnagem e variatio de
temas universais € nao podem ser outra coisa senao um COMPromisso entre
a nostalgia do antigo e a melancolia do moderno expressas numa lingua
poética propria que se propée como vibragio ou eco de algo que ja
pereceu, porque a funcdo da tradugdo é fundamentalmente relembrar
aquilo que foi esquecido. Como afirma Albano Martins, “Organismo vi-
VO, posto ao servigo de seres vivos, a lingua carrega consigo os mundos
todos: o visivel e o invisivel, o sensivel e o que apenas se pressente, o
audivel e o inaudivel. A lingua ¢, além disso, um instrumento musical
onde pulsam todas as variedades timbricas. Ela é «tuba canora e
belicosa», mas ¢ também lira, flauta, harpa, celesta e violino. Nela cabem
todos os sons — todos os tons — da escala e as suas modulagdes””.

Nao sera por acaso que Joaquim Manuel Magalhaes, comentando a
opc¢ao de Albano Martins de deixar cair algumas rimas na tradugdao dos
Cantos tenha salientado a ductilidade da sua tradugio: “O proprio
Leopardi somente em alguns dos poemas estabelece esquemas rimaticos
rigorosos, procurando noutros uma expressao que, se nao ¢é versilibrista,
se aproxima de uma prosédia organica assente em versos brancos [...].
Parece, portanto, estar globalmente mais preocupado com outros
mecanismos construtivos, criadores de uma tensio ritmica em que a
prosodia ndo deixa de estar contida, os quais Albano Martins, com a
maior das felicidades, nos transmite, precisamente por nao abdicar de
estar com exactidao ao lado da morfologia e da sintaxe dos versos: a
rapidez com que muda de registos dentro do mesmo poema, por
exemplo do lirico para o filoséfico, do evocativo para o satirico, do
eloquente para uma transparéncia de tonalidade cha, lingua normal e
quotidiana tantas vezes ultrapassada pela criagao de uma fala poética que
lhe ¢ diametralmente oposta [...]. A aten¢do para muitos destes porme-
nores adveio-me da propria leitura da traducdo, o que significa
claramente a sua qualidade. Sem ela nao seria capaz de os compreender
por uma leitura directa do italiano, que nunca me seria suficiente para

. . <514
acompanhar o entendimento da escrita de Leopardi” .

13 Excerto do texto lido pelo autor no dia 30 de maio de 2015 na Casa-Museu Teixeira
Lopes, de Vila Nova de Gaia, na sessao de encerramento da ja referida homenagem que
lhe foi prestada pela Camara Municipal da dita cidade.

14 7. M. MAGALHAES, “Leopatdi” in Expresso, 4/2/2006, pp. 52-53.
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Na ja referida carta, a proposito da primeira tradugdo dos Cantos de
Leopardi publicada pela editora Vega em 1987, Luciana Stegagno Picchio
considera que “Leopardi ¢ o nosso nume e pesadelo. Porque se Dante
tem ainda uma lingua primitiva e actual, ele, Leopardi, diz coisas
sublimes numa forma para os nossos ouvidos de hoje rebarbativa. [...] O
meu amigo suaviza Leopardi. Tenho que meditar sobre isto.” Suavizar
Leopardi, adapta-lo ao ouvido de outro tempo, eis em sintese a operagao
tradutiva levada a cabo por Albano Martins. André Lefévere refere-se, a
este proposito, a metafora do bloco de gelo. B a poesia no sen acto de
traduzir e de ser traduzida a fazer com que o gelo do tempo se liquidifique.
A melhor imagem dessa diluicao ¢ dada pelo proprio Albano Martins na
espléndida poesia contida no seu Livro de viagens” que colocimos em
epigrafe a este texto. Nessa breve incursio numa lingua estrangeira para
definir o préprio acto de traduzir — o poema foi escrito directamente em
italiano — esta, cremos, expressa da melhor maneira a metafora do bloco
de gelo destilado através do reagente que é o verbo do tradutor.

Como nao podia deixar de ser — parece dizer-nos Albano Martins — o
tradutor vive a experiéncia de tradugdo primeiro como processo de
fruicao, mas também de apropriagao, ou seja, como escuta ¢ captagao de
sentido. Nao se trata de uma tradugdao ao pé da letra, e nisto nao nos
referimos aquilo que banalmente se convencionou chamar tradugao
literal, mas no sentido em que o poeta-tradutor, como nos explicou uma
vez, primeiro interioriza o poema, sente-o dentro de si, para depois a
repor num fluxo que vem de dentro e se expande a partir de uma fala
propria. No processo de tradugdo, as palavras procuram-se umas as
outras num ritmo que ja ndo é o do texto original mas o da sua
respiracao redonda e poeticamente coerente. Se em nenhum outro lugar
como na tradugdo poética ¢ mais verdade que “Tudo morre o seu nome
noutro nome” (como disse Herberto Helder), ndo é menos verdade que
a0 traduzir, “Transforma-se o amador na coisa amada”, como lembrou
oportunamente o préprio Albano Martins'.

15> A. MARTINS, “Tradurre” in ID., Livro de 1Viagens, Edicdes Afrontamento, Porto, 2014,
p. 22.

16 “Se, como diz Unamuno, «o conhecimento gera amor e o amor conhecimenton, ¢ para
este que tende o esfor¢o de interpretacdo que toda a tradugao implica. «Transforma-se o
amador na coisa amada» tem aqui adequada aplicagdo. Pelo que me diz respeito, direi que
sempre traduzi apenas os textos ou poetas de que gosto.”, in A. MARTINS, “Traduzir, eis a
questdo” cit., p.61.
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E nessa metamorfose que reactiva o que é passivo esta o unico modo
de evitar que a poesia traduzida pareca mumificada, ao propor-se como
“pathos da distancia” e “alegoria de uma classicidade perdida” (a
expressao ¢ de Franco Fortini) num mundo dominado pela linguagem
dos média e das redes sociais que falam da contemporaneidade.
Convocando-a para o nosso tempo e confiando-a plenamente a lingua
portuguesa como seu patrimoénio expressivo, como o faz exemplarmente
Albano Martins, essa classicidade niao sé encontra um lugar entre nos,
mas se torna também actuante pois nela a actualidade resplandece a
partir do passado com uma surpreendente tenacidade'”.

17 Socorremo-nos aqui, traduzindo-as, das palavras de Maria Vittoria Tirinato em
“Larvatos prodeo. Franco Fortini e la traduzione poetica” in F. FORTINI, Lezioni sulla
traduzione, Quodlibet, Macerata, 2011, p. 43.
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MODELLO E VARIAZIONI DELL’ASSASSINO
NEI CRIMENES EJEMPLARES DI MAX AUB:

Barbara Greco

Premiato con il Prixc de I'Humour noir Xavier Forneret nel 1981, Crimenes
¢gemplares (1957) rappresenta un magistrale esempio di umorismo nero, in
cui Aub, nella veste di editore, riunisce le confessioni di presunti
assassini, quasi tutti anonimi, che narrano con sconcertante brutalita i
crimini commessi, dettati sempre da motivi futili e insignificanti. I testi
brevi, per lo pit microracconti ma anche sentenze che rientrano nella
scrittura epigrammatica e aforistica (¢ il caso dei crimini raccolti nelle
sezioni «De suicidios», «De gastronomia» e «Epitafios»), offrono al
lettore un ampio ventaglio dei profili criminali ivi tracciati. Attraverso il
ricorso al riso crudele, Aub gioca con il tema della morte e della violenza
gratuita, costruendo dei personaggi che incarnano gli istinti piu reconditi
dell'individuo e che, liberati dal peso del senso di colpa, rivelano
l'insensatezza del male, insito nell'animo umano.

La lettura dell'opera consente di tracciare una radiografia dei criminali
che sfilano nella raccolta e di raggruppatli per categorie, utili per uno
studio dei personaggi, spietate e al contempo risibili maschere sangui-
narie a cui l'autore da voce, ritagliandosi il ruolo in apparenza asettico di
compilatore dei delitti esposti. Si prenderanno in esame, dunque, i
molteplici esempi di assassini “esemplari” che popolano il testo, raggrup-
pandoli per archetipi, per scoprire il duro messaggio di critica sociale che
si cela dietro il riso funebre e amaro che connota la silloge”.

Le confessioni raccolte vengono narrate quasi tutte in prima persona,
eccetto in tre casi, in cui interviene un narratore di secondo grado (un
avvocato? un giudice? un testimone? l'editore Aub?), che si limita a riferire le
ragioni di un agghiacciante fratricidio commesso da un minore —“maté a su

1 presente articolo sintetizza, per ragioni di spazio, alcune considerazioni sul tema che
verranno ampliate e approfondite in altra sede.

?L'edizione usata ¢ M. AUB, Crimenes ejemplares, prologo di E. Haro Tegglen e epilogo di
E Valls, Madrid, Calambur, 2011.
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hermanita la noche de Reyes para que todos los juguetes fueran para ella™ —

a ricostruire l'omicidio perpetrato da una donna che uccide il marito perche
gelosa del cane*, nonché quello di un lettore deluso che si vendica dell'autore
di un giallo dalla soluzione “tan absurda, tan contraria a la logica” da non
poter rimanere impunita. F interessante notare che quest'ultimo delitto
costituisce I'unico caso del libro in cui il compilatore svela il nome del
carnefice, diversamente sempre protetto dall'anonimato. Ma vi ¢ di piu: lo
scrittore assassinato risponde al nome, quantomeno ironico, di Florentino
Borrego —I'aggettivo “borrego” indica, secondo il DRAE, una “persona necia
o ignorante” — e, dice il cronista, “firmaba Archibald Macleish — para
mayor infi y muestra de su ignaridad —°. Considerato che lo pseudonimo
scelto dallo scrittore dilettante corrisponde al nome di un noto poeta
statunitense realmente esistito’, il cronista di questo delitto non puo essere
che Aub, il quale, ricorrendo al consueto impasto di reale e immaginario,
strizza l'occhio al lettore informato.

La cronaca di tutti gli altri crimini ¢ affidata agli assassini stessi, che
rivestono il ruolo di narratori omodiegetici, raccontano il crimine e si
raccontano, corredando le confessioni di succinti autoritratti; queste
figure creano una polifonia di voci che si alternano, si susseguono e
talvolta sembrano persino dialogare, come avviene nei cosiddetti delitti
complementari, che Aub trascrive in coppie antitetiche e le cui ragioni
opposte banalizzano ulteriormente il movente: “L.o maté porque era mas
fuerte que yo” e “Lo maté porque era mas fuerte que éI’”’, o ancora “Lo
maté porque me dolia el estébmago” e “Lo maté porque le dolia el
estémago”s. L'assenza di un narratore unico, soppiantato da un affollato
coro di voci, crea un'opera collettiva, plurale, in cui tuttavia ciascun
frammento contribuisce all'unita del testo, al suo montaggio finale. Se ¢
vero infatti che (quasi) ogni delitto costituisce un testo autonomo, dotato
di un proprio statuto letterario, esso non mina la coerenza del libro ma
diviene anzi tassello di un progetto unitario, quasi antologico, che

SM. AUB, Crimenes ejemplares, Madrid, Calambur, 2011, p. 30.

i, p. 41.

Svi, p. 54.

6Archibald MacLeish (1892-1892) fu un poeta, narratore e drammaturgo statunitense
che nel corso della sua carriera ottenne ben tre premi Pulitzer, due per la poesia (nel
1933 con Conguistador e nel 1953 con Collected poems 1917-1952) e uno per la
drammaturgia (nel 1959 con J.B.).

M. AUB, Crimenes ejemplares, cit., p. 49.

81vi, p. 50.

96



confluisce in un macabro campionario di violenza gratuita, dove si
rintraccia, oltre all'unita tematica, anche un'evidente coerenza formale e
linguistica. Meglio ancora, come suggerisce Monti, la lunga lista di queste
confessioni criminali, paradossali e iperboliche, assemblate per accumu-
lazione, alimenta il tono umoristico dell'opera:

L'analogia tematica, pur restituendo un'insospettata unita a una scrittura
che per definizione ¢ frammentaria e discontinua, non compromette
l'autonomia dei singoli racconti, ma a ben guardare crea un importante
effetto di accumulo che serve a intensificare gli esiti comici e/o inquie-
tanti in caso di lettura continuativa dei testi’.

Insomma, un'altra tecnica narrativa che concorre ad accrescere 1'effet-
to ironico del testo, risultante innanzitutto dall'evidente sproporzione fra
causa e conseguenza, ovvero dall'incongruenza fra l'azione compiuta,
spesso involontariamente, dalla vittima e la risposta omicida del suo
carnefice; sono delitti esemplari del tutto gratuiti, manifestazioni di una
violenza raccapricciante ma sempre ingiustificata e dunque risibile, che
prima ancora di indignare il lettore lo fanno sorridere. E la brevita dei testi,
come ben sottolinea Soldevila, sacrifica la trama in favore di uno strategico
finale sorprendente — il critico parla di “micro-relatos que adoptan la
férmula sorpresiva”m — nel quale si racchiude l'esecuzione del reato e con
esso l'essenza comica del racconto. A questo proposito, nella quarta di
copertina dell'edizione italiana a cura di Selletio, Sciascia'' definisce, con
una lucida intuizione, 1 delitti esemplari come:

quelli che quotidianamente, in intenzione, si commettono e che Aub,
trasportando la realta nella surrealta, da per consumati: con lampeggiante
fantasia, con davvero esemplare rapidita e leggerezza. Le antipatie, le

9S. MONTI, Brevita contundente: i “Delitti esemplari” di Max Aub, in AANN. Forme brev,
frammenti, intarsi, a cura di S. Genetti, Verona, Fiorini, 20006, p. 290.

19T, SOLDEVILA, La obra narrativa de Max Aub (1929-1969), Madrid, Gredos, 1973, p.
306.

"Nonostante 'anonimato del testo trascritto nella quarta di copertina, Biagini informa
che fu redatto da Leonardo Sciascia e poi pubblicato, assieme agli altri risvolti di copertina
della collana “L.a memoria” edita da Sellerio, in S. Nigro, Ieonardo Sciascia scrittore, editore,
ovvero la felicita di far libri, Palermo, Sellerio, 2003. V. BIAGINI, V. SCARAMOZZINO, I/
delitto di scrivere. Due studi su Max Aub, Verona, Fiorini, 20006, p. 20.
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insofferenze, gli insopportabili incontri della giornata di ognuno sfogati e
liberati in delitti senza castigo'”.

Come dire che gli assassini aubiani traducono in azione gli impulsi pit
ancestrali e latenti che l'essere umano cova verso l'altro, senza addomesticatli
né sottoporli ai codici etici e sociali condivisi: compiono cioe, come indica
Monti, una “sottrazione” o semplicemente una “sospensione” della regola
sociale che impedisce la concretizzazione di un desiderio inconscio
impronunciabile, altrimenti soggetto a una dura condanna morale®.

Gli elementi comuni consentono di identificare i vari profili degli
assassini che abitano il libro e che si desumono, come anticipato, anche
dagli autoritratti con cui essi arricchiscono il racconto.

Nella nota che apre la silloge, 'editore-compilatore-narratario Aub in-
troduce il concetto di “arrebato”, ovverosia di furia omicida, di impulso
improvviso e incontrollato, di istinto irrefrenabile, che tuttavia informa, a
ben guardare, appena una decina di delitti. Ne riportiamo alcuni esempi
significativi:

Lo maté porque me desperté. Me habia acostado tardisimo y #o podia con
mi alma. «De un revés, zas, le derribé la cabeza en el suelo». (Cevantes,
Quijote, 1, 37)14.

Estaba leyéndole el segundo acto. La escena entre Emilia y Fernando es
la mejor: de eso no puede caber ninguna duda, todos los que conocen mi
drama estan de acuerdo. jAquel imbécil se morfa de suefiol No podia con su
alma. A pierna suelta, se le iba la morra al pecho, como un badajo. En
seguida volvia a levantar los ojos haciendo como que seguia la intriga con
gran interés, para volver a trasnponerse, camino de quedar como un
tronco. Para ayudatle lo descabecé de un pufletazo; como dicen que
algin Hércules maté bueyes. De pronto me salié de dentro esa fuerza
desconocida. Me asombr6!.

¢Qué quieren? Estaba agachado. Me presentaba la popa de manera tan
ridicnla, tan a mano, que no pude resistir la tentacion de empujarlel®.

12 M. AUB, Delitti esemplari, Palermo, Sellerio, 1981.

135, MONTTL, Brevita contundente, cit., p. 294.

M. AUB, Crimenes ejemplares, cit., p. 23. 1l corsivo ¢ mio.
15]p4, p. 26. 11 cotsivo ¢ mio.

16]pz, p. 31. 11 corsivo ¢ mio.
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Salimos a cazar patos silvestres. Me agazapé en el tollo. ¢Qué me empujé
a apuntar a aquel hombre rechonchito y #diulo, con sombrero tirolés,
con pluma y todo?!”

Lo maté sin darme cuenta. No creo que fuera la primera vez's.

L'assassino del primo delitto, verosimilmente un crimine domestico,
uccide la vittima senza pieta, colpevole di avergli interrotto il sonno. I1/1a
protagonista rievoca la scena servendosi di un passo del Quijote che, oltre
a suggerire il tipo di morte violenta inflitta, rivela la totale assenza di
senso di colpa, sostituito da un malcelato e inquietante spirito di eroismo.
A una prima lettura, il riferimento all'opera di Cervantes si limita a una
mera citazione da parte del responsabile e tuttavia non ¢ escluso che il
passo riportato abbia ispirato il crimine. Nel capitolo 37 della prima parte
del romanzo, infatti, in cui si narra l'avventura della principessa Mico-
micona, che il malinconico eroe crede di aver salvato decapitando il
gigante che minacciava il suo regno — si tratta banalmente di un otre
forato —, Sancho invita il cavaliere a “dormir todo lo que quisiere, sin
cuidado de matar a ningin gigante ni de volver a la princesa su reino, que
ya todo estd hecho y concluido”. Allo stesso modo, 1'assassino aubiano
potra beatamente godersi il sonno dopo aver compiuto la sua persona-
lissima giustizia.

11 secondo delitto offre una situazione che presenta delle analogie con il
primo e al contempo ne rovescia la prospettiva. Se nel primo caso l'assassino
sembra identificarsi con il Cavaliere dalla triste figura, nel secondo si rimane
in ambito letterario con uno scrittore omicida, che si serve nuovamente di
una citazione colta per illustrare le dinamiche del crimine, peraltro molto
simili (questa citazione, tuttavia, nasconde un errore: Ercole non uccise i
buoi di Gerione, com'egli afferma, ma li catturdo per consegnarli al re
Euristeo). Qui il movente ¢ opposto: il drammaturgo uccide perché la
vittima “no podia con su alma” e cede involontariamente al sonno,
scatenando la sua ira, quella forza sconosciuta e incontrollabile che lo
sorprende e lo prevarica, ma di cui egli sembra compiacersi, condividendo
con il criminale chisciottesco il delirio eroico e il mancato pentimento.

La furia omicida che si impossessa dei due personaggi, spinti a ucci-
dere per istinto, quasi senza rendersene conto, come nel caso del reo che

7Ivi, p. 36. 11 cotsivo ¢ mio.
184, p. 60.

99



confessa di aver agito inconsapevolmente, vittima del proprio inconscio
impetuoso, e che rappresenta il grado zero del crimine, si configura
invece nel terzo e nel quarto delitto come semplice “tentazione”, termine
esplicitato in un'occasione, forse per accentuare il concetto di peccato. In
questi due racconti, la tentazione di disfarsi di soggetti considerati ridicoli
viene assecondata con sconvolgente leggerezza. Questo aspetto rimanda
direttamente alla categoria, di certo la piu affollata, di criminali che
uccidono per intolleranza, per insofferenza verso atteggiamenti /
comportamenti / cattive abitudini / difetti / menzogne per loro inam-
missibili. Il sottogruppo pit comico in assoluto ¢ rappresentato dai
personaggi che condannano con la morte 1 difetti fisici delle loro
innocenti vittime e che si limitano a riportare con folgorante brevita le
folli ragioni che li hanno indotti al reato:

Era tan feo el pobre, que cada vez que me lo encontraba,
parecfa un insulto. Todo tiene su limite!?.

Era bizco y crei que me miraba feo. Y me miraba feol A
poco aqui a cualquier desgraciado lo llaman cadaver...20

Le olfa el aliento. Ella misma dijo que no tenfa remedio?.

iTenfa el cuello tan largo!?

Anche all'interno di questa microcategoria di delitti “estetici” ¢ possibile
ravvisare una coppia di crimini complementari, in cui la vittima, sgozzata da
un barbiere perché colpevole di avere brutti foruncoli, diventa — per la stessa
maniacale avversione alle eruzioni cutanee — carnefice di un medico
sprovveduto, che si rifiuta di somministatle una terapia antidolorifica:

9]pi, p. 25.

2vi, p. 55.

2w, p. 57.

22Jvi, p. 62. Arranz Lago sottolinea la subordinazione semantica di questo crimine al
contesto, al zacrorrelato del libro, che escluderebbe la possibilita di considerarlo come un
microracconto: “no le concedemos una entidad discursiva y semantica lo suficiente-
mente fuerte como para que funcione como cuento fuera del macrorrelato que
compone el conjunto de Crimenes ejemplares. Este cuento no se entenderfa fuera de
contexto y, por tanto, ni siquiera nos atrevemos a hablar de microrrelato”. D. I
ARRANZ LAGO, Indagaciones lingiilsticas en “Crimenes ejemplares de Max Aub”, in “El
correo de Euclides”, 1 (2000), p. 443.
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Soy peluquero. Es cosa que le sucede a cualquiera. Hasta me atrevo a
decir que soy buen peluquero. Cada uno tiene sus manfas. A mi me
molestan los granos.

Sucedi6 asi: me puse a afeitar tranquilamente, enjaboné con destreza,
afilé mi navaja en el asentador, la suavicé en la palma de mi mano. [Yo
soy un buen barbero! Nunca he desollado a nadie! Ademas aquel
hombre no tenia la barba muy cerrada. Pero tenfa granos. Reconozco que
aquellos barritos no tenfan nada de particular. Pero a mi me molestan,
me ponen nervioso, me revuelven la sangre. Me llevé el primero por
delante, sin mayor dafio; el segundo sangrd por la base. No sé qué me
sucedi6é entonces, pero creo que fue cosa natural, agrandé la herida y
luego, sin poderlo remediar, de un tajo, le cercené la cabeza®.

Tenfa un forunculo muy feo. Con la cabeza gorda, llena de pus. El
médico aquel —el mio estaba de vacaciones— me dijo:

-iBah! Eso no es nada. Un apretén y listos. Ni siquiera lo notara.

Le dije que si no queria darme una inyeccién para mitigar el dolor.

- No vale la pena.

Lo malo es que al lado habfa un bisturi. Al segundo apretujon se lo clavé.
De abajo arriba: segun los canones?.

Restando all'interno del macrogruppo di delitti commessi per intolle-
ranza, ¢ possibile rintracciare un variegato e sinistro inventario delle piu
comuni ossessioni dell'individuo, qui portate alle estreme conseguenze: la
pulizia, la puntualita, l'educazione, la professionalita, il silenzio, la
discrezione, l'ottemperanza alle regole, la sincerita, fra gli altri. Cio che
piu colpisce il lettore ¢ il profilo degli assassini che emerge dalle loro
confessioni, volte a giustificare il ricorso alla violenza mediante un para-
dossale richiamo al senso comune e alla buona condotta. Sintesi di questa
logica al contrario, che governa uno spazio franco, esente da leggi morali,
che aleggiano solo sotto forma di pena giuridica, ¢ il giudizio che molti
criminali danno di sé e che rivela una devozione morbosa e inveterata a
principi perlopiu condivisibili e in nome dei quali essi cercano la
comprensione dell'ascoltatore, suggerendo al contempo prevedibili e
inesorabili recidive. Non si tratta infatti soltanto di una pretesa, certo
risibile, di autoassoluzione, quanto principalmente della ferma convinzio-
ne di aver operato non assecondando l'istinto o cedendo alla tentazione

BM. AUB, Crimenes ¢jemplares, cit., p. 19.
21vi, p. 25.
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del peccato, come nei delitti analizzati in precedenza, ma nell'adesione
cosciente e consapevole a regole meramente formali, legate alle buone
maniere, sempre prive tuttavia di contenuto morale. Regole che se
applicate con criterio favoriscono una convivenza sociale pacifica e
rispettosa, purché siano sostenute da una base etica. Questi criminali
pero sono macchine impazzite, fuori controllo, maniaci delle apparenze e
irreprensibili perfezionisti, che puniscono senza remore imprecisioni e
sbavature altrui. Rigorosi e intransigenti, intrappolati in una disciplina
ferrea e disumana, che osservano con religiosa fedelta, 1 rei confessi di
Aub rivendicano con coerenza il loro senso di “giustizia” nelle con-
fessioni, ironicamente intensificato dai giudizi che esprimono su di sé e
che, come si diceva, rappresenta I'ennesima prova della logica rovesciata
che regge il loro modus vivend:i e gperandi: “soy una persona bien educada”,
“ante todo esta la buena educacién”, “mi mama [...] me ha inculcado los
mejores principios”, afferma il personaggio che, incapace di cacciare
degli ospiti troppo invadenti, come avrebbe fatto un “grosero” qualun-
que, o di “simular bostezos, que es medida corriente en personas
ordinarias”®, avvelena dissimulatamente gli invitati, optando quindi per
un'esecuzione “discreta”; “yo soy un hombre, nada menos que todo un
hombre”® dice l'autore di un crimine che punisce con la morte uno
sconosciuto, colpevole di avergli pestato, inavvertitamente, i piedi tre
volte di seguito; “soy un hombre exacto””, sostiene l'assassino di un
cameriere che tarda diciassette minuti a servirgli la seconda portata e che
fa appello alla solidarieta del lettore, chiedendogli di mettersi nei suoi
panni; o ancora “siempre he sido un hombre muy tolerante, un liberal de
la buena escuela... soy un hombre respetuoso de mi palabra™, argomen-
ta il carnefice di un amico che si presenta all'appuntamento con un'ora e
mezza di ritardo. Si tratta solo di alcuni esempi di un espediente letterario
che si ripete con frequenza nel libro e che produce un iniziale sconcerto
nel lettore, lo spiazza, ma in un secondo momento diventa prevedibile e
dunque anche comico — la ripetizione ¢ un elemento costitutivo del
discorso umoristico e dell'automatizzazione dei personaggi —, posto che
si delinea come un tratto peculiare che connota un consistente gruppo di
figure, assimilabili evidentemente a un unico prototipo di maschera. In

2y, p. 33.
26y, p. 34.
2Ty, p. 38.
514, p. 43.

102



molti casi, queste maschere sanguinarie si elevano persino a giustizieri,
nella ferma convinzione di aver operato in nome del bene comune, della
collettivita, liberandosi di figure scomode o fastidiose, che intralciano il
quieto vivere e per cui andrebbero addirittura ringraziati — “debieran
felicitarme””, “yo lo hice en nombre de todos™ affermano — : venditori
di biglietti della lotteria — protagonisti di ben tre delitti, in cui si alternano
nel ruolo di vittima e carnefice —, dentisti, studenti indisciplinati, cui
l'impiccagione di un compagno nel cortile della scuola dovra servire da
monito. Il castigo non risparmia neppure i bambini — in un caso, come si
¢ visto, il minore veste i panni del carnefice —, ma anzi si scaglia contro di
essi in molteplici occasioni, che contemplano la morte per incidente, non
prevista dall'omicida™, la citata punizione esemplare inflitta a un cattivo
scolaretto, nonché il figlicidio, causato dal fatale rifiuto, da parte della
vittima, di un succulento piatto di frattaglie, che scatena l'ira del padre, il
quale, libero dal benché minimo senso di colpa, dichiara serenamente che
“si se murié de la paliza, él tuvo la culpa””. Quest'ultimo delitto, in cui
l'esasperata e iperbolica reazione del criminale, molto poco credibile,
genera comicita — nera —, rientra in una nutrita serie di efferati omicidi
domestici o “parenticidi”, perpetrati ai danni di mogli, mariti, figli, fratelli
e zii, sempre dettati da un analogo senso di insofferenza.

Un altro denominatore comune di questa macrocategoria di criminali
intolleranti, inflessibili e collerici, ¢ l'assiduo ricorso all'aggettivo “imbécil”,
con cui essi qualificano le loro vittime; aggettivo che in ben due
occasioni diventa il vero, assurdo, movente:

Era imbécil. Le di y expliqué la direccion tres veces, con toda claridad.
Era sencillisimo: no tenfa sino cruzar la Reforma a la altura de la quinta
quadra. Y las tres veces se embrollé al repetirla. Le hice un plano
clarisimo. Se me quedé mirando, interrogante:

- Pos, no sé.

Y se alzé de hombros. Habia para matarlo. Lo hice. Si lo siento o no, es
otro problema3.

21vi, p. 20.
vi, p. 24.
i, p. 24.
2]vi, p. 44.
31vi, p. 39.
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iSi era un pobre imbécil! ¢Qué valia de €éI? Su dinero, exclusivamente su
dinero. Y ahi esta. ;Entonces?

Nell'eterogeneo universo nero del libro, una piu credibile categoria di
sicari del male ¢ quella costituita dai cosiddetti fanatici, autori di brutali
uccisioni di massa, che trasudano un inquietante realismo, gia constatato
da Calvino nella sua recensione all'edizione italiana del 1981, pubblicata
su Repubblica e titolata “Piccoli assassini, sapienti e giocolieri’:

Forse la maledizione del nostro tempo non ¢ lirresistibilita della violenza,
ma tutto il contrario: ¢ la pretesa che la razionalita possa escludere
completamente le spinte omicide che sono in tutti noi, convinzione da cui
detiva il corollatio abominevole che la razionalita possa anche accettarle e
adoperarle. Dietro Deccessiva banalita di questi omicidi ¢ infatti
rintracciabile una verita che ogni giorno inonda i quotidiani di tutto il
mondo: dal gesto irrazionale di chi spara sulla folla, alla furia omicida del
fondamentalista che uccide in nome di Dio.

I delitti che seguono sono un esempio calzante di cieco fondamen-
talismo religioso e di quel gesto irrazionale di cui parla Calvino, che si
traduce in carneficina e che l'esecutore, con spaventosa ferocia, si
rammarica di non aver potuto completare:

Matar a Dios sobre todas las cosas, y acabar con el préjimo a como haya
lugar, con tal de dejar el mundo como la palma de la mano. Me cogieron
con la mano en la masa. En aquel campo de fatbol: jtantos idiotas bien
acomodados! Y con la ametralladora, segando, segando, segando,
segando. {Qué lastima que no me dejaran acabar!3

Subirse sobre un montén de cadaveres para ver el campo a través de una
tronera, esperar con cuidado, mirar con atencién para ver si se descubre
el enemigo, disparar a mansalva, sin errar el tiro, resentir el golpe en el
hombro derecho, el golpe que arma caballero. Acabar de una vez con los
que molestan para no volvérselos a encontrar mafiana estorbando el
paso. ¢O es que mis enemigos no son enemigos de Dios??’

3*vi, p. 53.

351. CALVINO, Piccoli assassini, sapienti e giocolieri, in “La Repubblica”, 15/08/1981.
M. AUB, Crimenes ¢jemplares, cit., p. 54.

3vi, p. 64.
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Es tan sencillo: Dios es la creacién, a cada momento es lo que nace, lo
que continda, y también lo que muere. Dios es la vida, lo que sigue, la
energia y también la muerte, que es fuerza y permanencia y continuidad.
¢Cristianos éstos que dudan de la palabra de su Dios? ¢Cristianos ésos
que temen a la muerte cuando les prometen la resurreccion? Lo mejor es
acabar con ellos de una vez. {Que no quede rastro de creyentes tan
miserables! Emponzofian el aire. Los que temen morir no merecen vivir.
Los que temen a la muerte no tienen fe. {Que aprendan, de una vez, que
existe el otro mundo! ;Sol6 Ala es grande!?

Secondo Tejada Tello, in questi racconti prevale il tono poetico™;
senza dubbio essi delineano un tipo ben definito di assassino, che ricava
dalla morte un eccitante delirio di onnipotenza, fino a sentirsi egli stesso
Dio, come nella seconda testimonianza, o in diritto di castigare con
esemplare violenza la fragilita dell'vomo, cui non basta la fede per supe-
rare l'innata paura della morte.

Analogamente assurdi per via delle (non) ragioni che li inducono a
uccidere e tuttavia meno verosimili, meno realisti, sono i protagonisti dei
delitti che chiameremo “fini a se stessi”, in cui scompare qualunque
parvenza di movente e si sancisce una vera e propria estetica del male,
della crudelta, dove la violenza diventa antidoto contro il lento scorrere
del tempo o semplicemente rimedio per combattere la noia quotidiana:

Matar, matar sin compasioén para seguir adelante, para allanar el camino,
para no cansarse. Un cadaver aunque esté blando es un buen escalén
para sentirse mds alto. Alza. Matar, acabar con lo que molesta para que
sea otra cosa, para que pase mas rapido el tiempo. Servicio a prestar
hasta que me maten; a lo que tienen perfecto derecho*.

¢Usted no ha matado nunca a nadie por aburrimiento, por no saber qué
hacer? Es divertido*.

Un'ultima serie ¢ composta dai delitti che si potrebbero definire
“surrealisti”, disposti in maniera casuale nel testo e tuttavia, come per le
categorie precedenti, affini e somiglianti.

3vi, p. 18.

¥P. TEJADA TELLO, “Crimenes ¢jemplares”: humor y mis aiin, in “El correo de Euclides”,
1 (2000), p. 107.

4OM. AUB, Crimenes ejemplares, cit., , p. 52.

4vi, p. 25.
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In particolare, sembra di poter ravvisare due sottogruppi, formati da
due racconti ciascuno, che presentano evidenti parallelismi, sia tematici
sia formali. Nel primo di questi, 1 protagonisti uccidono perché incapaci
di discernere il sogno dalla veglia o, meglio, agiscono traducendo il sogno
in realta e obbedendo a impulsi onirici che proiettano, “sin remedio”,
nella vita reale o che si manifestano sotto forma di fantasmi ingombranti
di cui, come spiega il secondo colpevole, sentono l'urgenza di disfarsi. 11
germe surrealista dei due delitti, dunque, risiede nella materializzazione
effettiva di immagini che abitano uno spazio onirico, una surrealta
appunto, che sfugge al controllo della ragione e alle preoccupazioni
morali e che in questi crimini avanguardisti prende vita, diventa realta:

Lo maté en suefios y luego no pude hacer nada hasta que lo despaché de
verdad. Sin remedio*.

Si, sefior juez: no intento justificarme sino explicar, darle noticia. Sofié
que mi socio me estafaba. Lo vi tan claro, tan evidente, que aunque al
despertar me di cuenta de que era una imagen de la modorra, tuve que

ol
degollarle. Porque no podia deshacer nuestra sociedad sin razén valedera
y no podia aguantar verle cada dia teniendo presente la sombra del suefio
que llegd a quitarmelo®.

La seconda coppia di delitti surrealisti consta di due racconti al fem-
minile, accomunati da un medesimo procedimento linguistico-letterario,
che sfrutta il valore figurato del linguaggio operando uno spostamento di
senso, dall'astratto al concreto. Il primo dei due omicidi, che gioca sulla
ripetizione, intesa a ricreare la torrenziale e molesta logorrea della
vittima, si chiude con I'immagine surrealista della donna morta soffocata,
non per via dell'arma materiale usata dalla sua carnefice (un asciuga-
mano), bensi dalle parole che le scoppiano dentro:

Hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba.
Y venga hablar. Yo soy una mujer de mi casa. Pero aquella criada gorda
no hacfa mas que hablar, y hablar, y hablar. Estuviera yo donde estuviera,
venia y empezaba a hablar. Hablaba de todo y de cualquier cosa, lo
mismo le daba. ¢Despedirla por eso? Hubiera tenido que pagatle sus tres
meses. Ademas hubiese sido muy capaz de echarme mal de ojo. Hasta en

2Ly, p. 22.
S1vi, p. 61.

106



el bafio: que si esto, que si aquello, que si lo de mas alla. Le metf la toalla
en la boca para que se callara. No murié de eso, sino de no hablar: se le
reventaron las palabras por dentro*.

Nel secondo racconto, invece, lo spostamento di senso informa la
strategia di esecuzione del crimine, che offre un'immagine della vittima
suggestiva e dal potente impatto visivo: colpevole di non aver saputo
custodire un segreto, le viene letteralmente strappata la lingua, lunghis-
sima. In questo caso, Aub si serve di un artificio creativo che consiste nel
passaggio da un sistema metaforico di concettualizzazione e dunque
simbolico, figurale — “tener la lengua larga” —, alla sua rappresentazione
concreta:

Se enterd por casualidad:

- No se lo digas a nadie.

- (No me conoces!

Le falté tiempo para irse de la lengua. Se la arranqué. Era larguisima, no
acababa nunca de salir*.

Non si puo concludere questo viaggio alla scoperta delle maschere
sanguinarie che popolano i Crimenes ¢jemplares senza citare l'eccezione del
libro, ovvero l'unico personaggio innocente e, forse per questo, anche
l'unico afflitto dal rimorso, che assiste alla morte accidentale di un pessimo
attore, che egli ha solo desiderato, esprimendola sotto forma di pensiero e
che I'autore, con sadico divertimento, trasferisce sul piano del reale:

Aquel actor era tan malo, tan malo que todos pensaban —de eso estoy
seguro— “Que lo maten”. Pero en el preciso momento en que yo lo
deseaba cay6 algo desde el telar y lo desnucé. Desde entonces ando con
el remordimiento a cuestas de ser el responsable de su muerte.

I rei confessi dei microracconti compilati da Aub possono, a questo
punto, essere considerati a pieno diritto come variazioni sul tema della
maschera criminale, omicida. Maschere, figure finzionali, letterarie ap-
punto, che tuttavia celano una tragica verita, certo esasperata e pertanto
apparentemente poco credibile; la verita del male gratuito, istintivo e

“1vi, p. 40.
Slvi, p. 51.
4 Ivi, pp. 26-27.
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ingovernabile, del male banale e quotidiano, del male mitizzato, fonte di
piacere e di godimento, del male inconsapevole e inconscio, insito
nell'animo umano, di cui ¢ indizio il continuo alternarsi dei personaggi
nel ruolo di vittima e di carnefice.

E interessante segnalare, a questo proposito, che Garcia Sanchez
definisce i delitti esemplari “microficciones realistas”", rendendo onore a
questa verita travestita da farsa letteraria, mentre Monti ne sottolinea il
carattere teatrale, che permette di interpretare ogni singola confessione
come un micro-monologo drammatico®, come dimostrano le numerose
trasposizioni teatrali e cinematografiche realizzate in Spagna e all'estero
(molte delle quali in Italia)”. Insomma, un'opera che si nutre di un
linguaggio vivo, colloquiale, antiretorico e realista, che gioca con la
morte, scandaglia il territorio dell'inconscio e del sogno, da sfogo ai tabu
dell'uvomo mettendoli provocatoriamente in mostra, annichilisce la
solidarieta, il rispetto, la tolleranza e il progresso civile e sociale, in una
oscillazione perpetua fra verita e divertimento letterario, che ben si presta
a molteplici e simultanee letture e interpretazioni.

4F. GARCIA SANCHEZ, Estudio introductorio, in M. AUB, Obras completas. Relatos 1.
Fébulas de vanguardia y ciertos cuentos mexicanos, a cura di J. Oleza Simé, Valencia, Biblioteca
Valenciana-Institucié Alfons el Magnanim, vol. IV-A, 20006, p. 21.

48S. MONTI, Brevita contundente, cit., p. 286.

#Per un approfondimento sul successo dell'opera, cfr. P. TEJADA TELLO, E/ éxito de
los “Crimenes ejemplares”, in “El correo de Euclides”, 6 (2011), pp. 58-68 e V. BIAGINI, I/
delitto di scrivere, cit.
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LOS PAJAROS
Y SU REPRESENTACION SIMBOLICA
EN LA OBRA DE JUAN RULFO

Pablo 1.0mbo Mullzert

Celebrando los cincuenta afios de la publicacion de E/ lano en lamas
(1953), Carlos Montemayor describié con acierto el profundo signo vital
que caracteriza la obra de Juan Rulfo, quien “va al encuentro no de la
vida rural, sino al encuentro de lo que es nuestra vida ahi, en esos nume-
rosos sitios de nuestras tierras mexicanas [...] Nos sorprende que la vida
ahi sea total, plena, desatada como una tormenta sobre nuestros cuerpos,
sobre nuestra historia, sobre nuestros recuerdos. Es la conciencia humana
de esos dias, de esos hombres™'. Como no podia ser de otra manera, una
pequefia parte de la plenitud de la vida y de la conciencia de los personajes
de Rulfo corresponde a su relaciéon con los animales que los rodean, con
los que llevan a cabo tareas cotidianas, representan sueflos y temores e
incluso se identifican confrontandose frente a esa —por llamatrla de alguna
manera— “alteridad primordial” en la que todos ellos reconocen muchos
rasgos propios y de la que, al mismo tiempo, se alejan para tratar de
definirse y comprenderse simbolizando la propia existencia.

La presencia y la importancia de los animales en la obra de Rulfo, pues,
es mas que evidente; no solo porque los animales formen parte indisoluble
del paisaje y de esa “vida total” que representan sus narraciones (en las que
aparecen caravanas de ganado, gallinas picoteando la tierra en busca de
gusanos, conejos que roban sus huevos, perros ladrando a los “fuerefios” y
un largo etcétera), sino también por la fuerte relaciéon que se establece
entre ellos y algunos personajes clave de las diferentes historias. Una figura
notable en cuanto al simbolismo animal en la novela Pedro Pdramo es el
precioso potrillo alazan de Miguel Paramo, el “Colorado”, que recorre las
calles de Comala con galope desenfrenado y fantasmal tras la muerte de su

! Catlos Montemayor, “Homenaje a Juan Rulfo”, en Memorias de la Academia Mexicana de

la Lengna (XXX, 2002-2003), p. 57.
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duefio, provocada, segin algunos, por el caballo mismo, que tuvo que ser
sacrificado para que dejara de sufrir. En el tiempo y en el espacio estaticos
y perennes de la muerte se escuchan las herraduras batiendo el terreno sin
rumbo, anunciando el destino de Miguel:

Lo supimos porque el Colorado volvié solo y se puso tan inquieto que
no dejé dormir a nadie. Usted sabe como se querian él y el caballo, y
hasta estoy por creer que el animal sufre mas que don Pedro. No ha
comido ni dormido y nomas se vuelve un puro corretear. Como que
sabe, ¢sabe usted? Como que se siente despedazado y carcomido por
dentro.?

Otro caso emblematico de la simbologfa animal en las narraciones de
Rulfo aparece en el cuento “Macario” de E/ /llano en llamas, cuyo
protagonista asocia ciertos insectos con la dimension ultraterrena de la
existencia:

Las cucarachas truenan como saltapericos cuando uno las destripa. Los
grillos no s si truenen. A los grillos nunca los mato. Felipa dice que los
grillos hacen ruido siempre, sin pararse ni a respirar, para que no se
01gan los gritos de las animas que estan penando en el purgatorio. El
dla en que se acaben los grillos, el mundo se llenara de los gritos de las
animas santas y todos echaremos a correr espantados por el susto.?

Dentro de la desproporcionada produccion critica que se ha ocupado
de la breve narrativa de Rulfo existen diferentes estudios que se han
ocupado de la simbologfa animal en su obra, pero, a pesar de la
imponente presencia animal en ella, parece ser que un amplio conjunto
ha pasado ligero y desapercibido frente al atento ojo critico que, acaso,
nunca ha dirigido su mirada hacia sus cielos, que estan poblados de
aleteos, cantos y graznidos. En las proximas paginas me propongo
identificar y analizar las sucintas apariciones de las aves y pajaros en los
cuentos de E/ lano en lamas y en la novela Pedro Pdramo, partiendo de
algunos presupuestos como la importancia de su representaciéon en los
mitos, creencias y leyendas populares mexicanas (mezcla de elementos

2 PP, p. 84. Todas las referencias a Pedro Pdramo, PP, cotresponden a la edicién de José
Carlos Gonzilez Boixo: Madrid, Catedra, 2002.

3 LILJ p. 32. Todas las referencias a E/ llano en lamas, 1ILJ, corresponden a la primera
edicién del Fondo de Cultura Econémica (México, FCE, 1953).
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europeos y mesoamericanos) y las repercusiones en las estructuras
profundas de significado que provocan en el tejido narrativo rulfiano,
como en gran parte de los relatos tradicionales y populares de las
diferentes culturas del mundo; los péajaros y las aves siempre han sido
considerados mensajeros de las divinidades, manifestacion de la sabiduria
y de las potencias indomables del universo, su vuelo ha sido visto como
emblema de la libertad y su canto ha sido relacionado incluso con los
clarines del destino ineludible y de la muerte.

Aves de mal agiiero

Una de las apariciones mas importantes de los pajaros en la obra de
Juan Rulfo, tanto por su simbolismo como por su funcién narrativa, se
encuentra en las primeras paginas de la novela Pedro Pdramo: cuando Juan
Preciado descubre que el personaje que lo esta guiando hacia Comala,
Abundio, es uno de los hijos de Pedro Paramo —es decir su hermano—
y que su padre, por quien emprende su viaje para conocetlo, esta muerto
desde hace ya mucho tiempo. En este fragmento de la narracién® Juan
Preciado describe en primera persona la parte final de su travesia y la
impresion que le produce la vista de Comala desde la distancia; la escena
esta dominada por el paisaje arido y se va desarrollando con la
alternancia entre la descripcion del mismo y el didlogo que entablan los
dos personajes mientras cabalgan hacia el pueblo. En esta secuencia el
didlogo entre Juan Preciado y Abundio es interrumpido, suspendido, por
la descripcion de su marcha (“Yo lo segui. Fui tras ¢l tratando de
emparejarme a su paso, hasta que pareci6 darse cuenta de que lo seguia y
disminuy6 la prisa de su carrera. Después los dos {bamos tan pegados
que casi nos tocabamos los hombros”), para volver nuevamente a la
conversacion (“—Yo también soy hijo de Pedro Paramo— me dijo”).
En ese momento, tras la revelacion retrasada por el suspenso narrativo,
una bandada de cuervos pasa “cruzando el cielo vacio, haciendo cuar,
cuar, cuat” (PP, p. 67). A lo largo de esta breve secuencia casi
cinematografica Rulfo incluye diferentes tamafios de planos y angulos
para ir siguiendo el galope de los personajes que van conversando, pero
también juega con la concatenacion narrativa de pausas (suspensos) y

4 Sobre la estructura fragmentada de los diferentes espacios narrativos de PP véase los
estudios de José Carlos Gonzalez Boixo (Claves narrativas de Juan Rulfo, Leoén,
Universidad de Leén, 1984).
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revelaciones que al final se coronan con ese “zoom out” hacia el paisaje
dominado por el revoloteo de los cuervos.

Probablemente, Rulfo deseaba ir presentando paralelamente el universo
y el ritmo que enmarcan toda la novela (como el tema inicial de una
sinfonfa) y el dramatismo que caracteriza su trama, acentuado por el
simbolismo negativo del canto de los cuervos, sobre cuya representacion
como ave de mal agliero, principalmente en las culturas occidentales, no es
necesario insistir. Sin embargo, hay que destacar que, a pesar de la gran
fuerza simbolica tanto del graznido como de la presencia misma de los
cuervos, Rulfo se cuida bien de repetirse y no vuelve a incluirlos en ningin
otro momento de la novela Pedro Piramo, también en los cuentos del L/ano
en lamas la aparicion de los cuervos solo surge en “La Cuesta de las
Comadres”, donde Rulfo ofrece con mayor detalle cual es el simbolismo
que tiene en mente: “De vez en cuando, también, venfan los cuervos;
volando muy bajito y graznando muy fuerte como si creyeran estar en un
lugar deshabitado” (I/L/ p. 9). Sin vida precisamente como el pueblo de
Comala al que llega Juan Preciado, uno de los hijos de Pedro Paramo.

Otro conjunto de pajaros (siempre en parvadas, siempre en vuelo)
que Rulfo utiliza antes de que se verifique algin cambio importante en la
narracion o como premoniciéon de una catastrofe son los tordos, rela-
cionados con los cuervos y las urracas en la cultura popular mexicana’.
En el cuento “El llano en llamas” surcan el cielo precisamente ante-
cediendo el ataque que sorprende a la banda de “alzados” que pensaba
haber tendido una emboscada a las tropas del gobierno en plena guerra
revolucionaria; algunos de ellos, enardecidos por la “tracatera”, vito-
reaban a su lider (“jViva Pedro Zamoral”) mientras en el otro frente
respondfan “casi en secreto: {Salvame patroncito! {Salvame! {Santo Nifio
de Atocha, socorreme!”, y, como si sus plegarias hubieran sido escucha-
das se invierten los papeles en la lucha, convirtiendo a los emboscados
en blanco de las balas enemigas: “Pasaron los péajaros. Bandadas de
tordos cruzaron por encima de nosotros hacia los cerros. La tercera
descarga nos llegd por detras. Broté de ellos, haciéndonos brincar hasta
el otro lado de la cerca, hasta mas alla de los muertos que nosotros

5 Hay que aclarar que en México esta denominacion difiere de la que se utiliza, por
ejemplo, en Espafa, en donde se refiere a las aves de la familia de los tardidos, a la que
que pertenecen los mirlos o los zorzales. Fl tordo mexicano, o zanate, pertenece a la
familia de los ictéridos y es llamado erréneamente cuervo debido al parecido de su
plumaje negro brillante, la fuerza de su pico y su graznido caracteristico.
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habfamos matado” (IL/L/, p. 57). También en Pedro Paramo, el vuelo de las
parvadas de tordos marca momentos fundamentales en la narracion. La
frase “Estabamos en mitad del campo mirando pasar las parvadas de
tordos” (PP. p. 81) introduce la decisién de Pedro Paramo de deshacerse
de su esposa, Doloritas (madre de Juan Preciado), y echarla de Comala
para siempre, es decir, cuando comienza el movimiento que desencade-
nara el viaje de regreso de Juan al pueblo de su padre y, por ende, el
movimiento de toda la novela.

Mas adelante nuevas parvadas de tordos aparecen en dos de los
fragmentos mas importantes de la historia de Juan Preciado, pues
describen su lenta incorporaciéon al mundo de los muertos de Comala;
delirando, antes de fallecer, revela en primera persona el simbolismo de
su vuelo: “Por el cielo abierto vi pasar parvadas de tordos, esos pajaros
que vuelan al atardecer antes que la oscuridad les cierre los caminos.
Luego, unas cuantas nubes ya desmenuzadas por el viento que viene a
llevarse el dia. Después sali6 la estrella de la tarde, y mas tarde la luna”
(PP. p. 113). Pocas lineas mas abajo (en el siguiente fragmento narrativo)
el mismo Juan suefia, “como si hubiera retrocedido en el tiempo”. con lo
que describen los primeros fragmentos de la novela, es decir su llegada al
pueblo, pero invirtiendo el movimiento, en una rapida consecucion de
imagenes facilmente reconocibles por el lector que acaba de leerlas:
“volvi a ver la estrella junto a la luna. Las nubes deshaciéndose. Las
parvadas de los tordos. Y en seguida la tarde todavia llena de luz. Las
paredes reflejando el sol de la tarde. Mis pasos rebotando contra las
piedras. El arriero [Abundio] que me decfa: {Busque a dofia Eduviges, si
todavia vive!” (p. 114). Este movimiento narrativo es una pequefia
muestra de la destreza con la que Rulfo era capaz de envolver y
desarrollar el tiempo de sus historias, utilizando elementos —en este
caso las parvadas tordos— de fuerte carga simbolica para reforzar e
impulsar la narracién, pero sin volver a utilizarlos en ella.

La simbologia popular indigena de México atribuye al canto del
tecolote (buho o lechuza) una fuerte carga negativa incluso entre
diferentes regiones y etnias (desde los huicholes jaliciences hasta los
totonacos veracruzanos) y su mala reputaciéon incluso dio origen al
extendido refrin “Cuando el tecolote canta, el indio muere”. Rulfo

6 Véase el Diccionario enciclopédico de la medicina tradicional mexicana (Soledad Mata Pinzoén,
Diego Méndez Granados y Maritza Zurita Ezquivel coords., Ciudad de México,
Instituto Nacional Indigenista, 1994), s.. “tecolote”.
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recurre a esta tradicion popular del canto de mal agliero del tecolote en el
cuento “La herencia de Matilde Arcangel”, en el que la muerte de la bella
Matilde fue provocada por el llanto de su hijo, “un berrido como de
tecolote”, que espanto al caballo en el que ambos iban montados; al caer
de la montura, la madre protege al bebé “dejandole un hueco” como
“para no aplastarlo. Asi que, contando unas con otras toda la culpa es del
muchacho. Da unos berridos que hasta uno se espanta” (I/L/ p. 168).

Gallinas y gallos

Haciendo un inventario de las aves y pajaros que aparecen en las
obras de Rulfo es posible advertir que las gallinas dominan el escenario; y
no es de extrafiarse, porque precisamente su presencia resalta la vida ru-
ral y campesina en la que se desarrollan las diferentes historias. Cuando
Rulfo comienza a presentar la figura del joven Pedro Paramo (entre nifio
y adolescente, cuando su madre lo llama “muchacho”), lo hace descri-
biendo el entorno pobre pero tranquilo y afable en el que crecié con su
madre y su abuela el futuro tirano de Comala. En esa especie de edén in-
fantil, después de una tormenta “las gallinas, engarrufiadas como si dur-
mieran, sacudian de pronto sus alas y salian al patio, picoteando de prisa,
atrapando las lombrices desenterradas por la lluvia” (PP, p. 74). (En esa
misma tranquila escena doméstica del campo mexicano precapitalista el
vuelo veloz de los colibries representa también una cierta prosperidad:
“Habfa chuparrosas, era la época. Se ofa el zumbido de sus alas entre las
flores del jazmin que se cafa de flores”, PP. p. 76). Las gallinas, en la rea-
lidad de los pueblos miserables de la region mexicana de Jalisco que tan
bien describen estas narraciones, representan el sustento minimo, la se-
guridad de que las cosas, a pesar de la pobreza, van bien: la tranquilidad
de lo cotidiano; por este motivo, en el cuento “Es que somos muy
pobres”, la primera reaccion de una de las mujeres del pueblo al ver que
el rio esta inundandolo todo, después de “haber perdido sus orillas”, es
precisamente poner a salvo sus gallinas, es decir poner a salvo la seguri-
dad de lo poco que tiene y asegurase una cierta tranquilidad después de la
catastrofe: “El chapaleo del agua se ofa al entrar por el corral y al salir en
grandes chorros por la puerta. L.a Tambora iba y venfa, caminando por lo
que era ya un pedazo de rio, echando a la calle sus gallinas para que se
fueran a esconder a algun lugar donde no les llegara la corriente” (IL/L/
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p. 38)". Esta misma premura por las gallinas, e incluso con una dimen-
sién que roza la ternura, prodiga uno de los personajes del cuento “Nos
han dado la tierra”, que emprendié una caminata de mas de once horas,
bajo el sol inclemente de la llanura, con la esperanza de encontrar un fu-
turo mejor y llevando consigo su preciada ave doméstica:

Si, es una gallina colorada la que lleva Esteban debajo del gaban. Se le ven
los ojos dormidos y el pico abierto como si bostezara. Yo le pregunto: “O-
ye, Teban, ¢donde pepenaste esa gallina?”. “Es la mia”, dice él.

—No la trafas antes. ;Ddnde la mercaste, eh?

—No la merque, es la gallina de mi corral.

—Entonces te la trajiste de bastimento, ¢no?

—No, la traigo para cuidarla. Mi casa se quedo sola y sin nadie para que le
diera de comer; por eso me la traje. Siempre que salgo lejos cargo con ella.
—All{ escondida se te va a ahogar. Mejor sacala al aire.

El se la acomoda debajo del brazo y le sopla el aire caliente de su boca.

(LILJ, p. 84.)

En contraste con las bondades del sustento y de la tranquilidad
cotidiana y doméstica que representa la gallina, también existe en la
cultura popular mexicana, y por ende en las narraciones de Rulfo, otra
fuerte carga simbdlica que la envuelve. La debilidad, el desamparo y la
cobardia frente a la valentia y el arrojo que puede representar su opuesto
masculino, el gallo, aparecen en pocas ocasiones: “Valia mas que mejor
te fueras con tu mujer a cuidar gallinas”, reprocha, por ejemplo Pedro
Paramo a Damasio, el “Tilcuate”, cuando este le pide mas dinero para
abastecer a sus hombres que acababan de unirse a los grupos de
revolucionarios villistas recién llegados del norte. También en el cuento
“El llano en llamas” la imagen de las gallinas sirve para describir la
inferioridad numérica y el temor de un grupo de “alzados” al enfrentarse
con las tropas del gobierno federal: “de buenas a primeras se echaban
sobre el suelo, afortinados detras de sus caballos y nos resistian allf hasta

7 En el cuento “Nos han dado la tierra” un pufiado de “alzados” forajidos, al quedar sin
un lider que los involucre en las luchas contra las tropas federales regulares durante los
afios convulsos de la Revolucion mexicana, se ocultan en un Cafién esperando “dejar
pasar los afios para luego volver al mundo, cuando ya nadie se acordara de nosotros.
Habiamos comenzado a criar gallinas y de vez en cuando subfamos a la sierra en busca

de venados” (LA p. 59).
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que otros nos iban cercando poquito a poco, agarrandonos como a
gallinas acorraladas” (IL/L/ p. 61).

A diferencia de la fuerte importancia que tienen las gallinas, son pocas
las veces en las que se escuchan los cantos o se asoman las crestas de los
gallos en la obra de Rulfo, que no utiliza su figura como emblema de la
virilidad en ninguno de los cuentos de E/ flano en llamas ni en Pedro Pdrano,
asi como tampoco en la novela E/ gallo de oro (publicada hasta 1980, pero
escrita antes de 1964), en la que mas bien representa la victoria y la
fortuna. En Pedro Pdramo aparecen sucintamente en tres ocasiones: en dos
de ellas como parte del paisaje (“oy6 el canto de los gallos”, pp. 92-93, y
durante la fiesta que se lleva a cabo en Comala, en la que “se jugaba a los
gallos, se ofa la musica; los gritos de los borrachos y la loterfa”, p. 171) y en
otra con referencia a la imagen cristiana del gallo en una frase hecha: “no
le darfa agua ni al gallo de la pasion” (p. 153). En los cuentos de E/ /ano en
llamas no hay huella de ellos. Dentro de este mismo conjunto se podria
incluir la crfa de las gallinas, el pollo, pero aparece una sola vez en el
cuento “La Cuesta de las Comadres” con una fuerte carga irénica: el
protagonista, que es también la voz narrante, compara los gestos de dolor
con los que se contorsiona uno de los personajes cuando él mismo le clava
una aguja “alli donde pensé que tendria el corazon. Y si, alli lo tenfa, por-
que nomas dio dos o tres respingos como un pollo descabezado y luego se

quedd quieto” (LA pp. 9-10).

E7 zopilote

Otra de las aves que surca ocasionalmente los cielos rulfianos es el
zopilote, es decir el espécimen mas difundido de la familia de los buitres
carrofieros en Meso y Sudamérica®. En Pedro Péramo la figura del zopilote
provoca curiosamente una imagen que contrasta con la repugnancia que
suelen suscitar las aves de carrofia, pues su alto vuelo es asociado con la
libertad: “—sPor qué suspira usted, Doloritas?”, le pregunta Eduviges
mientras contemplan juntas el horizonte en el campo; en ese momento
“un zopilote solitario se mecia en el cielo”, y Eduviges insiste con su
interrogatorio: “—¢Por qué suspira usted, Doloritas? —Quisiera ser
zopilote para volar adonde vive mi hermana” (PP., 81). Es tal la
desesperacion que siente Dolores al ser la unica esposa legitima de Pedro
Paramo que preferirfa ser un ave, incluso un ave de carrofia solitaria, para

8 El zopilote (Coragyps atratus) no tiene relacién con el buitre negro ecuropeo (Aegypins
monachus), a pesar de su parecido, pues pertenecen a diferentes familias.
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poder escapar de sus maltratos. En los cuentos de E/ lano en lamas, en
cambio, el zopilote simplemente forma parte del paisaje desolado en el
que se desarrollan sus relatos. En “Nos han dado la tierra” ni siquiera los
zopilotes vuelan sobre la llanura infértil que el gobierno ha otorgado a
los protagonistas:

Asf nos han dado esta tierra. Y en este comal acalorado quieren que
sembremos semillas de algo, para ver si algo retofia y se levanta. Pero
nada se levantard de aqui. Ni zopilotes. Uno los ve alla cada cuando, muy
arriba, volando a la carrera; tratando de salir lo mas pronto posible de
este blanco terrenal endurecido (LZLJ, p. 83).

En el cuento “La Cuesta de las Comadres”, los zopilotes aparecen
como parte de las atrocidades a las que los personajes del universo
rulfiano estan acostumbrados; recordando la muerte de Remigio, el
protagonista, que es la voz narrante, concluye su relato casi con el alivio
que siente con el ocultamiento en cierto sentido definitivo de su crimen
—visto con la sencillez de lo cotidiano, como si se tratara de un asunto de
lo mas banal — “Me acuerdo que eso pasé alla por octubre, a la altura de
las fiestas de Zapotlan. Y digo que me acuerdo que fue por esos dias,
porque en Zapotlan estaban quemando cohetes, mientras que por el
rumbo donde tiré a Remigio se levantaba una gran parvada de zopilotes a
cada tronido que daban los cohetes” (I/IZ, p. 10)’.

Susana y los pdjaros

En la historia de Pedro Paramo la figura de Susana San Juan tiene una
importancia fundamental, pues representa para ¢l el amor nunca corres-
pondido, el amor poseido con la fuerza y la fuente de la desesperacion
que provocara, a final de cuentas, la destrucciéon de Comala y de todos
sus habitantes. El personaje de Susana atraviesa toda la novela, primero
con su presencia velada, en los momentos iniciales de la narracién, y
después dominandola absolutamente hacia el desenlace. La primera vez

9 En otro de los cuentos de E/ llano en llamas aparece no el zopilote en si, sino la pieza
musical popular “El Zopilote Mojado”, un paso doble que anima la fiesta dedicada al
gobernador durante su visita tras el temblor que devasté el pueblo: la banda de musicos
llegd “sonandole duro al arpa y a la tambora, haciendo tatachum, chum, chum, con los
platillos, arreandole fuerte y con ganas al Zopilote Mojado. Aquello estaba de haberse
visto, hasta el gobernador se quité el saco y se desabroché la corbata, y la cosa siguié de

refilén” (LI, p. 46).
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que aparece su figura es en los recuerdos del joven enamorado Pedro
Paramo, que piensa en ella oculto en la letrina del patio de su casa; se
trata de la escena doméstica en la que las gallinas y los colibries (o
chuparrosas) resaltan la tranquilidad cotidiana en la que crecié el que
después se convertirfa en el tirano de Comala (ver p. 5), por lo que el
recuerdo de Susana y su presencia suscitan en Pedro Paramo el deseo no
solo de poseerla sino de volver a aquella calma idilfaca del pasado a la
que no podra volver nunca mas. Al pensar en la que serfa su ultima
esposa, el joven enamorado recuerda, con una imagen de elevado valor
poético, sus juegos infantiles: “Pensaba en ti, Susana. En las lomas
verdes. Cuando voldbamos papalotes en la época del aire” (PP., p. 74).
En toda esta escena en la que se pronuncia por primera vez el nombre de
Susana dominan la prosperidad, la tranquilidad y las sensaciones
placenteras: habia gallinas, era la época de los chuparrosas, el jazmin
estaba cargado de flores, las lomas estaban verdes, era la época del
viento...; los pajaros (gallinas y colibries) resaltan precisamente estos
elementos en la narracién; sin embargo, Rulfo introduce también la
comparacion de los papalotes con el vuelo de los pajaros para insistir en
estas sensaciones de placentero sosiego: “Y alla arriba, el pajaro de papel
cafa en maromas arrastrando su cola de hilacho, perdiéndose en el verdor
de la tierra” (PP. p. 74). De esta manera se comienza a delinear en la
narracion el caracter aéreo, ligero e inaferrable de la misma Susana.

En su caso, como en ningin otro en la novela de Rulfo, los pajaros
simbolizan la vida y la felicidad frente a la desdicha y la muerte que
rodean todo lo que se relaciona con Pedro Paramo; al llegar a Comala, el
padre de Susana le explica los motivos por los que debe quedarse a vivir
alli, y comienza haciendo una tenaz comparacion:

Hay pueblos que saben a desdicha. [...] Este es uno de esos pueblos,
Susana. Alla, de donde venimos ahora, al menos te entretenias mirando
el nacimiento de las cosas: nubes y pajaros, el musgo, ¢te acuerdas? Aqui,
en cambio, no sentirds sino ese olor amarillo y acedo que parece destilar
por todas partes (PP., p. 140).

on signo inverso, se refuerza la identificacién de los pajaros con la
Con si inverso, se refuerza la identificacién de 1 t 1

vida en el universo de Susana en su dltima conversacion antes de morir:
“—¢Cuantos pajaros has matado en tu vida, Justina? —Muchos, Susana.
—Y no has sentido tristeza? —S{, Susana. —Entonces, ¢qué esperas
para morirte? —La muerte, Susana. —Si es nada mas que eso, ya vendra.

118



No te preocupes” (PP. p. 164). También durante el novenario por la
muerte del abuelo de Pedro Paramo hay una alusion al simbolismo vital
que tienen en general los pajaros; después de que las mujeres acabaron
de rezar el rosario dentro de la casa, se dispone todo para pasar la noche:
“Se levantaban; encerraban los péajaros; atrancaban la puerta; apagaban la
luz” (PP., p. 77). Describiendo el momento final de un dia de luto en la
vida rural de México, Rulfo lleva a cabo la superposiciéon espacial y
temporal en la que se mezclan el mundo de la vida y el mundo de los
muertos (sin luz, pajaros o una salida) que caracteriza toda la novela.

El personaje de Susana, pues, es el que mayor relacion tiene con los
pajaros, dado que se asocian dentro de la narracién para representar de
diferentes maneras su fuerte vitalidad (gallinas, chuparrosas, el papalote),
su afan de liberar su sexualidad, a pesar de las ataduras de la sociedad
conservadora del México post-revolucionario (“picos feos”, PP., p. 152),
y su locura (PP., “corriones”, pp. 133-134), ese etéreo estado existencial
gracias al que puede, casi como convirtiéndose en otro pajaro, ser libre a
pesar la condicién que vive en manos de su enamorado y carcelero Pedro
Paramo, quien, por el contrario, representa la muerte y la desolacion.

Palomas y chachalacas

En las primeras paginas de la novela, Juan Preciado evoca el sonido
de los aleteos de las palomas que escuché en la ciudad de Sayula para
resaltar el silencio sepulcral que envuelve al pueblo al que acaba de llegar,
Comala, con una bella sinestesia: “’Y habia visto también el vuelo de las
palomas rompiendo el aire quieto, sacudiendo sus alas como si se
desprendieran del dia. Volaban y cafan sobre los tejados, mientras los gri-
tos de los nifios revoloteaban y parecian tefirse de azul en el cielo del
atardecer. Ahora estaba aqui, en este pueblo sin ruidos” (PP., p. 69). Po-
cas lineas mas abajo, revela la clave de la superposicion entre los mundos
de la vida y de la muerte que se funden en Comala, en donde, “aunque
no habfa ni nifios jugando, ni palomas, ni tejados azules, senti que el
pueblo vivia” (PP., p. 70). La presencia de las palomas en el ultimo
pueblo por el que Juan Preciado pasa para llegar a Comala se da hacia el
atardecer, como si se anticipara también con un juego de luces el paso de
la vida a la muerte, de la luz hasta la oscuridad.

De la misma manera, las chachalacas en E/ lano en Llamas aparecen
para subrayar la diferencia entre la fertilidad y la aridez. Al final de “Nos
han dado la tierra”, tras horas de caminata por la desolacién del llano, los
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personajes llegan a una barranca en donde el terreno cambia gracias a la
proximidad de un rfo: “nos sentimos muy a gusto envueltos en aquella
cosa que brinca sobre nosotros y sabe a tierra. Por encima del rio, sobre
las copas verdes de las casuarinas, vuelan parvadas de chachalacas verdes.
Eso también es lo que nos gusta” (L/L/, p. 84). Como contraste entre la
aridez y la tierra fértil, resaltan las hojas de los arboles y el plumaje de las
aves. También en el cuento “El hombre” aparecen parvadas de chachala-
cas volando sobre los arboles, en este caso sabinos, a orillas de un rio; sin
embargo, aqui también tienen una funcién narrativa importante, pues
Rulfo utiliza el vuelo de las chachalacas para romper el orden temporal
de la narracién y retroceder hacia uno de los momentos mas significati-
vos de todo el relato. El vuelo de las chachalacas se verifica al amanecet,
pero el personaje que las observa recuerda como las habfa visto al atarde-
cer del dfa anterior, cuando llevé a cabo el crimen por el que lo estan per-
siguiendo: “Vio venir las chachalacas. La tarde anterior se habfan ido si-
guiendo el sol, volando en parvadas detras de la luz. Ahora el sol estaba
por salir y ellas regresaban de nuevo” (LL/LJ, p. 38).

La luz, el movimiento y la vida

En diferentes sitios de sus narraciones Rulfo incluye otros pajaros como
representacion del contraste entre el movimiento y la quietud, el ruido y el
silencio, la vida y la muerte. El caso mas claro en el que representan el “des-
pertar” de las cosas, del paisaje, se encuentra en el cuento “El llano en lla-
mas”. En el famoso fragmento en el que el grupo de alzados que siguen a
“La Perra” estan acostados, “alineados al pie del lienzo, tirados panza arriba,
como iguanas calentandose al sol”, todo parece dormitar en la modorra y el
silencio del mediodia hasta que un disparo rompe la calma y el paisaje nue-
vamente cobra vida: “volaron los totochilos, esos pajaros colorados que
habfamos estado viendo jugar entre los amoles” (/I p. 56)". Lo mismo
sucede pocas paginas después, cuando:

10 El Diccionario del espaiiol de Meéxico (s.v. “vieja”) indica que el totochilo es un “Pipilo fu-
seus o tarenga”, también conocido como “rascador pardo”, cuyas plumas de la garganta
son ligeramente rojizas. Sin embargo, tiene razén Laura Lisi al afirmar que “I’alto nume-
ro di termini vernacolari impiegati dai personaggi e dai narratori dei racconti tendono
ad essere contestualizzati in modo che il lettore possa comprendere o almeno congettu-
rare rispetto al tipo di oggetto da essi denotato e al tipo di qualita generali a lui attribui-
te. Anche se il lettore del racconto «Llano» ignorasse che cosa ¢ un ‘totochilo’ e accer-
tasse che la parola non ¢ registrata nel dizionario della Real Academia, il testo facilita la
comprensione grossolana del termine: si tratta di un uccello rosso e giocoso. Evidente-
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Una bala disparada de alld hizo volar una parvada de tildios!! en la ladera
de enfrente. Los pajaros cayeron sobre la barranca y revolotearon hasta
cerca de nosotros; luego, al vernos, se asustaron, dieron media vuelta
relumbrando contra el sol y volvieron a llenar de gritos los arboles de la
ladera de enfrente (L/L/ p. 58).

En el cuento “La herencia de Matilde Arcangel” Rulfo incluyé el
canto del somormujo para resaltar la calma y el silencio que envolvian al
pueblo Corazén de Marfa (“Dicen que aquello estaba tan calmado y que
ellos cruzaron tan sin armar alboroto, que se ofa el grito del somormujo y
el canto de los grillos, LZL/ p. 169); asi como en “En la madrugada”, en
donde el canto de la lechuza y el vuelo de las golondrinas anuncian la
llegada del amanecer con los sonidos caracteristicos del despertar del
paisaje, acompafiados por las campanadas del alba (I/I./, pp. 48-49)".

A pesar de no ser pajaros y de ser asociados normalmente con la
oscuridad, en este apartado se pueden incluir los murciélagos que
aparecen en el cuento “Luvina”, pues Rulfo los relaciona, al igual que
otras aves, con la llegada del dia y para resaltar la ruptura del silencio
nocturno. Pocos instantes antes del amanecer, después de haberse cal-
mado el viento, “hubo un momento en esa madrugada en que todo se
quedo tranquilo, como si el cielo se hubiera juntado con la tierra, apla-
stando los ruidos con su peso...”’; entonces, los escucharon, “era como
un aletear de murciélagos en la oscuridad, muy cerca de nosotros. De
murciélagos de grandes alas que rozaban el suelo. Me levanté y se oyo el
aletear mas fuerte, como si la parvada de murciélagos se hubiera espan-
tado y volara hacia los agujeros de las puertas” (L/L/, pp. 119-120). Al
comparar a las mujeres del pueblo con un una “parvada” de murciélagos
(““Vi a todas las mujeres de Luvina con su cantaro al hombro, con el re-
bozo colgado de su cabeza y sus figuras negras sobre el fondo negro de

mente, 1 lettori che abbiano effettivamente visto volare i totochilos saranno privilegiati
in una comprensione piu profonda del passaggio citato” (L’gpsitalita linguistica; saggio di
traduttologia comparata, Bern, Peter Lang, 2010, pp. 137-138).

11 E] chotlo tildio, también llamado en México “chichicuilote”, es un ave Charadriifor-
me de la familia Charadriidae.

12 La descripcion del vuelo de las golondrinas es verdaderamente memorable: “No se
sabe si las golondrinas vienen de Jiquilpan o salen de San Gabriel; sélo se sabe que van
y vienen zigzagueando, mojandose el pecho en el lodo de los charcos sin perder el vue-
lo; algunas llevan algo en el pico, recogen el lodo con las plumas timoneras y se alejan,
saliéndose del camino, perdiéndose en el sombrio horizonte” (IL/L/, p. 49).
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la noche”), Rulfo no pretendia transformarlas en “aves de mal agliero”,
sino resaltar, ademas del paso de la noche al dia, el despertar de los pro-
tagonistas y la incorporacion de la familia recién llegada a la vida cotidia-
na del pueblo. Es curioso que en tan pocas lineas, Rulfo, tan escueto y
cuidadoso estilisticamente, haya optado por repetir la palabra murciélago
en tres ocasiones, tal vez para retrasar y dar mayor intensidad a la com-
paracion con las mujeres de Luvina.

También en Pedro Pdramo hay otro pajaro que despliega sus alas hacia el
amanecet, el cenzontle o pajaro burlén'’; cuando aparece en la narracién
no solo acompana la luz del dfa, sino también la lluvia abundante que hara
crecer los campos recién labrados'*. Sin embargo, la aparicién de este pa-
jaro tiene una doble valencia, pues después de describir la trayectoria de
su vuelo y los diferentes sonidos que entona, Rulfo utiliza también su
canto como premonicion de una de las mayores tragedias de la novela: la
muerte de Miguel Paramo, unico hijo reconocido por el cacique de Co-
mala. El pasaje del pajaro burléon parece revestido de una alegria inconte-
nible por la abundancia de lluvias, tanto que Fulgor Sedano, capataz de
LLa Media Luna, suelta la risa al pensar en la cosecha, pero inmediatamen-
te después: “el pajaro burlén que regresaba de recorrer los campos paso
casi frente a él y gimié con un gemido desgarrado”. El canto desgarrado
viene acompafiado por los nubarrones del alba con los que “se cerrd el
cielo y parecié que la oscuridad que se iba, regresaba” (PP., p. 121), esa
oscuridad que comenzaria a cernirse sobre Pedro Paramo con la muerte
de su hijo Miguel, que aparece en el siguiente fragmento narrativo de la
historia: “Estoy comenzando a pagar. Mas vale empezar temprano, para
terminar pronto” (p. 126).

Al comienzo de la novela la apariciéon de otro pajaro asociado con el
personaje de Abundio resume y caracteriza el movimiento narrativo de
toda la historia de Pedro Paramo. Con su carrera, el correcaminos que se
atraviesa por el camino de Juan Preciado y el arriero Abundio mientras
se dirigen a Comala (PP., p. 69) anticipa, con el trazo circular que englo-

13 De la familia Mimidae y del género Mimus, el cenzontle o pajaro burlén conocido por
su canto particular; en inglés se le conoce como “mockingbird”.

14 “Al amanecer, gruesas gotas de lluvia cayeron sobre la tierra. Sonaban huecas al
estamparse en el polvo bando y suelto de los surcos. Un péajaro butlén cruzé a ras del
suelo y gimi imitando el quejido de un nifio; mas alla se le oy6 dar un gemido como de
cansancio, y todavia mas lejos, por donde comenzaba a abrirse el horizonte, solt6 un
hipo y luego una risotada, para volver a gemir después” (PP., p. 120).
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ba toda la narracion, la carrera que el mismo Abundio emprendera al fi-
nal de la novela antes de matar a su padre Pedro Paramo:

—iDamianal — llamé Pedro Paramo—. Ven a ver qué quiere ese hombre
que viene por el camino. Abundio siguié avanzando, dando traspiés, aga-
chando la cabeza y a veces caminando en cuatro patas. Sentia que la tierra
se le retorcia, le daba vueltas y luego se le soltaba; él corrfa para agarrarla, y
cuando la tenfa en las manos se le volvia a ir, hasta que llegb frente a la fi-
gura de un seflor sentado junto a una puerta (PP, p. 175).

A pesar del fuerte simbolismo y de la fuerte conexién con la
cotidianidad rural de sus narraciones, Rulfo no recurre en repetidas
ocasiones a los péajaros, puesto que su simple presencia es tan tenaz en la
mayoria de los casos que no es necesario incluirlos constantemente, a no
ser que representen una parte fundamental del paisaje que describe; sin
embargo, cuando lo hace surgen con toda su intensidad la mezcla
caracteristica de la cultura popular mexicana en la que se funden desde la
conquista mitos tradicionales locales y representaciones simbolicas
heredadas de las tradiciones europeas, y la importante carga propulsora
narrativa que les otorga con particular destreza en sus obras.
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INVENZIONE E SCRITTURA:
GLI ‘AZZARDI SPAGNOLTI’
NEL II. RE DI GIRGENTI DI ANDREA CAMILLERI

Maria Isabella Mininni

I/ re di Girgenti', ponderoso romanzo pseudostorico di Andrea Camilleri,
venne pubblicato nell’autunno 2001 dopo una laboriosa gestazione dura-
ta quasi cinque anni e malgrado I'inziale tiepida accoglienza da parte della
critica, venne presto definito dal suo autore come “I'opera della mia vi-
ta”” . La biografia fantastica che vi si narra — quella di Michele Zosimo,
effimero monarca contadino nella Sicilia del XVIII secolo — era stata
concepita dallo scrittore di Porto Empedocle come un omaggio alle
sempre sofferte e travagliate vicende degli umili isolani suoi conterranei:

[...] ¢’¢ un libro intitolato Dovuto agli irochesi, alla civilta pre-americana,
dovuto agli indiani! Nel momento nel quale io mi sono trovato le tre ri-
ghe che riguardavano Zosimo, seppi che avrei scritto non per la singola-
rita del fatto, che poi non era cosi singolare, ma perché dovevo qualcosa
ai miei irochesi, qualcosa dovuto ai contadini siciliani, dovuto alle occu-
pazioni delle terre del dopoguerra, dovuto alla loro generosa storia sem-
pre sconfittal Per questo ho scritto I/ re di Girgenti, non tanto per la singo-
larita del caso ma perché mi permetteva di scrivere di un sogno che mi
auguro continui ad esserci’.

Anche I/ Re di Girgenti — in cui il sud reclama la propria dignita — rap-
presenta come gli altri romanzi di Camilleri definiti ‘storici,” una “sfida
alla filologia”, un “gioco tra vero e falso” costruito grazie a “un impianto
metodologico che somiglia a quello dello storico” autentico. Di fatto in

U A. CAMILLERI, I/ re di Girgenti, Palermo, Sellerio, 2001.

21D., Io e Montalbano facciamo teatro, intervista a Salvatore Ferlita, “La Sicilia-Stilos”, 28
maggio 2002.

3ID., Conclusione, in AANV, I/ caso Camilleri. Letteratura e storia, Palermo, Sellerio, 2004, p.
225.

4 G. DE LUNA, http:/ /www.raistotia.rai.it/atticoli/1%E2%80%99italia-di-
camilleri/32444/default.aspx (02.45).
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questo grande affresco favolistico della Sicilia contadina tra Sei e Settecen-
to, la narrazione poggia su alcuni riferimenti puntuali e documentati — dal
trattato di Utrecht alla peste, dalla Controversia Liparitana alla rivolta di
Girgenti — ma tutte le vicende che alimentano il et sono invece frutto di
una prolifica e fantasiosa creativita: come sottolinea Salvatore Nigro, “con
le sue giocolerie, con il pastiche e i travestiment, il narratore del Re di Gir-
genti & un prestigiatore del linguaggio: un falsario della letteratura™.

Dunque pur collocandola in un contesto storicamente accertato, ne I/
re di Girgenti Camilleri inventa la prodigiosa vita del viddrano Michele Zo-
simo e la narra dal concepimento alla morte per impiccagione in una sor-
ta di tragicomico racconto agiografico. Tuttavia, al fine di dare alle im-
prese di questo bizzarro (e precario) protagonista della storia siciliana la
patente di veridicita che loro spetta, 'autore rivela brevemente nella Noza
al romanzo T'origine e le fonti della sua immaginosa relazione. Camilleri
racconta infatti di aver trovato in una libreria romana — quasi un decen-
nio prima dell’uscita de I/ 7e di Girgenti — un volumetto dal titolo Agrigen-
#¢° in cui si accennava alle epiche gesta di un contadino di nome Zosimo
il quale, agli inizi del XVIII secolo, dopo aver sbaragliato con le sue genti
la guarnigione sabauda succeduta al governo dei Viceré spagnoli
sull’isola, aveva assunto il controllo dell’allora citta di Girgenti diventan-
done il sovrano. La lettura di quel fatto sorprendente lo sbalordi: “Ma
come — penso —, Agrigento, dove ho studiato fino al liceo, era stata, sia
pure per poco, un regno con a capo un contadino e nessuno ne sapeva
praticamente niente?”’ E fu cosi che, incuriosito e meravigliato dalle po-
che notizie trovate qua e la, decise di scrivere la vita mirabile di Michele
Zosimo “senza fare altre ricerche”,

11 risultato ¢ una storia avvincente di magie e prodigi — in gran parte
debitrice del modello spagnolo picaresco e cervantino — in cui I'anti-eroe
Zosimo reagisce alle ingiustizie e alle ripetute vessazioni dei potenti sul
popolo, aspirando a una equanime distribuzione delle tante ricchezze
possedute e amministrate in modo scellerato dalla nobilta e dalla Chiesa.
Grazie al suo ‘rivoluzionario’ intento, sotto un vessillo con falce e zap-
pone, Michele Zosimo viene acclamato dai girgentani e proclamato so-

58. S. NIGRO, Le “Croniche” di uno scrittore maltese, in A. Camilleri, Romanzi storici e civils,
Milano, Mondadori, “I Meridiani”, 2004, p. XLVIIL.

¢ A. MARRONE, D. M. RAGUSA, Agrigento, Fenice 2000, 1994.

7 A. CAMILLERI, Nota a 1/ re di Girgents, cit., p. 447.

8 Ivi, p. 448.
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vrano con il compito di condurre 'esperienza di autogoverno della sua
citta, seppure per qualche ora soltanto.

Lo Zosimo della genuina finzione romanzesca camilleriana, viene dota-
to di particolare intelligenza, di cultura e di qualche abilita negromantica,
qualita abilmente giocate che gli permettono di conquistare il consenso
popolare e di guidare la rivolta che scardina 'ordine costituito. Ma il suo
trionfo ¢ pur sempre il trionfo di un pmverazzo e dunque ha vita breve: mol-
to presto infatti il sovrano di Girgenti viene rovesciato e condannato
all'impiccagione; tuttavia la magica ‘resurrezione’ che gli consente di osser-
vare il patibolo dall’alto appeso al filo di un aquilone, conclude la storia
concedendo uno spiraglio di speranza al fallito sogno di liberta.

17 re di Girgenti si compone di cinque parti e prende avvio dalle rocam-
bolesche ed esilaranti vicissitudini del padre di Michele, Gisu¢ Zosimo la
cui storia nella storia, fa di questo romanzo quasi una saga. Alla domanda
di Gianni Bonina, se il suo intento fosse quello di creare un’epica, Camil-
leri cosi risponde:

In un certo senso, si. Ma la storia del padre mi serviva per tante ragioni.
Introdurre per esempio un clima che richiamasse con evidenza i grandi
romanzi storici [...] ma rovesciandone il segno nel grottesco, nel comico.
Inoltre, come scrittore, ho voluto scommettere su me stesso: volevo ve-
dere se ero capace di partire con pagine divertenti o addirittura un po’
grevi e via via arrivare al registro tragico.’

E proprio a questa ‘partenza’ che si annuncia come scommessa, rin-
viano gli echi ispanici del romanzo, sia per quanto attiene ai rimandi let-
terari, sia per quanto concerne la Storia che vede all’epoca dominatori
delle terre siciliane i viceré di Spagna, sia infine per I'uso quasi esclusivo
di una lingua ‘mescidata’ ottenuta dall’accostamento di forme spagnole e
italiane.

Come si ¢ gia detto poco sopra, I/ re di Girgenti ¢ debitore della lettera-
tura spagnola dei Secoli d’Oro ed ¢ lo stesso Camilleri a confermarlo
quando dice di aver “sempre amato il romanzo picaresco” "’ e di aver
realizzato come regista televisivo il Lazarillo de Tormes; dal canto suo, ri-
badisce questa filiazione in modo icastico ed efficace anche il musicologo
Gioacchino Lanza Tomasi:

9 G. BONINA, Tutto Camilleri, Palermo, Sellerio, 2012, pp. 223-224.
10 i, p. 226.
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1/ re di Girgenti & piu una discendenza del Don Quijote, de Las novelas ejem-
plares, del Buscdn e di altra letteratura picaresca che dei Promessi Sposi. An-
che la sconcezza di Camilleri rimanda a Quevedo: si pensi ai versi di
Quevedo sul buco del culo dell’odiato Géngora. Lo humus illuminista di
Parigi non filtra neppure da una fessura, mentre 'oscurantismo vi si aggi-
ra incontrastato. La cultura di Zosimo, il suo incongruo marxismo ¢
null’altro che demenza da cavaliere errante.!!

Ma il testo che piu baroccheggia ne I/ re di Girgenti, imbastendo le vi-
cende ‘un po’ grevi’ della prima parte del romanzo, preludio al concepi-
mento del protagonista, ¢ il sublime Cantico spirituale di San Juan de la
Cruz, “trasformato in un fatto erotico”'?, mantenuto “fedele nella lette-
ra” ma “tradito nel senso. Per una conversione @ /o divino di una copula
bestiale”", quella tra Gisué Zosimo — futuro padre di Michele — e la figlia
del Viceré spagnolo, la duchessa Isabella, il cui marito, il duca Sebastian
Vanasco de Pes y Pes, per garantire la discendenza messa in pericolo dal-
le sue proprie inadempienze coniugali, affida al villano il compito di in-
gravidarla: ma, com’¢ ovvio, non sara certo Michele il frutto di quell’ac-
coppiamento, bensi un certo Simén, oscuro personaggio appena accen-
nato nel libro ma pur sempre ricco erede dei feudi paterni.

Quindi, nella parte d’esordio del romanzo intitolata Come fu che Zosino
venne concepito “cresce e alligna una sensualita terragna ed esuberante [...]
che il Cantico spiritnale di San Juan de la Cruz compita”: tra venature
boccaccesche e rabelaisiane tuttavia, al concepimento di quel volatile so-
vrano, vengono dedicate poche righe soltanto, proprio al termine del
racconto delle grottesche imprese amorose di Gisue¢ con la duchessa, da
cui prende le mosse I'intera vicenda:

Travagliarono tutta la jurnata con gana e allegtia. [...] Quanno fu sicura
che tutti s’erano addrummisciuti, Filonia piglio pi la mano so marito.
S’appartarono.

“Ci la fai doppo la nuttata cu la duchissa?”.

Gisue fici un risolino di superiorita e attacco.

Fu cosi che venne concepito Michele, Michele Zosimo.!5

11 G. LANZA TOMASI, Invenzione e realta ne “1/ re di Girgenti”, in I/ caso Camillers, cit., p. 79.
12 A. CAMILLERI, T. DE MAURO, La /ingua batte dove il dente duole, Bari, Laterza, 2013, p. 79.
13 8. S. NIGRO, Quattro note in margine al ‘risvolto’ de 11 re di Girgent, in I/ caso Camillers, cit.,
p. 30.

1ID., Le “Croniche” di uno scrittore maltese, in A. Camilleri, Romanzi storici e civili, cit., p. L.
15> A. CAMILLERL, I/ re di Girgenti, cit. p. 114.
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In questo rapido passaggio che chiude la Prima Parte ¢ possibile ap-
prezzare il peculiare strumento espressivo adottato da Camilleri nei suoi
romanzi (pseudo)storici, tutti quasi interamente scritti nel siciliano ‘viga-
tese’ qui perd diacronicamente rivisitato e, come si vedra, arricchito da
abbondanti ‘azzardi spagnoli’'’.

La lingua camilleriana de I/ re di Girgenti ¢ stata definita a piu riprese
“un connubio fra siciliano, spagnolo e italiano”'’, una “piacevole alter-
nanza di dialetto siciliano, lingua spagnola e italiana”'®, una “mescidazio-
ne tra siciliano e spagnolo”"” o un “innesto del dialetto e la parlata spa-
gnola”20 ma risulta difficile affermare che si tratti di ‘lingua spagnola’, di
‘spagnolo’ o di ‘parlata spagnola’ visto che nessuna di queste etichette
puo essere attribuita alla scrittura inventata e del tutto personale
dell’Autore che procede ad innestare — questo si — elementi dell’idioma
iberico nella struttura della lingua italiana, anche quando pare essere il
dialetto la forma dominante.

Questo singolare connubio idiomatico si avverte soltanto nella Prima
Parte del romanzo: dall’esordio della Seconda Parte in poi, infatti, con
I'allontanamento fisico dei nobili spagnoli da Girgenti, gli ‘innesti’ iberici
scompaiono del tutto, salvo per i brevissimi inserti dialogici che hanno
per protagonisti i1 giudici del Tribunale dell’Inquisizione.

Qualche tempo fa, in una intervista televisiva, Camilleri dichiaro che
in generale nei suoi romanzi tende a rispettare nella scrittura “sostan-
zialmente una costruzione italiana, dentro la quale pero le parole, le for-
me, le aggettivazioni ecc. sono siciliane. E lintelaiatura che rimane italia-
na”* e questa affermazione ci sembra un buon punto di partenza per
proporre qualche considerazione sull’'uso delle forme spagnole ne 1/ re di
Girgenti dove, come osserva Nunzio La Fauci:

Le forme simildialettali sono inautentiche e accade talvolta che siano anche
linguisticamente implausibili. Esse non originano dalla competenza nativa,
dall’italiano regionale del tragediatore, ma dalla sua consapevole e idiosin-
cratica invenzione. [...] L’italiano regionale non ¢ (pseudo)regionaliz-

16 ID., Nota a 1/ re di Girgents, cit. p. 448.

T L. STROPPA, Andrea Camiller da alle stampe. .., “11 Gazzettino”, 4.11.2001.

18 P. SCAGLIONE, La peste di Camillers, “Famiglia Cristiana”, 4.11.2001.

19°G. BONINA, Ho ripreso la tradigione orale, “Stilos-La Sicilia”, 2.10.2001.

20 F. MANNONL, I/ contadino che divenne re, “Il Messaggero Veneto”, 11.12.2001.
2 http:/ /www.letteratura.raiit/articoli/andrea-camilleri-gli-scrittori-e-la-
televisione/25064/default.aspx (00.21.07).

129


http://www.letteratura.rai.it/articoli/andrea-camilleri-gli-scrittori-e-la-televisione/25064/default.aspx
http://www.letteratura.rai.it/articoli/andrea-camilleri-gli-scrittori-e-la-televisione/25064/default.aspx

zazione dell’espressione italiana. Esso ¢ italianizzazione dell’espressione re-
gionale. Come vatieta dell’italiano, l'italiano regionale sta su un vettore au-
tenticamente centripeto, non falsamente centrifugo. Quel che ne risulta
non ¢ uno pseudo-dialetto consapevolmente mendace |[...], ma un italiano
autentico, (in)consapevolmente locale [...]. La sua voce ne I/ re di Girgenti
pullula di cliché dell’espressione italiana d’oggidi. Essi sono resi enfatici dal
presentarsi [...] in una forma simildialettale: estemporanea rappresentazio-
ne di lingua letteraria.??

La “consapevole e idiosincratica invenzione” di cui patla il linguista
La Fauci a proposito delle forme simildialettali regionali camilleriane ¢
una formula che ben si adatta anche all’'uso delle forme mutuate dalla lin-
gua spagnola e incastonate da Camilleri nell‘italiano autentico,
(in)consapevolmente locale” de I/ re di Girgenti™.

Ma prima di proporre qualche esempio e di esaminare le strategie a
cui lo scrittore ha fatto ricorso in questo romanzo per ottenere I'efficace
risultato, ¢ importante citare ancora le sue parole sull’esperimento di me-
scidazione tra l'italiano e lo spagnolo:

AC: 1l procedimento che ho seguito ¢ stato di ripetere quello che avevo
gia fatto col genovese in La mossa del cavallo. 11 segreto di infilarsi nelle o-
recchie una lingua. Per lo spagnolo ho letto gli autori del siglo de oro fino a
rendermi familiare un certo suono, dopodiché ho usato grammatica e
vocabolario. Non ho mai studiato lo spagnolo [...]. Io semplicemente mi
sono affidato a una invenzione di scrittura.

GB: Eppure ¢ vero spagnolo.

AC: E vero spagnolo, che non potevo peraltro nemmeno storpiare come
ho fatto per il siciliano.?*

E importante sottolineare alcuni aspetti messi in luce da Camilleri nel
dialogo con Bonina e cio¢ il proposito di “infilarsi nelle orecchie una lin-
gua”, il processo di “invenzione di scrittura” e, soprattutto, I'impos-
sibilita di “storpiare” lo spagnolo, a dispetto di quanto invece avviene
spesso con le forme dell’italiano e del dialetto stesso.

22 N. LA FAUCL, L'allotropia del tragediatore, in I/ caso Camilleri, cit., p. 172.

23 Abbondante uso delle forme spagnole si apprezza anche nel suo La rivoluzione della
luna, Palermo, Sellerio, 2013, ma in questo caso P'effetto non ¢ altrettanto efficace poi-
ché si tratta piu spesso di interi enunciati in ‘corretta’ lingua spagnola.

24 G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., p. 231.
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Nella sua sperimentazione linguistica con il ‘vero spagnolo’, Camilleri
adotta i meccanismi individuati da Jana Vizmuller™ ovvero il code switching,
e i code mixing ma non libridazione di parole ed espressioni consuete
nell’'uso del simildialetto; ricorre inoltre ad alcune strategie invece molto
frequenti nel trattamento del suo ‘vigatese’ e identificate da Angelo Cap-
pello® come: inferenza diretta per opposizione, inferenza indiretta situa-
zionale e inferenza indiretta funzionale.

Ma vediamo ora alcuni esempi che meglio illustrano questi proce-
dimenti.

Ne 1/ re di Girgenti alternanza di codici o code switching non ¢ apprezza-
bile per quel che riguarda l'italiano e lo spagnolo e/o il simildialetto e lo
spagnolo: qui Camilleri non formula mai un enunciato completo, esteso e
corretto in lingua spagnola e, fatta eccezione per la trascrizione dei versi
di San Juan de la Cruz declamati dalla duchessa in amore, non si registra-
no seppur brevi sequenze sintagmatiche che rispondano alle regole pre-
viste dalla lingua iberica.

E invece pervasiva la formula del code mixing, Penunciazione mistilin-
gue ottenuta dalla giustapposizione di elementi appartenenti ai due (o tre,
in questo caso) codici usati, come possiamo apprezzare nei passaggi che
seguono”’, dove don Sebastiano si rivolge a Gisué nella forma del discor-
so diretto:

“Yo voglio en cambio che tu dia no la muerte ma la vida”. |...] “Hai hijos,
tigli?”” [...] “Faresti un hijo por m?” |...| “No con tu mujer, con la mia, dosia
Isabella. Esta noche. Tu la pones embarazada e yo maiana por la manana ti
lascio in libertad. Palabra de honor. Qué dici?” (93)

Oppure dove i pensieri del nobile spagnolo innestano forme foranee
nella costruzione italiana:

Mentre aspettava nel suo studio Hortensio e Honorio che aveva manda-
to a chiamare con un servo, don Sebastiano esamino la questione princi-
pale: se ¢/ condenado avesse detto di si alla propuesta, cuando avrebbe dovuto
anunciar a donna Isabella che doveva yacer con un hombre che no era su espo-

25 Cfr. J. VIZMULLER-ZOCCO, La lingua de “1/ re di Girgenti”, in 1/ caso Camillers, cit.

26 A. P. CAPPELLO, Quel ‘siciliano’ di Montalbano, http:/ /www.mangialibti.com/quel-
%E2%80%9Csiciliano%E2%80%9D-di-montalbano

27 D’ora in poi si segnaleranno in corsivo le parti via via prese in considerazione e si in-
dichera tra parentesi la pagina di riferimento..
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so? Sul fatto che la duchessa, por fuerza o por razén, si sarebbe chinata alla
sua voluntad, non aveva duda alguna, ma donna Isabella avrebbe por cierto
lorado, rogado, gritads, insomma fatto ruido, strepito, e questo era da evitar.
Poi sorrise e si diede dell’estipido: anche se Isabella avesse fatto derrumbar i
muros della quinta con 1 suoi gritos, nadie 'avrebbe sentita. (97)

O ancora dove invece il narratore espone e incastona nel simildialetto
la costernazione ‘spagnola’ del duca dinanzi alla letizia della moglie
nell’incontro carnale con Gisué:

Sinni scappo, letteralmente, con las manos a taparse las orejas, per non sentir piu
la voz di paloma en amor de su mujer. Nel baglio, cerco di calmarsi, la sirata era
bella, c’erano tanti stiddri in cielo. Pirchi aviva avuto quella reaccidn? Si di-
resse al pozo, inchi un cato d’agua, ci misi dintra /z cara e ve la tenne fino a
quanno arrischio di assufficari. Dunque, Pexplicacion del suceso poteva ser
questa e cioe che Isabella era andata nello studio per cercarlo, ma era stata
asaltada dal condenado che era arrinisciuto a liberarsi. Ma pirchi Isabella gira-
va in camisén in una quinta piena di gente? E poi cosa s terrible, pirchi diciva
quelle palabras?, come se ci stesse pigliando gustor (109)

Come si vede, in tutti i casi riportati la struttura ¢ italiana, non v’¢
dubbio, cosi come ¢ certo che tutti gli elementi dello spagnolo introdotti,
sia che si tratti di sostantivi (muerte, vida, hijos, mujer, noche, propuesta,
hombre, voluntad, duda, ruido, muros, voz, reaccion, pozo, cara...), sia
che si tratti di forme verbali (pones, anunciar, yacer, llorado, rogado, gri-
tado, derrumbar, sentir...) o di aggettivi (embarazada, alguna, estapido,
terrible) sono sempre attentamente rispettati dal punto di vista grafico e
morfologico, salvo qualche raro caso disseminato qua e la in altre parti
del testo, di declinazione ibridata del verbo spagnolo sulla base della
forma italiana, ad esempio in “te declari culpable o inocente?” (p. 67) o in
“Donna Isabella era doblata su 'escritorio” (p. 109).

La costruzione della frase appare autenticamente nostrana in “tu /a pones
embarazada’ [la mettl incinta, “d lascio in /Zbertad’/ ti lascio libero; “e que-
sto era da evitar’/e questo era da evitare, “si diede dell’estzipide”/si diede
dello stupido, o ancora in “pronto a matarls” /pronto ad uccidetlo (p. 108);
“a maggior razon quell’hombre doveva ser aborcads”/a maggior ragione
quell’uomo doveva essere impiccato (p. 109) e cosi via; forme dello spa-
gnolo plasmate sull’italiano si osservano abbondantemente anche nella
formulazione delle domande retoriche: “ma che necesidad c’¢ di questo
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proceso?” (p. 69), “E se quell’lhombre falliva? E se fosse nata una hija?” (p.
102), “Che el condenado avesse tentato il suicidio?”” (p. 109) ecc.

La sovrapposizione delle grammatiche si avverte nettamente nei casi
di presenza dell’apostrofo (Uagua, Vefecto, U hombre, Vestiipido, un’hora ecc.), di
anteposizione dell’articolo al possessivo (le mie zanos, 1l suo esposo, la mia
muger, il suo cuerpo ecc.), nell’'uso della preposizione ‘da’ invece del ‘por’
nella forma passiva (“cuando el condenado sera du vosotros ahorcado”,
“era stata asaltada da/ condenado”), nella concordanza di genere nel par-
ticipio passato dei verbi composti (/a medianoche era ya pasada, 1a semilla sa-
rebbe stata echada ecc.) o al contrario nella mancata concordanza del ge-
nere tra il sostantivo (spagnolo) e I'aggettivo/I’articolo/il participio pas-
sato del verbo (italiano): los brazos allargati, sarebbe stato una fa/ta ecc.

Per quanto riguarda le strategie inferenziali adottate nel peculiare uso
dello spagnolo, osserviamo che ne I/ re di Girgenti Camilleri non procede
quasi mai per opposizione e quando intende far comprendere al lettore pa-
role o espressioni meno facilmente riconoscibili si affida invece al contesto
e al cotesto in cui quelle forme vengono introdotte o, pit spesso, alla tra-
duzione esplicativa che le segue come avviene nelle citazioni qui di seguito
riportate dove parole non facilmente comprensibili come regazo, semilla, cui-
dado, hombro o falta possono essere interpretate grazie al contesto che le di-
sambigua, mentre negli altri casi ¢ il semplice ricorso alla traduzione ad aiu-
tare il lettore poco avvezzo alla lingua spagnola nell’identificazione di e-
spressioni opache come wiedo, quinta, ruido, borrada o asquerosa:

“Ebbene, che il suo esposo lo sapesse una volta per tutte: lei era ben
cierta di no ser estéril, la verdad era che lei sentiva nel suo regazo la semilla
de su esposo arrivare gia fria y muerta”. (48)

“Cuidado, non farle mal, yo tengo tu mujer nelle mie manos”. (99)

In signo de apreciamiento, il duca poso una mano sul hombro di Honortio,
ma non gli richiese el frasquito, la bottiglietta: sarebbe stato una fa/fa, los
dos hombres non dovevano tener ninguna sospecha. (101)

“Niente miedo, paura” (55)

“Solamente una pregunta, una domanda” (55)

“Questi due signori” dichiaro il duca con voce alta e ferma “ayer, todo el
dia, sono stati nella guinta, nella villa”. (60)
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“La podestad non ¢ stata borrada, cancellata. Se voi, signor Capitano, ave-
te qualche duda, dubbio, potete presentare la cuestién al viceré”. (61)

L’esperienza aveva fatto persuasi i due sgherti che la muerte fosse invece
cosa innoble, anzi asquerosa, lurida: ma preferirono non contraddire il du-

ca. (102)

“un ruido, un rumore, veniva dal camerone dove dorme la servidumbre.

(103)

Dunque avvalendosi di questi diversi sistemi Camilleri costruisce uno
strumento espressivo che appare come un preparato ibrido in cui hanno
spazio le traduzioni, gli indizi e le esemplificazioni volte ad evitare osta-
coli alla trasparenza comunicativa.

Segnaliamo infine come interessante annotazione un’unica evidente
intrusione da parte dell’autore che, con un commento divertito, pare
prendersi gioco delle diversita tra le due lingue affini: si tratta del breve
passaggio in cui viene evocata la cameriera personale della duchessa Isa-
bella: “La cammarera, chiamata Rosario (Zale, sti spagnoli: mettiri a una fim-
mina un nomu d'omol), era turta, pilusa, 1 gambi torti” (p. 51). La considera-
zione del narratore posta tra parentesi e seguita dai due punti ne sottoli-
nea chiaramente I’intento ironico.

E a questo punto possibile trarre alcune conclusioni sugli ‘azzardi
spagnoli’ di Camilleri e affermare che nella lingua inventata de 1/ re di Gir-
genti 'uso delle singole unita linguistiche mutuate dallo spagnolo non ri-
vela errori né interferenze o ibridazioni: Camilleri cioe non ‘deforma’ il
vero spagnolo di cui si serve, non crea nuovi lessemi e gli abbondan-
tissimi elementi che incastona nell’intelaiatura italiana risultano corretti
sia dal punto di vista grafico che morfologico; ¢ insomma evidente che
nel suo lavoro di elaborazione, nel pastiche di generi e stili, 'autore non si
abbandona mai a facili storpiature. La costruzione della frase denuncia
poi con chiarezza il rispetto della grammatica e dell'impianto sintattico
italiano e il risultato che ne deriva genera I'effetto di straniamento che
salva tuttavia l'integrita della forma foranea isolata. Fondamentalmente,
I'enunciazione mistilingue del 1/ re di Girgenti poggia sulla giustapposizio-
ne di sistemi, sull’abile sovrapposizione delle grammatiche e sulla fram-
mistione, sia dello spagnolo nell’italiano (e viceversa) sia — anche se piu
occasionalmente — dello spagnolo nel simildialetto.
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Camilleri ¢ pertanto riuscito ad inventare un codice che richiama la
lingua iberica di antichi dominatori e ad escludere in virtu di un abile gio-
co di scrittura, lo scadimento nel facile stereotipo; malgrado si sia servito
soltanto del ‘suono’ di una lingua ‘infilata nelle orecchie™ e mai studiata,
ne ha garantito con successo la fruizione anche grazie al fatto che ne 1/ re
di Girgenti il linguaggio “privilegia al senso logico, I'impatto sonoro e visi-
vo. Le parole sono immagini e suono piu che semplici segni verbali””;
immagini e suono che qui ricostruiscono e creano con efficacia le ‘cose’
di un mondo al contempo nella Storia e nell’'utopia: “io mi ritengo uno
scrittore di cose — dice di sé Camilleri — piu le parole assomigliano alle
cose, piu si rafforzano le cose”. Anche quelle che raccontano di un re-
moto passato spagnolo e di un improbabile monarca contadino, tra realta
e fantasia.

28 Vedi n. 24.
2 A. GUGLIELML, I/ mio amico Andrea Camilleri, in 1/ caso Camillers, cit., p.1406.
30 A. CAMILLERL, T. DE MAURO, La lingna batte dove il dente dnole, cit., p. 80.
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L.IBRO DE BUEN AMOR:
LA PARODIA COME MODELLO
DI TRASGRESSIONE DEL CANONE
E SFOGGIO LETTERARIO

Veronica Orazi

1. I/ Libro de buen amor 7 bilico fra trasgressione e didascalismo

Nel Libro de buen amor' (LBA) Juan Ruiz (JR) orchestra un crescendo
per ispirare lo spregio del /oco amor ’'amore carnale) a vantaggio del buen
amor ('amore per Dio), servendosi della narrazione degli insuccessi galan-
ti del protagonista-seduttore, le cui dis-avventure potranno comunque
servire da guida a chi decidesse di seguire la cattiva strada. L autore inte-
gra nel testo materiali, citazioni e riecheggiamenti di provenienza vatia,
per fare sfoggio di abilita compositiva e mostrare competenze letterarie
non comuni, come egli stesso afferma in modo esplicito nel prologo, do-
ve vengono illustrate le finalita dell’opera:

[...] por el buen entendimiento entiende onbre el bien e sabe dello el mal
[-..]- Onde yo [...] conpuse este nuevo libro en que son escriptas algunas
maneras ¢ maestrias e sotilezas engafiosas del loco amor del mundo, que
usan algunos para pecar. Las quales, leyéndolas e oyéndolas omne o mu-
ger de buen entendimiento [...], desecharan e aborresceran las maneras e
maestrias malas del loco amor [...]. Enpero, porque es umanal cosa el
pecar, si algunos |[...] quisieren usar del loco amor, aquf fallaran algunas
maneras para ello. [...] E conpéselo otrosi a dar <a> algunos lecion e
muestra de metrificar e rimar e de trobar?.

! Cfr. Juan RUIZ, Arcipreste de Hita, Libro de buen amor, edizione critica a cura di M. Ci-
ceri, lemmario e indice dei nomi di V. Orazi, Modena, Mucchi Editore, 2002; poi Juan
Rutz, Libro di buon amore, selezione, edizione critica e traduzione di M. Ciceri, cura edi-
toriale di V. Orazi, Alessandtia, Edizioni dell'Orso, “Gli Orsatti”, 2013.

2 Juan RUIZ, Libro de buen amor, cit. pp. 41-42; cfr. anche B.G. ARNSTEDT, Ironia -y sentido
en los pm’/agax del “Libro de buen amor”, in “Anales de Estudios Clasicos y Medievales”, 1
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Appare subito evidente che l'intento del LBA ¢ sostenere un’ambi-
guita divertita, inducendo nel fruitore del testo una sensazione di incer-
tezza circa il suo vero messaggio: si trattera di un testo didascalico con
aperture trasgressive o di un testo trasgressivo mascherato da un didasca-
lismo di facciata? Il fine ultimo, insomma, sembra quello di generare una
dimensione opaca, venata d’ironia’ e di comicita parodica, che affiora in
maniera appena accennata o emerge in modo sfacciato’. L’autore attua
tutto cio attraverso la tecnica del rovesciamento parodico, 'assunzione a
livello strutturale di precisi modelli — il genere della pseudo-autobiografia
amorosa (o0 autobiografia amorosa fittizia) e dell’exenplum e contrario — e il
ricorso a livello tematico a elementi e sotto-generi topici — la pastorella, il
Pplanctus — implicati nel testo e sistematicamente trasgrediti.

JR, cioe, si rifa a modelli differenti, che elabora secondo strategie
compositive diverse, arrivando a produrre un anti-modello davvero ‘e-
semplare™:

a) modelli trasgressivi, satirici, parodici, percorsi da una sensualita
spessa6, di cui vengono mantenuti i caratteri peculiari (il fablian, la com-

(2004), pp. 313-323; E. EKMAN, Legion e muestra de metrificar e rimar ¢ de troba’: ‘Trobar’ in
the “Libro de buen amor”, in “Hispanic Journal”, XXIV, 1-2 (2005), pp. 9-21.

3 Cfr. R. AYERBE-CHAUX, La importancia de la ironia en e/ “Lba”, in “Thesaurus”, XXIIT
(1968), pp. 218-240.

4 Cfr. A.D. DEYERMOND, Some Aspects of Parody in the “Libro de buen amor”, in AAVV.,
“Libro de buen amor” Studies, a cura di G.B. Gybbon-Monypenny, London, Tamesis
Book, 1970, pp. 53-78; A.D. DEYERMOND, “Juglar’’s Repertoire or Sermon Notebook? The
“Lba” and a Manuscript Miscellany, in “Bulletin of Hispanic Studies”, LI (1974), pp. 217-
227; A. LABERTIT, Note pour une sémiotique et une poétique de la parodie dans le “1.BA”, in
AANV., Le Moyen Age en Espagne: Les littératures préhispaniques et la survivance des thimes mé-
diévansc en Amérique Latine. Actes du Xe. Congrés National, Saint-Etienne, Université de
Saint-Etienne, 1975, pp. 31-40; M. CICERI, “Lba”: un problema ancora insoluto, in “Qua-
derni di Lingue e Letterature”, XVIII (1993), pp. 263-276.

5 V. ORAZI, “Letteratura enropea ¢ Medio Evo latino”: la prospettiva ispanica, in AANV., Ernst
Robert Curtins ¢ l'identita cultnrale dell' Enropa, a cura di 1. Paccagnella et al., Padova, Ese-
dra, 2011, pp. 353-362, alle pp. 356-358.

¢ Cfr. E. BRAIDOTTL, E/ erotismo en el “Lba”, in “Kentucky Romance Quarterly”, XXX
(1983), pp. 133-140; L. JENARO-MAC LENNAN, Sobre e/ texto del “Pamphilus” en el “Lba”,
in “Revista de Filologi’a Espaﬁola”, LXVIIT (1988), pp. 143-151; F. ACCORSI, E/ “Pam-
philus” de Juan Ruiz: los espacios de la accion, in AANV., El Libro de buen amor: texto y conte-
xtos, a cura di G. Serés, D. Rico e O. Sanz, Valladolid, Centro para la Edicion de los
Clasicos Espanoles, 2008, pp. 107-118.
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media elegiaca’, la produzione goliardica®);

b) modelli seri sovvertiti, parodizzati o deformati in senso parodico
(autobiografia amorosa fittizia, exenplum e contrario, 1a pastorella occita-
nica’, ecc.);

c) modelli seri ed elevati applicati a una materia bassa e corrotta, con
conseguente sfasatura parodica (il lamento funebre o plactus).

Cosi, I’Arciprete realizza 'auto-celebrazione delle proprie competenze
letterarie e delle proprie capacita compositive sia con I'imitazione sia con
il sovvertimento di varie tipologie di modello, realizzando questa com-
plessa operazione sia a livello di struttura costitutiva sia a livello della sua
articolazione interna, sfruttando in modo sapiente il rovesciamento pa-
rodico, producendo una sorprendente varieta tematica, formale e tonale
sostenuta da una forte spinta trasgressiva, sviluppata in parallelo rispetto
alla componente didascalica. Ne risulta, come accennato, un costante o-
scillare della percezione dell’opera in tensione tra due poli opposti e anti-
tetici: testo didattico-moraleggiante con spunti di trasgressione o testo
trasgressivo schermato da una facciata edificante; oscillazione voluta e
programmatica.

Cio che in questa occasione interessa indagare, pero, ¢ il rovescia-
mento a fini parodici di una serie di modelli, di un canone autorevole,

7 Come ¢ noto, I'episodio di dofia Endrina ¢ un libero adattamento del Pampbilus; cfr.
G.B. GYBBON-MONYPENNY, ‘“Dixe la por te dar ensienpro’Juan Ruig'’s Adaptation of the
“Pamphilus”, in AANN., “Libro de buen amor” Studies, cit., pp. 123-147.

8 Cui rimandano la Céntica de los clérigos de Talavera, 1a battaglia di Carnaval e Cuaresma, la
parodia delle ore canoniche secondo doppi sensi erotici, ecc.; cfr. almeno O.H. GREEN,
On Juan Ruiz’s parody of the canonical honrs, in “Hispanic Review”, XXVI (1958), pp. 12-34;
B. MORROS, Las horas canonicas en el “Libro de buen amor”, in “Anuario de Estudios Me-
dievales”, XXXIV, 1 (2004), pp. 357-416, pubblicato anche in “Boletin de la Real Aca-
demia Espaﬁola”, LXXXIV (2004), pp. 203-254; . GONZALEZ ALVAREZ, La influencia
de la literatura <go/zkz’rdz'm en el “Libro de buen amor”: la “Cantica de los C/e'n;gox de Talavera”, in
AANV., El Libro de buen amor: texto y contextos, cit., pp. 43-53.

9 M. ZINK, “Serrana” et la femme sanvage, in La pastourelle: poe’ﬁ'e et folklore an Moyen Age, Pa-
ris-Montreal, Bordas, 1972, pp- 86-96; S.D. KIRBY, Juan Ruiz’s “serranas”: the Archpriest-
Pilgrim and Medieval Wild-Women, in AANN . Hispanic Studies in Honour of A.D. Deyermond:
a North American Tribute, a cura di J.S. Miletech, Madison (WI), 1986, pp. 151-169; V.
ORAZI, Le “serranas” di Juan Ruiz: l'opposizione al canone della pastorella occitanica, in AANV.,
Scrittori “contro”: modelli in discussione nelle letterature iberiche, Roma, Bulzoni, 1996, pp. 15-
30; V. ORAZI, Irradiazioni trasgressive: ‘Serrana” ruiziana contro pastorella provenzale, in
AAVV., Rifrazgioni letterarie nelle culture romanzge, Torino, Trauben, 2012, pp. 110-119.
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consolidato e riconoscibile, o la loro distorsione nel momento in cui li si
declina in modo intenzionalmente inadeguato, accostandoli a una materia
indegna, provocando un cortocircuito formale e concettuale.

A livello di architettura complessiva, di grammatica compositiva del-
I'opera, sono due i modelli strutturali sovvertiti: il genere dell’autobio-
grafia amorosa fittizia e quello dell’exenzplum e contrario (o meglio la raccol-
ta di exempla e contrario). A livello di articolazione interna, invece, 'autore
capovolge altri due modelli, quello della pastorella occitanica (con le
quattro serranas) e quello del planctus (col lamento funebre per la morte
della mezzana Trotaconventos).

Ben presto, pero, ci si accorge che accanto ai modelli strutturali di ma-
trice occidentale (autobiografia amorosa fittizia ed exempla e contrario) e-
merge anche una solida componente di ascendenza orientale: se, a livello
di struttura, il genere della pseudo-autobiografia amorosa e quello del-
Vexenmplum e contrario si prestano a inanellare episodi e narrazioni, sull’altro
versante anche alcuni generi della letteratura semitica (araba ed ebraica) in
voga all’epoca identificano spunti ispiratori di rilievo. Di fatto, le magamar
arabe e le mahberet'" ebraiche costituiscono modelli narrativi diffusi in area
iberica, anch’essi caratterizzati dalla struttura autobiografica e dalla com-
plessa articolazione degli elementi implicati (taglio miscellaneo e aperto,
che ingloba i temi piu vari, profondo impegno formale e compiaciuta in-
gegnosita compositiva, fine latamente didascalico, ecc.), sebbene sia da e-
scludere la reinterpretazione di fonti dirette, finora mai identificate'.

10 Serie di racconti brevi in prosa rimata, in voga dall’XI sec.; rappresentano le origini
della narrativa in questo ambito e si collocano a cavallo tra realta e finzione, con innesti
e rielaborazioni fittizie di episodi di vita reale, il cui Iintento ¢ lo sfoggio di destrezza
compositiva e linguistico-formale; cfr. Ibn HAZM, I/ Collare della Colomba: sull’amore ¢ gli
amanti, versione dall’arabo di F. Gabrieli, Bari, Laterza, 1949. Vid. anche A.M.
RAMBALDO, E/ “Libro de buen amor” y las makamas arabes hispano-hebreas, in “Sefarad”, XL
(1980), pp. 141-145.

1 Variante ebraica delle magamat; Yosef BEN MEIR BEN ZABARRA, Libro de los Entreteni-
mientos, a cura di M. Forteza Rey, Madrid, Editora Nacional, 1983, seconda meta del XII
sec., ebreo catalano che scrive sulla scia dell’enorme successo delle zaganmat di Al-Hariri;
poi Juda BEN SHE'LOMO, A/-Harizi, Tabkemoni = Las asambleas de los sabios, conosciuto
anche come Libro delle battaglie, a cura di C. del Valle Rodriguez, Murcia, Universidad de
Murcia, 1988.

12 §i rilevano solo deboli affinita con opere quali 1/ collare della Colomba del cordobese Ibn
Hazm (994-1064), E/ libro de las delicias dell’ebreo barcellonese Yosef ben Meir ibn Za-
barra (XII sec.) o altre versioni ispano-arabe e ispano-giudaiche di magamat e mabberet.
Cfr. M. MANCINI, “Libro de buen amor”: un dz'a'/ogo con ['Oriente?, in AAVV., Medioevo Ro-
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In questa prospettiva, la struttura del genere cortese dell’autobiografia
amorosa fittizia rappresenta un referente prezioso per illustrare, previa
inversione sistematica, il penoso ammaestramento riflesso nella vicenda
dell’arciprete-protagonista, per cui il LBA si snoda a partire da una rifles-
sione soggettiva, che per la sua valenza assoluta pero si trasfonde in un
monito universale. Tutto cio ¢ corroborato dall'influsso dei due generi
narrativi orientali, di cui il testo riflette la varieta dei materiali, del tono (al
contempo serio e faceto) e dell’atmosfera (edificante e trasgressiva), cosi
come l'intento auto-celebrativo.

Alla luce anche solo di questi brevi accenni, ci si rende conto che il
racconto dell’arciprete-protagonista del fallimento sistematico dei propri
tentativi di seduzione offre un esempio suggestivo di anti-autobiografia
amorosa fittizia, costituita da una serie di frustrazioni, rifiuti, occasioni
perse (salvo in due casi, andati a buon fine grazie all'intervento della
mezzana).

Per rafforzare leffetto ottenuto con il sovvertimento della pseudo-
autobiografia amorosa, pero, I'autore si serve, deformandolo, anche di un
altro genere, quello dell’exenzplum e contrario, che come uno speculum rove-
sciato riflette ed enfatizza non il modello cui ispirarsi ma I’anti-modello
da rifuggire, per spingere il fruitore del testo a orientarsi verso il vero o-
biettivo cui tendere. In questo modo, il peculiare ammaestramento edifi-
cante della narrazione (sulla scia di questo secondo genere di riferimento)
consiste nell’osservazione e nella conseguente meditazione sulle deluden-
ti vicende dello sventurato arciprete-protagonista, che plasmano una lun-
ga e particolareggiata serie di exempla e contrario, seguendo la quale si potra
operare la giusta scelta e volgersi verso il buen amor, cio¢ 'amore per Dio.
Tuttavia, anche in questo caso, il modello non ¢ solo assunto ma ribalta-
to e distorto, come dimostra ’'ambiguita insita nella costante oscillazione
tra didascalismo e trasgressione, per cui il lettore non ¢ mai certo se e in
quale misura siano credibili gli insegnamenti pseudo-moraleggianti del
dettato o quanto invece la dimensione profana finisca per deformare an-
che il genere della letteratura didattico-religiosa.

Si tratta di un meccanismo che giungera alla massima espressione in area
iberica un secolo piu tardi: ' Arepreste de Talavera di Alfonso Martinez de To-

manzo e Orientale. Macrotesti fra Oriente ¢ Occidente, a cura di G. Carbonaro, E. Creazzo e
N.L. Tornesello, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 2003, pp. 433-445; M.M.
HAMILTON, The “Libro de buen amor”: work of mudejarismo or augustinian antobiography?, in
“eHumanista”, VI (20006), pp. 19-33.
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ledo (1438) in ambito castigliano e lo Spz/ di Jaume Roig (1468) in ambito
catalano ne offrono la testimonianza piu efficace e letterariamente riuscita;
entrambe le opere, infatti, sollecitano il lettore ad aspirare al bene mostrando
per contrasto 'opposto, insistendo sullo scadimento etico-morale e scivo-
lando o inabissandosi — con un certo compiacimento — nella perversione,
nell’osceno, nel basso corporeo e nella dimensione scatologica.

Con una scelta indovinata, dunque, JR si serve di modelli e canoni let-
terari sperimentati (la pseudo-autobiografia amorosa, Uexemplum ¢ contra-
rio, certa narrativa di matrice semitica), per piegarli alle proprie esigenze
sovvertendoli, offrendo una prova inconfutabile del proprio intento di
trasgressione sistematica, resa credibile dalla testimonianza diretta (I'arci-
prete-protagonista/narratore) e dal suo valore esemplare e atemporale
(raccolto e trasmesso dall’arciprete-autore).

Quella del LBA st rivela, allora, una struttura testuale basata sul rove-
sciamento a fini parodici del canone e dei modelli assunti, per realizzare
un anti-modello che esprima la condanna del /oco amor modulando pro-
gressivamente i vari episodi (e materiali) integrati nell’opera, dando vita a
un insieme in cul fout se tient, in cui la coerenza del racconto e Iefficace
concatenazione narratologica derivano dal fatto che ogni elemento ¢ im-
prescindibile perché concepito come sviluppo di cio che precede e pre-
messa di cio che seguira.

Come accennato, pero, la parodizzazione dei modelli di riferimento
avviene anche a livello di articolazione interna, la cui specifica configura-
zione consente a JR di connotare in modo peculiare gli elementi assunti,
rovesciati e inglobati nel testo, amplificando I'operazione attraverso I'in-
tervento sulla grammatica compositiva dei materiali integrati nell’opera.
Di fatto, I'analisi del LBA permette di identificare una doppia azione in
tal senso: da un lato la decostruzione e il rovesciamento del sotto-genere
lirico della pastorella occitanica e dall’altro I'uso distorto del genere del
compianto funebre o planctus, 1l cui modello elevato, alto, viene applicato
a una materia bassa e del tutto inadeguata, producendo una stridente sfa-
satura parodica.

2. 1/ sovvertimento del sotto-genere livico della pastorella occitanica

JR incastona nel LBA quattro serranas, infrazione assoluta del canone
della pastorella occitanica, la cui struttura classica si puo definire come
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I'incontro del poeta con una giovane e avvenente pastora, in un’ambien-
tazione agreste, cui segue il tentativo di seduzione raccontato dall’autore
in forma autodiegetica (registro dell’io narrativo), quindi il rifiuto o il
consenso della ragazza®.

II raffronto tra la grammatica compositiva delle pastorelle classiche e
le quattro serranas mostra una totale coincidenza strutturale, articolata
nelle medesime funzioni costitutive, organizzate secondo lo stesso an-
damento sequenziale. Tuttavia, mentre in ambito provenzale i testi ri-
mandano a un registro e a uno sviluppo serio, i componimenti di JR sov-
vertono il modello e producono un effetto parodico”. La schematizza-
zione di quanto emerso dal confronto della meta-struttura delle pastorel-
le e delle serranas ne offre la conferma':

13 Cfr. J. AUDIAU, La pastourelle dans la poésie occitane du Moyen AAge, Geneve, Slatkine,
1973; alle ventiquattro pastorelle raccolte dallo studioso se ne aggiungono altre sei indi-
cate da A. JEANROY, La poésie lyrigue des troubadours, Toulouse-Paris, Didier, 1934, vol. 11,
pp- 338-339 e da M. ZINK, La Pastourelle. Poésie et folklore an Mayen Age, Paris, Bordas,
1972, p. 42. Sul genere, cfr. da ultimo C. FRANCHI, Trobei pastora. Studio sulle pastorelle occi-
tane, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2006; L. FORMISANO, La lirica romanza nel Medioevo,
Bologna, 11 Mulino, 2012, cap. 1, I #rovatori. Ma si ricordi anche la leggenda della Serrana
de la Vera e, per contro, le servanillas del Marqués de Santillana e poi di Carvajal. Cfr. R.
CABA, Salida con el Arcipreste a probar la sierra, in AANV., Rutas Literarias de Espana, Ma-
drid, Aguilar, 1990, pp. 205-222; J. BATTESINI, Tipologia del encuentro en la serranilla medie-
val, in AAVV., Mé[aﬂgex a la Memoire d’Andre Joucla-Ruan, a cura di P. Guitral, P. Jonin e
J. Stefanini, Aix en Provence, Universite de Provence, 1978, vol. 1, pp. 405-442; E.
KOHLER, Sociologia della “fin'amor”. Saggi trobadorici, a cura di M. Mancini, Padova, Livia-
na, 1987, p. 36; AA.VV., La lirica, a cura di L. Formisano, Bologna, 11 Mulino, 1990, p.
60; R. BARRERA, Subversion in the Serranillas of Juan Ruiz and the Marqﬂe’f de Santillana, MA
Dissertation, Baylor University, 2000; G. DI STEFANO, Los encuentros serranos y sus relatos
en el “Libro de buen amor” o el arte de la mﬁaﬂ'oh, in “Anuario de Letras”, XXXIX (2001),
pp. 451-474.

14 Cfr. R. BORELLO, Las servanas del arcipreste: estado de la meslz'o'n, in “Cuadernos de Fi/o/og;a”
(Chile, Valparaiso), I (1968), pp. 11-28; A.D. DEYERMOND, Some Aspects of Parody in the
“Libro de buen amor”, in AANN., “Libro de buen amor” Studies, cit., pp. 53-78; R.B. TATE,
Adventures in the “Sierra”, in AANVN., “Libro de buen amor” Studies, cit., pp. 219-229; V.
ORAZIL, Le “Sserranas”, cit.; W. CASILLAS, E/ significado arquetipico de las “serranas” en el “Li-
bro de buen amor”, in “La Coroénica”, XXVII, 1 (1998), pp. 81-98; V. ORAZIL, Irradiazioni
trasgressive, Cit.

15 Sulla rilevanza di questo tratto nell'intera opera cfr. R. AYERBE-CHAUX, La importancia
de la ironia en el “Libro de buen amor”, cit.; sull’importanza della reinterpretazione dei riti
primaverili nelle serranas, cfr. |.F. BURKE, Juan Ruiz, the “serranas” and the Rites of Spring, in
“Journal of Medieval and Renaissance Studies”, V (1975), pp. 13-35.
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a) localizzazione temporale: in entrambi gli ambiti ci si trova di fronte
all'indefinitezza temporale; sul versante occitanico, 'ambientazione ¢
gradevole e predomina il bel tempo; nelle serranas le condizioni atmosfe-
riche sono pessime e 'atmosfera fosca;

b) localizzazione geografica: il conpus provenzale precisa il luogo
dell’incontro solo in tre casi'’; nelle serramas compare sempre un’indi-
cazione topografica; per il trovatore lo scenario ¢ irrilevante, mentre JR
radica la vicenda in una precisa realta, grazie al riferimento topono-
mastico, connotando la scena anche in senso emotivo: il passo, la Sierra,
la natura impervia, I'accesso difficoltoso, producono nel lettore una sen-
sazione di disagio;

¢) incontro: nella tradizione occitanica la maggior parte degli incontri
(tredici su diciassette) avviene con bergeiras, una volta con una vaquiera e
un’altra con una porguiera, in due casi con una %za o fozetta; nelle prime
due serranas il protagonista incontra una vagueira (come forse anche nella
terza, dove le abilita che Parciprete-narratore elenca per ingraziarsi la ra-
gazza rimandano ad attivita connesse con I'allevamento dei bovini) e nel-
la quarta una servana; cosi, da un lato la pastora rappresenta una figura i-
deale che realizza l'opposizione tra dimensione cortese e popolare,
dall’altro prevale la figura della vaccara, caratterizzata da una base ogget-
tiva ancorata alla quotidianita, su cui si innesta il processo di deforma-
zione della componente realistica;

d) saluto: in ambito occitanico il saluto rimanda ai registri espressivi
tipici dell’ambito cortese (in dieci casi su diciassette); solo in due casi il
tono si fa brusco, ma si tratta di espressioni moderate, specie se parago-
nate al brio delle figure ispaniche; nelle serranas, all'incontro segue il salu-
to e la reazione da parte della giovane, che insulta l'interlocutore, gli si
rivolge in modo aggressivo, lo colpisce col bastone, lo minaccia e gli in-
tima di proseguire per la sua strada; solo in un caso la montanara si limita
a domandare la ragione che ha portato il viandante fin Ia;

e) identificazione della pastora: nel corpus trobadorico I'intetlocutrice
resta nell’anonimato, ¢ un’immagine stilizzata, riflesso di un’idealizza-
zione che concentra I’attenzione sul dialogo tra poeta e pastorella, sintesi
del confronto tra dimensione cortese e popolare ed ¢ per questo che la
sua identificazione non interessa; JR indica per nome la serrana (Chata,

16 Nonostante questo, cfr. quanto affermato da Martin de Riquer: «La localizaciéon geo-
grafica precisa del encuentro es una caracteristica de la pastorela» (M. DE RIQUER, Los
Trovadores, Barcelona, Ariel, 1992, vol. 1, p. 64).
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Gadea, Menga Llorente, Alda), dimostrandosi ancora una volta attento a
quei dettagli che consentono di evocare un tipo specifico, nella sua con-
cretezza di donna selvatica, in netto contrasto con le figure provenzali;

f) descrizione della pastora: la descrizione della pastorella ¢ molto sin-
tetica e stereotipata; in genere ¢ piacente, aggraziata quando canta, ben
fatta, tanto che il poeta le rivolge un’esplicita richiesta sessuale; solo in due
casi il testo glissa sull’avvenenza dell'intetlocutrice; le serranas sono rozze,
sgraziate, sgradevoli (il quarto componimento offre una lunga descrizione
della bruttezza della donna), rovesciamento estremo del canone occitanico
(tranne per il caso della porguiera provenzale, altrettanto disgustosa);

@) richiesta (del poeta): in ambito occitanico in genere il poeta avanza
una richiesta sessuale, talvolta esplicita (in tre casi ¢ la pastora che si of-
fre); nelle serranas 'unica richiesta del malcapitato che sta attraversando la
Sierra ¢ di poter trovare ricovero presso la montanara, per scampare al
maltempo; in due casi, ¢ la stessa serrana che decide di ospitare lo sventu-
rato, per sedurlo in modo spiccio; il poeta provenzale ¢ intraprendente,
un seduttore che va al sodo, mentre lo spaesato viandante ruiziano ¢ og-
getto delle pressanti attenzioni della montanara;

g1) richiesta sessuale: non ¢ un tratto esclusivo della produzione occi-
tanica, ma diventa inconsueta se avanzata dalla figura femminile in modo
diretto e con fare persino minaccioso, che si traduce in termini comica-
mente espressivi; due servanas richiedono in modo sbrigativo prestazioni
sessuali, il poveretto cede alle insistenze dell’ospite oppure si schermisce,
scatenando le ire della seduttrice, che lo conduce a un bivio e lo abban-
dona perché prosegua per la sua strada;

h) offerta-richiesta: il ricorso ai doni per ingraziarsi la ragazza e pie-
garla ai propri desideri ¢ scarsamente attestato in entrambi gli ambiti; in
area provenzale il poeta pensa che cosi la pastora accettera le sue proffer-
te amorose, in ambito ispanico il protagonista si augura di convincere la
vaccara ad accoglietlo; la serrana esige con fare minaccioso, come minac-
ciosa ¢ ogni sua manifestazione che sfocia nella violenza: chiede indu-
menti semplici e ornamenti poveri, in contrasto con la dimensione corte-
se e aderendo invece alla realta da cui i componimenti prendono spunto;

1) rifiuto: in tredici casi la pastorella respinge le richieste sessuali del
trovatore, ma in quattro casi a un primo rifiuto segue un consenso; il di-
niego si rileva una sola volta nelle composizioni di JR, dove pero non ¢ la
donna a sottrarsi, ma il protagonista, che tenta di sfuggire alle brame del-
la donna, facendola andare su tutte le furie;

145



1) consenso: 'accondiscendenza alle richieste sessuali o al tentativo di
seduzione compare tre volte nei testi occitanici; a questi episodi ne vanno
aggiunti altri cinque in cui la ragazza cede alle insistenze del poeta, ma
solo dopo un iniziale rifiuto; nelle serranas la conclusione che prevede il
consenso compare una sola volta, ma ¢ il viandante a subire controvoglia
le attenzioni della montanara.

A quanto pare, JR conosce bene la pastorella provenzale, che destrut-
tura in modo sistematico per reinterpretarla in senso parodico: nei versi
dell’Arciprete 'ambientazione ¢ inquietante, le condizioni atmosferiche
pessime, la zona impervia, I'indicazione del luogo dell'incontro precisa, la
serrana — di cui viene sempre ricordato il nome — ¢ rozza, brutta e mane-
sca, Peventuale richiesta di ospitalita ¢ avanzata dal poveretto, messo alle
strette dalle pretese della pastora (doni o denaro in cambio di ospitalita),
il quale sciorina le proprie doti (riconducibili all’ambito pastorale e rurale)
nella speranza di ammansire l'interlocutrice, cui segue la descrizione delle
pietanze che questa gli offre (semplici e legate all’lambiente della Sierra),
quindi la richiesta sessuale della protagonista, che incalza il viandante sot-
tomesso — suo malgrado — o al contrario irremovibile, e vuole essere pa-
gata subito, rivelando la propria natura avida.

Tutti questi tratti negano il distanziamento idealizzante del modello,
attuato nel segno della stereotipizzazione, per restare ben aderenti alla
realta, casomai deformata in senso parodico, insistendo con un certo
compiacimento sugli aspetti scoronizzanti. Si pensi, ad esempio, al trat-
tamento della micro-sequenza “tentativo di seduzione-richiesta-offerta™:
la pastorella si trasforma in montanara rozza e violenta, venale, rabbonita
solo dalla promessa di doni e denaro, ed esige senza giri di parole presta-
zioni sessuali dal protagonista, il quale cede o al contrario si rifiuta, sca-
tenandone l’ira.

Le modalita compositive alla base del sovvertimento del modello
sfruttano uno scenario verosimile e realistico, popolato di vaccare rozze
e aggressive. Rispetto al modello trasgredito, JR rovescia la vicenda, il
contesto e I'ambientazione, usando le orride protagoniste per produrre
un contrasto stridente tra pastorella e servana: 1a prima ¢ un’icona di quel
popolarismo idealizzato, controcanto della dimensione cortese in decli-
no; la seconda si riduce a un grottesco spauracchio nerboruto.

L’Arciprete, di fatto, delinea nel suo testo una guardiana di vacche dai
tratti realistici, verosimili, che scivola verso la deformazione caricaturale,

146



costruita attraverso Uamplificatio sostenuta dalla volonta parodica, come
confermato dall’analisi della struttura delle servanas e dei loro tratti acces-
sori, riflesso del micro-cosmo da cui questi versi traggono ispirazione e
cul rimandano con il loro potere evocatore.

Cosi, il sovvertimento delle funzioni costitutive che identificano la
grammatica compositiva della pastorella occitanica classica, e dunque il
suo paradigma, desunta dal corpus di attestazioni che concretizzano il ca-
none, dimostra la volonta trasgressiva di JR, che ne adatta le caratteristi-
che rovesciandole in modo sistematico. Le quattro serranas offrono un
crescendo parossistico da cui emerge il profilo della rozza e turpe mon-
tanara, anti-icona e negazione parodica della pastorella provenzale'’.

L’Arciprete, ¢ indubbio, si oppone al modello, assunto con il preciso
intento di trasgredirlo e farne un anti-modello, la cui finalita ¢ confer-
mata da ogni singola componente, negazione dello schema trobadorico.
Ogni elemento rovescia I'impianto originario, sfruttando immagini e si-
tuazioni di segno contrario, delineando un anti-canone ispirato dall’ade-
renza al reale e dall’evocazione di immagini concrete, offrendo un esem-
pio di riscrittura parodica.

3. 1] sovvertimento del lamento funebre o planctus

Per quanto concerne invece il reimpiego del planctus e il suo peculiare
trattamento, il testo presenta un suggestivo lamento funebre (anch’esso
deformato in senso parodico) dedicato alla mezzana, la vecchia Trota-
conventos'®. Da un lato, questo tipo letterario ha autorevoli antecedenti
nella cultura occidentale, a partire dalla tradizione classica (la Dipsa ovi-

17'Si ricordi che lo slittamento della pastorella occitanica verso la dimensione popolate e
la parodia si era gia verificato nel momento in cui il genere era passato dall'ambito d’oc
a quello d’oil. La pastorella provenzale, infatti, si 'incanaglisce' in ambito oitanico. Sulle
pastorelle oitaniche, cfr. almeno L. SPETIA, 1/ “corpus” delle pastorelle francesi: una questione
ancora aperta, in AANN., Convergences médiévales. Epopée, lyrigue, roman. Mélanges offerts a M.
Tyssens, Bruxelles, De Boeck Université, 2001, pp. 475-486; cfr. anche W. CASILLAS, E/
significado grqﬂefz{pz'm de las serranas en el “Libro de buen amor”, cit.; G. GARCIA PEREZ, La
sierra de Madrid del Arcipreste de Hita, in AANV., Los arz:genes del espanol y los grandes textos
medievales: Mio Cid, Buen Amor y Celestina, a cura di M. Criado de Val, Madrid, CSIC,
2001, pp. 219-231.

18 Cfr. V. ORAZL, I/ reimpiego del “planctus” nella letteratura spagnola medievale, in “Rassegna
Iberistica”, XCII (2010), pp. 3-17, alle pp. 7-12.
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diana e la anus del teatro di Plauto e Terenzio) e poi nella letteratura lati-
na medievale (p.e. nella commedia elegiaca)'’; dall’altro lato, riflette la fi-
gura reale del casamentero e poi della casamentera, caratteristica delle culture
semitiche e mediterranee in generale”, riflessa nella letteratura araba ed
ebraica. Nel momento in cui JR tratteggia in modo personale questo tipo
letterario, gia presente in ambito ispanico’, lo fa assumendo un altro
modello alto, per snaturarlo nell’accostamento alla sordida mezzana e
produrre ancora una volta un effetto parodico™.

I’Arciprete-autore si cimenta dunque anche con il planctus, facendo
comporre all’arciprete-protagonista un lamento funebre con tanto di epi-
taffio per Trotaconventos, grazie alla quale ¢ riuscito a portare a buon
fine un paio di tentativi di seduzione (dofa Endrina e la monaca Garo-
za”) altrimenti falliti. Nel lamento funebre per la dipartita di Urraca (¢
questo il nome della donna celato dietro al significativo soprannome
Trotaconventos, divenuto poi tipologico dopo il successo del LBA), fe-
dele emissaria del protagonista nelle sue dis-avventure galanti, 'abbassa-
mento dissacrante e parodico ¢ prodotto sviluppando il compianto in

19 Ta figura della mezzana Trotaconventos del LBA riflette tratti presenti nell’Ovidins
puellarnm o De nuncio sagaci (seconda meta del XII sec.), nel De tribus puellis (XI1-XIIT
sec.), nel Pamphilus de amore (primo quarto del XII sec., liberamente adattato da JR
nell’episodio di dofia Endrina e don Melon), nel De vetula (X111, attribuito a Richart de
Fournival, 1201-1259/60). Cfr. E.R. CURTIUS, Letteratura enropea ¢ Medio Evo latino, a cu-
ra di R. Antonelli, trad. di A. Luzzatto, M. Candela, C. Bologna, Scandicci-Firenze, La
Nuova Italia Editrice, 1992, pp. 427-428; B. MORROS, La comedia e/qu"am y el “Libro de
buen amor”, in “Troianalexandrina. Anuario sobre Literatura Medieval de Materia
Clasica”, 11T (2003), pp. 77-121; V. ORAZI, I/ reimpiego del “planctus”, cit.

20 Come sottolineato da F. MARQUEZ VILLANUEVA, E/ buen amor, in “Revista de Occi-
dente”, III (1965), pp. 269-291; F. MARQUEZ VILLANUEVA, Origenes y sociologia del tema
celestinesco, Barcelona, Anthropos, 1993; F. MARQUEZ VILLANUEVA, Spanish “cazurro”
Poetry, in AANV., Obscenity. Social Control and Artistic Creation in the enropean Middle Ages, a
cura di J.M. Ziolkowski, Leiden-London-Kéln, Brill, 1998, pp. 90-107.

21 Come dimostrano, ad esempio, le vecchie ruffiane del Sendebar o Libro de los engarios de
las mungeres (meta del XIII sec.). Cft. Sendebar. El libro de los engarios de las mujeres, estudio
introductorio, edicién critica y notas por V. Orazi, Barcelona, Editorial Critica, “Clasi-
cos y Modernos” 11, 2006.

2 B, CAMACHO GUIZADO, De como murio Trotaconventos y como el Abrcipreste hace su planto
denostando y maldiciendo la muerte, in AANVV., E/ e/e(gz"a Sfuneral en la poeﬂ"d espanola, Madrid,
Gredos, 1969, pp. 99-110.

23 Cfr. N.E. ALVAREZ, “Loco amor”, goliardismo, amor cortés y “buen amor”: El desenlace amoro-
s0 del episodio de doiia Garoga en el “Libro de buen amor”, in “Journal of Hispanic philology”,
VII (1983) po. 107-119.
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modo formalmente ortodosso e aderente alla tradizione, per riferirsi pero
a una figura il cui ruolo e la cui identita denunciano la trasgressione del
canone ¢ dei topici che gli sono propri. Il lettore sa bene chi si sta com-
piangendo, conosce le abilita della defunta e ne ha scoperto le sottili arti
nel corso della narrazione; per questo I'impiego di un modulo serio — il
Pplanctus — per rievocare un personaggio intrigante, avido, lubrico e men-
zognero, si connota chiaramente in senso parodico. Si verifica cio¢ uno
sfasamento, un corto-circuito in questa mimesi volutamente inefficace,
prodotto dall’applicazione inaccettabile del modello e delle sue peculiari-
ta contenutistiche e formali a una realta narrativa e a un individuo del
tutto inadeguati: lamento funebre di tono elevato per la sordida ruffiana.
1l planctus che Parciprete-protagonista stila dopo la morte di Urraca si
apre con un’invettiva contro la Morte — maledetta dal narratore —, in cui
compaiono alcuni topici, sviluppati di seguito. I versi ruiziani ribadiscono
che la morte atterrisce tutti (quart. 1520), opera un inevitabile livellamen-
to (quart. 1521), ¢ crudele (quart. 1522), inesorabile e imprevedibile
(quart. 1523), strappa I'anima al corpo e lo lascia nella fossa in preda ai
vermi (quart. 1524), chi ne ¢ toccato suscita orrore negli altri (quart.
1525-1527), perché tutti escono sconfitti dall'incontro con lei — tranne il
corvo che se ne pasce — (quart. 1528-1529); quindi, essendo la Morte im-
ponderabile, ¢ bene agire senza indugi (quart. 1530-1531). Dopo questa
prima tirata, segue una riflessione sulla precarieta della condizione umana
e sulla logica conseguenza che se ne evince: mai procrastinare (quart.
1532), meglio compiere il bene (quart. 1534), perché quando la Morte
giunge sbaraglia tutto, averi e ogni cosa (quart. 1534-1535); i parenti del
malato o del moribondo, quando questi trapassa, pensano solo ad arraf-
fare piu che possono e la giovane vedova ¢ subito concupita da altri
(quart. 1536-1543). Il protagonista, affranto, continua l'invettiva contro
la Morte: essa provoca dolore, sofferenza, malattie, rende ciechi gli occhi
piu belli, toglie la parola, svuota il petto, annienta i cinque sensi (quart.
1544-1547); distrugge tutto, pudore, bellezza, grazia, misura, forza, sag-
gezza (quart. 1548-1549); niente si salva in questo macabro gioco di op-
posizioni inconciliabili: non piace a nessuno ma le piacciono tutti, di-
strugge ogni cosa senza risparmiare nulla (quart. 1550-1551) e la sua di-
mora ¢ I'Inferno (quart. 1552-1553). Le quartine successive enfatizzano i

24 Cfx. Juan RUIZ, Libro de buen amor, cit., quart. 1520-1578, pp. 350-362; P. SALINAS, La
primera elegia: Llanto a una alcabueta, in Jorge Manrique o Tradicion y originalidad, Buenos Ai-
res, Editorial Sudamericana, 1947, pp. 54-59.
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contrasti inconciliabili frutto del suo sgraditissimo arrivo (spopola i vil-
laggi, ripopola i cimiteri, quart. 1554-1555), fino al climax in cui si ricorda
che persino la natura umana di Cristo ha temuto la Morte, sebbene per
un solo attimo, perché poi ¢ stata la Morte a temere il Redentore, che I’ha
sconfitta, svuotando gli inferi dalle anime riscattate con il Suo sacrificio
(quart. 1556-1565); e, siccome la Morte ¢ inesorabile, ci si puo solo rac-
comandare a Dio (quart. 1566-1567). Dopo queste considerazioni del
tutto ortodosse, culminanti nelle dieci quartine (1556-1565) in cui si patla
dell’Incarnazione di Cristo addirittura dalla prospettiva teologica, entra in
scena la figura della mezzana, che produce un contrasto stridente, nel
momento in cui i topici alti del genere e il riferimento teologico si tra-
sfondono in uno scenario dominato dalla vecchia e dal suo mondo bas-
so, che proietta il lettore in una dimensione grottesca. L.a contrapposi-
zione si fa sempre piu netta e la parodia s’ispessisce, prima con Pappli-
cazione alla ruffiana Trotaconventos degli stessi Zgpos citati in precedenza
in maniera astratta, per cui il protagonista riprende l'invettiva contro la
Morte — con un accenno al tema dell’#bi sunt —, la quale ha ucciso la mez-
zana, riscattata da Cristo col suo sangue (quart. 1568), per concentrarsi
poi sulla alcahueta (definita leal verdadera), che adesso giace sola dopo esse-
re stata ricercata da molti quando era in vita. Ritorna il tema dell’#bz sunt
(quart. 1569): certo Urraca sara in Paradiso, accompagnata da due marti-
ri, perché in vita ¢ sempre stata tormentata da coppie (quart. 1570); che
Dio le conceda la grazia e la accolga nella gloria celeste, perché mai ¢ esi-
stita mezzana tanto fedele. Il protagonista quindi si risolve a scriverle un
epitaffio, per compendiarne la storia (quart. 1571): per lei offrira elemo-
sine e oblazioni, preghera, fara dire messe, affinché Dio le conceda la
Redenzione, augurandosi che Egli, che ha salvato il mondo, le conceda la
Salvezza (quart. 1572). Si rivolge infine alle donne, pregandole di non re-
putarlo un ragazzino; se la buona vecchia le avesse servite come ha fatto
con lui, sarebbero ugualmente addolorate, piangerebbero per la perdita
dell’amo sottile (un chiaro riferimento alle strategie dell’akahneta) con cui
faceva abboccare tutti (quart. 1573): nessuna donna, né alta, né bassa, né
reclusa, né schiva o riservata le si poteva opporre, quando calava in pic-
chiata. Chiunque avesse perduto una simile persona sarebbe triste e af-
franto (quart. 1574). Cosi, larciprete-protagonista, straziato dalla pena,
ha composto il breve epitaffio e, nonostante la tristezza lo abbia reso un
cattivo trovatore (rovesciamento dell’ennesimo topico), invita chiunque
lo ascolti a pregare per la vecchia (quart. 1575). A questo punto segue
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I’epitaffio vero e proprio (quart. 1576-1578):

Urraca s6, que yago so esta sepultura; / en quanto andude el mundo ove
vicio e soltura; / con buena razén muchos casé, e non quis boltura; / cai
en una ora so tierra, del altura: // prendiéme sin sospecha la muerte en
sus redes; / patientes e amigos, jaqui non me acotredes! / obrat bien en
la vida, a Dios non lo etredes, / que bien como moti assi todos motte-
des; // el que aqui llegare, jsi Dios le benediga, / e si 1 dé Dios amor e
plazer de amigal, / que por mi, pecadot, un paterndster diga: / si decir
no I’ quisiere, a muerta non maldiga®.

Sono proprio questi ultimi versi a rafforzare il meccanismo di contraf-
fazione parodica del modello e dei topici del planctus, frutto dell’acco-
stamento di piano alto e basso (con il rovesciamento dell'immagine della
Morte che atterra 1 potenti, qui una vecchia ruffiana; 'invito della mezza-
na ad agire bene a e non peccare per meritare una buona morte, portan-
do ad esempio se stessa), contrasto che provoca un’inaccettabile sfasatu-
ra concettuale. Quest’ambigua contrapposizione ¢ enfatizzata dal ricorso
all’espressione buen amor, che in questo punto del testo forma una signifi-
cativa dittologia con ¢/ plager de una amiga, insinuando qualche dubbio
persino su cio che in ultima analisi 'autore intenda per buen amor o, quan-
to meno, confermando l'intento di mantenere il clima di incertezza che
avvolge il concetto™,

Insomma, nel LBA P'autore produce leffetto parodico seguendo tre
modalita precise e programmatiche, riflesso di altrettante tecniche com-
positive: la riproposta di modelli gia marcati nel senso della parodia, il
rovesciamento di canoni di segno positivo, la sfasatura prodotta dall’ac-
costamento tra registro/contenuti alti e bassi. A livello strutturale, il sov-
vertimento della pseudo-autobiografia amorosa e dell’exemplum e contrario
riflette la tecnica del ribaltamento del modello; mentre a livello di ele-

2 Juan RU1Z, Libro de buen amor, cit. pp. 361-362.

26 Cfr. G. SOBEJANO, Escolios al “buen amor” de Juan Ruiz, in AANVN., Studia Philologica.
Homenaje ofrecido a Damaso Alonso, Madrid, Gredos, 1963, vol. III, pp. 431-458; D.
SEIDENSPINNER-NUNEZ, The Allegory of Good Love. Parodic Perspectivism in the “Lba”,
Berkekey, University of California Press, 1981; F. MARQUEZ VILLANUEVA, E/ buen
amor, cit.; V. REYNAL, A/qgﬂ"a, solaz, y placer. Ingredientes del “buen amor”, in AANV., Imago
Hispaniae. 1.engua, literatura, historia y ﬁ50ﬂ077ﬁ!ﬂ del espanol. Homenaje a Mannel Criado del 1V al,
a cura di A. Montero Herreros, Kassel, Reichenberger, 1989, pp. 377-392; G. ORDUNA,
Lectura del “buen amor”, in “Incipit”, X1 (1991), pp. 11-22.
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menti inglobati, da un lato le servanas confermano la strategia di inversio-
ne, dall’altro il reimpiego del planctus attesta 'esito della distorsione paro-
dizzante, frutto della combinazione di dimensione elevata e infima.

II tutto articolato attraverso il racconto della salace e irriverente storia
dello sfortunato — ma anche un po’ narcisista, facondo e auto-referen-
ziale — arciprete-seduttore ruiziano, che finisce per offrire un sublime an-
ti-modello sovvertendo in maniera voluta e sistematica altri modelli, tra i
piu autorevoli e consolidati del panorama letterario e culturale dell’epoca,
attingendo alla tradizione occidentale cosi come a quella orientale, riflet-
tendo in ultima analisi 'immagine della Spagna »udéjar del suo tempo.
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LLE VERSIONI ROMANZE
DI ODO DI CHERITON
E IL MS. 80 (XV)
DELLA BIBLIOTECA CAPITOLARE DI IVREA

Elisabetta Paltrinier:

Introduzione

Delle Fabulae o Narrationes' di Odo di Cheriton si conoscono soltanto
due antiche traduzioni anonime entrambe consetvate in un wnicum: una
spagnola, conosciuta sotto il curioso titolo di Lzbro de los Gatos, per il qua-
le non si ¢ ancora trovata una spiegazione definitiva, e una francese, Les
parables Maystre Oe de Cyrintime, messa in luce da Meyer” e pubblicata nel
1999 da P. Ruelle’. Hervieux, nel suo prezioso volume sul monaco ingle-
se’, ritiene che siano una traduzione francese anche i Contes moralisés di
Bozon, ma la somiglianza tra questa versione e quella latina di Odo non ¢
cosi evidente’.

Allo stesso tempo, gli innumerevoli 1 manoscritti, datati in secoli di-
versi, attraverso 1 quali si sono tramandate le parabole di Odo rendono
difficile, se non impossibile, stabilire quali, tra questi, furono il modello
delle due traduzioni citate: come avviene generalmente nella trasmissione

! Oestetley ¢ Knust le definiscono in tal modo: Cfr. piu avanti.

2 p. MEYER, “Notice d’'un ms. de la Bibliotheque Phillips [a Cheltenham] contenant une
ancienne version frangaise des fables d’Eude de Cherrington (ou Cheriton)”, in “Ro-
mania”, 14, 1885, pp. 381-397.

3 P. RUELLE, Les Fables d’Ende de Cheriton, in « Recueil général des Isopets », t. IV, Paris,
Société des Anciens Textes Francais, A. et J. Picard, 1999.

4 1. HERVIEUX, Endes de Cheriton et ses dévivés. (Etude sur les fables et les paraboles d’Eudes de
Ceriton, sur les anciennes compilations et imitations qui en sont issues. Bt sur les Manuscrits connus et
inconnus qui les renferment), in Les fabulistes latins. Depuis le siecle d’Auguste jusqu’a la fin du
moyen dge, t. IV, Paris, Firmin-Didot et Cie., 1896.

5 P. RUELLE, Les Fables d’Eude de Cheriton, cit., p. XXIV: “la ressemblance n’est nulle part
assez frappante pour qu’on puisse penser que Nicole Bozon s’est directement inspiré des
parabolag’. Di conseguenza, 'opera di Bozon non verra presa in esame in questa sede.



dei testi medievali, essi sono stati copiati in secoli diversi da copisti spes-
so non troppo fedeli al testo di partenza e le stesse traduzioni ci sono
pervenute probabilmente in copie piu recenti rispetto a quelle originali.

Cio nonostante, numerosi studiosi si sono impegnati in questa ricerca
confrontando le traduzioni spagnola e francese a vari manoscritti latini di
Odo, uno dei quali, tuttavia, viene soltanto citato e mai esaminato: il ms.
80(15) della Biblioteca Capitolare di Ivrea.

In questo contributo, pertanto, mi propongo un primo esame di questo
codice per osservare la disposizione delle favole che presenta e rapportarlo
al Libro de los Gatos e alla traduzione francese pubblicata da Ruelle’.

La traduzione spagnola

Il Libro de o Gatos (d’ora innanzi L.G) ¢ stato riconosciuto come tradu-
zione delle Parabolae di Odo di Cheriton solamente nel 1868 da Knust'.
Anteriormente, infatti, sia Ticknor® sia Gayangos’ sia Puymaigre sia Ama-
dor de los Rios'", pur essendo i primi autori a citare il testo — Gayangos ne
¢ anche il primo editore -, non lo relazionano con 'opera del monaco in-
glese della vissuto, con ogni probabilita, nella prima meta del XIII secolo'".

In effetti, la prima testimonianza dell’esistenza del LG si deve a Ga-

¢ P. RUELLE, Les Fables d’Ende de Cheriton, cit. Precisiamo che si tratta di un primo ap-
proccio al ms. eporediese che sicuramente necessiterebbe di uno studio piu approfondi-
to e di un’edizione.

7 H. KNUST, Das Libro de los Gatos, in “Jahrbuch fiir romanische und englische Literatur”,
6, 1865, pp. 1-42, 119-141.

8 G. TICKNOR, Historia de la literatura espasiola, Madrid, Ribadeneyra, 1851. In realta, le
note relative al LG si devono a Gayangos traduttore, insieme a Enrique de Vedia, di
questo testo (cfr. D. DEVOTO, “En guise d’avant-propos. Notas para la historia del
‘Libro de los Gatos™, in B. DARBORD, E/ /ibro de los Gatos, Paris, Klincsieck, 1984, p. 7).
Tali note verranno inglobate nelle successive edizioni e traduzioni della Historia di Ti-
cknor.

 P. DE GAYANGOS, Libro de los Gatos, in Escritores en prosa del siglo X1/, Madrid, “BAE”,
51, 1860, pp. 543-560.

101, AMADOR DE LOS RIOS, Historia critica de la literatura espaiiola, Madtid, J. Fernandez
Cancela, t. IV, 1863.

11 Gli studiosi hanno disquisito a lungo sia sulla sua provenienza — i mss. Corpus Christi lo
chiamano “Odo de Ceritona”, ’Arundel “Odo de Ciringtonia”, nei suoi sermoni com-
paiono “Odo de Ciridunia”, “Odo de Cheritona”, “Odo de Syrentona” e “Odo de Sheri-
tona”, che potrebbero indicare regioni diverse - sia sull’epoca in cui realmente visse (per
esempio, Tanner sostiene che fu nel XII secolo), sebbene ora si ritenga comunemente che
fu originario del Kent e attivo nel XIII secolo (Cfr. L. HERVIEUX, Eudes de Cheriton, cit., pp.
6-31 e P. RUELLE, Les Fables d’Eude de Cheriton, cit., pp. XVII-XVIII).
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yangos, il quale, nelle “Adiciones y Notas” alla sua traduzione'” del I to-
mo della History of Spanish Literature” di George Ticknor, al punto 12,
“Libro de Patronio e del Conde Lucanot”, afferma:

“En la Biblioteca Nacional (129. A.) se conserva un cédice en 4.°,
escrito en papel y de letra al parecer de principios del siglo XV,
intitulado Lzbro de los enxemplos |...]. Al folio 135 se halla una
coleccion de apdlogos y cuentos con este epigrafe: ‘Aqui
comienca el libro de los gatos, e cuenta luego un enxemplo de lo
que acaesci6 entre el gallapago e el aguilla’. Este ultimo tratado,
que esta incompleto hacia el fin, es anénimo como el primero,
pero hay en ¢l giros y modismos que nos recuerdan la prosa de
D. Juan Manuel”",

Questa presentazione del LG, sorprendentemente molto piu estesa di
quella del pit voluminoso Libro de los enxemplos contenuto nello stesso
manoscritto della Biblioteca Nacional di Madrid, ¢ stata praticamente i-
gnorata dalla critica moderna per ben due lustri'.

La scarsa considerazione di cui fu oggetto il testo si riflette anche nella
breve descrizione e, soprattutto, nella conclusione di Puymaigre alla sua
nuova edizione del 1890:

“La Biblioteque Nationale de Madrid possede un manuscrit in-4°
sur papier qui date du quinzieme siecle. Il est intitulé le Lipre des
Exemples (El Libro de los Exemplos) et ne porte pas de nom de
Pautheur [...]. Au feuillet 135 s’ouvre une série de fables et de ré-
cits. Ce recueil, qui est incomplet, présente de grandes ressem-
blances avec le style et la mani¢re de Juan Manuel. C’est proba-
blement I'ouvrage portant le méme titre: Libro de los Exemplos,
qu’Argote de Molina, le premier éditeur de Manuel, attribue a

12 G. TICKNOR Historia de la literatura espariola, cit., pp. 502-500.

13 G. TICKNOR, Historia de la literature espaiola, cit., p. 503..

14 Ivi, p. 503.

15 Viene menzionata soltanto da Keller nel 1953 e da Gimeno Casualdero nel 1959 nella
sua rassegna all’edizione del primo (Cftr. D. DEVOTO, gp. cit., p. 8).
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Iillustre écrivain. Les exemples contenus dans ce manuscrit sont

16
au nombre de quarante” .

Sebbene lo studioso francese attribuisca quest’opera a Don Juan Ma-
nuel, nell’ “Appendice finale”, scritta dopo aver visionato una copia del
ms. in questione, si ricrede'’, cosi come corregge anche il numero degli
esempi in 58 che, inoltre, ritiene scritti meglio di quelli della raccolta che
li contiene, ossia del Lbro de los Enxemplos. Infine, nella nuova edizione
del suo testo'®, comparsa dopo I'edizione di Gayangos del 1860, riorga-
nizza il capitolo VI dove si legge: “On connait encore un [libro di esem-
pi] qui porte un titre que rien n’explique””’ e conclude con un giudizio
non certo positivo:

“Nous nous excusons pres de nos lecteurs de tant de détails sur
des livres de minime importance. Il pouvait étre nécessaire de
montrer quelle vogue jouissait un genre dans lequel Don Juan

Manuel [...] montra un véritable talent””’,

Draltronde, 'opinione dello stesso Gayangos non si discosta poi mol-
to da quella del letterato francese:

“En el mismo tomo, desde el fol. 161 hasta el fin, se halla una
coleccion de cuentos, recogidos sin mas objeto aparente que el de
entretener o agradar a los lectores. La letra, aunque distinta,
pertenece al mismo siglo que la del Libro de los enxemplos” .

16 TH. DE PUIMAIGRE, Les VVieux autheurs castillans, T.11, Paris, Didier; Metz, Rousseau-
Pallez, 1862, pp. 10 — 14; 450-451.

17 “La lecture de cet ouvrage me prouve qu’il n’est pas de I'autheur du Comte Lucanor.
On ne remarque aucune des qualités qui recommandent cette derniere production dans
P'ouvrage dont je vais parler. La seule analogie est une intention philosophique qui se
manifeste par des distiques, lesquels, dans le Comte Lucanor, forment la conclusion du
récit, et dans E/ Libro de los Enxemplos, sont placés comme des épigraphes” (Iv, p. 444).
18 TH. DE PUIMAIGRE, Les vieux anthenrs castillans: bistoire de I'ancienne littérature espagnole, vol
2, Paris, Savine, 1890.

19 i, p. 113.

20 Ivi, pp. 115-116.

21 P. DE GAYANGOS, Libro de los Gatos, cit., p. 445, BAE, t.51, pp. 543-560. Tuttavia, alla
p. 443 (Ivi) Gayangos afferma che il codice ¢ anteriore al XV secolo.
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Ben diversa ¢ invece la valutazione di Amador de los Rios il quale,
nella sua Historia critica de la literatura espariola, offre il primo studio detta-
gliato sul LG:

“Y no alcanzara por cierto menor estimacion el Libro de los Gatos
[rispetto a quello degli Enxemplos). Antes bien, aunque mucho
menos numerosa y desprovista de los epigrafes poéticos que
exornan la gran coleccion ya reconocida, ofrece ésta mayor
interés a la critica, por el sentido practico que la anima, encami-
nada a producir el efecto inmediato de la correccion de las
costumbres, por medio de la satira”*.

Secondo lo studioso, né Don Juan Manuel né I’Arcipreste de Hita riu-
scirono a formulare una protesta, attraverso la satira, pari a quella
dell’autore del LG”. Questo testo dimostrerebbe inoltre una certa liberta
di inventiva, e quindi originalita, presentando una serie di esempi che
non si ritrovano in nessuna raccolta anteriore sebbene molti procedano
dalla tradizione esopica e indo-orientale™.

Tuttavia, a dare 'impulso definitivo agli studi sul LG ¢, nel 1865,
Knust™, il quale, per rendere giustizia a quest’opera, la cui pubblicazione
aveva auspicato anche Wolf*, traduce in tedesco tutti gli exempla conte-
nuti nella raccolta raggruppandoli con racconti paralleli”’ e studiandone la
morfologia e la sintassi. Secondo il critico, il LG risale al piu tardi ai pri-
mi anni del XIV secolo e alcune delle favole che include sono tra le piu
antiche della letteratura spagnola. In particolare, evidenzia gia un paralle-
lo tra I'esempio XIX e una delle due favole delle “Narrationes magistri O-

22 . AMADOR DE LOS RIOS, Historia critica de la literatnra espaiiola, cit., p. 319.

2 Ivi, pp. 320-321.

24 Secondo Amador de los Rios, anche se trasfigurati, apparterrebbero a questa tradi-
zione gli ess. I “Del galapago et del aguila”, II “Del lobo et la cigiefia”, XI “De los mu-
res”, XIV “De la gulpeia et del lobo”, XV “Del leén et el lobo et la gulpeia”, XXIV
“De la gulpeia et las gallinas”, LIIT “De la gulpeia”, oltre a qualche altro meno interes-
sante (Ivi, p. 327, nota 2).

25 H. KNUST, Das Libro de los Gatos, cit., pp. 1-42, 119-141.

26 V. WOLF, Studien zur Geschichte Spanischen und Portugiesischen Nationalliteratur, Betlin, A.
Asher & Co., 1859, p. 89.

27 Come afferma Devoto (¢Z, p. 13), rimangono scoperti i numeri V-VI, VIII, X, XVII,
XX, XXIV, XXVI-XXVII, XXIX-XXXIV, XXXVII, XLI, XLIII, XLV, XLVII,
XLIX-LIL, LIV e LVIL

157



donis de Ciringtonia”, raccontate da Grimm, che concordano perfettamente
ad eccezione del finale®. Lo stesso dice del numero XLVI, dando infine
per sicura la discendenza del LG dal testo latino di Odo di Cheriton”.

Dello stesso avviso ¢ Oestetley il quale, nella sua pubblicazione del
ms. Arundel 292” del testo latino del monaco inglese, afferma che il LG
¢ una sua traduzione quasi letterale fino al punto che la sua versione in
tedesco ad opera di Knust potrebbe essere considerata una traduzione
del testo di Odo”. Nella prefazione, tuttavia, menziona altri 16 mss. tra i
quali, quello che, secondo lui, piu si avvicina al LG per numero e ordine
dei testi pur non contenendoli tutti, ¢ il Douce 88 del British Museum™.
Infine, afferma che risulta chiaro che il LG ¢ la scrupolosa e fedele tradu-
zione di un particolare versione dell’opera di Odo, probabilmente scom-
parsa, la quale presentava un ordine delle favole vicino a quello di
quest’ultimo manoscritto riprendendo, pero, anche alcuni racconti caratte-
ristici delle Narrationes da lui pubblicate®. Nel 1871 pubblica la seconda
parte di questo studio aggiungendo alla sua analisi due manoscritti nonché
nuovi testi latini™.

Nel 1878, Voigt, oltre ad aggiungere nove manoscritti alla lista di Oe-
sterley” nella sua tavola finale, offre la corrispondenza di piu di un centi-
naio di racconti di Odo di Cheriton, contenuti in vari manoscritti, con

28 H. KNUST, Das Libro de los Gatos, cit., p. 12.

2 Ivi, p. 35-36.

30 Per i mss. citati a continuazione: Cfr. piu avanti.

31 H. OESTERLEY, Die Narrationes des Odo de Ciringtonia, in “Jahrbuch fir romanische und
englische Literatur”, 9, 1868, pp. 121-154.

32 Secondo Oesterley, un paragone delle Narrationes e del LG consentirebbe di ricono-
scere chiaramente la relazione esistente tra le due opere anche nella forma esteriore:
Narrat.7 —17,19, 20 — 23, 24, 26, 28, 30, 32,40 — 44.

= LG 44—53, 40, 24—27, 54, 55, 56, 57, 58, 1— 5. Tale relazione ¢ ancora piu eviden-
te confrontando il manoscritto Douce 88: Douce 8—10, 11, 14, 15, 16-17, 18, 19, 20,
21—23. = L.G 1-3, 5, 9,11,13—14,16,18,15,19—21. 25, 26, 27, 28 — 37, 42 — 43,
45—54, 55— 58, 59, 61, 63. 22, 23, 58, 28—37, 40—41, 44-53, 24—27, 54, 55, 56 (Ivi,
p. 126).

33 H. OBESTERLEY, Die Narrationes, 9, cit., p. 127.

3% H. OESTERLEY, Die Narrationes des Odo de Ciringtonia, in “Jahrbuch fiir romanische und
englische Literatur”, 12, 1871, pp. 129-154.

3 I mss. individuati sono i seguenti: Biblioteca Mazarine 986; Breslavia IV.Q.126; Gude
200; Biblioteca Reale di Monaco: 2800, 8356, 8947, 14749 e 16195; British Museum:
Arundel 275.
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quelli del LG™. Tali correlazioni vengono approfondite dallo studio di
Hervieux del 1896, nella cui prima versione — del 1884 — afferma di non
conoscere nessun’altra traduzione di Odo se non quella del LG composto
— dice allora — da 58 capitoli”’. Tuttavia, I'anno successivo, Meyer da la no-
tizia del ritrovamento di un’antica versione francese della raccolta®. Infine,
nel 1892, Herlet” pubblica un lungo studio sulle favole esopiche che, se-
condo Northup®, completa quello di Voigt per quanto concerne quelle di
Odo di Cheriton e la loro relazione con il LG.

Per quanto concerne lo studio di Hervieux su Odo di Cheriton, cui si
¢ gia accennato, la parte dedicata alla traduzione spagnola ¢ piuttosto
breve: la sezione 11 del cap. V, di tre pagine e mezza®, in cui lo studioso
afferma che le favole contenute in LG, apparentemente 58, sono in realta
64*. Ne trascrive i titoli accompagnati dai numeri corrispondenti alla lista
completa, da lui redatta, delle favole latine di Odo, e, dopo aver citato 1
precedenti autori che le hanno pubblicate, ritiene che, allo stato dell’arte,
non ¢ possibile stabilire su quale testo si sia basata la versione spagnola,
ma certamente non il ms. Douce 88 come invece affermava Oesterley®.
Per la sua edizione Hervieux si basa infatti su quello che ritiene il ms. piu
completo delle favole di Odo, ossia il ms. Corpus Christi 441 di Cambri-
dge e a questo compara anche la versione spagnola.

36 B. VOIGT, Kleinere lateinische Denkmadler der Thiersage aus dem zwilffzebnten bis viergebnten
Jabrbundert, Strassburg, Tribner; London, Triibner & Comp., 1878, pp. 36 segg. (Cfr. D.
DEVOTO, cit., p. 14).

3T L. HERVIEUX, L., Les fabulistes latins, t.1, Paris, Firmin-Didot et Cie, 1884, p. 689.

38 P. MEYER, “Notice d’'un ms. de la Bibliotheque Phillipps », ¢z, pp. 388-397.

% B. HERLET, Beitrage zur Geschichte der dsopischen Fabel im Mittelalter, Bamberg, 1892.

40 G.T. NORTHUP, E/ Libro de los Gatos, a Text with Introduction and Nofes, in “Modern Phi-
lology”, V, 1908, pp. 1-78 (477-554).

4 L. HERVIEUX, Eudes de Cheriton, cit., pp. 106-109.

42 “Cette liste, en répartissant ainsi les fables entre cinquante-huit chapitres, ne donne
pas exactement leur vrai nombre. Pour I'obtenir, il faut d’une part supprimer le numéro
43, qui ne contient que la moralité de la fable placée sous le numéro 42; ce qui réduit les
chapitres a cinquante-sept; d’autre part, il faut, pour créer autant de numéros que de
fables, majorer ce chiffre des sept numéros suivants: 92, 322, 382 38b, 512, 532 56%; ce
qui donne un total réel de soixante-quatre fables. Je néglige dans ce calcul les fables 272
et 53" qui, faisant double emploi avec les fables 23 et 27, ne doivent pas étre comptées”
(Ivz, p. 108). Nel suo lavoro, Hervieux dimostra anche che, tra le varie ascendenze attri-
buite al monaco inglese, la piu plausibile ¢ quella di Cheriton, nel Kent, come aveva gia
proposto Meyer.

4 L. HERVIEUX, Eudes de Cheriton, cit., p. 109.
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Ia seconda edizione della versione spagnola si deve a Northup se-
condo il quale essa coincide, per ordine e contenuto delle favole, soltanto
con il ms. Corpus Christi 441, sebbene, in alcuni casi in cui offre una di-
versa e migliore lettura di quest'ultimo, combaci anche con altri manoscrit-
ti*. 1l codice in cui & contenuta la raccolta — n. 1182 della Biblioteca Na-
cional di Madrid - contiene 205 fogli scritti da cinque mani diverse del XV
secolo®. L.a numerazione non & corretta: dopo il f. 152 degli “Exemplos”,
arriva il 143. I1 LG, opera di una sola mano diversa dalle altre, inizia al f.
1617 (171 r. nel ms.) e finisce al 1952. (2052. nel ms.) nel mezzo di una fa-
vola, essendo le ultime pagine andate perdute. I titoli degli enxienplos’ sono
scritti nello stesso carattere del corpo del testo. La conclusione di Northup
¢ che il LG ¢ una copia e non I'originale versione spagnola.

Keller, a sua volta, ritiene che Northup si sia spinto troppo oltre e-
mendando alcuni passaggi oscuri del LG tramite la comparazione con la
fonte latina, visto che non ¢ possibile stabilire quale fu 'esatto modello
della versione spagnola né se 'unica copia che possediamo sia stata mo-
dificata e ispanizzata. Per lo stesso motivo, nella sua edizione critica del
LG, conserva ordine degli enxienplos del manoscritto spagnolo”’.

Infine, nell’ultima edizione — finora — del testo, quella di Darbord®, si
stabilisce una concordanza tra le favole contenute nell’edizione latina di
Odo pubblicata da Hervieux e quelle del LG, ma non si dedica spazio
all’esame dei manoscritti del primo.

In definitiva, il LG presenta un totale di 64 favole racchiuse in 58 epi-
grafi e ordinate diversamente dai manoscritti conosciuti di Odo. Seguen-
do l'ordine di Hervieux® sono le n.: 5, 6, 7, 8, 9, 12, 14, 14a, 15, 15a, 15b,
16, 17, 18, 19, 20, 21, 21a, 21b, 22, 23, 23a, 26, 27, 27a, 28, 28a, 29, 30,
30a, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 36a, 36b, 38, 39, 40, 41, 42a, 42b, 43, 44, 45,
46, 47, 48, 48a, 48b, 49, 49a, 50, 51, 51a, 52, 53, 54a, 50, 56a, 58. A que-

4 G.T.NORTHUP, E/ Libro de los Gatos, cit., pp. 7-9.

4 Non mi addentro nella polemica scatenatasi intorno alla datazione del testo limitan-
domi a riportare 'opinione finora piu diffusa.

4 In questa sede utilizzo come sinonimi i termini enxzenplo (LG), fabula e favola.

4 J.B. KELLER, E/ Libro de los Gatos, Madrid, CSIC, 1958, pp. 21-24.

48 B. DARBORD, E/ /ibro de los Gatos, cit. Da citare ¢ anche I'edizione paleografica del LG
— del 1979 - di ANNIE-NOELLE PEIDRO contenuta nella sua “Mémoire d’espagnol”
dell’Université Paris-XIII sotto la direzione di Jean Roudil, tesi che non ho ancora po-
tuto consultare.

4 L. HERVIEUX, Ewdes de Cheriton, cit., pp. 41-43.
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ste bisogna aggiungere I’ “Enxienplo del frayre” che non ¢ contenuto in
nessuno dei manoscritti conosciuti di Odo™.

Le varianti che queste favole presentano rispetto a quelle dei mano-
scritti latini influiscono anche sulla loro struttura interna: a titolo di e-
sempio, il traduttore spagnolo omette numerose citazioni bibliche, pro-
fane e agostiniane e evita le allusioni dirette al Roman de Renard visto che
tale opera in Spagna non aveva la stessa popolarita di cui da tempo go-
deva in Francia".

La traduzione francese

La traduzione francese, anch’essa anonima e messa in luce da Meyer™,
¢ contenuta nel ms. Phillipps 16230, prima a Cheltenham, ora in posses-
so del libraio H. P. Kraus di New York™. Il manosctitto & composto da
188 fogli e suddiviso in quattro parti, originariamente separate, ma rilega-
te insieme gia nel XIII secolo, periodo a cui appartiene anche la scrittura
di pit mani.

Le favole di Odo sono state trascritte nella seconda meta del secolo
XIII da un copista del sud-ovest della regione dell’oil che non puo essere
identificato con il traduttore™. Meyer ne fornisce I'elenco riportandolo
alle edizioni di Oestetley, di Hervieux e alla versione spagnola pubblicata
da Gayangos™. Occupano i ff. 9- 23. Hanno i titoli, sono scritte su due
colonne e sono precedute dal titolo generale “Les Parables maystre Oe
de Cyrintime”. 1l loro ordine si allontana molto da quello del ms. Arun-
del 292 pubblicato da Oesterley e anche, ma meno, dalla versione spa-
gnola. Secondo Meyer, si avvicina invece maggiormente al ms. Mazarine,
sebbene quest’ultimo possegga qualche favola in piu rispetto alla tradu-

50 Nella tabella I’ho indicato con il n. 41a.

51 M. AGUILAR 1 MONTERO, E/ Libro de los Gatos (Andlisis de nn ejemplario medieval, 1leida,
Universitat de Lleida (https://webs.ucm.es/info/especulo/numero31/ libgatos.html).
52 p. MEYER, “Notice d’un ms. de la Bibliotheque Phillipps », ¢, pp. 388-397.

53 Ora n. 26 del Catalogo 153 del 1979, p. 32, del libraio H.P. Kraus di New York (Cft.
G. MOMBELLO, Recueil général des Ysopets. Tome quatrieme. Les fables d’Eudes de Cheriton,
publiées par Pierre Ruelle, Paris, A. et J. Picard, 1999, in « Romania », 2004, p. 258 ; e P.
RUELLE, gp. cif,, pp. LXXX-LXXXII).

5 P. RUELLE, op. cit.,, pp. LXXXVI e C.

55 p. MEYER, “Notice d’un ms. de la Bibliotheque Phillipps », ¢, pp. 393-397. Meyer
disquisisce anche sull’origine del monaco inglese, scartando alcune grafie del suo nome
e indicando, invece, quelle possibili.
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zione francese™. Ruelle ne ha curato un’edizione nel 1999”. Le favole
contenute nella versione francese — 65 -, sempre seguendo la numerazio-
ne di Hervieux, sono le seguenti:

1,2,3,4,4a,6,7,9, 14, 15, 16, 18, 19, 21, 21b, 20, 22, 23, 23a, 25, 20,
27, 58, 27a, 28, 28a, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36a, 36c, 37, 38, 39, 40, 42,
42a, 42b, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 48b, 49, 50, 51, 51a, 52, 53, 54, 54a, 55,
56, 57, 59, 59a, 60, 24, 80.

1 manoscritti latini delle Fabulae

I’analisi pit completa, sebbene datata, dei manoscritti delle Fabulae di
Odo di Cheriton rimane quella di Hervieux il quale, nella sua edizione
definitiva de Les fabulistes latins, converte lo studio su Odo di Cheriton in
un volume a partesg. Si tratta di un lavoro monumentale in cui 'autore ana-
lizza le favole e le parabole del monaco inglese attraverso le antiche raccol-
te, le loro imitazioni e i manoscritti ritenendo inesatte le informazioni ri-
guardo al numero di questi ultimi fornite dai suoi predecessori. Secondo lo
studioso, che aggiunge 6 nuovi mss. alla lista di Voigt eliminandone altri, il
totale ¢ di 25. Per la loro descrizione, li suddivide per paese:

Francia:

1) ms. Mazarine 986 (XIV sec., 70 favole);

2) ms. Arras 184 (XV sec., 84 favole il cui ordine rispecchia quello del
ms. Corpus Christi 441);

3) ms. 47 della Biblioteca di Clermond-Ferrand (XV sec., 21 favole).

Germania:
1) Biblioteca Reale di Berlino: 2) ms. Theol. lat. 4°, 10 (XV sec., 8 favole)
e b) ms. Meerman 147> (XIII sec., 66 favole™);

2) Breslavia: ms. IV.Q.126 di (seconda meta del XV sec., 61 favole, 2
non raccolte in altri mss.)*’;

% P. MEYER, “Notice d’un ms. de la Bibliotheque Phillips [...] ». ¢, p. 396, dove ag-
giunge che questa versione delle favole di Odo non atricchirebbe sensibilmente la lette-
ratura francese del XIII secolo essendo questa molto consistente, mentre la versione
spagnola (LG) avrebbe un certo peso nella letteratura spagnola antica “qui est si pau-
vre” (sic).

57 Cfr. nota 3.

58 1. HERVIEUX, Eudes de Cheriton, cit.

% Ora Christine Phillipps 1904 (Cfr. Cfr. G. Mombello, art. cit., p. 258).

60 Hervieux non ne indica il numero.
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3) Biblioteca ducale di Wolfenbiittel: ms. Gude lat. 200 della (secc. XIV
e XV, 37 favole nell’ordine che hanno nel ms. Corpus Christi 441);

4) Biblioteca Reale di Monaco: a) ms. 2800 (47 favole); b) ms. 8356 (XV
sec., 101 favole); ¢) ms. 8947 (XV sec., 91 favole); d) ms. 14749 (per
quanto concerne le favole di Odo: XIV secolo, 103 favole); d) ms. 16195
(XV secolo, 17 favole, ¢ 'unico che possiede la favola “Le rat et ses pe-
tits”); €) ms. 16602 (XV secolo)®.

Inghilterra:

1) British Museum: a) Arundel 275 (XIV sec., ma con titoli di alcune fa-
vole posti a margine da una mano del XV sec., 97 favole)”; b) Arundel
292 (XII sec., 46 favole)™; ¢) ms. Harley 219 (fine XIII sec. - inizio XIV,
67 favole); d) ms. Add. 11579 (sec. X1V, 44 favole);

2) Biblioteca Bodleiana di Oxford: a) ms. Douce 88 (XIII-XIV sec., 76
favole)”; b) ms. Douce 169 (XV sec., 93 favole, ma solo 68 sicuramente
di Odo)*’; ¢) ms. Rawlinson C. 288 (secc. XIV e XV, 19 favole)”".

3) Biblioteca del Collegio Corpus Christi di Cambridge: a) ms. 441 (sec.
X1V, 112?favole senza titolo)®; b) ms. 481 (sec. XIII, 70 favole).

Svizzera:
1) Biblioteca pubblica di Berna: ms. 679 (sec. XII1, 95 favole senza titoli)”.

1 L. HERVIEUX, Eudes de Cheriton, cit., p. 54, che lo inserisce tra i mss. tedeschi.

2 Hervieux afferma di non aver visionato quest’ultimo ms.

63 Secondo Hervieux ¢ una copia del Corpus Christi 441 (Eudes de Cheriton, cit., p. 62).

%4 Su di esso si basa la prima edizione delle favole di Odo.

65 F PPunico codice in cui il preambolo comune “Aperiam...” viene preceduto da un al-
tro: “Beatus Basilius coaggerans juvenes docebat eos”. Per quanto concerne le favole,
salvo le n. 20, 24 e 58, tutte seguono I'ordine della lista di Hervieux.

% Contiene il solito preambolo. Le favole, secondo Hervieux, sono copiate dallo stesso
modello di quello del ms. Harley 219, fatto che rafforza la sua supposizione che 'ordine
della sua lista sia quello corretto e non quello di Voigt (L. HERVIEUX, Eudes de Cheriton,
cit., p. 67).

7 Contiene inoltre quella del “Lupo e 'agnello” e quella de “Il ratto e la rana”.

98 L. HERVIEUX, Ewdes de Cheriton, cit., pp. 72-73. Si veda la descrizione piu avanti.

% Le favole del primo gruppo sono state analizzate e pubblicate nel primo tomo di
Hervieux, quelle del secondo gruppo, tutte di Odo, sono in totale 47 (Tomo I, pp. 468
e segg.; tomo 2, pp. 302 e segg).

>
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Belgio:

1) due mss., entrambi andati perduti: uno della Biblioteca dell’Abbatia
Dunensis a Bruges, citato da Oudin”, e uno della Biblioteca dei Certosini
e dei Carmelitani di Gand”".

Ttalia:

1) Infine, nella sezione dedicata all’Italia —la n. V — cita un ms. conserva-
to nella Biblioteca di Ivrea, menzionato da du Méril, che non ¢ riuscito a
consultare 72,

Per il raffronto con le traduzioni spagnola e francese mi avvalgo soltan-
to dei mss. Corpus Christi 441, Douce 88, Phillipps 1904 (antico Meerman
147) e, infine, 80(XV) di Ivrea: il primo, in quanto considerato il pitt com-
pleto da Hervieux; il secondo, perché ritenuto piu vicino alle traduzioni
spagnola e francese da alcuni studiosi (per esempio, Oestetley e lo stesso
Hervieux); il Phillipps 1904, siccome ¢ pubblicato come base della tradu-
zione francese da Ruelle; e ’'80(XV), poiché non ¢ stato descritto finora”.

St tratta di un primo approccio relativo, in particolare, alla presenza,
posizione o assenza delle favole nei codici — in particolare, quello epore-
diese - e all'individuazione di alcuni elementi caratterizzanti che possono
avvicinare questi ultimi alle due traduzioni descritte.

a) Il ms. Corpus Christi 441

Secondo Hervieux, questo manoscritto di Cambridge ¢ il pit comple-
to: rispetto alla sua numerazione, mancano infatti soltanto le favole n. 1b,
1d, 36b, 36¢ e 42. Pertanto lo prende come base per la sua nuova edizio-
ne. La scrittura ¢ del XIV secolo e le favole di Odo, che non hanno tito-
lo, occupano le pagine 479-520. Sono annunciate dal seguente prologo:
“Incipit prologus in parabolis magistri Odonis ad laudem ipsius qui est
alpha et oméga” e precedute dal preambolo “Aperiam in parabolis os
meum”. Infine, terminano con queste parole: “Expliciunt parabole magi-

0 C. OUDIN, Commentarius de scriptoribus ecclesiae antiquis |...], Lipsia, G. Weidmanni, 1722
(cfr. L. HERVIEUX, Eudes de Cheriton, cit., p. 75, nota 2).

"' L. HERVIBUX, Eudes de Cheriton latins, cit., pp. 75-76.

72 L. HERVIBUX, Eudes de Cheriton latins, cit., p. 70.

73 11 ms. Phillipps 16230, che contiene la traduzione francese, segue quasi letteralmente
la sua fonte latina ed ¢ stato descritto nella sezione corrispondente.
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stri. O. ad laudem ipsius qui est alpha et Q2. In totale, percio, contiene
75 favole che Hervieux enumera e intitola’™.

b) Il ms. Douce 88"

In questo ms. le favole di Odo occupano i fogli 34a-48a. Oltre al soli-
to preambolo ne hanno un altro che comincia in questo modo: “Beatus
Basilius coaggerans juvenes docebat eos”, opera di un copista il quale ri-
teneva San Basilio I'autore. La scrittura ¢ di una mano del XIII secolo™.
La raccolta non ha titolo, mentre le favole lo hanno, scritto in inchiostro
rosso o nero dal copista e da una mano piu recente. Sono in tutto 76, os-
sia, seguendo la numerazione di Hervieux: le n. 1, 1a, 1c, le insieme”’, 2,
3,4,4a,5,6,7,9, 10, 14, 14a, 15, 15a, 16, 18, 19, 20, 21, 21b, 22, 23, 23a,
24, 25,26, 27, 272, 28, 28a, 29, 30, 30a, 31, 32, 33, 34, 35, 36a, 36¢, 36d,
37, 38, 39, 40, 42, 42a, 42b, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 48b, 49, 50, 51, 51a, 52,
53, 54, 55, 56, 56b, 56¢, 57, 58, 59, 59a, 60, 80.

Tranne le n. 20, 24 e 58 hanno lo stesso ordine della numerazione di
Hervieux, e quindi del ms. Corpus Christi 441. Molte racchiudono degli
antichi proverbi francesi e inglesi, tra le quali la numero 53: “Dieu con-
funde tant de seynneurs!”. La raccolta si chiude con la seguente sotto-
scrizione: “Amen. Explicit Tractatus de Beato Basilio”™.

¢) Il ms. Phillipps 1904 (ant. Meerman 147)

E composto da 174 fogli che recano una scrittura del XIII secolo. Le
favole di Odo cominciano al foglio 117a e terminano al foglio 144a 11 ti-
tolo generale — “Parabole magistri Odonis de Cerintofi” — ¢ preceduto
dal preambolo “Aperiam in parabolis os meum”. Secondo Hervieux, ¢
I'unico ms., insieme al Douce 88, a contenere la favola n. 80 e il prover-

74 Cfr. tabella successiva in cui ho conservato i titoli francesi e la numerazione dello
studioso.

5 Per questo ms. mi avvalgo delle indicazioni di Hervieux in quanto mi ¢ arrivata la co-
pia dalla biblioteca bodleiana di Oxford quando il contributo era ormai terminato, ma
mi riservo di esaminarlo per un successivo approfondimento.

76 Nella descrizione del codice della Biblioteca Bodleiana si legge infatti: “C (13th cen-
tury, written in England, £.341: The Opus Parabolarum of Odo de Cerinton or Cheriton).
"7 Ho controllato soltanto la disposizione di queste prime favole che sembra rispecchia-
re quella dei codici Phillipps.

8 Cfr. L. HERVIEUX, Eudes de Cheriton, cit., pp. 65-60.
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bio “Dieu confunde tant de seynneurs””. Le favole di Odo occupano i
fogli 117r — 143 v. Secondo Ruelle, questo ms. presenta meno errori e ab-
breviazioni del Douce 88. Le 66 favole che contiene®, secondo la numera-
zione di Hervieux, sono le seguenti: 1, 1a, 1c, le (unite), 2 e 2a (insieme) 3,
4, 4a, 5, 6,7,9 e 10 (unite), 14 e 14a (unite), 15, 15a e 15b (unite), 16, 18,
19, 21, 21b, 20, 22, 23, 23a, 25, 26, 27, 58, 27a, 28, 28a, 29, 30 e 30a (unite),
31, 32, 33, 34, 35, 362, 36c*' e 36d (unite), 37, 38, 39, 40, 42%, 42a, 42b, 43,
44, 45, 46, 47, 48 e 48a (unite) , 48b, 49 e 49a (unite), 50, 51, 51a, 52, 53,
54, 54a, 55, 56, 56b e 56¢ (unite), 57, 59, 59a, 60, 24, 80%

d) Manoscritto 80 (XV) della Biblioteca Capitolare di Ivrea

Questo manoscritto ¢ stato messo in luce da Du Méril in una delle
ST A 84 <. . .
note delle sue Poésies inédites du moyen dge™ ed ¢ citato da Hervieux - il qua-
le, tuttavia non lo ha esaminato - nella sezione V del terzo capitolo del
suo Eudes de Cheriton et ses dérivés™:

“Bibliotheque d’Ivrée. — Manuscrit 15. — Je n’ai pas vu ce manus-
crit, et je n’en connais I'existence que par la mention que M.E. du
Méril en a faite dans une des notes ajoutées par lui a son Histoire de
la fable ésopigue®. C’est un volume in-fol. dont ’écriture est du XIV
siecle. Les fables d’Eudes qu’il renferme y sont intitulées : Magistri
Odonis Theologi parabolae™’.

7 L. HERVIEUX, Eudes de Cheriton, cit., pp. 52, 65, 91.

80 In realta, stando alla lista di Hervieux, sono di pit, ma come succede anche in altri
codici alcune sono riunite insieme.

81 Nelle Fabulae quaedam in mss. codicibus dispersae (L. HERVIEUX, Eudes, cit., p. 249).

82 Ivi, pp. 249-250.

8 Nelle Fabulae guaedam inter odonianas in mss. codicibus dispersae (L. HERVIEUX, Eudes, cit.,
pp. 254-255).

84 M. E. DU MERIL, Poésies inédites du moyen dge, Parigi, Libr. Franck, 1854, p. 155.

85 L. HERVIEUX, Eudes de Cheriton et ses dérivés, cit., p. 76. Riguardo allo studio di Hervieux,
Northup asserisce: “Hervieux offers no satisfactory description of Berlin, Meerman
147, Munich 16.602, and one in the library of Ivrea, Italy” (G.T. NORTHUP, E/ Libro de
los Gatos, cit., p. 8, nota 1).

86 T] corsivo ¢ mio.

87 L. HERVIEUX, Eudes de Cheriton latins, cit., p. 70.
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Si tratta di una “curiosa miscellanea di origine norditaliana scritta in
momenti distinti lungo il secolo XIV”* che va collocata all'interno di un
raggruppamento di tre codici con identiche caratteristiche™, di origine
francese e derivati da un modello probabilmente scomparso™. Attual-
mente si trova nella Biblioteca Capitolare di Ivrea sotto il numero “80
(XV)”, ossia con entrambe le precedenti numerazioni di cui Professione
riporta la seguente tabella:

I 1I 111 v

Numerazione Numerazione Numerazione Numerazione
Ufficiale Professione- Bethmann Contessa

(Bollati) Mazzantini

XV 80 15 -

Raccoglie piu manoscritti vergati da diversi copisti dei secoli XIV e
XV e trasmette interessanti testi medievali, tra i quali Il Moralium dogma
philosophorum, il primo troncone dell’epistolario di Seneca e anche una
versione della Dicliplina Clericalis. Appartenne a P. Magnino (Petrus Magni-
nus), curato di Chatillon, segretario di Amedeo VIII”' e canonico di Ivrea
dal 1428 al 1440, 1 quale lo compro in anni giovanili a Padova™, come
indicano le note di possesso™. Di seguito il suo contenuto completo:

Iacobi de Cessolis de moribus hominum et officio nobilium super
ludo scacorum. S. Bernardi ad Raimundum militem epistola. Sene-
cae sententiae. Compendium Philosophiae moralis. Parabolae ma-
gistri Odonis Theologi. Contemplacio beati Bernardi vel Compila-
ciuncula. Liber dsncti Patricii de Purgatorio. Liber de clericali di-

88 S. GAVINELLI, A/le origini della Biblioteca capitolare, in Storia della Chiesa di Ivrea dalle origini
al X1/ secolo (a cura di G. CRACCO) Roma, Viella, 1998, p. 560.

8 11 piu antico — Vaticano lat. 11543 - ¢ del secolo XII.

%'S. GAVINELLI, gp. ¢it., p. 560.

91 G. CRACCO (a cura di), Storia della Chiesa di Ivrea dalle origini al X1 secolo, Roma, Viella,
1998, p. 1029.

92 Cfr. A. PROFESSIONE, Inventario dei Manoscritti della Biblioteca Capitolare di Ivrea, Alba,
Tip. Domenicane, 1967, pp.64-65; e pp.580-581, nota 50.

9 Al f. 1662. 11 codice entro in biblioteca dopo la stesura dell'inventario del 1439 e non
figura neppure in quello del 1494 non essendo a carattere strettamente liturgico, in cui
si aggiunge: CONTESSA, Un inventario, 13, che indica solo il XV (80); QUAZZA,
CASTRONOVO, Biblioteche, 250-251; SEGRE MONTEL, I/ romanico, 306-308 (Cfr. S.
GAVINELLL, gp. ¢it., p. 560, nota 87).
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sciplina. Evangelium secundum Marcham Argenti. Versus de po-
tencia nummi. Senecae liber de institutione morum. Eiusdem Pau-
lo epist. et Pauli eidem.

Le Parabolae magistri Odonis Theologi, disposte su due colonne, comin-
ciano al f. 497, col. 1, con il seguente prologo: “Incipit prologus parabo-
lae magistri odonis theologi” cui segue I'altro, comune a molti manoscrit-
ti odoniani: “Aperiam in parabolis os meum”. A questi segue la descri-
zione di quanto si legge nel libro di Ruth — “legitur in libro Ruth” — fino
alla colonna 2 dove si conclude con “Tractatus (cancellato con una riga
sopra) es parabolicus, a parabola libri exordium summamus”. Segue una
riga assente dal ms. Corpus Christi 441 pubblicato da Hervieux che inizia
con “Explicit prologus” e termina con “theologi”.

Le favole non hanno titolo. Iniziano con maiuscola in inchiostro ros-
so. Rispetto a quelle contenute nel Corpus Christi 441 sono general-
mente piu brevi omettendo i riferimenti ai detti dei padri della chiesa e
dei santi. Il titolo generale - Parabolae magistri Odonis Theologi — e le annota-
zioni a margine sono di un’altra mano cosi come anche di un’altra, ma
diversa dalla precedente, sembra essere la scrittura a partire dal foglio 57~
e, ancor piu chiaramente, dal f. 57v. Infine, nella favola n. LIII si legge
Pantico proverbio “Dieu confunde tant de seynneurs” ",

Le favole contenute nel codice eporediese, seguendo la numerazione
di Hervieux, sono:

1, 1c, le, 2 e 2a (unite), 3, 4, 4a, 5, 6,7, 9, 10, 14 e 14a (unite), 15, 15a
e 15b (unite), 16, 18, 19, 21, 21b, 20, 22, 23, 23a, 25, 26, 27, 58, 27a, 28,
28a, 29, 30a, 31, 32, 33, 34, 35, 36a, 36c (Fabulae Quaedam unita alla 36b),
37, 39, 40, 42 (Fabulae Quaedam), 42a, 38, 42b, 43, 44, 45, 46, 47, 48 unita
alla 48a, 48b, 49 unita alla 49a, 50, 51, 51a, 52, 53, 54, 54a, 55, 56 unita
alla 56b e alla 56¢, 57, 59 unita alla 59a, 60, 24, (2 righe non identificate),
80 (Fabulae Quaedam).

Raffronto

Sulla base di questi dati ho realizzato una tabella comparativa pren-
dendo come base, per le favole, la numerazione e i titoli apposti da Her-
vieux. Preciso che ho consultato i mss. “Corpus Christi 4417 nell’edizio-
ne di Hervieux; in quella di Ruelle il Phillipps 1904 e la versione francese

9 Col. 1, f. 57».
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(Phillipps 16230)”. Direttamente, invece, il ms. 1182 della Biblioteca Na-
cional di Madrid, contenente il LG, e I'80 (XV) di Ivrea. Per il Douce 88
mi sono invece attenuta alle indicazioni di Hervieux poiché la copia di
tale manoscritto mi ¢ arrivata dalla Biblioteca bodleiana di Oxford sol-
tanto a lavoro concluso.

Titolo, pream-
bolo, prologo

1. Les arbres
qui élisent un
roi

1a. Les Four-
mis qui élisent
un roi

1c. Les Pussins
qui élisent un
roi

le. I’Abbé et
les Moines

2. Le Faucon,
les Pigeons et
le Grand-Duc
2a. I”Escarbot
qui bat des
ailes

[VREA

Titolo:
Parabolae
magistri
Odonis The-
ologi;  Pre-
ambolo:
“Apetriam
in parabo-
lis os
meum”’;
Prologo:
“Incipit
prologus
parabolae
magistri
odonis
theologi”.
Favole
senza titolo
ma con
iniziale
maiuscola
in inchio-
Stro tOSso.

X

X (unita
alla n. 2a)

X (unita
alla n. 2)

TRAD.
FRANCESE

Titolo: Les
Parables

maystre  Oe
de Cymtime.
Preambolo:
Cfr. Meyer

X (insieme
alle n. 1%
lcele)

X (insieme
alle n. 1, 1c
cle)

X (insieme
allen. 1, 1a
ele)

X (insieme
allen. 1, 1a
clco

X (unita
alla n. 2a)

X (unita
alla n. 2)

DOUCE 88 PHILLIPPS CORPUS

Pre-
preambolo:
“Beatus
Basilius
coaggerans
juvenes
docebat
cos”. Pre-
ambolo:
“Aperiam
in parabolis
os meum”.

1904
Preambolo:
“Aperiam
in parabolis
os meum”.

X (insieme
alle n. 1%
lce le)

X (insieme
allen. 1, 1c
ele)

X (insieme
allen. 1, 1a
ele)

X (insieme
allen. 1, la
el

X (unita
alla n. 2a)

X (unita
alla n. 2)

CHRISTI
Titolo:
Parabolae
Mag. Odonis
[de Cerito-
na| in lan-
dem  ipsins
qui est A et
€. Pream-
bolo:  “A-
periam  in
parabolis
os meum”.
Prologo:
“Incipit
prologus in
parabolis
magistri
Odonis ad
laudem
ipsius  qui
est alpha et
oméga”.
Favole
senza tito-
lo.

X

% Per questo ms. si rimanda alla descrizione della versione francese.
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“Aqui
comienga el
libro de -los
gatos e cuenta
luego un

exienplo de —lo
que  acaescio
entre el
galapago e el
aguilla”.



3. La Corneille
se plaignant a
I’Aigle

4. La Buse et
l’Epervier

4a. Le Coucou
et la Brunette
5. La Tortue et
I’Aigle

6. Le Loup et
la Cigogne

7. I’Oiseau de
Saint Martin
8. L’Homme
chauve et chas-
sieux et les
Perdrix

9. L’Oiseau
appelé Freynos
10. L’Aigle et
ses Petits
qu’elle habitue
au soleil

11. La Cigogne
et le Corbeau
12.

I Hérétique et
la Mouche

13. Le Phénix
qui renait de sa
cendre

14. Le Cra-
paud, son Fils
et le Lievre
14a. Le jeune
Homme et la
petite Vieille
15. Le Chat
déguisé en
moine et le Rat
15a.
L’Araignée, la
Mouche et le
Vent

15b. Les trois
sortes de
Mouches

16. Le Rat de
ville et le Rat
des champs
17. L Antilope
18. L’Hydre et
le Crocodile
19. Le Renard
dans un puits
et le Loup

X (unita
alla n. 14a)

X (unita
alla n. 14)

X (insieme
alle n. 152
¢ 15b)

X (insieme
allen. 15 ¢
alla n. 15b)

X (insieme
allen. 15 ¢
alla n. 15a)
X

X (unita
alla n. 10)
X (unita
alla n. 9)

X (unita
alla n. 14a)

X (unita
alla n. 14)

X (insieme

alle n. 15a e
15b)

X (insieme

allen. 15 ¢

alla n. 15b)

X (insieme
allen. 15 ¢
alla n. 15a)
X
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X (unita
alla n. 10)
X (unita
alla n. 9)

X (unita
alla n. 14a)

X (unita
alla n. 14)

X (insieme
alle n. 15°
¢ 15b)

X (insieme
allen. 15 ¢
alla n. 15b)

X (insieme
allen. 15 ¢
alla n. 15a)
X

X

X

X

<!

<iiel

X (1)
X©®
X0

X@

X (5)

X (6)

X

X (8)

X9 1°

X (9) 2°

X (10)
X (11)
X (12)

X (13)

X (14



20. Le Lion, le
Loup et le Re-
nard associés
21. Le Fro-
mage, le Rat et
le Chat

21a. Le Chien,
les Cadavres et
les Corneilles
21b. Le Rat, la
Grenouille et le
Milan

22. Le Loup
devenu moine
23. Le Lion, les
Brebis, le Loup
et les Porcs
23a. Le Pére de
famille, les
douze Brebis
et le Loup

24. Le Loup et
I’Agneau

25. Le Renard
etle Coq

26. Les Anes
couverts de
peaux de Lions
27. Gautier 2 la
recherche de
Péternelle féli-
cité

27a. Les deux
Compagnons,
P'un véridique
et "autre men-
teur

28. La Guépe
et ’Araignée
28a.

I Escatbot et
son Fumier
29. L’Aigle
privée de la
vue par le
Cotbeau

30. Le Laique
et le Clerc
30a. Le Lion, le
Loup etle
Porc

31. Le Paysan
et les Escar-
bots

X (spostata
dopo la n.
21b)

X

X (sposta-
ta: ¢la
penultima
prima della
n. 80)

X

X

X (sposta-
ta: dopo la
n. 58 che
sta qui)

X

X

X (spostata
dopo la n.
21b)

X

X (spostata:

¢ la penul-
tima prima
della n. 80)
X

X

X (spostata:

dopo la n.
58 che sta

qui)
X

X

X (insieme
alla n. 30a)
X (insieme
alla n. 30)

X

X (spostata
dopo la n.
21b)

X

X (sposta-
ta: ¢ la pe-
nultima
prima della
n. 80)

X

X

X (sposta-
ta: dopo la
n. 58 che
sta qui)

X

X (insieme
alla n. 30a)
X (insieme
alla n. 30)

X

X

X

X (15)

X (16)

X (17)

X (18)

X (19)

X (20)

X (21)

X (22)

X(@23)1e2

X (28)

X (29)

X (30)

X (31)

X (321

X (32)2

X (33)



32. Les X X X X X X (34
Abeilles et les

Escarbots
33. L’Ane et X X X X X X (35)
les Porcs
34. La Poule X X X X X X (36)
protégeant ses
Poussins
contre le Milan
35. Le Lion, les | X X X X X X (37)
Rats, les Souris
et le Chat
36. L’Oie X X (38) 1
grasse et le
Corbeau
36a. Le Justeet | X X X X X X (38) 2
le Pécheur
36b. Le Fou X (sposta- X (38)3
ta: dopo la
n. 36¢ non-
ché unita
ad essa)
36c. X (sposta- X (unita X X (unita X
L’Enchanteur ta: prima alla n. 36d) alla n. 36d)
della n. 36¢
€ unita a
questa)”®
36d. Le Jeux X (unita X X (unita
d’échecs alla n. 36¢) alla n. 36¢)
37. Le Poussin = X X X X X
indompté
38. Le Milan et = X (sposta- X X X X X (39
les Perdrix ta: dopo la
n. 42a)
39. Le Renard X X X X X X (40)
et le Chat
40. Le Cot- X X X X X X (41)
beau, le Pigeon
et son Petit
41. La Huppe X X (42)
et le Rossignol
412 X (43) En-
xienplo del
frayre
42. Le Richeet | X X X X
la Vache de la
Veuve
42a. Les Habi- | X X X X X X (44)
tants de Wilby
et le Lievre

% Per le favole 36b e 36¢ mi riservo di ricontrollare il ms. eporediense: non coincidendo
in questo caso con la versione francese e il ms. Phillipps 1904, mi sorge, infatti, il dub-
bio di aver preso un abbaglio.

97 L.a numerazione di questa favola ¢ mia.
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42b. Les
Fourmis et les
Porcs

43, Les Ob-
seques du
Loup

44. Le Chien et
les Joncs

45. La Licorne,
’'Homme et les
deux Vers

46. Le Renard
et le Batelier
47. La Guenon
et la Noix

48. Le Lima-
con portant sa
maison

48a. Le Lima-
con et ses
Cornes

48b.

L’ Araignée et
la Mouche

49. Le Renard
qui fait le mort
et le Corbeau
49a. Le Froma-
ge et le Rat pris
au piege

50. Le Renard
et les Poules
51. Le Renard
déguisé et les
Brebis

51a. LLe Comte
voleur de
grand chemin
52. La Brebis
blanche, la
Brebis noire,
PAne et le
Bouc

53. La Herse et
le Crapaud

54. Le Faucon
et le Milan

54a. I Assam-
blée des Souris
et le Chat

55. Le Hibou
condamné par
Passemblée des
Oiseaux

56. Le Rat sau-

X (dopo la
38 che ¢
trala n.
42aelan.
42b)

X

X
X

X (unita
alla n. 48a
che segue)
X (unita
alla n.48)

X

X (unita
alla n. 49a
che segue)
X (unita
alla n. 49)
X

X

X (unita

X
X

X (unita
alla n. 48a
che segue)
X (unita
alla n. 48)

X

X (unita
alla n. 49a
che segue)
X (unita
alla n. 49)
X

X

X (unita
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X
X

X (unita
alla n. 48a
che segue)
X (unita
alla n. 48)

X

X (unita
alla n. 49a
che segue)
X (unita
alla n. 49)
X

X

X (unita

X

X

X

<!

X (45)

X (46)

X (47)

X (48)

X (49)
X (50)

X (1) 1

X (51) 2

X (52)

X (53) 1

X (53)2

X (24)

X (25)

X (26)

X (27)

X (54

X (55)

X (56) 1



vé par le Chat alla n. 56b alla n. 56b e alla n. 56b

eallan. alla n. 56¢) eallan.
56¢) 56¢)
56a. La Puce et X X (56) 2
I’Abbé
56b. Le Ser- X (inmez- | (in mezzo X X (inmez- @ X
ment d’un cer- | zo alla n. allan. 56 e zo alla n.
tain Alexandre | 56ecallan. | allan. 56¢) 56 e alla n.
56¢) 56¢)
56¢. La Grange | X (unita (unita alla X X (unita X X (57)
en feu allan.56e | n.56calla allan. 56 e
allan. 56b) | n. 56b) alla n. 56b)
57. Le Pélican X X X X X
et ses Petits
58.Le Loup et = X (sposta- X (spostata: = X X (E spo- X X (58)
le Lievre ta: ¢ dopo ¢ dopo lan. stata dopo
lan. 27) 27) la n. 27)
59. Le Serpent | X (unita X X X X
mourant de alla n. 59a
froi che segue)
59°. Le Setvi- X (unita X X X X
teur du Roi alla n. 59)
60. L’Odeur de = X X X X X
la Panthere
Qui n. 24 Qui n. 24 Qui n. 24
80. L’évéque X X X X

Théodose et le
bloc de glace

Da questa tabella si evince che il codice eporediese si avvicina mag-
giormente, per ordine e presenza delle favole, al ms. Douce 88 rispetto al
“Corpus Christi” 441, base dell’edizione di Hervieux, ma ancor piu al
Phillipps 1904 e, conseguentemente, alla versione francese. Le differenze
tra i due manoscritti sono veramente minime: nell’80 (XV) di Ivrea sem-
brano mancare, rispetto al Phillipps, le favole n. 1a, 30 e 36d. Inoltre, la
n. 42b ¢ inserita dopo la n. 38 che quindi si ritrova tra la n. 42a e la n.
42b, mentre il codice Phillipps in questo caso segue I'ordine del ms. Cor-
pus Christi 441. La traduzione francese, a sua volta, segue il ms. Phillipps
ad eccezione della favola n. 5 che viene omessa.

Le coincidenze, al contrario, sono sorprendenti: in entrambi i codici
mancano le favole n. 8, 11, 12, 13, 17, 21a, 36, 41” ¢ 56a. Inoltre, corri-
spondono anche gli scostamenti rispetto al ms. Corpus Christi 441: la fa-
vola numero 2 ¢ unita alla 2a; la n. 14 alla 14a e alla 14b; lo stesso si dica
per le n. 15, 15a e 15b, unite insieme; la n. 20 ¢ spostata dopo la 21b; la n.
24 diventa la penultima prima della n. 80, presente in ambedue e nella tra-
duzione francese; la n. 58 ¢ inserita tra la n. 27 e la n. 27a; le n. 48 ¢ 48a

% Manca anche la 41a che pero si ritrova soltanto nel LG.
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vengono unite cosi come le n. 49 e 49a; altrettanto avviene con le n. 56, 56
b e 56¢ e anche con le n. 59 e 59a; infine, insieme al Douce 88 ¢ alla ver-
sione francese, ’80(XV) e il Phillipps 1904.

, sono gli unici manoscritti che raccolgono la favola n. 80.

Entrambi i codici, comunque, sono vicini al ms. Douce 88, il quale,
come questi, presenta uno spostamento delle favole n. 20, 24 ¢ 58" e
Pantico proverbio “Dieu confunde tant de seynneurs”'”.

E quindi evidente che i tre mss. provengono da un modello comune e
che la versione francese ¢ stata eseguita sul ms. Phillipps 1904 da cui
quasi non si discosta.

Molto piu difficile, se non per ora impossibile, ¢ stabilire quale invece
fu il modello della versione spagnola'”'. Degli innumerevoli manoscritti
esistenti nessuno riporta esattamente lo stesso ordine delle favole o il
medesimo prologo del LG. E infatti gli studiosi che se ne sono occupati
danno pareri discordi: Oesterley, per esempio, afferma che ¢ basato sul
ms. Douce 88 e non su Arundel'”’; Hervieux, che in un primo tempo &
dello stesso avviso, si ricrede e sostiene che il ms. piu vicino ¢ il Corpus
Christi 441 cosi come lo ritiene anche Darbord nell’Introduzione alla sua
edizione del LG'".

La versione spagnola, ¢ acefala — mancano le prime cinque favole - e,
perlomeno da questo primo paragone, sembra derivare da un manoscrit-
to diverso da quelli esaminati in cui probabilmente I'ordine delle favole
era alterato. Infatti, pur coincidendo in alcune parti con il ms. Corpus
Christi 441 (sono presenti le favole 8, 12, 17, 21a, 41 e 56a che invece
non si ritrovano negli altri mss. esaminati e in ambedue manca invece la
n. 42), se ne allontana in altre (non raccoglie le favole n. 10, 11, 13, 24,
25, 37, 55, 56b, 57, 59, 59a e 60 presenti invece nel Corpus Christi 441 ed
¢ inoltre I'unico a possedere le n. 36b e 41a). Rispetto al ms. Douce 88,
invece, possiede le favole n. 8, 12, 15b, 21a, 36, 36b, 41, 41a, 48 e 53, as-
sentl in quest’ultimo, il quale, al contrario, racchiude le n. 24, 25, 306c,
36d, 42, 55, 59, 59a, 60 e 80 che la versione spagnola non presenta. Di

9 Cfr. L. HERVIEUX, Ewudes de Cheriton, cit., p. 66. Nella prossima analisi di questo ms.
potro verificare se presenta anche gli altri spostamenti di favole dei mss. 80(XV) di I-
vrea, del Phillipps 1904 e della sua traduzione francese.

100 £, 57v., col. 1.

101 Lo affermava gia Hervieux (Eudes de Cheriton, cit., p. 109).

102 1, OESTERLEY, Die Narrationes, 9, cit., p. 127.

103 B. DARBORD, E/ /ibro de los Gatos, cit., p. 34.
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conseguenza, il suo modello, contrariamente a quanto affermavano Oe-
sterley e Hervieux, non sembra essere né il ms. Douce 88 né il Corpus
Christi 441, che d’altronde ¢ tardivo per cui, come afferma Northup'™, il
traduttore spagnolo deve essersi basato su un documento piu antico, for-
se andato perduto considerando inoltre che in Spagna non si ha notizia
di alcun manoscritto delle Favole di Odo'”.

Questo primo raffronto, che ha messo in luce il codice eporediese,
dev’essere tuttavia supportato dalla collazione di tutti i mss. di Odo e da
un’attenta comparazione delle varie versioni anche dal punto di vista del-
le loro letture.
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«JE L’AI RENDU JUSTE ET POLI
DE BRUT ET DE DEREGLE QU’IL ETAIT» "
LOPE DE VEGA «HABILLE A LA FRANCAISE»
NELLA FOLLE GAGEURE DI BOISROBERT

Monica Pavesio

Nella Francia del XVII secolo, la cristallizzazione dei precetti classici, che
si impongono nel periodo di maggior successo degli adattamenti spagnoli
(1640-1660), fa emergere con sempre maggiore forza la percezione
dell'irregolarita de teatro del Siglo de Oro. D’altra parte, ¢ ormai risaputo
che il classicismo francese nasce e prende coscienza di sé proprio come
contrapposizione a tutto cio che arriva dall’esterno e soprattutto dalla
Spagna’.

La conoscenza di Lope de Vega ¢ attestata in Francia fin dal secondo
decennio del XVII secolo, ma ¢ intorno agli anni 30 che si inizia a deli-
neare una sorta di fama letteraria del Fénix, che assume, fin da subito,
una forte connotazione negativa. Si assiste poi ad una progressiva identi-
ficazione tra il nome di Lope e il teatro spagnolo del Sigl de Oro ed il
drammaturgo diventa il principale rappresentante di un teatro senza re-
gole, un anti-modello, “le représentant plus autorisé, c’est-a-dire la Téte
de turc la plus indiquée™, contro la quale si scagliano gli oppositori del
teatro spagnolo. L Arte nuevo de hacer comedias viene letto in Francia come
una sorta di autocritica e di confessione di tutta una nazione, rappre-
sentata dal suo autore pitt popolare, Lope de Vega, appunto”.

! Cito dall’avis au lecteur di F. LE METEL DE BOISROBERT, La Folle Gageure, Paris,
Courbé, 1653, r. 45-46. Le tre pagine dell’Avis au lecteur non sono numerate; nelle
citazioni abbiamo modernizzato la grafia.

2 Si veda V. POMPEJANO, Seduzioni e follie. Forme della presenza italiana e spagno-
la nell’elaborazione del classicismo francese, Fasano, Schena Editore, 1995.

® A. CIORANESCU, Le Masque et le visage, Du baroque espagnol au classicisme
francais, Genévre, Droz, 1983, p. 258.

* Si veda: El Arte Nuovo de hacer comedias en su contexto europeo, ed. F.B.
Pedraza Jimenez, R. Gonzalez Canal e E. E. Marcello, Ediciones de la Universidad
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Lope non ¢ dunque sconosciuto in Francia, anzi ¢ sicuramente
I'autore spagnolo piu celebre nel XVII secolo, ma I'accoglienza nei con-
fronti delle sue comedias ¢ ambigua e condizionata dai giudizi negativi sul
suo operato’.

Due testi della sua amplissima produzione non drammatica arrivano
in Francia fin dall'inizio del secolo: il romanzo E/ peregrino en su patria tra-
dotto da Vital d’Audiguir nel 1614 con il titolo di Les diverses fortunes de
Panfile et Nis¢® e I Arcadia adattata da Nicolas Lancelot nel 1622,

D’Audiguier, poeta appartenente ad un gruppo di intellettuali legati al-
la regina Margherita di Valois’, scrive nella prefazione alla sua opera che,
pur ammirando Lope, non tradurra fedelmente, per non proporre al
pubblico francese gli errori contenuti nell’originale. Aggiunge poi, con
una certa superbia, che il testo di Lope ha bisogno del suo operato, per
poter essere migliorato e presentato in Francia®. Ed effettivamente,
d’Audiguier elimina piu della meta del testo, sopprime le digressioni e le
citazioni, semplifica il linguaggio, inserisce aggiunte esplicative. Le modi-
fiche non riguardano solo lo stile, ma anche il messaggio politico
dell’opera. 1l traduttore conclude con convinzione che la sua versione ¢
pit chiara e quindi migliore del testo di partenza’.

Lantipatia tra i due popoli, dovuta alle continue guerre e ad una certa
incomprensione di lunga data', porta alla sovrapposizione dell’istanza
traduttiva con quella critica: d’Audiguier si sente in dovere di commen-

de Casilla-La Mancha, 2010 ; M. LOMBARDI, Per impronte e indizi. Alcune tracce di Lo-
pe nella letteratura francese: norma e trasgressione, la miscidanza di generi, lo spettato-
re, il pubblico in Norme per lo spettacolo, norme per lo spettatore: teoria e prassi del
teatro, a cura di G. Poggi e M.G. Profeti, Firenze, Alinea, 2011, pp. 303-319.

® Si veda G. HAINSWORTH, Quelques notes pour la fortune de Lope de Vega en
France, (XVlle siécle), in "Bulletin hispanique”, 33-3, (1931), pp. 199.213; G.
HAINSWORTH, Notes supplémentaires sur Lope de Vega (XVlle siécle), in "Bulletin
hispanique", 41-4, (1939), pp. 352-363.

® Si veda F. WRIGHT.VOGLER, La premiére apparition en France du Peregrino de
Lope de Vega, in "Bullettin hispanique”, 64, (1964), pp. 73-83 e H. TROPE, La
recepcion en Francia de El peregrino en su patria de Lope de Vega in AAVV.,
Actas del XVI Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, ed. P. Civil
e F Crémoux, Iberoamericana, 11, 2010, CD-Rom, 126.

’ Su questo autore cfr. F. WRIGHT VOGLER, Vital d’Audiguier and the early seven-
teenth century French novel, University of North Carolina Press, 1964.

® F. WRIGHT VOGLER, La premiére apparition cit., p. 74.

° G. HAINSWORTH, Quelques notes cit., p. 203

19.Sj veda A. CIORANESCU, op. cit., pp. 13-85.
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tare 'opera di Lope e di correggerla. Pubblichera successivamente la tra-
duzione delle Nowvelas ejemplares di Cervantes, in collaborazione con Fra-
ncois Rosset, e testi di altri autori spagnoli, ma sempre con un certo fa-
stidio, quasi a volere considerare come attuato a malavoglia il suo opera-
to di traduttore delle produzioni letterarie del nemico.

Molto simile ¢ 'approccio di Nicolas Lancelot, traduttore di parti del-
U Arcadia, con Les délices de la vie pastorale de I’Arcadie, pubblicata nel 1622.
Lancelot ¢ piu rispettoso dell’originale ma, anche lui, si permette di eli-
minare il superfluo'’.

Panfile et Nise e U Arcadie saranno a lungo le uniche due opere della
produzione non drammatica di Lope, accessibili in Francia ad un pub-
blico che non conosce lo spagnolo.

Per quanto riguarda la produzione drammatica, la data d’inizio degli a-
dattamenti francesi del teatro del Siglo de Orv ¢ stata definitivamente fissata
nel 1628-1629, stagione teatrale nella quale viene rappresentata I Bague de
Lonbli di Jean Rotrou, tratta dalla comedia di Lope La sortija del olvido.

I primo adattamento teatrale francese ¢ quindi di una comedia di Lope
e, nell’avis an lectenr, alla sua commedia, che sara pubblicata solo nel 1635,
Rotrou ammette di aver scritto una “pure traduction de l'auteur espagnol
de Vega'®”.

Il termine “traduction” nel Seicento ha un significato diverso da quel-
lo odierno e, nonostante 'affermazione, Rotrou modifica 'ipotesto lope-
sco adattandolo alla struttura del teatro francese (cinque atti, versi ales-
sandrini, rispetto delle unita, bzenséances).

La bibliografia di Losada Goya'” segnala una trentina di opere ispirate
al teatro di Lope: dieci tra il 1630 e il 1640, tredici tra il 1640 e il 1660,
nove dopo il 1660. Come, perd, illustra Couderc'’, alcune di queste picces
(ben tre) derivano dal Peregrino in su patria, quindi non dal teatro del Feénix;
altre sono imitazioni indirette; altre ancora nascono dalla combinazione
di piu fonti; alcune hanno soltanto il titolo che risale a Lope, ma sono
tratte da opere differenti”” e per finire, un numero cospicuo di esse detiva

1 G. HAINSWORTH, Quelques notes cit., p. 204.

12|_a prefazione si pud consultare su http//www.idt.paris-sorbonne.fr.

33, M. LosADA Gova, Bibliographie critique de la littérature espagnole en France
au XVlle siecle, Présence et influence, Genevre, Droz, 1999.

14 C. CouDERC, Lope de Vega y el teatro francés del siglo XVII in “Anuario Lope de
Vega. Texto, literatura, cultura”, 23, (2017), pp. 78-103.

15 Mi riferisco al caso di Les Morts vivants e di Aimer sans savoir qui di d’Ouville,
ritenute da molti critici ed ancora da Losada Goya come adattamenti di Lope, le cui
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da comedias che si credevano scritte da Lope, ma che in realta sono di altri
autori. In conclusione, dunque, gli adattamenti di Lope dopo adattamenti
francesi accertati sono una quindicina, pochi perché si possa patlare di
un vero e proprio successo: 1 drammaturghi francesi del XVII secolo
preferirono, infatti, attingere i loro intrecci dalle comedias di Calderén',
piuttosto che da quelle del grande Fénix.

Noi oggi analizzeremo uno degli adattamenti francesi, la commedia
La Folle Gagenre ou les Divertissements de la Comtesse de Pembroc, messa in sce-
na nel 1652, e pubblicata nel 1653, con un’interessante avis an lecteur del
suo autore, il famoso abate Francois L.e Métel de Boisrobert, braccio de-
stro di Richelieu e uno dei membri fondatori dell’ Académie francaise, acca-
demia creata dal primo ministro francese per promuovere e nobilitare il
nascente teatro classico' .

Le rare préfaces degli adattatori sono importanti strumenti di studio
della ricezione dei testi drammatici spagnoli adattati e nello stesso tempo
forniscono una testimonianza sulla posizione degli autori spagnoli nel-
I'immaginario francese dell’epoca presa in esame. L’avis au lectenr di Boi-
srobert ¢ ancora piu importante perché ¢ opera di un membro del-
U Académie frangaise, di un artefice di quel progetto di nobilitazione del tea-
tro francese iniziato da Richelieu e portato avanti da Luigi XIV. Dalla
prefazione alla Folle Gagenre possiamo capire come veniva considerato
Lope de Vega in Francia a meta del Seicento e nello steso tempo ap-
prendere il metodo di lavoro dell’adattatore, ossia le strategie utilizzate e
le motivazioni che spinsero i drammaturghi a modificare alcune parti del-
le loro fonti.

Nell’avis au lectenr, Boisrobert riconosce di non aver creato il soggetto
della commedia: “Quoique la gloire de I'invention soit due au fameux au-

fonti sono invece italiane. Si veda M. PAVESIO, Sei insoliti adattamenti di commedie
erudite italiane nel periodo di maggior successo del teatro spagnolo in Francia
(1640-1660) in Paradigmas teatrales en la Europa moderna: circulacion e influen-
cias, ed. C. Couderc e M. Trambaioli, Toulouse, PUM, anejos de "Criticon ", 21,
(2016), pp. 265-274.

16 Sj veda M. PAVEsIO, Calderén in Francia, Ispanismo e italianismo nel teatro
francese del XVII secolo, Alessandria, dell’Orso, 2000.

7 sulla biografia di Boisrobert si veda E. MAGNE, Le Plaisant abbé de Boisrobert,
fondateur de I’Académie frangaise (1592-1662), Paris, Mercure de France 1909 e la
tesi piu recente di A. ILINE, Frangois Le Métel de Boisrobert (1592-1662). Ecrivain
et homme de pouvoir, thése diplome d’archiviste-paléographe, histoire moderne,
Ecole nationale de Chartes, 2004.
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teur espagnol d’ou jai tiré le sujet de cette comédie™", e fornisce al let-
tore la traduzione francese del titolo della fonte : “S’il te plait, lecteur, te
donner la peine de lire cette comédie dans 'espagnol, sous le titre qui lui
est donné, du plus grand impossible |...]"”.

Asserisce poi di aver inventato la sua commedia successiva, Les #rois
Orontes, “qui est toute de mon esprit et de ma fagon”, e conclude che : “si
nous donnons quelquefois la peine d’inventer, les Espagnols ne seraient
pas les seuls maitres des belles inventions *””. Apprezza dunque, I'inventio,
l'originalita dei soggetti spagnoli, ma ¢ convinto che anche i francesi sa-
rebbero in grado di inventare intrecci, se solo si disponessero a farlo.
Boisrobert non ¢ perd sincero nell’affermare che Les #rois Orontes ¢ inte-
ramente opera sua, perché la piéce deriva da fonti spagnole”’.

Dato che Vavis an lectenr sembra avere anche lo scopo di fare pubblicita
alle proprie picces, Boisrobert cita un’altra sua opera, ormai quasi ultimata,
“tirée du méme auteur espagnol, sous le titre de la Vérité mentense”, una
comedia in cui “je puis dire avec vérité que le grand Lope de Vega s’y est
surmonté lui-méme, je ne vis jamais rien de si beau et de si brillant™”. Si
tratta di Cassandre, comtesse de Barcelone, pubblicata 'anno successivo, ma
non ¢ Lope lautore della fonte, La mentirosa verdad, bensi Juan Bautista de
Villegas™. Nellavis an lectenr di Cassandre Boisrobert rettifichera Ierrore,
sostenendo che Villegas ¢ un “espagnol assez obscur qui a été assez heu-
reux pour trouver un si beau nceud™”.

Boisrobert adatta una decina di comedias per il teatro francese™, ma so-
lo nel caso di La Folle Gageure e Cassandre segnala 'autore della fonte, os-
sia Lope de Vega, anche se la seconda opera, come abbiamo detto, non
deriva da Lope. Questo procedimento sembra provare la fama del Fénix

8 E_ LE METEL DE BOISROBERT, La Folle Gageure, cit., avis au lecteur, r. 1-4.

Y vi, r. 10-13.

2 |vi, r. 29-33.

21 Si tratta di un adattamento di Don Gil de las calzas verdes di Tirso de Molina.

22 \vi, r. 41-44.

2 Sulla Cassandre si veda: F. GUEVARA QUIEL, Comedia palaciega et tragi-comédie
francaise au XVlle siecle: adresse au lecteur et transfert littéraire dans la Cassandre
de I’abbé de Boisrobert in " Revista de Lenguas modernas”, 12, (2010), pp. 75-105.
24 Si veda [’avis au lecteur di Cassandre su: http//www.idt.paris-sorbonne.fr.

% per una visione generale del lavoro di adattamento di Boisrobert cfr.: F. GUEVARA
QUIEL, Boisrobert, adaptateur de la comedia in Le thédtre espagnol du Siécle d’Or
en France. De la traduction au transfert culturel, ed. C. Couderc, Presses universi-
taires de Paris Ouest, 2012, pp. 207-228.
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in Francia che, a differenza degli altri drammaturghi spagnoli, viene cita-
to perché conosciuto, anche se abbiamo visto, in maniera non sempre
positiva.

Gli spagnoli, dunque, hanno la capacita di inventare dei bei soggetti
ma, Boisrobert sostiene, come d’Audiguier e Lancelot, che l'organizza-
zione dell’intreccio, la dispositio, richieda notevoli correzioni, perche: “si
nos Muses ne sont aussi inventives que les italiennes et les espagnoles,
elles sont au moins plus pures et plus réglées®. E aggiunge, rivolgendosi
sempre al lettore, che ha dovuto fare un grande sforzo per aver “en
quinze jours si proprement habillée a la francaise” la comedia spagnola e
che “le frippier ne te paraitra pas peut-étre moins adroit que le tailleur””.

E evidente la volonta dell’abate di porsi, e di porre la drammaturgia
francese, al di sopra di quella spagnola, rappresentata da Lope de Vega,
immagine in Francia, come abbiamo detto, di tutto il teatro spagnolo del
Siglo de Oro. La scelta di una comedia di Lope nasce dalla volonta di sfrutta-
re un bel soggetto, facilmente utilizzabile in Francia, ma mette il dram-
maturgo davanti alla necessita di adattare lintreccio alle regole della
drammaturgia francese. Un lavoro rilevante e necessario che Boisrobert
si vanta, sempre nell’avis au lectenr, di avere compiuto coscienziosamente e
del quale pretende che gliene venga riconosciuto il merito:

Je prétends toutefois, si elle mérite quelque louange que j’y dois prendre
quelque part, puisque non seulement j’en ai retranché tous les choses
importunes et superflues qui faisaient peine a esprit, mais que je pense
encore en avoir rectifié plusieurs autres qui faisaient autant de peine au
jugement?s,

Come era gia avvenuto nel caso di Audiguier, 'antipatia tra Francia e
Spagna porta I'adattatore a voler spogliare 'avversario, considerato come
un nemico, appropriandosi delle sue migliori produzioni intellettuali, per
annetterle alle lettere francesi. Il prestigio dell’adattamento considerato
come creazione artistica —cio di cui si vanta Boisrobert- presuppone in-
fatti il deprezzamento della traduzione vera e propria: il testo di Lope ha
qualche buona invention, ma deve essere profondamente modificato per
poter entrare nel panorama drammatico francese.

2 \vi, r. 46-49.
21 i, r. 15-17.
2 \vi, r. 4-9.
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Queste idee, comuni a tutti 1 drammaturghi francesi del Seicento, per-
dureranno per tutto il Settecento e ancora Simon Nicolas Linguet, nel
1770, tradurra alcune comedias di Lope e Calderdén, apportando modifiche
per rendere piu chiaro il testo che giudica spesso incomprensibile.

Draltra parte, nel Seicento, invenzione e imitazione si confondono e
finiscono per identificarsi. Dalla meta del secolo, nasce e si sviluppa la
moda delle belles infidéles, un nuovo genere letterario, nel quale I'infedelta
¢ accettata perché necessaria al miglioramento della qualita estetica
dell'ipotesto: come dice R. Zubert: “on savait qu’elles s’écartaient du te-
xte original et qu’elle donnaient des héros une peinture choisie®”. 11 ter-
mine “belles infidéles” presuppone che lintervento del traduttore sia una
delle condizioni necessatie per un risultato esteticamente rilevante, originale ed
antonomo che deve coscientemente migliorare il testo di partenza.

La Folle Gagenre ¢ un esempio di “belle infidele”, introdotto da un avis
an lectenr che illustra i cambiamenti apportati e li giustifica, fornendoci
un’interessante chiave di lettura del genere.

La fonte della piéce francese, la comedia EI Mayor imposible, scritta la Lo-
pe intorno al 1615, ma pubblicata solo nel 1647, combina elementi della
comedia palatina ad altri caratteristici delle comedias di cappa e spada™. Alla
corte di Napoli, la regina Antonia, per distrarsi dalla febbre e dall’assenza
del marito, ha riunito attorno a sé alcuni suoi cortigiani in una sorta di
accademia poetica“. 11 dibattito si articola sulla determinazione di quale
sia la sfida piu impossibile da realizzare. La regina interviene, sostenendo
che ¢ impossibile sorvegliare una donna contro la propria volonta, Ro-
berto, arrogante e legato ad un’antica e superata concezione dell’onore, la
contraddice affermando che lui sta sorvegliando la sorella Diana con
grande facilita. Per punire la sua presunzione, la regina chiede a Lisardo
di sedurre Diana. La ragazza, venuta a conoscenza della sfida e volendo
dare una lezione al fratello, accetta un ritratto di Lisardo e gliene dona uno

» R. ZUBER, Les "Belles infidéles” et la formation du goiit classique en France, Pa-
ris, Albin Michel, 1995, p. 287

% Sulla comedia si veda lo studio di C. COUDERC, Burlas y engafio en El mayor
imposible de Lope de Vega in Por discreto y por amigo. Mélanges offerts a J. Cana-
vaggio, ed. C. Couderc e B. Pellistrandi, Madrid, Casa de Velazquez, 2005, pp. 199-
219.

%! LLa comedia di Lope & tratta dalla seconda novella della seconda giornata del De-
cameron. Si veda M.G. PROFETI, || Decamerone in Spagna nei Secoli d’Oro dai temi
alle strutture in Raccontare nel Mediterraneo a cura di M.G. Profeti, Firenze, alinea,
2003, pp. 105-126.
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suo. Fara poi entrare nelle sue stanze il cavaliere stesso, del quale si ¢ nel
frattempo innamorata, travestendolo da cameriera, e lo terra con sé per ot-
to giorni. Quando Roberto scopre la sua presenza, vorrebbe rinchiudere la
sorella in convento, ma ¢ troppo tardi. I due giovani fuggono e si recano a
corte, dove il re ha raggiunto la regina. I.a coppia reale sancisce la vittoria
di Lisardo nella guerelle che lo oppone a Roberto, che riconosce il proprio
errore e accetta il matrimonio della sorella e di Lisardo™.

Analizziamo ora i cambiamenti apportati da Boisrobert per “habiller a
la francaise” la comedia di Lope.

LLa modifica pit importante ¢ sicuramente strutturale: il testo spagnolo
articolato in tre giornate viene ridistribuito nei cinque atti canonici del
teatro francese del periodo e suddiviso in scene. La prima jornada viene
divisa nei due atti iniziali, la seconda diventa il terzo e il quattro, mentre
la terza deve subire notevoli tagli per dar origine al quinto atto francese.
Boisrobert inserisce le scene sfruttando le entrate e le uscite di scena dei
personaggi spagnoli; trasforma poi la polimetria della comedia lopesca in
versi alessandrini, mantenendo pero la versificazione libera nella canzone,
nelle stanze e nell’enigma della seconda scena del I atto e utilizzando la
prosa per la lettera e il biglietto del terzo atto. Non cambia il numero dei
petrsonaggi, ma traduce il nome della protagonista (Diana/Diane) e sosti-
tuisce gli altri nomi spagnoli (Lisardo, Roberto, Fulgencio, Albano), con
nomi in uso nel teatro francese dell’epoca (Lidamant, Télame, Tomire,
Acaste). Il servo Ramon diventa Philipin, il valet fourbe, per adattare il ruo-
lo all’attore de Villiers che, in quel periodo, recitava all’Hotel de Bourgo-
gne la parte del servo con il nome di Philipin33.

Secondo passaggio obbligato per Boisrobert ¢ la revisione del sogget-
to spagnolo in funzione del sistema di unita di tempo, luogo e azione,
ormai obbligatorio nel genere della tragedia e fortemente consigliato in
quello della commedia.

L’abate regolarizza quindi la fonte, perché deve trasformarla, come
dice nell’avis an lectenr da “brut et déréglée” a “juste et polie”. E il lavoro
di regolarizzazione ¢ evidente: la commedia francese inizia nel pome-
riggio nel salotto mondano della contessa e si conclude il mattino dopo
nello stesso luogo; il protagonista francese non si nasconde per otto

%2 Edizione utilizzata: L. DE VEGA CARPIO, EI Mayor imposible in Obras de Lope de
Vega, Madrid, Real Academia Espafiola, 1930, vol. XII, pp. 581-617.

3 Si veda S.W. DEIERKAUF-HOLSBOER, Le thédtre de I’Hétel de Bourgogne, Paris,
Nizet, 1970, vol. Il, pp. 70-75.
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giorni nella stanza della fanciulla amata, ma rimane solo una notte, u-
scendo la mattina successiva all’alba, dopo essere stato scoperto.

Boisrobert elimina una parte dell'intreccio della terza jornada, che ve-
deva il ritorno del re e un lungo discorso tra la regina e il servo e mantie-
ne solo lintreccio principale Lisardo-Diana-Roberto, riducendo note-
volmente I'importanza del secondo intreccio.

Per quanto riguarda I'unita di luogo, la situazione ¢ meno regolare: nel
primo atto ci troviamo nel salone della contessa, per poi passare nella
quarta scena in un luogo non meglio precisato, forse una strada, in cui
discorrono il protagonista e il servo. Il secondo atto sembra iniziare nella
via davanti alla casa di Diana, per poi passare, nella quinta scena, nella
casa della fanciulla. Il terzo atto si apre nel palazzo della contessa, poi
dalla terza scena in poi I'azione si sposta nella casa di Diana; nella scena
quarta Diana e la governante si si trovano sul balcone, mentre i perso-
naggi maschili sono in strada. Sempre in strada sono ambientate le prime
due scene del quarto atto, mentre le successive si svolgono nella casa della
protagonista. Il quinto atto si svolge sempre nella casa di Diana fino alla
fine della quinta scena, quando la donna esce con il servo, per raggiungere
in strada 'innamorato e recarsi al palazzo della contessa, dove si conclude
la commedia. Boisrobert segue quindi I'unita di luogo in senso largo, la
famosa unita di citta, come diceva Corneille, che presuppone una sceno-
grafia “cittadina”, con un palazzo, una casa e le strade limitrofe.

Altro importante cambiamento ¢ 'ambientazione della vicenda. Boi-
strobert sostituisce la corte di Napoli con il salotto mondano londinese del-
la contessa di Pembroc, perché come spiega nell’avis au lectenr : “’ai cru
quil serait mieux séant de gager et de railler en liberté devant une Com-
tesse de Pembroc qui entendait raillerie et qui avait la réputation d’aimer la
galanterie et les belles choses que devant une grande Reine a qui on devait
plus de respect et qui ne devait pas permettre tant de familiarité™ ".

La contessa di Pembroc ¢ realmente esistita: si tratta di Mary Sidney
Habert (1561-1621), sorella del poeta Philip Sidney, organizzatrice di un
salotto mondano a Londra, dove si riunivano i piu importanti intellettuali
dell’epoca della regina Elisabetta I.

Secondo Boisrobert, I'intreccio spagnolo non si accorda con il decoro
di una piéce con personaggi regali e, inoltre, il ruolo assunto dalla regina di
Napoli nell’arbitraggio tra i due contendenti ¢ contro la bienséance, altra

% |vi, r. 17-25.
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regola alla base del classicismo francese. Il drammaturgo elimina quindi 1
personaggi del re e della regina e modifica I'inizio della vicenda: non ¢
piu la regina a chiedere a Lisardo di sedurre Diana per punire Roberto,
ma si tratta, come dice il titolo, di una folle sfida tra i due cavalieri, una
“folle gageure”, appunto. Altro intervento dell’abate nel rispetto della
bienséance: 11 cavaliere non si maschera da servetta per entrare nella stanza
di Diana, ma si nasconde in una cassa.

La sostituzione del personaggio della regina con quello della contessa
non altera, comunque, il genere della comedia palatina, al quale appartiene
El mayor imposible. 1a comedia palatina, secondo Marc Vitse™, si deve svol-
gere in un quadro esotico al di fuori della Spagna (Italia, Inghilterra,
Francia); 1 personaggi devono essere di rango elevato (re, principi, conti)
e dialogare con dei subalterni (cortigiani, sudditi); le situazioni rappre-
sentate devono produrre il riso. In pit, in questo genere di comedias, il po-
tere ¢ in mano ad una donna e non ad un uomo.

Nulla cambia, dunque, nell'imitazione di Boisrobert: 'ambientazione
passa da Napoli a Londra, rimanendo in un luogo esotico; la regina di-
venta una contessa, ma ¢ pur sempre un personaggio di rango elevato;
'intreccio non subisce modifiche essenziali tali da togliere la valenza co-
mica; il ruolo di potere rimane in mano ad una donna.

E7 mayor imposible ¢ perd una comedia particolare, che mischia elementi
della comedia palatina con un intreccio centrale appartenente al genere di
cappa ¢ spada. Il drammaturgo francese sfrutta 'ambientazione “pala-
tina”, per poi utilizzare essenzialmente la parte centrale della comedia, con
protagonisti di livello piu basso e avventure galanti ambientate in case
private.

Boisrobert compone il suo adattamento agli inizi degli anni ’50, quan-
do la nuova estetica della comiédie de salon si sta affermando in Francia.
I’abate, uno dei piu assidui frequentatori dei salotti mondani dell’epoca,
deve aver capito che la comedia di Lope presentava un sujet particolarmen-
te adatto al pubblico francese di questo periodo, non solo perché ¢ am-
bientata nel salotto di una grande dama, ma anche perché ¢ incentrata su
una sfida amorosa. Decide quindi di utilizzare la parte iniziale della comze-
dia palatina come un decoro, dove inserire una vicenda di cappa e spada,
che tanto appassiona il pubblico francese.

% M. VITSE, Eléments pour une théorie du théatre espagnol du XVlle siécle, Tou-
louse, Presses universitaires du Mirail, 1990, pp. 329-331.
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Conoscendo I'Inghilterra, aggiunge alcuni riferimenti ai luoghi e ai co-
stumi inglesi: sostituisce lo scudo presente nella comedia con la moneta in-
glese jacobus (1, 2) e cita lo chelin, 1o scellino (IV,7); parla di attraversare lo
stretto di mare tra Dover e Calais (I1,1); allude ai progetti di matrimonio
fra la regina Elisabetta e il fratello del re di Francia, il duca d’Anjou
(IIL,7); cita Pambasciatore olandese alla corte inglese e un ammiraglio
scozzese.

Uno studio piu approfondito dei costumi inglesi ¢ ovviamente assen-
te, perché Boisrobert vuole offrirci un ritratto di un salotto francese della
sua epoca, gestito da una nobildonna interessata alla poesia, ai canti e agli
enigmi. E in effetti le balades, 1 rondeanx e 1 bouts rimés, che il protagonista
declama, sono componimenti tipici francesi. Nella descrizione del salotto
aristocratico, I'abate si allontana dalla fonte: la contessa entra in scena
preceduta da un musicista che canta dei versi galanti; la compagnia ascol-
ta poi delle stanze sulla gelosia e su un amore sfortunato; in seguito viene
proposto un enigma. Come afferma Guichemerre: “on a bien la la repré-
sentation vivante d’un salon littéraire et mondain du temps™”.,

La contessa di Pembroc conserva, nella piéce, il ruolo della regista che
lancia la sfida e poi risolve la questione nel finale ma, come le dame fran-
cesl organizzatrici dei salotti mondani, non ha bisogno di un marito che
arrivi per aiutarla, né di un servo che cerchi di alleviare la sua malinconia:
si ¢ trasformata in una donna forte e intraprendente, una “Contesse habi-
le” e una “habile Dame”, che concludera la vicenda con questi versi:

Apprenez sur 'exemple et les soins de Télame
Qu’il est tres malaisé de garder une femme (V, 12).

E molto evidente, d’altra parte, vuoi per il rispetto dell’unita d’azione,
vuoi per il genere comico nel quale I'abate inserisce il suo adattamento,
Iutilizzazione del salotto mondano come semplice pretesto, pet poi svi-
luppare una vicenda che ruota attorno al servo Philipin e alla sua abilita
di creare una serie di stratagemmi per conquistare Diane per il suo pa-
drone. Si tratta infatti, come dice I'abate nella dedica al fratello del Re, di
un “petit ouvrage comique”, incentrato sulle “fourberies ingénieuses de
notre Chevalier de Fin-matois’”, ossia sulle bravate del servo Philipin.

% R. GUICHEMERRE, La Comédie avant Moliére (1640-1660), Paris, Euredit, 2009,
p. 147.
%" F. LE METEL DE BOISROBERT, La Folle Gageure cit., épitre.
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Un intreccio da commedia di cappa e spada come la maggior parte dei
soggetti spagnoli imitati in Francia in questo periodo.

Confrontando P’adattamento con la fonte, Bohning™ sostiene che le
modifiche apportate dall’abate non sono poi cosi numerose ed essenziali
e che Boisrobert sembra aver esagerato I'importanza del suo ruolo. La
stessa impressione sembra avere Guevara Quiel quando afferma che
“malgré tout, ce qui se dégage de ses Avis au lectenr et de ses dédicaces
[...] il semble démenti dans les faits [...] par le degré de conformité de
Iimitation a la source™".

Bohning aggiunge che le omissioni di Boisrobert sono inopportune, le
rettifiche mancano di coerenza, il trasferimento di luogo manca di vero-
simiglianza, “habillement a la frangaise” ¢ pressoché inesistente e la sostitu-
zione della regina con la contessa di Pembroc risulta immotivata, dato
che Boisrobert omette la causa che spinge la regina a riunire attorno a sé
alcuni sudditi, ossia la febbre che la affligge e la noia per la mancanza del
marito. Il critico conclude asserendo che La Folle Gagenre ¢ una “very free
translation scene by scene of the Spanish play and that Boisrobert’s avis
an lectenr exaggerates the importance of the changes introduced”®.

11 giudizio del critico risale ad un periodo in cui gli adattamenti erano
studiati come brutte copie degli originali e venivano confrontati con la
fonte per denigrare i primi ed osannare i secondi. Oggi, 'approccio inter-
testuale permette di considerare i testi come due entita di pari valore che
dialogano tra loro". E da questo dialogo emerge una rivalutazione del te-
sto di Boisrobert che permette di non considerare piu come errori le
modifiche del traduttore, ma come interventi mirati a trasformare un te-
sto in un altro. Boisrobert ha preso coscienza di dover mediare per un
destinatario diverso un messaggio che non era in origine a lui indirizzato:
il suo adattamento ¢ quindi un testo autonomo che il drammaturgo
commenta nell’avis au lectenr.

A differenza di quanto sostiene Guevara Quiel, mi sembra che le mo-
difiche intraprese per “habiller a la francaise” il testo spagnolo, descritte
da Boisrobert nell’avis an lectenr, si titrovino nella Folle Gagenre, che si pre-

%8 W. H. BOHNING, Lope’s El mayor imposible and Boisrobert La Folle gageure in
“Hispanic Review”, 12 (1944), pp. 248-257

% F. GUEVARA QUIEL, Boisrobert, adaptateur de la comedia, cit., p. 225.

“OW. H. BOHNING, art. cit., p 257.

* Sj veda M.G.PROFET!, Il paradigma e lo scarto in La metamorfosi e il testo (stu-
dio tematico e teatro aureo), Milano, Franco Angeli, 1990, pp. 11-20.
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senta come un’opera autonoma e indipendente da [E/ mayor imposible.
Draltra parte il grande successo dell’adattamento francese non puo che
suffragare P'eccellenza del lavoro dell’abate: Boisrobert riporta nell’épizre
che la piece fu rappresentata a corte e in citta, piacque alle signore, ne
vennero allestite ben venti rappresentazioni consecutive al’lHotel de
Bourgogne®, per poi passare al Marais. Fu portata in scena per tredici
volte dalla #roupe di Moliere dal 1659 al 1665, ha probabilmente ispirato
L’Ecole des maris®, ha dato origine ad una parodia di Villiers e ad una
commedia di Fatouville, ¢ stata tradotta in tedesco nel 1677. Sembra es-
sere, insomma, come afferma Lancaster”, una delle commedie piu ap-
prezzate e piu applaudite dell’abate di Boisrobert.

2 F. LE METEL DE BOISROBERT, La Folle Gageure cit., épitre.

* G. MICHAUT, Les débuts de Moliére & Paris, Genéve, Slatkine Reprints, 1968, p.
119.

* H.C. LANCASTER, A History of French Dramatic Literature in the Seventeenth
Century, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1929, 111-3, pp. 62-64.
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PARIGI, 1914: LA GUERRA DI CARTA
DI AQUILINO RIBEIRO

Matteo Rez

1. Dopo Tarresto, nel novembre del 1907, con 'accusa di fiancheggiare le
attivita eversive della Carboneria Portoghese, e 'evasione di cui st rende pro-
tagonista nel gennaio dell’anno successivo, per il giovane Aquilino Ribeiro
(1885-1963) si apre la via dell’esilio. Il momento storico, particolarmente
tumultuoso per la storia del Portogallo, ¢ quello che vedra susseguirsi, a bre-
ve distanza, il regicidio del 1908 e I'instaurazione della Repubblica nel 1910.
Su questo sfondo, i quasi sette anni che, dopo la sua avventurosa fuga,
I'autore trascorre in Francia sono segnati da eventi e da esperienze cui si ¢
portati ad attribuire un’importanza decisiva per la sua maturazione di uomo
e di scrittore: i corsi universitari frequentati alla Sorbonne, la collaborazione
glornalistica con il quotidiano portoghese A Capital, il matrimonio, la nascita
del primo figlio e il suo stesso esordio letterario, con la raccolta di racconti
Jardinm das Tormentas, del 1913. A questi anni risalgono, infine, anche le note
diaristiche prese allindomani dello scoppio della Prima Guerra Mondiale,
nell’ultimo periodo del suo soggiorno parigino, tra 'agosto e il settembre del
1914, raccolte e pubblicate solo vent’anni dopo, nel 1934, sotto il titolo E a
guerra.

In quest’opera, osserva Mario Claudio, Aquilino traccia, a beneficio dei
lettori, “uma clarificante sismografia do terramoto em que a Europa se de-

1Si veda: A. RIBEIRO, E @ guerra, prefacio de Mario Claudio, Lisboa, Bertrand Editora,
2014. Le citazioni tratte dall’opera saranno d’ora in avanti seguite semplicemente dal
numero di pagina. Di E 4 gnerra ho gia avato modo di occuparmi in un articolo pubbli-
cato, in portoghese, sulla Revista de Historiografia dell’Universita Carlos III di Madrid.
Rimando a questo scritto, in particolare, per I'lllustrazione dell’interessante attivita gior-
nalistica svolta dallo scrittore nel corso dell’anno 1913. Rispetto alle considerazioni gia
sviluppate in quella sede la mia intenzione ¢ ora quella di soffermarmi con piu attenzio-
ne sulla penetrante analisi del ruolo propagandistico dei mass media che viene condotta
dall’autore nell’opera. Cfi. M. REL E a guerra: Aguilino Ribeiro e a conflagragio mundial, in
“Revista de Historiografia”, n.° 24, Afo XIII, 12016, pp. 133-144. [doi:
http://dx.doi.org/10.20318/revhisto.2016.3101].
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spenha”, mentre, al tempo stesso, rivela precocemente alcuni tratti che se-
gneranno poi a fondo tutta la sua esemplare parabola umana e letteraria —
ovvero: “[O] 6dio ao sectarismo, e 0 amor a liberdade, a empatia com o in-
dividuo, e a irritagdo com a turba” — saldi lineamenti ideali che soggiacciono
a pagine intessute con sicura maestria verbale e irrefrenabile zerve polemica’.
Buone ragioni, dunque, per leggere o rileggere le annotazioni che con fre-
quenza pressoché giornaliera autore stila dal momento della mobilitazione
generale in Francia e Germania (1 agosto 1914) fino al successivo 26 set-
tembre, allorché, abbandonata Parigi e in procinto di tornare in Portogallo,
scarabocehia, come lui stesso dice, 'ultimo appunto del suo diario sul tavolino
di un hotel di Bordeaux (¢f. pp. 226-227).

Occortre specificare che, all'interno di quello che il suo creatore designera,
successivamente, come diario (per la precisione: “diario da conflagragao
mundial”f, parchi sono, in realta, i riferimenti alla dimensione privata e fa-
miliare, mentre attenzione ¢ quasi esclusivamente concentrata sui dramma-
tici eventi della prima estate di guerra: eventi che egli vede svolgersi sotto i
propri occhi, in una Parigi sempre piu irriconoscibile, o di cui prende cono-
scenza attraverso le notizie che dal fronte filtrano attraverso le pagine dei
quotidiani. Giovane padre di famiglia proveniente da un paese per il mo-
mento neutrale, convinto difensore di una posizione risolutamente pacifista,
osservatore dotato di acuto spirito critico e pronta capacita di riflessione, lo
scrittore portoghese si trova nella condizione di esprimere, in queste note
diaristiche, un giudizio eccezionalmente lucido, schietto e penetrante sulla
conflagrazione del conflitto e sui fermenti che percorrono la societa francese
nelle prime settimane di guerra. Il libro pubblicato nel 1934 rappresenta,
pertanto, uno sfaccettato e appassionante oggetto di analisi.

2. A imporsi all’attenzione, percorrendo il testo, ¢ anzitutto la registra-
zione della graduale metamorfosi che, giorno dopo giorno, trasfigura il volto
di Parigi in seguito alla scoppio del conflitto, 1 cui effetti piu visibili sono il
progressivo spopolamento della citta, i comportamenti irrazionali cui la po-
polazione ¢ indotta dalla propaganda o dalla paura e ancora il panico pro-
dotto dall’avanzata delle forze nemiche e dagli occasionali raid di aeroplani
tedeschi. Fin dai primi giorni di agosto viene cosi descritto 'esodo di quanti

2 M. CLAUDIO, Um escritor na origem da tragédia, in A. RIBEIRO, Ea guerra, cit., pp. 9-14
(per le citazioni: p. 11 e p. 12).

3 Troviamo questa indicazione, ad esempio, nel paratesto di A. RIBEIRO, Caminbos
Errados, 2a edi¢io, Lisboa, Bertrand, s.d. [1947].
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abbandonano la capitale per timore di un attacco nemico o per recarsi al
fronte, un fenomeno che tocca l'auge, a inizio settembre, con la spostamen-
to del Governo e del Parlamento a Bordeaux.

Intanto, in una citta sempre piu taciturna, desolata e triste (al punto da
suscitare nello scrittore il ricordo della Lamego conosciuta da collegiale:
“tao silenciosa que os passantes ouviam os relogios dentro das baiucas
mascar o tempo”’; p. 89), gli abitanti si abbandonano con frequenza cre-
scente ad atti illogici e impulsivi, come la distruzione degli esercizi com-
merciali sospetti di essere controllati da capitali tedeschi o la costruzione
improvvisata, intorno alla capitale, di risibili fortificazioni, volte, almeno
nelle intenzioni, ad ostacolare una possibile invasione armata. A incremen-
tare la paura contribuiscono gli sporadici attacchi aerei delle forze nemi-
che, il cui scopo principale ¢ quello di diffondere il panico tra la popola-
zione, dando vita a una psicosi ben testimoniata dalla preoccupazione con
cui, la sera del 2 agosto, 1 passanti raccolti su di un viale cittadino credono
di riconoscere la sagoma minacciosa di un velivolo in avvicinamento in
quello che, in realta, ¢ soltanto I'innocuo splendore di Venere nel firma-
mento notturno (¢f7. p. 46-47).

Nel frattempo sulle strade semideserte si riversano individui dall’aspetto
inedito e bizzarro (“uma casta de gente que era raro ver-se”; p. 159). E
un’umanita dolente, che, fino a quel momento, ha vissuto in incognito, rin-
tanata nel suo cantuccio di solitudine e miseria: “a populagao dos falhados,
irregulares, manfacos, [...| que desce da 4dgua furtada solitaria para receber a
tigela de sopa a porta dos quartéis e casas de assistencia” (Ibid.). Sono queste
le persone che con maggiore frequenza si vedono circolare in una citta po-
polata per lo piu da anziani, donne e bambini, quasi completamente abban-
donata dagli uomini adulti che, con poche eccezioni, hanno imbracciato le
armi per scelta o per costrizione; una citta in cui la fisionomia delle concierges
puo dunque legittimamente rappresentare lo stato d’animo di una nazione, o
meglio, come dice I'autore: “o barémetro moral da Franga” (p. 149).

Degno di interesse ¢, a questo proposito, il richiamo alle condizioni at-
mosferiche riproposto quasi immancabilmente nell’apertura delle successive
annotazioni giornaliere, con il fine piuttosto evidente di stabilire un rappor-
to, di analogia o di contrasto, tra i fenomeni meteorologici e 'atmosfera psi-
cologica prevalente tra la cittadinanza di Parigi. All’avvicinamento empatico
di questa e di quelli corrispondono cosi i riferimenti a un cielo funereo, lista-
to a lutto (“Manha cheia de sombras — crepes extensos”; p. 38), o altrimenti
“negro” e simile a un sudario (p. 135), o cui, infine, viene attribuito, nella

195



giornata del 23 agosto, il colore dei cannoni tedeschi che qualche giorno
prima hanno costretto alla resa la piazzaforte di Liegi (¢ p. 143).

Piu interessanti, tuttavia, sono forse i casi in cui le condizioni climatiche
offrono la possibilita di un contrasto con la drammaticita degli eventi in cor-
so, come avviene nell’annotazione amaramente ironica che apre il diario, in
cui si osserva che a sovrastare la mobilitazione degli eserciti ¢ un cielo para-
dossalmente propizio e benaugurale: “um céu de Pentecostes, para desatar
sobre os homens bandos de pombas com ramos de oliveira” (p. 23). Un ef-
fetto di chiaroscuro che si ripresenta, con una valorizzazione diversa,
nell’zneipit della giornata del 7 settembre (“[Dlia de céu tio limpido e capito-
so que, em despeito de tristezas e lutos, é um regalo viver”; p. 193), in cui
laffermazione di una gioia di vivere che sopravvive nonostante tutte le av-
versita lascia trasparire quella che, secondo il parere autorevole di Oscar Lo-
pes, ¢ la lezione morale trasmessa da tutta opera dello scrittore, ovvero che,
nonostante la precarieta dolorosa delle condizione umana, la vita rimane
comunque un bene prezioso e irrinunciabile (e quindi che: “a vida ¢ para se
defender e querer até ao estalar da ultima fibra, até ao apagar-se da derradei-
ra luz do instinto™)".

Un messaggio, questo, che, attraverso 'ampia produzione dell’autore
portoghese, si associa con frequenza, a livello di immagini, a una dialettica di
luce e ombra che trova la sua formulazione forse piu suggestiva nell’av-
ventura, da cui deriva il titolo del romanzo di argomento autobiografico
Uma Luz ao Longe (1948), di due giovani che, smarritisi nei bui sotterranei di
un collegio, riescono infine a scoprire lo spiraglio di luce in grado di rivelare
loro la via d’uscita verso I'esterno. Non sorprende, allora, ritrovare la stessa
valorizzazione simbolica nel diatio del 14, laddove il crimine di guerra dei
tedeschi che danneggiano gravemente la Cattedrale di Reims rappresenta
un sintomo delle tenebre che si addensano sul destino dell’Europa (“[...] a
catedral de Reims era um dos oasis da divina beleza a flor da terra |[...]. De-
struf-la é como apagar um fanal no mar escuro”; p. 224), mentre, a propo-
sito delle falsificazioni dei mass media, la verita viene paragonata a una luce
che balugina appena appena al di sotto di molteplici strati di menzogna:
“[S]6 no fundo, muito no fundo do subterraneo é que luz a verdade e-
streme, e ainda pequenina como pirilampo em noite de breu” (p. 149).

4 O. LOPES, 5 motivos de meditagio, Porto, Campo das Letras, 1999, p. 232. Si tratta di un
monito che Aquilino formula con particolare vigore e limpidezza in uno dei suoi ultimi
romanzi, A casa grande de Romarigdes (1957); ¢fr. 1oz, p. 263.
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3. Del resto, oltre che come testimonianza di uno spettatore sagace, che,
dal suo punto di osservazione parigino, perscruta e annota gli eventi che ac-
compagnano lo scoppio del conflitto, il testo in esame ¢ degno di interesse
anche nella sua qualita di presa di posizione, chiara e ferma, contro gli orrori
della guerra. Una presa di posizione che implica, innanzitutto, la denuncia
dellinconsistenza delle motivazioni addotte da entrambe le parti per giustifi-
care la necessita dello scontro. 11 titolo E @ gnerra, confetito al diatio nel
momento della sua pubblicazione, non deriva, pertanto, da una constatazio-
ne pressoché tautologica, ma indica piuttosto quello che ¢ uno degli scopi
espliciti dell’opera, rivelare la vera, drammatica sostanza della guerra, celata
al di sotto delle falsificazioni della propaganda bellica.

All'interno del testo, la presa di posizione pacifista, sostenuta con grande
lucidita e coerenza da uno tra i pochi intellettuali portoghesi ad opporsi
allintervento del proprio paese nella Grande Guerra, trova la sua formula-
zione piu netta nelle parole che I'autore si attribuisce riportando un proprio
dialogo con 'ambasciatore Jodo Chagas e ricollegando la propria scelta di
campo all’opinione gia espressa negli articoli giornalistici pubblicati nel corso
del 1913: “Pelos meus artigos na Capital, artigos que Vossa Exceléncia me
deu a honra de aplaudir, sabe que sou contra o chauvinismo, todos os chau-
vinismos, contra a guerra, todas as guerras, mais nadal” (p. 57).

Cosi, come testimonia, ad esempio, I'annotazione del 20 agosto, in una
fase in cui gli schieramenti contrapposti si scambiavano I'accusa di aver dato
inizio agli scontri e giustificavano 'entrata in guerra con il pretesto della di-
fesa da un’aggressione nemica, 'autore si sforza invece di osservare i fatti da
una punto di vista il pit possibile imparziale, collocandosi (come, di li a po-
co, esortera a fare in un suo pamphlet anche un altro deciso oppositore del
fanatismo nazionalista: Romain Rolland) asu-dessus de la milée, e beffandosi,
pertanto, delle giustificazioni addotte dalle diverse potenze coinvolte:

A Franca bate-se pela civilizacdo e liberdade do mundo; a Russia pelo
exalcamento dos povos oprimidos; a Inglaterra pela salvaguarda dos
tratados e honra do império; a Alemanha pela cultura e pela verdade; a
Austria contra a perfidia e pelo direito; todos mais inocentes uns que os
outros; todos cordeiros pascais; todos endireitadores do torto e paladinos
do fraco. (p. 132).

La convinzione che la conflagrazione del conflitto rappresentasse uno

scontro tra civilta e barbarie, sostenuta in quel frangente anche da illustri in-
tellettuali schierati sui fronti contrapposti, non trova percio accoglienza
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presso il venturo cantore delle Terras do Demo (1919), che ritiene la cultura:
“patrimoénio e induastria universal” (p. 26). Un’affermazione teorica al cui
supporto serve 'aneddoto riportato nella nota del 5 agosto, in cui lo scritto-
re afferma di essersi risvegliato con la sensazione di trovarsi magicamente
trasportato a Lisbona, dal momento che, sotto casa, sente un organo di Bar-
beria suonare il famigliare motivo musicale ["alsa sobre o Tejo. Stregandosi gli
occhi incredulo, ben presto si rende conto di essere Parigi e di ascoltare, in
realta, le note del fortunato walzer An der schinen blanen Donau, il cui titolo era
stato adattato dai portoghesi al sistema idrografico nazionale. Ia diffusione
europea della composizione dell’austriaco Johann Strauss (1825-1899) e il
fatto di sentirla ancora suonare in Francia dopo lo scoppio del conflitto as-
sumono dunque, agli occhi dello scrittore, un valore emblematico:

E o facto me pareceu simbélico e por isso mesmo reconfortador para o meu
espitito. Poderdo os homens movidos de paixdes rancorosas procurar
romper os vinculos espirituais que prendem nacio a nacio. Acima de sua
vontade destruidora hd uma obra de permutacdo humana que persiste as
vicissitudes do tempo. Chama-se a isso cultura, que nem ¢ apanigio de
latinos, nem de germanos, mas cosmopolita [...] (p. 69).

Cosi, alla denuncia della “crueldade teuténica” (p. 96), che, in seguito
allinvasione del Belgio, vede dilagare sulla stampa francese, 'autore contro-
batte affermando che 'orrore e la barbarie sono insiti nel fenomeno bellico,
senza distinzioni di nazionalita o di schieramenti. E prendendo come obiet-
tivo polemico gli articoli volt, in quei giorni, a stigmatizzare “la brutalité al-
lemande” denigrando “I’Empire des Barbares™, Aquilino commenta che,
quando si abbandonano alla violenza, tutti gli uomini sono capaci delle peg-
giori efferatezze, quale che sia la loro nazione, epoca o cultura
d’appartenenza: “sao todos assim; franceses e alemaes, negros ou brancos,
deste século ou da Idade Média” (p. 214).

Del resto, a sostegno della tesi secondo cui, nel frangente dello scontro
armato, i francesi non sarebbero meno barbari dei vituperati boches, egli puo

5> Come esempio della propaganda anti-tedesca condotta dalla stampa francese possia-
mo citare alcuni articoli pubblicati, nella prima meta di agosto, da uno dei quotidiani pit
citati (e aspramente criticati) dallo scrittore nel suo diario, Le Matin: La brutalité allemande,
in “Le Matin”, 31e Année, n. 11119, 07-08-1914, p. 2; La brutalité allemande et 'amitié
Sfranco-belge, in “Le Matin”, 31e Année, n. 11120, 08-08-1914, p. 2; L’Empire des Barbares,
in “Le Matin”, 31e Année, n. 11122, 10-08-1914, p. 1; L’Empire des Barbares — Nonvelles
atrocités, in “Le Matin”, 31e Année, n. 11123, 11-08-1914, pp. 1-2.
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ricorrere, come gia aveva fatto in un articolo di .4 Capital, alla descrizione
delle violenze perpetrate dalle truppe napoleoniche nelle Penisola Iberica, di
cui offriva impressionante testimonianza un’opera pubblicata I'anno prece-
dente: le Campagnes dn Capitaine Marcel'. In questo modo, pur senza negare la
responsabilita degli Imperi Centrali nelle violenze delle prime settimane di
guerra, commentando un efferato crimine di guerra come il gia ricordato at-
tacco alla Cattedrale di Reims, egli puo scrivere: “[D]os maleficios de que é
objecto nao torno, em minha consciéncia, responsavel a Alemanha ou a
Franga, mas o espirito imundo que gerou a guerra” (p. 224).

Alla decisa presa di posizione contro la guerra e i suoi sostenitori si colle-
ga, inoltre, 'opposizione, piu volte ribadita, all'ipotesi dell'intervento porto-
ghese (ipotesi destinata a tradursi in realta nel marzo del 1916)". Cosi,
prendendo di mira I'inviso Jodo Chagas, il cui interventismo riconduce a
gretti interessi personali, Pautore si domanda preoccupato: “[F] possivel que
a sorte duma comunidade de seis milhdes de almas [...] esteja em dado
momento a mercé de caprichosa e anarquica vontader”, per poi rispondersi:
“[Dlecerto que sim e é o caso de Joao Chagas” (p. 59). La prospettiva della
belligeranza, del resto, potrebbe risultare ancora accettabile, a suo giudizio,
se a essere mandati al fronte fossero fannulloni e perdigiorno di qualsivoglia
estrazione sociale (“os janotas do Chiado, os fadistas, os tesos da tarimba, os
deputados e os filhos do senhor seu pai”), ma ritiene al contrario del tutto
inaccettabile che, in una nazione gia afflitta dalla penuria di “energias uteis”,
a venire mobilizzati possano essere proprio gli umili lavoratori delle campa-
gne (p. 54).

Nell’eventualita di un’entrata in guerra del Portogallo (assimilato a un
“Lazaro coberto com as armas de Quixote”; p. 125), a preoccuparlo ¢, per-
tanto, soprattutto la sorte degli strati piu umili della popolazione rurale, di
coloro che egli chiama: “os meus pobres, ighorantes, pacificos labregos” (p.
59). Non sorprende, allora, che I'autore, a distanza di anni, scelga proprio un
giovane bracciante della Beira come protagonista di un testo che da sviluppo
narrativo all’esperienza della partecipazione portoghese nella Grande Guer-

6 Si tratta dell’opera: Campagnes du Capitaine Marcel du 69¢ de ligne en Espagne et Portugal
(1508-1814), mises en ordre, annotés et publiées par le Commandant Var, Paris, Libra-
rie Plon, 1913. Aquilino ne parla nell’articolo: Rememorando as invasoes francesas in “A
Capital”, Ano IV, n. 1104, 26-08-1913, p. 1.

711 contesto politico-culturale in cui maturd la decisione dell’intervento portoghese nel
conflitto ¢ efficacemente sintetizzato in: H. DE LA TORRE GOMEZ, Na Encruzilbada da
Grande Guerra. Portugal-Espanba 1913-1919, Lisboa, Editorial Estampa, 1998.
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ra: il racconto Chumbo, inserito nel volume Caminbos Errados (1947). Qui, il
personaggio centrale, José Lambu, spinto ad arruolarsi con l'inganno dal
proprio datore di lavoro, preoccupato per I'attrazione esercitata sul ragazzo
dalla propria figlia Eduarda, si trova dapprima proiettato nella vita infernale
della trincea e, dopo essere caduto prigioniero dei tedeschi, mette in atto una
rocambolesca fuga notturna che gli permette di ricongiungersi al contingen-
te degli alleati. Dopo 'epica impresa, ritorna in Portogallo, e, per ironia della
sorte, scopre che 'amata Eduarda si ¢ sposata con il maggiore cui lui aveva
salvato la vita durante Poffensiva della Mosa-Argonne”.

Sostenitore della “neutralidade absoluta” (p. 140), Aquilino ricava
dunque una sensazione poco rassicurante dall’analisi dei quotidiani ar-
retrati che riceve dal proprio paese verso la fine di agosto, la cui lettura
gli fornisce la desolante conferma della nozione anacronistica che le
classi dirigenti lusitane hanno della guerra: “os poderes constituidos e
as classes influentes tém da guerra uma consciéncia anacronica, quixo-
tesca [...]” (p. 151). Su questo retroterra puo facilmente attecchire, in-
fatti, la propaganda interventista dei giornali, che alimentano una visio-
ne della guerra ancora ferma ai tempi delle gesta cavalleresche
(all’epoca, ovvero, in cui gli uomini si misuravano “pela forca do braco
e a grandeza da alma”), mentre egli sa bene che tutt’altri sono i fattori
in gioco nello scontro incipiente: “[...] na guerra o que conta ¢ a capa-
cidade industrial e o nervo econémico da nagio” (p. 152)°.

8 Nel racconto di Aquilino emergono alcuni aspetti caratteristici della guerra di trincea:
I'illuminazione artificiale dei razzi bengala, il crepitio delle mitragliatrici, la “chuva de
fogo” dei bombardamenti e infine la desolazione lunare della zona morta compresa tra i
due schieramenti (teatro della fuga notturna del protagonista), che viene descritta come
una impressionante 7o zan’s land, in cui si aprono i crateri spalancati dall’esplosione del-
le granate; ¢f. A. RIBEIRO, Chumbo, in 1D. Caminbos Errados, cit., pp. 161-219; in partico-
lare: p. 182, p. 193 e p. 195.

? Occotre riconoscere, a questo proposito, la grande lucidita dell’autore, che, in note diari-
stiche scritte parallelamente allo svolgersi degli eventi nelle prime settimane del conflitto,
patrebbe intuire il carattere industriale assunto dalla guerra nell’epoca contemporanea e la
sua funzionalita all’interno del sistema di produzione capitalistico. “La dinamica petversa
fra produzione e distrugione che si instaura nella societa industriale moderna”, osserva a que-
sto proposito Andrea Cortellessa, “¢ un aspetto ben noto del sistema capitalistico. [...] La
guerra, a questo punto, appare in effetti ‘un’estensione del complesso industriale’ non piu
un tempo eccezionale che si frappone nel ciclo produttivo sabotandolo, ma al contrario
un suo volano determinante [...]”; A. CORTELLESSA, Fra le parentesi della storia in ID. (a cu-
ra di), Le notti chiare erano tutte un’ alba. Antologia dei poeti italiant della Prima guerra mondiale, Mi-
lano, Bruno Mondadori, 1998, pp. 9-62, cit. p. 24.
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4. D’altro canto, il biasimo riservato a coloro che si prodigavano a rove-
sciare sulla stampa portoghese la proprie esortazioni alla guerra si integra,
nel corso dell’opera, all'interno della pit ampia polemica che ha per obietti-
vo glornali e mass media, 1l cui ruolo di attivo sostegno alla causa bellica viene
implacabilmente denunciato e stigmatizzato dallo scrittore. F anzi, questo,
proprio uno degli aspetti che conferisce maggiore rilievo, efficacia e attualita
allo scritto di Ribeiro, avvicinandolo, ad esempio, all’analoga campagna con-
tro le falsificazioni degli organi di informazione condotta da Karl Kraus sulle
pagine della rivista Die Fackel e nel voluminoso dramma G/ ultimi giorni
dell umanita (Die letzten Tage der Menschheit, 1918).

Non ¢ certo una coincidenza se lo spaccato di quotidianita parigina che
apre il diario, registrato in data “Sabado, 1 de agosto”, mostra innanzitutto
raggruppamenti di persone che attendono ansiosamente I'arrivo dei giornali
(“chusmas de gente [...] a espera ansiosa dos jornais”), descrivendo pot il
coinvolgimento mentale e fisico con cui queste partecipano all’atto della let-
tura: “nos rostos transidos desenham-se em antecipa¢ao nervosa os frenesis
e tremores da guerra” (p. 23). Il protagonismo della carta stampata nelle
prime fasi della guerra viene infatti a piu riprese ribadito, evidenziando
I'importanza che essa ha acquisito nelle abitudini giornaliere degli abitanti
della capitale francese. Un’importanza che, per di piu, parrebbe gradualmen-
te accrescersi, man mano che la e Lumiere, offuscata, si trasforma in uno
scenario spettrale, dove sono soltanto le voci degli strilloni a squarciare il si-
lenzio delle strade semideserte con la gelida ferocia dei loro richiami: “[D]e
sol-nado a noite alta, sulcam as ruas os caelots uivando as edi¢oes especiais
dos periédicos. No siléncio os seus gritos plantam-se ferinos e algidos como
baionetas” (p. 80).

Gli annunci che risuonano in una Parigi ammutolita, segnalando
lapparizione delle edizioni straordinarie dei quotidiani, sembrano percio
incarnare: “o poder espiritual da imprensa em Franga” (p. 191; “[QJuem
governa”, sostiene infatti Aquilino, “nao é Deus, nem o monarca, nem a lei,
nem o ditador mais ditadot! sao os caracteres de Gutemberg com a bobina
de papel em rotativa Matinoni”; p. 124). La realta si trova in questo modo a
essere rimpiazzata dalla rappresentazione che ne fanno i wass media, in ac-
cordo con lidea per cui: “[I]n principio era la Stampa / e dopo appatve il
Mondo”, secondo lironica formula coniata in quello stesso torno d’anni dal
gia ricordato Karl Kraus'. Un ruolo di guida e di orientamento

10 Citato in: R. CALASSO, I guarantanove gradini, Milano, Adelphi, 1991, p. 103. L’autore
austriaco dedica, tra I’altro, una sua poesia (Eeextraaansgabeee!) proprio agli strilloni che
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dell'opinione pubblica, quello ricoperto dai giornali, che per 'autore, d’altra
parte, ¢ reso possibile, prima di tutto, dalla passivita e dalla mancanza di spi-
rito critico con cui 1 lettori si adeguano alle opinioni che sulle loro pagine
vengono diffuse:

O francés em realidade poupa-se ao incémodo de raciocinar. A gazeta é o
seu alcordo. Ela lhe leva todas as manhis o que ha de pensar, o que deve
dizer, o que convém cumprir como eleitor e contribuinte. [...] E quando 1é o
jornal é de animo convicto, rendido a opinido que compra por dez réis, sem
procurar sequer ler nas entrelinhas (p. 45).

Cosi, tra le molteplici funzioni svolte dall'informazione giornalistica alla
scoppio degli scontri armati, emerge in primo luogo, tra le annotazioni di E
a guerra, il contributo da questa fornito alla creazione dell’atmosfera di coe-
sione nazionale (chiamata in Francia #nion sacrée) che segno le prime fasi della
mobilitazione, caratterizzate dalla sensazione di una transizione, da sociera a
comunita, ricorrente nelle testimonianze di quanti vissero in prima persona le
giornate dell’agosto 1914, come ha rilevato lo storico Eric J. Leed'.

Non meno importante, ¢ del resto, la funzione di incoraggiamento svolta
dalla stampa (consistente, si dice nel libro, nel “reanimar os tibios e manter o

annunciano le edizioni speciali dei quotidiani. Cfr. M. BURGER, “Guerra di parole”. Critica
del lingnaggio come critica della guerra in Die letzten Tage der Menschheit di Karl Kraus in: M.
BACIGALUPO e R. DE POL (a cura di), Grande Guerra e letteratura, Genova, Tilgher, 1997,
pp. 145-179.

W Cfr. E. . LEED, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale, Bologna, 11 Mulino,
2007, p. 96 (passim). Di particolare interesse nel libro di Ribeiro ¢, a questo riguardo,
tutta I’annotazione relativa alla giornata del 4 agosto (pp. 62-68), da cui estrapoliamo
soltanto un passaggio: “Foi perfeito o levantamento em massa; na sua trama burocrati-
ca, ndo dei por malha rota; sob o aspecto espiritual: arranque sem entusiasmos, mas
também sem as tibiezas que envergonham. A que factores atribuir a boa execug¢io de
tdo complexa manobra? Sem falar nas determinantes de natureza atavica, deve contar
em primeiro grau a influéncia da gazeta. Unanime e estridente, ergueu escudos a
imprensa. Mais harmoénico nem fanfarra ensaiada a rigor. Todas as arias ela rompeu a
tocar em unissono e com impecavel acerto, o que era essencial. Verdade, mentira,
depois de revestidas de suas roupagens especiosas, quantos serdo capazes de destingui-
las [sic]? O francés tem o fetichismo da letra de forma, o que ¢ de grande comodidade
social. Uma vez que acredita, ndo deixa ao estrangeiro o direito de duvidar das suas
verdades, ainda aquelas que lhe sdo particulares. Antes julgas os outros na estrita
obrigacdo de lhes outorgarem categoria de universais. A imprensa comegou a
desempenhar ativo, pertinente e diabdlico papel de beligerancia. Quem sabe se nio sera
ela quem decida a guerral”; pp. 62-63.
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moral dos fortes”, somministrando al pubblico “noticias optimistas como
os sanatorios hostias febrifugas aos doentes”; p. 77). Una funzione che, per
altro, diventa sempre piu decisiva allorché, con il trascorrere delle settimane,
svanisce e si allontana il miraggio, inseguito da entrambi i contendent al
principio del conflitto, di una guerra destinata a risolversi rapidamente. Alla
finalita di tenere alto il morale della popolazione civile corrisponde, cosi, ad
esempio, 'affannosa ricerca di eufemismi e giri di parole cui i petiodici fran-
cesi sono costretti, nel momento in cui debbono comunicare al pubblico i
rovesci e le sconfitte in cui si trova a incappare I'esercito patrio. Ogni disfat-
ta viene quindi, per quanto possibile, convertita nell’occasione di
un’imminente rivincita, mentre, nota con spirito caustico l'autore, i riferi-
menti all'indietreggiare o al ripiegare delle truppe, banditi dal gergo giornali-
stico, vengono rimpiazzati da nebulose perifrasi (come: “Nos froupes ont été
legerement ramenées en arvieré”’; p. 162).

L’incombenza affidata ai giornali su cui piu a lungo e piu a fondo si con-
centra, tuttavia, 'attenzione polemica del prolifico creatore di Andam faunos
pelos bosques (1926) ¢ quella di denigrare e diffamare il nemico, facendo del
conflitto in corso una vera e propria crociata contro la barbarie: “[O]s pe-
ribdicos pregam a guerra santa contra os barbaros [...]” (p. 48). A questo
riguardo, il diario mette in evidenza l'involuzione subita dal linguaggio dei
giornali come conseguenza del fenomeno bellico, al punto che, bandita ogni
coerenza logica e scrupolo di verita, ad affermarsi incontrastata ¢ una comu-
nicazione che fa spudoratamente leva sullimpatto emotivo, solleticando im-
pulst irrazionali (s’impone cosi: “a palavra primaria, sentimental e imperativa,
que nio admite contradita nem tem sombras de davida”; p. 83). Questi i
presupposti a partire da cui si diffondono Letmotive come la denuncia della
minaccia rappresentata per tutto il mondo civile dalle mire espansionistiche
tedesche, sbandierata dagli organi di stampa francesi con I'evidente fine di
raccogliere sostegno alla causa nazionale.

Sul piano dell’abile manipolazione dell’opinione pubblica attraverso
l'utilizzo spregiudicato della parola e delle falsificazioni che essa rende possi-
bili, 'autore non esita, d’altra parte, a riconoscere la superiorita dei francesi
sui tedeschi: mentre al momento della conflagrazione 1 primi sarebbero stati
in grado di raccogliere ecumenicamente la solidarieta di tutto il mondo civi-
le, i secondi, vittime del loro complesso di supetiorita, si sarebbero resi, in-
vece, universalmente invisi (come egli constatera anche nella nota introdut-
tiva scritta a vent’anni di distanza: “a medida que a Alemanha ganhava no
dominio da fisica [...] perdia no espiritual”; p. 16).
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Non mancano, cosi, nelle annotazioni del 14, 1 passaggi in cui si afferma
che a contrastare la maggiore consistenza ed efficienza dell’esercito tedesco
¢ proprio la superiore abilita diplomatica degli avversari, rivelando che, fin
dal primo momento, allo scrittore non sfugge la vera natura del conflitto che
vede scoppiare sotto i suoi occhi. Si tratta, come non si stanca di ripetere, di
un confronto in cui, forse per la prima volta, la stampa e i mezzi di informa-
zione ricoprono un’importanza paragonabile a quella degli eserciti in campo,
in cui, ovvero: “os piores inimigos dos alemaes sao o papel impresso e o te-
légrafo sem fios” (p. 95). Si comprende, percio, che la Francia non esiti a
servirsi, ai propri scopi, di tutti gli organi di comunicazione e proselitismo
disponibili: “prosa e verso, livro e folheto, jornal e revista, toda a sorte de
palavra escrita e toda a sorte de palavra falada, em fogo de salva contra os
barbaros” (p. 169).

E non sorprende, allora, che, nell’annotazione posta a chiusura del diario
e datata “Sabado, 26 de setembro”, al desiderio di ritornare in Portogallo e al
proprio villaggio “dormente” sia collegata anche la volonta di sottrarsi alla
propaganda della carta stampata (cui allude I'auspicio di: “nhunca mais ler a
maldita palavra humana em livros e jornais”; p. 227). Quasi che, piu che
dallinfernale realta dei combattimenti che, nell’estate del ’14, inaugurano
con cruenta veemenza una carneficina destinata a protrarsi per altri quattro
anni, ad Aquilino prema distaccarsi dallo scontro che, parallelamente, viene
combattuto sulle pagine dei giornali. Per Pautore di E @ guerra, lasciare Parigi
significa allora, soprattutto, allontanare gli occhi da quanto, della feroce idio-
zia di una guerra di sangue e acciaio, egli poteva scorgere nello specchio di
una, forse non meno idiota e feroce, guerra di carta e inchiostro.
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MYTHES, SOUVENIRS, AMOURS VENITIENS.
REFLETS LAGUNAIRES DANS I’ (EUVRE
D’ANDRE PIEYRE DE MANDIARGUES

Roberta Sapino

A Venise est-on bien sur de ce que I'on voit réellement ?
(Jean Palou)’

Venise, 1932. Deux jeunes hommes se proménent dans les rues étroites
de la ville. Les yeux écarquillés, ils découvrent les facades anciennes, les
ponts innombrables, les reflets étincelants de I'eau qui coule dans les ca-
naux. Ils flainent, ils s’égarent dans une contemplation qui frole la réverie.
IIs s’appellent André Pieyre de Mandiargues et Henri Cartier-Bresson, et
a cette époque ils ne sont que “deux petits-bourgeois a peine sortis de
Padolescence et difficilement échappés aux régles de la ‘bonne société™?,
deux jeunes voyageurs, amateurs des musées et des bars, a la recherche
d’excitation et de rencontres surprenantes. L’Italie les fascine profondé-
ment; le souvenir de Florence, qu’ils ont visitée 'année précédente, est
encore bien vivant dans leur mémoire. Ils comparent les deux villes. Car-
tier-Bresson, qui de Florence avait aimé la rigueur, affirme ne trouver a
Venise “que de I'ignoble. Ignoble cette Renaissance qui cousin|e] avec le
baroque, ignoble ce décor théatral, ignobles ces couleurs chatoyantes et
leurs reflets dans P’eau...””. Mandiargues, qui dés le premier moment a
subi les charmes de la ville des doges, ne tolere pas la critique tranchante
de son ami et il répond par une menace d’autant plus cruelle qu’elle pré-
sage une castration symbolique: “Alors je me suis faché et je I’ai menacé
de jeter son appareil dans le Grand Canal™, raconte-t-il, non sans fierté,
des années plus tard. C’est le début d’une longue querelle artistique qui,
sans séparer définitivement les deux hommes, affectera leurs rapports

U]. PALOU, Présence a Ravenne, dans “Le Surréalisme, méme”, 3 (1957), p. 51.

2 A. PIEYRE DE MANDIARGUES, Photoportraits, dans “La Nouvelle Revue Francaise”, 390
(1985), p. 3.

31ID., Le désordre de la mémoire. Entretiens avec Francine Mallet, Paxis, Gallimard, 1975, p. 71.
4 Ibid.
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pendant des années et qui ne s’apaisera que grace a quelques concessions
de la part du photographe: “Henri Cartier-Bresson, s’il n’a pas cessé
d’aimer Florence, aime beaucoup Venise aujourd’hui et il nous y fit des
belles photographies 2 Bona et 4 moi, en 1954”°, conclut Mandiargues.

Il n’est pas anodin, a posteriors, de lire 'acharnement de Mandiargues
en défense de Venise comme la manifestation d’une certaine prévoyance
d’inspiration surréaliste: en effet, tout au long de sa vie, Mandiargues n’a
jamais cessé de subir les charmes de la ville lagunaire, et pour de mul-
tiples raisons, a la fois personnelles et artistiques, il en a fait 'un des lieux
capitaux de son existence. Dans son ceuvre littéraire, Venise est présente
dans plusieurs ouvrages et a différents niveaux. Elle est décrite, nommée,
évoquée. Elle revient a plusieurs reprises dans les essais et les entretiens,
elle sert de cadre pour des nouvelles aussi raffinées que troublantes, elle
nourrit de ses images un certain nombre de poémes. Parfois, le nom de
Venise se glisse 1a ou on ne lattendrait pas: une petite fenétre s’ouvre
alors dans le texte, offrant au lecteur un coup d’ceil fugace sur la lagune.

Dans le présent article, nous nous proposons de suivre les pas de
Mandiargues et de ses personnages dans le dédale des ruelles vénitiennes:
aprés avoir présenté briecvement le contexte littéraire dans lequel les
textes de Mandiargues s’inserent, nous contemplerons les vues qui nour-
rissent 'imaginaire de I'auteur et qui, transfigurées par les jeux de la mé-
moire et de la création, réapparaissent dans ses nouvelles ; nous remar-
querons le halo mythique qui entoure la Venise mandiarguienne ; nous
nous interrogerons sur les valeurs a la fois autobiographiques et esthé-
tiques qui lui sont attribuées.

“Aucune ville au monde, ni New York, ni Ispahan, ni Lahore, ni Per-
sépolis, ni Palmyre ou Fathepur Sikri, ni Florence ou Sienne - ni méme
Paris, Jérusalem, ou Rome, la ville par excellence -, n’a suscité autant de
réves et fait couler autant d’encre que Venise™, écrit Jean d’Ormesson.
Au fil des siécles, Venise a exercé ses charmes sur un nombre incom-
mensurable de voyageurs, écrivains et poctes, jusqu’a devenir la “capitale
d'une géographie littéraire™” qui en Europe s’est dessinée progressivement

5 Ibid.

¢ J. D’ORMESSON, Préface, dans AA.NVV., Venise entre les lignes, dir. E. Schlumberger, H.
Demoriane, R. Gouze, Paris, Denoél, 1999, p. 9.

7 F. BRIEU-GALAUP, Venise, un refuge romantique (15830-1848), Paris, 1.’ Harmattan, 2007,

p. 9.
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sous la plume d’auteurs tels que Pétrarque, Montaigne, Goethe, Chateau-
briand, Byron, Balzac, Stendhal, Ruskin, Hofmannsthal, Mann, Rilke,
Proust, Hemingway, Nietzsche, Sartre, 2 n’en citer que quelques-uns. “Les
‘écrivains de Venise’ s’ajoutent les uns aux autres, comme les pierres de ses
monuments: édifice littéraire aussi complexe et aussi différencié que le pa-
lais des Doges™, remarquent les directeurs de la riche anthologie enise
entre les lignes: “A déchiffrer les pierres, en effet, on découvre des styles. A
lite les textes, de méme””. Une telle “surcharge littéraire”"’ enveloppe la
ville, selon les mots de Yves Clavaron, que les écrivains qui veulent donner
une représentation de Venise se trouvent inévitablement confrontés au
risque de tomber dans 'aporie et dans la répétition d’images vides de sens,
ainsi qu’a la nécessité d’élaborer des stratégies d'écriture inédites. De ce
fait, Venise apparait moins comme une ville ancrée dans un contexte his-
torique et politique précis que comme une ville palimpseste, moins comme
une réalité que comme un trope poétique. Ainsi soustraite a 'emprise de la
géographie et de T'histoire, Venise rentre d’emblée dans les domaines du
mythe: dans un essai récent, David Barnes démontre d’ailleurs que les
tropes généralement associés a la ville lagunaire sont tellement enracinés
dans la culture européenne quils affectent non seulement la littérature,
mais aussi une grande partie de la critique littéraire, et qu’ils présentent de
nombreuses caractéristiques communes au mythe tel qu’il a été défini par
Roland Barthes."

Le monde littéraire francais s’est toujours montré particulicrement
sensible aux charmes de Venise et de son mythe, tant et si bien que Flo-
rence Brieu-Galaup explique I'abondance des études sur Venise dans la

8 E.SCHLUMBERGER, H. DEMORIANE, R. GOUZE, Venise, cit., p. 16.

9 1bid.

10Y. CLAVARON, Déterritorialisations de 1V enise dans la littérature du premier XXe siécle, dans
“KulturPoetik”, 6 (20006), p. 189.

11 D. BARNES, The Venice nyth: culture, literature, politics. 1800 to the present, London, Picker-
ing & Chatto, 2014, p. 1.

“Tropes of Venice as a fantastical city share many of the characteristics that define what
Roland Barthes has designed as “myth”. The critical response to literary Venice has, I
suggest, tended to accept this trope, imbuing it with too much power and ultimately
capitulating to the myth. As a result, historico-political interpretations of the images of
Venice in literary texts have been neglected. Entranced by the vision, we fail to ground
the literary works studied within their contemporary parameters, too often making Ven-
ice simply a metaphor - for desire, the mind, etc.”
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culture contemporaine par “I’héritage d’une histoire d’amour entre le
peuple francgais et la ville qui va de I"émerveillement d’un Philippe de
Commynes, en passant par Pétonnement dun Montaigne, jusqu’a
Pacharnement impérieux de Napoleone Bonaparte et au-dela”. Au fil
des siccles, une telle quantité de mots ont été écrits en France a propos
de Venise que les canaux de la ville, a 'en croire Paul Morand, “sont
noirs comme l'encre”: “[C]’est encre de Jean- Jacques, de Chateau-
briand, de Barres, de Proust ; y tremper sa plume est plus qu’un devoir
de frangais, un devoir tout court™",

Dans un intéressant article consacré aux représentations de Venise
dans la littérature frangaise du vingticme sic¢cle, Xavier Tabet remarque
que “le gout de Venise a aussi pris en France la tournure de ‘querelles de
Venise™", et il affirme la nécessité de considérer la production littéraire
récente, comme par exemple le Contre Venise de Régis Debray®, en conti-
nuité avec celle qui lui parait désormais “une ancienne tradition fran-
caise”'’. Au début du vingtiéme siccle, argumente Tabet, I'idée romantique
et décadente d’'une Venise métaphysique, patrie spirituelle des artistes aspi-
rant a se soustraire a la civilisation industrielle, s’est épuisée progressive-
ment, jusqu’au moment ou, “[d]ans les années vingt, Venise fait désormais
partie du ‘monde d’hier””". Par conséquent, rejeter Venise “signifie
d’abord exprimer la volonté d’en finir enfin avec le symbolisme, et de
tendre vers un idéal de plénitude et de santé”'® — idéal qui correspond
dailleurs bien au gotut pour “la rigueur, le cubisme, Iart négre”19 revendi-
qué par Cartier-Bresson lors de sa querelle avec Mandiargues.

Aux fleuves d’encre versés pour chanter les charmes de la ville
s’ajoutent donc des voix beaucoup plus contestataires. C’est le cas de
Gide, dont I'aversion pour Venise constituerait, selon la lecture de Vital
Rambaud, “un nouvel épisode de cette ‘querelle’ qui, depuis la parution du
premier volume du Roman de énergie nationale, oppose auteur des Nourri-

12F. BRIEU-GALAUP, enise, cit., p. 10.

13 P. MORAND, Venises, Paris, Gallimard, 1971, p. 33.

14 X TABET, Venise dans la littérature francaise du XX siecle, dans “Laboratoire italien”, 15
(2014), p. 240.

15 R. DEBRAY, Contre Venise, Paris, Gallimard, 1995.

16 X. TABET, [Venise, cit., p. 240.

17 Ini, p. 243.

18 [bid.

19 A. PIEYRE DE MANDIARGUES, Le désordre, cit., p. 70.
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tures terrestres a celui des Déracinés™™, ’est-a-dire 2 Maurice Barrés, ainsi que
la conséquence du refus de “tous les sentiments de ‘trouble’, de ‘roman-
tisme’ et de ‘mélancolie” que lauteur avait annoncé lors de son départ
pour I'Algérie”. Apres la Premiére guerre mondiale c’est également le cas
de Lucien Fabre, qui en 1924 s’attache avec véhémence a dénoncer l'air de
“faux semblant” de Venise et “la plus molle facilit¢”** des mythes poé-
tiques qu’elle évoque, dans un pamphlet qui suscite la réponse, aux tons
également polémiques, de Georges Ravene: “M. Lucien Fabre a été vic-
time d’un accident: il s’est mis en colere. C’est autre chose a coup sur que
de faire la Connaissance de la Déesse’™. Dans un tel contexte, le choix de dé-
noncer la décrépitude de la vieille “Venise pourtie de romantisme”™** ou, au
contraire, de témoigner de son amour pour la ville lagunaire, assume une
valeur de manifeste littéraire et esthétique. Par conséquent, suggere Tabet,
la représentation littéraire de Venise constituerait une loupe particulicre-
ment efficace pour analyser les changements culturels et esthétiques qui
s'opérent au fil du temps™. Dans les paragraphes suivants, nous observe-
rons les procédés qui permettent a Mandiargues de s’approprier le mythe
de Venise pour le réélaborer de manicre inédite.

“Mandiargues ne limitait pas sa patrie a la France ; il I’étendait au
Mexique, a I'Italie et surtout a Venise”, relate Marcel Schneider dans ses
Mémoires intimes. En effet, si Mandiargues découvre Venise en voyageur,
Cest presque en vénitien qu’il apprend a la connaitre: depuis 1947 sa
femme Bona bénéficie de la jouissance d’un palais gothique pres du
Ponte della Maddalena, ’'ancienne maison de son oncle, le peintre Filip-
po de Pisis, et le couple n’hésite pas a s’y rendre pour de longs séjours. A
Venise Mandiargues trouve un espace propice a la flanerie, a la ren-
contre, a écriture. Il y rencontre le peintre de Pisis et Ungaretti, “le plus

20V. RAMBAUD, La guerelle de Venise, dans AANV., Cent ans de littérature francaise, 1850-
1950. Mélanges offerts a M. le Professeur Jacques Robichez, dir. M. Bercot, P. Brunel, M. Rai-
mond, Paris, SEDES, 1987, p. 193.

21 Ibid.

22 .. FABRE, Bassesse de 1 enise, Paris, Gallimard, 1924, p. 59.

2 G. RAVENE, Défense de V'enise. Collogue avec M. Lucien Fabre, Paris, Bossard, 1928, p. 9.
24 F. T. MARINETTL, Discours futuriste anx vénitiens, dans AA. VV., Futurisme: Manifestes, pro-
clamations, documents, dit. G. Lista, Lausanne, L'dge d’homme, 1973, p. 112.

% X. TABET, Venise, cit., p. 240.

26 M. SCHNEIDER, L éternité fragile. Les Gardiens du secret, Paris, Grasset, 2001, p. 120.
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grand pocte italien de époque”’, avec qui il instaure une amitié sincére,
ainsi qu’avec nombre d’autres écrivains, artistes et collectionneurs. Il y
découvre des plaisirs culinaires sans pair, qu’il s’amuse a reproduire dans
ses narrations: “Je n’ai jamais été heureux dans des endroits pareils
comme je Iai été, par exemple, dans les #attorie de Fiumicino, |[...| ou a
Venise, en quelque rare restaurant ou bar ou 'on vous serve encore une
bonne salade de menus poulpes, telle que vous la trouvez décrite dans
ma nouvelle: Le triangle ambign’”™®, raconte-t-il 2 Francine Mallet. Au cours
du temps, il apprend a connaitre la ville “par cceur””, comme Iécrit Jean
Paulhan dans une lettre ou il lui demande des renseignements pratiques
avant de partir pour la lagune. Il retient les noms des rues et des ponts, et
les légendes qui y sont associées, avec une précision dont il n’hésite pas a
faire montre dans ses écrits:

Le pont des prétres, le pont des chiens, le pont du lionceau, le pont de la
femme honnéte, le pont des tétons (ou des courtisanes, jadis, exposérent
leur gorge sans voile et fardée, afin de vaincre, s’il se pouvait, le penchant
des jeunes messieurs a la sodomie), le pont des dés (et non pas de la
chance), le pont des poings (ou des hommes combattirent, les pieds fixés
sur des marques en creux), le pont des assassins, le pont de la pitié, le
pont du sépulcre... Et d’autres centaines, ou davantage...3

Grace a sa connaissance de litalien, il peut déchiffrer les lois de la socia-
bilité vénitienne: “Phoebé me tutoyait. Je ne m’en étonnai pas, quand j’eus
repris la respiration, car le bon usage, dans la cité lagunaire, est de passer ra-
pidement des formes d’une civilité empressée a un langage presque fraternel
et brutal””, fait-il prononcer au narrateur de “La révélation”.

Mandiargues observe la ville a différents moments historiques, et si en
1938, lors d’un voyage en Italie avec Meret Oppenheim “malgré Iinter-
diction des autorités frangaises aux Francais d’aller en ce pays”, il n’a pas
“Pimpression qu’il y etit de complot dans les coulisses””, dix ans plus
tard il déclare son maigre soulagement en observant que, contrairement a

27 A. PIEYRE DE MANDIARGUES, Troisiéme Belvédére, Paris, Gallimard, 1971, p. 310.
21D., Le désordre, cit., p. 97.

2 ID., J. PAULHAN, Correspondance 1947-1968, éds. E. Dussert, I. Tokarska-Castant, Pa-
ris, Gallimard, 2009, p. 59.

ID., Feu de braise, Paris, Grasset, 1959, pp. 73-74.

SUID., Mascarets, Paris, Gallimard, 1971, p. 161.

3210D., Un Saturne gai. Entretiens avec Yvonne Caroutch, Paris, Gallimard, 1982, p. 87.
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Milan, “A Venise, il n’y a pas de ruines, et 'on pense a des spectacles
plus gracieux que des pendaisons™”.

Il a été remarqué maintes fois que les nouvelles de Mandiargues se
jouent le plus souvent dans des lieux et des temps mystérieux, presque
abstraits, suspendus en marge du monde concret. Au contraire, dans les
textes vénitiens plusieurs indices interviennent pour ancrer la narration
dans un passé plus ou moins révolu, appartenant a I’histoire personnelle
et collective vécue par Iécrivain. Comme I'a trés justement remarqué
Lise Chapuis: “Ces quelques récits ‘italiens’ sont probablement le point
d’ancrage dans I'ceuvre de DPécriture la plus ouvertement autobiogra-
phique, alors que celle-ci est généralement peu naturelle a I’écrivain, ou
du moins soigneusement voilée”™. Dans un entretien avec Yvonne Ca-
routch, Mandiargues s’interroge sur la gencse de la nouvelle “Miroir
morne” et il affirme:

Dans le méme volume, un autre conte, que je prétere, Miroir morne, pro-
vient a la fois des Déserts de /'amonr de Rimbaud et de I'une des plus heu-
reuses saisons de ma vie, ce mois de septembre 1949 passé avec Bona a
Venise. Par quelle sombre cristallisation ces souvenirs ont-ils pris I’éclat
douloureux et dramatique de cette nouvelle, écrite en forme de poeme en
prose ? Je ne sais, je ne veux pas le savoir.. .3

Sous la plume de Pauteur, le sentiment amoureux et excitation de la
divagation urbaine se confondent avec I’émotion de la lecture, donnant
lieu a une représentation a la fois ancrée dans 'expérience et nourrie par
la littérature. A ces éléments s’ajoutent des références ponctuelles a la si-
tuation historique et politique de la ville, qui démontrent bien l'attention
portée par lauteur au ressenti de la population vénitienne dans
I'immédiat apres-guerre. Dans “Miroir morne” le protagoniste, pressé de
quitter sa maison pour partir a la recherche de la femme aimée et peut-
étre perdue, s’habille enticrement en noir sans penser que son apparence
pourrait “faire revivre aux yeux des habitants un passé détestable”™ et
susciter des réactions qui, en effet, ne tardent pas a se produire:

3 ID., J. PAULHAN, Correspondance, cit., p. 33.

34 1. CHAPUIS, L ’Italie palimpseste. Permanences italiennes dans ['écriture narrative d’André Pieyre
de Mandiargues, dans “Roman 20-50”, hors série 5 (2009), p. 37.

% A. PIEYRE DE MANDIARGUES, Un Saturne, cit., p. 147.

3 ID., Feu, cit., p. 79.
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“[]’entendais que I'on maudissait 'ennemi du peuple, derti¢re moi””’. De
méme, malgré “son climat onirique” et sa structure “ordonnée selon une
série de préceptes philosophiques et religieux’, traits qui ont été fine-
ment étudiés par Margaret Maurin, la nouvelle “Le fils de rat” est soli-
dement ancrée dans une Venise a peine sortie de la guerre, qui com-
mence lentement a prendre conscience des horreurs perpétrées “au
temps ou les hommes se tuaient pour la couleur de leurs chemises |...]
plus souvent qu’ils ne se disaient ‘frere’, ou ‘bonjour’, ou qu’ils ne se
donnaient la main ou ne s’offraient du tabac™”. Si I’histoire collective est
au centre de la narration, I'histoire personnelle de 'auteur se glisse entre
les lignes, contribuant a donner vie a des personnages qui font basculer
la nouvelle du c6té de lautofiction. Dans le couple composé d’un
homme mal a I'aise avec litalien mais animé par le plus grand appétit de
curiosités et d’une femme magnifique, parlant italien et parée d’une
écharpe achetée a Oaxaca, il n’est pas difficile d’observer le portrait de
Mandiargues et de sa femme Bona, a peine rentrée d’un voyage au
Mexique. On retrouve tres probablement une référence a de Pisis dans le
peintre mondain qui organise le bal ou Simon Game fait la rencontre de
Véronique Ares dans “Le triangle ambigu” ; aussi, on apercoit aisément le
reflet du palais qui fut la demeure de de Pisis, et puis de Mandiargues et de
sa femme, dans la maison ou réside la charmante “peintresse”® (appella-
tion que Mandiargues a souvent réservé a Bona) Phoebé Nova:

[A]u nord de la ville, [...] pres du pont de la Panada, |...] une vieille mai-
son qui est entre le rio dei Gesuati et le rio dei Mendicanti, non loin
d’une église de jésuites ou il ne vous déplaira pas de voir une madone du
plus galant aspect, dans une sorte de boudoir ou le marbre a été travaillé
de facon a sembler revétu de dentelle.!

Pour Mandiargues, Venise est avant tout une ville vécue, un espace
propice a Pexpérience authentique: avant d’appartenir au domaine du
mythe et de la littérature, Venise est pour lui un lieu de la mémoire. “A
Venise [...] I'Humanité s'éloigne, glissant sur un lac calme”, écrit Sartre:

37 Ivi., p. 80.

3 M. MAURIN, “Le Fils de rat" on ['évangile selon Pieyre de Mandiargues, dans “Australian
Journal of French Studies” 21 (1984), p. 138.

3 A. PIEYRE DE MANDIARGUES, Porte dévergondée, Paris, Gallimard, 1965, pp. 102-103.
40ID., Mascarets, cit., p. 159.

4 Ivd, p. 158.
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L'espéce humaine — ou, qui sait, le Processus histotrique — se tétracte, petit
pullulement limité dans I'espace et dans le temps. Je la vois tout entiere, de
quelque lieu situé hors du temps et de 'espace et je sens trés doucement,
trés perfidement mon abandon. [...] Ces mignonnes chimeéres ne sont pas
mon présent. Entre elles et moi, il n’y a pas de simultanéité.*?

Dans la Venise vécue et décrite par Mandiargues, le processus histo-
rique est loin de s’étre arrété ; bien au contraire, la ville devient pour
l'auteur un point d’observation privilégié a partir duquel faire Pexpé-
rience directe et subjective des changements en cours dans une Italie
qu’il considére désormais comme une deuxi¢me patrie. Entre Pauteur et
la ville il y a bien un rapport de simultanéité, et les cinq nouvelles datées
de Venise recueillies dans Mascarets, qui constituent une sorte de journal
de la vie lagunaire, le rappellent.

Comme I'a remarqué David J. Bond dans un bel article consacré au
rapport de Mandiargues a art visuel, I'imagination mandiarguienne, méme
dans ses manifestations les plus déchainées, trouve son point de départ
dans Pobservation et la description minutieuse du monde. Dans ses récits,
explique Bond, I’écrivain ne s’éloigne jamais completement du monde réel,
mais il s’engage a établir une relation inédite entre ’'homme et son envi-
ronnement™. Dans les paragraphes suivants nous nous intéresserons aux
principales sources littéraires et artistiques qui alimentent la perception,
appropriation et la représentation mandiarguienne de Venise.

Venise, berceau de I'imprimerie grace a Aldo Manuzio, représente
pour l'auteur la ville littéraire par excellence, ainsi qu’une source inépui-
sable d’inspiration: “Je n’écris bien qu’a Paris et Venise”*, avoue-t-il dans
un entretien. Depuis son premier voyage, il trouve Venise “merveilleu-

42 ].-P. SARTRE, VVlles d'Amérique. New York, ville coloniale. 1enise, de ma fenétre, Paris, Edi-
tions du Patrimoine, 2002, p. 56.

4 D.-]. BOND, André Pieyre de Mandiargues : some ideas on art, dans “Romanic Review”, 70
(1979), p. 72.

“Yet his starting point in all his tales of fantasy is minute observation and description of
the world around him. He does not abandon the real world in his fiction, but creates a
new relationship between us and it, a technique which can best be summed up by a
passage he has written describing the effects of a blemish in a pane of glass.”

4 J.-L. DE RAMBURES, Comment travaillent les écrivains ? Les vagabondages de Pieyre
de Mandiargues, dans “Le Monde” (supplément), 25 avril 1970, p. VIII, cité dans L.
CHAPUIS, L Ttalie, cit., p. 37.
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sement liée au surréalisme”®, et cela malgré I'absence de tout lien concret
entre la ville des doges et le groupe de Breton™. Peu importe que Breton
ait toujours refusé de s’y rendre, “au prétexte que sa visite était a elle seule
un immense stéréotype, un énorme chromo de calendrier”": la Venise de
Mandiargues est a elle-méme un espace surréaliste. “[E]space labyrinthique
par excellence, sur le plan horizontal comme sur le plan vertical”*, elle in-
vite a la flanerie et a I’égarement. L’enchevétrement de ses “chemins
étroits, venelles plutot que rues” trouble la perception de espace et des
dimensions, donnant lieu a une “ville qui est plus vaste qu’il ne semble et
ou il est aisé de se perdre plus que nulle part ailleurs”™: “Ce n’est pas le
moindre charme de la ville la plus charmante de 'univers que les maisons y
solent numérotées par quartier et non par rue””', s'exclame lauteur dans
un entretien avec Yvonne Caroutch. Venise défie les conventions de
I'urbanisme et les lois de la logique, forcant le visiteur a se défaire de toute
certitude pour développer des stratégies d’orientation, et méme de déam-
bulation, inédites. C’est le cas, par exemple, du protagoniste de “La révéla-
tion”, qui apres avoir obtenu l'adresse de la mystérieuse Phoebé Nova
(adresse qui lui est communiquée “avec la précision qui est nécessaire en
cette ville ou les maisons [...] sont presque introuvables pour un visiteur
mal averti”)”, s’embarque dans la traversée nocturne d’'une Venise déserte
et enneigée, ou il n’hésite pas a se mettre “a quatre pattes pour la traversée
de quelques ponts glissants plus que les autres™.

“Le désit, seul ressort du monde, le désir, seule rigueur que I'homme ait
a connaitre”* conduit les pas de I’'homme qui subit les charmes de Venise.
C’est le désir a la fois érotique et scopique du personnage de “Le triangle

4 A. PIEYRE DE MANDIARGUES, Le désordre, cit., p. 70.

46 M. PLANT, Venice: fragile city. 1797-1997, New Haven, London, Yale University Press,
2002, p. 336.

“There is no marked Surrealist presence in Venice, and it is a missing dimension, an
absence not filled by the detective story or the murder chase. We miss the eroticism of
Venice that might have been reignited by the Surrealists, anticipated in Apollinaire’s
dedicated reading of Venetian erotic literature and Baffo.”

47 A. VIRCONDELET, Nulle part qu’a V'enise, Patis, Plon, 2003, p. 159.

4 A. PIEYRE DE MANDIARGUES, Dezuxiénme Belvédére, Paris, Grasset, 1990, pp. 191-192.

Y 1ID., Feu, cit., p. 74.

0 ID., Mascarets, cit., pp. 154-155.

SUID., Un saturne, cit., p. 132.

52 ID., Mascarets, cit., p. 159.

53 Ibid.

5 A. BRETON, L Amour fou, Paris, Gallimard, 1964, p. 101.
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ambigu”, qui avec sa compagne arpente la ville 2 grandes enjambées, dans
une course fébrile ou chaque batiment évoque un souvenir différent:

Ensuite, il lui prendrait le bras [...] et il la guiderait au long du canal vers
Iéglise de Saint-Sébastien, qui est sur autre rive. Mais ils ne passeraient
pas le pont qui conduit, a gauche, a I’église romaine ou Veronese trouva
refuge [...], et c’est a droite qu’ils iraient, dans I’étroite Calle Longa, dite
aussi calle de ’Avogaria. Garderaient-ils en mémoire des graffiti anti-
américains qu’ils s’étaient amusés a déchiffrer [...] ? Plutot ils se rappelle-
raient une exquise salade de petits poulpes et de branches de céleri qui
avait été lessentiel de leur diner [..]. Dun commun accord ils
s’arréteraient pour jeter un coup d’ceil au comptoir de la trattoria Ai Cac-
ciatori, ou des ivrognes habituellement chantent de grands airs d’opéra
[...]. Regarderaient-ils vers des poutres disposées en travers de la calle
pour soutenir une maison caduque ? Oui ; et sous le massif étai ils pres-
seraient le pas, [...] jusqu’au bar Da Pietro qui est a 'angle de la calle de la
Turchette [...]. Le temps d’évoquer de jeunes courtisanes venues d’Orient
a une époque imprécise mais reculée, celui de faire quarante pas ap-
proximativement, ils seraient arrivés au bout de la rue [...].5

C’est aussi le désir douloureux du protagoniste de “Miroir morne”,
qui s’égare dans une ville pluvieuse et hostile, cherchant en vain la
femme qu’il craint perdue a jamais:

Je montais, je descendais les escaliers de ces ponts innombrables qui
n’ont jamais permis a la roue (a aucune machine tributaire de celle-1a, et
pas méme a ’humble brouette) de pénétrer dans la ville ; je glissai sur des
marches que la pluie avait lessivées. Nulle part, sur les deux ou trois
chemins que tu prenais d’habitude et que je parcourus dans tous les sens,
je ne vis la silhouette enchédssée au fond de mes prunelles comme I'image
tée que 'on prie d’étre femme enfin et de venir a vous.>

Clest, finalement, appétit de curiosités™ qui dans “Le fils de rat”
pousse le couple a entrer dans la friturerie ou ils font la rencontre boule-
versante d’un étrange personnage a I'air a la fois bestial et fantomatique.

De par sa géographie labyrinthique et par la surabondance de sur-
prises qu’elle recele (“Les plus belles boutiques des passages parisiens ou

55 A. PIEYRE DE MANDIARGUES, Fex, cit., pp. 77-82.
56 Ivi, p. 80.
57 ID., Porte, cit., p. 92.
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bruxellois sont avares en comparaison”Sg, écrit Pauteur, et dans une lettre
a Paulhan il propose d’insérer un essai sur “les ivrognes de Venise””
dans la chronique consacrée aux curiosités du mois qu’il prépare pour la
N.R.F.), la Venise mandiarguienne se configure comme un véritable
“théatre du désir”®. Incessamment, elle excite chez le voyageur “cette
soif d’errer a la rencontre de tout™' qui seule déclenche ce que Dominique
Berthet 2 nommé la “dynamique de la rencontre”” surréaliste.

Ici comme nulle part ailleurs, “on ne sait jamais a quelles rencontres la
vie nous exposera”®, et on peut bien s’attendre a apercevoir un fantasme
ou une autre présence troublante. Ainsi, sur une carte postale représen-
tant le pont San Bastian et ou 'on apercoit la silhouette d’'un homme, en
1962 Mandiargues écrit a Nelly Kaplan:

Nous aurions pu nous rencontrer par hasard en haut d’un pont, ma belle
extravagante, et je regrette que le hasard ne m’ait pas mieux servi, car
C’est vraiment le théatre qui convient a ta grande insolence dorée. [...] Il'y
a trop de beaux reflets, trop de superbes rats, trop de fantomes (tu vois
I'un de ces derniers sur les marches du pont).®*

En dépit du peu d’intérét qu’elle a suscité chez le groupe de Breton,
Venise est “a elle seule surréelle”, écrit Vircondelet dans un texte qu’il
dédie, significativement, a Mandiargues: elle est un “immense puits
d’imaginaires, malle magique, creuset de réves”®. Avec le surréalisme la
ville établit une véritable communion d’esprit, une correspondance in-
time et mystérieuse qui dépasse toute logique. Un événement, en particu-
lier, semble sceller ce lien de maniére indissoluble:

8 1D., Le Belvédere, Paris, Grasset, 1990, pp. 150-151.

% 1ID., J. PAULHAN, Correspondance, cit., p. 87. A notre connaissance, l’article n’a jamais vu
le jour, mais “les plus glorieux ivrognes du monde” sont mentionnés dans la nouvelle
“Miroir morne” (ID., Fex, cit., p. 80).

60 A.-A. MORELLO, Villes de Mandiargues, dans “Roman 20-50”, hors série 5 (2009), p. 26.

61 A. BRETON, L amonr, cit., pp. 32-33.

92 D. BERTHET, André Breton, I'éloge de la rencontre. Antilles, Amérigue, Océanie, Paris, HC
Editions, 2008, p. 11.

63 A. PIEYRE DE MANDIARGUES, La marge, Paris, Gallimard, 1967, p. 165.

4 ID., N. KAPLAN, Ecris-moi tes hants faits et tes crimes. Corvespondance 1962-1991, Paris, Tal-
landier, 2009, p. 27.

95 A. VIRCONDELET, Nulle part, cit., p. 159.

En téte du livre nous lisons : “A ceux auxquels je dois la découverte de Venise, Leonor
Fini, Bona et André Pieyre de Mandiargues, Marguerite Duras”.
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Le matin méme ou j’avais appris la mort de Benjamin Péret, pensant tris-
tement a lui et me souvenant, j’étais dans le cabinet des armures, au palais
ducal, a Venise. Et 1a, comme je regardais par la fenétre avec distraction, je
vis une téte de veau qui allait dans le canal a la dérive, sous le pont des
Soupirs. Pour incroyable que soit la chose |[...], je jure qu’elle est exacte. 1l
s’agissait, évidemment, de la moitié d’une téte de veau, mais qui flottait du
bon c6té, tres blanche sur eau noire comme un plat de porcelaine de
Wedgwood, déviée brutalement par les remous des canots automobiles ou
par les coups de rame quand passait une gondole, insultant Part et le gout,
moquant ’émoi des touristes a pied, I'indifférence des élégants en barques
riches. Comme un poé¢me de Benjamin Péret, me dis-je alors, qui aurait
soudainement pris forme dans le monde extérieur pour donner a mes pen-
sées le corps et le soutien qu’il fallait.®

Sous la plume de Mandiargues, Venise subit une transfiguration qui
I’éleve a palimpseste de Pexpérience surréaliste de 'espace urbain. Dans
“Le passage Pommeraye”, les statues de la plus célebre galerie nantaise
sont décrites par le narrateur comme les tristes figures d’un “carnaval va-
poreux”67; de méme, dans La Marge, Sigismond se réjouit de pouvoir
flaner, avec “tous les sens en éveil”, dans une Barcelone qui lui parait
“une Venise de petites ruelles”®. Comme Marco Polo dans Les villes invi-
sibles de Calvino, Mandiargues semble incapable de décrire une ville sans

dire quelque chose de Venise®.

La Venise de Mandiargues n’est pas seulement surréaliste: elle est ba-
roque ¢également. C’est “D’un point de vue vénitien” que I'auteur décide
d’aborder le sujet de 'art baroque dans un article paru dans I.2Ar, et cela
malgré Iarbitraire apparent de son propos: “Il y a, dans le monde, des
villes qui ont la réputation bien établie d’étre ‘baroques’. Venise n’est pas
de celles-la. C’est entendu””, reconnait-il. Venise n’est pas une ville ba-
roque au sens commun, explique Mandiargues, et pourtant les observa-
teurs qui consentent a aiguiser leur regard peuvent apprécier ce qui cons-
titue le vrai esprit baroque de la ville: “[L]a tres belle église des Sea/zs”,

% A. PIEYRE DE MANDIARGUES, Deuxiéme, cit., pp. 86-87.

71ID., Le musée noir, Paris, Gallimard, 1946, p. 97.

8 1ID., La marge, cit., p. 19.

6 1. CALVINO, Les villes invisibles, Paris, Gallimard, 2013, p. 110 [trad. Jean Thibau-
deau].

“Chaque fois que je fais la description d’une ville, je dis quelque chose de Venise.”

70 A. PIEYRE DE MANDIARGUES, Dexuxiéme, cit., p. 116.
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dont la facade montre “des statues de nudités tellement voluptueuses
qu’ils penseraient approcher plutot d’un temple de Vénus que d’un sanc-
tuaire de moines va-nu-pieds””, “le (trop) fameux Rbhinocéros de
Longhi”™, les “livres de féte”” conservés a la Ca’ Rezzonico, le mobilier
exposé dans des musées et collections particulieres. La description du cé-
lebre tableau de Longhi sert de prétexte a Pauteur pour élaborer sa
propre définition de “baroque”, qui s’appuie moins sur Iidée d’exces
formel que sur celle de Pexaltation des forces mystérieuses de la nature:
le contraste que 'on remarque entre les personnages humains

et le gros animal rapporté des tropiques, n’est pas moins baroque que le
cri d’un perroquet dans un parloir de nonnes. Il marque lirruption des
forces de la nature ("une des espéces les plus brutales parmi les faunes
des pays chauds) dans un monde froid, figé, qui se lézarde. [...] Des que
l'on a compris cela, et que 'on a perdu I’habitude de chercher toujours le
baroque dans l'exces convulsif de la forme, les apports essentiels de ce
style deviennent éclatants, on les distingue dans un grand nombre
d’ceuvres qui ne semblaient pas, a premiére vue, lui appartenir, et on lui
rend justice si on ne 'avait pas fait encore. 7+

Considéré d’un point de vue vénitien, le style baroque excede le cadre a
la fois historique et esthétique auquel il est souvent associé, et il s'impose
comme un prisme capable de mettre en valeur les incongruités qui déter-
minent expérience humaine du monde: “Rien de moins que I'un des
masques les plus communs de 'universel, et, veut-on le considérer comme
une grimace, il n’en est pas qui soit également révélatrice de la nature des
choses””. Tout comme le mobilier baroque vénitien se signale par une va-
riété formelle qui fait qu” “en toute liberté les formes passent de la roche
ou du caillou a la racine, a la branche d’arbre, a la palme, au bras humain, a
la patte de lion, au serpent et a Poiseau”’®, ainsi la Venise mandiarguienne
s’avere un espace propice au choc et a la métamorphose. Lorsque le prota-
goniste de “La révélation” se met a genoux pour traverser plus aisément
les ponts que la neige a rendu glissants, son changement de posture an-

™ Ivi, pp. 116-117.
72 Ivi, p. 117.
3 Ivi, p. 118.
74 Ivi, pp. 117-118.
75 Ini, p. 115.
76 Ivi, pp. 119-120.
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nonce une véritable transformation, qui correspond aussi a la prise de
conscience de la part d’irrationnel qui nourrit son désir: une fois arrivé
dans I'ancien palais ou demeure Phoebé Nova, il remarque que son atti-
tude est désormais celle point raisonnée “d’une béte tombée dans une ca-
verne et qui cherche une trouée vers Pextérieur””. De maniére plus évi-
dente, la métamorphose est au cceur de “Le fils de rat”, que Margaret
Maurin, s’appuyant largement sur la pensée gnostique, définit comme le
récit d*“un rite de régénération grace auquel I’élu subit une transformation
radicale de sa nature””. Dans la nouvelle, au moins deux événements
marquent lirruption de I'imprévu dans 'ordre du quotidien, d’'une maniére
qui n’est pas loin de rappeler leffet produit par le Rhinocéros de Longhi:
d’abord, lentrée dans le petit restaurant de la femme qui accompagne le
narrateur et qui, rayonnante de beauté et parée de bijoux, s’est mise dans
I'idée “de faire entrer ce soir-la le luxe en un lieu parmi les plus bas de la
ville”” ; ensuite, Pappatition d'un homme 2 I’air craintif que tout le monde
repousse en lappelant “fils de rat”. Tout en remarquant qu’il a “I'appa-
rence humaine”™, le narrateur ne peut pas s'empécher d’insister sur le coté
animal qui caractérise le fils de rat:

Peut-étre a cause du nom que j’avais entendu qu’on lui donnait, je trou-
vai quil s’avangait a la manicre d’une sorte de rongeur. [...] Ses cheveux,
d’un gris tirant sur le jaune comme celui de 'herbe morte en hiver,
étaient proprement incultes |[...]. Sa barbe et sa moustache, ou plutét les
poils de son visage, étaient de la méme nature usée, avec moins de vi-
gueur encore. Attablé comme il se trouvait, il remuait peu le visage, ce
qui faisait remarquer la mobilité de ses petits yeux roux, qui couraient
perpétuellement sans s'arréter nulle part et sans jamais se laisser saisir.8!

Le lecteur et le narrateur apprennent en méme temps que ’homme,
. . 82 . ,
“sorti d’'une femme [...] suivant le naturel usage”, a subi la métamor-

phose qui I'a relégué en marge de ’humanité lorsque, grace a l'inter-
vention fortuite d’un rat, il a réussi a se sauver des “partisans de droite

7 1ID., Mascarets, p. 161.

78 M. MAURIN, Le fils, cit., p. 138.

7 A. PIEYRE DE MANDIARGUES, Por#, cit., p. 96.
80 Iné, p. 101.

81 Ini, pp. 99-101.

82 Ivi, p. 101.
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ou de gauche” qui auraient voulu le justicier™. Ni homme ni animal, ni
mort ni vivant, le fils de rat participe de la méme instabilité ontologique
qui caractérise la ville, organisme terrestre aussi bien qu’aquatique dont
Pexistence dépend de “cette eau qui n’est jamais transparente”™ et qui
représente a la fois une source de vie et une menace de destruction:

Le couple (ou 'antagonisme) construction-destruction |[...] trouve ici son
terrain naturel, car la ruine et Uengloutissement sont partout présents a
Venise dans les assemblages du marbre, de la pierre et du verre, tout de
méme que la mort est présente dans 'union de ’homme et de la femme
quand ne les protege plus I'innocence enfantine.8¢

Dans la fiction, la précarité inquiétante qui caractérise la ville est ex-
primée de maniere particulicrement efficace dans “Miroir morne”, ou le
narrateur marque sans appel la différence entre I'eau vivante de la Médi-
terranée et la putréfaction des “lagunes que les moustiques infestent”™":
“Plus tard, j’arrivai a la limite de la ville, qui est, de tous cotés, la mer
(leau des lagunes au moins, sinon la grande étendue vive)”*. Encore,
dans la piece La nuit séculaire, qui se joue dans une ville norvégienne, Ve-
nise est évoquée de manicre fugace a un moment ou Karin veut commu-
niquer son angoisse face a la fin imminente du dix-neuvieme siecle,
qu’elle concoit comme un présage de mort: “J’ai vu et senti la mortil y a
un peu plus de onze heures. Je n’ai pensé qu’a la mort pendant tout le
temps que vous vous promeniez en bateau, que 'on chantait pour vous
comme dans une Venise froide”®.

Les canaux de Venise sont des miroirs qui peuvent s’avérer mornes. De
par son instabilité structurelle, la ville force les personnages mandiarguiens a

8 Ivi, p. 104.

8 Pendant la guerre, ’homme a été emprisonné et soumis a un jugement aussi arbitraire
que décisif : huit prisonniers ayant été disposés aux extrémités d’une salle octogonale
avec un petit tas de farine a leurs pieds, un rat a été libéré dans la salle ; seule la per-
sonne vers laquelle le rat se dirigerait aurait la vie sauve, les autres seraient tués. Grace
au choix capricieux du rat ’homme est libéré, mais depuis cet événement il est inca-
pable de réintégrer les dimensions de I’existence humaine.

85 1D., Le désordre, cit., p. 162.

86 ID., Deuscieme, cit., p. 192.

871D., Feu, cit., p. 76.

88 Ivi, pp. 81-82.

891D., La nuit séculaire, Paris, Gallimard, 1979, pp. 68-69.
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ressentir le paradoxe de lexistence humaine, irrémédiablement suspendue
entre présence et disparition. Apres avoir témoigné de la commémoration
inquiétante a laquelle il avait été invité “puisque le présent m’avait meurtri et
que je désespérais dans Pavenir”, le protagoniste de “Miroir morne” ob-
serve son image fuyante qui se refléte dans I’eau de la lagune, donnant lieu a
une scene qui est aussi une méditation sur la nature dérisoire de toute per-
ception assurée de soi et de sa présence au monde: “L’homme effrayant se
tait, car la lune, parue au-dessus du cercle des cypres, verse une lumicre
trouble, et il voit son reflet dans I'eau noire du bassin, parmi les formes
blanches qui ne sont que nudités de déesses et petits nains moqueurs vétus
en prétres de comédie™".

Les personnages qui peuplent Venise sont pour la plupart des étres
liminaires, eux-mémes suspendus entre laffirmation de soi et lef-
facement. Tout en ayant échappé a la mort violente, le fils de rat vit une
existence fantomatique, compleétement étrangere a la société des hom-
mes, puisque sa seule présence est percue comme un présage funeste: “Je
me sentais vague et vidé tous ensemble””, commente le narrateur apres
sa rencontre avec I'étrange personnage, “nous pensions qu’une humeur
caligineuse aurait empli nos bronches de pestilence si nous avions seule-
ment ouvert la bouche””. De méme, dans “Le triangle ambigu” le lec-
teur apprend des événements qui non seulement “n’exist[ent|pas dans
I'espace de la réalité”™, mais dont le statut est rendu douteux méme dans
I'espace de la fiction, puisque le récit est enticrement conduit au mode
conditionnel.

Lieu a la fois vécu et imaginé, en changement perpétuel comme I'eau
qui coule dans ses canaux, Venise refléte I'instabilité du sujet qui s’engage
a la décrire et elle représente le cadre idéal pour des narrations ou
Iécrivain met a 'épreuve les fronticres de I'identité et les pouvoirs de ré-
vélation de la fiction. Georges Gusdorf rappelle d’ailleurs que le miroir,
dont l'invention a été capitale pour le développement du genre de
l'autoportrait, a vu le jour dans la ville lagunaire, et que dans les mains de
certains artistes il a pu manifester ses pouvoirs de révélation:

0 ID., Feu, p. 88

N Thid.

921D., Porte, cit., p. 118.
% Ini, p. 119.

94 ID., Mascarets, p. 92.
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[L]a possibilité de ce dédoublement spéculaire ne pouvait susciter la réa-
lisation d’images de soi-méme que chez des artistes en mesure de se po-
ser la question de leur étre singulier, et de se laisser fasciner par cette
confrontation entre le réel et lirréel, [...] interrogation de soi sur soi,
comme si la confrontation entre I'individu et son reflet engendrait une
recherche du principe de la similitude entre artiste et son double figuré,
renvoyant ainsi a un troisiéme terme, par-dela les deux premiers, qui lui-
méme invite a une poursuite a 'infini dans le jeu de miroirs se renvoyant
I'un lautre, de reflet en reflet.%

Dans les récits vénitiens, Mandiargues ose franchir la frontiere entre la
fiction et Pautoportrait, donnant lieu a un jeu de miroirs infini ou le sujet
est en méme temps révélé et effacé, bousculé dans un domaine qui ap-
partient a la fois a I'Histoire et a la littérature, a la mémoire et a
I'imagination, au quotidien et au le mythe. En s’enfongant dans le dédale
des ponts et de ruelles, Mandiargues dessine la géographie incertaine des
souvenirs et de 'imaginaire, jusqu’a ce que, comme le suggere un passage
particulierement évocateur dans “L’étudiante”, espace lagunaire ne par-
vienne a coincider avec celui — exaltant et tragique — de la page écrite:

Les livres vieux sont a qui vraiment les aime une métropole sévere et ba-
riolée que le désir boursoufle en maints délicieux couloirs fleurant, ainsi
que de vénitiennes wercerie, [...] mais ou se perdra tout de suite le connais-
seur [...] s’il se hasarde entre les sombres parois baties de maroquin a
nerfs d’'un pont des soupirs qui ne meéne qu’aux nécropoles hantées des
jésuites; et pourtant je sais quil est aussi des rialtos de vélin dentelé d’or
qui ouvrent derricre leurs gardes de papier vert pomme un jardin fée-
rique ou librement escaladent le ciel les plus audacieux balcons d’ou se
pencha jamais un visage humain.

9 G. GUSDORF, Auto-bio-graphie, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 339.
% A. PIEYRE DE MANDIARGUES, Sofei/ des loups, Paris, Gallimard, 1979, pp. 111-112.
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GRANDEZZA E DECADENZA
DEL “TEATRO FRANCESE” DI TORINO:
IL TEATRO SCRIBE
IN CONTRADA DELLA ZECCA 27

Cristina Trinchero

Una certa indefinitezza frammentaria intrecciata a un inspiegato silenzio
avvolge ancora parecchi spaccati della vita culturale torinese dei secoli
passati, fra cui le vicende che, dal 1858, data della sua costruzione, al
1942, anno del bombardamento che lo ridusse in macerie, segnarono la
parabola del Teatro Scribe' (poi Teatro di Torino negli anni 1925-1930),

11 presente saggio propone alcuni esiti di un’ampia ricerca sul Teatro Scribe tuttora in
svolgimento. Una prima riflessione sui materiali raccolti ed esaminati relativi all’attivita
del teatro negli anni di Torino capitale ¢ stata pubblicata nel contributo Cristina Trin-
chero, Un “théitre francais” a Turin a 'époque du Risorgimento: le Teatro Scribe, in Le développe-
ment du “‘grand spectacle” en France: politiques, gestion, innovations (1715-1884), Paris, Garnier,
2013, pp. 241-258 [numero monografico di “European Drama and Performance Stu-
dies”, 1/2013].

Poche notizie sullo Scribe sono reperibili in: S. CORDERO DI PAMPARATO, Teatri e censu-
ra in Piemonte nel Risorgimento italiano (1849-1861), in “Il Risorgimento Italiano. Nuova
serie, pubblicata dalla Societa Storica Subalpina”, 1918-1919, XI-XII, fasc. 4, n. 20, pp.
444-464; 1921, X1V, fasc. 3-4, n. 27, pp. 136-161; G. DEABATE, I/ Teatro Scribe ¢ le sue
tradizioni, in “Gazzetta del Popolo”, 13 dicembre 1924; s.a., Teatri ¢ cinematografi, in Nuova
Guida illustrata della citta di Torino, Totino, Libreria F. Casanova e C., 1928; G.
MICHELOTTL, I Teatri torinesi e i Torinesi a Teatro, in Torino. Guida della citta attraverso i Tem-
i, le Opere, gli Uomint, edito dalla Commissione di propaganda del Comitato per le cele-
brazioni torinesi nel IV centenario di Emanuele Filiberto e X anniversario della vittoria,
Torino, Bona, 1928; D. LANZA, Torino a teatro (verso la meta dell’Ottocento), in Torino nel
1948, a cura di M. Bernardi e V. Viale, Torino, Stabilimento tipografico Vogliotti, 1948,
pp. 47-52; O. BELTRAMI, Torino in dieci tempi, Borgo S. Dalmazzo, Bertello, 1960; L.
TAMBURINI, I Teatri di Torino. Storia e cronache, Torino, Edizioni dell’Albero, 1966 [par-
zialmente ripreso nel volumetto I zeatri di Torino, Torino, Paravia, 1997, e in due articoli:
Sui palcoscenici la polvere del tempo, in “Cronache economiche”, n. 3, 1983, pp. 7-10, e Fin-
de-siécle e tempi nuovi. Torino e i snoi teatri tra Ottocento ¢ Novecento, in “Piemonte vivo”, n. 3,
1991, pp. 2-12]; M. BERNARDI, Torino storia e arte. Guida della citia e dintorni, Torino, Edi-
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inaugurato in eta risorgimentale in Contrada della Zecca (in seguito via
Verdi), nel cuore del quartiere dello spettacolo e della musica. Eppure fu
subito noto come “il Teatro Francese”, il primo in Italia, aperto con lo
scopo di far “ammirare in tutte le sue forme ’arte drammatica francese””:
affidato alla gestione sapiente dell'impresario Eugéne Meynadier, ospito
compagnie e repertori alla moda nella Parigi dell’Ottocento, e fu intitola-
to al drammaturgo piu in voga e piu imitato durante il Secondo Impero,
giustappunto Eugene Scribe.

Se le cronache del tempo lo ricordano come “il teatro per eccellenza
della commedia francese™ in Italia, i rari cenni che ne danno gli studi
successivi sulla storia dello spettacolo e della musica a Torino si limitano
ad associarlo pressoché esclusivamente ai veglioni e ai carnevali che, sullo
sfumare del XIX secolo, in anni di evidente declino, costituirono i prin-
cipali eventi in cartellone. Purtuttavia, nel 1923 lo Scribe ospitd una
tournée dei rivoluzionari Balletti svedesi di Rolf de Maré®, oltre ad altri
spettacoli di prosa e musica di un certo interesse, ancora una volta im-
portati da Parigi o comunque ispirati dai repertori francesi: quasi un pre-
ludio per il rilancio che sarebbe avvenuto nel 1924, quando Pedificio fu
acquistato da Riccardo Gualino e trasformato nella vetrina in grado di far
conoscere al pubblico torinese e spesso italiano, le espressioni piu avan-
zate dell’arte drammatica, della musica, della danza e delle arti figurative
affermate da anni oltre confine, filtrate attraverso le esperienze d’arte in
scena a Parigi. Fu cosi che, fino all’esilio di Gualino avvenuto a inizio
1931, sul palcoscenico dell’odierna via Verdi Iispirazione tratta dai mo-

zioni d’Arte Fratelli Pozzo, 1975; Musica e spettacolo a Torino fra Otto e Novecento. 11 Teatro
Regio e i teatri torinesi (1896-1905), a cura di G. Rampone, L. Manzo, F. Peirone, Torino,
Archivio Storico della Citta di Torino, 2009.

Materiali inediti di notevole interesse sono conservati presso ’Archivio Storico della
Citta di Torino, Fondo Simeom e Nuove Acquisizioni.

Per il presente saggio, le condizioni di cattiva conservazione di alcuni periodici e ritagli
di stampa non permettono, finora, di segnalare il numero delle pagine di articoli citati.

2 F. REGLI, Dizionario biografico dei pin celebri poeti ed artisti melodrammatici, tragici e comici, ma-
estri, concertisti, coreografi, mimi, ballerini, scenografi, giornalisti, impresari, ecc. ecc. che fiorirono in
Italia dal 1800 al 1860, Torino, coi tipi di E. Dalmazzo, 1860, p. 328.

3 G. DEABATE, I/ Teatro Scribe, cit.

4 [s.a.], Allo Scribe. I balli svedesi, in “La Stampa”, 28 aprile 1923.
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delli francesi resto dominante, svolgendo un ruolo di raccordo e di filtro
tra cultura internazionale, di apertura europea, e ambienti italiani’.

Un omaggio a Engene Scribe nella Torino del Risorgimento

E un Teatro elegante ed assai capace, eretto da una Societa di azionisti
nell’anno 1857.

Puo contenere 1.400 persone: ha 97 palchi di proprieta privata ripartiti in
quattro ordini ed un loggione.

Negli anni in cui la citta era ancora la sede del Governo ottime compagnie
francesi rappresentavano in questo Teatro commedie e drammi |...]°.

Cosi ne parla nel 1869 Pietro Baricco, abbozzando il profilo delle sale
che costellavano il centro della citta. Il Teatro Regio, edificato nel 1740,
si imponeva come tempio della lirica, mentre dal 1856 il Teatro Vittorio
Emanuele organizzava concerti e accoglieva balli dell’alta societa sabau-
da. Nello stesso perimetro, il Teatro Carignano, eretto nel 1752, conobbe
il maggior fulgore tra il 1820 e il 1854 grazie alla Compagnia Reale Sarda.
Poche vie piu in la, il D’Angennes, dopo decenni di fasti (la fondazione
risale al 1786) in cui si profilo come la culla della commedia italiana, della
commedia di ispirazione francese e del melodramma, dal 1857 si conver-
tiva in spazio eletto per recite in vernacolo sotto la direzione dell’im-
presario Giovanni Toselli, gran promotore del teatro dialettale. Una tra-
sformazione analoga subiva la piccola sala Rossini, datata 1792, che dopo
anni di opera buffa si muto in sede per divertissement aristocratici e alto-
borghesi. Nel 1855 fu aperto il Teatro Alfieri, ambiente sfortunato: tre
anni dopo l'inaugurazione pati un fatale incendio. Ricostruito, ospito
spettacoli di prosa e di lirica di qualita rivolti a una platea meno elitaria e
agiata di quella fedele al Carignano, del quale garantiva spesso la mede-
sima programmazione ma a costi inferiori, dopo che la sala piu prestigio-
sa si era accaparrata le ‘prime’. Al Balbo, costruito nel 1856, era possibile
assistere a matinée con compagnie popolari, intrattenimento di un uditorio
pit modesto. Per un’arte drammatica di qualita, gli spettatori torinesi di

5 Cfr. S. BALDI, N. BETTA, C. TRINCHERO, I/ Teatro di Torino di Riccardo Gualino (1925 -
1930), Lucca, Libreria Musicale Italiana, 2013, e relativa bibliografia, oltre all’archivio
digitale www.teatrotorino.unito.it dei medesimi autori.

¢ Torino, descritta da P. BARICCO, Torino, Paravia, 1869, vol. II, pp. 573-574.
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cultura medio-alta facevano riferimento, oltre che al Carignano, al Teatro
Gerbino, inaugurato nel 1838.

Costruito al numero 27 della Contrada della Zecca, il Teatro Scribe
era parimenti poco lontano da Palazzo Reale, dall’'Universita, dall’Acca-
demia di Belle Arti, cio¢ da tutti i riferimenti culturali e amministrativi
della citta. II progetto dell'ingegner Giuseppe Benati venne affidato
all’architetto e docente torinese Giuseppe Bollati (autore dei palazzi di
piazza Statuto e della facciata posteriore di Palazzo Carignano), il quale
porto a termine i lavori tra il 1856 e il 1857, coinvolgendo il pittore Co-
stantino Sereno per il bel soffitto della sala. Sovvenzionato da una societa
di azionisti capeggiata dal conte Antonio Piola, il risultato fu un impo-
nente palazzo neoclassico dotato di una grande sala fastosa capace di
contenere tra parterre e quattro ordini di palchi, in un trionfo di dorature
stucchi e velluti, 1400 spettatori di quella societa subalpina sobria e auste-
ra, ma nel contempo amante del bel vivere e dello spettacolo’. Un am-
biente talora un po’ chiuso, forse in ragione della proverbiale indole di
una monarchia tutto sommato militare fatta di discrezione e misura, co-
me la descrivono le guide del tempo:

I Torinesi hanno indole mite, ingegno svegliato, carattere franco: sono pia-
cevoli nel conversare, nel trattare cortesi, nell’operare pazienti e fermi nei
loro propositi. Non si lasciano trasportare dalla fantasia, non amano i subi-
ti mutamenti, non si lasciano padroneggiare dal febbrile entusiasmo?.

Sullo sfondo della guerra di Crimea e del dibattito attorno alla “que-
stione italiana”, in un regime che dal 1848 divenne costituzionale, Torino
era una citta che amava divertirsi e dove veniva declinato in varie forme
il culto del /isir, della distrazione dopo il lavoro; e il teatro rappresentava
uno degli svaghi prediletti:

Durante il giorno tutti attendono alle loro occupazioni, e verso sera e-
scono a passeggio per respirare aura piu libera e salutare, o sotto i portici,
o nei giardini, o sui corsi [...]. Tutte le classi dei cittadini amano gli spet-
tacoli drammatici e lirici, dei quali non v’ha penuria in tutte le stagioni
dell’anno. Colla tenue moneta di 40 centesimi o poco piu si puo assistere
ad un dramma rappresentato dai migliori comici odierni, quali il Salvino

7 Cfr. R. R1U, L'edificio, in S. BALDI [et aliz], 1/ Teatro di Torino, cit., pp. 63-77.
8 Torino, descritta da P. BARICCO, cit., p. 22.
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ed il Rossi, e con una lira si pud goder lo spettacolo di un’opera in musi-
ca nei teatri di secondo ordine®.

Le tante sale di spettacolo offrivano le distrazioni piu svariate e persi-
no le piu eleganti venivano occasionalmente convertite in sedi di eventi
mondani dove ci si recava per vedere (uno spettacolo) e per farsi vedere,
segnalando la propria presenza negli ambienti che contavano. Teatro nel
teatro, come ovunque, anche nell’apparentemente rigorosa Torino logge
e platea accoglievano scene e cronache di vita sociale e mondana, sebbe-
ne le atmosfere e le consuetudini fossero assai lontane dal microcosmo
tervente del Teatro alla Scala, cosi appassionatamente descritto da Sten-
dhal, o dal caloroso San Carlo di Napoli, o ancora dalle chiassose sale
romane, in ragione proprio del differente temperamento delle genti. Sta
di fatto che la seconda meta del secolo sembro dischiudersi sotto i mi-
gliori auspici per il mondo teatrale sabaudo anche su un piano ammini-
strativo, non soltanto per 'ampia varieta di offerte d’intrattenimento:
dopo anni di sottomissione alla macchina complicata e rigorosa della
Censura ufficiale, il 12 giugno 1856 questo vincolo venne abolito e sosti-
tuito da tre commissioni incaricate di vigilare sulla programmazione delle
sale teatrali, ma con una certa elasticita'’.

Primo e unico caso in Italia, il Teatro Scribe fu dedicato a un dram-
maturgo straniero ancora in vita (sarebbe scomparso poi nel 1861). 1l suo
busto trionfava come un nume tutelare sopra l'ingresso della platea e la
scelta di dedicargli un teatro rivelava in maniera esplicita I'intento con cui
quella sala era stata inaugurata: scelta strategica di un impresario perspica-
ce, Eugene Meynadier, che conosceva bene il gusto torinese e italiano del
tempo, e lattrattivita che avrebbe potuto esercitare un teatro che si impo-
neva come nettamente francese e alla francese in un territorio storicamen-
te e culturalmente legato alla Francia. Attorno alla meta del secolo, Eugene
Scribe aveva ormai raggiunto I'apice della carriera: drammaturgo di profes-
sione, dominava le scene in Francia da decenni ormai, componendo
commedie, drammi e vaudeville prodotti a ritmi frenetici avvalendosi di un
gruppo di collaboratori e sfruttando con sagacia tutte le risorse delle tipo-
logie teatrali che praticava — e che il pubblico amava. Maestro nel tessere
intrighi, il suo nome era legato a vicende basate su quiproquo, colpi di sce-

9 Ivi, p. 23.
10 Cfr. L. TAMBURINL, I/ teatro: compagnie ¢ copioni, in Storia di Torino, vol. VI: La citta nel
Risorgimento (1798-1864), a cura di U. Levra, Torino, Giulio Einaudi editore, 2000.
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na, agnizioni, suspense, secondo trame ben costruite in uno stile capace di
piacere tanto il pubblico aristocratico in cerca di svago quanto la sempre
piu folta platea borghese.

Gli anni d’oro della gestione Meynadier e di Torino capitale (15858-1864)

II programma della serata inaugurale del Teatro Scribe, avvenuta il 21
dicembre 1858, non si apri tuttavia sotto gli auspici piu favorevoli. Il
progetto di Meynadier era ambizioso: invitare Scribe per 'occasione, at-
traendo il pubblico con lillustre presenza e accaparrandosi un’esclusiva.
Purtroppo il drammaturgo disdegno I'invito, accampando la scusa di un
malessere della consorte, e se ne resto a Parigi. Inoltre, la serata avrebbe
dovuto includere tre composizioni, di cui Les Trois Manpins di Eugene
Scribe stesso, seguito da due brevi “scene” oggi dimenticate, Pas de prolo-
gue e Théatre Seribe; ma le pur maggiormente tolleranti autorita censorie
negarono la messinscena di quest’ultima in ragione delle allusioni politi-
che presenti nel testo e della francofilia stimata eccessiva, giudicata persi-
no oltraggiosa''. Furono dati allora soltanto Pas de prologue, “di troppo
spolverato gusto parigino”, secondo il punto di vista severo di Vittorio
Bersezio, e Les Trois Manpins, commedia di intrigo nuova per Torino ma
molto celebre in Francia, dove Scribe dava mostra della sua arte di elabo-
rare trame e imbrogli a effetto sicuro.

Un impresario francese, una sala dedicata a un drammaturgo francese,
compagnie francesi, repertori affermati sulle scene francesi, compagnie
affermate in Francia; cosi commenta in merito Francesco Regli nel 1860:

Non ¢ forse il Meynadier cagione che Torino abbia un bel monumento
di piu, il Teatro Scribe, che ¢ per fermo la piu graziosa sala di spettacoli
di codesta citta? Certo che, a rendersi pitt benemerito agli Italiani, avreb-
be potuto intitolare il nuovo locale a qualcuno dei nostri grandi scrittori
teatrali, benché lo Scribe abbia acquistata fra noi da lungo tempo la citta-

1 Cfr. G. CAUDA, Un teatro torinese che si rinnova, in “L’Illustrazione del Popolo”, 6 di-
cembre 1925. Cauda menziona le cronache di Vittorio Bersezio pubblicate dalla “Gaz-
zetta Piemontese”, peraltro imprescindibile fonte di notizie su questa sala, in assenza di
registti e raccolte complete di programmi, per ricomporre la cronologia della program-
mazione del teatro grazie al trafiletto quotidiano sugli spettacoli in scena a Torino.
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dinanza. [...] Meynadier volle farci ammirare in tutte le sue forme I’arte
drammatica francese [...]'2

Le cronache della vita torinese negli anni che coprono il regno di Vit-
torio Emanuele II menzionano in effetti il fascino che quel nuovo teatro
fu capace di esercitare a Torino: “[...] grande era la frequenza degli spet-
tatori, specialmente di nobili ed agiate famiglie”", certamente amanti del-
le novita e per cui Petichetta “realizzato a Parigi” era garanzia di qualita e
soprattutto di attualita. Negli anni d’oro dello Scribe il valore delle com-
pagnie francesi ingaggiate era indubbio, “una schiera eletta di artisti”", il
cul repertorio e la cui arte seppero produrre “il teatro per eccellenza della
commedia francese” in Italia, certamente non estraneo alle logiche
commerciali che in cartelloni di indubbio onore inserivano comunque
serate meno autorevoli pero in grado di fare buona cassetta.

Attore e direttore di compagnie, Eugéne Meynadier era nato a Péri-
gueux nel 1818, ma all’epoca del suo insediamento a Torino aveva assun-
to cittadinanza italiana perché era in Italia che questo parvenu proveniente
dalla campagna e da una famiglia modesta aveva scelto di lavorare. Ap-
passionato di teatro, aveva cumulato esperienze in sale amatoriali di Pari-
gl (fra cui la Chantereine del Théatre des dilettanti), dove aveva compiuto
gli studi, per spostarsi poi in provincia a Bordeaux e a Chambéry, quindi
lanciarsi nuovamente a Parigi, al Théatre du Palais Royal nel 1844, dopo
un apprendistato nei contesti artistici e sociali piu svariati. Nel 1849 parti
per Napoli, in tournée con la sua “Compagnie frangaise”, prima tappa
della sua carriera in Italia, terra di elezione dove volle far conoscere I’arte
drammatica francese del tempo. Quando si alzo il sipario dello Scribe,
Meynadier non era estraneo agli ambienti torinesi: gli spettatori ne ave-
vano apprezzato lispirazione nelle stagioni tenute al Teatro d’Angennes.
Da par suo, Meynadier in questa esperienza aveva sondato 1 gusti del pub-
blico: il rimando al drammaturgo parigino piu in voga sin dal nome della
nuova sala pareva promessa di successo; e in effetti, in virtu di una pro-
grammazione ben studiata, lo Scribe si diede un profilo esclusivo impo-
nendosi come il primo teatro italiano capace di accogliere — perlomeno nei

12 F. REGLI, Digionario, cit., p. 328.

13 Torino,descritta da P. BARICCO, cit., p. 574.
14 G. DEABATE, I/ Teatro Scribe, cit.

15 [biden.
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primi anni di attivita — quasi esclusivamente compagnie e repertori
d’oltralpe, ogni sera, non soltanto per spettacoli estemporanei e brevi zourmée:
) g > p

Uomo di teatro dal fiuto infallibile, Meynadier nel 1849 penso che potesse
essere un buon affare far conoscere sulle nostre scene, nell’originale, il va-
stissimo repertorio del suo paese (drammi, commedie, comzédie-vandevilles, fi-
no ai primi successi offenbachiani dei Bouffes-Parisiens)!®.

A Torino, Meynadier portd commedie e drammi francesi alla moda
nella cornice piu adatta, come ricorda Stanislao Cordero di Pamparato:

La moda in Piemonte era tutta orientata verso la Francia, specialmente
nelle classi alte. Il francese si studiava, quasi fosse la lingua nazionale:
all’italiano si dava ben scarsa importanza. A quanto veniva d’Oltralpe,
specialmente in materia di libri e di teatro, si riserbavano accoglienze, che
certo non si concedevano ad opere di autori italiani [...]. I capocomici
seguivano ’andazzo generale e sfruttavano allegramente la moda coll’am-
mannire a tutto spiano sotto una veste corretta, italianal”.

Draltra parte, nell’Ottocento la penuria di drammaturghi italiani inno-
vatori e di qualche distinzione era spesso lamentata dalla critica e il pub-
blico, stanco dei drammi lacrimevoli di eta romantica, reclamava a gran
voce delle novita:

Delle produzioni della scuola romantica pura, dei drammi lagrimosi, sen-
timentali, alla Kotzebue, che per tanti anni avevano attirato il pubblico e
formato il passatempo piu gradito delle platee italiane, non era piu il caso
di parlare. Erano venute a noia e si tolleravano svogliatamente, con un
senso di disgusto, proprio perché mancava altro. Si volevano novita's.

Queste non potevano giungere che dall’estero, dalla Francia innanzi
tutto, dove i grand boulevard del Secondo Impero proliferavano di sale di
spettacolo. Eugene Scribe certo era un autentico virtuoso nell’arte delle
piéce “ben fatte”, ma in ogni caso i teatri di Parigi offrivano un ventaglio
variegato di drammaturghi pit o meno talentuosi, capaci di portare verve
e freschezza la dove 1 cartelloni italiani soffrivano la stanchezza di una
tradizione esaurita. La Compagnia francese assoldata da Meynadier ne

16 Musica e spettacolo. .., a cura di G. RAMPONE |ef alid], cit., p. 54.
17S. CORDERO DI PAMPARATO, Teatrs, cit., 1921, X1V, fasc. 3-4, n. 27, p. 140.
18 S. CORDERO DI PAMPARATO, Teatri, cit., 1918-1919, XI-XI1I, fasc. 4, n. 20, p. 461.
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recitava 1 dernier cri: componimenti leggeri e divertenti che associavano la
recitazione alla musica, come pure drammi piu seri di ispirazione borghe-
se capaci di suscitare tanto il sorriso quanto riflessioni su situazioni e
questioni comuni nella loro quotidianita.

Le stagioni del Teatro Scribe alternarono commedie di costume nuo-
ve, storielle impostate sul collaudato meccanismo del ménage a trois,
dell’equivoco e del quiproquo, sulle peripezie sentimentali di amanti sfor-
tunati. Furono date anche commedie di ispirazione “sociale” capaci di
ironizzare su una comunita borghese prona dinanzi al dio denaro, dove
la corruzione minacciava i costumi e dove i falsi miti del capitalismo in
erba rivelavano insidie e miserie. Gli eroi e le eroine del romanticismo piu
languido furono sostituiti dai protagonisti dei drammi di Emile Augier,
come Gabrielle, ispirati a un maggiore realismo nel ritrarre amori contrasta-
ti, legittimi, illegittimi, felici e infelici. Tra le realizzazioni francesi piu re-
centi, i torinesi conobbero Que dira le monde?, cinque atti in prosa di Ernest
Setret, e Les filles de marbre, dramma in cinque atti di Théodore Barriere e
Lambert Thiboust. Di Lambert Thiboust e Léon Beauvallet fu dato Les
princesses de la rampe, commedia in tre atti messa in scena per la prima volta
a Parigi nel 1857, Les crochets du pere Martin, dramma in tre atti creato di Eu-
gene Cormon ed Eugene Grangé.

Tutte novita per la platea sabauda: commedie di evasione e vaudeville
con intermezzi musicali come Ie Chevalier d'Essonne, del 1856, tre atti di
Charles Dupeuty; Madelon-Friquet, vaudeville in due atti di Balisson de
Rougemont e Charles Dupeuty gia del 1835; Les #rois dimanches, vaudeville
in tre atti firmato nel 1838 da Hippolyte e Théodore Cogniard e Eléono-
re Tenaille de Vaulabelle; Madame et monsieur Pinchon, commedia-vaude-
ville in un atto su libretto di Jean-Francois-Alfred Bayard, Adolphe
d'Ennery e Philippe Dumanoir, sempre del 1838; On demande un gonver-
neur, commedia-vaudeville in due atti e intermezzi cantati di Adrien De-
courcelle et Jaime figlio, in prima a Parigi nel 1853. Il pubblico torinese
applaudi le fini nuovissime realizzazioni di Eugene Labiche, come Ur
gendre en surveillance, commedia-vaudeville in un atto data in prima a Parigi
nel 1857, e L'avare en gants jannes, commedia-vaudeville in tre atti compo-
sta a quattro mani con Anicet Bourgeois, sempre del 1858. Nelle stagioni
non potevano ovviamente mancare le commedie del maestro Scribe, fra
cul La beanté du diable, opera buffa in un atto composta con Emile de Na-
jac, con musiche di Giulio Alary.
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Fu cosi che, rivaleggiando soltanto con l'aristocratico Teatro Carigna-
no, 'unico capace di suggerire con cadenza aggiornata spettacoli di valore
in programma nelle sale d’oltralpe, per alcuni anni lo Scribe rappresento la
passerella francese dove prima a Torino, successivamente in altre citta ita-
liane, sfilavano autori e testi recenti, interpreti e maniere NUOVI.

Splendori e miserie di un teatro fin-de-siccle

E cosa nota come il trasferimento della capitale d’Italia a Firenze e poi
a Roma abbia trascinato per qualche tempo Torino in un limbo di inde-
finitezza identitaria, dal quale riaffioro costruendosi un profilo nuovo,
quello di capitale industriale, delle tecniche e delle arti, tra fine Ottocento
e inizio Novecento. La decadenza investi con brutalita e inevitabilmente
la scena culturale, e impose una battuta d’arresto a quell’eta dell’oro del
teatro'’; lo Scribe sprofondo come le altre sale, forse ancor piu delle sale
sovvenzionate dallo Stato, in una fase di declino, con un’affluenza di
pubblico drasticamente diminuita e cartelloni meno densi rispetto agli
anni di maggior fulgore. Dato di fatto ¢ che la gestione, passata in mano
a impresari meno avvisati di Meynadier, svolse un ruolo essenziale nella
selezione di repertori, compagnie, opere da rappresentare; pur tuttavia, la
contingenza politica, cagione di carenza di sovvenzioni da parte degli a-
zionisti del Teatro, fece si che per anni la citta stentasse a ritrovarsi — al
di 1a di esperienze sparse — quale riferimento per il mondo della cultura
fino al primo Novecento.

Quando Menaydier diede addio alle scene e a Torino, la direzione del-
lo Scribe fu rilevata da Amateis, orefice di professione e attore per dilet-
to, allora maschera di Gianduia con i dilettanti, il quale, faticando a reclu-
tare compagnie drammatiche di pregio, si contento, per la prosa e la mu-
sica, di poggiare su compagnie di dilettanti, formando egli stesso una
compagnia di Filodrammatici. La gestione-Amateis fu seguita da quella di
Bertini, al quale si associo presto I'impresario Pietro Calosso, gia appalta-
tore di altri teatri; 1 soci consolidarono I'identita dello Scribe quale sede di
rappresentazioni dei gruppi filodrammatici, dai quali peraltro uscirono
alcuni futuri interpreti di un certo calibro artistico destinati a compagnie
prestigiose. I Filodrammatici che recitavano allo Scribe appartenevano
soprattutto a scuole della citta, con personalita popolari, e talora di valore

19 Cfr. in merito gli studi di Luciano Tamburini, cit.
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e richiamo, fra cui Carolina Malfatti Gabusi, Pattrice “patriota” e “gari-
baldina” della Compagnia Reale Sarda, nonché direttrice dell’Accademia
filodrammatica torinese dal 1851. Ancor piu autorevole fu invece la pre-
senza del “grande attore” Tommaso Salvini, ospite acclamato per le me-
morabili sue interpretazioni degli eroi shakespeariani e alfieriani.

Manco a dirlo, i repertori annoveravano spettacoli capaci di attrarre
un pubblico certamente meno selezionato di quello iniziale: drammi e
melodrammi alla moda dalle trame lacrimevoli, intrise di torbidi fatti di
sangue e lugubri misteri, un teatro “di cappa e spada” nonché di passioni
criminali “alla Carolina Invernizio”, per dirla con Luciano Tamburini®,
controparte sul palcoscenico dei tanti fewilleton alla moda capaci di suscita-
re emozioni forti per qualche ora di evasione poco impegnativa.

Nondimeno, la primigenia fisionomia di Teatro Francese resta radica-
ta allo Scribe e, a parte la presenza inevitabile di composizioni e autori
italiani, una porzione consistente del repertorio proveniva ancora da al di
la delle Alpi, secondo una tendenza quasi ovvia, per cui I'importazione
francese permaneva la piu cospicua nella transizione tra Otto e Novecen-
to. Ma, com’¢ altrettanto ovvio in anni lontani da quelli inaugurali, i
drammi dei vari Emile Souvestre, Paul Féval e Xavier de Montépin non
furono piu dati in lingua originale, bensi in adattamento italiano e recitati
petlopitt da compagnie locali e amatoriali”’. Alle serate di prosa si intrec-
ciavano gli spettacoli di operetta-vaudeville, secondo la miglior voga del
repertotrio boulevardier, che venivano invece proposti in lingua originale e
con compagnie francesi in fournée da Parigi, come nel caso della reclamiz-
zata Niniche, operetta-vaudeville in tre atti di Millaud e Hennequin, allesti-
ta allo Scribe il 10 dicembre 1886, con vedette dei teatri della Gaité e des
Variétés. Qualche mattatore illustre fu chiamato da Parigi, come Coque-
lin (Benoit-Constant Coquelin, detto “I’ainé”), attore celeberrimo e scrit-
tore di teatro, interprete di Edmond Rostand (assai applaudito il suo
Cyrano), Victorien Sardou ed Eugene Labiche.

Non mancarono le proposte musicali, come I'organizzazione di con-
certi e di spettacoli di lirica. Il 13 dicembre 1866 lo Scribe dono al pub-
blico la prima rappresentazione in Italia dell’Orphée aux enfers di Jacques
Offenbach, mentre nella primavera 1880 fu data La Cenerentola, opera
meno frequentata del repertorio rossiniano, grazie al Comitato Filarmo-
nico-Melodrammatico di Torino. Piu di frequente attivita concertistica

20 L. TAMBURINL, [ zeatri di Torino, Torino, Gribaudo, 1997, p. 59.
2V Cfr. Ivi, p. 51.
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contava “trattenimenti drammatico-musicali” e concerti con finalita filan-
tropiche organizzati da orchestre amatoriali.

Eppure, cessata la gestione Meynadier, una caratterizzante del Teatro
Scribe fu essenzialmente quella di locale polivalente, i cui gestori sfrutta-
vano per collocare spettacoli e iniziative piuttosto diversi per natura e per
livello, e dunque per tipologia di spettatori. Quella sala sontuosa che si
era profilata un’appendice del teatro borghese-parigino e della jose de vivre
del mondo boulevardier negli anni della Belle Epoque divento uno spazio
qualsiasi destinato a ospitare “eventi” di ogni foggia che potessero assi-
curare un certo guadagno, spesso lontani dal trarre ispirazione dal sacro
fuoco dell’arte; fra di essi si annoverano serate destinate a far conoscere
al pubblico esperimenti tra scienza e superstizione, peraltro condotti da
fenomeni di fama pure internazionale. Le cronache del tempo, tra il serio
e il faceto, lo scientifico e il sarcastico, riferiscono di serate di ipnotismo
e chiaroveggenza, in una piu generale riflessione sulle ragioni che fanno
di Torino la citta di elezione per esperimenti sensibili di confinare nella
superstizione, nella presunta magia, nel fascino per l'occulto, fino a ra-
sentare il ciarlatanismo. Cosi, allo Scribe venne tale Donato, Alfred (o
Albert) Edouard d'Hont, ipnotista teatrale belga, che nel 1886 diede le
sue “dimostrazioni di magnetismo”, di cui diede conto persino Cesare
Lombroso™, seguito dagli exploit di un “concorrente”, sempre di origine
belga, tale Pickman:

Circa il mezzo marzo del corrente anno [1890] un tale signor Pickman,
piombato a Torino come un bolide, piantava palco al teatro Scribe, e per
dieci o dodici sere continuava 1 suoi saggi di autoipnotismo, come lo chia-
mano, “chiaroveggente”. Allo spettacolo trasse concorso immenso di cit-
tadini di ogni ordine, e notantemente di quelli che per la loro condizione
pubblica avrebbero dovuto astenersene. Del grande avvenimento patlava-
no alle turbe innumerabili cartelli affissi alle cantonate della citta; le effeme-
ridi cittadine, come gia le canne di Mida, ripetevano ogni di il nome del mi-
racoloso giocoliere, la Gaggzetta Piemontese ne diveniva come il cronista tito-
lare; il prof. Lombroso, il paraninfo per presentarlo al pubblico, e il dottore
eletto a notomizzare nel suo laboratorio le vene e i polsi dell'ipnotico per

22 C. LOMBROSO, 1/ magnetismo animale ¢ la fascinazione del Donato, in “Gazzetta Letteraria
Artistica e Scientifica”, n. 18, anno X, 1° maggio 1886.
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eccellenza, ed esplicare con oracoli scientifici i misteriosi fenomeni, direb-
be il Cellini, al v#lgo gnore®.

Queste iniziative capaci di aggregare non pochi curiosi sapevano at-
trarre tanto il popolo desideroso di emozioni forti e sedotto da tutto
quanto ¢ ‘mistero’, quanto uomini di scienza di matrice positivista come
Cesare Lombroso ed Enrico Morselli, affascinati parimenti dall’occulto e
dal medianico.

Sempre nell’era post-Meynadier, attorno allo Scribe si cristallizzo
I'immagine di locale prediletto per 'organizzazione di feste per gli stu-
denti dell’Universita e le celeberrime “sartine” della citta, e piu in genera-
le per i sollazzi festosi di tutte le categorie professionali, dai cuochi ai fer-
rovieri. Nel Carnevale erano frequenti e affollati 1 balli in maschera orga-
nizzati nel Teatro Scribe, piu noti di quelli del Gerbino, del Rossini e del
Vittorio Emanuele, a cui sopraintendono le Societa umoristiche della Pi-
pa, dei figli di Gianduia, e dei Buontemponi*. Oltre ai chiassosi intrat-
tenimenti venati di goliardia, si perpetuarono negli anni le consuetudini
dei veglioni organizzati dalle associazioni cittadine e gli spettacoli di be-
neficienza, fino addirittura al primo concorso di bellezza bandito in Ita-
lia, indetto nel 1889, il che conferi alla sala una fisionomia colorata, leg-
gera e svagata che avrebbe perdurato fino alla meta degli anni Venti:
“Chi, fra i torinesi, non ricorda i famosi veglioni dello Scribe, le liete ba-
raonde carnavalesche di cui furono testimoni la platea e i palchi — i palchi
e i retropalchi, del teatro di via della Zecca?>.

Grosso modo fino alla guerra lo Scribe vivacchio come sala da ballo,
palcoscenico per rappresentazioni di prosa dilettantistiche, sede di con-
certi e recite di beneficienza, palestra dei Filodrammatici, locale per saggi
di gruppi amatoriali e occasioni mondane, ribalta per prestazioni scienti-
fiche e parascientifiche. Dal 1915 venne inoltre sfruttato per alcune pri-
me proiezioni cinematografiche, mentre dal 1916 il pubblico torinese
torno a scoprire recite di prosa italiane di maggior caratura, alternate a
rappresentazioni di artisti locali che recitavano in dialetto, come la Com-
pagnia piemontese di Enrico Gemelli e Mario Casaleggio. Il tutto fu in-
framezzato da periodi di chiusura, come per qualche tempo nel 1881,

2 G. G. FRANCO, Pickman ¢ Lombroso a Torino ovvero lipnotismo chiaroveggente, in “La Civilta
Cattolica”, n. 41, vol. VI, 1890, pp. 285-289.

24 Cft. ilavori di P. Baricco e L. Tamborini.

25 G. DEABATE, I/ Teatro Scribe, cit.
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quando una regia disposizione sottomise a controlli rigorosi i luoghi di
spettacolo della citta e lo Scribe fu notificato non idoneo al pubblico uti-
lizzo, poiché la galleria superiore era sprovvista di uscita indipendente;
nel 1916 lavori di ammodernamento vennero apportati al palcoscenico,
abbassato, migliorando la visibilita da ogni parte della platea, e allungato,
in modo da guadagnare lo spazio che prima era occupato dai palchi del
proscenio. Seguirono in ultimo anni di semiabbandono, quando edificio
passo di proprieta della marchesa Dupré e affidato in gestione all'impre-
sario teatrale Umberto Fiandra.

A segnalare la varieta di usi dell’ambiente in un progressivo sfilacciarsi
dell’iniziale fisionomia specifica, nel gennaio 1923 lo Scribe fu la cornice
di una conferenza di Filippo Turati (che torno allo Scribe I'anno succes-
sivo) dinanzi a una gremita platea di astanti, e nell’aprile dello stesso an-
no fu la sede per quella tre-giorni del congresso nazionale del Partito po-
polare italiano che segno la definitiva rottura con il fascismo™.

Sta di fatto che nel passaggio tra i due secoli attorno a quella sala che
aveva inteso distinguersi nel panorama artistico urbano per I'importa-
zione quasi esclusiva e selezionata delle novita francesi, viene a disegnarsi
un’immagine di decadenza avvilita che ha concorso all’oblio di quel te-
atro nelle ricerche sulla vita culturale torinese disperdendone e dimenti-
candone le tracce tangibili. E, nonostante cio, importanti eccezioni rav-
vivate “da qualche senso d’arte” continuarono a segnare comunque un
destino. Ancora il 27, 28 e 29 aprile 1923, lo Scribe accolse una pregevole
tournée degli importanti Balletti svedesi diretti da Rolf de Maré, per la bac-
chetta di David-Emile Inghelbrecht, con un programma conforme al con-
sueto loro cartellone parigino. Nel luglio dello stesso anno, arrivo niente-
meno che il neonato Teatro degli Indipendenti di Anton Giulio Braga-
glia®®. Ebbe allora ragione Riccardo Artuffo quando nel 1925 commento
che fu davvero “Curiosa, in fondo, la sorte di questo teatro che deve la
propria fama quasi esclusivamente ad un’attivita, diciamo, secondaria, ep-

. .. 2
pure esso ha un suo passato teatrale non privo di interesse””.

26 A. GAVAGNIN, Vent'anni di resistenza al fascismo. Ricordi e testimonianze, Torino, Einaudi,
1957, pp. 156-61.

27 G. DEABATE, I/ Teatro Scribe, cit.

28 1’informazione ¢ riferita da S. Baldi in I/ Teatro di Torino: fondazione, progetto, realizzazio-
ne, in ID. [et alii), 1] Teatro di Torino, cit., pp. 27-61. Si rimanda al diario inedito di Cesari-
na Gualino.

2 R. ARTUFFO, Lettere dal V alentino. Teatri torinesi: Lo “Scribe”, in “Il Mondo”, 18 ottobre
1925.
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La ricomposizione per frammenti delle vicende del Teatro Scribe di
Torino e la storia ancora da ricostruire e studiare del suo splendore e del-
le sue miserie, narrano dei fatti, della gente, della cultura, delle consuetu-
dini della citta tra Otto e Novecento. La sua parabola si configura come
fonte privilegiata per un’indagine nelle mentalita e nelle idee, nel gusto e
nelle tradizioni, nella riflessione critica e nella formulazione estetica, a te-
stimonianza di come i documenti letterari e artistici permettano di trac-
ciare una Storia di fenomeni oggettivi, ma anche della rappresentazione
degli stessi da parte delle persone™. Cosi, il confronto tra le fonti di pri-
ma mano (programmi di sala, cartelloni, cronache sulla stampa) e i com-
menti tramandati e stratificatisi nei decenni stimola all’andar oltre gli ste-
reotipi, e a restituire il passato nella sua pienezza, superando 'immagine
unilaterale tramandata dagli annali, capaci di ricordare soltanto la «[...]
luminosa leggenda dei carnevali di Torino che contribui a trasformare
I'immagine dell’antica capitale guerriera in quella di una citta godereccia e
spensierata: immagine non inesatta, ma unilaterale, com’¢ incompleta e
quindi alla fine falsa quella che oggi lascia vedere solamente la Torino
della Fiat o della Snia Viscosa»”'.

30 Cfr. J. LE GOFF, Les mentalités, une histoire ambigné, in P. NORA, Faire de [bistoire. 11.
Nounvelles approches, Paris, Gallimard, 1974.
31 R. ARTUFFO, Lettere, cit.
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