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L’incontro degli indiani d’America
con il mondo europeo viene qui stu-
diato nelle molteplici declinazioni che
li vedono entrare in un discorso globa-
le di contatti transatlantici e nelle dina-
miche del colonialismo e del cosmo-
politismo. I saggi raccolti nel volume
affrontano 'argomento in una ricerca
interdisciplinare che abbraccia storia,
letteratura e antropologia delle Ame-
riche. Da un lato studiando I'incontro
con esploratori, viaggiatori e missionari
italiani che si recarono in Nord Ame-
rica tra gli anni Venti dell’Ottocento e
gli anni Venti del Novecento nella zona
compresa tra le sorgenti del Mississip-
pi nel Minnesota e i Grandi Laghi del
Nord Est, come anche in Sud America,
nel Mato Grosso, Patagonia e Terra del
Fuoco. Dall’altro studiando i viaggi di
nativi americani nel continente euro-
peo come missionari, attori del Wild
West di Buffalo Bill, soldati nel primo
conflitto mondiale e le riletture di que-
ste storie da parte di scrittori e artisti
nativi contemporanei, che formano un
complesso e stimolante discorso lette-
rario, artistico e politico sulla globaliz-
zazione. Conclude il volume un’analisi
comparativa di maschere europee ed
indigene americane, che getta nuova
luce sulla dibattuta questione dei con-
tatti tra vecchio e nuovo mondo.
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Introduzione
Fedora Giordano

Questo volume si situa nel vasto panorama degli studi tran-
satlantici che hanno contribuito ad ampliare la prospettiva
sugli incontri tra europei e popoli indigeni delle Americhe,
inserendoli in un discorso culturale globale di contatti che
vedono in gioco colonialismo, trasformazioni, aperture cultu-
rali e cosmopolitismo. I saggi qui raccolti sono il risultato di
una ricerca interdisciplinare che abbraccia storia, letteratura
e antropologia delle Americhe, di un gruppo consolidato di
studiose e studiosi delle Universita di Torino, Genova e “La
Sapienza” di Roma e della Smithsonian Institution di Wash-
ington, che gia in passato ha prodotto quattro volumi su Gl
Indiani d’America e Ultalia' e che ora, pur mantenendo in gran
parte la focalizzazione sull’Italia, si apre a nuove prospettive.

Una parte dei saggi privilegia I'Italia come luogo di par-
tenza per missionari ed esploratori che dall’area dei Gran-
di Laghi del Nordest americano fino al Brasile e alla Terra
del Fuoco, hanno avuto contatti con i popoli indigeni delle
Americhe tra il primo ventennio dell’Ottocento e il primo
ventennio del Novecento. Gli incontri transatlantici su cui

. Ivolumi sono stati pubblicati a cura di F. Giordano dalle Edizioni dell’Orso, Alessan-
dria 1997, 2002, 2007, 2012 (il vol. II co-curato con A. Guaraldo).

VI
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si concentra la prima parte del volume mettono in luce la
produzione di alcuni “etnologi per caso”, nella felice defini-
zione dello storico Daniele Fiorentino®. A cominciare dall’or-
mai famoso Giacomo Costantino Beltrami, esploratore tra i
popoli dell’alto Mississippi, qui rivisitato da Cesare Marino,
antropologo della Smithsonian Institution di Washington, e
dal pittore Guido Boggiani in Paraguay, di cui Chiara Vange-
lista, storica dell’Universita di Genova, rivisita I'iconografia.
Il materiale raccolto dal primo, i suoi testi, le sue mappe, le
sue esplorazioni, cosi come i taccuini, le foto e i ritratti dei
popoli indigeni del secondo sono entrati a far parte del di-
scorso culturale italiano e internazionale. Etnologi per caso
si possono ancora definire i due missionari qui presentati:
Samuele Mazzuchelli, attivo tra le popolazioni dei Grandi
Laghi, studiato dalla storica Naila Clerici dell’Universita di
Genova e Maggiorino Borgatello tra gli indigeni della Patago-
nia e Terra del Fuoco, di cui Francesco Surdich, storico delle
esplorazioni dell’Universita di Genova, rilegge le Memorie.

La seconda parte del volume presenta due saggi che apro-
no prospettive nuove su artisti e scrittori nativi contempora-
nei che pongono I'Italia e 'Europa al centro di un discorso
transatlantico ad un tempo indigeno e cosmopolita. Chi scri-
ve presenta le opere concepite per la Biennale di Venezia da
due noti artisti nativi contemporanei, James Luna ed Edgar
Heap of Birds, e Giorgio Mariani, americanista dell’Univer-
sita “La Sapienza” discute un romanzo del piu famoso intel-
lettuale nativo contemporaneo, Gerald Vizenor, sui soldati
nativi in Francia durante la Grande Guerra. Il volume si chiu-
de con un denso contributo dell’antropologo Enrico Comba
dell’Universita di Torino che getta nuova luce sui contatti tra
vecchio e nuovo mondo attraverso un’analisi comparativa di
maschere europee ed indigene americane.

Ordinati in ordine cronologico, i saggi offrono cosi una
panoramica su due secoli di rapporti transatlantici. Cesare
Marino, oltre a un’ampia rassegna degli studi e della for-
tuna di Giacomo Costantino Beltrami (1779-1855) e delle
sue opere, offre un’anteprima assoluta sulla sua scoperta di
una nuova mappa dell’alto Mississippi — disegnata su cortec-

2. D. Fiorentino, Accidental Ethnographers: Italian Travelers and American Indians, 1750-
1900, “European Review of Native American Studies”, 4, 2, 1990, pp. 31-36.
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cia di betulla da Beltrami, come gli insegnavano gli india-
ni Chippewa — che getta nuova luce sulle sue esplorazioni.
L’operato del missionario domenicano Samuele Mazzuchelli
(1806-1864) tra le tribu Winnebago, Pattawatomi, Menomi-
nee, Ottawa, Sauk, Fox, Sioux, Chippewa e lowa nel periodo
drammatico dell’espropriazione delle terre sancita dall’In-
dian Removal Act (1830), ¢ analizzato nello studio di Naila
Clerici, che illumina il suo ruolo fondamentale di mediatore
politico in difesa di quelle popolazioni e il suo rispetto della
diversita che lo fecero stimare dal capo Whirling Thunder.
Chiara Vangelista segue la circolazione di disegni e fotografie
dei Kadiwéu che il pittore Guido Boggiani (1861-1901) —1i
cui testi costituiscono oggi una base per la costruzione iden-
titaria indigena — esegui dal 1887durante i suoi soggiorni
nel Mato Grosso. La disseminazione delle sue immagini in
ambito scientifico — famoso 'uso di Claude Lévi-Strauss nel
suo Tristes tropiques — € popolare viene studiata sino al ritorno
delle stesse, oltre mezzo secolo dopo, nel villaggio kadiwéu
di Nalike. Vangelista mostra come l'incontro con il pittore
sia entrato a far parte della storia orale della comunita, che
ne onora la memoria. Il contributo di Francesco Surdich
analizza le memorie del salesiano Maggiorino Borgatello
(1857-1929) mostrando come, malgrado i limiti di un punto
di vista eurocentrico, esse costituiscano una preziosissima te-
stimonianza sulle tradizioni culturali di popoli indigeni della
Patagonia e della Terra del Fuoco osservati nel periodo tragi-
co trala fine dell’Ottocento e i primi del Novecento, quando
erano sul punto di estinguersi.

Nella seconda parte del volume la scrivente presenta le
opere che gli artisti James Luna ed Edgar Heap of Birds
hanno concepito per la Biennale di Venezia come discorso
indigeno e cosmopolita. Il luisenno Luna nella sua emendatio
(2005) rilegge la storia del novizio luiseno Pablo Tac (1822-
1841) al Collegium Romanum de Propaganda Fide attorno
al 1835 come esempio di agency cosmopolita nel Red Atlantic.
Edgar Heap of Birds, cheyenne-arapaho, da voce e agency at-
traverso Most Serene Republics (2007) agli indiani della troupe
del Wild West Show di Buffalo Bill morti durante la tournée
in Europa. L’artista situa la politica americana delle riserve
nel colonialismo globale, che vede nascere con la parteci-
pazione della Serenissima alla seconda crociata e giunge-
re all’aggressione imperialista americana in Iraq. Il saggio
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di Giorgio Mariani, esperto sia di letteratura degli indiani
d’America sia di letteratura americana di guerra, analizza il
romanzo Blue Ravens, che Gerald Vizenor ha recentemente
dedicato alla memoria dei soldati indiani sul fronte francese
nella Grande Guerra. Lo studio situa il testo di Vizenor, frutto
di un’ampia ricerca storica, nel contesto piu ampio della let-
teratura americana e nativa americana sulla guerra. E mentre
mette in luce il significato cosmopolita dell’esperienza dei
reduci anishinaabe nel mondo artistico e culturale parigino,
coglie i limiti di questo “romanzo storico” (secondo la defini-
zione di Vizenor stesso) che non sembra risolvere a fondo le
problematiche aperte. Nel saggio conclusivo Enrico Comba
affronta la complessa questione delle trasmissioni culturali
tra vecchio e nuovo mondo. Il suo contributo mette a fuoco
le similitudini tra alcune maschere europee del carnevale e
quelle indigene americane dei riti invernali. Attraverso una
precisa e approfondita analisi culturale ed iconografica, avva-
lora cosi I'ipotesi non tanto di contatti culturali, bensi di un
comune nucleo culturale risalente al paleolitico: un contat-
to portato nel Nord America nelle varie ondate migratorie.
In tal modo il saggio getta una nuova luce sia sui significati
delle mascherate della vecchia Europa che sulle maschere
indigene americane.
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Beltrami revisited e la mappa su corteccia di betulla:
scoperta casuale di un reperto eccezionale'
Cesare Marino

Beltrami, ancora?

Proporre il nome di Giacomo Costantino Beltrami, la sua
avventura americana e il volume ad essa relativo della sua
opera piu famosa e sofferta, A Pilgrimage in Europe and Ame-
rica (1828)%, all’attenzione dei colleghi americanisti e nello
specifico a quanti hanno collaborato nel corso degli anni alla
interessante serie dedicata a Gli indiani d’America e Ultalia,
potrebbe sembrare ripetitivo. Un’idea poco felice, oltre che
un potenziale imbarazzo sia per I’autore che per la curatrice
del volume che lo ospita. Beltrami, infatti, non ¢ piu quel

1. Questo saggio riassume brevemente la mia monografia inedita Just a Piece of Birchbark:
G.C. Beltrami and His Sketch-map of the Upper Mississippi, 1823, redatta in inglese nel 2014 e
depositata presso il Museo Beltrami-Luchetti di Filottrano in occasione del decennale della
morte di Glauco Luchetti Gentiloni, al quale essa ¢ dedicata. Ringrazio Marzia Luchetti
per il suo invito a Filottrano per Iispezionare delle vetrine da cui € scaturita la “scoperta”
della mappa, e per averne concesso la riproduzione. Sono grato alla collega Fedora Gior-
dano per la sua attenta revisione e sistemazione editoriale. Un ringraziamento anche al
maestro Silvano Moretti per il regalo del ritratto fantasioso ma non troppo di Beltrami
all’epoca delle sue avventure indiane e della stesura della mappa sul “frammento” di cor-
teccia conservato a Filottrano.

2. Ho preferito utilizzare I’edizione in inglese in due volumi stampata a Londra da Hunt
and Clarke (1828), perché piu fedele al pensiero di Beltrami, anche se filtrata da un ano-
nimo traduttore, come spiego sotto.
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personaggio esotico e praticamente sconosciuto di cui fino
a qualche decennio fa quasi nessuno sapeva, e proprio nel
volume 3 di quella stessa serie, Daniele Fiorentino e Federica
Paccamiccio ne hanno riesaminato sinteticamente la figura e
gli scritti, con particolare attenzione alla sua lettura “buona
ma non troppo” degli indiani d’America. Grazie ai colleghi
appena citati, e prima ancora, alla riscoperta americana del
viaggiatore con I’'ombrello rosso a opera di Augusto Miceli
nel 1974, all’appassionata crociata per la sua valorizzazione
in Italia da parte del suo erede morale, il compianto Glauco
Luchetti (1916-2004) e agli studi di Leonardo Vigorelli delle
importanti raccolte museali di Bergamo e Filottrano, Beltra-
mi € una figura ormai ben nota agli americanisti.

E lo € anche, seppur in misura ridotta, al vasto pubblico,
al quale si ¢ rivolto con taglio giornalistico ma ben documen-
tato Luigi Grassia con una biografia che racconta di Beltra-
mi “italiano fra Napoleone e i Sioux” (2002). Anzi, facendo
perno sul grande successo di Dances with Wolves (1990), la
recentissima riedizione del libro di Grassia dal nuovo titolo
Balla coi Sioux (2017) rilegge le avventure del bergamasco a
caccia di bisonti e poi tra i lupi del Minnesota come quelle
di una sorta di Kevin Costner ante litteram®. La saga di Beltra-
mi “italoindiano”, immortalato dal famoso dipinto di Enrico
Scuri del 1859 che lo ritrae in canoa nel suo cappotto di
pelle, con arco, frecce, spada e altri manufatti da lui raccolti,
¢ anche il soggetto di una simpatica animazione di Bruno
Bozzetto, The man with the red umbrella (narrazione in inglese)
e della ballata dialettale del cantautore bergamasco Luciano
Ravasio, Beltrami Count(r)y, che ne riassume tutta la storia an-
che con I'ausilio dei quadri policromi del pittore filottranese,
maestro Silvano Moretti*.

Tralascio per motivi di spazio gli scritti agiografici di au-
tori e biografi del secondo Ottocento e primo Novecento,
per i quali rimando alla mia prefazione e bibliografia nella

3. Conriferimenti a personaggi storici sioux molto noti in Italia come Toro Seduto e Alce
Nero, che nulla ebbero a che vedere con Beltrami, Grassia gioca sull’equivoco etnografico
tra i Lakota, o Teton Sioux delle grandi pianure e i Dakota, o Santee Sioux, del Minnesota,
quelli di Beltrami per intenderci. Il libro di Grassia rappresenta comunque un valido con-
tributo alla divulgazione del personaggio: cfr. anche la recensione di Culicchia 2017.

4. Moretti, grande appassionato di Beltrami e di indiani d’America, ha esibito le sue ope-
re ispirate all’esploratore bergamasco-filottranese in occasione della IX Festa della Musica
di Monterosi (Moretti 2004).
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ristampa anastatica del Pilgrimage con traduzione integrale
Un viaggio in Europa e in America (2005; una coraggiosa ini-
ziativa di Ada Grilli), alla pubblicazione commemorativa Un
Bergamasco tra i Sioux (2005; testi di Paola Candiano et al.)
a cura del Museo Caffi di Bergamo e alle tesi di laurea su
Beltrami di cui sono depositate copie presso il Museo Bel-
trami-Luchetti di Filottrano. Ricordo anche gli americanisti
di notevole spessore John C. Ewers e Thomas Vennus, i cui
lavori sono un importante punto di riferimento per lo studio
delle raccolte Beltrami’. Ma anche Christian Feest e Sylvia
S. Kasprycki, il cui Peoples of the Twilight (1999), che tratta
dei primi viaggiatori-collezionisti europei di cimeli indiani
nel Midwest, si inaugura appunto con un pregevole saggio
su Beltrami e la sua eccezionale raccolta di oggetti indiani
dell’Alto Mississippi®.

Se ¢ vero quindi che la figura, le avventure, le opere e le
preziose raccolte etnografiche nordamericane di Beltrami
sono oramai note a molti, ¢’é da chiedersi cosa resti ancora
da aggiungere di cosi significativo a quanto sappiamo gia del
viaggiatore-esploratore. Soprattutto per quel che riguarda il
capitolo nordamericano (quello centroamericano e caraibi-
co attende ancora uno studio dettagliato) del suo “pellegri-
naggio” al Nuovo Mondo, quale ne sia il valore storico e in
che misura esso possa arricchire in qualche modo la nostra
conoscenza del personaggio. La risposta € racchiusa nel titolo
stesso di questo scritto necessariamente sintetico, che riflette
le componenti critiche di una nuova e inaspettata appendi-
ce alla saga dello scopritore delle sorgenti settentrionali del
“Mighty Mississippi”: Beltrami stesso revisited, un frammento
di corteccia di betulla che lui chiamava con sottintesa ironia
“scorza d’albero” e la “scoperta” casuale (ma non troppo),
ovvero la corretta identificazione di un reperto all’apparenza
banale rivelatosi invece una mappa d’epoca dell’Alto Missis-
sippi tracciata, addirittura, sulla “scorza” di cui sopra. Raris-
sima o forse unica, allo stato attuale delle ricerche in corso
in musei europei e nordamericani relativamente all’area ge-
ografica in questione’.

5. Ewers 1986; Vennum 1994.

. Sempre Feest, Kasprycki 2001, pp. 192, 197, 200; e cfr. anche Feest 1996; Feest, Kaspry-
cki 2015, p. 48.

7. Vecchie mappe su corteccia di betulla sono conservate presso il National Museum of
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Beltrami revisited

Due parole sul protagonista, per inquadrare in un’ottica ag-
giornata e obiettiva il personaggio e le motivazioni che lo
spinsero a varcare I’oceano e a spingersi prima fino a Fort St.
Anthony (poi ribattezzato Fort Snelling) con I’adiacente St.
Peters Agency, rispettivamente avamposto militare e agenzia
indiana ai confini con le terre dei Dakota Sioux e degli Ojib-
we, e infine a compiere quel pazzesco viaggio solitario nelle
foreste del Minnesota. Con la conseguente scoperta delle
sorgenti Giulie e I'incisione della mappa fluviale su un pezzo
di corteccia di betulla discussa in questo righe. Nato a Berga-
mo nel 1779, Giacomo Costantino Beltrami appartiene a una
famiglia della piccola borghesia locale, ancora per poco sotto
il domino della Repubblica Veneta. Giovane intraprenden-
te di indubbie doti intellettuali, studia le materie classiche
e impara il francese, lingua che lo agevolera notevolmente
con I'arrivo di Napoleone Bonaparte in Italia nel 1797 e che
Beltrami utilizzera regolarmente nei suoi diari, scritti e cor-
rispondenze ufficiali. Beltrami si presenta quasi sempre uffi-
cialmente e si firma alla francese “J. C[onstantine] Beltrami”;
e in lingua francese sono anche le sue due prime opere a
stampa, Deux mots sur les promenades de Paris a Liverpool (1823)
e La découverte des sources du Mississipi et de la Riviere Sanglante
(1824) edite peraltro entrambe negli Stati Uniti. E dialoga in
francese con i personaggi illustri ai quali man mano si presen-
ta durante il suo lungo esilio americano, aggiungendo finesse
di viaggiatore letterato cosmopolita al prestigio e all’orgoglio
del retaggio storico-culturale di italiano: “C’est un étranger
qui écrit en francais — scrivera lo stesso Francois René de Cha-
teaubriand — on reconnoitra facilement le gout, les traits, le
caractere et le juste orgueil du génie italien”. Per il suo Voyage
en Amérique (1836), Chateaubriand attinge a piene mani dal
pelerin solitaire, un vero e proprio plagio secondo alcuni criti-
ci®. In francese € anche la Carte des sources du Mississipi suivant
M* J.C. Beltrami, mappa inedita disegnata da Ph. Giovannini

the American Indian (NMAI), Smithsonian Institution, Washington, e altri musei america-
ni e canadesi. I risultati di un esame comparativo attualmente in corso della mappa di Fi-
lottrano e di un campione di quelle cui sopra saranno presentati in un articolo di prossima
pubblicazione. In questa sede ci concentriamo sul personaggio, il contesto che ha portato
alla corretta identificazione del manufatto e il suo significato per la saga beltramiana.

8. Chateaubriand 1836; Bédier 1899.
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tra il 1825 e il 1827 che Beltrami, non essendo riuscito ad
allegarla a La découverte, intendeva stampare a Parigi in una
nuova edizione mai realizzata. Sempre a Parigi, invece, Bel-
trami pubblica Le Méxique (1830), resoconto del suo viaggio
e delle sue altrettanto pericolose avventure e interessanti sco-
perte in Centroamerica, pubblicato integralmente in Italia,
sempre grazie alla dedizione di Glauco Luchetti, solo nel
2005, I'anno dopo la sua morte’.

E bene quindi chiarire che Beltrami non aveva dimesti-
chezza con l'inglese: lo leggeva quel tanto, lo capiva a mala-
pena e lo parlava poco e niente. Le sue opere pubblicate in
lingua inglese, 1o the Public of New-York and of the United States
(1825), la famosa mappa senza titolo con il tracciato del suo
viaggio e dell’intero corso del frume Mississippi (1827) non-
ché il succitato Pilgrimage (1828) nel quale la lunga mappa
cartacea ¢ inserita, furono redatte dal Nostro con 1’ausilio di
traduttori anonimi. Beltrami non li cita, come non cita espli-
citamente secondo la consuetudine del tempo le fonti a cui
lui stesso attinge per stilare il Pilgrimage e la mappa stampata.
Che Beltrami non parlasse I'inglese, ancor meno I’america-
no, ce lo conferma Ann Shadecker Adams, giovane domestica
presso la residenza del Col. Jospeh Snelling e della sua seconda
moglie Abigail; conobbe Beltrami di persona e scrisse senza
mezzi termini che “Count Beltrami, the Italian [...] could not
speak English, but could speak French”!’. Come vedremo, que-
sto dettaglio linguistico si € rivelato molto importante, una
preziosa chiave di lettura per la corretta trascrizione di due
termini geografici e il nome di un fiume, incisi anch’essi in
francese sulla mappa di Filottrano e quindi la conseguente
attribuzione al nostro esploratore-cartografo della paternita
stessa della “sketch map on a piece of birch-bark”.

Tornando a Beltrami, in Italia egli fa presto carriera civile-
amministrativa prima quale interprete di francese, poi come
ispettore nell’esercito napoleonico e quindi nel 1807, grazie
alla sua preparazione giuridica, in veste di magistrato presso
la Corte di Udine. I’anno seguente, nel 1808, il trentunenne
Beltrami “di Religione Cattolica”, gia membro sin dal 1797

9. Luchetti 2005.
10. L’ugonotta svizzera Ann Shadecker Adams si era rifugiata a Fort St. Anthony dopo il

fallimento della Colonia di Selkirk sul Red River (vedi le sue memorie: Shadecker Adams
1891).
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di una loggia massonica militare bergamasca, viene ammes-
so ufficialmente con tanto di diploma riccamente decorato
quale “Maestro che ¢ il G° [rado] 3° Simbolico” alla Reale
Augusta Officina Massonica del Grande Oriente d’Italia del-
la citta di Treviso'!. Con la caduta definitiva di Napoleone
nel 1815, 'appartenenza alla Massoneria causera a Beltrami,
trasferitosi nel frattempo a Filottrano, grossi problemi con le
autorita pontificie, costringendolo di fatto alcuni anni dopo
all’esilio. Un “pellegrinaggio” lo definira egli stesso, prima
attraverso I’Europa e poi finalmente in America, spinto an-
che dal dolore che Giacomo Costantino, carattere sensibile,
solitario e romantico, aveva provato per la morte nel 1820
della giovane contessa Giulia de’ Medici, moglie dell’anziano
conte Gerolamo Spada, della quale si era innamorato. Infine
I'invito di un amico e confratello massone, il duca Pignatelli
Aragona di Monteleone (discendente di Hernando Cortés)
di recarsi in sua vece in Messico per affari di famiglia.
Nell’ottobre 1822, Beltrami salpa da Liverpool alla volta
di Philadelphia, dove arriva il 30 dicembre dello stesso anno,
oppure il 21 febbraio di quello successivo, 1823, dopo un
terribile viaggio transatlantico che per poco non gli costava
la vita'®. In sintonia con il personaggio, definito dallo stori-
co americano Edward C. Gale come anacronistico ancorché
pittoresco e coraggioso, una specie di cavaliere d’altri tempi
che, spada al fianco, “rode across the Minnesota horizon like
some old armored knight clad in the mental panoply of the

11. Il diploma originale ¢ conservato nel Fondo Beltrami presso la Biblioteca Civica “An-
gelo Mai” di Bergamo che ringrazio per la collaborazione. Relativamente ai legami del
Nostro con la massoneria, vi sono inoltre due lettere in italiano del Signor Vincenzo Lan-
cetti al Giudice Monsieur Beltrami, rispettivamente del 1807 e 1808, conservate presso la
Biblioteca Classense a Ravenna, che ringrazio per la collaborazione.

12. Per motivi ancora poco chiari, forse per coprire una relazione amorosa con la dama
inglese conosciuta durante la turbolenta traversata atlantica, o forse anche per depistare
spie e polizia — Beltrami scottato dalle recenti persecuzioni fara riferimento a questo — egli
¢ volutamente impreciso con le date. Era salpato da Liverpool il 25 o 27 di ottobre, forse
anche il 3 novembre, e dava il suo arrivo a Philadelphia il 21 febbraio, “after three months
and a half of suffering and vicissitudes, ordinary and extraordinary”, viaggio che “although
three thousand five hundred miles, is generally performed in thirty or forty days”; “Letter
no. X [pp. 3-31] to Countess Compagnoni, Philadelphia, February 28", 1823”, in Beltrami
1828, vol. II, p. 31. Comunque, la “National Gazzette” di Philadelphia del 30 dicembre
1822, riportava l'arrivo in Pennsylvania del vascello Reaper con a bordo un certo “General
Constantine Beltrome [sic]”, chiaramente il nostro Giacomo Costantino. Questa e altre
discrepanze cronologiche del viaggio di Beltrami in America non sono state ancora risolte.
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Middle Ages”?, tutto quello che succedera nei mesi a segui-
re, in particolare la sua epica avventura tra gli indiani del
Minnesota e la scoperta delle sorgenti Giulie del Mississippi
saranno all’insegna della “casualita” circostanziale. Ma anche
dell’audacia e della fortuna che gli sorride tra mille avversita.
Lo confessa Beltrami stesso nel Pilgrimage, stilato anticipando
George Catlin, sotto forma di lettere indirizzate alla contessa
Girolama Passeri Compagnoni di Macerata alla quale scrive:
“chance, my dear Madam, is more generous to me than men.
It throws facts and information in my way as assiduously as
they try to conceal them from me”'.

Il caso, insomma, fortuito o predestinato che sia, piu che
la pianificazione si rivela quindi piu generoso nei confronti
di Beltrami degli stessi uomini e Giacomo Costantino, spirito
libero, imprevedibile, contraddittorio ma anche intuitivo e
riflessivo ne afferra al volo il valore e il potenziale. L'incon-
tro “casuale” con il generale William Clark, gia protagonista
insieme a Meriwether Lewis della storica spedizione del 1804-
1806 da St. Louis al Pacifico e ritorno, e con il pit giovane
maggiore di origini italiane Lawrence Taliaferro, titolare
dell’Agenzia indiana di St. Peters, provoca uno sconvolgi-
mento totale e “provvidenziale” nel suo programma originale
di raggiungere St. Louis e da li discendere subito il Missis-
sippi per imbarcarsi poi a New Orleans alla volta del Messi-
co. Anche il senso della sua appartenenza alla massoneria,
gia causa di persecuzioni in Italia e motivo primario del suo
allontanamento forzato, viene adesso riabilitato, cosi come
le odiose vessazioni a cui era stato sottoposto dalle polizie
di mezza Europa sono solo un amaro ricordo: “In America
you meet with nothing of that hideous police which impedes
and molests every movement all over the continent of Euro-
pe [...] In America, people are as free and independent as
the air they breathe”. Beltrami si sente finalmente libero
di seguire le sue passioni e il suo istinto, di muoversi dove
e quando vuole. La sua indole romantica ed errabonda lo
spinge, la sua borsa glielo consente e adesso, nella giovane

13. Gale 1929 si riferisce al gia citato opuscolo di Beltrami 7o the Public of New-York (1825).
14. “Letter XV - Fort St Peter, Mississippi, June 10", 1823”, in Beltrami 1828, vol. II, p. 227.

15. “Letter XIV - Fort St Anthony, at the confluence of rivers St Peter and Mississippi, May
24", 18237, ivi, pp. 194-195.
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confederazione repubblicana, la sua appartenenza alla fratel-
lanza universale della Freemasonry lo agevola notevolmente.

Clark e Taliaferro sono entrambi massoni e accolgono il
confratello italiano con grande cordialita. Sono loro che in-
troducono Beltrami al mondo degli indiani. Clark ¢ governa-
tore territoriale e sovrintendente agli affari indiani, profondo
conoscitore degli usi e costumi delle tribu sotto la sua vasta
giurisdizione e degli indiani in generale. A St. Louis, nel sa-
lone di rappresentanza adiacente alla sua lussuosa residen-
za, solo alcuni anni prima dell’arrivo di Beltrami il grande
Clark, il “capo dai capelli rossi Clark” — come lo chiamano
gli indiani — ha allestito il primo vero e proprio museo et-
nografico dedicato esclusivamente agli indiani d’America.
Il museo diviene ben presto famoso e meta favorita di viag-
giatori americani e europei. Circa duecento tra manufatti
e esemplari di storia naturale, reperti fossili e archeologici
provenienti dai numerosi tumuli presenti nelle vicinanze di
St. Louis e nella regione circostante, gia noto il sito di Caho-
kia (dove € in corso dal 2011 un progetto di scavi guidato da
Davide Domenici dell’Universita di Bologna)'®, sono esposti
nel museo. Al di la della mera curiosita e interesse scienti-
fico, I'impatto sensoriale di tutte quelle curiosita indiane
¢ davvero notevole. John C. Ewers, compianto decano di
studi sulla cultura materiale degli indiani d’America con
il quale ho avuto il privilegio di parlare spesso di Beltrami
e dei suoi manufatti, citando il resoconto di un visitatore
americano ricordava che

the Governor’s large council chamber was adorned with a
profuse and almost gorgeous display of ornamented and
painted buffalo robes, numerous strings of wampum, every
variety of work of porcupine quills, skins, horns, claws, and
bird skins [...] Calumets, arms of all sorts, saddles, bridles,
powder horns, plumes, red blankets and flags.[...] In the
center of the hall was a large long table, at one end of which
sat [Gen. Clark] with a sword lying before him, and a large
pipe in his hand. He wore a military hat and the regimentals
of the army."”

16. Domenici ha presentato presso I’Ambasciata d’Italia a Washington un interessante re-
soconto sulle attivita della missione archeologica italiana a Cahokia: Jtalian Archaeological
Research in Cahokia, Illinois. Embassy of Italy, April 25, 2017.

17. Yarborough 1933, p. 16; vedi anche Ewers 1967, pp. 53-54 [intero capitolo: pp. 49-72].
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Anche Beltrami — da attento osservatore egli nota il rispetto
che gli indiani mostrano verso spade e cappelli, simboli di
autorita che indossera egli stesso emulando Clark — ne resta
affascinato e matura I'idea di creare qualcosa di simile al
suo ritorno in Italia: un museo dove esporre esemplari della
cultura dei “selvaggi americani”. Per farlo dovra visitare le
tribu del nord presso le quali, a parte I’alcool, il contatto con
I’'uomo bianco non ha ancora scardinato il loro modo di vive-
re. Vuole soddisfare anche una curiosita che egli aveva sin da
bambino, dice. Clark gli concede il permesso di accompagna-
re Taliaferro a Fort St. Anthony, eretto in posizione strategica
alla confluenza del St. Peter (oggi Minnesota River) con il
grande Mississippi, chiamato dagli indiani Padre dei Fiumi.
Di questa lunghissima arteria fluviale si conoscono da tempo
le foci, gli affluenti e 'immensa portata d’acqua, ma non si
conoscono ancora con precisione le vere sorgenti e Beltrami
non puo lasciarsi sfuggire I’occasione di immortalare il suo
nome a fianco a quelli degli altri grandi scopritori italiani.
Orgoglio italico, diceva Chateaubriand, ma anche coraggio,
determinazione e un pizzico di follia.

Beltrami ¢ oramai quarantaquattrenne, Taliaferro, che
all’epoca non aveva ancora trent’anni'®, lo ritrae spilungo-
ne, “sixth feet high, of commanding appearance and some
forty-five years of age; proud of bearing, and quick of temper,
high spirited, but always the gentleman”". Insomma, un tipo
tutto a modo suo, portamento fiero e facilmente irascibile,
pieno di vigore ed entusiasmo nonostante la non piu giova-
ne eta, coraggioso, dinamico, caricatissimo diremmo oggi,
ma pur sempre un gentiluomo. A Fort St. Anthony e vicina
agenzia arriva insieme al bravo e paziente Lawrence Talia-
ferro il 20 maggio 1823 — insieme hanno appena concluso il
primo viaggio in assoluto sul battello a pale rotanti Virginia
da St. Louis alla confluenza del Mississippi con il St. Peters
(riferimento geografico e non solo, molto importante nella
nostra storia)®, Beltrami si fa presto conoscere. Anche per
via della sua statura e portamento fiero, i Dakota Sioux gli

18. Un ritratto datato ma sempre valido € a cura di Babcock 1924, pp. 358-375; unitamente
alla stessa autobiografia del famoso agente indiano Taliaferro 1891, pp. 189-255.

19. L. Taliaferro in Petersen 1969; in Hill 1867, “§ 4. Reminiscences of Major Taliaferro”,
p- 18.

20. Petersen 1928; Goodman, Goodman 2003.
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conferiscono il nome di Tonga Wasicu Honska, letteralmente
Grande Uomo Bianco Alto; gli Ojibwe, che Beltrami chiama
Chippewa, gli danno invece quello piu onorifico di Gitchi
Okiman, Grande Capo Guerriero, equiparandolo agli alti uf-
ficiali angloamericani (come gia riportato da Paolo Andreani
una trentina di anni prima durante il suo lungo viaggio ai
Grandi Laghi)?'.

Il bergamasco non sa nulla degli indiani. Il suo retaggio cul-
turale e I'impatto diretto con i nativi lo inducono a esprimere
un giudizio etnocentrico e impressionistico, spesso ambivalen-
te, “buono ma non troppo” come abbiamo accennato sopra,
ma all’occasione anche riflessivo relativamente al significato
piu profondo della vita e dei suoi valori fondamentali. Beltra-
mi ama le donne e il peccato maggiore degli indiani € ai suo
occhi, appunto il loro trattamento delle donne. Si dimostra
comunque generoso ed equo verso i “pellerossa” nel baratto
e acquisto dei manufatti che man mano vengono ad arricchire
la sua “raccolta selvaggia”. In un rovesciamento etnografico
della parti, lui stesso € un personaggio esotico che incuriosisce
molto i nativi. Con I'aiuto del giovane William Joseph Snelling,
figlio del comandante del forte, che gli fa da interprete, Beltra-
mi spiega loro di venire da molto lontano, dal Mondo della Lu-
na addirittura. Gli indiani di contro lo ritengono un po’ matto,
in possesso di poteri sovrannaturali che I’esploratore solitario
dimostrera ben presto anche innalzando a mo’ di stendardo il
suo ombrello rosso durante la sua incredibile avventura nelle
foreste del Minnesota. Nel corso di tre mesi, dai primi di luglio
alla fine di settembre 1823, Beltrami compie un lungo giro in
senso orario — tracciando simbolicamente un grande cerchio,
sacro ai Dakota e agli Ojibwe. Prima come ospite non gradito

21. Andreani 1791, parte 6, p. 148; ringrazio per la copia fotostatica (2000) del mano-
scritto originale il conte G. di B., e Glauco Luchetti. Ben trent’anni prima di Beltrami,
Andreani aveva affermato di aver raggiunto egli stesso I’area sorgentifera del Mississippi:
“Mi sono spinto sino al 96° di longitudine a ovest di Londra [...] e mi sono fermato a bere
alla modesta sorgente di uno dei rami del Mississippi, rammaricandomi moltissimo di non
aver potuto esplorarne le altre, ma cio mi avrebbe costretto ad attraversare il territorio
dove si consuma una terribile guerra tra i Naudovessies [Sioux] e i Chippaways, una guer-
ra molto antica, risuscitata quest’anno con una violenza ancora maggiore”. In una lettera
scritta sempre verso la fine del 1791 al fratello Gian Mario a Milano, Paolo rivendica espli-
citamente la scoperta: “Fissato su di questo principio [di esplorare le regioni dell’interno]
io mi indussi in quest’anno ad intraprendere il viaggio de’ laghi del Nord-ovest e di cercare
la sorgente del Mississippi / che felicemente pervenni a discuoprire” (in Andreani 2005.
p. 60).
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al seguito della spedizione del Maggiore Stephen H. Long,
da Fort St. Anthony a Pembina, al confine con i possedimenti
britannici. Poi, da Pembina e Red River Colony in direzione
estsudest fino a Red Lake. E quindi verso sud passando per le
sorgenti Giulie da lui scoperte il 28 agosto 1823, fino al ritorno
a Fort St. Anthony esattamente un mese dopo, a fine settembre
(stando sempre a quanto egli scrive). Partito vestito da uomo
bianco, dopo la catarsi di un’avventura solitaria ai limiti della
soprawvivenza degna di Revenant (simile peraltro a quella gia
vissuta pochi mesi prima dal livornese Alfredo Dupouy)*, Gia-
como Costantino ritorna redivivo e vittorioso tra I'incredulita
e le lacrime di gioia di Taliaferro, Snelling e famiglia. E come
nella scena di un film approda in canoa accompagnato da una
chiassosa flottiglia chippewa di Leech Lake, vestito anch’egli
da indiano con mocassini, gambali e il cappotto in pelle di alce
cucito dalla bella Woascita, figlia di Cloudy Weather. Tanto da
non essere riconosciuto subito. Il kitchimokoma (grande coltel-
lo / grande capo) Beltrami indossa anche un cappello a tuba
in “scorza d’albero” e porta con sé quello che era gia allora il
suo simbolo leggendario, I’'ombrello rosso. Tuba e ombrello
oggi conservati a Bergamo, insieme al bellissimo cappotto e a
numerose paia di mocassini — difficile dire quali fossero quelli
dell’esploratore.

Dal primo arrivo al forte verso la fine di maggio, alla par-
tenza quattro mesi e mezzo dopo alla volta della lontana New
Orleans, sua meta originaria, Beltrami ha assemblato una no-
tevole raccolta etnografica e naturalistica. In particolare, vi
sono anche diversi oggetti in corteccia di betulla, per lo piu
contenitori di vario tipo, un modellino di canoa e la stessa vera
e propria canoa sempre in birch-bark con la quale Beltrami ha
prima raggiunto Lake Julia e poi disceso il Mississippi dalle
sorgenti al forte in compagnia del capo Cloudy Weather, cono-
sciuto anche come Great Cloud. La grande canoa non arrivera

22. Affascinante anche la storia di Alfredo Dupouy, coevo di Beltrami, riscoperto da G. Piz-
zorusso (1995). Nato a Livorno nel 1804, da padre di origini basche e madre greca Dupouy
era arrivato in America nel maggio 1822, attratto dal commercio delle pellicce. Le cose
pero erano andate male e dopo aver vissuto con gli indiani Cree che gli avevano salvato
la vita, I’anno seguente, solo alcune settimane prima dell’arrivo di Beltrami a St. Louis,
il giovane Dupouy si era imbarcato per raggiungere prima New Orleans e quindi Boston
per fare ritorno in Italia nel gennaio 1824. Scrisse un diario in italiano dal quale furono
pubblicati lunghi tratti a cura di TM. [Terenzo Mamiani] (Dupouy 1827). Mori a Livorno
nel 1863 o 1864 e riposa nel cimitero di Montenero.
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in Italia, distrutta per causa della negligenza altrui durante il
trasporto su battello a vapore e Beltrami affranto dal dolore le
dedichera un epitaffio in latino. Arrivera invece il modellino
fatto fare appositamente da Beltrami a Fort St. Anthony, imbal-
lato in una delle numerose casse piene di manufatti e oggetti
di ogni tipo che egli inviera dall’America all’amico marchese
Pietro Guadagni Torrigiani di Firenze (altro confratello mas-
sone). Nelle casse vi sono anche diversi rotoli sempre di cor-
teccia di betulla legati con lacci di cuoio e un pezzo singolo
rettangolare di birch-bark impacchettato invece di piatto tra
due tavolette rigide protettive in legno. Come ben sappiamo,
grazie anche al catalogo illustrato di Leonardo Vigorelli, dopo
la morte di Beltrami a Filottrano nel 1855, il grosso della sua
raccolta nordamericana, compresi due rotoli di corteccia cui
sopra, fu donato dal nipote Giobatta Beltrami alla Biblioteca
“Angelo Mai” di Bergamo®. La Raccolta Beltrami ¢ adesso ben
allestita nella Sala etnografica “Giorgio Perolari” del Museo di
Scienze Naturali “E. Caffi” in Citta Alta**. Alcuni oggetti, tra i
quali altri tre rotoli e il pezzo o 'foglio’ singolo aperto di cor-
teccia di betulla rimasero invece nel Palazzo di Filottrano, poi
acquisito dalla famiglia del Conte Glauco Luchetti Gentiloni.
Ed é proprio il grande Glauco — della cui amicizia chi scrive
ha avuto I'onore di stimarsi — che durante gli anni Settanta,
tra I'indifferenza e finanche il cinismo di molti si premura
di costruire egli stesso diverse vetrine e bacheche nelle quali
esporre i restanti oggetti indiani di Giacomo Costantino Bel-
trami nonché numerosi documenti autografi del viaggiatore
che non erano stati donati alla sua citta natale®.

Scoperta casuale (ma non troppo)

It is exactly the papyrus of the ancients; it splits into leaves
as thin as paper, and I can write upon it perfectly well. It is
the bark of the birch.?

23. Una guida dettagliata in inglese ¢ di S.A. Collard, Fondo Giacomo Costantino Beltrami,
Biblioteca Civica di Bergamo Angelo Mai, 2000.

24. Vigorelli 1897. Cfr. anche Museo di Scienze Naturali E. Caffi, Guida alle collezioni etno-
grafiche, 1a raccolta Beltrami ¢ illustrata alle pp. 84-113.

25. A G. Luchetti e al futuro del museo da lui creato ¢ stata dedicata nel 2009 una giornata
di studio: Gilberto Piccinini, /I ricordo e la storia: Glauco Luchetti Gentilon, il recupero di Giaco-
mo Costantino Beltrami, un futuro per il museo.

26. J.C. Beltrami, Fort St Peter, June 10th, 1823.
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Senza nulla togliere alla sue scelte libere e determinate, € in-
dubbio che la casualita, come dicevamo prima, ha giocato un
ruolo spesso determinante nella vita di Giacomo Costantino
Beltrami. E posso affermare anch’io che, nel mio piccolo,
essa ha contribuito non poco alla “scoperta” di un reperto
eccezionale. Non nascosto, come vorrebbe la trama di un
film alla Indiana Jones in chissa quale luogo remoto e inac-
cessibile, custodito gelosamente da un arcano segreto, bensi
bene in vista da decenni proprio in una delle vetrine allestite
da Glauco Luchetti nella sala principale del museo al primo
piano del suo storico palazzo, gia appartenuto al viaggiato-
re bergamasco. A due passi dal municipio di Filottrano. Da
quando fu aperto nel 1979, centinaia di visitatori e studiosi
italiani e stranieri, compreso il sottoscritto, hanno visitato il
Museo Beltrami, oggi Museo Beltrami-Luchetti, in una sorta
di “pellegrinaggio” alla rovescia sui passi dell’intrepido viag-
giatore, delle sue memorie e cimeli piu intimi e dei suoi rari
manufatti indiani. Questi ultimi, ¢ bene ripeterlo, sono tra i
primi dell’epoca per I’area e le tribu interessate, ben dieci an-
ni prima di Catlin, Bodmer e Maximilian zu Wied-Neuwied,
per citare i nomi pit noti.

Con questo stesso spirito e motivato dal ricordo di Glauco
Luchetti e dall’amicizia con la figlia Marzia che ha ereditato
la responsabilita morale e materiale del museo, sono tornato
diverse volte a Filottrano. Una di queste visite piu recenti
aveva anche una finalita pratica, ispezionare attentamente in-
sieme a Marzia le vetrine e i manufatti per rilevare I’eventuale
presenza di parassiti e intervenire ove necessario con i dovuti
metodi di disinfestazione. Le vetrine con i manufatti indiani
si trovano nella grande Sala di rappresentanza, vegliate dal
busto marmoreo di Beltrami sotto il quale si trovano anche
una bandiera americana con 24 stelle (gli Stati dell’Unione
all’epoca del suo viaggio) e quella della Repubblica del Mes-
sico. Nella prima vetrina sono esposti tre rotoli di corteccia
di betulla, il foglio singolo di corteccia aperto, un modellino
di canoa anch’esso di corteccia realizzato da Luchetti — ap-
passionato di modellismo navale — sulla traccia del modello
originale ojibwe conservato a Bergamo, un utensile in corno
di cervo giovane, una copia de The Sioux Vocabulary 1823, edi-
to a cura dello scrivente e di Leonardo Vigorelli (1995) e altri
oggetti descritti da quest’ultimo nella parte dedicata a Filot-
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trano del suo Catalogo. Mentre nello stesso catalogo Vigorelli
include i due rotoli di corteccia esposti a Bergamo, egli non
elenca i tre di Filottrano e tantomeno il foglio singolo, pur
riconoscendo nel suo testo i diversi modi di impiego della
corteccia di betulla (Betula payrifera) da parte degli indiani,
nello specifico gli Ojibwe del Minnesota?’.

Durante la visita dedicata all’ispezione degli oggetti, mi
sono posizionato come sempre davanti alla vetrina per esa-
minarne attentamente I'interno. Il foglio aperto di corteccia
di betulla, di forma rettangolare e delle dimensioni di circa
cm 28 di larghezza, che consideriamo le estremita rispettiva-
mente superiore e inferiore, per circa cm 46 di lunghezza sui
due lati. Osservando il frammento all’interno della vetrina,
si nota chiaramente che alle due estremita corrispondenti
ai punti cardinali nord e sud, esso presenta un parziale ar-
ricciamento naturale con fratture longitudinali della fibra
vegetale stessa nella parte inferiore. Sempre mantenendo la
stessa prospettiva, il lato sinistro (ovest) del manufatto risulta
tagliato con precisione e possiamo quasi visualizzare il coltel-
lo tagliente (o la lama anch’essa affilata di un’accetta) che
incide la corteccia per rimuoverla dall’albero. Il lato destro
opposto (est) ¢ invece meno ben definito e di evidente fria-
bilita. La didascalia battuta a macchina da Glauco Luchetti
all’epoca dell’allestimento del museo su una striscia di carta
appoggiata sul manufatto lo descrive come “Frammento di
corteccia di betulla predisposto per scrittura o disegno”. Rela-
tivamente alla scrittura, oltre ovviamente all’uso tradizionale
da parte dei nativi americani, Luchetti intendeva ricordare
quello che ne aveva fatto Beltrami nelle foreste americane. Il
viaggiatore bergamasco scriveva che le sue “note fatte infra i
Selvaggi dell’Alto Mississippi / quelle sulla scorza d’Albero /
mancatami la carta / restano presso il Marchese Torrigiani, a
Firenze, a Lui spedite da Londra”, di cui si € persa purtroppo
la traccia®®. Relativamente al “disegno”, invece, molto proba-
bilmente Luchetti intendeva ricordare nuovamente non solo

27. Vigorelli 1987, no. 30, pp. 52, 83. Né i rotoli di Bergamo né quelli di Filottrano sono
stati mai aperti ed esaminati attentamente per verificare se si tratta di semplici esemplari
botanici o se su di essi siano incisi disegni mnemonici Mide, le note smarrite di Beltrami, o
altro.

28. Beltrami 1823. Sull’utilizzo della corteccia di betulla vedi Densmore 1928; Lyford
1943. Spagna 1998 riesamina anche la letteratura etnografica.
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i disegni Mide di cui era a conoscenza dalla letteratura, ma
anche un recipiente a navetta in corteccia di betulla conser-
vato a Bergamo. Il manufatto, come ha sottolineato Vigorelli
nel suo catalogo, “reca incisa su una delle facce maggiori una
figura schematica di cervo nell’atto di brucare”®. Il cervo ¢
animale totemico, sacro, di buon augurio.

Come in occasioni precedenti, avevo prestato poca atten-
zione alle rigature presenti sul frammento in questione rite-
nendole parte della stessa fibra vegetale e, consapevole delle
condizioni estreme del viaggio beltramiano alla ricerca delle
sorgenti, forse anche abrasioni di varia natura. Sempre con
Iidea di rilevare la presenza di insetti e parassiti all'interno
della vetrina, mi sono portato anche dietro la stessa, cosa che
non avevo mai fatto prima. Il cambio di visuale e I'illumina-
zione interna mi hanno dato adesso una prospettiva nuova
e per cosl dire capovolta dei manufatti, in particolare delle
lunghe rigature che si notano sul frammento di corteccia
visto adesso da nord a sud. E stato a questo punto che con
mia grande sorpresa e incredulita mi sono reso conto che
quelle linee incise sulla superficie (interna) della corteccia
non erano di origine naturale o graffiature accidentali, bensi
dovute alla mano dell'uomo e aventi quindi un significato
preciso. La conoscenza della vasta area esplorata da Beltra-
mi e delle due mappe da lui redatte a cui ho fatto gia rife-
rimento (a stampa in inglese e inedita in francese)® mi ha
all’improvviso aperto gli occhi e la mente e in uno slancio
euforico ho richiamato ad alta voce I'attenzione di Marzia
Luchetti, la quale nel frattempo era alle prese con I'ispezione
di un’altra vetrina: “Marzia, vieni! Ma questa ¢ una mappa
tracciata sulla corteccia di betulla!” Una felice convergenza di
passione per la materia, occhio attento e memoria fotografica
mi avevano cosi rivelato la vera identita di quel “frammento”
visto e rivisto in precedenza non solo dal sottoscritto ma da

29. Vigorelli 1987, no. 33, pp. 52, 84.

30. Si tratta della Carte des sources du Mississipi suivant M* J.C. Beltrami, redatta in francese
da un certo Ph. Giovannini, tra il 1825 e il 1827. Misura circa cm 25 x 31 ed & stata scoperta
una trentina di anni fa da Eric W. Wolf (in Marzoli 1985, vol. I, pp. 127-132). La Carte copre
solo I’alto corso del Mississippi, richiamando quindi concettualmente quella di Filottrano,
e differisce anche in diversi dettagli geografici dalla mappa a stampa in inglese. Wolf, scom-
parso anni fa, era un grande ammiratore del Nostro al punto da personalizzare la targa
della sua automobile in Virginia con la frase “Viva Beltrami”; fu lui a fornirmi gentilmente
una diapositiva a colori dell’originale.
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innumerevoli visitatori e studiosi. Era come se avessi indos-
sato adesso un visore a 3D. Le linee tracciate sulla corteccia
apparivano infatti chiaramente diverse dalla fibra vegetale. La
casualita, sempre sotto il vigile occhio marmoreo di Beltrami,
ha voluto anche che Luchetti avesse posizionato a suo tempo
il manufatto nella vetrina secondo le corrette coordinate geo-
grafiche, con la mappa esposta lungo I’asse nord-sud. Questo
mi ha consentito di identificare subito sulla parte superiore
della corteccia una lunga riga semicircolare rappresentante
chiaramente una sezione di Red Lake. Sagoma a me gia fa-
miliare non solo nella sua forma attuale, ma avendola vista
anche disegnata di pugno da Beltrami in uno dei suoi diari di
viaggio dove il lago viene identificato in francese, Lac Rouge.
Dettaglio interessante, dovuto alla insolita configurazione
del lago e alla conoscenza approssimativa che Beltrami aveva
dello stesso e del suo esatto orientamento geografico, sia lo
schizzo a inchiostro che quello inciso sulla corteccia, peraltro
piuttosto simili, sono entrambi ruotati in senso antiorario
con la grande curva delle riva occidentale del lago rivolta a
sud e la lunga sponda meridionale rivolta a est.

Sempre mantenendo la visuale “capovolta” lungo I'asse
nord-sud della vetrina e quindi della mappa tracciata sul
frammento di corteccia esposto a Filottrano (d’ora in avanti,
“la mappa di Filottrano”) la parte restante (superiore) della
sagoma del lago (si tratta pit propriamente di due bacini,
Lower Red Lake e Upper Red Lake, collegati tra loro da un
piccolo canale) rimane attualmente nascosta dall’arricciatu-
ra superiore della corteccia. Avendo identificato Red Lake,
o meglio il suo bacino inferiore e piu grande, ¢ stato un
po’ difficile all’inizio riconoscere tra le numerose striature
naturali della corteccia le linee che definiscono il corso ap-
prossimativo del Grand Portage (Mud) River che, dalla sua
origine sullo spartiacque nell’area sorgentifera di Lake Ju-
lia, scorrendo verso nord (bacino idrografico settentrionale)
sfocia appunto nel Red Lake. Oggi i due bacini di Red Lake
e le terre circostanti sono compresi nella riserva della Red
Lake Nation, tribu riconosciuta dal governo federale, con
una popolazione di circa 11.000 membri. Red Lake € una
comunita tribale autonoma che discende dal ramo Ojibwe
conosciuto nella letteratura etnostorica come Pillagers (Pre-
datori / Razziatori), termine oramai obsoleto. Gli Ojibwe
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di Red Lake, chiamati anche Red Lake Band of Chippewa
sono molto gelosi della propria sovranita e indipendenza,
gestiscono autonomamente la loro riserva a cui ¢ vietato I’ac-
cesso agli estranei senza previa autorizzazione del consiglio
tribale e non fanno parte della Minnesota Chippewa Tribe.
Tornando alla mappa di Filottrano, a differenza di Red Lake
dove Beltrami era arrivato in canoa intorno al 20 agosto 1823
insieme all’anziano Caronte chippewa che gli aveva fatto da
guida, Lake Julia, poi raggiunto piu a sud otto giorni dopo,
non e chiaramente indicato sulla stessa. Di questa apparente
incongruenza parleremo tra breve in merito alla datazione
approssimativa della mappa e il luogo piu probabile della
sua stesura.

Molto piu chiare e definite sono invece le due linee paral-
lele che, spesso sovrapponendosi e definendo lungo il per-
corso cerchi e sagome di varie misure tracciano con grandi
curve il corso dell’Alto Mississippi, i suoi bacini lacustri e le
sue anse principali. Le due linee partono anch’esse dallo
spartiacque cui sopra e Lake Julia (nord) e scendono defi-
nendo il bacino idrografico meridionale lungo I’asse longitu-
dinale della mappa fino a intersecare vicino all’arricciamento
sul lato inferiore della stessa (sud) una breve linea tracciata
in senso piu o meno orizzontale. Questa linea corrisponde
al fiume St. Peters (oggi Minnesota), che ho poi identificato
positivamente grazie a una notazione in francese discussa tra
breve. L’'incontro dei due bacini fluviali, il Mississippi che
scorre verso sud e il St. Peters che qui scorre in direzione
nordest crea a questo punto una sorta di X dove finiscono
entrambe le linee e dove termina la mappa. Come sopra, que-
sto lato inferiore (sud) della corteccia presenta oltre all’arric-
ciatura naturale, anche tre lacerazioni in senso longitudinale
che fortunatamente non danneggiano piu di tanto le tracce
geografiche incise su di essa.

Dopo le avwenture nelle foreste e tra gli indiani e I’euforia
delle sorgenti, la confluenza del Mississippi con il St. Peters
¢ la meta anelata di Beltrami. Essa rappresenta la salvezza,
il ritorno alla civilta (su cui pero avra ripensamenti emotivi
e filosofici)® e agli affetti degli amici di Fort St. Anthony e

31. In una lettera del 1846 all’amico Torrigiani di Firenze conservata a Filottrano, Beltra-
mi scriveva: “Le novelle generazioni, tutte irsute e barbute, sembra ti aduggino e ti spaven-
tino, anziché sorriderti e rallegrarti. E non v’¢ piu sollievo neanche alla campagna, fatta
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St. Peters Agency, ma anche I'illusione effimera della fama e
del primato della scoperta. Solo dopo la sua morte, avwenuta
nella solitudine monacale del Palazzo che ne conserva oggi i
cimeli, con la creazione della Beltrami County nel Minnesota
nel 1866 egli verra ufficialmente riconosciuto per quella sua
eccezionale avventura che lo aveva condotto tra mille diffi-
colta sino alle sorgenti Giulie e poi downriver nuovamente al
forte®. Meno generose invece la citta natale e I'Italia, che
Beltrami amareggiato e deluso rimprovera nel sul testamento
con queste precise parole: “Lascio a Bergamo e all’Italia la
vergogna di aver lasciato nell’oblio un concittadino, un Ita-
liano, le di cui discoperte gli hanno meritato perfino dagli
invidiosissimi Esteri il vanto di aver fatto onore all'ltalia e
agli Italiani™®. Beltrami sarebbe comunque felice del ricono-
scimento e della valorizzazione, seppur tardivi, di cui egli ¢
finalmente protagonista da diversi anni nel nostro paese e in
America. Compresa quest’ultima “scoperta”, una appendice
ancora preliminare al suo ulteriore contributo all’etnografia
e alla cartografia del Minnesota.

La mappa racconta

Alla corretta identificazione del frammento di corteccia qua-
le mappa del bacino di Red Lake e dell’Alto Corso del Mis-
si Sibi, i1 Grande Fiume, dalle sorgenti settentrionali presso
I’attuale Bella Vista a nord di Bemidji, capitale della Beltrami
County, alla confluenza con il St. Peters/Minnesota River,
ove sorge oggi la metropoli di Minneapolis-St.Paul, e alla pri-
ma ricognizione a occhio nudo che ha rivelato i principali
elementi cartografici cui sopra, ha fatto seguito un esame
piu dettagliato e attento, pur non definitivo. Sempre man-
tenendo una prospettiva per cosi dire rovesciata da nord a
sud, con l'ausilio di una lente di ingrandimento e una pila,
ho analizzato da vicino, tratto per tratto, le varie linee incise
sulla corteccia. Durante questa seconda fase di studio del

orribilmente infetta e demoralizzata. Nelle citta e altrove ¢ egoismo e politica. [...] Dove
ficcarci? ... Lascerei quasi il Progresso per tornare ai Selvaggi”.

32. Della creazione della contea americana intitolata al viaggiatore bergamasco diede noti-
zia anche la Societa Geografica Italiana con un articolo a cura di D.E., Contea Beltrami nello
stato di Minnesota (1869).

33. Testamento di Giacomo Costantino Beltrami, Biblioteca Classense, Ravenna. Questo e altri
stralci tratti dal testamento beltramiano sono stati pubblicati nell’opuscolo precedente-
mente citato edito a cura del Museo Caffi (Candiano 2005, pp. 30-31).
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manufatto, ho cercato di “ascoltare” quello che la mappa di
Filottrano aveva da raccontare, piuttosto che concentrarmi
su un’analisi cartografica vera e propria, ora in corso in al-
tra sede. Per capire il senso di questa mappa e il pit ampio
territorio da essa definito, mi sono messo innanzitutto nei
panni di Beltrami, avendo avuto occasione in passato di visi-
tare molti dei luoghi da lui esplorati. La mappa di Filottrano,
infatti, racconta schematicamente con 1 suoi svariati contorni
lacustri e le sue linee fluviali, soprattutto quella piu lunga
da nord a sud, il tratto principale del journey back del nostro
viaggiatore.

Prima di partire da Fort St. Anthony con il maggiore Long,
Beltrami aveva esaminato diverse carte geografiche messe a
sua disposizione da Taliaferro e una volta giunto a Pembina
I’italiano si € ovwiamente informato bene sul percorso da se-
guire per fare ritorno al forte passando da Red Lake; questa
trade trail € gia nota ai trappers e agli indiani. Dopo esser-
si separato dalla spedizione del maggiore Long, il 9 agosto
I'intrepido esploratore inizia insieme a un bois-brulé (metic-
cio franco-canadese) e due giovani guide chippewa il lungo
viaggio di ritorno durante il quale intende anche individuare
le sorgenti ancora ignote. Ha quindi un’idea approssimativa
del tragitto che lo aspetta e dell’orientamento generale da
seguire. Ma viene ben presto abbandonato dalle sue guide e
inizia cosi, il giorno di Ferragosto, il “calvario” del pellegrino
solitario. Si ritrova solo in un territorio sconosciuto, lacero
e affamato, con la canoa lasciata dagli indiani impossibile
per lui da maneggiare controcorrente sul Red Lake River. E
costretto a mangiare qualche chicco di riso selvatico senza
poterlo cucinare: crudo, manoomin, il buon seme dei Chip-
pewa*, gli provoca i crampi, ha freddo ed ¢ bagnato fradicio,
ma la Prowidenza interviene per salvarlo in extremis da mor-
te certa. A Red Lake Beltrami si riprende d’animo. E ospite
dei Pillagers del capo Great Hare (Grande Lepre), rivede
le guide che lo hanno abbandonato e in segno di riappaci-
ficazione baratta con quel poco che gli € rimasto I’acquisto
della loro canoa desideroso, come abbiamo detto prima, di
farla arrivare “to my rural cottage [in Italy], and preserve it
with my other Indian curiosities as a memorial and trophy

34. Vennum 1988.
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”35

of my labours in these my transatlantic promenades™. Gia se
lo immagina, Giacomo Costantino, un museo dei “selvaggi
d’America” nel cuore delle Marche, nel bel mezzo della sua
vasta azienda agricola tra vigne, alberi di gelso e bachi da seta.
La sua Dilecta Liburnica finita a pezzi contro una banchina del
fiume a poche miglia da St. Louis, sara un cattivo presagio al
suo sogno antropologico.

Red Lake, segnato cosi chiaramente sulla mappa di Filot-
trano, rappresenta il “giro di boa”, I'inizio del tratto piu signi-
ficativo del viaggio di ritorno beltramiano perché legato alla
scoperta di Lake Julia. Ed € con tutta probabilita che proprio
a Red Lake il Nostro, riflettendo sulle recenti disavventure,
lo scampato pericolo, il carattere imprevedibile delle guide
indiane, riconosce I’'urgenza di procurarsi almeno una bozza
piu precisa possibile e concreta del percorso da seguire per
fare ritorno a Fort St. Anthony. Beltrami sa dell’utilizzo sva-
riato che gli indiani, nello specifico i Chippewa, fanno della
corteccia di betulla, compresa la stesura di mappe sia di tipo
strettamente topografico, che mnemonico-descrittivo con
l'ausilio di segni, glifi e simboli vari. La corteccia di betulla
ha grandi vantaggi sulla carta, soprattutto per un viaggiatore
in canoa nel 1823; ¢ impermeabile e praticamente indelebile,
galleggia e non altera il contenuto nel caso dovesse cadere
in acqua, non si strappa o rovina facilmente. E probabile che
Beltrami si sia fatto tracciare prima sulla sabbia dai Chippe-
wa con l'aiuto anche del bois-brule, i1 corso del Mud River
fino allo spartiacque, poi quello del Mississippi fino alla con-
fluenza con il St. Peters. E che abbia poi riportato egli stesso
tracciandolo con uno stilo (che penso di aver identificato di
recente a Bergamo) sul frammento di corteccia, anche sulla
base delle sue conoscenze cartografiche basate sulle mappe
visionate al forte, quanto disegnato sul terreno dagli india-
ni e dal meticcio. Altro particolare, come anticipato sopra,
sulla mappa non ¢ indicato chiaramente Lake Julia, mentre
sono ben riconoscibili i contorni dello stesso Red Lake e altri
bacini piu a sud. Quindi ¢ assai probabile che essa sia stata
incisa a Red Lake, prima della scoperta delle sorgenti giulie
a fine agosto.

35. “Letter XIX — Julian Sources of the Mississippi and the Bloody River, August 31*%,
18237, in Beltrami 1828, p. 403.
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La mappa poi, non ha una funzione geografica e descrit-
tiva seppur abbozzata del territorio e delle sue caratteristiche
idrografiche, come le altre due mappe del Nostro. Essa ha
bensi una funzione prettamente pratica, una sorta di “navi-
gatore” orientato in senso capovolto per essere letto navigan-
do in canoa da nord verso sud seguendo il corso del fiume
Mississippi. Questo utilizzo funzionale ¢ comprovato anche
dalla scoperta sulla mappa di due termini geografici tracciati
in francese in due punti della corteccia corrispondenti a due
tratti critici e potenzialmente pericolosi del fiume. Entrambi
sono scritti “sottosopra” e vanno letti quindi sempre nell’ot-
tica capovolta che ha portato alla corretta identificazione
della mappa stessa. Il primo termine chute, rapide o cascata,
€ scritto in corsivo accanto al corso del Mississippi dove il
fiume fa una grande ansa verso sudovest. Beltrami raggiunge
in canoa queste rapide, oggi Grand Rapid, a meta settembre
in compagnia del gia ricordato Cloudy Weather. Capo di una
fazione Pillagers di Leech Lake, Cloudy Weather era stato
soccorso da Beltrami durante la sanguinosa faida che aveva
insanguinato il villaggio. Oggi i loro discendenti, circa 9000,
sono membri della Leech Lake Band of Ojibwe, una delle
tribu confederate della Minnesota Chippewa Tribe (MCT),
anch’essa come Red Lake riconosciuta ufficialmente dal go-
verno federale americano.

Riconoscente per I’aiuto ricevuto e ansioso di conferire
con Taliaferro quale loro agente indiano in merito alla san-
guinosa faida con Wide/Flat Mouth, I’altro capo di Leech
Lake, Cloudy Weather si era offerto di accompagnare Bel-
trami downriver fino a Fort St. Anthony. Durante il tragitto,
all’insolito duetto si uniscono poi una quindicina di Ojibwe
di Sandy Lake a bordo di cinque canoe in corteccia di betulla,
anch’essi diretti all’Agenzia di St. Peters. Beltrami apre all’oc-
correnza il suo grande ombrello rosso, non per proteggersi
dalla pioggia o dal sole, ma per segnalare la sua presenza e
la sua protezione da parte del loro White Father Taliaferro ai
Dakota Sioux che notoriamente in quelle zone contese attac-
cano i convogli chippewa. Possiamo seguire sulla mappa di
Filottrano la discesa di questa flottiglia indiana con il Nostro
mimetizzato dalla folta capigliatura, gli indumenti cuciti da
Woascita e I’ombrello rosso aperto. Sempre seguendo il corso
naturale del Mississippi, tracciato in modo chiaro sulla cor-
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teccia, Beltrami passa laghi e affluenti, descritti nel Pilgrim-
age e indicati, anche se con qualche incongruenza, sia sulla
mappa a stampa in inglese che su quella inedita in francese.
Sempre pagaiando agilmente grazie alla spinta della cor-
rente, il 28 di settembre la flotta raggiunge I’estremo punto
occidentale della grande ansa dell’Alto Mississippi, definita
correttamente sulla mappa di Filottrano, dove troviamo il
secondo termine chute, scritto in corsivo, in corrispondenza
della cascata di Great Rock, oggi nel cuore della cittadina
di Little Falls. Qui all’epoca del passaggio di Beltrami era
solitamente necessario compiere un portage, cioe il trasbordo
a spalla di canoe e bagagli per oltrepassare le rapide, ma gli
esperti canoisti indiani preferisco invece aggirarle sempre in
canoa, attraverso un canale d’acqua molto stresso e veloce,
sempre con il nostro Giacomo Costantino a bordo.
Beltrami e i Chippewa, che egli chiama affettuosamente
“my Indians”, sono oramai prossimi all’arrivo e con loro ab-
biamo raggiunto anche noi quasi la fine del racconto della
mappa di Filottrano. Il 29 settembre le canoe sono vicine
alle cascate di St. Anthony, gia visitate precedentemente da
sud da Beltrami, cascate che a poche miglia a nord del forte
omonimo riversano con un grande rumore un’enorme massa
d’acqua nel bacino sottostante. Ha cominciato a far freddo,
le cascate sono alte e non si puo evitare il portage per raggiun-
gere le acque navigabili a valle, dove il gruppo sosta un’ulti-
ma volta per prepararsi in stile all’arrivo al forte. Gli Ojibwe
si dipingono il viso, indossano indumenti in pelle a frange
riccamente decorati, monili e penne variopinte nei capelli.
Anche Beltrami si fa bello per ’occasione: si taglia alla ben
meglio la barba incolta, ma lascia lunghi i capelli. Sulla testa,
racconta con il suo solito sarcasmo, indossa la corteccia di un
albero (sic), “the bark of a tree, formed into the shape of a
hat and sowed with threads of bark [...] shoes, a coat, and
pantaloons, such as are used by the Canadians in the Indian
territories, and formed of the original skins sewed together
[...] completed the grotesque appearance of my person”.
Nobili e affettuose invece le sue espressioni di gratitudine
per Woascita che, scrive Beltrami, “had compassion on the
nakedness to which thorns and brambles of the forest had
reduced me”. Promette di conservare per sempre il bel cap-
potto di alce americano (moose) come “memorial of regard
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and friendship”, impegno mantenuto a distanza di quasi due-
cento anni con il riguardo e la cura con cui il Museo Caffi,
dopo l'affronto di aver letteralmente inchiodato il prezioso
indumento a una parete, lo conserva adesso molto piu digni-
tosamente in una bella teca accanto al quadro dello Scuri.
Rimesso a nuovo, Beltrami percorre in canoa I'ultimo trat-
to del suo lungo e avventuroso viaggio attraverso i territori
Dakota Sioux e Chippewa del Minnesota. Giunti sempre in
canoa nelle vicinanze del forte, gli Ojibwe annunciano il lo-
ro avvicinarsi festoso alla maniera indiana, con una scarica
rumorosa e fumosa dei loro lunghi fucili a pietra focaia e
canti di vittoria accompagnati dal battito dei tamburi. E uno
spettacolo da film, peccato solo che Beltrami non avesse con
sé una videocamera. Ha invece la sua mappa su corteccia di
betulla che gli ha fatto da “navigatore” sin da Red Lake e poi
lungo tutto il corso dell’Alto Mississippi fino alla confluenza
con il St. Peters. Possiamo immaginare che il nostro esplora-
tore abbia dato un’ultima occhiata sorridente a quella mappa
rovesciata, fedele e sicura compagna di viaggio. Che fosse
giunto alla corretta destinazione glielo conferma anche lei,
con quel pierre, ovvero il St. Peters, scritto in basso anch’esso
sottosopra (come i due chute cui sopra) in corrispondenza
di quella breve linea che interseca in basso a destra quelle
marcate del Grande Fiume. Beltrami conservera gelosamente
anche questo frammento di corteccia di betulla, ed e signi-
ficativo e forse non del tutto casuale che esso sia rimasto a
Filottrano, tra le mura care a Beltrami, insieme agli pochi
oggetti conservati amorevolmente da Glauco Luchetti.

A Bergamo sono finiti invece due bastoncini all’appa-
renza enigmatici definiti genericamente “utensili in legno”
da Vigorelli il cui uso, scrive ancora il curatore bergamasco,
“non ¢ stato individuato con certezza. Presumibilmente ser-
vivano per dividere ed acconciare il capelli”*. La corretta
identificazione della mappa ha consentito anche di rivedere
questa tesi, suggerendo invece che il bastoncino oblungo di
cm 23, dipinto parzialmente in bruno con alla sommita un
allacciamento in tendine a cui ¢ legato un rachide di penna,
abbia avuto una funzione di stilo. E che sia proprio questo
lo strumento utilizzato da Beltrami per tracciare la mappa di

36. Vigorelli 1987, pp. 12, 64.
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Filottrano e scrivere su di essa i tre termini geografici in fran-
cese appena discussi. L’altro bastoncino conico, leggermente
piu lungo (cm 24,5), dipinto interamente in rosso con piccoli
tagli trasversali e un anello di trucioli prodotti raschiando il
legno si avvicina maggiormente all’'uso ipotizzato dal collega.
In effetti, come ho avuto modo di sottolineare durante una
recente visita al Museo Caffi, si tratta pitu propriamente di
una insignia, ovvero un bastoncino al merito di guerra indos-
sato tra i capelli a mo’ di spilla dal capo guerriero. L’equiva-
lente di una medaglia al valore, insomma. Le incisioni rap-
presentano ferite ricevute e I’anello di trucioli, oltre ad essere
decorativo, ha anche funzione di fermante. Simili insegne
sono ben visibili nei capelli di capi indiani dipinti da Catlin
e Bodmer, ma anche in una litografia del 1824 che ritrae il
famoso capo Wanata (The Charger) dei Cuthead Yanktonai
insieme al figlio”. E probabile che questo bastoncino onori-
fico sia stato regalato a Beltrami appunto da Wanata, con il
quale il Nostro si era trattenuto amichevolmente nei pressi
di Lake Traverse e insieme al quale aveva anche partecipato
a una emozionante caccia al bisonte prima di raggiungere
Pembina. Anche in quella occasione, Beltrami aveva fatto
colpo sul famoso capo indiano per il suo coraggio, portamen-
to fiero, figura cosli singolare e diversa dagli altri minahanska
(lunghi coltelli) e la sua storia narrata a Wanata con l'aiuto
del giovane Joe Snelling e del bravo interprete mezzosangue
franco-dakota Joseph Renville di Lac-qui-Parle.

Etnografo per caso, cartografo per necessita, trickster

La mappa di Filottrano, discussa succintamente in queste
righe, attende adesso un esame molto piu dettagliato e com-
pleto, sia da un punto di vista etnostorico e cartografico che
comparativo-museale, per una sua corretta valutazione an-
che nel contesto delle altre mappe su corteccia di betulla
conservate presso alcuni musei nordamericani. Per adesso,
dobbiamo limitarci a riconoscere a Beltrami, gia etnografo
per caso secondo la felice definizione del collega Fiorenti-
no, anche il genio e la creativita del cartografo per caso in
situazioni limite. Ma dobbiamo anche ammettere che sono
ancora tante le “stranezze” e le incognite di questo esplora-

37. S. H. Long in Keating 1824; nel frontespizio, litografia di J. Hill.
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tore solitario venuto da lontano (forse davvero dal Mondo
della Luna?), che non aveva esitato a buttarsi a cavallo nel
mezzo di una grande mandria di bisonti in preda al pani-
co, rischiando non solo la propria vita ma anche quella di
Wanata e Renville accorsi subito in suo aiuto, cosa che Bel-
trami ovviamente si dimentica di raccontare.... Personaggio
singolare ed eclettico, dunque, divenuto presto leggendario
tra indiani e trappers della Vecchia Frontiera. Un uomo del
futuro, per il suo collezionismo etnico e non solo e la sua
simpatia verso i diritti territoriali dei nativi, ma anche del
passato, per quel suo radicato etnocentrismo che traspare
nel carattere impressionistico e spesso supponente dei suoi
stessi scritti. Incompreso ieri e forse troppo idealizzato oggi
(non ¢ necessario ribattere su primati non veri € comunque
sempre relativi, come “il primo vocabolario sioux”, “la prima
collezione di oggetti sacri”, anche se € vero che in alcuni casi
essi sono davvero “i primi”, come ad esempio la racchetta
per il gioco del lacrosse). Meglio anche non fare del solo
merito, peraltro indiscusso di aver raggiunto probabilmente
per primo le famose sorgenti, insieme comunque a un bous-
brulé e una guida ojibwe (e sempre che quel primato non
gli fosse stato realmente sottratto trent’anni prima dal con-
terraneo Paolo Andreani o forse anche a sua stessa insaputa
pochi mesi prima da Alfredo Dupouy), la ragione del nostro
interesse ancora vivo per il personaggio. Che Beltrami abbia
ancora qualcosa (molto?) da raccontare lo ha dimostrato la
serendipitous discovery della mappa su corteccia di betulla. La
ricerca continua e cosi pure lo studio dei suoi scritti e dei suoi
manufatti e non sappiamo quali altri sorprese abbia in serbo
il nostro enigmatico Giacomo Costantino.

Per lo scrivente, Beltrami ha assunto nel tempo oltre
all’identita del proto-etnografo per caso e di proposito re-
lativamente ai suoi manufatti, di improbabile explorer™, di sco-
pritore coraggioso e fortunato e cartografo geniale per intu-
ito e necessita, anche quella ambigua e provocatoria di un
personaggio Irickster sempre piu complesso e spesso difficile
da decifrare. Un personaggio per molti versi davvero unico
che, ricordava anche Fedora Giordano®, non poteva non

38. Altre felice caratterizzazione del nostro personaggio, questa, dalla penna di M. J. Mar-
tin (1990).
39. Giordano 1997, p. 53.
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attirare ’attenzione di un autore metastorico e biculturale
come Gerald Vizenor (Métis-Anishinaabe). Il noto autore si
¢ spirato alla saga di questo strano uomo bianco, viaggiatore
solitario della Vecchia Frontiera e in particolare alla singolare
dualita tragicomica di quel grande ombrello rosso, cosa mai
vista prima in queste foreste, issato a mo’ di stendardo perso-
nale e lasciapassare (“sono sotto la protezione di Snelling e
Taliaferro”) su una canoa ojibwe che discende lentamente la
corrente del Padre dei Fiumi. Vizenor compie allora un sal-
to mitopoietico e crea Benito Saint Plumero Bigfoot, clown
dissacratore e provocatore; e lo fa pronipote proprio di Bel-
trami del quale Bigfoot emula la memorabile discesa lungo il
Mississippi, con ombrello di un altro colore e nemici diversi:

Tra Saint Cloud e Saint Paul Bigfoot apri e fece ballare
e cantare e roteare e saltare il suo ombrello viola sette volte
in mezzo ai nemici bianchi.

Dove hai trovato quella cosa? gli chiese Matchi Makwa
[ovvero, Zebulon Wicked Bear / Orso Stregato].

Ha potere magico...

L’ho comprato a una svendita di un immobile in citta.
Rispose Bigfoot.

Chiuse I'ombrello e lo ripose nella sua custodia di pelle.
Ben poco sapeva quando lo aveva trovato che il suo trisavo-
lo, quella testa calda di esiliato politico ed esploratore dal
piede grosso, Giacomo Costantino Beltrami, aveva portato
con sé un ombrello mentre pagaiava lungo il sacro misisibi
nel mezzo di tribu ostili. Beltrami fece ridere i nemici con
il suo ombrello rosso sulla via fluviale per Fort Snelling.*

Non so se gli indiani — durante il primo periodo delle riser-
ve adotteranno loro stessi I’'uso estetico dell’ombrello come
oggetto alla moda e funzionale solo secondariamente — ab-
biano riso o meno di Beltrami. E se lo fecero e lo presero per
matto, tanto meglio, perché lo abbiamo detto prima che i
matti sono cari agli spiriti e quindi vanno temuti e rispettati.
Anche a me quell’immagine ha fatto spesso sorridere. Ma poi
mi sono messo nei panni di Beltrami, solo, nel bel mezzo di
un territorio inesplorato con i suoi indiani Dakota Sioux e

40. Vizenor 1978, pp. 68-69 trad. mia. Cox (2012, p. 114) sottolinea che con I'invenzione
letteraria di una famiglia crossblood/mezzosangue legata addirittura a Beltrami, Vizenor
crea scompiglio nella dicotomia binaria di indiano/bianco e selvaggio/civilizzato tipica
della narrativa euroamericana del West.
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Ojibwe poco affidabili perché, spiega lui, essi bevono ancora
a due fontane (inglese e americana) e all’epoca molto belli-
cosi e imprevedibili, ho pensato che ci fosse poco da ridere
alla prospettiva di avere il cranio fracassato da una mazza da
guerra — Beltrami ne acquisto tre magnifici esemplari di tipo-
logie diverse, oggi esposti a Bergamo — o il cuore trapassato
da una freccia — raccolse anche queste — o una gamba o un
braccio frantumati dalla palla di piombo di un vecchio fuci-
le a pietra focaia. E che c’era anche poco da ridere all’idea
di ritrovarsi ferito e abbandonato — come era capitato mesi
prima ad Alfredo Dupouy soccorso per sua fortuna da una
famiglia Cree — in balia di orsi, lupi, serpenti, mosche e zan-
zare, o bersaglio di qualche war party in cerca di scalpi facili.
Meglio tenere I’'ombrello rosso bello aperto e bene in vista,
indiani buoni (ma non troppo) e soprattutto quelli cattivi
capiranno. E di tanto in tanto ¢ bene anche dare un’occhiata
alla mappa sulla scorza d’albero, navigatore improvvisato ma
prowidenziale, mentre la canoa anch’essa in scorza d’albero
scorre agile e veloce verso il forte sulle acque oramai sicure
e familiari del Mighty Mississippi.
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Fig. 1. Giacomo Costantino Beltrami nel 1823, acquarello di Silvano Moretti (2006).
Dall'originale, dono dell‘artista, collezione privata di Cesare Marino.
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Fig. 2. Mappa dell’Alto Mississippi (1823) su frammento di corteccia di betulla.
Per gentile concessione di Marzia Luchett;, Museo Beltrami-Luchett;, Filottrano.
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Dal Vecchio al Nuovo Mondo: padre Samuele
Mazzuchelli incontra i Nativi dei Grandi Laghi
Naila Clerici

L’opera missionaria nelle Americhe nel corso dei secoli ¢
stata oggetto di molte analisi contrastanti e di molte ricerche
storiche. Vorrei qui riflettere sulle esperienze e sul ruolo di
padre Samuele Mazzuchelli, missionario domenicano e pio-
niere nell’ Old North West' della prima meta dell’Ottocento.
Mazzuchelli nacque a Milano il 4 novembre 1806, fu edu-
cato nel Convento dei Domenicani di Sant’Andrea a Faenza
(1823), e poi in quello di Santa Sabina a Roma (1825)%. Fu
il vescovo di Cincinnati monsignor Fenwick — che conobbe
il Mazzuchelli durante un suo soggiorno romano (1827) —a
intuire per primo le capacita del giovane, infondendogli en-
tusiasmo e indirizzandolo a un’opera di evangelizzazione nel
nuovo continente. Il giovane parti da Le Havre I’anno suc-
cessivo e, dopo un periodo iniziale di residenza a Cincinnati,
soprattutto per perfezionare le sue conoscenze linguistiche,
fu ordinato diacono e in seguito sacerdote nel 1830. Dopo
I’ordinazione monsignor Fenwick invio il missionario dome-

Per Vecchio Nord Ovest si intende quello stabilito dall’Ordinanza del 1787 (Billington
1964, p. 212).

2. Per una dettagliata cronologia si consulti lo schedario crono-biografico nell’Archivio
Generale dell’ordine dei Frati Predicatori presso la Casa Generalizia dell’ordine a Roma.

aA



Dal Vecchio

al Nuovo Mondo:

padre Samuele
Mazzuchelli
incontra i Nativi
dei Grandi Laghi

nicano nella parte piti remota della sua diocesi, in quello che
era allora il territorio del Michigan.

Nel 1835 padre Mazzuchelli, o. p., interruppe la sua opera
missionaria tra le tribu indiane, per recarsi nella zona mine-
raria che stava rapidamente sorgendo presso la sponda oc-
cidentale dell’Alto Mississipi, ai confini tra Illinois e Wiscon-
sin. Le ricchezze del sottosuolo furono le prime a rendere
produttive queste terre vergini: le citta di Dubuque e Galena
furono fondate solo in funzione dell’attivita mineraria intesa
a sfruttare i giacimenti di piombo; nella zona accorse, per
stabilirvisi, una folta schiera di manodopera non qualificata,
composta in parte da emigrati tedeschi e irlandesi di religio-
ne cattolica. La percentuale dei cattolici era abbastanza bassa,
essi erano tuttavia desiderosi di raggrupparsi in una comuni-
ta religiosa e contribuirono finanziariamente alla costruzione
di chiese nelle varie localita (Mazzuchelli 1967, p. 147).

Nel 1843-1844 torno in Europa e da Londra raggiunse
Milano dove trovo benefattori, anche nella sua famiglia, che
lo aiutarono nei suoi progetti; a conferma del suo ruolo la
Propaganda Fide gli conferi il titolo di missionario apostoli-
co. In quel periodo scrisse e pubblico le Memorie Istoriche ed
Edificanti di un Missionario Apostolico dell’Ordine dei Predicatori
Jra Varie Tribu di Selvaggi e fra i Cattolici e Protestanti degli Stat:
Uniti d’America® destinate a benefattori, uomini di chiesa e
membri dell’Ordine Domenicano: un libro «storico ed edi-
ficante, mirabile testimonianza di un missionario, geografo
e attento osservatore di uomini e paesi», come afferma il
domenicano Mancini (2005, p. 27).

Dopo aver istituito alcune scuole parrocchiali, Mazzuchel-
li acquisto nel 1844 la proprieta di Sinsinawa, con I'intento
di costruirvi un collegio da lui stesso progettato, pochi anni
dopo diede inizio anche a una comunita di suore (Beltrami
1928, p. 94). Il padre cedette poi tutti i suoi diritti sul Sinsina-
wa Mound alla provincia domenicana di St. Joseph per dedi-
carsi alle cure delle anime e continuare I’opera educativa in
una delle sue parrocchie (Goyau 1934, p. 256). Le circostan-
ze della morte contribuirono a dare un alone eroico alla sua
biografia; egli, infatti, si ammalo dopo una lunga marcia in

L’edizione italiana del 1844, pubblicata anonima, ¢ quasi introvabile, ne possiede solo
una copia I’Archivio Generale dell’Ordine dei Frati Predicatori; le citazioni fatte in questo
articolo sono tratte dall’edizione in inglese.
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una notte d’inverno per accorrere presso il letto di un mori-
bondo. Mori pochi giorni dopo di polmonite, il 16 febbraio
1864 (Quaife 1924, p. 417); sotto le vesti portava una catena
da penitente, di cui nessuno aveva mai intuito I’esistenza e
che viene conservata come una reliquia. Le suore domeni-
cane auspicano sia dichiarato santo?; attualmente la causa di
beatificazione ¢ arrivata a una positiva conclusione (Mancini
2005, p. 1). Si legge nella mostra a lui dedicata a Sinsinawa:

After his death, this iron chain, used as an instrument of
penance, was found on his body. Sister Mary Emily Power,
who was present at the death and later became prioress gen-
eral of the Congregation, preserved the chain as the com-
munity’s “dearest treasure”. Because of its direct association
with Father Samuel, it has been venerated and is still used
in prayers offered in his name. Some of the many letters
shown here are from people who believe that prayers said to
Father Mazzuchelli have had a positive effect on their causes.
(McGreal 1973, p. 19)

«Architect, scientist, frontier man, crusader for the rights
for native Americans, preacher», numerosi sono gli articoli
pubblicati su di lui negli Stati Uniti, dove viene considera-
to «the saint, the martyr in the service of souls» (Ireland,
1967, p. 324), mentre un libro abbastanza recente di una sua
consorella, Mary Nona McGreal (2005), esamina i materiali
d’archivio e offre una bibliografia accurata dei testi a stampa
per ricostruire nei dettagli tutta la sua vita. Molti sono scritti
elogiativi sulla sua persona: il missionario non ¢ altro che un
servo di Cristo credente nel messaggio piu vero e profondo
del cristianesimo. Questo giudizio positivo non appare solo
nelle opere biografiche scritte dopo la sua morte (Codazzi
1927, p. 383; Crepeau 1932, p. 97; Quaife 1924, p. 411), ma
¢ presente anche nei suoi contemporanei: “Le Jeune Domi-
nicain se comporte bien, et nous ésperons beaucoup de lui
quand il verra ordonné”, scriveva il vicario generale della

4. “OnJuly 6, 1993, Father Samuel Mazzuchelli was declared ‘Venerable’ by His Holiness
Pope John Paul II. This is the first step to canonization or official Church recognition of his
sanctity. Rome formally acknowledged that his virtues were heroic: ‘Beyond doubt’ Father
Samuel exemplified the theological virtues of faith, hope, and charity and the cardinal
virtues of prudence, justice, fortitude, and temperance. The title ‘Venerable’ was granted
in response to a formal request made to Rome 30 years before, in 1964. We are now pray-
ing that Rome will name him ‘Blessed’, the second step toward sainthood” (https://www.
sinsinawa.org/mazzuchelli/cause_sainthood.html, 2017).


https://www.sinsinawa.org/mazzuchelli/cause_sainthood.html, 2017
https://www.sinsinawa.org/mazzuchelli/cause_sainthood.html, 2017
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Congregazione de Propaganda Fide di Cincinnati Federico
Rese (1830)°. L’analisi del suo diario offre ancora molti spun-
ti di riflessione, pur se si deve tener conto che il testo venne
scritto e pubblicato in Italia per sensibilizzare i cattolici sull’o-
pera missionaria e nel contempo far conoscere realta cosi
lontane e diverse. Nel college e casa delle sorelle domenicane
di St. Thomas Aquinas a Sinsinawa una mostra permanente
e un dvd ne illustrano le azioni; sono anche visitabili la sua
casa e il cimitero di St. Patrick a Benton, Wisconsin, oltre le
chiese che lui progetto e fece costruire.

Luoghi selvaggi

I1 territorio su cui padre Mazzuchelli doveva svolgere la sua
opera missionaria si divideva in tre parrocchie. La prima dove
si reco fu quella di Mackinac (Mazzuchelli 1967, p. 22), sull’i-
sola omonima, che era stata fiorente nel XvI1 secolo e padre
Marquette vi si era soffermato durante le sue esplorazioni®:
era situata nello stretto che separa il Lago Huron dal Lago
Michigan, a ottocento miglia da Cincinnati (e parte di quel-
la diocesi), una zona degli Stati Uniti ancora in gran parte
inesplorata, abitata da cacciatori e commercianti di pellicce
e da indiani.

L’altra parrocchia era quella di Green Bay, nella baia
omonima del Lago Michigan’, e quella piu distante — circa
settanta miglia per via d’acqua — era quella di Sault Ste. Ma-
rie, presso il fiume omonimo (Mazzuchelli 1967, p. 55), al
confine col Canada. In tutta la zona compresa tra gli attuali
stati del Michigan, Wisconsin, Iowa e Illinois non esistevano
vie di comunicazione all’infuori dei sentieri tracciati dagli
indiani e delle vie lacustri e fluviali; in una carta dell’epo-
ca, The Travellers Guide (Tanner 1934), era segnata solo la
strada che da San Louis andava a Chicago con le sue poche
diramazioni.

5. Gli Stati Uniti erano allora sotto la giurisdizione della Congregazione de Propaganda
Fide; solo nel 1908, in virtu della Costituzione Sapienti Consilio vennero sottoposti al dirit-
to comune (Guida 1934).

6. Con Luigi XIV i possedimenti coloniali francesi divennero royal province nel 1663. Per
avere un possesso stabile nel territorio, il soprintendente Tolon invi6 commercianti e Ge-
suiti. Due uomini abili quale J. Marquette e L. Jolliet furono spediti a esplorare I'interno;
partendo da S. Ignace, attraversarono Green Bay e si diressero verso il Mississippi che
esplorarono fino all’Arkansas (1673).

7. Green Bay fu fondata intorno al 1670-1672.
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Dopo la caduta dell'impero francese d’America (1763), le
ben avviate missioni cattoliche della zona si erano ridotte a
ben poco; esisteva ancora a Mackinac la chiesa di Sant’Anna,
fatta poco tempo prima riparare dal missionario Francois
Vincent Badin durante uno dei suoi passaggi. Non vi era
nessun’altra infrastruttura che facilitasse I'inizio di un lavoro
socioreligioso, se non quelle impiantate dai presbiteriani (il
pastore Ferry raccoglieva nella sua scuola anche gli studenti
cattolici) (Goyau 1934, p. 227).

Nelle Memorie i lettori italiani potevano immaginare le
bellezze del paesaggio che il missionario apprezzo durante i
suoi spostamenti:

[...] not the slightest trace of human life could be seen; the
shores of the lake and the river were covered with dense for-
est where nature showed herself solemn and mysterious in
an eloquentsilence. [...] Itis beautiful to see the white foam-
ing waters forced to battle against the stubborn opposition of
many enormous rocks strewn from shore to shore along the
whole course of the rapids, as if to stop the heavy, irresistible
passage of the flood. (Mazzuchelli 1967, pp. 55-56)

Esperienze di vila

Padre Samuel ci racconta nelle sue Memorie esperienza dure
vissute con risolutezza e coraggio in un contesto culturalmen-
te distante da quello delle sue origini in una famiglia della
ricca borghesia lombarda. Si legge nella mostra:

Imagine Mazzuchelli whose formal education could have
done little to prepare him for the physical leaderships of
the frontier in winter, faced with meeting the diverse need
of these people.

Le sue capacita di adattamento e le doti ispirate dalla sua fede
vengono anche riconosciute in ambito protestante:

There is a priest in this locale [...] who, despite the char-
acteristics of Italians of his rank, the softness, the refinement
and luxury, is content to take food and room with an Indian
and adapt to the conditions of the place in order to prop-
agate the church of Rome. [...] In coming to Mackinac he
had certainly to sacrifice all that is dear to a man, hearth,
family, friends and country [...] and exchange this for a
home upon this isolated island with only the company of
French in a culture of savages [...]. (Skinner, 18.9.1832)
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Per spostarsi nella sua vasta diocesi apprese a cavalcare,
a pagaiare e a usare le racchette da neve in inverno, dor-
miva presso l'altare o in una stanzetta attigua alla chiesa e
accettava, anche se con qualche difficolta, il cibo offerto dai
suoi ospiti. Il senso della sua missione religiosa era per lui di
primaria importanza: egli riteneva sempre secondarie le sue
necessita in rapporto a quelle dei fedeli e voleva, prima di tut-
to, star loro vicino. La sua disponibilita gli permise di trovarsi
a suo agio tra i canadesi® e soprattutto tra gli indiani, di cui
apprezzava la semplicita. Alle altre difficolta si deve aggiun-
gere quella linguistica, perché dovette sempre esprimersi in
francese o in inglese e usare un interprete per comunicare
con gli indiani.

Mai nelle sue Memoriesi trova un segno di scoraggiamento
dovuto a fattori di carattere personale; pur tenendo conto
del carattere pubblico del testo, dobbiamo immaginare che
la forza spirituale del religioso doveva essere notevole perché
egli accettasse una vita di isolamento: la sua ricchezza inte-
riore e le sue capacita critiche supplirono alla mancanza di
quel dialogo costruttivo che € proprio della vita in comunita.
Molto raramente gli accadde di conversare con un sacerdote
o qualche persona fornita di “cultura”:

[...] pour trouver un prétre a poste fixe, il fallait que Maz-
zuchelli parcourtt deux cent cinquante milles; et les supé-
rieurs de la province dominicaine de Saint Joseph étaient
a une distance de huit cents milles. (Goyau 1934, p. 244).

Nel Wisconsin passava di tanto in tanto qualche missionario
itinerante; mentre nella parte settentrionale del Michigan ri-
siedeva il solo padre Baraga, nel villaggio di Arbre Croche tra
la tribu degli Ottawa. L'incontro con padre Baraga nel 1832
fu un momento di vera gioia, dandogli anche la possibilita di
usufruire in tale occasione del sacramento della confessione:

How sublime and beautiful is Christian religion! She
humbles her child at the feet of a fellow human being who,
after sitting as supreme judge upon the throne of divine mer-
cy [...] immediately yields that high station to the contrite
one who has just asked pardon. (Mazzuchelli 1967, p. 58)

8. Mazzucchelli definisce “canadesi” gli abitanti della regione di origine francese.
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Le popolazioni indigene

Nel periodo che va dal 1830 al 1835, viaggiando a cavallo o
in canoa durante la buona stagione, e marciando nella neve
in inverno, Mazzuchelli si reco a visitare e soggiorno presso
gli indiani stanziati nella sua zona ed ebbe una conoscen-
za diretta delle tribu Winnebago, Potawatomi, Menominee,
Ottawa, Sauk, Fox, Sioux, Chippewa e Iowa. Tra i suoi fedeli
c’erano inoltre dei bianchi e molti métis (di padre canadese
e madre indigena) che risiedevano nei villaggi inclusi nelle
sue parrocchie, in gran parte coinvolti nelle attivita legate al
commercio delle pelli.

Nelle Memorieparla delle abitudini di vita delle popolazio-
ni indigene e apprezza particolarmente il loro senso dell’o-
spitalita, di concerto i nativi gradivano la sua disponibilita
a condividere le loro abitazioni e il loro cibo. Nonostante
I’esperienza personale del missionario fosse positiva, il suo
giudizio, pur preciso e circostanziato, rimase legato ailuoghi
comuni propri dell’epoca. Egli distingueva, prima di tutto,
tra cultured e uncivilized people (Mazzuchelli 1967, p. 46), po-
nendosi naturalmente dalla parte dei primi e sentendosi in
dovere di portare agli indiani i benefici della fede di cui non
avevano mai usufruito. Si legge nella mostra di Sinsinawa:

Mazzuchelli saw teaching Native Americans about Chris-
tianity as a central part of his mission. He studied Native
customs and was sensitive to the differences between tribes
and the dangers of contact with white trappers and settlers.

Le sue Memorie, che avevano anche un carattere divulgativo
per il lettore italiano (Mazzuchelli 1844), mettevano giusta-
mente in evidenza le diversita di costumi e linguistiche esi-
stenti tra le tribu; egli ne preciso I'ubicazione in una mappa
che inseri nel suo libro e parlo dei vari incontri che ebbe
con i “selvaggi”. Anche nella mostra viene posto I'accento
sull’aspetto informativo del suo libro, in cui mette in rilievo
“the diversity among the tribes, painting a complex picture
of their culture”.

Mazzuchelli diede generiche informazioni sul tipo di
abbigliamento usato dagli indigeni; parlo inoltre delle loro
abitudini di caccia e di pesca, affermando, con sdegno, che
I’esercizio limitato dell’agricoltura era dovuto al fatto che i
pagamenti annuali — devoluti agli indiani dal governo per le
terre acquistate — non li ponevano nella necessita di coltivare.
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Veniva attribuita alla loro vita nomade la causa della mancata
organizzazione in una societa piu complessa. La struttura
sociale e politica era descritta con precisione, I'unica cosa
che stupiva era che il capo non fosse “neither wealthier nor
more highly regarded than others”. Mazzuchelli durante la
sua permanenza noto anche quanto erano stretti i legami tra
figli e genitori e la cura che veniva posta nell’educazione dei
bambini, nonché il rispetto verso gli anziani (Mazzuchelli
1967, pp. 46-51).

Una descrizione dettagliata ¢ quella data dal Mazzuchelli
del “guerriero senza pieta”:

In war, the savage is absolutely merciless without any re-
gard to discipline. He employs any and every means to destroy
the enemy [...]. Vengeance and vainglory often impel him to
eat the yet warm heart of an enemy or to put him to death
after various tortures. The warriors keep the scalps of their
victims, which with one blow they cut and tear from the head
with part of the flesh while the victims are still alive or in their
last agony. What makes their warfare even more horrible is
the use of hatchets [...]. Almost naked, painted black, glaring
ferociously, uttering horrible cries, they spring at each other
like famished tigers and lions, and with repeated blows of
their hatchets gash, lacerate, and destroy one another. Few
of the combatants survive the slaughter, which might better
be called a butchery of human flesh, or even fewer escape
without a serious wound. (Mazzuchelli 1967, p. 49)

Mazzuchelli non porto mai nei suoi scritti testimonianze per-
sonali degli orrori descritti: la sua esperienza diretta si limito
a un contatto con simple children of nature, lontani da quel
concetto di proprieta individuale proprio della nostra civilta
€ tanto piu positivi quanto meno contaminati dall’influenza
del bianco. Fa anche notare i vizi “theft, vengeance and an
insatiable craving for strong drinks”, dovuti al contatto con i
commercianti canadesi, che avevano gli stessi problemi. Nel
1831 Mazzuchelli scriveva al vescovo Fenwick (31-3-1831): “Je
désire que vous sachiez que les Canadiens de la Baie Verte
sont, sans exagération une bande d’ivrognes”. L’accento ve-
niva posto da Mazzuchelli e dai suoi commentatori sullo stato
di abbandono e di abbrutimento in cui si trovavano queste
genti lontane dalla fede:

[...] dans cette bourgade, le missionaire trouva la dégra-
dation morale, intellectuelle et physique, un peuple réduit
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aux derniers degrés de I'ignorance et du péché. Tous les
vices s’y pratiquaient, avec la haine, le vol, la vengeance,
les affaires illicites; certaines gens se servaient méme de la
religion comme d’un manteau pour couvrir leurs iniquités.

(Crepeau, p. 41)

Solo isolando gli indiani dai commercianti e dai protestanti
si poteva aiutarli a radunarsi in una comunita cristiana ben
organizzata, altrimenti avrebbero rischiato I’estinzione (Maz-
zuchelli 1967, pp. 152-153).

Mazzuchelli avvicino i nativi con interesse e rispetto, seppe
vedere abbastanza obiettivamente la loro situazione e tento
di aiutarli su un piano morale e politico. La pressione schiac-
ciante dei bianchi, che in una prima fase significo cambia-
menti nell’economia e invasione di nuovi beni di consumo,
e che poi determino I'appropriazione dei territori tribali, lo
porto a far pressione sui governi locali e federale “seeking
under the laws of the land no privileges; sternly, however, de-
manding the rights they guaranteed” (Ireland 1967, p. 327).

Impegno politico

Le riflessioni e le opinioni di Mazzuchelli sui rapporti tra
la chiesa e lo stato americano si possono leggere nelle sue
Memorie. Per perorare i diritti dei nativi (e anche dei cattolici
residenti in quelle zone di frontiera) padre Samuel dovette
districarsi tra i vari rappresentanti del potere: dall’agente in-
diano al governatore del territorio (che era anche soprinten-
dente agli affari indiani), al commissario per gli affari indiani
a Washington, al segretario della guerra, fino a giungere al
presidente.

Nelle varie occasioni in cui si occupo delle problemati-
che degli indigeni, fu sempre diplomaticamente attento a
elaborare un rapporto costruttivo con i governi dei territo-
ri e quello federale statunitense, consapevole che i cattolici
non erano ben accetti come le congregazioni protestanti.
Erano gli anni della presidenza di Andrew Jackson, in cui fu
approvato I'Indian Removal Act (1830). La legge voleva favo-
rire lo sfruttamento dei territori e I'insediamento dei coloni
sulle terre indiane; teoricamente voleva proteggere i nativi
da abusi e invasioni incontrollate rimuovendoli lontano dai
bianchi, possibilmente nel “grande deserto” oltre il Mississip-
pi (Prucha 1962, 1986).
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Si legge nella mostra:

He was a vocal advocate for their rights and wrote to the
President and Congress about the abuses which he observed.
In one such letter he said forcefully: “I am convinced that
most of our Indian wars are the natural and unavoidable
consequences of the misconduct of the whites”.

Gia nel 1829 Chippewa, Ottawa e Potawatomi avevano ceduto
le loro terre tribali lungo il Mississippi (Michigan occiden-
tale) ricche di minerale di piombo. Nel 1831 ai Menominee
fu permesso di rimanere nella zona di Green Bay, ma man-
tenendo un territorio di caccia e pesca estremamente ridot-
to. Gli Ojibway rimasero nella vasta porzione del Michigan
settentrionale fino al 1842 e si videro poi costretti a migrare
in Canada. Una parte degli Ottawa mantenne una riserva in
Michigan, mentre altri si spostarono oltre il Mississippi.

Secondo Mary Nona McGreal o.p. (2005, p. 89) Mazzu-
chelli segul con indignazione il processo di appropriazione
delle terre voluto dal governo statunitense e scrisse lettere
di protesta a vari funzionari governativi (26.3.1836). George
Wallace Jones, delegato al Congresso per il Territorio del
Wisconsin, gli chiese addirittura consiglio riguardo la politica
del governo. Mazzuchelli fece queste tristi considerazioni sul
rispetto dei trattati:

Most of our Indian treaties are badly planned by individ-
uals, unfairly ratified and shamefully executed. Individuals
make their fortunes at the expense of justice, government
is deceived and the Indian abused.

In un’altra lettera, consiglio prudenza a Jones:

Before you encourage a new treaty with them see whether
the conditions of the old ones have been fulfilled on the part
of government. (Mazzuchelli, 29.3.1836)

I consigli non ebbero effetto a livello governativo, anche se i
due mantennero un reciproco rapporto di stima.

Nel periodo in cui porto avanti la sua opera missionaria
tra gli indiani avvenne anche la rimozione dei Winnebago e
il conflitto che coinvolse Black Hawk (1832). La cosiddetta
guerra di Black Hawk coinvolse i Sauk che risiedevano nell’at-
tuale Illinois e i Winnebago del Wisconsin. Black Hawk era a
capo di una fazione che si era opposta alla rimozione forzata
nel 1831. L’anno seguente il capo dei Sauk riporto la sua
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gente affamata dall’Towa, dove erano stati deportati, all’Illi-
nois per cercare di trovare cibo. Soldati regolari e volontari
dell’Illinois (di cui faceva parte anche Abraham Lincoln) li
inseguirono fino al Wisconsin e alle rive del Mississippi, a sud
di Prairie du Chien, dove furono massacrati. Mazzuchelli non
ne fu testimone diretto, ma riferisce tra 1’altro:

[...] some of the citizens had been barbarously murdered,
but their deaths were later avenged by the united forces of
the settlers who, pursuing the hostile and rebellious tribes,
after various clashes, drove the miserable savages to the
necessity of swimming across the great Mississippi River.
[Tentando di esser obiettivo precisa] Not a few women and
children perished in the current, victims of the cruelty of
some citizens or of their own inability to cling to the horse
during the dangerous and headlong crossing [...]. (Maz-
zuchelli 1967, p. 70)

Il suo ministero tra i Winnebago inizio alla fine dell’estate
del 1832. Viaggio per otto giorni assieme al giudice James
Doty dal Lago Michigan al Mississippi seguendo piste trac-
ciate dagli indiani, guadando fiumi, costeggiando paludi,
nutrendosi di animali per arrivare al villaggio di Prairie du
Chien nei pressi di Fort Crowford. Il missionario vide gli ef-
fetti della carneficina subita dai nativi nei mesi precedenti
e comprese la loro riluttanza a migrare al di la del grande
fiume (McGreal 2005, p. 101). Visito di nuovo gli Winnebago
nella primavera del 1833 nell’area del Fox-Wisconsin portage.

Convertire ed educare

Il domenicano sapeva bene che 'opera di conversione, che
gli riusciva con successo grazie soprattutto alla sua sensibilita
umana, doveva essere abbinata a un lavoro educativo e, visto
che questo era anche nei progetti governativi, cerco di riusci-
re a ottenere fondi per I'istruzione degli Winnebago, secon-
do quanto garantito dal trattato del 1832. Si reco dall’agente
governativo locale, Robert McCabe, che approvo il progetto.
La richiesta fu fatta dai capi — in questo caso quelli di Fort
Winnebago e Rock River — all’agente John Kinzie, che a sua
volta la inoltro al governatore del Michigan Territory, George
Porter. Gli Winnebago, come molti altri nativi, accettarono
la conversione e 'acculturazione per poter sopravvivere. Af-
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fermava il capo Whirling Thunder in rappresentanza della
sua nazione:

Many more of our Nation seem desirous of becoming
civilized through the exertions of our friend here, dressed
in black, Mr. Mazzuchelli, the Catholic Priest; we therefore
hope that our prayers may be granted by our great Father
the President, we will then be able to have our children ed-
ucated among us and in the Catholic persuasion. We have
never had anyone until lately to teach us the Word of God.
We begin to see light and we wish to know more of our great
Father above. We want Mr Mazzuchelli to remain with us
and the school established among us. We intend to be good
people and it is in the power of our Father the President to
render us much aid. (Kinzie 1833)

La scuola fu aperta nel gennaio del 1835 nei pressi di Fort
Winnebago, ma fu operativa solo per pochi mesi, perché
mancarono i fondi.

Nelle Memorie si parla anche dei tentativi infruttuosi fatti
per costruire una scuola presso i Menominee a Green Bay
(Crepeau 1932, pp. 90-107; Mazzuchelli 1967, pp. 108-109;
McGral 1976, p. 102). Mazzuchelli invid una proposta a Sa-
muel Stambaugh, I’agente indiano a Fort Howard, che la
inoltro con un giudizio positivo al segretario della Guerra
Lewis Cass, ma alla fine chi decise fu 'agente succeduto a
Stambaugh che assegno i fondi alla Episcopalian Mission
School. Gli interessi privati e il pregiudizio contro i cattolici
erano prevalsi, commento amaramente Mazzuchelli (1967,
p. 109).

Padre Mazzuchelli credeva nel valore dell’educazione e
sapeva anche che negli Stati Uniti, dove non esisteva una
religione di stato, ma dove sicuramente le denominazioni
protestanti avevano un numero maggiore di fedeli, I'unica
organizzazione con cui inserirsi nel contesto sociale era quel-
la scolastica, tenendo conto che le autorita locali spesso non
erano favorevoli ai cattolici. Gli Winnebago, costretti a trasfe-
rirsi dal Wisconsin, ebbero una nuova scuola a ovest del Mis-
sissippi, assegnata al missionario presbiteriano David Lowry,
che, a causa della sua inesperienza dal punto di vista didat-
tico, ebbe scarso successo. Questa volta Mazzuchelli (1835)
invio una petizione direttamente al presidente Jackson, chie-
dendo giustizia come cittadino statunitense; nella lettera
molto diplomaticamente non mise in rilievo che la scuola
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non era stata assegnata a una gestione cattolica, ma eviden-
zi0 il ruolo del presidente che doveva evitare i favoritismi e
aderire scrupolosamente ai principi repubblicani:

[...] I hope that you, who have been placed in the highest
and most honorable situation of this country to administer
us justice, will render it to one of your citizens, who claims
it [...] for the reason that it is the vital interest of the Win-
nebago Indians, which in my present relation with them I
must seek as a sacred duty.

Anche in questo caso fu il locale comandante di Fort
Crawford, il colonnello Zachary Taylor, a respingere indi-
gnato il progetto: come si poteva pensare che un insegnan-
te americano come Lowry potesse essere esautorato da uno
straniero, un prete cattolico italiano? La richiesta della scuola
probabilmente veniva da commercianti di pelli, stranieri per
nascita e che si erano schierati con I'Inghiltera nell’ultima
guerra, che usavano il prete “for the gratification of their
vindictive or superstitious feelings” (Taylor 1835).
Mazzuchelli valuto I'importanza di offrire un’istruzione
anche alle donne e soprattutto comprese quanto le donne
potessero contribuire alla formazione del paese sia come edu-
catrici, sia come religiose. Nel libro di Mary Nona McGreal
(non a caso dell’Ordine dei predicatori), viene messo in ri-
lievo come il suo primo contatto, quando arrivo a Mackinac
Island, fosse Madeleine La Framboise, una métis (il cui nonno
era capo Returning Cloud degli Ottawa), che aveva preso il
posto del defunto marito nel commercio delle pelli. Sempre
abbigliata con abiti di pelle ricamati con perline colorate,
apprese a scrivere e leggere in inglese e francese in eta adulta
per poi insegnare i principi della religione cattolica ai bam-
bini di Mackinac. Anche la scuola per i bambini Menominee
a Green Bay ebbe Mazzuchelli come superintendent, Rosalie
Laborde Dousman come direttrice, assistita da Elisabeth Gri-
gnon, figlia del commerciante di pelli Louis Grignon di Cati-
che della nazione chippewa (McGreal 2005, p. 76). La sorella
Ursula fu probabilmente la prima métis a unirsi alla comunita
di suore domenicane di Somerset nell’Ohio e contribui alla
qualita di insegnamento nell’accademia del Seminario di St.
Mary, grazie al suo retaggio francese (métis-canadese) e nativo
(McGreal 2005, pp. 78-79). Chi esalta il messaggio di Mazzu-
chelli oggigiorno e porta avanti la sua opera sono le suore
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domenicane della Sinsinawa Dominican Congregation of the
Most Holy Rosary (McGreal 2005, pp. 229-247), congregazio-
ne da lui fondata nel 1847, a cui segui l'istituzione della St.
Clara Female Academy nel 1848, ora Dominican University.

Dal punto di vista didattico Mazzuchelli era conscio di
quando fosse importante comunicare e ricevere informazio-
ni nella propria lingua, lui che per tutta la vita si dovette
esprimere in francese e, in prevalenza, in inglese. Egli si servi
sempre di interpreti per conservare con i nativi e per far tra-
durre i propri sermoni, e favori I'impiego di insegnanti locali.
Si fece tradurre un libro di preghiere in Winnebago, Ocan-
gra Aramee Wawakakara, di cui invio una copia al presidente
Jackson®. Egli riteneva importante I'istruzione religiosa (che
aveva per sede la chiesa), anche attraverso corsi approfon-
diti, conferenze serali e dibattiti con i protestanti. A Green
Bay offri “a six-month course in Genesis, Exodus, Leviticus,
Numbers, Deuteronomy, and Joshua” (McGreal 2005, p. 75).

Il numero dei missionari cattolici all’inizio del secolo di-
ciannovesimo era estremamente basso in quelle regioni; se-
condo le previsioni dell’abate Dejean le future generazioni
sarebbero diventate completamente protestanti (Goyau 1934,
p- 224). La maggior capillarita dell’espansione missionaria
protestante — sovvenzionata lautamente dalla ricca classe bor-
ghese degli stati atlantici — faceva si che molto spesso i sectar-
ians accogliessero nelle proprie scuole sia i figli dei cattolici
sia degli aborigeni della zona, che non avevano altra scelta
per ricevere un’istruzione'’. Mazzuchelli soffri di persona di
questi contrasti e nella sua parrocchia di Mackinac affronto
anche una disputa di carattere ideologico col pastore presbi-
teriano Ferry; “qui il demonio si serve principalmente delle
prediche dei protestanti per distruggere la fede cattolica”,
scriveva padre Mazzuchelli (26.2.1835) a papa Gregorio XVI.

Nel gennaio del 1831 il Ferry aveva annunciato una serie
di conferenze piene di argomentazioni contro i principali

9. Il libretto ¢ una traduzione di quello preparato per gli Ottawa da Pierre Déjean ed &
la prima pubblicazione in una lingua siouan. L’unica copia si trova nella collezione di libri
rari del Boston Athenaeum.

10. Padre Frederick Baraga, amico del Mazzuchelli, che aveva la sua missione a La Pointe,
presso i Chippewa, non essendo in grado di operare una propria scuola, fece frequentare
ai bambini quella protestante, a condizione che I'insegnante non tentasse di convertili.
Stevens (1974, pp. 140-141) lo cita come un raro caso di cooperazione tra le diverse con-
fessioni.
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dogmi della fede cattolica, basati sulla teologia calvinista
dei protestanti evangelici (Widder 1999, pp. 167-168); tutti
1 cattolici dell’isola erano naturalmente invitati, ma non fu
permesso a padre Mazzuchelli di aprire un dibattito diretto
con il suo awversario (Crepeau 1932, pp. 27-36; Catholic Te-
legraph 1831). Egli prese percio nota delle imputazioni e ri-
spose all’oppositore nella sua chiesa con una serie di discorsi
(Mazzuchelli 1967, pp. 25-31). La lettera al Santo Padre del
12.8.1832 dimostrava pero che il Mazzuchelli era riuscito a
smuovere I'indifferenza dei parrocchiani e ad allontanarli
dall’influenza antipapista:

Ho battezzato molte persone di quei paesi. Ho di gia inte-
so la confessione di circa 40 persone che non si erano confes-
sati [sic] da circa 10 o 20 anni e di circa 20 che non facevano
la confessione da circa 20 a 60 anni, un vecchio di 91 anni si
convertl dall’eresia anglicana e fece la confessione di tutta
la suavita [...] Ricevetti nel seno della Chiesa 5 eretici [...].
L’anno scorso il Signor Vescovo venne a visitarci e diede la
confermazione a 36 dei miei parrocchiani di Mackinac [...].

Egli non condannava il processo di acculturation dei nativi,
ma semplicemente i metodi per portarlo a compimento e
scrisse una lettera circostanziata all’agente indiano a Green
Bay, George Stambaugh (Mazzuchelli, 21.10.1831). Le fa-
miglie indigene dovevano stare unite e le scuole dovevano
essere locali. Gli insegnanti erano in maggioranza donne e
métis e conoscevano dunque la cultura degli allievi. Nella sua
insistenza a svolgere un programma educativo e di insegna-
mento in lingua madre egli si differenzio nettamente dai
missionari delle varie chiese protestanti e rispettod senz’altro
di piu la cultura indigena, evitando una forma di accultura-
zione troppo brusca e profonda, convinto che ’educazione
impartita dalla Chiesa cattolica sarebbe stata I’'unica a poterli
salvare (Mazzuchelli 1967, p. 134).

I sectarians, infatti, si occupavano quasi solamente dell’e-
ducazione infantile, impartita totalmente in lingua inglese.
Secondo Mazzuchelli questo metodo faceva perdere ai bam-
bini nativi la loro simplicity e 1i allontanava dal contesto so-
ciale della tribu. Il compito educativo risultava inoltre piu
difficile, in quanto, prima di tutto, si doveva insegnare una
seconda lingua. Padre Samuel ambiva invece all’educazione
di tutta la tribu e in particolare degli adulti; la Sunday School
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fu organizzata espressamente per loro (Goyau 1934, p. 232).
Ecco, ad esempio, come era stato strutturato il programma di
insegnamento della scuola organizzata presso i Menominee:

Comme livre de lecture on emploierait le Nouveau Testa-
ment, un livre contenant priéres et cantiques, puis on étudie-
rait 'arithmetique, la geographie et I'histoire des Etats-Unis.
Un charpentier leur apprendrait a construir dei maisons,
et un cultivateur, 'agriculture. Le programme de jeunes
filles comprendrait la lecture, I’orthographe et les traveaux
a laiguille. On se dévouera surtout aux grandes personnes
celles-ci étant particulierement visées [...]. On apprendra
aux jeunes a jouer des instruments de musique faciles: a tous
on inculquera I'attachement au Government des Etats-Unis,
etl’amour de la paix fraternelle représentée comme absolu-
ment nécessaires entre tribus. On leur enseignera a renoun-
cer aleurs pratiques superstitieuses, a s’abstenir de boissons
enivrantes, auxquelles ils sont pour le moment portés, puis
on les appellera a la fois de leurs ancétres [si intende qui i
padri gesuiti]. (Crepeau 1932, pp. 45-46)

Figlio del suo tempo, il predicatore non nutriva dubbi sulla
superiorita della fede cattolica e insieme della civilta euro-
americana, ma era disponibile a comprendere e accettare
la diversita culturale, sentendosi lui stesso un “diverso”. Si
noti che la maggioranza dei missionari cattolici venivano e
si erano formati culturalmente in Europa, mentre quelli pro-
testanti erano autoctoni. Analizzando ’opera e gli scritti dei
missionari cattolici del primo Ottocento non si puo in ogni
caso parlare di relativismo culturale:

[Catholics] were not willing to modify the essentials of their
religion to fit Indian culture. Yet their theology allowed them
to be more tolerant than Protestants of those things which
were not essential to their definition of Christianity. (Stevens
1974, p. 148)

Pur non identificando il cristianesimo con la civilta ameri-
cana, Mazzuchelli (1967, p. 109) mostra una palese accetta-
zione dell’ideologia dominante. Fu un sincero ammiratore
dell’organizzazione repubblicana statunitense e della liberta
che ne stava alla base e, pur se il governo federale favori sem-
pre le missioni protestanti (Crepeau 1932, pp. 90-107), egli
attribui queste ingiustizie a determinati uomini, piuttosto che
a una precisa volonta politica.
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Una chiesa nella foresta
Mazzuchelli racconta nelle sue Memorie (1967, pp. 106-107)
che non c’¢ bisogno di marmo per una chiesa nella foresta,
il pavimento era d’erba verde d’estate e terreno ghiacciato
in inverno; i Menominee convertiti celebravano cosi I’Euca-
restia, costruendo una struttura ricoperta di pannelli vegetali
intrecciati con un altare in legno e candelabri di corteccia.
Per comprendere i rapporti del missionario con gli india-
ni ¢ necessario porsi dalla prospettiva del suo intento evan-
gelizzatore. Egli era fiducioso che ’opera di conversione si
potesse portare avanti soprattutto dialogando individualmen-
te, oppure attraverso sermoni collettivi; purtroppo, aveva il
grande handicap di non conoscere le lingue indigene, ma si
serviva dei pochi fondi in sua dotazione per pagare un in-
terprete. Di solito costoro erano mezzosangue che avevano
appreso entrambe le lingue dai genitori; la loro scarsa cultura
impediva una comunicazione veramente efficace tra il prete
e gli indigeni, in quanto era difficile spiegare loro concetti
teologici:

Experience has taught that the difficulty of expressing
the truths of faith in the meager language of the savages
accounts for the extreme scarcity of good interpreters [...]
When the interpreter is inadequate, one must presume that

more abundant grace supplies the deficiency. (Mazzuchelli
1967, p. 94).

Mazzuchelli (1967, p. 83) afferma che parole come trinity,
mystery, altar, non esistevano nel vocabolario indigeno. In
realta, spesso, gli interpreti erano degli sradicati in entram-
be le culture e non essendosi mai avvicinati alla terminologia
religiosa della fede tradizionale, non la conoscevano e non
erano in grado di fare riflessioni comparative. Pur non essen-
do possibile trovare tratti identici nelle credenze spirituali
dei nativi e in quelle cristiane (Widder 1999, pp. 169, 179),
si potevano trovare punti di contatto per comunicare. Le tri-
bu dei Grandi Laghi e dell’altro Mississippi credevano in un
Grande Spirito, che aveva non soltanto funzioni creative ma
anche protettive dell’'umanita, e in altre entita spirituali con
cui comunicavano attraverso la preghiera e la meditazione:

The Great Spirit [...] lives in the Sky world but he is not
mysterious and invisible. The Fox pictured him and his as-
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sistants as taking human form when they appeared in vision.
(Underhill 1965, p. 185).

Anche per i nativi esisteva una vita dopo la morte, possede-
vano una ricca tradizione orale per tramandare i loro miti e
le tradizioni relativi alla creazione: valori e concetti etici in
molti casi differivano, ma alcuni aspetti delle societa native
erano maggiormente da ammirare rispetto alla civilta bianca
(Mazzuchelli 1967, pp. 147-149).

L’insegnamento cattolico, oltre a parlare di un Grande
Spirito a cui rivolgersi per aiuto e sostegno, coglieva le af-
finita culturali e sembrava offrire allo stesso tempo i mezzi
per combattere le influenze piu deleterie della cultura do-
minante:

Only religion could teach these simple children of na-
ture the difficult pratice of fleeing from the occasions of sin.
(Mazzuchelli 1967, p. 76)

Uno dei loro rituali consisteva nel cibarsi di carne di cane,
dando a cio un carattere di sacralita simile a quello conferito
dai cristiani all’ostia consacrata (Underhill 1965, p. 187). Nel-
la loro mitologia esisteva persino un eroe culturale mandato
dal Grande Spirito sulla terra in aiuto degli uomini:

Hare went down to earth and to have a real kinship with
human beings, he entered the womb of a virgin. (Underhill
1965, p. 189).

Padre Mazzuchelli seppe dare un carattere stabile all’orga-
nizzazione delle sue parrocchie, non perdendo pero le carat-
teristiche del missionario itinerante. Visitava molto frequen-
temente i fedeli del suo vastissimo territorio, anche nella
stagione piu fredda e quando le condizioni di viaggio erano
piu difficili:

Eté comme hiver, celui-ci courait i travers les villages in-
diens, accompagné d’un interprete dont le salaire lui colitait
fort cher; il allait de hutte en hutte, jusque dans les profon-
deurs de I'intérieur, bravant parfois des températures de 35

degrés centigrades au-dessous de zéro [...]. (Goyau 1934,
p- 233)

Questo fu senz’altro un modo positivo per accostarsi agli
indiani: si recava nei loro villaggi, era ospitato nelle loro ca-
panne e divideva il loro cibo, ma non proponeva nessuno
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scambio di beni materiali come tutti gli altri bianchi (Maz-
zuchelli 1967, p. 104) e non chiedeva aiuti finanziari, come
erano soliti fare i rappresentanti di altre religioni (e anche
della sua)'l.

Il missionario mise in rilievo nelle sue memorie I’atteggia-
mento sincero degli indiani e dei métis e il loro interesse non
solo al sermone domenicale, ma ad approfondire la cono-
scenza delle sacre scritture e a fruire dei sacramenti (McGreal
2005, pp. 70-71). Si legge nella mostra che Mazzuchelli entro
in chiesa e scorse il capo menominee Ajamita (fig. 1) «alone,
kneeling in a devout attitude before the most Holy Sacra-
ment» e ne ammiro «the deep conviction that the venerable
old man felt in his heart».

Per gli indiani era una fase storica molto difficile. La diffu-
sione di nuovi beni di consumo, I'impatto con una popolazio-
ne bianca numerosa che invadeva le loro terre, i trasferimenti
imposti dal governo, li portavano a cercare soluzioni per una
sopravvivenza migliore. Il commercio delle pellicce aveva fat-
to si che le bevande ad alta gradazione alcoolica, reperibili a
basso costo sul mercato, divenissero usuale merce di scambio.
Il fenomeno dell’'ubriachezza era comune alla popolazione
bianca come a quella indigena, I'isolamento e una perdita
di valori religioso-culturali avevano reso questo vizio molto
diffuso; inoltre I’alcool provocava agli indiani un tipo di eu-
foria a carattere magico simile a quella data da una certa
qualita di tabacco (Underhill 1965, pp. 185-186) e questo fu
uno dei motivi per cui essi ne abusarono. La poverta regnava
tra queste tribu che vivevano ormai sulle annuities ottenute
in base a trattati in cui si sanciva la cessione della loro terra.
I territori di caccia non erano piu ricchi come un tempo e, a
volte, sopravveniva la carestia per questi indiani che, abituati
a procurarsi il cibo quotidiano con la caccia, non erano usi
a fare grosse scorte (Mazzuchelli 1967, p. 105); i pagamenti
annuali inoltre favorirono la perdita di conoscenze e di tec-
niche legate alle attivita tradizionali di caccia e pesca, ma sic-
come arrivavano irregolarmente resero gli indiani ancora piu
poveri, a rischio di carestia. LLa miglior situazione economica
dei bianchi spingeva gli indiani a tentare di acquisire quelle

11. Mazzucchelli si riferiva qui ai vari ministri delle congregazioni protestanti che chiede-
vano offerte pecuniarie; I'uso indiscriminato delle risorse fatto da alcuni di questi sacerdoti
sono testimoniate anche da Crepeau (1932, p. 111).
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tecnologie che venivano proposte unitamente al nuovo credo
religioso (Mazzuchelli 1967, p. 60). La loro sensibilita per le
cose dello spirito li spingeva poi ad avvicinarsi alla predicazio-
ne di un missionario degno di rispetto come senz’altro era il
Mazzuchelli. Le sue capacita vennero riconosciute anche dal
protestante Persis Skinner (1832), della chiesa presbiteriana;
si legge in una lettera al segretario della Missionary Society
of the Methodist Episcopal Church:

He is a true and faithful servant of his master, and mani-
fests a zeal, a patience and perseverance that the Christians
would do well to imitate.

La religione cattolica, pur nella sua universalita, aveva mu-
tuato molti caratteri specifici delle civilta su cui si era im-
piantata, percio il missionario appariva non solo il diffusore
della dottrina religiosa, ma anche il portatore dei valori della
cultura da cui proveniva. Lo stereotipo del perfetto cristiano
era 'uomo umile caritatevole e lavoratore che frequentava
regolarmente i servizi religiosi e non aveva “vizi”. L'indiano
cattolico vestiva decentemente, andava assiduamente in chie-
sa e si comunicava, aveva abiurato la pratica della poligamia,
non assumeva alcool e lavorava la terra. Quest’ultima con-
dizione, in particolare, fece si che il fine primo dell’opera
di Mazzuchelli - il trionfo cioé della Chiesa e della fede cat-
tolica — si sposasse col fine del governo di civilizzare I'india-
no e renderlo produttivo insegnandogli I’attivita agricola.
Mazzuchelli fece spesso perno su questi argomenti nelle sue
richieste di sovvenzione al governo statunitense (Mazzuchelli
1834). Nelle sue Memorie, fece previsioni del tutto pessimisti-
che sulla sorte futura delle tribu indiane:

It will be their fate to continue in their wild, roving, and
uncivilized state until the day where the civilized popula-
tion of European origin will have filled the entire continent.
Then the Indian will have left scarcely a trace of his existence
in the land. (Mazzuchelli 1967, p. 134)

Egli, come il pittore George Catlin (Clerici 2005), ne previde
la quasi totale estinzione: la sola salvezza sarebbe consistita
nel mantenerli isolati, lontani dal contatto con 'uomo bian-
co. Solo cosi la Chiesa avrebbe potuto portare il suo influsso
benefico e il conforto della fede a questi poor savages (Guida
1934, p. 287).
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Clerici delle culture del continente americano, ma molte delle pro-
blematiche dell’Ottocento restano presenti'?. Si legge in un
comunicato di Survival International (2016):

A distruggere i popoli indigeni non ¢ mai stata la man-
canza di “progresso”, bensi il furto della loro terra e delle
loro risorse, che molti hanno cercato di legittimare arrogan-
dosi il presunto dovere di affrancare le tribu da una presunta
arretratezza. Ma i popoli indigeni non sono né arretrati né
primitivi. Non lo sono mai stati. Sono solo diversi, perché
diverse sono le risposte che hanno dato alle sfide della vita.
Ed esattamente come tutti noi, anche loro hanno continuato
a evolversi e adattarsi a un mondo in perenne cambiamento.
[...] Peripopoliindigeni, il vero “progresso” comincia con
il riconoscimento dei diritti territoriali e continua con la
possibilita di decidere autonomamente del proprio sviluppo.
Ma senza terra e liberta, cesseranno addirittura di esistere.
Non possiamo permetterlo.
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Dal Vecchio

al Nuovo Mondo:

padre Samuele
Mazzuchelli
incontra i Nativi
dei Grandi Laghi

Fig. 1. Ritratto del capo menominee Ajamita. Sinsinawa Dominican Sisters House.
Foto Naila Clerici, 2014.
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Fig. 2. Carta disegnata da Mazzuchelli,
mostra i nomi in italiano dei gruppi tribali, i
forti, le missioni cattoliche e protestanti e le
vie d'acqua percorse da indiani, viaggiatori,
commercianti e soldati.

Memorie Sinsinawa Dominican Sisters House.

Foto Naila Clerici, 2014.

Fig. 3. lllustrazione dalle Memorie.
Sinsinawa Dominican Sisters House.
Foto Naila Clerici, 2014.
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| Kadiwéu da Nalike a Nalike.
Studio e consumo dell'iconografia di Guido Boggiani
Chiara Vangelista

1. Introduzione

Sin dall’inizio, la circolazione delle immagini ha costituito un
aspetto importante delle relazioni tra America e Europa. Nel
caso della rappresentazione dell’America centro-meridiona-
le, le immagini a stampa, utilizzate singolarmente, oppure
riunite in albi tematici, o inserite come illustrazioni in opere
editoriali pregiate o di piu larga diffusione, contribuirono nel
loro insieme alla formazione di una rappresentazione condi-
visa del nuovo continente, non solo in Europa, ma anche in
America. Nel corso dei secoli le immagini hanno anche avuto
vita autonoma, scorporate dal contesto nel quale erano state
prodotte e al quale esse si riferivano; in questo modo, le figure
furono soggette a continue modificazioni e ricollocazioni,
caricandosi di significati diversi da quelli originali.

Se la comunicazione visuale ¢ stata ed ¢ importante nella
costruzione di un immaginario sui paesi lontani dall’Europa,
essa ha contribuito anche al progresso generale della cono-
scenza scientifica. Anche in questo caso le immagini hanno
acquisito nello spazio e nel tempo diversi significati. In so-
stanza, le immagini sono state il supporto di diverse forme
storiche di rappresentazione dell’America e ad esse sono
state rivolte domande molto diverse tra loro: sguardi diversi
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hanno posto e pongono tuttora le medesime immagini all’in-
terno di nuovi percorsi di ricerca.

Le annotazioni delle pagine seguenti partono da questa
prospettiva; in esse si riflettera sul ruolo svolto nello studio
del popolo kadiwéu dall’iconografia prodotta su questo po-
polo indigeno da Guido Boggiani (1861-1901), pittore, viag-
giatore, commerciante ed etnologo che nell’'ultimo decennio
dell’Ottocento intrattenne relazioni con diversi gruppi etnici
situati nella frontiera tra il Brasile, la Bolivia e il Paraguay'.

Guido Boggiani era pittore di paesaggi e coltivo anche in
America questo genere artistico, affiancandolo ai suoi nuo-
vi interessi, suscitati dall’incontro con i popoli autoctoni: la
rappresentazione degli indiani e la riproduzione dei loro gra-
fismi. Per questo nuovo settore delle sue attivita, Boggiani si
avvalse del disegno e dell’acquerello (Andreasi 1992; Cesura
1992) e, in seguito, della fotogafia (Vangelista 2015).

Guido Boggiani ebbe contatti soprattutto con i Chamaco-
co, con i quali intreccio relazioni quotidiane nei due approdi
commerciali che egli aveva costruito sulle rive del fiume Pa-
raguay, e con i Kadiwéu: nei villaggi di questi ultimi il pittore
trascorse due periodi, con il fine principale di acquistare le
pelli dei daini cacciati da quel gruppo indigeno (Vangelista
2002). I soggiorni nei villaggi kadiwéu furono ’occasione di
una intensa attivita di osservazione e di ricerca, i cui risultati
furono pubblicati in Italia e in Argentina (Boggiani 1895,
1896a, 1896b, 1897). Boggiani lascio alla sua morte, avvenuta
in giovane eta, un ricco patrimonio etnografico (oggetti, di-
segni, fotografie) sparso in tutta Europa (Scotti 1946a, 1955;
Leigheb 1986a). Nel caso dei Kadiwéu, le immagini prodotte
da Boggiani continuano ad essere un punto di riferimento
della rappresentazione di quella civilta e anche nella costru-
zione attuale dell’identita di questo popolo®.

La valorizzazione della produzione di Boggiani € avvenuta
negli studi antropologici successivi; queste pagine sono un

1. Questo articolo ¢ la traduzione e rielaborazione di una conferenza inedita dal titolo
Cartas de baralho. A iconografia de Guido Boggiani nos estudos sobre os Kadiwéu, tenuta presso
la Universidade Federal do Triangulo Mineiro (Brasile) nell’ottobre del 2015, e rientra
nel progetto di ricerca “La reinvencién de América. Proyecciones y percepciones entre
Europa y América Latina, 1840-1955”, coordinato da Pilar Garcia Jordan dell’Universita di
Barcellona e finanziato dal MINECO, ref. HAR2015-64891-P.

2. Gli scritti di Boggiani sugli indios del Chaco sono stati recentemente arricchiti dalla
pubblicazione di un manoscritto inedito e incompiuto: Braunstein et al. 2016.
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excursus sulla circolazione della produzione iconografica del
pittore italiano nella prima meta del Novecento, all'interno
di alcuni scritti di tre antropologi: Claude Lévi-Strauss, Darcy
Ribeiro, Pietro Scotti.

2. Guido Boggiani e l'iconografia kadiwéu

Guido Boggiani nacque a Omegnanel 1861 e morinel 1901,
nella terra dei Chamacoco, o Ishir, dove si era recato per una
nuova esplorazione della regione; fu assassinato da alcune
guide Chamacoco che lo stavano accompagnando (Scotti
1964; Leigheb 1986b). Come gia accennato, Boggiani si tro-
vava da tempo in quell’area, dodici anni in totale, in due
periodi: dal 1887 al 1893, e dal 1896 al 1901. Oltre alle attivita
commerciali, che gli fornivano i mezzi per vivere modesta-
mente, Boggiani ebbe anche in America — come prima in
Italia — una vita culturale molto intensa. Fu uno dei fondatori
dell’Instituto Paraguayo e della rivista dello stesso istituto; in
Italia fu collaboratore del Museo Pigorini e del “Bollettino
della Societa Geografica Italiana”.

Nonostante i contatti con queste importanti istituzioni,
Boggiani non aderi agli schemi rappresentativi dell’antro-
pometria — gli unici accettati negli ambienti scientifici dell’e-
poca —né segul completamente le teorie evoluzionistiche,
rimanendo di fatto emarginato dal dibattito italiano (Scotti
1964: 37). Nel caso dei Kadiwéu, vi ¢ solo un’immagine che
sembra costituire I'unico tributo di Boggiani alla sensibilita
dei contemporanei, la fotografia qui riprodotta nella fig. 1,
pubblicata nell’edizione italiana del resoconto della seconda
spedizione tra i Kadiwéu, pubblicata nel 1964 a cura di Pietro
Scotti, professore di Etnologia presso I’'Universita degli Studi
di Genova e sacerdote salesiano (Scotti 1964)3.

La fotografia ritrae una nobile kadiwéu, della quale cono-
sciamo il nome del marito, Uneddiano, secondo la registrazio-
ne di Boggiani (Scotti 1964, p. 91). Da etnologo di formazione
tradizionale, il professor Scotti segnala la forma conica dei seni
di questa signora, evidenziati dalla posa di profilo e dall’an-
notazione dello stesso Boggiani: «Curiosa e tipica ¢ la forma
dei seni che si vedono bene, specialmente nel profilo» (Scotti
1964, p. 90). Si tratta di un caso isolato, dato che il pittore ita-

Sulla figura di padre Scotti cfr. Facconi 2012.
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liano era piu interessato all’aspetto estetico e decorativo che a
quello fisico-antropologico. I disegni e le fotografie di Boggia-
ni rivelano 'attenzione dell’autore per la personalita dei suoi
modelli. Lo scarso interesse per gli aspetti antropometrici ¢
dimostrato anche dalla rarita delle immagini a figura intera;
prevalgono invece i primi piani, le posture di tre quarti o di
profilo. In sostanza, il Boggiani pittore e fotografo ritrattista
prevale sul cultore di etnografia. Il punto di incontro delle due
diverse inclinazioni di Boggiani, per I’arte e per I’etnografia, ¢
rappresentato nella riproduzione delle pitture corporali, che
in quella fase della storia dei Kadiwéu erano presenti soprat-
tutto sulle donne, ed estese alle loro “schiave” chamacoco®.
Anche in questo ambito, pero, la rappresentazione grafica e
fotografica delle pitture corporali era molto di pit della sem-
plice registrazione di un fenomeno culturale e sociale. Come
si evince dal diario del primo viaggio di Boggiani tra i Kadiwéu
(Boggiani 1895), nel villaggio indigeno si era creata una vera
e propria interazione tra artisti: il pittore italiano e le pittrici
kadiwéu si osservavano reciprocamente con attenzione, scam-
biavano oggetti da rappresentare, notavano i colori e i pig-
menti utilizzati, si interessavano del ruolo della luce nell’opera
dell’altro (Vangelista 2015).

E in questo contesto che il pittore individuo il suo spazio
naturale di rappresentazione etnografica; poco considerata
dai contemporanei, nei decenni successivi essa conquisto un
ruolo di primo piano non solo nella diffusione della cultu-
ra kadiwéu e nell’identificazione di questa etnia, ma anche
nello sviluppo degli studi antropologici. In effetti, se I'an-
tropologia fisica non poté avvalersi dell’opera di Boggiani,
I’antropologia culturale ne fece uno spunto importante di
riflessione e di approfondimento.

3. Claude Lévi-Strauss e Guido Boggiani
Pietro Scotti dedico molti studi all’opera e alla vita di Guido
Boggiani, si mantenne sempre al corrente della letteratura

4. 1 Kadiwéu, tra gli ultimi discendenti del gruppo denominato comunemente Mbaya-
Guaikurd, mantenevano, se pure semplificata, I’organizzazione sociale dei loro antenati.
Dei tre gruppi tendenzialmente endogamici su cui era fondata la societa mbaya-guaikura
(nobili, guerrieri, schiavi, o, per meglio dire, stranieri) ne rimanevano due: i nobili (i
Kadiwéu) e gli schiavi, che all’epoca di Boggiani erano essenzialmente Chamacoco, con
poche eccezioni rappresentate da antichi prigionieri paraguaiani. Sui Mbaya-Guaikura nel
xviII secolo e inizio del X1X, cfr. Vangelista 2001.
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scientifica internazionale relativa ai gruppi etnici con i qua-
li Boggiani entro in contatto e al riguardo intrattenne una
corrispondenza con Alfred Métraux (Scotti 1964, pp. 33-34).
E dunque di un certo interesse rilevare che, per quanto ri-
guarda Boggiani e i Kadiwéu, Scotti non cito mai Claude
Lévi-Strauss, i cui scritti tra gli anni "50 e 60 del Novecento
erano ormai patrimonio della comunita scientifica.

Trent’anni prima delle analisi di Pietro Scotti, nel 1935
Claude Lévi-Strauss aveva trascorso un breve periodo a Nali-
ke — il villaggio principale dei Kadiwéu — dove nel 1892 Bog-
giani aveva passato piu di due mesi. Lévi-Strauss non era inte-
ressato ai seni conici delle donne kadiwéu, né ad altri dettagli
di tal genere, mentre dedico particolare attenzione — proprio
come Boggiani — alle loro pitture corporali. Il suo scopo era
di interpretare questi grafismi nel loro significato culturale
e sociale. Le riflessioni a questo proposito di Claude Lévi-
Strauss furono pubblicate in un articolo del 1945, nella ri-
vista “Renaissance”, fondata a New York da un gruppo di
intellettuali francesi in esilio. Lo stesso articolo avrebbe poi
costituito il capitolo X111 di Anthropologie structurale, volume
pubblicato a Parigi nel 1958 (Lévi-Strauss 1958). 11 1945 ¢ un
anno importante per la diffusione dell’opera di Boggiani, il
quale era gia molto conosciuto in Paraguay e in Argentina.
In effetti, nello stesso 1945, insieme alla pubblicazione a New
York dell’articolo di Lévi-Strauss, vi fu 1’edizione della tradu-
zione in portoghese del libro del nostro autore (Viaggi d’un
artista nell’America Meridionale. I Caduvei), che era uscito a
Roma nel 1895. I’edizione brasiliana, per la Livraria Martins
Editora di Sao Paulo, era stata curata da Herbert Baldus, che
ne aveva anche scritto I'introduzione (Boggiani 1945). Forse
nel 1935 I'antropologo francese gia conosceva il libro di Bog-
giani e certamente ’avev a letto al suo ritorno in Francia; del
resto una copia del libro, nella prima e sinora unica edizione
in italiano, si trovava nella biblioteca dell’allora Musée de
I’Homme a Parigi.

Lévi-Strauss non apprezzo il testo del viaggiatore italiano.
In Tristes tropiques lo defini “un gracieux journal de route”
(Lévi-Strauss 1955, p. 178)°, ma i disegni in esso pubblicati

5. Nell’edizione italiana del 1960, “gracieux” ¢ tradotto con “interessante” (Lévi-Strauss 1960,

p. 170).

65



Chiara
Vangelista

66

attirarono la sua attenzione: si trattava degli stessi grafismi
che nel 1935 Lévi-Strauss aveva visto nei visi, nei corpi e nelle
ceramiche dei Kadiwéu. Un disegno tratto da I Caduve: fu
riprodotto sia in Anthropologie structurale, sia in Tristes tropiques
(fig. 2): ¢ il ritratto a matita di una giovane sposa, cognata
del capo del villaggio, disegnato a Nalike nel 1892 (Boggiani
1895, p. 155).

Gli appunti visuali del pittore italiano e dell’antropologo
francese sono posti a confronto in 17isti tropici, in due figure
che riproducono due motivi di pittura corporale molto si-
mili tra loro, nonostante la diversa qualita del segno dei due
autori (cfr. fig. 3). Grazie alle osservazioni di Boggiani, Lévi-
Strauss ebbe la possibilita di comprovare la continuita delle
pitture kadiwéu, nella tecnica e negli aspetti formali. Una
continuita che suscitava riflessioni approfondite su questa
estetica etnica, tali da portarci oltre alla semplice fruizione
dell’esotismo, fornendo anche, in questo modo, una possi-
bile risposta alle domande del pittore italiano. Conosciamo
il pensiero di Lévi-Strauss a proposito di tale questione, svi-
luppato nell’articolo pubblicato in “Renaissance” e ripubbli-
cato in Anthropologie structurale. Secondo Lévi-Strauss quelle
decorazioni erano per i Kadiwéu il mezzo attraverso il quale
I’essere biologico diventa un individuo sociale. Il grafismo
rappresenta il passaggio con il quale “il viso riceve la sua
dignita sociale”. “Nel pensiero indigeno la decorazione é il
viso, o per meglio dire crea il viso”. Di conseguenza, la deco-
razione stabiliva la gerarchia sociale. Scrive Lévi-Strauss, sem-
pre nel 1945: “I’arte € legata intimamente all’organizzazione
sociale; i motivi e i temi servono per esprimere differenze di
casta, privilegi di nobilta e gradi di prestigio” (Lévi-Strauss
1966, pp. 286-292 passim).

In questo ambito un’attenta lettura del libro di Boggiani
avrebbe suscitato in Lévi-Strauss un ventaglio pit ampio di
considerazioni sulla connessione tra la pittura corporale e
la gerarchia sociale, perché Boggiani aveva notato, nelle sue
spedizioni del 1892 e del 1897, che tanto le nobili kadiwéu
come le loro schiave chamacoco si dipingevano e si facevano
dipingere il viso e il corpo, senza nessuna differenza tra le
signore e le schiave, e che ogni disegno era unico, sebbene
tutti seguissero uno schema simile. In Tvisti tropici e nel capito-
lo x111 di Antropologia strutturale L.évi-Strauss non annota se le
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signore e le schiave si dipingessero nello stesso modo (anche
se fa cenno alle differenze di casta) e potremmo rimanere
con il dubbio se ai suoi tempi le Chamacoco e le altre even-
tuali schiave si dipingessero, o non si dipingessero, oppure se
Lévi-Strauss avesse considerato tutte le donne dipinte come
Kadiwéu.

Vi ¢ infine un terzo aspetto da considerare. Come si puo
vedere nella fig. 3, vi € una notevole differenza tra I’abilita
grafica di Boggiani e quella di Lévi-Strauss. Nel suo diario,
Boggiani annota la preoccupazione per la scarsezza di carta
da disegno a sua disposizione; egli conservava ogni pezzettino
di carta, tenendolo al riparo dai furti dei Kadiwéu (Boggia-
ni 1895; Scotti 1964). Per Lévi-Strauss, al contrario, la carta
non sembrava essere un problema, ma era invece complicata
la riproduzione dei disegni. L’antropologo allora opto per
un’altra soluzione, come scrive in Tristi tropici:

Provai allora a tracciare dei visi su fogli di carta sugge-
rendo alle donne di dipingerli come se fossero i loro propri
volti; il successo fu tale che rinunciai presto ai miei goffi
disegni. (Lévi-Strauss 1960, pp. 177-178)

L’osservazione dei modi in cui le donne kadiwéu disegnava-
no sui fogli di carta i motivi che erano solite realizzare sulla
superficie del corpo apri a Lévi-Strauss un nuovo campo di
ricerca, che non era stato percepito da Boggiani e che per-
mise all’antropologo francese, nell’articolo gia citato (Lévi-
Strauss 1944-45), di scrivere pagine fondamentali sulle for-
me di rappresentazione degli esseri umani e degli animali
in diverse culture tribali, non solo americane (Lévi-Strauss
1966, pp. 275-300). L’importanza attribuita da Lévi-Strauss a
quell’esperimento con le donne kadiwéu ¢ sottolineata dalla
scelta di uno di questi disegni come illustrazione della co-
pertina della prima edizione di Tristes tropiques (Lévi-Strauss

1955).

4. Trasformazioni e reinterpretazion: grafiche dei disegni

di Boggiani

Con le sue citazioni, Lévi-Strauss ebbe un ruolo fondamenta-
le nella circolazione a livello globale delle immagini prodot-
te da Guido Boggiani, e non solo nell’ambito ristretto della
comunicazione scientifica. Da decenni il bel visino della gio-
vane nobile kadiwéu ritratta da Boggiani percorre il mondo
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nelle pagine di Tvisti tropici e, ai nostri giorni, in quelle virtuali
di internet. Basta comporre alla tastiera la parola “kadiwéu”
e lei invariabilmente appare, nella sua versione originale,
oppure elaborata con grafismi di ispirazione kadiwéu, co-
me quella riprodotta nella fig. 4. In questo modo un’opera
di pittura corporale, unica e deperibile® come quella che la
giovane sposa si era fatta fare dalla sua schiava chamacoco
in un pomeriggio di marzo del 1892, fissata su un foglio di
carta nella rappresentazione a matita di Guido Boggiani e
riprodotta nel 1895 nel libro dello stesso autore (Boggiani
1895, p. 155), entro in una vasta circolazione, usata per gli
scopi piu diversi: scientifici, decorativi, commerciali.

Prendiamo ad esempio I'immagine pubblicata in un sito
(fig. 4): il ritratto della giovane € cambiato, non solo per la
sua sovrapposizione ad altri motivi grafici di gusto e di ispira-
zione kadiwéu, ma anche perché questa elaborazione digitale
ha sottratto espressivita al soggetto. Gli occhi, la bocca sono
gli stessi, ma I’espressione ¢ cambiata.

Possiamo inserire in questa linea di comunicazione visuale
una delle illustrazioni del volume che da conto di un impor-
tante congresso internazionale su Boggiani, celebrato a No-
vara nel 1985 (Leigheb 1986a, p. 79). Qui si tratta dell’elabo-
razione grafica del ritratto di Nrappilé, schiava chamacoco,
fatto da Guido Boggiani il 4 agosto 1897 (Scotti 1964, p. 87).
Se si compara il ritratto originale con questa rielaborazione
(fig. 5), si nota che, nella nuova immagine, la giovane ha
perso i suoi tratti somatici, la testa ¢ stata completata®, il suo
corpo ¢ diventato il supporto delle pitture corporali, che ri-
sultano piu marcate e meno dettagliate.

Tali elaborazioni contemporanee dei grafismi kadiwéu regi-
strati da Boggiani non solo modificano parte delle caratteristi-
che formali delle pitture corporali come erano state riprodotte
dal nostro autore, ma hanno anche cambiato il loro significa-

6. Le pitture kadiwéu, eseguite con una tinta di succhi vegetali e terre colorate, duravano
mediamente una settimana.

7. Grafismos kadiweu MS, in https:/it.pinterest.com (ultimo accesso 19 giugno 2017).

8. Dal diario del secondo viaggio: “[...] ho fatto uno schizzo a lapis di una carina schia-
vetta, con il corpo molto bene ornato di disegni. Anch’essa ebbe la pazienza di posare
durante quasi un’ora, rendendomi cosi un segnalato servizio, poiché ho potuto fare un
disegnino interessante, ed abbastanza ben riuscito. Peccato che I’ho cominciato troppo in
alto e non ho potuto far entrare tutta la testa. Ma il pitt importante ¢ fatto” (Scotti 1964,
p- 86).
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to. In queste immagini recenti si perdono le caratteristiche dei
disegni di Boggiani, che erano veri e propri ritratti, nonostante
la fissita dei soggetti, necessaria per evidenziare i motivi delle
pitture. D’altra parte, la questione interessante non risiede
tanto nel grado di fedelta agli originali di Boggiani, quanto
nel fatto che queste due elaborazioni — come altre dello stesso
tipo — mettono in luce un diverso uso sociale dei disegni cor-
porali. Torniamo a Lévi-Strauss e ai passaggi nei quali sintetizza
la funzione delle pitture corporali kadiwéu definendole “carte
da gioco” (Lévi-Strauss 1960, p. 183). In effetti, partendo dalla
somiglianza tra i grafismi dei Kadiwéu e le carte da gioco, in
Tristy tropici Lévi-Strauss introduce la relazione tra pittura e
distinzione sociale cui ho gia fatto cenno:

Ogni figura di carte obbedisce a due necessita. Essa de-
ve in primo luogo assumere una funzione, che ¢ doppia,
essere un oggetto e servire al dialogo — o al duello — fra due
competitori che stanno di fronte; e deve anche sostenere un
ruolo, assegnato a ogni carta in quanto parte di un insieme:
il giuoco. Da questa complessa destinazione derivano diverse
esigenze: quella della simmetria che ¢ legata alla funzione, e
quella della asimmetria che risponde al ruolo. Il problema ¢
risolto con I’adozione di una composizione simmetrica, ma
secondo un asse obliquo, che sfugge cosi alla formula com-
pletamente asimmetrica, che avrebbe soddisfatto il ruolo ma
avrebbe contraddetto la funzione; e alla formula inversa,
completamente simmetrica, che avrebbe prodotto I'effetto
contrario. Anche qui si tratta di una situazione complessa
corrispondente a due forme contradditorie di dualismo, che
si risolve in un compromesso, realizzato da una opposizione
secondaria fra ’asse ideale dell’oggetto e quello della figu-
ra che rappresenta. Ma, per arrivare a questa conclusione,
siamo stati obbligati a oltrepassare il piano dell’analisi sti-
listica. Non basta, per capire lo stile delle carte da giuoco,
considerare il loro disegno, bisogna anche domandarsi a
che cosa servono. A che cosa, dunque, serve I’arte caduvear
Abbiamo risposto parzialmente alla domanda, o piuttosto gli
indigeni I’hanno fatto per noi. Le pitture del viso conferi-
scono anzitutto all’individuo la sua dignita di essere umano;
esprimono il passaggio dalla natura alla cultura, dall’animale
“stupido” all’'uomo civilizzato. Inoltre, diverse quanto a stile
e a composizione secondo la casta, esprimono in una societa
complessa la gerarchia delle leggi, e possiedono cosi una
funzione sociologica. (Lévi-Strauss 1960, p. 183)
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Le versioni per cosi dire pop dei disegni di Boggiani, rappre-
sentate qui dalle figg. 4 e 5, sottraggono ai grafismi il loro
valore sociale dinamico, vale a dire la loro essenza di “carte da
gioco”, che sottintende una relazione interpersonale, di ap-
partenenza etnica e culturale e di affermazione di prestigio;
nello stesso tempo, le versioni pop enfatizzano il significato
di marchio distintivo etnico, trasformando i grafismi in icone
distintive dei Kadiwéu, per i non Kadiwéu come, forse (que-
sto € un campo da esplorare e che sembra essere avvalorato
da una se pur superficiale ricerca tra i siti internet) per gli
stessi Kadiwéu del xx1 secolo.

5. Darcy Ribeiro, le Kaduwéu e Guido Boggiani

Il soggiorno di Lévi-Strauss in Brasile si inserisce in un perio-
do di importanti cambiamenti vissuti dal mondo scientifico
brasiliano, che inizia con la riorganizzazione del Museu Pau-
lista®, avviata con il centenario dell'indipendenza brasiliana
(1922), continua con la fondazione dell’Universita di Sao
Paulo (USP), con I'inizio delle pubblicazioni nella stessa Uni-
versita della “Rivista de Antropologia”, fondata da Egon Scha-
den nel 1953, e prosegue sino alla nascita, nel 1962, dell’In-
stituto de Estudos Brasileiros, fondato da Sérgio Buarque de
Holanda. Anni intensi e fecondi, anche per quanto riguarda
gli studi sugli indios del Brasile, che videro I’emergere di per-
sonalita scientifiche di rilievo internazionale, tuttora punti di
riferimento negli studi antropologici e etnostorici.

Poco pit di un decennio dopo il soggiorno di Lévi-Srauss
tra i Kadiwéu, Darcy Ribeiro, appena laureato in antropo-
logia sotto la guida di Herbert Baldus, si reco nelle terre
dei Kadiwéu e dei Terena, grazie a un contributo di ricerca
del Servico di Protecio aos Indios (SPI) (Pechincha 2000;
Silva 2011). In quell’occasione Ribeiro raccolse moltissimi
disegni (riproduzioni di decorazioni facciali, di marchi di
proprieta, di decorazioni su cuoio), eseguiti soprattutto
dall’artista kadiwéu Anoa. Ribeiro inoltre fece molte foto-
grafie di oggetti di artigianato kadiwéu e formo un vasto
corpus documentale di disegni di bambini in eta scolastica
(Ribeiro 1980).

Inaugurato nel 1895 come museo di storia naturale, a partire dagli anni ’20 del Nove-
cento accolse collezioni storiche, archeologiche e etnologiche. Dal 1963 fa parte dell’Uni-
versita di Sao Paulo (USP).
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Darcy Ribeiro era interessato alla mitologia indigena e
non all’analisi dell’opera di Boggiani, né a un esame detta-
gliato dei disegni dei Kadiwéu; pero, com’era normale, porto
con sé il libro di Boggiani. E probabile che non si trattasse
dell’edizione originale in italiano, che comunque fa parte
del patrimonio librario della USP, ma di una copia dell’allora
recente traduzione in portoghese, pubblicata nel 1945 dal
suo maestro Herbert Baldus. Qualunque fosse I’edizione in
questione, Ribeiro in quell’occasione contribui alla circola-
zione materiale all’interno di un villaggio kadiwéu del libro
di Boggiani, e soprattutto delle illustrazioni in esso conte-
nute: un incontro storico, avvenuto cinquant’anni dopo il
soggiorno di Boggiani a Nalike.

In base alla lettura di Ribeiro (Ribeiro 1980, pp. 10-11),
possiamo distinguere due fasi nella dinamica del contatto
tra i Kadiwéu e il libro di Boggiani, che si sviluppano in un
brevissimo arco di tempo. La prima fase ¢ caratterizzata dal
riconoscimento dei ritratti. Ribeiro sfoglia il libro di Boggia-
ni; alcune donne anziane, vedendo il libro, allontanano i
bambini e i giovani del villaggio, si avvicinano all’antropolo-
go e commentano tra loro “ogni figura”, parlando in lingua
kadiwéu (ivi, p. 10). Ribeiro allora inizia a sfogliare le pagine
piu lentamente, sino ad arrivare a uno dei ritratti. A questo
punto una delle vecchie riconosce il ritratto ed esclama: “E
Ligui!” (ivi, p. 11). Subito la donna si impossessa del libro e
lo sfoglia, circondata dalle sue coetanee.

Quella che ho definito la prima fase si presta a una serie
di possibili interpretazioni del contatto iniziale delle anziane
kadiwéu con le immagini stampate nel libro di Boggiani e, di
conseguenza, tra le donne e il pittore italiano, morto allora
da quasi mezzo secolo. Come nelle relazioni con Boggiani,
cinquant’anni prima, anche in questo episodio le protagoniste
sono le donne, che nella societa kadiwéu ricoprono il ruolo di
pittrici. Esse erano non solo curiose, ma anche professional-
mente interessate alle tecniche e alle opere dell’artista italiano
(Vangelista 2015), e sono le donne che, a distanza di mezzo
secolo, si impossessano del libro di Boggiani e che commenta-
no ogni immagine. La vecchia pittrice Anoa, che ha eseguito
gran parte delle pitture per Ribeiro, riconosce una delle per-
sone ritratte. Darcy Ribeiro non da molta importanza a questa
scoperta e non dice qualeimmagine sia stata identificata. Pur-
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troppo non ho informazioni sul significato del nome Ligui, né
sulle sue eventuali attribuzioni di genere e di casta'. I ritratti
pubblicati nel libro di Boggiani sono quattro'. Nell’ordine, un
adolescente kadiwéu (Boggiani 1895, p. 103); la giovane sposa
del fratello del villaggio, il Capitdozinho, della quale non abbia-
mo il nome (ivi, p. 155), il cui ritratto € qui riprodotto nella
fig. 2; la schiava chamacoco di Ettioquigia, villaggio kadiwéu
vicino a Nalike, e sposa per due giorni di Boggiani (ivi, p. 165).
Anche di lei non abbiamo il nome. Infine, il quarto ritratto
¢ della “vecchia diavola” — com’¢e definita da Boggiani — una
schiava chamacoco del villaggio di Ettoquigia, abilissima dise-
gnatrice (ivi, p. 191). Non ¢ possibile identificare, tra questi, la
persona riconosciuta da Anoa. Pero, nonostante cio, possiamo
porci almeno due questioni, connesse da un lato alla memoria
del villaggio e, dall’altro, alla circolazione inter-etnica delle
immagini. La vecchia kadiwéu, artista di fama, riconosce la
persona ritratta dalla sola lettura dell’'immagine, oppure per-
ché siricorda del momento dell’esecuzione del ritratto, evento
sicuramente importante per una bimba di Nalike? O, ancora,
Anoa aveva gia visto, nel suo villaggio o in altro luogo della
frontiera tra il Brasile e il Paraguay, una riproduzione della
stessa immagine?

Non ¢ possibile al momento dare una risposta a queste do-
mande, che sarebbe sicuramente interessante nella prospet-
tiva della circolazione e ricezione delle immagini all'interno
della cultura kadiwéu a cavallo tra Ottocento e Novecento.

6. Come conclusione: Boggiani-Bet erra torna tra ¢ Kadiwéu

Nel paragrafo precedente ho individuato due fasi diverse nel-
la dinamica di appropriazione del libro di Boggiani da parte
delle donne kadiwéu, in occasione del soggiorno di Darcy
Ribeiro nel loro villaggio. Se possiamo definire la prima fase
come quella del contatto, la seconda ¢ dello svelamento e
dell’appropriazione culturale'?. In quest’ultima entra in sce-

10. Questo nome non ¢ presente né nei diari di viaggio di Boggiani, né nel dizionario
italiano-kadiwéu da lui stilato, né nel dizionario portoghese-kadiwéu e kadiwéu-portoghese
di Glyb Griffiths (Boggiani 1895, pp. 253-270; Griffiths 2002).

11. La maggior parte delle numerosissime illustrazioni del volume raffigurano motivi gra-
fici e oggetti di artigianato.

12. Questa parte del contatto (seconda fase) € ricordata da Monica Thereza Soares Pe-
chincha in un articolo pubblicato in “Histéria Revista” (Pechincha 2000).
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na un mediatore: I'interprete, un uomo del villaggio. Attra-
verso di lui, Ribeiro puo spiegare a tutti che il libro ¢ opera
di Guido Boggiani, del quale sintetizza la storia. A questo
punto, al riconoscimento dell’identita del soggetto ritratto
e stampato nel libro si aggiunge un altro contatto, non piu
visuale, ma legato alla memoria di Anoa e del villaggio nel
suo insieme.

Anoa, infatti, grazie alla traduzione dell’interprete, identi-
fica immediatamente Boggiani: “E Bet’erra”». Darcy Ribeiro
le spiega che il pittore fu ucciso dai Chamacoco, fatto che
i Kadiwéu sembrano non sapere. Anoa allora posa il libro,
si alza in piedi e inizia a cantare'. Cito le parole di Ribeiro:

Anoa si alzo, si erse nella postura ieratica della danza
cerimoniale (le braccia strette al corpo, gli avambracci e le
mani libere) e inizio a cantare, circondata da una schiera ri-
spettosa di persone. Il libro era lontano, portato dagli indios
in giro per il villaggio. (Ribeiro 1980, p. 11)

I1 libro, le immagini stampate sul libro, stavano circolando
liberamente nel villaggio, mentre Anoa, che aveva conosciuto
Boggiani, faceva cio che era giusto fare: celebrarlo in quanto
caduto per mano nemica. Le immagini avevano scatenato
una serie di notizie, la principale delle quali era che il viag-
giatore italiano era stato assassinato dai Chamacoco, nemici
dei Kaduwéu, i quali avevano attribuito loro il ruolo di bacino
di riserva di schiavi.

Il doppio nome Boggiani-Bet’erra indica I'integrazione
del pittore italiano nel villaggio dei Kadiwéu. D’altronde, egli
era stato anche sposato, se pure per un brevissimo perio-
do, con una schiava chamacoco, la quale, in quanto schiava,
apparteneva a quella comunita. Nell’interpretazione di Ri-
beiro, la solennita del canto di Anoa derivo dal fatto che il
Boggiani-Kadiwéu fosse stato ucciso dal nemico e, aggiungo
io, da un nemico particolarmente ostile, perché si tratttava di

13. Gia i protagonisti della conquista del Rio de La Plata testimoniarono che tra i Mabaya-
Guaikuri le donne avevano il ruolo di depositarie della memoria storica, costruita sulla
cronologia delle gesta di guerra. La prima testimonianza a questo proposito ¢ di Alvar
Nunez Cabeza de Vaca, nel 1542 (Nunez 1906, tomo I, p. 219). Autori posteriori (fine xvir
secolo, inizio X1x) riferiscono lo stesso rituale, con lievi variazioni: per Félix de Azara, le
donne si presentavano in gruppo, mentre per von Martius cantavano singolarmente. Il fine
era lo stesso: incitare gli uomini a eguagliare il valore degli antenati (cfr. Azara 1817: 116;
von Martius 1982, p. 28). La gestualita di Anoa, e 'allontanamento dei bambini, sembra
confermare la continuita di queste pratiche, ad almeno quattro secoli di distanza.
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Chamacoco indipendenti, vale a dire, appartenenti a gruppi
chamacoco non disposti a integrarsi come schiavi nella so-
cieta kadiwéu. Scrive Ribeiro:

Da qui il canto solenne, sempre composto al momento
da una donna, come una poesia cantata quando si hanno
forti emozioni. [...] Il canto di Boggiani sarebbe stato ri-
petuto molte volte, a condizione che Anoa ed io fossimo
presenti e che io portassi il libro, diventato un salvacondotto.
(Ribeiro 1980, p. 11).

Nel mondo scientifico erano gia ampiamente diffusi i disegni
di Boggiani, ma in quel momento, cinquant’anni dopo la
sua realizzazione, la sua produzione iconografica aveva sim-
bolicamente chiuso il cerchio del suo percorso, tornando
finalmente alla sua origine: il villaggio di Nalike. Il ricongiun-
gimento avvenne con adeguata solennita e giusto in tempo,
prima che sparissero tutti coloro che avevano conosciuto il
pittore di Omegna. E che lo avevano rispettato, per la qualita
che le nobili Kadiwéu consideravano tra le pitt importanti: la
sua perizia di artista.
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Fig. 1. Donna kadiwéu, 1897.
Scotti 1964, p. 91.

Fig. 2. La cognata di Giuansigno.
Boggiani 1895, p. 156.
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Fig. 3. Pitture corporali kadiwéu. Fig. 4. Grafismos kadiwéu MS.
Lévi-Strauss 1960, p. 408. https://it pinterest.com.

e £ Fig 5. Nrappilé, 1897.
5 i, a) Scotti 1964, p. 87: b) Lejgheb, Cerruti 1985, p. 79.
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Indiani
d’America,
incontri
transatlantici

Le popolazioni indigene della Patagonia
e della Terra del Fuoco nelle Memorie
del salesiano Maggiorino Borgatello
Francesco Surdich

Fra i numerosi missionari salesiani che a partire dagli ultimi
decenni dell’Ottocento dettero un contributo rilevante alla
conoscenza del territorio e delle popolazioni della Patago-
nia e della Terra del Fuoco', dove diresse anche il Museo
etnografico della provincia di Magallanes, attualmente a lui
intitolato, nel Cile antartico®, un posto di rilievo spetta a
Maggiorino Borgatello (1857-1929) e alle sue memorie pub-
blicate a Torino nel 19243, frutto di un’attivita di studio e di
evangelizzazione sviluppatasi per ben venticinque anni, di cui
questo sacerdote aveva gia dato conto in numerosi articoli
pubblicati sul «Bollettino Salesiano» fra il 1889 e il 1914*. In

1. Vedi i repertori curati da Valentini 1975 e Ambrosio 1977 e il volume miscellaneo
assemblato da Scotti 1977. Di particolare importanza e interesse si possono considerare i
tanti scritti di padre Alberto Maria De Agostini, per i quali, relativamente agli argomenti
presi in considerazione in questo nostro contributo, di cui possono rappresentare un im-
portante termine di confronto, rimandiamo a Ottria, Surdich 2012.

2. Questo museo, che attualmente si estende su 1700 mq e contiene una ricca collezio-
ne etnologica, archeologica, storica e floro-faunistica relativa al territorio dello stretto di
Magellano, fu istituito nel 1893 all’estremita del Cile a Punta Arenas nell’Avenida Bulnes,
presso il santuario di Maria Ausiliatrice.

3. Borgatello 1924 (tutte le nostre citazioni da queste testo di memorie saranno seguite
dall’indicazione della pagina citata).

4. Nel 1928 pubblico anche i risultati dei suoi studi sulla lingua degli Alacaluffi (Borgatel-
lo 1928).
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5.

particolare, la prima delle tre parti in cui si articola questa
sua opera, corredata, come sottolinea lo stesso autore nella
prefazione, da abbondanti incisioni e illustrazioni, “perché
esse parlano direttamente, per mezzo dell’occhio, all’intel-
letto meglio di lunghi discorsi”, ¢ interamente dedicata, con
alcune inevitabili ripetizioni®, alle “notizie geografiche, sto-
riche ed etnografiche delle localita e delle tribu indigene”,
conosciute allora come selvaggi Tehuelci, oppure a cavallo;
selvaggi Alacaluffi, oppure in barca, e selvaggi Onas, oppure
a piedi, che parlavano idiomi assai diversi fra di loro®.

Cio che rende ancora utile ritornare a occuparsi’ di que-
ste testimonianze deriva dal fatto che queste tribu descritte
da padre Borgatello, tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del
Novecento erano in via di estinzione, come hanno docu-
mentato le ricerche di Rosenblat a causa di ripetute epi-
demie frutto soprattutto dell’insufficiente alimentazione e
della scarsa osservanza delle piu elementari norme igieni-
che, ma anche del tipo di vita e delle nuove abitudini che
sarebbero stati loro imposti dai colonizzatori che imposero
loro un ritmo di lavoro frenetico rispetto a quello della vita
tribale legato a un’economia domestica di pura sussistenza.

La prima di queste popolazioni, i Tehuelces, che abitava-
no la Penisola di Brunswick e tutta la Patagonia meridionale
e settentrionale, era costituita da individui “straordinaria-
mente robusti” e dalla enorme forza muscolare delle brac-
cia, che permetteva loro di “tirare le pesanti palle chiamate
boleadores [...] colle quali danno caccia al guanaco ed allo
struzzo, a settanta e piu metri di distanza” (pp. 12-13). Le
fattezze della faccia richiamavano “in alto grado il tipo ame-
ricano che si vede riprodursi in tutte le razze indigene dal
polo Artico fino al distretto piu australe del continente”.
Precisa Borgatello:

La faccia ¢ molto grande, la fronte ¢ parimenti molto
grande, ma alquanto bassa, talché causa I'impressione di
poca intelligenza. Il labbro superiore ¢ piuttosto grosso ed
alquanto rivolto e la bocca un poco piccola. Chiama mol-
to I'attenzione la dentatura; i denti incisivi sono bianchi,

In particolare nelle altre due parti delle sue memorie dedicate rispettivamente alla

storia della fondazione e sviluppo missioni e all’opera e attivita dei missionari.

6.

Cfr. Krickeberg 1958.

7. Rosenblat 1952, I, pp. 17-35.
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molto guasti, larghi e corti, intieramente eguali e formano
una linea quasi uniforme. (p. 13)

Con la stessa precisione e attenzione ai particolari descrive
il naso e gli occhi e sottolinea la mancanza completa della
barba derivata dall’abitudine di strapparsi continuamente
i peli dalla faccia. Straordinario si presentava lo sviluppo
della testa, comune peraltro a tutti i popoli indigeni del
continente americano dagli Eschimesi agli abitanti della
Terra del Fuoco, pitt o meno con la stessa proporzione che
si puo notare tra la testa del leone e il suo corpo relativa-
mente piccolo. Molto oscuro era il colore della pelle, la cui
tinta inclinava piuttosto al giallo che al rosso. Sia gli uomini
che le donne tenevano i capelli lunghi (piu di 40 cm), “si-
mili al crine del cavallo, intieramente neri, rilucenti, lisci,
grossi e duri al tatto” (p. 14), si dipingevano la faccia e, in
alcune occasioni, tutto il corpo con una miscela di grasso e
terra nera o rossa. Praticavano anche il tatuaggio facendo
“incisioni nella pelle in forma di qualche figura, mettendovi
sopra cenere, carbone in polvere o terra colorata”:

Anticamente le donne usavano lasciarsi fare queste in-
cisioni perfino nella faccia, oltre che sulle braccia e sul
petto allorché raggiungevano I’eta nubile; e le incisioni si
facevano tanto piu abbondanti, quanto piu alta era la loro
posizione sociale. Ma al giorno d’oggi rare volte si fanno
queste incisioni, e solamente nell’avambraccio.(p. 14)

Per quel che riguarda I’alimentazione, Borgatello sottolinea
che, non nutrendosi di pesci, ’alimento principale di questi
indigeni era la carne, per lo piu di struzzo e di guanaco, che
veniva arrostita allo spiedo o sulla bragia, perché non posse-
devano pentole od altri utensili di cucina. Per questo motivo
la caccia al guanaco ed allo struzzo costituiva I’occupazio-
ne principale dei Tehuelci, che li ammazzavano anche in
grande quantita per fare colle loro pelli delle belle coperte,
formate da dodici, sedici o diciotto pelli cucite insieme con
maestria, sia per loro uso personale e sia anche per venderle
neinegozi degli europei e scambiarle con generi alimentari
(specialmente erba-mate, zucchero, galletta, acquavite) ed
anche con alcuni capi di vestito (p. 17).

81



Francesco
Surdich

82

Mentre il vestito delle donne era rimasto fedele all’antico
modello® quello degli uomini negli ultimi tempi si era avvici-
nato molto a quello europeo:

Consiste in un Chiripad, cioe in un gran fazzoletto qua-
drato il quale passando per mezzo le gambe viene legato
ai fianchi dai quattro lati; fa le veci di calzoni e lo usano
sempre, perché i Tuhuelci ci tengono al decoro e non vo-
gliono lasciar vedere nudi neppure i bambini di tenera eta.
Invece di qualsiasi altro vestito, usano una coperta fatta con
varie pelli di guanaco® giovane, comoda, e che ripara dal
freddo, tenendola sempre col pelo all’indentro, mentre di
fuori viene dipinta a vari colori dalle donne, con disegni
pitt o meno curiosi usando specialmente i colori rossi, gialli
e azzurri. (p. 14)

Per quel che riguarda gli ornamenti, le donne portavano
grandi orecchini d’argento, “per lo piu quadrati, della gran-
dezza di circa 10 cm per 8 e sembrano buste da lettera con
fermaglio od uncino fatto ad arco” (p. 15), fabbricati da lo-
ro stesse in maniera molto primitiva con monete d’argento;
mentre quelli degli uomini somigliavano piuttosto a cam-
pane:

Le donne e le fanciulle usano cingersi il collo e la fronte
con una specie di piccole monete d’argento fissate sopra
pezze di cuoio, vicinissime le une alle altre tanto da toccarsi,

e portano collane appese al collo molto grandi, lunghe e
pesanti, esse pure d’argento. Nessun oggetto d’oro si vede
fra loro. (p. 16)

L’occupazione prevalente dei Tehuelci consiste nella caccia
al guanaco e allo struzzo, la cui carne, fatta arrostire allo
spiedo, o semplicemente sulla brace dal momento che non
posseggono pentole o altri utensili da cucina, rappresenta il
loro principale alimento:

Nella primavera, quando vi sono guanachi giovani (di un
mese o due circa), ne ammazzano in grande quantita, per
fare colle loro pelli delle belle coperte, formate da dodici,

8. “Esse — precisa Borgatello — portano un manto fermato dinanzi con spille d’argento,
(fatte dalle donne stesse con monete d’argento), che scende fino ai piedi; sotto il manto
portano una specie di camicia aperta, tagliata come un sacco, che scende fino ai piedi,
lasciando solo scoperte le braccia” (p. 15).

9. Per cucire queste coperte usavano “spine acute a guisa di lesina oppure ossa affilate, e
per filo i tendini (nervi) dello struzzo” (p. 15).
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sedici o diciotto pelli cucite insieme con maestria, sia per
loro uso personale e sia anche per vendere nei negozi degli
europei e cambiarle con generi alimentari, specialmente
con erba-mate (che loro piace molto e di cui fanno molto
uso), con zucchero, galletta, acquavite, ed anche con alcuni
capi di vestito. (pp. 16-17)

Vivendo, come abbiamo appena detto, esclusivamente di
cacciagione sono nomadi per natura e si spostano in conti-
nuazione'’ portando con loro la tenda o toldo:

Questa consiste in sei o dieci pali, alcuni alti due metri e
mezzo ed altri solo un metro circa, piantati nella terra in due
linee rette, la prima davanti che serve di entrata, pit alti, e la
seconda, alla distanza di circa tre metri dalla prima, piu bassi,
sopra i quali distendono una grande coperta fatta colle pelli
di guanachi vecchi cucite insieme [...], col pelo all’infuori,
oppure senza pelo, prendendo forma di capanna a tre lati
[...]. Davanti alla tenda, sulla sua stessa entrata, accendono
il fuoco e fanno cucina. Sui pali piu alti dell’entrata della
tenda appendono la carne della selvaggina, quando sono
di ritorno dalla caccia. Nell’interno della tenda vi sono va-
rii scompartimenti, fatti con pelli di guanaco sospese sopra
cordicelle all’altezza di circa 70 cm che dividono gli uomini
celibi dalle donne e dai bambini. (p. 18)

Questi toldi sono disposti per lo piu presso qualche piccolo
corso d’acqua, sorgente o lago e, per quanto possibile, in
luoghi riparati dai forti venti che dominano nella Patagonia
ed hanno sempre la loro entrata verso I’oriente.

Viene presa in considerazione anche I’organizzazione po-
litica di queste popolazioni che “non hanno un capo supre-
mo che si possa chiamare re, o presidente, o Cacico generale,
a cui tutti debbano ubbidire”; ma “sono divisi in tante piccole
tribu o riunioni di parenti ed amici, quasi famiglie, sotto il
governo di un Cacico il quale ¢ piuttosto un padre affettuo-
so, verso la gente che egli governa, che non un superiore”
(pp- 19-20):

10. Nei loro spostamenti sono guidati dal fumo, che in Patagonia “serve di telefono”: “Per
esempio — scrive Borgatello —, quando si vedono molti fuochi o fumi in linea retta, alla
distanza di uno o due chilometri I'uno dall’altro, ¢ segno che gli indiani cambiano dimora
e si trovano in marcia. Tre fuochi vicini a egual distanza I'uno dall’altro [...] indicano che
qualcuno ha smarrito il cammino e chiede soccorso. Due fuochi vicini ¢ un segno conven-
zionale perché ivi si dirigano coloro coi quali si ¢ cosi convenuto di fare. Un solo fuoco, ¢
segno che cola si fa pranzo o cena o si divertono, oppure sono alla caccia” (p. 19).
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I Cacichi minori - scrive Borgatello — battagliano e ope-
rano sempre per conto proprio. Per lo piti si battono fra una
tribt e I'altra per causa dell’occupazione di una estensione
di terreno, a cui credono di avere piu diritto per la loro
caccia; ed altre volte per motivo delle donne, che si rubano
a vicenda. Pero quando vi fosse una causa grave che afflig-
gesse 'intiera razza allora si radunano varie tribu, formando
comizi popolari per decidere sopra la questione dello stato
ed i provvedimenti da prendere. (pp. 19-20)

Molto dettagliata ¢ la descrizione delle feste, che si chiamano
Malon, celebrate per qualche grande avvenimento, o per pas-
sare insieme un giorno di allegria, ma anche per celebrare la
nascita di un bambino, il compleanno di qualche cacicco o di
un membro di una famiglia ricca, o commemorare qualche
vittoria sui nemici:

Tutta la festa consiste in mangiar bene e bere meglio bi-
bite spiritose, danzando capricciosamente alla loro maniera,
vestiti nel modo piu strano e bizzarro'!, al ritmo dei loro
canti [...], finché stanchi cadono per terra in disordine ed
ivi rimangono addormentati [...] Laloro danza consiste nel
mettersi I'uno di fronte all’altro a certa distanza, guardarsi
fissi in faccia, appressarsi quindi poco a poco fino a toccarsi
quasi col ventre e poi subito indietreggiano rinculando per
circa cinque o sei metri, per ritornare ad appressarsi e tosto
rinculare, successivamente finché siano stanchi, alzando i
tacchi e tenendo sempre le punte dei piedi per terra, mentre
dondolano tutta la persona a destra ed a sinistra, in alto ed
in basso. Accompagnano il movimento con una cantilena,
fregando le dita di una mano sulle labbra semiaperte, come
chi suona la chitarra oppure battendosi la bocca colla palma
della mano per far uscire un suono dimezzato. Non si tocca-
no mai né si abbracciano. (p. 21)

Borgatello conclude la sue considerazioni sui Tehuelci soffer-
mandosi brevemente sul matrimonio' e piu a lungo invece
sulle loro credenze religiose, ricordando che “non posseggo-
no idoli di nessuna specie” e “ammettono un Dio buono cui

11. “Illoro abbigliamento in queste occasioni consiste nel dipingersi la faccia a varii colori,
adornarsi la testa con penne d’uccelli e caricarsi il corpo con mille gingilli, foglie d’albero,
conchiglie, becchi di uccelli ecc.” (p. 21).

12. Precisa che chi vuol prendere moglie deve negoziare col padre della giovane e non
direttamente con questa, facendogli sapere quanti cavalli o giumente, oppure quanti cuoi
di guanaco o sacchi di penne di struzzo, intende regalargli in cambio della sposa.



Le popolazioni indigene
della Patagonia e

della Terra del Fuoco
nelle Memorie

del salesiano
Maggiorino Borgatello

chiamano Maipeé ed un altro cattivo, ossia il genio del male
che chiamano Gualicio”, cui attribuiscono ogni loro disgrazia
(malattia, eclissi di luna, ecc.), cercando quindi di allonta-
narlo da loro tramite i loro medici stregoni chiamati Maci, che
“nel curare gli ammalati non adoperano medicine di sorta,
ma semplicemente massaggi e fregagioni sulle parti che dol-
gono, miste a canti stravaganti e misteriosi” (p. 22)".

Non hanno cimiteri pubblici, per cui quando uno di loro
muore, lo avvolgono in una coperta fatta con pelli di guanaco
e lo fasciano da capo a piedi con una striscia di cuoio, per poi
seppellirlo subito nel luogo stesso dove era spirato, scannan-
do sulla tomba il cavallo prediletto del defunto ricoperto con
una coperta fissata per terra ai quattro angoli, e alla distanza
di cento metri ne uccidono un altro:

Se il morto € molto ricco e possiede molti cavalli, ne
uccidono fino a cinque e piu, sempre a distanza di circa
cento metri 'uno dall’altro, in linea retta, per la valle che
suppongono dovra percorrere I’anima del trapassato, per
arrivare alla sua méta, coprendoli tutti allo stesso modo. Se il
defunto era povero e non possedeva nessun cavallo, qualche
suo parente o amico gli usa questa carita di dargli almeno un
cavallo, che viene sgozzato sulla tomba. (p. 22)

Nel secondo paragrafo di questo capitolo introduttivo Bor-
gatello passa a occuparsi degli Alacaluffi, una popolazione di
origine araucana, “detti Indiani di barca ed anche Canalesi,
perché passano la loro vita in barca pescando nei molti ca-
nali dello Stretto di Magellano”: lo fanno “senza reti, usando
solo I'arpone ed una lunga pertica spaccata all’estremita in
quattro parti ed aperta mediante due pezzi di legno posti
in croce” alla ricerca, “sopra fragilissime barchette costruite
colla corteccia di alberi” (p. 25) condotte dalle loro donne,
di molluschi aderenti alla roccia', ostriche, centolle (ragni di
mare), ricci, foche e lontre.

13. Per gli Alacaluffi questo ruolo con le relative funzioni spettava alle dottoresse-streghe, che
“si adoperano nelle malattie per allontanare dal malato il cattivo spirito, che credo sia una
specie di freccia che entri nella pelle; e colle graffiature delle unghie, e morsicature, ac-
compagnate da canti pitt 0 meno monotoni e lugubri, intendono di strappar via dal corpo
del malato questo cattivo spirito” (p. 32).

14. Con i molluschi, che “fanno semplicemente arrostire sulla bragia”, nutriscono i bam-
bini, che li inghiottono interi senza masticarli, fin dalla piu tenera eta (p. 33).
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Le canoe vengono costruite dalle donne', dopo che gli
uomini a primavera, quando la corteccia si puo tagliare facil-
mente dall’albero, ne tagliano dei grandi pezzi:

Esse piantano da prima molti bastoncini per terra tutto
all’intorno dove vogliono costruire la canoa, ed a questi ba-
stoncini sospendono i pezzi di corteccia coi quali vogliono
fare la canoa, legandoli all’altezza di circa un metro da terra.
Uniscono i pezzi di corteccia cucendoli colla seconda scorza
dell’albero che ¢ pitt morbida, flessibile e forte, usando per
ago un osso aguzzato in forma di lesina. Dentro la canoa,
sopra la corteccia, vi pongono tante verghe trasversali e in-
curvate, le une vicine alle altre, in maniera di toccarsi, e cio
per rinforzare la canoa e per tenerla aperta; nelle fessure vi
pongono erba secca con fango ed anche grasso, onde im-
pedire che penetri 'acqua; sul bordo legano cinque o sei
bastoni, pure trasversali perché la barca non si sfasci e per
poterla trasportare piu facilmente dalla spiaggia al toldo.

(pp- 25-26)

Per la pesca, ma anche per la caccia, gli Alacaluffi si servono
di diversi utensili ed armi, di cui le piu utilizzate sono I’arpo-
ne, fatto per lo piu “con ossa di balena, ed alcuni altri di una
classe dilegno duro” e “legati ad un bastone della lunghezza
di circa due metri e mezzo, mediante una correggia di cuoio
o con nervi di guanaco” (p. 29); I'arco, “fatto con legno duro,
di una pianta che ha dell’arbusto” (pp. 29-30) e la freccia,
costituita dall’asticella dalla punta e dalle piume; la fionda
ed il bastone.

Viene dedicata attenzione anche ai loro vestiti, che consi-
stevano soprattutto in manti di pelli di lontra e di guanaco;
anche se quando arrivava qualche battello mercantile o nave
da guerra si avvicinavano per chiedere al capitano e ai pas-
seggeri viveri e vestiti, ma pure tabacco e bottiglie di liquori
che cercavano di acquisire scambiandoli con “le loro piccole
industrie consistenti in archi, freccie, cestini costruiti con
giunchi, piccole barchette fatte colla corteccia d’alberi [...],
collane di piccole conchiglie, cuoi di lontra ecc.” (p. 28).

15. Le donne con dei giunchi (Marsipposperum grandiflorum) che crescono nelle localita
umide intessono “cestelli rotondi per loro uso, dove mettono i molluschi ed in tempo di
primavera le uova di uccelli” e “fanno pure secchielli colla corteccia d’albero, e piccole canoe
di circa 50 centim. di lunghezza, fac-simili delle loro vere, che servono di giuocattolo per i
bambini ed anche vengono vendute” (p. 31).
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Altrettanto si puo dire degli ornamenti:

Al collo le donne portano collane formate da piccole
conchiglie forate, oppure da semplice treccia di nervi a cui
appendono ossa delle gambe di uccelli, tagliate in piccoli
pezzi oppure becchi di uccelli o valve di ostriche. Al polso
un piccolo monile fatto coi medesimi oggetti, ma piu picco-
lo, oppure una semplice treccia di tendine, ed al malleolo
(avampiede) lo stesso. La faccia e il corpo in determinate
circostanze sono dipinti a striscie con fango bianco o con
terra rossa mischiata con grasso. (p. 31)

Le loro concezioni religiose ammettono due divinitd, una
buona e I’altra cattiva: la prima chiamata Arca-Kercis e la
seconda Ali-Kirkcis, o Tokuatu, che “viene dipinto come un
uomo molto grande e grosso, che ha con sé una grande bar-
caccia colla quale voga giorno e notte per lo spazio, passando
sulle cime degli alberi della foresta senza toccarli, e quanti
incontra sul suo cammino, specie di nottetempo, se li mette
nella barca e li trasporta con sé lontano lontano” (p. 32).
Vengono ricordati anche i riti funerari:

Quando uno viene a morire, lo involgono, in una coperta
fatta con pelli di guanaco e lo fasciano da capo a piedi e poi,
se possono trovare un albero vuoto, lo pongono in quello, di-
ritto in piedi, e se no, lo seppelliscono nel luogo stesso dove
€ morto, quasi a fior di terra, e poi abbandonano quel luogo
per molto tempo, credendolo infestato dal cattivo spirito,
ed anche per dimenticare quel doloroso ricordo. Bruciano
tutto quanto il defunto possedeva in vita, archi, freccie, ca-
noa, toldo ecc. Non vogliono ereditar nulla, per paura che il
cattivo spirito possa nascondersi in tali oggetti. (p. 32)

Di carattere gli Alacaluffi, la cui pelle oscura “emana costan-
temente cattivo odore, come quella della foca, tanto da ren-
dere insopportabile la permanenza in un locale chiuso in
cui essi abbiano gia soggiornato qualche tempo”, secondo
Borgatello sono piuttosto cupi e taciturni, oltre che crudeli
e malvagi'® : “diffidano sempre di tutti; hanno aria ipocri-
ta, sono sospettosi e traditori per natura” (p. 33). Nella loro
ignoranza “credono che gli alberi siano esseri viventi e che
in dati tempi non permettano che loro si tolga la camicia
(corteccia) per farne delle canoe”; e la maggior parte di loro

16. A sostegno di queste sue valutazioni Borgatello cita alcuni episodi di cui fu testimone.
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“sanno solamente contare fino a due ed i piu intelligenti fino
a quattro” (p. 35).

Il terzo paragrafo € dedicato agli Onas o Cionos, gli Indiani a
piedi, che abitavano I'Isola grande della Terra del Fuoco, “mon-
tagnosa al centro ed al Sud, piana all’Est, con piccole colline
non piu alte di un centinaio di metri sul livello del mare”, dove
“con molti stenti, in luoghi bene riparati ed innaffiando molto
sovente, puo venire un poco di verdura p. es. insalata, rape,
cavoli, piselli, fave ecc.” e, in alcuni punti, anche le patate (ma
non tutti gli anni, a causa della brina), che erano pero insipide
perché non potevano maturare bene e non si conservavano a
lungo. La loro risorsa principale era pertanto costituita dalla
pastorizia e dall’allevamento del bestiame (pp. 38-40).

Borgatello ridimensiona, grazie soprattutto agli studi che si
erano succeduti dopo Darwin e Topinard, la rappresentazione
degli indigeni delle Terra del Fuoco “come la razza infima del
genere umano”, per “affermare in generale, che quanto piu
da vicino si sono trattati, tanto piu favorevole é stata ’opinione
intorno alla loro capacita intellettuale e sociale” (p. 40).

I fueghini Onas — aggiunge poi — non sono molto belli,
e neppur regolari, ma le pitture atroci, specialmente quelle
che si riferiscono alla bruttezza della loro fisionomia e che
spesso si vedono nelle opere illustrate, sono assolutamente
esagerate, soprattutto quando i fueghini sono stati un poco
meglio alimentati, nel qual caso le loro forme si arrotonda-
no, e fra le donne si sviluppa la grassezza. (p. 42)

Seguono dettagliate indicazioni sulle caratteristiche fisiche di
questi indigeni (pelle, capelli, braccia e mani, gambe e piedi,
statura, tronco) e sulle loro qualita sensoriali:

Essi hanno vista di lince e vedono a grande distanza ad
occhio nudo cio che noi appena possiamo discernere col te-
lescopio [...]. Sanno molto bene imitare i diversi canti e cin-
guettii degli uccelli, in modo da trarre in inganno gli stessi
uccelli e qualsiasi persona. In quanto al tatto essi sono molto
sensibili al freddo, poiché nonostante la grande resistenza
che ¢ propriamente loro caratteristica e I’abitudine fatta a
quel clima inclemente, sembra che stiano continuamente
tremando per il freddo anche quando sono vestiti. (p. 45)

Sempre secondo Borgatello, coloro che li hanno frequentati
a lungo e intimamente hanno saputo, a cominciare dai mis-



Le popolazioni indigene sionari, cogliere le loro “buone energie [...] latenti e quasi
della Patagonia e . y N o e e . .
della Terra del Fuoco soffocate di fronte all’ostilita dei civilizzati sfruttatori”:

nelle Memorie . . .. .
del salesiano Evidentemente — sottolinea questo missionario — nel loro

Maggiorino Borgatello carattere morale non si trovano ancora traccie di quei princi-
pii etico-cristiani, che sono tanta parte della civilta nostra. Per
loro non vi é che il lume naturale della mgione”, ed anche questo
spesso oscurato per effetto delle misere condizioni di vita, a
cui sono costretti dalla poverta della regione in cui vivono.
Quindi non ¢ da meravigliarsi se essi si mostrino indolenti,
apatici, menzogneri, ladri, irosi, deboli nei costumi, specie
le donne e vendicativi in modo particolare. A questi difetti,
non assolutamente generali, fanno compenso bonta di cuo-
re verso i benefattori, ospitalita generosa, docilita nel seguire
i consigli, mitezza di carattere verso coloro che li trattano
bene, desiderio di elevarsi alla nostra civilta, specialmente
nei riguardi religiosi e morali. (pp. 46-47)

Da Borgatello vengono ridimensionate le accuse di crudelta
che venivano mosse loro ed anche l'inclinazione al furto' e
vengono riconosciute loro anche altre qualita, come il loro
essere “molto allegri, sempre sorridenti di un sorriso sempli-
aA ce e confidente, mai cupi e tristi, per cui ispirano confidenza
e si cattivano la benevolenza”, oltre che “molto servizievoli”
(p- 47). Sempre secondo questo missionario dimostrano an-
che “un acume fuori dell’usato ed uno spirito di osservazione
notevolissimo” (p. 48).
Anche per gli Onas vengono ricordate le abitudini e i
comportamenti a cominciare dal vestiario che indossano
abitualmente e che ¢ solitamente ridotto ai minimi termini:

I bambini quasi sempre vanno mezzi nudi; gli uomini
vestono una pelle di guanaco vecchio, perché € piu grande
e piu forte di quella dei guanachi giovani, ma essa € molto
dura e non flessibile, né molto morbida, tanto piu che la
portano col pelo all’infuori. Se la gettano dietro le spalle
tenendola con una mano all’altezza dello stomaco, e non
essendo molto grande copre loro le spalle e la schiena, ri-
manendo scoperto tutto il davanti del corpo. Di pit essendo
dura rimane e stesa e sciolta al vento a guisa di un manto

17. 11 corsivo € nostro a sottolineare come I’adesione al cristianesimo segnasse inevitabil-
mente due livelli di civilta.

18. Nello stesso tempo sottolinea pero che questi indigeni “dimostrano tratti infantili nella
manifestazione dell’egoismo individuale”, per cui “ciascuno pensa per sé, e vi € poca carita,
in generale verso gli altri” (p. 50).
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reale. I piedi e la testa rimangono sempre nudi. Le donne e
fanciulle invariabilmente fin dalla piu tenera infanzia por-
tano alle reni una pelle di guanaco o coperta fatta con cuoi
di pinguini o di foca, che le copre tutto all’intorno fino alle
ginocchia. E sotto questo vestito portano anche un pezzo di
pelle di guanaco senza peli, fatto in forma di triangolo, che
nella loro lingua chiamano sc¢é, del diametro di venticinque
centimetri circa, aderente al corpo, che viene legata dietro
le reni mediante due cordicelle o treccie di nervi, e serve
per coprire il basso ventre, ossia la parte vergognosa. Questo
pezzo di pelle a triangolo non se lo levano mai, neppure
durante la notte per dormire. (pp. 50-61)

Altrettanto dettagliate sono le indicazioni relative agli orna-
menti che per le donne sono, per il collo, “collane formate
con piccole conchiglie forate, oppure con frammenti di osso
di gambe d’uccelli o di tibie, infilati in un tendine (nervo) di
animale”; mentre gli uomini “si adornano la fronte con una
specie di infula triangolare fatta con pelle di guanaco e legata
posteriormente con tendini, ed in alcune circostanze usano
corone di penne di uccelli' chiamate nella loro lingua on”
(p- 52); e lo stesso si puo dire per le armi di offesa (I’arco, la
freccia, la fionda e 'arpone: pp. 52-54), logicamente simili,
come abbiamo visto, simili a quelle degli Alacaluffi, che sono
usate soprattutto per la caccia, dalla quale “traggono quasi
tutto il loro alimento”®, o la pesca, praticata con ’arpone o
con una piccola rete fatta col solito tendine di guanaco. Di
conseguenza si nutrono di “carne di, di uccelli, pesci, mollu-
schi, foche e balene, uova di uccelli, radici d’erba, funghi e
qualche piccolo frutto silvestre”.

Non fanno mai uso del sale. Non conoscono affatto I’'uso
delle pentole, padelle, o recipiente qualsiasi per far cuocere
la carne od altri cibi. Non usano piatti, cucchiai né forchette.
Preferiscono sempre le carni grasse [...]. Le uova le mangia-

19. Queste corone sono di due tipi: una “fatta con penne bianche piccole e fine, del petto
di un certo uccello acquatico chiamato pato-lile, specie di anitra selvatica [...], oppure con
quelle del cigno o del caikén (tacchino selvatico)”; I’altra “fatta colle penne della civetta
bianca o della gazza” (p. 52)

20. Nulla possono infatti aspettarsi dal suolo, “il quale somministra solamente alcuni pia-
cevolissimi frutti silvestri [...], alcuni funghi e delle radici d’erba; e cosi pure poco possono
ricavare dal mare nel quale essi non osano avventurarsi, contentandosi di pochi molluschi
che trovano aderenti agli scogli in bassa marea o dei pesciolini nascosti sotto le pietre
quando il mare si ritira” (p. 54).
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no crude, cosi pure i funghi, le radici d’erba e la frutta [...].
La cicoria silvestre la fanno alquanto seccare al sole e poi la
mangiano cruda senza verun condimento. Similmente non
cotte mangiano le radici di varie azorelle, di color bianco,
del sapor quasi come le patate, e di grossezza minore di un
dito, dette t’esc e jersc nella loro lingua. (p. 55)

Non esiste fra di loro “una vera industria”, ma “ogni oggetto
da loro lavorato serve in primo luogo ai bisogni della vita
domestica, di caccia o di pesca, e solo occasionalmente ¢
scambiato con altra merce fra loro stessi, non conoscendo
essi veruna moneta”.

Gli uomini lavorano con straordinaria abilita archi, frec-
ce, turcassi, arponi, lacci fatti con fanoni di balena, orna-
menti di penne per la testa ecc. Le donne invece attendono
a costruire castelli ed a conciare, preparare e cucire pel-
li di guanaco facendone coltri, ma non sono cosi valenti
in quest’arte come le donne tehuelci della Patagonia [...]
Attualmente nelle Missioni Salesiane le donne imparano a
filare e tessere con una non comune maestria e gli uomini
ad essere abili pecorai, soli mestieri possibili in quella terra
adatta solo alla pastorizia (ovina naturalmente). (p. 56).

A causa della loro vita prevalentemente nomade e della po-
verta della regione, le loro capanne “sono di una estrema
miseria, specialmente dove non vi sono boschi”: abbastanza
complesse sono quelle dei boschi, mentre piu semplici sono
quelle delle praterie, che rappresentano “un semplice riparo
che improwvisano nelle fermate, pit 0o meno lunghe, durante
le loro peregrinazioni, specialmente nella lunga stagione, in
certi luoghi fuori dei boschi” (p. 57).

Per quanto riguarda i comportamenti di questi indigeni,
Borgatello respinge decisamente le affermazioni di Darwin,
Fitz-Roy e di qualche altro naturalista sulla presunta antropo-
fagia degli Onas, che venne confutata invece dai missionari
che vissero a lungo a contatto con loro:

Anzi, e con pil ragione — ribatte Borgatello — gli Onas
credono che i Koliét (Europei), siano antropofagi, perché li
videro ammazzare indiani inermi ed inoffensivi, e perfino
teneri bambini, coi loro fucili, e coi lor stiletti, e ne videro
perfino di quelli che, scannato un grasso e fresco bambino,
lo fecero arrostire sul fuoco e se ne cibarono cinicamente
coll’'unico intento di poter dire ai loro amici di Europa, che
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avevano assaggiata la carne dei Selvaggi®' della Terra del
Fuoco (p. 59).

Diverse pagine sono dedicate alle malattie e alla mortalita,
“spaventevolmente grande” e che tendeva anche ad aumen-
tare, fra gli Onas:

L’ottanta per cento dei bambini muore prima di raggiun-
gere i dieci anni [...] Gli adulti, per lo pit, muoiono prima
dei trent’anni. Pochissimi giungono ai cinquanta o sessanta.
La grande mortalita nei bambini € dovuta specialmente alla
poca cura delle madri ed alla poca igiene. Per tema che pati-
scano la fame, le madri danno loro molto cibo [...], special-
mente molluschi crudi, il che produce forti indigestioni ed €
causa della loro morte. Gli adulti poi muoiono specialmente
di polmonite o di tubercolosi, sia per passaggi repentini che
spesso fanno dal caldo del fuoco al vento freddo od all’in-
temperie, sia pel sangue corrotto che posseggono, unendosi
in matrimonio in eta molto giovanile, e con persone poco
sane [...] La peste di vaiuolo, la scarlattina, la rosalia e tante
altre malattie introdotte dagli immigranti europei sono an-
che causa di grandissima mortalita. (pp. 61-62)

La causa di tutte malattie viene attribuita dagli Onas al cattivo
spirito, chiamato K’aspi o Kejéi, che “entra nel corpo sotto for-
ma di tante frecce” e viene combattuto dai loro medici-stre-
goni chiamati Kon attraverso “semplici massaggi superficiali
uniti a canti pitt 0 meno lugubri” seguendo una procedura
terapeutica piuttosto complessa che Borgatello racconta nei
minimi particolari** (pp. 62-64) e che “dura alla volte I'intie-
ro giorno, con brevi intervalli, ed anche pit giorni consecuti-
vi” (p. 63). Questi medici-stregoni, sulla cui vita ultraterrena
la credulita e la fantasia popolare hanno alimentato delle
leggende, hanno anche “il potere di esorcizzare il tempo”,
come sapevano fare due Kon (Kan-Kosl e Moice), dei quali si
tramandava il ricordo.

Soffermandosi infine sulle credenze religiose degli Onas,
che per lungo tempo vennero considerati “un popolo privo

21. Borgatello si riferisce esplicitamente a un fatto autentico che si era verificato nella
Terra del Fuoco nel 1895 “compiuto da tre avventurieri europei vagabondi, i quali poi non
arrossirono neppure di raccontarlo loro stessi, come una grande prodezza, a varii loro
amici di Punta Arenas” (p. 59).

22. Complessi e descritti anch’essi nei minimi particolari (pp. 64-66) sono pure i rituali
funebri, che si rinnovano altre volte nel corso dell’anno e persino dopo alcuni anni.
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affatto di concetti positivi di religione e di pratiche relative a
qualsiasi culto”, per cui “era generale I’affermare I’areligio-
sita di questa razza”, affermazione questa dovuta pero, come
tiene a precisare, alla “mancanza di ricerche o alla fretta di
voler concludere sopra indizi mal sicuri” (p. 66), Borgatello
respinge questa valutazione. Afferma che gli Onas che am-
mettono due divinita (I’'una buona che chiamano Timaulk, e
I’altra cattiva che denominano Kaspei, o anche Kejéi o Czortu)
“e credono pure in una donna misteriosa € molto maligna
che chiamano Alpe)”,

non solo implicitamente ma esplicitamente credono nell’e-
sistenza, immortalitd e metempsicosi delle anime (che chia-
mano ombre, Men) e in una dimora piacevole o dolorosa
delle medesime dopo la morte del corpo. [...] Non hanno
nessuna cerimonia esteriore per onorare un Essere Supre-
mo, né orazioni od offerte per placarlo e renderselo propi-
zio, non hanno idoli di nessuna sorta che possano rappre-
sentare la divinita. Ma da certi loro costumi si arguisce che
hanno timore verso gli Esseri Superiori, come p. es. da certe
regole relative al mangiare e ad altre astinenze. Credono che
coloro furono cattivi durante la loro vita [...] dopo la loro
morte sono condannati a vivere in pozzi profondi pieni di
sangue, oppure in certi laghi, senza poter mangiare, né bere
acqua buona; mentre coloro che in vita vissero onestamente
passano, dopo morte, a vivere nei boschi dove vi ¢ abbon-
dante caccia d’uccelli molto buoni e belli € mangiano sapo-
ritamente e bevono acqua limpidissima di sorgente e stanno
allegramente senza bisogno di lavorare. Anche ammettono
che I'anima di molti, dopo morte, passi in un uccello o in
un mammifero.? (p. 66)

Nelle pagine conclusive di questa parte delle sue memorie I'at-
tenzione di Borgatello si allarga verso il “numero grandissimo
di racconti mitologici” (pp. 66-69), coi quali tutte le popolazio-
ni fueghine “cercano di darsi ragione dei fenomeni naturali
e delle cose che li circondano” (p. 66): agli uccelli, in cui si
trasformano alcune persone dopo la morte; al sole e allaluna®,
“una volta marito [...] e moglie” trasformatisi poi in astri do-
po lunghe e complicate peripezie che vengono raccontate in

23. Queste concezioni sono del tutto simili a quelle degli Alacaluffi (p. 32).

24. Laluna ¢ oggetto di “miti speciali”, fra cui quello che la reputa “un essere vivente che
mangia i bambini” (p. 68).
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maniera dettagliata; all’arcobaleno e all’eclisse, che ritengono
apportatori di disgrazie. Ma anche ai venti, un tempo uomini
“che lottarono fra loro” fino a quando non vinse il vento occi-
dentale che da allora, quando appare, fa fuggire gli altri.

Secondo gli Onas, alcune persone dopo la loro morte di-
ventano uccelli e i piu abili nel fabbricare le frecce diventano
civette bianche, chiamate Scét. Uomini erano anche 1’ uccello
Jringuello Chingola, il pettirosso (Schiga), il karkai, un grosso fal-
co che “quando era uomo era sempre in lotta con tutti”. Uno
“scarabeo bicorne, nero dall'integumento molto duro ed elegan-
te”, era un tempo un eccellente medico Ona; mentre “gli albers,
secondo loro, piangono o si lamentano secondo gli spiriti che
in essi trasmigrano” e pure “alcune montagne e colline [ ...] erano
persone vive, uomini e donne”. La balena, invece, sposo il ven-
to e ne nacque I'uccello mosca (schionoktau). Nella Terra del
Fuoco si potevano trovare anche molte “pietre selci, che paiono
punte di frecce in lavorazione, non ancora finite”, che gli Onas
raccoglievano religiosamente conservandole con molta cura
perché le ritenevano “infallibili talismani” (pp. 75-76).

Borgatello venne anche a sapere che “il demonio, o lo
Spirito cattivo Keyei o Kzortu, appariva molto spesso fra loro
e s’intratteneva con loro famigliarmente”:

Kzortu compariva sempre improvvisamente ad un circolo
o riunione di Indiani, quando questi si trovavano intorno al
fuoco e che egli sorgeva precisamente dal mezzo del fuoco e
dopo di essersi trattenuto alquanto cogli Indiani, si dileguava
come fumo, senza che nessuno se ne accorgesse, né sapesse
dove fosse andato; sempre si presentava nudo e dipinto di
rosso e sul capo mostrava una specie di promontorio acuto
a guisa di corno. Mi accertarono altresi che Kzotu scherza-
va con loro con grande dimestichezza e si divertiva special-
mente nel tirare tizzoni accesi addosso agli Indiani, sulla
loro pelle nuda, e questi alla loro volta non mancavano di
rendergli la pariglia [...]. Ve n’erano molti di varie stature,
grandi e piccoli e mediocri ed anche vecchi, pero tutti simili
nell’abbigliamento e nelle fattezze, che erano cattivi ed in-
segnavano la malizia. (pp. 76-77)

Alle feste prendevano parte pure delle “malefiche donne,
chiamate Alpe, che erano molte e cattive”:

Apparivano avvolte in una coperta formata con pelli di
animali di varie specie col corpo tutto dipinto in rosso. Esse
s’intrattenevano specialmente in mezzo alle donne, facendo
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da padrone, ma minacciavano anche gli uomini, e nienteme-
no di squartarli, se non facevano quanto loro ordinavano; e
pare che alcune volte ne cacciassero alcuni per antri oscuri e
deserti, a viva forza, dinnanzi a loro, dei quali parecchi non
furono piu visti tornare indietro. (p. 77)

Nonostante i limiti dell’approccio dei Salesiani (ma anche
dei missionari degli altri ordini) a queste culture, quello che
Borgatello ci ha saputo offrire nella prima parte delle sue
memorie e di cui abbiamo ritenuto opportuno proporre un
articolato panorama dando voce quasi sempre a questo mis-
sionario, ci fornisce uno spaccato eloquente del valore e del
significato di questa come di tutte le esperienze odeporiche
di tanti altri suoi confratelli. Un dato di fatto che lui stesso
ha chiaramente presente quando, pienamente consapevole
dell’aporia che in tutta I’esperienza missionaria caratterizzo
I’atteggiamento nei confronti del conflitto tra la sopravvi-
venza dei nativi ed il meccanismo che avrebbe portato alla
modificazione dei loro parametri culturali e quindi alla loro
progressiva scomparsa, conclude sottolineando che gli “era
parso bene di raccogliere queste nuove memorie utili alla
scienza e alla religione, prima che le due razze Indiane scom-
pariscano per sempre dalla scena di questo mondo, il che
pare non sia lontano ad effettuarsi” (p. 79).
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Indiani
d’America,
incontri
transatlantici

James Luna e Edgar Heap of Birds a Venezia:
Red Atlantic e cosmopolitismo
Fedora Giordano

Gli studi culturali dell’ultimo ventennio hanno ampliato la
discussione sulla posizione dei nativi americani nei rapporti
transatlantici. Tra i tanti che hanno ricostruito ideologie, in-
contri, persone e storie facendo emergere il ruolo attivo degli
indiani', vanno citati almeno gli studi di Harry Liebersohn,
Aristocratic Encounters: European Travelers and North American
Indians; Alden T. Vaughan Transatlantic Encounters: American
Indians in Britain 1500-1776; Kate Flint, The Transatlantic In-
dian (1776-1930) e del cherokee Jace Weaver, che in The Red
Atlantic: American Indigenes and the Making of the Modern World,
1000-1927 si ricollega al punto di vista di Paul Gilroy —illlu-
strato nel fondamentale The Black Atlantic del 1993 — riper-
correndo la circolazione di persone, prodotti e testi attra-
verso cui i nativi americani entrano attivamente nel discorso
globale dello scambio atlantico e dando rilievo ad esempi di
cosmopolitismo nativo. In questa prospettiva si prenderanno

1. Tra gli studi sulla presenza di indigeni americani nelle varie nazioni europee val la
pena qui di citare almeno quelli via via pubblicati da Christian F. Feest in Feest 1999 [1987]
e nella “European Review of Native American Studies”, Wien 1987-2007; per I'Italia Gior-
dano 1997, 2007, 2012 e Giordano, Guaraldo 2002, cui hanno contribuito, tra gli altri,
anche gli autori del presente volume.
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qui in esame due esempi ottocenteschi attraverso 1’originale
rilettura che ne hanno dato gli artisti nativi contemporanei
James Luna ed Edgar Heap of Birds, che lavorano in modi
innovativi sul rapporto tra storia e memoria nel territorio di
confine tra parola e arti visive. Le loro mostre alla Biennale
di Venezia® - rispettivamente nel 2005 e nel 2007 — hanno
riposizionato nel Red Atlanticla propria storia insieme a quel-
le di un giovane missionario nativo e degli indiani del Wild
West di Buffalo Bill in Italia.

James Luna e Pablo Tac: emendare la storia

Di James Luna sono state pubblicate brevi prose e poesie au-
tobiografiche nel 1994 in un’antologia di scrittori california-
ni curata da Greg Sarris. La scrittura precede sempre e spesso
siintegra in forma di testi recitati, canti, targhe, manifesti con
le installazioni multimediali e le performance di questo arti-
sta di madre luisena/dieguena (Puyukitchum/Ipai) e padre
messicano. Luna si presenta “I am half Indian and half Mex-
ican. /T am half many things™, accostando ironia e dramma
nelle foto che lo mostrano di profilo con baffi e capelli corti
o senza baffi con i capelli lunghi e poi di fronte, il volto in
cui coesistono due meta diverse. Artista di fama internazio-
nale, Luna fa parte della Luiseno Band of Mission Indians
e vive nella riserva di La Jolla nella contea di San Diego,
California, ma ha studiato pittura all’Universita di California
a Irvine, ed ¢ stato attratto alla performance dall’incontro
con l'artista olandese Bas Jan Ader®. La sua formazione dun-
que lo ha portato necessariamente a confrontarsi con I’arte
internazionale e ad autodefinirsi ben presto “contemporary
traditionalist™, e con la sua partecipazione a mostre interna-
zionali a rafforzare una posizione in cui coesistono coscienza
tribale e cosmopolita®. Le sue performance lo vedono impe-

2. Sulla presenza di artisti indiani alla Biennale di Venezia cfr. Mithlo 2012.

3. J. Luna, Half Indian/Half Mexican, in Sarris 1994, p. 31.

4. Dal sito ufficiale di Luna http://www.jamesluna.red/about-hayden/; ultimo accesso
15 luglio 2017.

5. J. Luna, Notes 1985. Monday 1.00 a.m., in Sarris 1994, p. 39.

6. Arnold Krupat, che ha sostenuto la possibilita di coesistenza tra posizioni tribali, indi-
gene e cosmopolite sin dal suo Red Matters e sottolineato esempi di posizioni cosmopolite
indigene precedenti ai contatti transatlantici, ¢ stato protagonista di un acceso dibattito
con gli intellettuali nativi nazionalisti che ne sostenevano I'impossibilita. Il suo Nationalism,
Transnationalism, Trans-Indigenism, Cosmopolitanism: Four Perspectives on Native American Lite-
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gnato soprattutto a combattere lo stereotipo euroamericano
di “authentic Indian” cristallizzato in un passato eroico o visto
come una sorta di reperto archeologico vivente, e a sconvol-
gere ogni aspettativa del pubblico mostrando da prospettive
inusuali le complesse realta e identita indiane contempora-
nee, in un discorso critico che ¢ centrale per le culture native,
come ha affermato James Clifford “Indian identity, tradition,
even authenticity, are not ‘essentialisms’ to be criticized or
abandoned but rather sites of ongoing interrogation where
real historical relations, both ludic and deadly serious, are
improvised””.

Pit che mettere in questione o fare sovvertimenti ironici
di stereotipi, come € caratteristica di tanta arte nativa con-
temporanea, I’arte di Luna, come spiega Charlotte Town-
send-Gault “allegorizes a predicament, a state of being”, fa
un’allegoria di cosa significhi essere un indiano d’America
oggi, che vive in una riserva in una situazione che non ¢ an-
cora postcoloniale?, dove degrado, alcolismo, malattie ende-
miche come il diabete, violenza, criminalita, convivono con
le antiche tradizioni culturali, una crescente scolarizzazione,
impegno artistico e attivismo sociale, che elenca nel saggio
I've always wanted to be an American Indian, facendo il verso alle
parole di uno spettatore delle sue performance'’. Ripercor-
rendo le trasformazioni nella percezione e oggettificazione
dei nativi e delle loro arti da parte delle correnti letterarie
e artistiche, dal romanticismo al primitivismo modernista,
Charlotte Townsend-Gault vede come costante nell’arte di
James Luna I’allegorizzazione e la sovversione ironica e pa-
rodistica dell’oggetto artistico: “the autonomy of the modern
art object is parodied or undercut in nearly everything that
Luna has done”'".

Andra menzionata almeno la performance/installazione
per cui Luna ¢ diventato internazionalmente famoso, The

ratures (2013) offre un’utilissima e importante rassegna e analisi critica degli studi culturali
dell’ultimo ventennio che hanno al centro le varie posizioni. Krupat ¢ tornato recentemen-
te sull’argomento in Krupat 2017.

7. Clifford 2013, p. 138.

8. Townsend-Gault 2006, p. 724.

9. Cfr. I'utile rassegna di Cheyfitz 2006b.
10. Luna 1992.

11. Townsend-Gault 2006, p. 725.
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Artifact Piece (1987-1990), e che ha costituito un esempio ri-
voluzionario per gli artisti nativi'2. Nel 1987 I’artista invera
la sua affermazione che “The truest of Indian Artists are not
dead — they are, though, ignored, bypassed or placed as ar-
chaeological wonder”" esponendosi al pubblico del Museum
of Man di San Diego (in seguito al Whitney Museum di New
York e in varie gallerie come lo Studio Museum di Harlem)
esattamente come un reperto o un manichino di museo:
sdraiato seminudo, i fianchi coperti da un asciugamano, su
una piattaforma espositiva cosparsa di sabbia, con tanto di
targhe'* esplicative delle cicatrici sul suo corpo che parlano
di incidenti e aggressioni di cui € stato vittima in stato di
ubriachezza, accanto a una teca di personali “indian artifacts”
che sono i suoi dischi preferiti, una foto di Jimi Hendrix, il
diploma del college, il certificato di divorzio e altre carte per-
sonali®®. Provocatoriamente, Luna aveva scelto nel Museum
of Man la sala dedicata agli antichi indigeni dell’area di San
Diego, mostrandosi ai visitatori impreparati tra manichini in
costume e reperti vari di un mondo ritenuto scomparso, che
faceva riapparire con la sua presenza viva nell’America post-
moderna. Nello stesso tempo I'artista faceva un discorso criti-
co sulle tecniche espositive dei musei che ancora negli anni
’80 e ’90 rafforzavano nei visitatori il concetto che i popoli
indigeni americani fossero estinti, € mostrava i meccanismi
del potere che determinano quel che ¢ fatto vedere e a chi e
come ¢ fatto vedere. Come spiega Jane Blocker, il lavoro di
Luna vuole denunciare che “The Indian is in his own body a
museum. He is on perpetual display for a culture that views
him as a walking artifact”’. E questo un discorso che ha at-
traversato in modi sempre diversi le sue pratiche artistiche,
che esplorano archivi e musei mettendo in luce la storia e
la complessa umanita di vite indiane messe a tacere, come
quella di Pablo Tac, cui ha dedicato la mostra veneziana.
Luna accosta nella sua arte materiale d’archivio, documenti,

12. Chaat Smith 2005, p. 35. Una foto dell’installazione € ora esposta al terzo piano del
National Museum of the American Indian a Washington.

13. J. Luna, Notes 1985. Monday 1.00 a.m., in Sarris 1994, p. 39.
14. 1l testo de The Artifact Piece accompagnato da una foto ¢ in Sarris 1994, p. 33.

15. Foto della performance sono in J. Luna: emendatio, in Sarris 1994, p. 15. Visibile al sito
http://www.cfa.arizona.edu/are476/files/luna.htm

16. Blocker 2009 p. 57.
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foto, filmati, cartelli, oggetti d’uso comune, reperti e antichi
costumi alla sua presenza in carne e ossa come moderno abi-
tante di una riserva con le sue problematiche sociali, e spiega:
“Il mio non ¢ un discorso critico sulla condizione (dei nativi
americani). Io sono in questa condizione””. Come sottolinea
Richard West Jr., il suo discorso non comporta soltanto un
rovesciamento dello sguardo coloniale sui nativi quanto una
destabilizzazione di quello sguardo, il suo messaggio ¢ “I'm
right here. I know who I am, and what you make of that is
your project, not mine”'®.

Dalla fine degli anni ’80 Luna ha portato le sue perfor-
mance e installazioni multimediali in tutti gli Stati Uniti, in
Canada e in Europa, contaminando sapientemente le prati-
che artistiche contemporanee internazionali con la tradizio-
ne orale e la performance della tradizione native:

Itis my feeling that artwork in the media of performance
and installation offers an opportunity like no other for In-
dian people to express themselves without compromise in
traditional art forms of ceremony, dance, oral traditions and
contemporary thought. Within these [non-traditional] spac-
es one can use a variety of media such as objects, sounds
video, slides, so that there is no limit in how and what is
expressed.'

Luna si presenta quindi da una posizione di cosmopolitismo
indigeno che sconvolge le aspettative corrispondenti a idee
primitiviste di societa “racially unmixed, culturally undiluted,
geographically remote and materially impoverished” che so-
no in aperto contrasto con la realta di migrazioni, viaggi, or-
ganizzazioni indigene internazionali, movimenti pan-indiani,
presenza indiana nei media e su internet, che non escludono
affatto, anzi tendono a rafforzare i legami con le comunita
e le terre tribali®.

Nel 2005 il neo-inaugurato Museum of the North Ame-
rican Indian della Smithsonian Institution presentava una
sua mostra alla Fondazione Querini Stampalia tra gli eventi

17. In K. Sakamoto, Transgressions: Stereotype, Authenticity and the M-Word, James Luna: Indian
Legends I, Banff, Alberta, Walter Phillips Gallery, 1993, p. 4, cit. in Chaat Smith 2005, p. 46.
18. West Jr. 2005, p. 8.

19. Luna 1991, p. 46.

20. Forte 2010, pp. 1-2.
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collaterali della Biennale di Venezia?'. Con I’emblematico
titolo latino emendatio, che nella filologia classica indicava la
correzione di un testo — e qui include un’allusione all’antica
prassi liturgica cristiana in latino — I’artista indicava la sua
esplorazione dell’archivio indiano per correggere la storia
dei luisenos e fare emergere la figura e I’opera di Pablo Tac
(1822-1841), un giovane luiseno venuto a Roma nel 1834 per
diventare missionario. Come le altre opere di James Luna,
emendatio ha suscitato grande attenzione critica negli Stati
Uniti, dove é stata ospitata a Washington nel 2010-2011 al Na-
tional Museum of the American Indian, mentre in Italia non
sembra aver avuto echi al difuori di Venezia e degli specialisti
di antropologia museale* e val la pena dunque descriverla
nel dettaglio.

Concepita per I'Italia e per creare un dialogo intercultu-
rale intorno all’identita indiana e al cattolicesimo a Venezia,
emendatio si apriva con una serie di installazioni multimediali
che si snodavano per varie sale del palazzo Querini Stampalia
per concludersi con una performance di Luna nel giardino.
Lo spettatore veniva accolto dapprima da due emblemi popo-
lari dell’indianita, che nello svolgersi della mostra acquista-
no significati pit complessi: una coperta navajo tradizionale
affissa su un pannello, su cui veniva proiettata I'immagine
di un indiano danzante. Seguiva uno spazio in cui si era av-
volti dalla musica di un coro di voci indiane che alternava
brani di canzoni americane a canti tradizionali in lingue na-
tive, indicando al pubblico una dimensione straniante in cui
coesistono passato e presente. Questo discorso continuava
nella sala successiva, dove con un sofisticato gioco di luci,
un video proiettava su un velo (prestito di Bill Viola) foto
etnologiche in bianco e nero di luisenos in posa — tra cui
quella della bisnonna di Luna, Maria Soledad con la figlia
bambina® — giustapposte a foto a colori, nelle stesse pose,
di Luna e di luisenos suoi familiari e conoscenti di La Jolla,

21. Nello stesso anno il Canada presentava alla Biennale I’artista anishinabekwe Rebecca
Belmore con la video-installazione Fountain.

22. Di Martino 2005; ringrazio Tamara Andruszkiewicz e Mario di Martino, dello Studio
Dal Ponte di Venezia, per I'informazione. Come racconta Clemente 2009, il Museo di an-
tropologia di Firenze ha assegnato a Luna il premio “Museo Frontiera” del 2005.

23. La foto del 1906 di Constance Goddard DuBois ¢ conservata negli archivi del Museum
of Man di San Diego (Blocker 2009, p. 53).
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a creare un’impressione straniante di discontinuita e con-
tinuita tra ieri e oggi. Nella stanza seguente veniva messo
in scena il passato tradizionale attraverso la foto d’archivio
di una donna luisena intenta a macinare ghiande per farne
farina commestibile, proiettata in movimento sul pavimen-
to coperto di sabbia — un richiamo alla grana del metate, la
pietra da macina di granito — e accompagnata dal suono del
bullroarer, raganella tradizionalmente usata nei rituali. Poi il
pubblico proseguiva lungo un corridoio dove le foto gia vi-
ste erano ora appese in cornici di legno a imitazione delle
stazioni della via crucis in una chiesa cattolica, preparando
all’ingresso nella Chapel for Pablo Tac, reinterpretazione di
una chiesa missionaria della California tra Sette e Ottocento,
nucleo centrale della mostra.

Dedicando una cappella votiva non a un santo, ma al
giovane luiseno, il discorso di Luna poneva in gioco storia
e memoria, per fare una emendatio della storia ufficiale dei
mission Indians, presentati nel discorso pubblico americano
e cattolico come cacciatori e raccoglitori selvaggi, civilizzati
dai francescani della catena di missioni istituite lungo la zona
costiera della California dalla seconda meta del Settecento a
sostegno dell’espansione coloniale spagnola. E questa, con
poche eccezioni, una pagina oscura della storia della Cali-
fornia, che porto alla decimazione le popolazioni indigene,
e su cui si € espresso anche Heap of Birds con I'installazione
pubblica del 1990 Missions**. Con I’aiuto della storica della
California Lisbeth Haas, che aveva fatto ricerche d’archivio
sui manoscritti di Pablo Tac®, I’artista apprese che il giovanet-
to, originario dal territorio di Quechla, in California (attuale
contea di San Diego), dove era stata costruita la missione
di San Luis Rey de Francia — la maggiore dell’epoca — era
venuto volontariamente al Collegio de Propaganda Fide di
Roma, accompagnato dal missionario spagnolo Antonio Pey-
ri e da un altro giovanetto, Agapito Amamix (1820-1837).

24. La conversione degli indigeni della California ¢ stata riletta come un genocidio da
parte nativa americana, come dimostrano le dure contestazioni per la beatificazione di
frate Junipero Serra, ideatore della catena di missioni, che dopo la sua canonizzazione nel
2015 si sono espresse in manifestazioni e nella decapitazione di alcune sue statue, coperte
di vernice rossa a indicare il sangue degli indiani.

25. Manoscritti di Tac sono conservati negli archivi della Biblioteca Vaticana, in quelli
dell’Archiginnasio di Bologna e della Huntington Library di San Marino, California.
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Ancora piu interessante era il fatto che avesse trascritto la
lingua luisena e descritto la cultura e la storia del suo popolo
e di altri gruppi della California da una prospettiva indigena.
Sara utile ricordarne brevemente la storia.

Gli storici®* hanno ricostruito come al Collegio de Propa-
ganda s’interessasse subito a loro I’allora bibliotecario della
Biblioteca Vaticana, il cardinale Giuseppe Mezzofanti (1774-
1849), eccezionale poliglotta autodidatta ricordato anche da
Byron e Lady Morgan — conosceva 45 lingue — per il quale
il clero internazionale, i missionari che portavano a Roma
le loro esperienze da ogni parte del mondo e traducevano i
testi cristiani nelle varie lingue autoctone, e i giovani conversi
che al Collegio Urbano venivano formati per tornare come
missionari ai paesi nativi, erano una continua occasione di
apprendimento?. Anche in questo caso si apri uno scambio
interculturale: Pablo e Agapito, che gia parlavano spagnolo,
apprendevano ora il latino, I'italiano (e il dialetto romano),
facevano studi di retorica e filosofia, e gli insegnavano il lui-
seno, tradotto dal cardinale come californiensis. Questi a sua
volta li guidava nel riconoscerne le strutture linguistiche, in-
coraggiando Pablo (sopravvissuto piu a lungo alla minaccia
della tubercolosi che aveva presto ucciso il suo compagno) a
elaborare una bozza di dizionario, una grammatica, una sto-
ria della missione di San Luis Rey e una descrizione in latino
dei costumi del suo popolo. Come si vedra piu avanti, questa
fu un’occasione per Pablo Tac di affermare la sovranita indi-
gena. La storia della missione, Conversion de los San Luisenos
de la Alta California, venne pubblicata frammentariamente da
Emilio Teza nella seconda meta dell’Ottocento, da Tagliavini
negli anni 20 del Novecento e in inglese nel 1952 come Indi-
an Life and Customs at Mission San Luis Rey A Record of Califor-
nia Mission Life by Pablo Tac Indian Neophyte*®, ma rimase mar-
ginale nel campo degli studi sugli indiani della California.
Solo nell'ultimo decennio I'interesse di questi testi € emerso

26. Tra i primi, Russell 1858. Il saggio di Laurencich-Minelli 1990, pp. 27-30, comprende
un elenco dei manoscritti di Mezzofanti sulle lingue indigene d’America negli archivi bo-
lognesi.

27. Russell 1858p. 356: “in his intercourse with these youths devolved all the trouble of
discovering the grammatical structure of the Californian language, and of reducing it to
rules” (https://archive.org/stream/lifeofcardinalme0Oruss#page/306/mode/2up).

28. Hewes, Hewes 1952 pp. 87-106.
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come spazio di agency nativa, discorso anticoloniale e di me-
diazione tra culture, grazie proprio a James Luna e a Lisbeth
Haas, che ha pubblicato i manoscritti in nuove traduzioni in
inglese, riportando Tac all’attenzione come indigenous schol-
ar®. Luna ha sottolineato I'importanza per il suo popolo del
ruolo di Tac come storico e linguista indigeno capace di ri-
flettere sulla propria posizione in un contesto culturale tanto
diverso, di apprendere e scrivere nuove lingue e trascrivere
la propria, insistendo che scrivere la lingua significa non solo
preservarla per le generazioni a venire, ma anche dare un
segnale di esistenza nel mondo occidentale: “Working as a
visual artist of some stature, I know the importance of the
written word in Western culture. To write, and to be written
about, holds high value in the Western world — you become
validated. You exist”. Di qui I'importanza di Tac anche per
il discorso storico e culturale contemporaneo che rivede il
concetto eurocentrico di scrittura includendo i nativi ame-
ricani nella storia del libro, come evidenzia Phillip Round,
che lo pone come prologo esemplare al suo studio del libro
tra i nativi americani®.

L’indagine d’archivio di Lisbeth Haas evidenzia vari esem-
pi del ruolo attivo di Tac nella conversione al cattolicesimo e
la sua ferma posizione in un’identita e cultura Quechnajui-
som. Sul registro del Collegio Romano de Propaganda Fide
il giovane si fa iscrivere come proveniente non dalla mis-
sione di San Luis Rey, bensi da Cheegnajuisci, il territorio
ancestrale su cui la missione fu fondata, mostrando cosi una
posizione di sovranita. E opportuno ricordare che diversa-
mente da molte missioni californiane — in cui, con 1’aiuto dei
soldati spagnoli, i nativi erano sottoposti a punizioni, lavori
forzati in stato di semi-schiavitu, costretti in dormitori co-
muni che separavano uomini e donne dividendo famiglie,
eliminando strutture sociali e contribuendo al diffondersi di
epidemie — i luisenos convertiti continuarono a vivere nel lo-
ro villaggio, integrando il cattolicesimo con le loro strutture
sociali e tradizioni culturali, che vennero mantenute. Haas

29. Haas 2011. Il volume include il contributo di James Luna Fasten Your Seat Bells, Prepare
for Landing: the Travels of Payomkowishum Art Warriors, nonché foto delle sue installazioni
multimediali per emendatio.

30. Luna 2011, p. 41.

31. Round 2010.
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evidenzia la posizione di agency nel discorso storico di Tac il
quale sottolinea I'iniziale opposizione all’insediamento dei
missionari francescani (Fernandinos) intorno al 1780, spie-
ga che la missione fu fondata solo grazie all’atteggiamento
amichevole del capo tribale, e critica la posizione di enorme
privilegio del padre superiore, che si comporta come un re.
Anche le sue scelte traduttive dallo spagnolo ne sono esempi;
per la terminologia del sacro, anziché lasciare come domi-
nanti lo spagnolo Dios oppure il latino Jesus, ad esempio, li
traduce con chaXichXid, verbo quechnajuichom declinabile,
non riconducibile a una identita precisa®™. Tac descrive le
pratiche sociali e cerimoniali native che continuano dopo
la conversione della comunita, e nella sua opera di media-
tore mostra di considerare paritarie la sua cultura e quella
cristiana. Le tradizioni native rafforzano il legame tra indi-
viduo, comunita e la sua storia, come la danza cerimoniale
che é tramite importante di trasmissione intergenerazionale
di saperi, conoscenza religiosa e storia tribale, a differenza
delle concezioni europee della danza: “Dance in Europe is
only for joy, but ours is for joy, for lament, to make war, for a
good harvest. Now that we are Christians we dance only for
ceremonies, in remembrance of our Fathers, Grandfathers,
because they died, or because they were vanquished in war”.

La cappella veneziana evoca quindi la presenza inattesa di
uno storico indigeno e il suo discorso anticoloniale. Inoltre
Luna incorpora Tac presentandosi al pubblico come James
Tacin un ritratto in abiti ottocenteschi ad opera di Cathy Nel-
son Rodriguez* e lo fa riapparire attraverso la performance,
rivivendo nel suo corpo I'esperienza e la compresenza della
cultura tribale e della cultura occidentale contemporanea.
Mediatori tra due mondi, lo storico Tac a Roma e I’artista che
collega il passato con la vita e le rivendicazioni dei luisenos
attuali impegnati nella lotta per la sovranita territoriale, so-
no entrambi guerrieri, viaggiatori, studiosi e intellettuali che
cancellano stereotipi nocivi, Payomkowishum Art Warriors, co-
me recita il titolo del saggio di Luna: “Pablo and I are voices

32. Haas 2011, pp. 21-22; Luna 2011, p. 43.
33. P. Tac, Luisenio Grammar and History, in Haas 2011, p. 145.
34. Il ritratto ¢ stato usato come illustrazione di copertina di Haas 2011.
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for our people: we inform, teach and defend our culture to
others as well as to our people. We are cultural warriors.”*

La Chapel for Pablo Tac continua il discorso sul sacro tra cul-
ture nelle teche che fiancheggiano i banchi dei fedeli, dove
sono esposti oggetti cerimoniali cattolici e nativi. Sull’altare,
al posto di un’ immagine votiva, € appesa una coperta navajo
come quella che ha aperto la mostra e su cui sono trascrit-
te frasi di Tac sui significati nativi della danza. Un preludio
questo alla performance conclusiva della sua emendatio nel
giardino del palazzo, trasformato in spazio cerimoniale per
un rituale pan indiano. Dapprima Luna delimita lo spazio
con un cerchio di pietre cui aggiunge i frutti della terra alla
base del cibo nativo, le ghiande per la California e per le al-
tre regioni le famose “tre sorelle” — mais (in scatola), fagioli,
zucca —, poi scatolette di carne di maiale, zucchero, siringhe
da insulina, saccarina — un richiamo al cibo povero e malsano
delle riserve. In questo spazio Luna danza per quattro ore
per quattro giorni al ritmo ipnotico di un sonaglio danze
dei luisenos, la gourd dance dei Kiowa e la grass dance delle
pianure. Per queste danze tradizionali indossa vesti cosmo-
polite: di volta in volta un panno sui fianchi, una maglietta a
righe e cappello di paglia da gondoliere, una giacca di cuoio
da Hell’s Angels, bombetta e un elegante completo di scena
bordeaux con sulla schiena la riproduzione di “End of the
Trail”®, costume pan indiano o Indian lounge suit contempo-
raneo. E un rito panindiano che nello spazio cosmopolita
della Biennale, come Tac nello spazio internazionale del Col-
legio Romano, da corpo all’attualita e presenza delle culture
e identita indigene americane in movimento, per usare un
termine di Gerald Vizenor, in transmotion®.

Hachivi Edgar Heap of Birds: Who Owns History?

La seconda opera di particolare interesse nel contesto dei
rapporti transatlantici con al centro I'Italia € Most Serene Re-
publics, installazione di arte concettuale presentata da Hachi-
vi Edgar Heap of Birds in occasione della Biennale di Venezia
del 2007 e sponsorizzata anch’essa dal National Museum of

35. Luna 2011, p. 45.

36. Famosissima statua di un indiano accasciato sul suo cavallo dopo un lunghissimo viag-
gio, scolpita da James Earle Fraser nel 1918 e divenuta un’icona del vanishing Indian.

37. G. Vizenor, “Native Transmotion”, in Vizenor 1998.
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the American Indian. Affermato pittore astrattista, artista con-
cettuale e docente di Native American Studies alla University
of Oklahoma, Edgar Heap of Birds porta il nome del trisavolo
cheyenne Many Magpies®™ ma non ha avuto un’educazione
tradizionale (il padre lavorava nell’industria aeronautica in
Kansas). Come James Luna ha avuto una formazione in arte
contemporanea alla University of Kansas, dove ha studiato
pittura, alla Tyler School of Art della Temple University a
Philadelphia, infine per un anno al Royal College of Art a
Londra. L’ingresso nello spazio storico e artistico internazio-
nale europeo ha un effetto straniante che lo spinge ad appro-
fondire la storia e le tradizioni cheyenne e recuperare la sua
posizione indigena®. Nel 1981 lascia il mondo artistico della
costa orientale per trasferirsi nella riserva arapaho-cheyenne
nei pressi di Geary, Oklahoma dove ricostruisce la casa della
nonna. Qui si immerge nella storia, cerimonie e tradizioni
cheyenne fino a presiedere per un decennio la EIk Warrior
Society, un gruppo tribale che opera per la conservazione
della cultura tradizionale, in particolare della cerimonia an-
nuale dello Earth Renewal, la Sun Dance cui I'artista prende
ancora parte regolarmente. Bill Anthes ha evidenziato come
la terra ancestrale e il mondo cheyenne costituiscano il fon-
damento delle sue pratiche artistiche che usano la parola, il
colore, imedia e ilinguaggi della contemporaneita. Il nume-
ro quattro, sacro in molte tradizioni native, che scandisce riti
come la cerimonia dello Earth Renewal cheyenne, da il nome
alla serie di dipinti astratti Neuf (quattro volte in cheyenne)
che costituiscono la sua autobiografia visiva* e torna nella
ripetizione di immagini, installazioni e segnali*'. Heap of
Birds si definisce word warrior, usa la parola per esprimere
le sue esperienze, per la sua visualita “short burst of words
that I present as images. They might start out as sentences or
referring to a larger experience, but it’s edited down to be

38. Scritto anche Hock E Haye Vi, imprigionato a Fort Marion, Florida, nel 1875, per es-
sersi opposto al confinamento nelle riserve; il nome Many Magpies fu malamente tradotto
all’epoca, come da comunicazione personale di Edgar Heap of Birds a Jace Weaver in
Weaver 2014, p.78.

39. Abbott 1994, pp. 32-33.

40. Sull’opera di Heap of Birds come autobiografia visiva cfr. Hachivi Heap of Birds, Sweet
Wong 2000-2001, p. 152.

41. Anthes 2015.
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42.
43.
44.
45.
46.

shorter”*. Le sue wall lyrics o word drawings combinano parola
e pittura astratta, spesso accostate a un dipinto Neuf; la sua
public art puo usare i cartelli della segnaletica stradale, foto-
grafia, video, immagini digitali in language installations pluri-
lingue, in un discorso politico diretto, talvolta amaramente
ironico. Come nota Dean Rader, I’'uso contemporaneo di
parola e immagine nella pratiche di tanti scrittori e artisti
nativi contemporanei sembra replicare I’esperienza orale e
quella visiva dei rituali*, ma ¢ anche una pratica artistica
che risale all’estetica attivista dell’occupazione di Alcatraz
del 1968*. Gli studi di Hertha Sweet Wong e Denise Low
ricollegano la public artalla ledger art, i disegni e acquarelli su
vecchi registri contabili in cui molti indiani — famosi quelli
dei prigionieri cheyenne e lakota a Fort Marion di cui Heap
of Birds si € interessato — fermarono la memoria di guerre
e tradizioni per opporsi alla propria cancellazione politica
e culturale e affermare la propria presenza®. Riconosciuta
come pratica di scrittura alternativa, storica, autobiografica e
artistica, la ledger art ¢ fonte d’ispirazione per diversi artisti e
scrittori nativi contemporanei, word warriors € warrior artists*.

Nella public art di Heap of Birds 'uso di pannelli segnale-
tici, wall lyrics o sculture da corpo alla storia cancellata o ma-
nipolata, la rende fisicamente presente rispondendo a quello
che Bill Anthes (riprendendo una definizione di Hal Foster)
ha definito archival impulse: “artists seek to make historical in-
formation often lost or displaced, physically present”*”. Cosi
il titolo di un’installazione del 1992 a Pittsburg, Who Owns
History, puo essere preso come programma dell’artista, che
presenta la storia indiana da un punto di vista indigeno e di
sovranita territoriale, in un discorso anticoloniale che va oltre
i confini tribali per farsi trans-indigeno®, cosmopolita e glo-
bale. Nelle sue opere Hachivi esprime la sua “self location”,

Intervista in Abbott 1994, p. 45

Rader 2015, p. 300.

Lippard 2009 pp. 17-34; Rader 2011b, pp. 148-149; Rader 2015, p. 313.

Sweet Wong 2015; Low 2006, p. 86.

Tra gli altri cfr. Chris Pappan, di cui € in corso al Field Museum di Chicago fino al gen-

naio 2019 la mostra “Drawing on Tradition: Kanza Artist Chris Pappan”; cfr. Carocci 2017,
pp- 1-4. Gerald Vizenor da un posto rilevante alla ledger art nel suo Blue Ravens (cfr. infrain
questo volume il saggio di Giorgio Mariani, pp. 123-152).

47. Anthes 2012, p. 63.

48. Sul concetto di trans-indigenismo cfr. gli studi di Allen 2012.
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un collegamento, una posizione personale nella storia india-
na (ma non solo), dei luoghi in cui le sue opere verranno
esposte, come spiega in un’intervista a Lawrence Abbott (“all
of my works are site specific”)*’, coniugando nomadismo e le-
game con la terra indigena™. Questo “precise positioning of
oneself in place and time and the visual representation and
self-narrations of such mappings” ¢ visto da Hertha Wong
come visual autobiography e (usando un termine di Jennifer
Gonzalez) autotopography®. La sua denuncia dell’origine
violenta delle nazioni coglie la connessione tra la politica
delle riserve indiane, i ghetti dell’apartheid in Sud Africa
(1987 South African Homelands, 1989 Apartheid Oklahoma), 1a
discriminazione e la violenza contro i cattolici dell’Irlanda
del Nord (1988 mostre a Derry e Belfast), la marginalizza-
zione degli aborigeni australiani, le missioni californiane e
le persecuzioni degli ebrei in Europa (1990 Missions), come
si vedra piu avanti. La sua public art € stata esposta da Times
Square e Manhattan (1982 In Our Language, 1988 Native
Hosts) al Minnesota (1990 Building Minnesota), dalla Califor-
nia all’Oklahoma, da Seattle al Colorado (I’acclamata instal-
lazione permanente di alberi di acciaio porcellanato Wheel
dal 2005 nel cortile del Denver Art Museum), a Kassell, a
Hong Kong, al Peru, alla Biennale di Venezia. Oggi I’artista
partecipa a seminari e laboratori in collaborazione con artisti
indigeni in Australia, Indonesia e in Africa. “I see protecting
indigenous people around the world as a big part of my job
as an artist” ha dichiarato recentemente in un’intervista a
William S. Smith™. Le sue opere sono nelle collezioni dei piu
importanti musei, dal British Museum al Whitney Museum
of American Art di New York™.

Tra le tante installazioni val la pena almeno citare come
esemplare Building Minnesota. Invitato dal Walker Art Center
di Minneapolis Heap of Birds crea nell’inverno 1990 una
serie di cartelli con i nomi dei quaranta guerrieri dakota im-

49. Abbott 1994, p. 35.

50. Anthes 2009, p. 109.

51. Sweet Wong 2015, p. 234.

52. Smith 2017; http://www.artinamericamagazine.com/news-features/magazine/in-the-
studio-hock-e-aye-vi-edgar-heap-of-birds/

53. Cfr. la mostra newyorkese (18 agosto 2017 - 27 agosto 2018) “An Incomplete History of
Protest: Selections from the Whitney’s Collection, 1940-2017".
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piccati negli anni 1860 per ordine di Lincoln e di Johnson,
riportando alla memoria che essi vivevano originariamente
nel Minnesota — mentre comunemente si pensa che siano
originari del South Dakota dove oggi vivono. Per evidenziare
I'interesse economico alla base del massacro e della depor-
tazione dei dakota, quaranta cartelli bianchi con scritte in
rosso scandivano drammaticamente un percorso di un cen-
tinaio metri nella neve, lungo un arco che partiva dai granai
Pillsbury, i piu grandi d’America e al centro del commercio
mondiale di grano, per raggiungere le rive del Mississippi,
via di trasporti fluviali**.

Most Serene Republics

Prima di creare la sua installazione per la Biennale di Venezia
Heap of Birds compie un viaggio preliminare per esplorarne
I’arte e la storia e decide di capovolgere le aspettative posi-
tive sul glorioso passato della illuminata e ricca Repubblica
Serenissima con uno sguardo anticoloniale®™ che rilegge le
crociate come atto di imperialismo bellico parallelo all’'impe-
rialismo dell’altra serenissima e ricca repubblica, quella degli
Stati Uniti. Prendendo spunto dalle foto d’archivio di indiani
della troupe di Buffalo Bill in gondola (fig. 1) o dinanzi ai
palazzi veneziani (fig. 2) collega direttamente la loro storia
al discorso su Venezia, tappa nel Red Atlantic. E noto come
gli show indians, tra cui molti lakota di Pine Ridge, ingaggiati
nei famosi spettacoli del Buffalo Bill Wild West furono in
tournée in Europa dal 1887 e in Italia nel 1890 si esibirono a
Napoli, Roma, Bologna, Verona, Milano e Torino. Gli archivi
italiani e americani conservano le foto di Cody e della sua
troupe negli accampamenti o davanti a monumenti, come
quelle scattate a Venezia (figg. 1 e 2) per fare pubblicita allo
spettacolo nella vicina Arena di Verona. Attrazione spettaco-
lare per le danze, le corse a cavallo, i finti agguati, la tournée
testimoniava all’Europa la potenza militare e I'imperialismo
americano che aveva sconfitto gli ignoble savages e confiscato
gran parte delle loro terre in nome del progresso della civilta.
Gli indiani, che si erano fatti ingaggiare per sfuggire al confi-
no nella riserva, per cogliere 'opportunita di viaggiare, per

54. Abbott 1994, pp. 34-35.
55. Il poeta Ralph Salisbury fa un discorso simile nella poesia A Descendant of Savage Nature
Worshiping Cherokees Visits Christian Venice; cfr. Giordano 1994 e Salisbury 1995.
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ridefinire la propria identita di guerrieri o presentarsi come
dignitari del loro popolo alle corti europee, erano allo stesso
tempo attori di se stessi e osservatori della societa transatlanti-
ca®. Sono famosi i ricordi del viaggio di Black Elk “across the
big water” in Black Elk Speaks (1932), mentre il romanzo The
Heartsong of Charging Elk (2000) dello scrittore blackfeet/gros
ventre James Welch rielabora la storia di quelli che non riu-
scirono a imbarcarsi in tempo sulle navi di ritorno, e da voce
a un indiano che dopo varie vicissitudini scelse di rimanere
in Francia®. Heap of Birds mette in luce un aspetto dimen-
ticato della loro storia, la morte di una ventina di loro per
incidenti durante gli spettacoli o di malattie (due morirono
e vennero sepolti in Italia) e ne vuole onorare la memoria.
Dando loro un nome e una voce ribalta lo stereotipo degli
show Indians come silenziosi simulacri di se stessi, e li mette in
luce come un “microcosm of the world history of the creation
of republics or nation-states through acts of aggression, dis-
placements, or replacement of populations and cultures”.

Vista anche in questo caso la scarsa risonanza che I'opera
di Heap of Birds ha avuto in Italia e il grande rilievo datole
dai critici americani, converra descriverla in qualche detta-
glio. Il discorso pubblico di Most Serene Republics accoglieva i
viaggiatori internazionali gia all’aeroporto “Marco Polo” in
un grande cartello bianco bordato di rosso con scritte in ros-
so e blu appeso sopra il bancone della sala arrivi, a un tempo
cartellone pubblicitario e avviso:

BENVENUTO TO THE SPECTACLE
WELCOME TO THE SHOW
BUFFALO BILL WILD WEST’S AMERICA 1890
FROM VERONA AND ROME TO MARSEILLES AND LONDON
NATIVE SPIRITS PERISHED

Seguiva la lunga serie dei quindici nomi dei morti, di cui tre
bambine “nastona our daughters” e dodici uomini “numshin
our grandfathers”. Come altrove, il mezzo scarno della se-
gnaletica attirava I’attenzione con un messaggio autorevole,
definitivo, perentorio, che invitava il pubblico a ricordare:

56. Tra i tanti che hanno scritto sull’argomento Fiorentino 1999; Napier 1999; Deloria
2004; Rydell, Kroes 2005.

57. Sul romanzo di Welch cfr. Krupat 2015.
58. Ash-Milby 2009, p. 58.
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VENEZIA BIENNALE RAMMENTARE. Sul vaporetto i cartel-
li di Heap of Birds invitavano a rimpatriare le spoglie dall’Eu-
ropa “transport those Indian remains back home”. La prima
installazione in citta, lungo viale Garibaldi, nel sestiere di
Castello, apriva il discorso critico anticoloniale con 16 pan-
nelli plurilingue (italiano, inglese e cheyenne) dedicati agli
indiani della troupe morti in Europa. I cartelli in caratteri
rossi in stampatello su fondo bianco incorniciati di verde
(un riferimento ai colori della bandiera italiana) seguiva-
no la prassi di elencare i nomi dei morti — gia vista sopra in
Building Minnesota — per costituire una sorta di memoriale
temporaneo, come I’artista spiegava nell’intervista a Smith,
una memorial song, il canto in onore dei defunti che da inizio
a tutte le riunioni celebrative tra gli cheyenne meridionali:

Sometimes I’ll come to a certain location and find that
no one has sung the memorial song yet. No one’s really ac-
knowledged the loss. Whenever I come to a new place, I try
to understand the memorial aspect first, and then we go on
and do formal experiments or multimedium collaborative
projects, or whatever else typifies contemporary art. But first
we need to have that acknowledgment. Often my public art
is the first memorial song. That’s what I did at the Venice
Biennale in 2007.%°

Il primo cartello era un esplicito invito a onorare e recupera-
re la memoria HONOR MORTE/ DI NUMSHIM/ “SHOW
INDIANS” seguiva un cartello per ciascun indiano (Black
Owl, By the Enemy, Eagle Star, Featherman, Goes Flying, Kills
Plenty, Little Ring®, Long Wolf, Yellow Blanket, Swift Hawk,
Uses the Sword, Wounds One Another), che terminava con
I'invito RAMMENTARE. Posti piu in basso, a creare I'im-
pressione dell’altezza di un bambino, tre cartelli HONOR
MORTE DI NASTONA ricordavano i nomi delle tre bambi-
ne Standing Bear, White Star Ghost Dog e Red Penny. Per
completare il discorso, Heap of Birds coinvolgeva il pubblico
della mostra donando una sacca di tela rossa con scritte che
invitavano a rimpatriarne le spoglie come nei cartelli sui va-

59. Smith 2017.

60. La morte di Little Ring nell’accampamento romano durante I'incontro della troupe
con papa Leone XIII, venne interpretata dai compagni dello scarso potere del papa: cfr.
Napier 1999, pp. 398-400. Little Ring venne sepolto al Cimitero Verano a Roma, Goes
Flying a Napoli (cfr. Ash-Milby 2009, p. 83).



Fedora
Giordano

114

poretti: “carry show Indian remains back home”®'. Un’altra
installazione accoglieva i visitatori della Biennale lungo il via-
le dei Giardini Reali di San Marco, luogo di grande visibilita,
con otto” cartelli rettangolari d’alluminio bianchi bordati
di verde e scritte rosse in caratteri ornati, in italiano (quello
approssimativo del turista, quasi una lingua franca) e inglese,
affissi ad altezza d’uomo tra i cespugli. Ognuno cominciava
ironicamente “Grazie Repubblica Venezia” e approfondiva
la storia veneziana inserendola in un discorso politico anti-
coloniale globale. Questa installazione si apriva con “bello
Royal Gardens”, apprezzamento del bel giardino creato per
volere di Napoleone durante la dominazione di Venezia con
la distruzione di un quartiere, accostato alla critica della po-
litica degli Stati Uniti in Iraq, giocando con ironia sul nome
del presidente americano: “help trim bad Bush”. Un secon-
do cartello commentava il tesoro di San Marco invitando a
riflettere se il bottino della crociata dovesse essere motivo di
vergogna o d’orgoglio, un terzo invitava a restituire a Costan-
tinopoli i cavalli sulla Basilica di San Marco “across waters /
let four horses run home”, un altro sottolineava la potenza
veneziana sui mari. Il quinto, bordato di giallo — colore della
stella che gli ebrei furono costretti a indossare a segno della
loro discriminazione — creava un parallelismo diretto tra la
creazione del ghetto veneziano, primo in Europa, e il confi-
namento degli indiani nelle riserve:

GRAZIE REPUBBLICA
VENEZIA
MARKED FIRST GHETTO
US CAPTURE INDIENS
RESERVATIONS

Il sesto denunciava apertamente le “Crusades of Stolen
Goods”, ancora un’allusione ai tesori veneziani e agli inte-
ressi petroliferi della “crociata” contemporanea nel Medio
Oriente. Il settimo citava le foto d’epoca di indiani al caffe
(fig. 3) “cappuccino con Buffalo Bill’s show Indians”, infine
I’ottavo chiudeva la serie ringraziando Venezia per aver dato

61. Il Native American Graves Protection and Repatriation Act del 1990 ha consentito la
protezione di luoghi di sepoltura e la restituzione di oggetti sacri e il rimpatrio di spoglie
alle comunita di appartenenza.

62. Continua I'uso dei multipli di quattro, come nell’uso rituale.

aA
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al mondo “bello mosaic virtuosi”. Heap of Birds continuava
I’omaggio alla memoria in forma piu privata recitando i nomi
dei morti nell’Arena di Verona che aveva ospitato gli spetta-
coli oltre un secolo prima®.

Ultima fase dell’esperienza veneziana di Heap of Birds
la collaborazione artistica con il maestro vetraio di Murano
Simone Cenedese, segno ancora una volta di una sua posi-
zione indigena e globale, ma anche di riconciliazione con la
storia indiana attraverso un nuovo mezzo espressivo®. Nella
vetreria Cenedese il maestro crea dei vasi in vetro e sulla
materia ancora rovente Heap of Birds cerca di modellare
forme in colori brillanti che ripetano quelle dei suoi dipinti
astratti della serie Neuf. Dagli anni ’80 I’artista va raffigurando
su tela, in variazioni sempre diverse e in multipli di quattro, i
colori di canyon, alberi, acque, animali della terra ancestra-
le, I’Oklahoma, in forme astratte come chiazze di colore su
una tavolozza, ancora una sua autotopografia. Jean Fisher
li legge come “intimate psychic landscapes drawn from me-
mory, dream and experience”®, e Bill Anthes li ha definiti
portable homelands “a sign for the artist’s embodied perception
wherever he might be”*. Heap of Birds adatta, sovrappone
i Neuf alle sue diverse percezioni dei luoghi —ad esempio,
nella sua esperienza australiana ricordata da Bill Anthes di-
ventano i pesci multicolori della barriera corallina® — e a
materiali diversi, o stampe su stoffa o carta. Volendo creare
a Venezia dei Neufin un nuovo mezzo si rende pero conto
durante la lavorazione che il vetro s’impone all’artista con la
sua consistenza e va modellato molto rapidamente, finché
¢ alla temperatura giusta. Questo non gli consente le stesse
possibilita della pittura, cosi si adatta alle esigenze del vetro e
decide di modellare gli inserti colorati in forme di silhouettes
di corpi umani. Su vasi diversi per forme e colori, in serie di
multipli di quattro, questi Neufsono nuove raffigurazioni dei
corpi degli show Indians morti in Europa, ultima parte della
memorial song veneziana.

63. Ash-Milby 2009, p. 70.

64. E noto come le perline di vetro di Murano siano state usate negli scambi con i popoli
indigeni americani e africani.

65. Fisher 2009, p. 46.

66. Anthes 2012, p. 73.

67. Ibid.
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Fig. 1. Buffalo Bill and Show Members in Venice.
Courtesy William . Codly Archive. Colens Brux http.//codyarchive.org/memorabilia/wic.mem00277.html
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Fig. 2. Venice.
Courtesy Willlam F. Codly Archive. Colens Brux. htyp.//codyarchive.org/memorabilia/wic.mem00277 . html
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Due Anishinaabe nella Grande Guerra:
storia, arte e occasioni mancate

in Blue Ravens di Gerald Vizenor
Giorgio Mariani

1. Guerra e letteratura indiano-americana contemporanea

Il romanzo di guerra, soprattutto se declinato nella sua ver-
sione piu classica, quella del combat novel, non sembra essere
un genere particolarmente frequentato dagli autori indiano-
americani contemporanei. Non che manchino le eccezioni.
Si pensi, per esempio, a Code Talker: A Book About the Navajo
Marines of World War Two, di Joseph Bruchac, un libro per
ragazzi dedicato a un tema trattato qualche anno fa anche
in Windtalkers, il film — non del tutto riuscito — di John Woo:
quello dei linguaggi cifrati creati sulla base delle lingue india-
ne (il navajo in particolare) e impiegati durante il secondo
conflitto mondiale'. Un’altra eccezione ¢ rappresentata da
memoir come quelli di Vincent Mendoza (A Son of Two Bloods)
e Leroy TeCube (Year in Nam), dove gli autori narrano del
loro coinvolgimento nella dirty warindocinese, esperienza di-

1. Bruchac 2006; Windtalkers, dir. J. Woo, Saturn Films, 2002. Si veda inoltre il roman-
20 Three Day Road (Penguin, New York, 2005) del canadese Joseph Boyden, dedicato alle
avventure di due indiani cree arruolatisi come volontari durante la Grande Guerra e poi
divenuti tiratori scelti. Come nel caso del romanzo di Vizenor oggetto di questo saggio, an-
che il testo di Boyden si ispira a fatti storici realmente accaduti. Se il testo di Boyden ¢ stato
ricevuto dalla critica in maniera perlopiu positiva, 'identita indiana dell’autore ¢ stata, e
continua a essere, oggetto di polemiche.
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scussa anche nella poesia di Simon Ortiz, Ray A. Young Bear,
e altri ancora®. Ma se si pensa che sono decine di migliaia
gli indiani americani ad aver combattuto nell’esercito degli
Stati Uniti, dalla fondazione della repubblica in poi e che,
gia prima che la nazione americana prendesse forma, molti
furono gli indiani arruolati come scout o truppe ausiliari al
seguito delle milizie coloniali, spesso proprio per combattere
contro altri indiani (un tema centrale nei grandi romanzi di
James Fenimore Cooper), si sarebbe portati a concludere
che I’esperienza bellica, per quanto sia una presenza costante
nella storia degli indiani d’America, abbia esercitato un in-
teresse assai limitato tra i narratori indiano-americani degli
ultimi decenni.

Quest’affermazione dovra pero essere corretta non appe-
na si inizi a riflettere in maniera piu distesa su temi, contenu-
ti e personaggi della narrativa indiana contemporanea. Pur
essendo descritta in presa diretta solo di rado, la guerra si
caratterizza difatti come una sorta di fantasma che incombe
su un ampio numero di testi. I protagonisti di due dei ro-
manzi chiave del cosiddetto “Native American Renaissance”
degli anni 60 e *70 sono ambedue reduci del secondo con-
flitto mondiale e se I’Abel di House Made of Dawn, di Scott N.
Momaday, non dimentica le sue esperienze sul fronte occi-
dentale dinanzi ai carri armati tedeschi, per il Tayo di Cere-
mony, di Leslie M. Silko, il trauma devastante causato dalla
sua partecipazione alla guerra del Pacifico, e in particolare
alla “marcia della morte” di Bataan, viene a fondersi con lo
stravolgimento planetario sancito dalla nascita della bomba
atomica, testata sui territori indiani e costruita con 1’'uranio
estratto da quelle stesse zone®. Una volta che si inizia a scavare
in questa direzione, si scopre presto che I’ombra della guer-
ra (o meglio, di guerre diverse) si allunga su gran parte del
romanzo indiano sin dai suoi inizi negli anni ’30. Challenge
Windzer, il protagonista di Sundown di John Joseph Matthews,
e infatti anch’egli un reduce —in questo caso della Prima
guerra mondiale, durante la quale ha combattuto come pilo-
ta di aviazione — che a fatica cerca di conciliare passato e pre-

2. Mendoza 1996; TeCube 1999; Ortiz 1981; Young Bear 1990. Si deve pero ricordare che
né Ortiz né Young Bear hanno combattuto in Vietnam. Piul in generale sul coinvolgimento
indiano-americano nella Guerra del Vietnam si veda Holms 1996.

Momaday 1968; Silko 1977.
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sente, mondo tribale e civilta occidentale*. E non puo essere
un caso se, per tornare al Rinascimento indiano-americano,
anche un romanzo come Winter in the Blood, di James Welch,
fa ruotare la tortuosa maturazione del protagonista-narratore
attorno al recupero memoriale di un evento tragico del pas-
sato in cui la tribu Blackfeet rischio I’'annientamento a causa
delle malattie e delle deportazioni innescate dalla vera e pro-
pria guerra che il governo degli Stati Uniti aveva dichiarato,
una volta conclusasi la Guerra Civile, contro le nazioni in-
diane delle Grandi Pianure. E solo riscoprendo quella storia
tragica che il protagonista vede riaccendersi un barlume di
speranza nella sua vita®. L’esempio di James Welch ci sugge-
risce una possibile spiegazione per questa presenza, talvol-
ta defilata ma non per questo meno ossessiva, della guerra
nella narrativa indiana di lingua inglese del Novecento. La
storia indiana contemporanea non puo essere immaginata e
narrata che a partire da quella catastrofe, da quella sconfitta
epocale, da quell’assoggettamento a un potere che inizial-
mente si configura soprattutto come squisitamente militare.
Non sorprende dunque, come testimoniano i personaggi dei
romanzi di Momaday e Welch, di Silko e di Louise Erdrich
(si pensi in particolare a Tracks, senza dimenticare la figura
di Henry Lamartine, Jr., in Love Medicine), ma anche i redu-
ci del conflitto vietnamita che compaiono nei romanzi The
Sharpest Sight e Dark River di Louis Owens, o in Skins, di Adrian
C. Louis, se il romanzo indiano-americano contemporaneo
si configura sovente come romanzo post-bellico. come narra-
zione che presuppone un trauma, una rottura, una ferita
epocale mai del tutto rimarginata®. Se la figura del reduce ¢
cosi diffusa nella narrativa indiano-americana contempora-
nea, lo ¢ —io credo — perché ci ricorda metaforicamente che
le nazioni indiane d’oggi sono composte dai discendenti dei
sopravvissuti a una guerra di sterminio le cui terribili conse-
guenze continuano a farsi sentire ancora oggi. Che si parli,
insomma, di Prima o Seconda guerra mondiale, o di Guerra
del Vietnam, 'impressione € che queste esperienze traumati-
che si carichino sempre di un di piu allegorico, che rimanda

4. Mathews 1988.
5. Welch 1974.
6. Erdrich 1988, 1993; Owens 1992, 1999; Louis 1995.
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inevitabilmente a una rottura storica, politica e culturale che
si vuole e si deve superare, ma con la quale ¢ indispensabile
fare i conti.

Ea partire da questo retroterra culturale e letterario che
deve prendere le mosse una discussione del recente romanzo
di Gerald Vizenor, Blue Ravens’. Descritto nel sottotitolo come
un historical novel, il testo va ad aggiungersi a una produzione
che forse non ha eguali tra gli scrittori indiano-americani
contemporanei, nonostante figure come quelle di Erdrich e
Sherman Alexie facciano del loro meglio per reggere il passo
dello scrittore anishinaabe. Com’e noto, Vizenor si ¢ guada-
gnato sin dagli esordi I’etichetta di scrittore postmoderno in
virtu, in particolare, del suo costante attingere a idee, parole
d’ordine e punti di vista associate alla galassia teorico-cultura-
le che negli Stati Uniti si € soliti definire “post-strutturalista”.
Anche se Vizenor ha sposato una filosofia trickster, che ambi-
sce a svincolare la sua produzione artistica da qualsiasi rigida
classificazione, la sua posizione di fondo — pur se spesso of-
fuscata da frasi un po’ ad effetto — non ¢ poi cosi difficile da
descrivere. Vizenor ¢ convinto che i danni politico-culturali
piu gravi siano stati causati agli indiani dalle posizioni illumi-
nistiche, romantiche e neo-romantiche che, introdotte dagli
invasori bianchi, sono poi state in una certa misura accettate
dagli indiani stessi. Per dirla in termini sintetici, ma credo
nella sostanza corretti, come Vizenor spiega in particolare in
Manifest Manners, gli indiani odierni non possono che essere
post-indiani, popoli e individui irrimediabilmente segnati da
quel totale rimescolamento culturale, politico ed esistenziale
indotto dalle dinamiche della conquista®. La questione dell’i-
dentita va dunque proiettata soprattutto verso il futuro e gli
indiani devono liberarsi di tutti quegli stereotipi in cui la cul-
tura occidentale ha cercato d’ingabbiarli in secoli di narrativa
della scoperta, di letteratura e cinema western, d’idealizza-
zioni romantiche magari ispirate da sentimenti nobili ma in
ultima analisi partecipi di un discorso volto a mummificare
le nazioni indiane in un passato mitico e inevitabilmente di-
sumanizzante. A Vizenor bisogna senz’altro riconoscere il
merito di aver posto questo problema con inflessibile coe-

7. Vizenor 2014.
8. Vizenor 1994.
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renza, insistenza, e probabilmente anche con un grado di
consapevolezza storica e teorica superiore a qualsiasi altro
scrittore indiano. Questa sua posizione intellettuale, non solo
viene difesa brillantemente, anche se talvolta in modo un
po’ ossessivo e ripetitivo, nella sua produzione saggistica, ma
condiziona in modo molto evidente anche quella narrativa.

Vizenor ¢ molto amato da critici importanti (a cominciare
da quello che credo meriti di essere definito il Dean of Native
American Studies, Arnold Krupat, senza dimenticare i saggi
dedicati a Vizenor da studiose brillanti come Kimberly Blae-
ser, anch’essa anishinaabe, e Deborah Madsen) e le sue spes-
SO provocatorie e irriverenti narrazioni occupano un posto
certamente significativo nella letteratura indiano-americana
contemporanea.’ Questo pero, almeno a mio parere, non
deve voler dire che I’opera di Vizenor sia esente da alcuni
tratti problematici — tratti problematici che gia molti anni fa
ho avuto modo di discutere in un capitolo del mio libro Post-
Tribal Epics, dedicato a un’analisi ravvicinata del suo primo
romanzo, Darkness in Saint Louis Bearheart (1978; poi ripubbli-
cato in una versione lievemente diversa nel 1990 col titolo di
Bearheart: The Heirship Chronicles)'. In estrema sintesi, la que-
stione che cercavo di sollevare in quella sede riguardava una
sorta di corto circuito logico-narrativo che viene a instaurarsi
nel racconto di Vizenor, diviso tra il desiderio di abbattere
tutti i cosiddetti “terminal creeds” di cui gli indiani rischiano
di restare vittime e la continua ricerca di una base culturale e
narrativa che, senza macchiarsi di prerogative “terminali” (e
dunque assolutistiche), possa garantire la sopravvivenza ma
anche il necessario rinnovamento delle culture tribali. Detto
in altre parole, la mia impressione € che Vizenor s’impegni
(lodevolmente) ad abbattere immagini, idee e linguaggi che
imprigionano gli indiani in modelli inadeguati e asfissianti,
ma che questa sua critica culturale poggi su principi teorici
e politici mai del tutto chiariti, quasi che ogni sforzo di elu-
cidarli risultasse inevitabilmente nella loro temuta assolutiz-
zazione ideologica. Non solo. Prima o poi i suoi personaggi
sono giocoforza costretti a operare delle scelte concrete e,

9. Trainumerosi interventi di Krupat su Vizenor, si veda ad esempio il capitolo su “The
Heirs of Columbus” in Krupat 1996, nonché la discussione del postmodernismo di Vizenor
in Krupat 1992, pp. 182 ss. Si vedano inoltre Blaeser 1996 e Madsen 2009.

10. Vizenor 1990; Mariani 1996.
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paradossalmente, il loro modo di agire si rivela sovente non
issimi uei modi operandi iz ichi i op-
dissimile da quei mod di che Vizenor dichiara di o
porre.

2. Corvi blu di pace

Tornero su questo punto piu avanti. Per ora concentriamoci
su Blue Ravens, che qui costituira I’oggetto letterario presso-
ché esclusivo della nostra attenzione. In questo romanzo Vi-
zenor affronta I’esperienza bellica di due giovani anishinaa-
be arruolatisi nella American Expeditionary Force al momento
dell’entrata degli Stati Uniti nel primo conflitto mondiale.
Diversamente dagli altri testi di Vizenor, Blue Ravens ¢ col-
legato sin dalla copertina, come si € gia accennato, a un ge-
nere molto preciso: quello del romanzo storico. E se non ci
sarebbe nulla di strano — anzi! — nel fatto che uno scrittore
associato alla temperie postmoderna abbracci (ovviamente
con l'intento di rivisitarlo e decostruirlo) un genere roman-
tico come quello del romanzo storico, quello che colpisce sin
dalle prime pagine ¢ che, se il linguaggio fa piu di una con-
cessione ad alcuni stilemi classicamente postmoderni (cita-
zionismo, autoconsapevolezza meta-letteraria, pastiche), nel
suo complesso il testo sembra scarsamente interessato a porsi
nella linea di quella che Linda Hutcheon definisce “historio-
graphic metafiction”"!. Se le atmosfere del romanzo sono tal-
volta intrise di “magia” e follia, a Vizenor non preme (come
accadeva invece ad esempio in un romanzo come The Heirs
of Columbus) affrontare un discorso sulla storia, sullo statuto
del discorso storico, sulla sua affidabilita. Questo, probabil-
mente, perché uno degli obiettivi piu evidenti del romanzo
non ¢ tanto quello d’interrogarsi sulla Grande Guerra in ge-
nerale, quanto ricordare ai suoi lettori il contributo indiano-
americano, e in particolare anishinaabe, allo sforzo militare
statunitense (il romanzo ¢ non a caso dedicato ai quattro
anishinaabe della White Earth Reservation che persero la vita
nel conflitto). Per Vizenor, come vedremo, la Prima guerra
mondiale € slimportante, ma soprattutto per le conseguenze
che ha sui due protagonisti del testo, e allo scrittore pre-
me soprattutto mostrare come la “mondialita” della guerra
rappresenti un’occasione — per quanto ovviamente tragica

11. Hutcheon 1988.
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e traumatizzante — per arricchire la cultura anishinaabe di
una dimensione marcatamente cosmopolita. Perché se ¢ ve-
ro che Blue Ravens ¢ un romanzo storico che ruota intorno
alla Grande Guerra e che contiene alcuni capitoli del tutto
riconducibili al genere del combat novel vero e proprio, ¢ di
sicuro anche un romanzo sull’arte, e in particolare sulla pit-
tura, che immagina una presenza indiana in quella expatriate
culture dell’immediato dopoguerra francese, popolata da fi-
gure celeberrime del modernismo internazionale, da Joyce
a Gertrude Stein, da Picasso a Modigliani, da Marc e Bella
Chagall a Daniel-Henry Kahnweiler. Molti di questi personag-
gi storici fanno la loro comparsa tra le pagine del romanzo e
se le apparizioni di Stein e Joyce, ad esempio, sono alquanto
fugaci, piu consistente ¢ quella di Marie Vassilieff, la nota pit-
trice, narratrice e animatrice culturale di origine russa della
quale il narratore s’innamora. Ma vale la pena ricordare che
oltre ai notissimi protagonisti della stagione modernista, nel
romanzo vengono evocate figure storiche meno conosciute,
ma altrettanto interessanti, come ad esempio quella del com-
merciante ebreo Julius Meyer (1839-1909), leggendario poli-
glotta a suo agio tra una molteplicita di nazioni indiane, un
personaggio che per certi versi forse ispira la figura (questa
invece frutto della fantasia di Vizenor) di Odysseus, il mer-
cante afroamericano che giunge ogni anno sulla White Earth
Reservation, con le sue mercanzie ma soprattutto con le sue
mirabolanti storie di avventure per i territori dell’Ovest'?.
La trama del romanzo ¢ lineare e priva delle articolate
prolessi e analessi che caratterizzano tanta narrativa contem-
poranea, di marca pit 0 meno postmoderna. Narrato in pri-
ma persona da Basile Beaulieu, ma in larga misura dedicato
all’attivita artistica del fratello adottivo Aloysius, che sin da
giovanissimo si distingue come straordinario pittore auto-
didatta dei “corvi blu” del titolo, il testo segue la struttura
tripartita classica dei memoir di guerra individuata da Paul
Fussell proprio nel suo fondamentale studio sulla letteratura
della Grande Guerra. Tale struttura prevede una descrizione
del “prima” della guerra, con un’attenzione all’esperienza
dell’arruolamento e dell’addestramento militare, seguita dal-

12. 1l periodico arrivo del personaggio sulla riserva crea un’atmosfera quasi magica, che
per certi versi ricorda quella creata dalle visite degli zingari a Macondo, in Cent’anni di
solitudine di Gabriel Garcia Marquez.
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la prova del fuoco del combattimento e, infine, dal faticoso
periodo di riaggiustamento alla vita civile grazie al quale il
reduce cerca di “tornare a casa” non solo fisicamente ma so-
prattutto mentalmente. Questo schema narrativo fa dunque
transitare il personaggio dall’innocenza alla morte, e dalla
morte alla rinascita'. Nel caso di Blue Ravens, la fase pre-
bellica ¢ dilatata per permettere al narratore di descrivere
la realta della riserva e dei suoi abitanti, colti tra desiderio
di riscatto ed emancipazione, da un lato, e le politiche di
assimilazione promosse dal governo centrale attraverso le
pesanti intrusioni degli agenti federali, dall’altro. In questa
realta dura ma animata anche da una volonta di mantenere
vive le proprie tradizioni senza per questo cedere a posizioni
“primitiviste”, i due ragazzi portano a una prima maturazione
le proprie inclinazioni artistiche: verso la pittura, nel caso di
Aloysius, e verso la scrittura, in quello di Basile, che dunque si
presenta non solo come il narratore ma come il fittizio autore
del romanzo. Gia in questa prima parte del testo ’accento
cade sulla capacita trasformativa dell’arte, e in particolare
degli onnipresenti “corvi blu” che Aloysius dipinge a ogni oc-
casione (spesso prima nella sua immaginazione visionaria e
poi su carta o tela), e che servono a re-immaginare il mondo
in una luce diversa, sottraendolo alla meschinita e alla vio-
lenza che troppo spesso incombe su di esso. Quel colore blu,
in particolare, non puo che far correre immediatamente il
pensiero alla celebre blue guitar di Wallace Stevens (“things as
they are / are changed upon the blue guitar”). Come scrive
Robert Lee, per quanto “Gerald Vizenor and Wallace Stevens
may not be a pairing that immediately jumps into mind”,
“given Vizenor’s latest novel, with its early twentieth-century
setting [...] and emphasis upon how the painter’s coloring or
storyteller’s flight gives new possession to ground-zero reality,
itwould be far from out of order. If Blue Ravens can be said to
have one overall end in view, and “view” is the operative word,
it has to be that visionary powers of creativity are always best
called upon to unsettle, and so outflank and transcend, quite
all static or either-or prescriptions of “things as they are””'*.
Questo potere dell’arte si rivelera particolarmente im-

13. Fussell 1975, p. 128.
14. Lee 2015, pp. 91-92.
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portante quando, nella seconda e terza parte del testo, la
“ground-zero reality” con cui i due Beaulieu dovranno con-
frontarsi sara quella sconvolgente della guerra, prima, e del
trauma e del ricordo dell’orrore, poi. I corvi blu, in parti-
colare, saranno dispiegati come strumenti terapeutici per
superare la frattura esistenziale e psicologica causata dalla
violenza immane del conflitto, ma saranno anche, piu am-
biguamente, lo strumento principale — in termini sia di ca-
pitale culturale sia di vera e propria risorsa finanziaria — che
rendera possibile I'inserimento e il successo dei due indiani
nella comunita artistica parigina del dopoguerra. Ecco un
saggio di quella che é tanto una strategia pittorica quanto
narrativa, perché se la narrazione evoca costantemente i cor-
vi blu delle tele di Aloysius, la loro “visione” € accessibile al
lettore solo attraverso la mediazione ecfrastica del fratello.
Qui Basile descrive uno dei quadri dedicati ai mutilati di
guerra, nei quali, fedele alla sua ispirazione visionaria e anti-
mimetica, Aloysius indugia sulle ferite della Grande Guerra
non per spettacolizzarle ma con il chiaro intento di lenirle
e trascenderle.

In one portrayal, Blue Ravens and Fractured Peace, my
brother painted four enormous blue ravens, and with huge
elaborate beaks, crowded close together in a row across the
center of the wide paper, wings askew, and each raven wore
a great oval blue peace pendant. The images painted on
each pendant were the fractured, broken faces of the mutilés
de guerre. Crushed cheeks, jaws, bony eye sockets, noses
sheared, caved frontal bones, cracked smiles, huge circular
scars, nasal cavities covered with thick globs of grafted flesh,
and grotesque angles of teeth, lips, and tongues. The peace
medals or pendant scenes were painted for the exhibition
on a full sheet of wove finish watercolor paper.'

Prima di dire qualcosa sull’efficacia di questa pittura di pace
che sembra riconoscere — come del resto viene reso esplicito
anche altrove nel testo — la tremenda ironia di un’ispirazione
irenica che si trova costretta a indugiare su cio che ¢ piu di-
stante da sé, e dunque sulla violenza devastatrice della guerra,
analogamente a quanto avviene, per esempio, nel Guernica
di Pablo Picasso, bisogna notare che la costante presenza di

15. Vizenor 2014, p. 267.
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brani ecfrastici mette a dura prova la pazienza del lettore, o
quantomeno, di questo lettore. Se nei romanzi che si occupa-
no di guerra I'accento tende inevitabilmente a cadere sulla
non rappresentabilita della guerra stessa, in questo testo il
lettore € piu preoccupato d’'immaginare quello che in teoria
potrebbe essere del tutto visibile — la pittura di Aloysius — che
ainterrogarsi sulla resistenza che la guerra oppone ai tentativi
di farne oggetto di una rappresentazione artistica e letteraria.
Non che manchino accenni a questa tematica, ma la naturalita
e immediatezza con cui Aloysius crea un dipinto dopo I’altro,
cosi come 1l piglio sicuro della narrazione di Basile, rendono
la questione non esattamente urgente.

Il problema che soprattutto questi quadri “bellici” pongo-
no ¢ piuttosto un altro: quello del rapporto tra etica ed esteti-
ca. Gia in un capitolo precedente, ambientato nell’immedia-
to dopoguerra, prima che i due fratelli facciano brevemente
ritorno alla riserva per poi di nuovo trasferirsi in Francia, il
tema era stato esplicitamente affrontato durante I'incontro
tra i fratelli Beaulieu e il personaggio storico di Anna Cole-
man Ladd, la scultrice che si dedico a creare maschere per i
soldati dai volti orribilmente sfigurati. Pur riconoscendo il la-
voro prezioso svolto dalla Ladd per la Croce Rossa (“Aloysius
was inspired by the distinctive portrayal of the masks, the
stature and guise of an aesthetic pose”), il pittore “worried
about the ironic resemblance of the mutilated soldier as cam-
ouflage. My brother was determined to restyle the meticulous
resemblance of the lost faces on the masks with abstract blue
ravens. The masks would become an abstract work of art,
not an aesthetic disguise”'®. Qui la questione si fa veramente
“astratta”: senza interrogare gli sciagurati destinatari delle
maschere della Ladd, Aloysius decide che la sua arte astratta
¢ superiore ai “mascheramenti estetici” che si propongono di
approssimare il reale prodotti dalla scultrice americana. Ma a
prescindere da come la possano pensare i possibili indossato-
ri di tali maschere astratte, non € per nulla chiaro perché lo
“abstract work of art” di Aloysius non possa essere percepito
anch’esso a modo suo come un “aesthetic disguise”. Inoltre,
mentre qui il termine “estetico” assume una valenza negativa,
piu avanti nel racconto leggiamo:

16. Ivi, p. 150.
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Pierre Chaisson was inspired by the portraits of the blue
ravens and declared at the exhibition that the wounds of
the veterans were the very first cubist perceptions. Wounded
veterans were the artists of their body images and reflections,
and the natural motion of the river forever created a new
aesthetic face in the water!’.

Se non ci possono essere dubbi sull'impatto che le devasta-
zioni della Grande Guerra ebbero sulle arti figurative come
su quelle letterarie, I’estetizzazione delle loro ferite, la loro
immediata disponibilita a trasformarsi in opere d’arte, per
cosi dire, qualche problema dovrebbe porlo. Ma invece d’in-
dagare piu a fondo la questione, Vizenor preferisce lasciarla
semplicemente cadere. O meglio, per il narratore la supe-
riorita al tempo stesso etica ed estetica dell’anti-realismo e
anti-mimetismo non ¢ mai messa in discussione'®.

3. Teoria, arte, storia

Durante il secondo viaggio in piroscafo verso la Francia, di-
scutendo criticamente del realismo di Sinclar Lewis in Main
Street, Basile, pur ammettendo che il romanzo “delivered the
hypocrisy of the small town through light ironic dialogue and
descriptions”, lamenta il fatto che Lewis non ci abbia invece
offerto “a tease of realism in a main street town”. A chi si
chieda in cosa questa “tease of realism” possa esattamente
consistere, il narratore offre come alternativa una prospet-
tiva anishinaabe — “Native totemic realism and ironic stories
were the opposite” —la cui sostanza ultima non viene pero
mai precisata'®. Dalle ripetute discussioni su questa materia
sia in tema di letteratura sia di pittura, si evince che il nar-

17. Ivi, p. 252.

18. Non ¢ soltanto la questione della legittimita di un’arte che s’ispira all’orrifico della
guerra a meritare una riflessione, quanto il problema della sua efficacia sul piano politico-
etico-culturale. Persino del documento forse pit scioccante prodotto per denunciare I’or-
rore della Grande Guerra — il Krieg dem kriege di Ernst Friedrich, con le sue riproduzioni
fotografiche dei volti orribilmente sfigurati dei soldati — € stata difatti messa in discussione
la possibilita di leggerlo in modo univoco come denuncia della guerra. Cfr. Friedrich 2004.
Di queste questioni mi sono occupato diffusamente nei primi tre capitoli del mio Waging
War on War. Peacefighting in American Literature (Mariani 2015).

19. Vizenor 2014, pp. 214-215, 215. A meno che, naturalmente, non si prenda il romanzo
stesso come esempio di “Native totemic realism”, una prospettiva alquanto problematica.
Come molte delle definizioni date da Vizenor, anche in questo caso mi sembra che ci si
trovi dinanzi a delle idee che, per quanto certamente provocatorie e interessanti, restano
idee, astrazioni prive di esemplificazioni pratiche.
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ratore — esattamente come il Vizenor teorico della trickster
literature, che € impossibile non cogliere nella voce di Basi-
le — predilige rappresentazioni che pongano I'accento sulla
propria impermanenza, volatilita, fluidita. “Native visionary
artists created a sense of presence with the perceptions of
motion, a native presence in the waves of memory, and in
the transience of shadows”®. La “presenza” (il concetto di
“native presence” viene invocato infinite volte nel corso del-
la narrazione) € in rilevante misura soprattutto un’assenza:
I’oggetto della rappresentazione deve essere percepito come
in un riflesso delle acque o come un’ombra, cosi da rendere
“presente” la sua assoluta transitorieta. E come a chiarire che
“nativo” non vuol dire necessariamente “indiano”, il narra-
tore, commentando la celeberrima In a Station of the Metro di
Ezra Pound, scrive: “The scene of the faces and spirits in the
crowd was a trace of native motion and reason. The fourteen
words of the poem, and without a verb, created a sense of pre-
sence, and at the same time, a perception of impermanence
in the precise metaphor of petals on a wet black bough”?'.
Cosa renda pero native il “movimento” e la “ragione” di que-
sta poesia non ¢ per nulla chiaro. Cosa distingue una motilita
nativa da una non? Sembra che I'aggettivo native sia molto
importante per Basile (e per Vizenor), ma se puo essere este-
so anche a un noto esponente del modernismo pronto a farsi
incantare dalle sirene del totalitarismo fascista (nonostante
Basile sembri sposare I'idea del gallerista Nathan Crémieux,
che postula un’incompatibilita tra fascismo e modernismo)#,
forse qualche parola di spiegazione sarebbe opportuna, ma
la volonta di precisare, o di offrire esempi concreti di quanto
viene via via affermando, non sembra essere una delle prero-
gative del narratore.

Cio che lascia pero forse piu perplessi in tutto questo, ¢ la
mancanza di una riflessione piu articolata sulla Grande Guer-
ra, soprattutto in un romanzo dove questa occupa un ruolo
cosl importante. A cento anni da quella immane mattanza,
che per consenso unanime degli storici ebbe come risultato

20. Ivi, p. 247.
21. Ivi, p. 227.
22. “Nathan [Crémieux] was convinced that natives had always been modernists, and the

only savages were those who created the fascist models and categories of the primitive” (ivi,
p- 222).
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principale quello di porre le basi per le devastazioni ancora
piu grandi e sconvolgenti del secondo conflitto mondiale,
il ricordo di quell’evento dovrebbe articolarsi non solo nel
segno del dolore e della pieta, ma soprattutto della vergogna.
Come ¢ possibile, infatti, che la “raffinata” civilta europea, i
cui piu maturi frutti artistici e culturali vengono ampiamen-
te ricordati nelle pagine del testo di Vizenor, si sia lasciata
trascinare da una volonta omicida di massa? Naturalmente
nessuno pretende da un romanzo una dettagliata disamina di
taglio storico e politico, ma non puo non colpire il fatto che
in Blue Ravens a essere condannato sia in larga misura quasi
esclusivamente I'imperialismo germanico, dimenticando cosi
quell’esaltazione collettiva che porto persino molte delle mi-
gliori menti dell’epoca a benedire lo scoppio della guerra®.

Poche righe dopo averci offerto una condanna della figu-
ra di San Michele arcangelo, descritto come ottusamente mo-
noteistico rispetto alle fluide figure sovrannaturali e mitologi-
che di una tradizione nativa percepita come intrinsecamente
incapace delle rigidita monumentali della scultura (“the win-
ged archangel was fully engaged in a monothesitic duel with
the husky devil of the fountain, but the figuration of celestial
creature and magical flight were much more memorable in
native stories. Yes, more memorable because the imagined
characters were transformational in trickster stories and nev-
er represented in sculptural monuments”), scopriamo che
in un suo quadro Aloysius re-immagina San Michele come
un enorme corvo blu, ma ora “the brute underneath his left
foot on the rocky fountain mound was the semblance of the
pompous Kaiser Wilhelm II”**. Aloysius appare consapevole
del rischio che la sua raffigurazione “might have been re-
viewed as mere caricature, not avant-garde or serious art”, ma
sembra convinto che aver reso il volto dell'imperatore “frac-
tured, nose severed, one eye gouged, cheek craters, crooked
teeth exposed, and creased with scars” basti a evitare che il
quadro partecipi a quell’ondata di odio anti-germanico che

23. La guerra viene sin da subito definita una “wicked crusade” (ivi, p. 1), ma I'idea che la
malvagita del conflitto sia da condividere tra tutti i suoi partecipanti (volontari compresi,
pur se piu ingenui che malvagi nella loro scelta di arruolarsi) non ¢ mai sviluppata dalla
voce narrante.

24. Ivi, pp. 272, 273.
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pure il romanzo stigmatizza senza esitazione®. Il perché un
imperatore ritratto coi segni delle ferite e delle mutilazioni
della guerra dovrebbe essere percepito oltre i parametri dello
sciovinismo non viene pero spiegato. Inoltre, la fusione tra le
figure del San Michele (francese) e del corvo indigeno ripro-
pone un’indissolubile alleanza tra la Francia e la White Earth
Reservation dei fratelli Beaulieu che ha tra le sue conseguen-
ze quella di rafforzare la percezione del fronte anglo-franco-
americano come essenzialmente vittima di un’aggressione
pangermanica.

Se questi momenti in cui paiono evidenti le contraddizio-
ni e le ambiguita dei due Beaulieu fossero presentati sotto il
segno di quell’ironia di cui il narratore tesse incessantemente
le lodi, la cifra complessiva del romanzo sarebbe certamente
differente e genuinamente spiazzante. Ma a me pare che in
brani come quello appena ricordato, e molti altri ancora,
non vi sia alcun intento ironico. Basile, per quanto predi-
chi la sovversione e I'innovazione artistica, che soprattutto
la pittura e I’arte totemica di suo fratello s’incaricherebbe di
portare avanti, esita quando a essere messa in discussione ¢ la
nazione francese con le sue tradizioni e la sua cultura. Prima,
ad esempio, sembra esaltare un quadro del fratello Aloysius
in cui “the blue ravens had unseated four elaborate golden
statues on the pillars, the statues that represented the symbol-
ic history of France”. Ma quando il quadro viene esposto, se
da un lato “Some artists at the gallery were rather amused by
the tease of ironic conversions of national narratives”, “other
visitors were sidetracked by the creative arrogance. The French
were rightly protective of state art and monuments” (corsivo mio)*.
L’“arroganza” € un tratto che sin qui la narrazione denun-
cia come incompatibile con le culture genuinamente native,
ma ora, di fronte alla sacralita della nazione — una sacralita
che ¢ legittimo ipotizzare sia legata a doppio filo a quel na-
zionalismo dilagante che ebbe enormi responsabilita nello

25. Ivi, p. 273. “Seven years later the hatred of the enemy had become an obsession. The
sentiments of vengeance had reached into the very heart and authenticity of avant-garde,
and the marrow of popular culture. Cubism was denounced as a German perversion, and
the censure was so persuasive that some cubist and avant-garde painters changed styles
during the war” (ivi, p. 249).

26. Ibid.
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scatenamento del conflitto mondiale — anche I’arte sembra
dover contenere le sue “arroganti” spinte creative.

Che Vizenor nutra per la cultura francese un interesse e
un rispetto notevoli € cosa risaputa. Per lo scrittore, la cultura
anishinaabe ¢ profondamente legata e intrecciata a quella
dei trapper e commercianti di pellicce che, gia a partire del
Seicento, tessero con le nazioni indiane dei Grandi laghi rap-
porti economici e politici piuttosto intensi. Per un periodo
piuttosto lungo, questa ampia zona di frontiera si caratterizzo
non gia per quei rapporti di potere asimmetrici che Mary
Louise Pratt pone al cuore della sua definizione di “contact
zone”, bensi emerse come uno degli esempi paradigmatici di
quello che Richard White descrive come “middle ground™:
un “terreno” di confronto dove gruppi sociali e culturali di-
versi comunicarono € convissero attraverso un processo di
accomodamento reciproco e di “creative, and often expedi-
ent, misunderstandings”?’. Se € pero senza dubbio vero che
questa fase storica fu segnata da un sostanziale equilibrio
di potere tra nativi ed euro-americani, ¢ anche vero che in-
trodusse elementi di natura tanto economica quanto cultu-
rale che nel corso del tempo contribuirono non poco alla
erosione e al soggiogamento delle nazioni indiane. In altre
parole, a lungo andare, il “middle ground” — come lo stesso
White dimostra in modo inequivocabile — venne perdendo
le sue caratteristiche originali per divenire sempre pit una
“contact zone”, anticamera delle politiche di confinamento
sulle riserve e assimilazione forzata. Se insomma ¢ del tutto
comprensibile che gli anishinaabe si sentano in qualche mo-
do particolarmente vicini a quelli che a questo punto posso-
no essere anche legittimamente immaginati come i propri
antenati (“We were the native descendants of the fur trade
who returned with new stories from France”), non puo non
lasciare perplessi la vera e propria francofilia che pervade il
testo®. Questa risulta particolarmente evidente non solo nel-

» o«

27. White 2010. Per Pratt, il concetto di “contact zone”, “treats relations among colonizers
and colonized, or tavelers and ‘travelees’, not in terms of separateness, but in terms of
co-presence, interaction, interlocking understandings and practices, and often within rad-
ically asymmetrical relations of power” (Pratt 1992, p. 8).

28. Vizenor 2014, p. 140. “The French presence at the source of the gichiziibe, the great
Mississippi River, was not the same as the colonial cruelty at the other end of the river. Our
ancestors were voyageurs, fur traders not colonialists, and the union was by trade, stories,
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le descrizioni idealizzate degli ambienti artistici della Fran-
cia del dopoguerra ma, come si € accennato in precedenza,
nella netta scelta di campo che gli anishinaabe compiono
acconsentendo ad arruolarsi nell’esercito statunitense. Che
all’epoca nel paese (e nel resto del mondo) esistessero forze
che si battevano per evitare il bagno di sangue della guerra
nel romanzo di Vizenor lo si intuisce a malapena quando
Augustus, lo zio dei fratelli Beaulieu, liquida sbrigativamen-
te lo slogan del grande leader socialista e pacifista Eugene
Debs (che per la sua opposizione alla guerra fu condannato
a ben dieci ani di prigione, scontandone due per essere poi
“liberato” dal presidente Harding, che ribadi comunque la
sua assoluta colpevolezza). Augustus, spiega Basile,

had mocked the slogans of the war pacifists, and examined
the statements by the socialist Eugene Debs, “I have no coun-
try to fight for: my country is the earth: I am a citizen of the
world”. Our uncle consented to the earth as a country, and to
natives as world citizens, but he shouted that only a vagrant
would not fight for his country, and natives have fought for
centuries to be citizens of the earth, the reservation, and of
the country.®

Queste parole non solo non vengono contestate dai fratel-
li Beaulieu, ma servono in un certo senso da premessa alla
loro decisione di arruolarsi, una decisione che, per quanto
a guerra finita dovra fare i conti con gli orrori e le crudelta
sperimentate e perpetrate in prima persona, non verra mai
davvero ripudiata®.

4. Tra guerra e pace

Come la gran parte dei reduci della Grande Guerra, anche
Basile e Aloysius Beaulieu saranno tormentati dai ricordi del-
le esplosioni, delle mutilazioni, delle devastazioni, ma € quan-
tomeno strano che in tali ricordi sia assente in modo presso-
ché totale la dimensione autocritica. Non solo. Nella sezione
del libro (capitoli 11-15) che segue piti da vicino la tradizione

and songs, and not by slavery, otherwise we would have resisted the colonial occupation of
the French” (ivi, p. 274).

29. Ivi, p. 91.

30. Su Debs si vedano almeno i testi di Salvatore 1984 e Ginger 1949. Il modo in cui il testo
di Vizenor tratta la figura di Debs rappresenta senza dubbio il momento piu infelice del
testo.
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del combat novel, il romanzo prima denuncia gli stereotipi che
volevano gli indiani guerrieri innati e senza paura, spiegando
correttamente come tali immagini divenissero una scusa per
affidare ai soldati nativi missioni particolarmente pericolose,
contribuendo cosi in maniera decisiva alla piu alta mortalita
dei combattenti indiani rispetto a quelli bianchi, ma poi, nel
descrivere le imprese dei fratelli Beaulieu e di altri india-
ni, quegli stereotipi sono dispiegati senza traccia di ironia®.
“Aloysius lowered his head and moved in the smart spirit of
an animal, sudden leaps, lurches, and slithers on his belly. I
followed in the same manner, and our moves were precise,
only at the instance of other sounds in the forest”*. E po-
co piu avanti il narratore aggiunge che “The Boche soldiers
were stunned by the face paint and surrendered for fear of
being scalped by a fierce native warrior™. Qui Vizenor segue
da vicino il dato storico. Nel suo libro sulla partecipazione
indiana alla Prima guerra mondiale, Thomas Britten nota
infatti che almeno un soldato tedesco riferi, dopo essere stato
catturato, che tra i suoi commilitoni era diffusa la paura che
le truppe canadesi fossero formate da indiani pronti a fare
lo scalpo ai propri nemici. Il fatto stesso che la propaganda
tedesca si preoccupasse di rassicurare invece i propri soldati
che non avrebbero incontrato alcun indiano al fronte, € in-
dice del timore che presumibilmente serpeggiava almeno tra
un certo numero di militi germanici*. E pero sconcertante
che in questo caso, forse poiché serve a terrorizzare il nemi-
co, il narratore non offra alcuna riflessione sullo stereotipo
dell’indiano come selvaggio spietato, né un commento sulla
profonda ironia del contesto nel suo complesso. Perché, co-
me spiega Britten, i timori tra le truppe degli imperi centrali
non nascevano certo da una conoscenza diretta dei “guer-
rieri” indiani, quanto dalla loro assidua frequentazione dei
romanzi di Karl May. Viene da pensare che se qui Vizenor

31. Alla prima guerra mondiale presero parte circa 12.000 indiani, con una percentuale
di caduti pari al cinque per cento, rispetto all'un per cento del totale delle truppe statuni-
tensi. Questo perché ai soldati nativi venivano spesso impiegati come scout, tiratori scelti,
e cosi via, in missioni assai pericolose. Lo stereotipo dell’indiano come guerriero impavido
ebbe dunque delle conseguenze tragiche. Si veda in proposito Britten 1999.

32. Vizenor 2014, p. 130.

33. Ivi, p. 131.

34. Britten 1999, p. 108.
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evita di cogliere la situazione ironica in cui vengono a trovarsi
i fratelli Beaulieu, forse ¢ perché vuole che i due ragazzi, sin
qui presentati come persone miti e gentili, si rivelino pronti
ad affrontare la spietatezza dello scontro — una spietatezza
che nessuna vena ironica o “native totemic realism” pare in
grado di smorzare: “I shot the first soldier who had raised
his rifle, and my brother leaped into the trench and stabbed
the second soldier in the stomach and the chest with his Ele-
phant Toy knife, and then with a swift back swing of his hand
cut the throat of the enemy”*.

Solo nel capitolo 17, intitolato non a caso “Deceit of
Peace”, il romanzo s’impegna finalmente in una seria criti-
ca della cultura bellica, quando i due protagonisti iniziano a
provare un vero e proprio disgusto per le celebrazioni della
raggiunta “pace”. “We were moved by the sound of ceremo-
nial taps, and yet were constantly reminded of the political
misuse of the rituals of honor and the extravagance of pa-
triotism”?. Non solo Aloysius si rifiuta di omaggiare nei suoi
quadri la cultura “romantica” dell’eroismo, delle medaglie,
delle uniformi, ma risulta sempre piu chiaro come la “pa-
ce” che viene celebrata e osannata nei discorsi ufficiali sia
tutt’altro che davvero pacifica. “The wistful notion of peace
was more of a hoax, a theatrical and political revision, than a
turnaround of hatred and remorse”’. E ancora: “the horror
of the war, and our experiences as combat scouts became
a burden of nasty shadows and a revulsion of the political
postures of patriotism. Yes, we were once soldiers, but never
the patriots of a nostalgic culture of peace”®. Piti ancora di
una tutta sommato convenzionale presa di distanza dai miti
della patria e dell’eroe, quello che colpisce in questa frase
¢ la denuncia della “nostalgica cultura della pace”. Anche
se il narratore non chiarisce quali siano i contorni preci-

35. Ivi, p. 131. La circostanza descritta rappresenta a mio giudizio un esempio paradigma-
tico di quanto affermato nelle prime battute di questo saggio, dove facevo cenno alle mie
riserve sul primo romanzo di Vizenor. Dopo aver preso le distanze a livello teorico dagli
stereotipi che affliggono gli indiani, sul piano degli eventi concreti Vizenor lascia che i suoi
due soldati si comportino esattamente con una sorta di “naturale” spietatezza che collima
perfettamente con le immagini offerte da scrittori come Karl May.

36. Ivi, p. 169.

37. Ibid.

38. Ivi, p. 170. Sulla distinzione problematica tra i concetti di “pace” e “guerra” mi permet-
to di rinviare nuovamente a Mariani 2015.
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si di tale cultura, pare evidente che qui intenda riferirsi a
come troppo spesso I’esaltazione dei valori della “pace” sia
del tutto funzionale alla promozione di una cultura della
guerra. E naturalmente a questa ironia si deve aggiungere
quella vissuta direttamente sulla loro pelle da reduci come
Basile e Aloysius, per i quali dopo I’esperienza della guerra
diviene quasi impossibile parlare di pace. “Our return to the
reservation was neither peace nor the end of the war. The
native sense of chance and presence on the reservation had
always been a casualty of the civil war on native liberty”™.
Qui Vizenor — finalmente! — adombra la possibilita che tutto
sommato anche la Grande Guerra, cui i suoi protagonisti
hanno partecipato con slancio ed entusiasmo affine a quel-
lo di tanti loro giovani € meno giovani connazionali, lungi
dall’essere un rinnovarsi dell’alleanza tra cacciatori e mer-
canti di pellicce francesi e la nazione anishinaabe, sia vice-
versa da cogliere come un altro episodio della lunga “guerra
civile” messa in atto per secoli contro i nativi. Purtroppo,
pero, si tratta di un’intuizione solo accennata e mai davvero
sviluppata. In parte si puo capire il perché. La narrazione
vuole onorare i soldati nativi e in particolare i soldati ani-
shinaabe che parteciparono in buona fede e con coraggio
alla guerra, cadendo sul campo. Tra questi una menzione
particolare la merita I'infermiera Ellanora Beaulieu “who
had served as a nurse and died of influenza at the end of
the war”, a conferma del fatto che la guerra fu vista come
opportunita di emancipazione non solo dagli uomini*’. Ma
questa volonta comprensibilmente celebrativa finisce con
lo scontrarsi tanto con il desiderio di prendere le distanze
dalla Grande Guerra quanto, piu in generale, con quella
opposizione alla guerra tout court che, come si accennava in
apertura, si segnala come una delle caratteristiche principali
del romanzo indiano contemporaneo.

Blue Ravens resta sospeso tra quel netto e inequivocabile
rifiuto della guerra tanto come evento storico quanto co-
me realta spirituale che segna nel profondo un romanzo
come Ceremony di Leslie Silko, e I'idea opposta e contraria
che vede nella partecipazione alla guerra dei soldati india-

39. Vizenor 2014, p. 170.
40. Ivi, p. 172.
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ni una tappa importante della loro emancipazione (con la
concessione della cittadinanza come “premio” per il sangue
versato al servizio dei propri colonizzatori) e soprattutto un
momento di riconquista della propria dignita e capacita d’i-
niziativa. Se questa contraddizione riproduce per un verso
il dato storico, che ci parla di una partecipazione indiana
alla guerra significativa tanto sul piano numerico quanto su
quello simbolico (molti ignorano ad esempio che gia nel
primo conflitto mondiale si sperimento I'uso delle lingue
indiane per la trasmissione di messaggi cifrati), il romanzo
non riesce ad abbracciare sino in fondo la dimensione col-
lettiva di tale tensione tra desiderio di riscatto e ulteriore
assoggettamento alla macchina statale statunitense, prefe-
rendo invece immaginare una via d’uscita rigorosamente in-
dividuale per i due cosmopoliti e raffinati fratelli Beaulieu.

We were not prepared for war, and we were never pre-
pared to live on federal reservations. We learned to evade
dominance with ironic and visionary stories. We became
creative artists, a writer and a painter, and conceived of our
sense of liberté¢ in Paris. The world of creative art and liter-
ature was our revolution, our sense of native presence and
sanctuary.!

Per quanto qui Basile si dichiari non pronto per I’esperienza
della guerra, lui e suo fratello vi hanno nei fatti preso atti-
vamente parte, sparando e uccidendo, come ci rammenta
Basile stesso. Dinanzi alla devastazione della guerra, le cui
ragioni profonde mai vengono seriamente discusse, 1'im-
magine di Parigi come rifugio e spazio protetto (“we were
expatriates in the City of Light, in the city of avant-garde
art and literature”)* appare non solo romanticamente con-
solatoria, ma del tutto insufficiente rispetto alle dinamiche
storiche che andavano inesorabilmente prendendo corpo
negli anni che pongono le basi per uno scontro successivo
e ancora piu sanguinario tra le diverse nazioni europee. A
sottolineare la dimensione fantastica dell’ascesa artistica dei
fratelli Beaulieu nelle coterie di Marc Chagall e Sylvia Beach
c’e lo scostamento dal dato storico che sino a questo punto
il romanzo si ¢ sforzato di seguire. Pur se vagamente ispi-

41. Ivi, p. 256.
42. Ibid.
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rate dall’esempio dell’artista anishinaabe George Morrison,
che circa trenta anni piu tardi avrebbe a studiato a Parigi e
Marsiglia, le sezioni dedicate al trionfo artistico dei Beaulieu
nella capitale francese sono esclusivamente frutto della fan-
tasia di Vizenor, e il fatto che il lettore ne sia consapevole
non puo che accentuare il senso di fuga dalla realta che esse
promuovono nella loro assai poco convincente opposizione
tra estetica e politica®.

Questo non vuol dire che Basile e soprattutto Aloysius
concepiscano la propria creativita artistica come separata dal-
la sfera etica e sociale. Le loro opere d’arte intendono, in mo-
do del tutto sincero, promuovere valori e veicolare messaggi
alternativi a quelli mortiferi degli stati nazionali. Si prenda
per esempio il quadro Saint Michel the Blue Raven:

Aloysius painted the four columns of the monument with
mushy hues of rouge, and the two winged dragon fountains
were transfigured into two blue and nude war widows.[...]
The statues of virtue, prudence, power, justice, and tem-
perance were deposed by painterly mutations of the mutilés
de guerre into four wounded soldiers with huge blue raven
wings, elongated beaks, and with one enormous claw that
reached over the columns.*

Oppure si pensi al totem verticale Blue Horses at the Senate,
sul quale sono scolpiti non solo i volti di corvi blu, ma quelli
dei “native warriors who had resisted the military crusade
and federal detention on reservations. [...] Aloysius painted
and connected the blue ravens and broken faces of soldiers
on the totem to the semblances of Tecumseh, Chief Pontiac,
Geronimo, Little Wolf, Sitting Bull, Red Cloud, Crazy Horse,
and Chief Joseph”®. Se anche in questo caso la narrazione
non si spinge a delineare un collegamento inequivocabile tra
le “crociate militari” del governo contro le nazioni indiane
e la sciagurata “crociata” della Grande Guerra, e nonostante

43. Per un’importante discussione dell’interesse di Vizenor per 'arte modernista france-
se, che tratta sia dell’esempio di Morrison sia della francofilia dello scrittore, sollevando
in particolare alcuni dubbi sul suo “cosmoprimitivismo”, che porta il protagonista del suo
romanzo Shrouds ad approvare le scelte assai discutibili del Musée du Quai Branly, si veda
Mackay 2015. George Morrison ¢ stato un pittore anishinaabe che ha soggiornato in Fran-
cia grazie a una borsa Fulbright nel periodo 1952-53. Cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/
George_Morrison_(artist).

44. Vizenor 2014, p. 272.

45. Ivi, p. 270.
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Basile osservi che il fratello “never painted political ideas”,
le intenzioni polemiche dell’arte di Aloysius Beaulieu qui
emergono in modo piuttosto netto*.

A essere in discussione non ¢ la buona fede di Vizenor
e dei suoi protagonisti, che dimostrano tra le altre cose di
comprendere bene come anche la loro arte si iscriva nel
circuito del consumo capitalistico (“My brother was an ex-
traordinary painter, but he worried that the sale of only one
portrait was the total average salary for two weeks of labor
in Minneapolis, and even more hours of labor in Paris”)*,
quanto la irrealistica convinzione che la sola forma di re-
sistenza alla barbarie incombente sia rappresentata dalle
trickster stories, siano esse orali, scritte, oppure oggetto dei
quadri su cui campeggiano gli immancabili blue ravens di
Aloysius. Se si pensa che, come si € osservato in precedenza,
lo stesso Ezra Pound viene iscritto tra gli artisti capaci di
trasmettere un senso di “native presence”, ci pare piu che
lecito sollevare dei dubbi sull’automatica natura liberatoria
e sovversiva dell’avanguardia. Non si tratta assolutamente
di demonizzare uno scrittore certamente controverso co-
me Pound quanto piuttosto di ricordare che all’arte — quale
che siano le prerogative e le aspirazioni dei suoi pratican-
ti — ¢ oltremodo difficile attribuire un’univoca valenza po-
litica. Anche se questo non vuol dire che, come sostiene
Basile, gli oggetti artistici debbano per definizione rifiutarsi
di rappresentare idee politiche (I’orrore della guerra che i
dipinti di Aloysius si propongono di trasmettere non ¢ forse
un’idea “politica”?), I’arte di norma aspira a svincolarsi da
posizioni ideologiche troppo rigidamente definite. In sinte-
si, dunque, non ¢ assolutamente pensabile che I’arte possa
svolgere i compiti che pertengono alla politica. Ma questo
¢ esattamente il paradosso in cui si avvita ripetutamente la
narrazione di Vizenor tanto sul piano della trama quanto su
quello del discorso. L’arte “nativa” (termine i cui contorni
restano quanto mai vaghi, come sarebbe facile dimostrare
analizzando le sue ripetute occorrenze) viene ossessivamen-
te presentata come la sola forma di attivita umana capace di

46. Ivi, p. 250. Secondo Cathy Covell Waegner (2017, p. 107), “the young artist’s act of cre-
ating the images is generally (first) described as if he were a guerrilla urban artist painting
large engagé murals on building walls or more fantastically in the air above buildings”.
47. Vizenor 2014, p. 253.
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promuovere un’etica accettabile, e dunque come una forma
intrinsecamente sociale e politica, ma al tempo stesso I’arte
e la letteratura trickster vengono dichiarate estranee (e im-
plicitamente superiori) alla politica, alla storia, al sociale: a
tutti quegli ambiti, cioe, che producono i disastri e le violen-
ze delle guerre e del colonialismo. Non stupisce allora che
il romanzo si concluda con un lieto fine che vede i fratelli
Beaulieu trascendere gli orrori di cui sono stati partecipi
in prima persona grazie alla loro affermazione non solo
come artisti, ma come artisti che, per quanto insistano nel
richiamarsi alle proprie radici indiane (sia pure svincolate
da qualsiasi automatico omaggio alla “tradizione”), hanno
ormai allentato in larga misura i legami con la propria co-
munita originaria di appartenenza. Di nuovo, non si tratta
certo di condannare i fratelli Beaulieu per le loro scelte in-
dividuali, che si discostano certamente da quell’esaltazione
del comunitarismo che molti si aspetterebbe di trovare in
un romanzo indiano-americano, quanto di osservare che le
scelte dei Beaulieu vengono avvolte in un’aura di superio-
rita etica e culturale: sono solo gli adepti di quella che po-
tremmo definire una vera e propria blue raven philosophy ad
aver afferrato il modo corretto di approcciarsi tanto all’arte
quanto alla vita®.

Anche dal punto di vista formale, lascia piuttosto perplessi
che in un romanzo che senza sosta tesse le lodi dell’ironia e
denuncia il “monoteismo” siano quasi del tutto assenti i dia-
loghi. I personaggi non hanno quasi mai una voce autonoma
rispetto a quella del narratore, che ¢ il solo titolato a riporta-
re le impressioni, i pensieri, le sensazioni altrui. Questa scelta

48. Detto in altri termini, il romanzo di Vizenor si discosterebbe dal plot del “ritorno a
casa” (“homing in”) che, in un saggio seminale, William Bevis identifica come caratteristi-
co di gran parte della narrativa indiano-americana contemporanea (cfr. Bevis 1987). Non
c’é naturalmente nulla di negativo in questo, e io stesso ho avuto modo (in particolare in
Mariani 1996) di suggerire che, per quanto importante, la tesi di Bevis andrebbe per certi
aspetti corretta. Va pero segnalato che in Blue Ravens non ¢ assente la tematica del nostos,
tant’é che il narratore porta con sé una copia dell’ Odissea, di cui vengono citati una serie
di brani (ma si pensi anche al gia citato commerciante Odysseus o agli incontri con Joyce
in cui si parla di Ulysses). Nel capitolo finale Basile legge un brano dall’ultimo libro dell’e-
pica omerica, in cui Ulisse incontra in incognito suo padre e gli chiede se il luogo dove ¢
giunto sia davvero Itaca. Noi lettori sappiamo che ¢ cosi, che Ulisse ¢ finalmente tornato
a casa. Possiamo dire lo stesso dei fratelli Beaulieu? Possiamo dire che Parigi ¢ la loro Ita-
ca? O forse Basile, citando la domanda di Ulisse — “Is this place that I have come to really
Ithaca?” — vuole segnalarci lo scostamento del suo ritorno a casa rispetto ai piu tradizionali
“homing in” di altri scrittori indiani?
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stilistica ha I’effetto inevitabile di fare del narratore un’au-
torita suprema e assoluta. E anche per questo che, almeno
a questo lettore, le ripetute esaltazioni della bellezza e della
corretta sostanza etica dell’arte dei fratelli Beaulieu in cui Ba-
sile si produce, risultano a lungo andare non solo noiose, ma
autoritarie, in quanto mai seriamente contestate o messe in
discussione da altre voci*. Poco importa che il lettore possa
spesso condividere la sostanza o il tenore delle affermazioni
di Basile. Cio che conta é che queste vengono proferite in
un tono perentorio, zittendo sul nascere qualsiasi prospettiva
alternativa. Tra i numerosi esempi che si potrebbero offrire
di questa strategia narrativa, ne prendero in esame uno dalle
ultime pagine del romanzo, in cui viene affrontato il tema
del rapporto tra I’arte figurativa di Aloysius e le correnti pit-
toriche del modernismo:

My brother was excited, of course, about the innovative
scenes painted by other artists, the impressionists, fauvists,
and cubists, but he alone had conceived of color and contour
as natural motion, and abstract blue ravens were avant-garde
creations on the White Earth Reservation.

Native artists envisioned a semblance of the avant-garde
in the perceptions of natural motion, and in the ordinary
experiences of visual memory, the creases and fragments of
reflections, impressions, stories, and visionary portrayals.>

Qui, se da un lato si conferma una certa affinita — ribadita
infinite volte nel testo — tra le avanguardie artistiche dei pri-
mi decenni del Novecento e la pittura di Aloysius, dall’altro
s’insiste senza mezzi termini su una qualita unica e speciale
che solo un artista “nativo” pare in grado di possedere e ri-
proporre nelle sue creazioni artistiche. Non solo nessuno si
permette di contestare queste affermazioni apodittiche, ma
neppure il lettore puo sollevare dubbi su questa materia, visto
che i quadri di Aloysius sono “visibili” solo grazie alla media-
zione ecfrastica del fratello Basile. E cosi come qui dobbia-
mo accettare come definitiva e incontestabile I’opinione del

49. Sono del tutto consapevole che la mia reazione al romanzo diverge sensibilmente da
quella di altri lettori. Per discussioni di tenore assai diverso (ma che a mio parere evitano
di entrare nel merito di alcune delle questioni che io ho qui cercato di porre), si vedano,
oltre a Lee 2015 e Waegner 2017, anche i saggi di B. J. Stratton e K. Baudemann in Dawes,
Hauke 2017.

50. Vizenor 2014, p. 262.
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narratore, numerosi sono i punti in cui Basile si lascia andare
a veri e propri sermoni in difesa delle sue idee artistiche e
culturali, idee che pur essendo magari condivisibili finiscono
pero con I'essere ripetute con una sicumera che stride con la
professione di ironia e #ricksterism tanto del narratore quanto
di Vizenor medesimo.

5. Guerra, mito, ritorno
In un importante saggio apparso circa due anni fa sulla “Los
Angeles Book Review”, lo scrittore e critico Roy Scranton
ha sottoposto a una critica serrata la maggioranza dei piu
recenti romanzi e racconti di guerra pubblicati negli Stati
Uniti sull’esperienza irachena e afghana, sostenendo che
la loro primaria funzione retorico-ideologica consiste nel
rafforzare e ampliare “the myth of the trauma hero” —il
mito che fa del reduce il depositario di una verita al di
la delle parole, una verita che solo chi ha combattuto in
prima persona puo comprendere. Scranton ricostruisce in
modo lucido la genesi, tra il Settecento e I’Ottocento, di
quest’idea della guerra come forma di “educazione senti-
mentale” che sfocera poi in una vera e propria “gnosi del
combattimento”: nella convinzione, cioe, che solo chi ha
sperimentato direttamente lo scontro militare puo dire di
avere conoscenza della guerra®. E se romanzieri diversi co-
me Ernest Hemingway e Tim O’Brien paiono, sia pure in
modi diversi, contribuire a questa “teologia negativa”, per
Scranton uno scrittore contemporaneo come Kevin Powers
non farebbe altro, nel suo romanzo The Yellow Birds, che
rovesciare meccanicamente 1’idea della non rappresenta-
bilita della guerra, immaginando “war trauma as the font
of poetic transcendence: instead of negating language, the
experience of war inspires it”*. Nonostante le apparenze,
dunque, anche chi, piuttosto che insistere sull’impossibilita
per il linguaggio di dare conto dell’esperienza bellica ne
faccia una fonte di sublimi trascendenze artistiche, reste-
rebbe prigioniero della mitologia che Scranton stigmatizza.
Per un verso al romanzo di Vizenor si deve ascrivere il
merito di opporre una resistenza a tale onorata ma oramai

51. Scranton 2015; https://lareviewofbooks.org/article/trauma-hero-wilfred-owen-rede-
ployment-american-sniper/

52. Cfr. Powers 2012.
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logora tradizione narrativa. “Yes, we had survived the war as
scouts and brothers”, scrive Basile,

a painter and a writer, but were unnerved by the wounds
and agonies of peace. My literary scenes were more fierce
and poetic, and the images my brother created were more
intense and visionary. No one would wisely endorse the
experiences of war and peace as the just sources of artis-
tic inspiration, and yet we would never resist the tease of
chance, turn of trickster stories, or the natural outcome of
native irony.*

Il narratore e suo fratello sono pienamente coscienti del
rischio che la guerra finisca col tradursi in arte, andando
cosi a sconfinare in quella sfera che alla violenza dovreb-
be restare estranea, eppure (“and yet...”), come lascia ben
intendere l'ultima parte del brano appena citato, non ¢
possibile pensare che persino quelle forme artistiche che
il romanzo insiste nel presentare come liberatorie e spi-
ritualmente arricchenti, siano impermeabili all’esperienza
vissuta. Se in alcuni momenti I'arte dei fratelli Beaulieu vie-
ne presentata non solo come terapeutica ma come capace
di garantire una vera e propria trascendenza rispetto a un
passato traumatico, in altri passi del romanzo questa pos-
sibilita viene messa in discussione. Il passato si configura
in tali frangenti come ostinatamente resistente ai tentativi
di elaborarlo, e I'idea che la guerra possa essere riscattata
dall’arte viene denunciata come una chimera: “We learned
that even the most original and ironic stories alone could
not overcome the bloody scenes of hunters™*. Qui Basile
riconosce che I'esperienza della guerra ha contribuito in
modo decisivo a spezzare i legami col proprio passato an-
cestrale. I tentativi di un ritorno a “a basic sense of survival,
to hunt, fish, and in the autumn gather maple syrup and
wild rice” si rivelano impraticabili®®. Certo, questa rottura
col passato tribale crea le premesse per il trionfo artistico
parigino dei fratelli Beaulieu, ma la lacerazione resta e ren-
de il loro travolgente successo meno scintillante di quanto
potrebbe apparire a una lettura frettolosa dell’ultima parte

53. Vizenor 2014, p. 144.
54. Ivi, p. 195.
55. Ivi, p. 179.
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del testo. Sono insomma le contraddizioni, le ironie, gli
strappi nella narrazione di Basile a salvare un testo che per
larghi tratti pit che come un “romanzo storico” si configura
come un Kiinstlerroman. Questo slittamento da un genere a
un altro non ¢ ovviamente di per sé una pecca, ma ¢ invece
un limite, a mio giudizio, che il romanzo non riesca a porre
in una luce piu dichiaratamente ironica il suo narratore.
Vizenor costruisce difatti il suo romanzo in modo tale che
di Basile sia difficile percepire limiti e difetti. Il narratore
viene lasciato libero di predicare il suo credo artistico con
un tono sentenzioso € con noiosa ripetitivita, in assenza di
qualsiasi contraddittorio. In piu di un frangente — e questo
¢ davvero paradossale per uno scrittore che si presenta co-
me nemico delle ideologie — la narrazione viene soffocata
dalla voce di Basile, che si premura di dirci come dobbiamo
leggere gli eventi descritti, come se i fatti presentati fosse-
ro di per sé insufficienti a trasmettere i significati che gli
stanno a cuore. Questo € tanto piu un peccato alla luce del
fatto che i momenti piu belli e convincenti della prosa di
Vizenor non sono quelli in cui il narratore ci dispensa le
sue riflessioni sulla bonta del “native totemic realism”, bensi
proprio quelli di taglio “realistico”, dove a essere descritte
non solo le preoccupazioni artistico-ideologiche del narra-
tore (e di Vizenor) ma le emozioni concrete e dirette dei
suol personaggi, prima che il narratore si precipiti a farne le
tessere delle sue astratte e legnose allegorie “totemiche”".

56. Non ci sono dubbi sulle qualita di Vizenor come scrittore. Il testo non difetta certo di
brani scritti in modo convincente. Si prenda per esempio questa descrizione dell’infanzia
dei due fratelli Beaulieu: “Every winter day we cracked and moved the thick clear chunks of
ice on the schoolroom windows, and pretended to melt the ice woman and other concocted
beasts and enemies of natives by warm breath, touch, and natural motion on the window-
pane” (p. 6). Qui a Vizenor riesce a fondere quelli che, per usare termini magari desueti
ma forse ancora utili, si possono definire come i piani “realistici” e “simbolici” del discorso
narrativo. LLa dimensione simbolica si sviluppa a partire dalla descrizione di atti concreti,
semplici, ma densi di significato. Purtroppo, assai spesso, Vizenor non procede cosi, preoc-
cupandosi viceversa di fornire i termini “teorici” e filosofici sulla base dei quali il lettore deve
leggere la realta. descritta. Si tratta di un procedimento di natura quasi allegorica, ma non
nel senso dubitativo dell’allegoria moderna di Walter Benjamin bensi, paradossalmente, in
quello inflessibile dell’allegoria medievale. I romanzi di Vizenor sono tanto meno riusciti, a
mio parere, quanto pitt sono romanzi di idee, mentre funzionano quando raccontano delle
storie, senza che il narratore ci dica come dobbiamo interpretarle.
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Mascherate invernali e riti stagionali: un percorso
comparativo tra America ed Europa
Enrico Comba

1. Le Maschere del Nuovo Anno

I popoli di lingua irochese che abitavano il Nord-est del con-
tinente americano celebravano un tempo una grande festa
dell’Anno Nuovo nei primi mesi dell’inverno. I Seneca chia-
mavano questa festa kaiwanoska ko-wah, “Festa di Meta Inver-
no” o “Festa dell’Anno Nuovo”. Il nome datole dai Mohawk,
kanohwarori, si apparenta a quello riportato dai missionari
Gesuiti del diciassettesimo secolo a proposito degli Huron,
onohuaroia e simili (Tooker 1978, p. 457). Secondo la tradizio-
ne irochese, questa cerimonia si svolgeva dopo la prima luna
nuova successiva alla culminazione allo zenith delle Pleiadi
(Hirschfelder, Molin 1992, p. 181), un fenomeno che si puo
osservare nel periodo tra gennaio e febbraio. In quest’oc-
casione comparivano personaggi mascherati, gesticolanti e
scatenati, che praticavano riti di guarigione a beneficio di
qualche paziente e sembravano avere lo scopo di scacciare
dal villaggio gli elementi malefici e le forze negative.

Nel febbraio del 1637 il missionario gesuita Paul Le Jeune,
che si trovava nel villaggio huron di Ossossané, situato sulla
sponda canadese della Georgian Bay, ebbe I’opportunita di
osservare una danza mascherata, celebrata per la guarigione
di un paziente. I partecipanti impersonavano degli esseri con
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la gobba e indossavano maschere di legno. Alla fine della
danza le maschere vennero appese su pali e poste sulle abi-
tazioni, mentre “uomini di paglia” (il testo non chiarisce se si
trattasse di fantocci o di uomini mascherati) erano collocati
sull’ingresso, allo scopo dichiarato di spaventare e allontana-
re i demoni che avevano provocato le malattie'. Le parole dei
missionari esprimono apertamente la loro disapprovazione
nei confronti delle pratiche indigene, considerate “ridicole”
e superstiziosamente inefficaci, ma costoro non si rendevano
conto che I'improvwvisa diffusione di malattie sconosciute, a
cui quei rituali cercavano di porre rimedio, era in gran parte
provocata proprio in quegli anni dal loro recente contatto
con gli europei, in quanto veicoli inconsapevoli di agenti pa-
togeni che si rivelarono micidiali per organismi, come quelli
dei popoli indigeni americani, che non disponevano delle
risorse immunitarie adeguate (Trigger 1988, pp. 526-527).

Circa un secolo dopo, nel luglio del 1743, John Bartram
ebbe I’occasione di osservare, nel villaggio irochese di Onon-
daga, un personaggio mascherato che si comportava in modo
comico e buffo. La maschera di legno attira particolarmente
I’attenzione del visitatore per il colore nero, il lungo naso e
I’espressione ghignante della bocca, I'urlo impressionante,
simile al raglio di un asino, e il volto circondato di folti ca-
pelli formati da pelo di bisonte. In una mano il personaggio
mascherato portava un bastone e nell’altra il tipico sonaglio
(che doveva essere costituito dal carapace di una tartaruga),
che lo identifica come un danzatore appartenente alla Socie-
ta delle Facce False. Dopo aver “gesticolato intorno al fuoco”,
in modo incomprensibile per I'ignaro osservatore, la figura
mascherata si allontana dall’abitazione improvvisamente cosi
com’era comparsa’.

1. “Le 10. on fit une danse pour la santé d’un malade [...] tous les danseurs estoient
contre-faits en bossus, auec des masques de bois tout a fait ridicules, & chacun un baston
en main, voila un excellente medecine, a la fin de la danse au commandement du sorcier
Tsondacoiiane, tous ces masques furent pendus au dessus d’une perche au dessus de chaque
cabane, auec des hommes de paille aux portes pour faire peur a la maladie & donner I'es-
pouuante aux demons qui les faisoient mourir” (JR, vol. 13, pp. 262-263).

2. “Atnight, soon after we were laid down to sleep, and our fire almost burnt out, we were
entertained by a comical fellow, disguised in as odd a dress as Indian folly could invent; he
had on a clumsy vizard of wood colour’d black, with a nose 4 or 5 inches long, a grining
mouth set awry, furnished with long teeth, round the eyes circles of bright brass, surround-
ed by a larger circle of white paint, from his forehead hung long tresses of buffaloes hair,
and from the catch part of his head ropes made of the plated husks of Indian corn; I can-
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Le Facce False, tra gli Irochesi, sono personificazioni di
esseri mitici che vivono in regioni selvagge e isolate, ai mar-
gini del mondo conosciuto, sulle montagne, o che vagano
nelle foreste; entita che sono comuni alla maggior parte delle
popolazioni amerindiane. Numerosi racconti parlano di cac-
ciatori che, penetrando nell’interno delle regioni boscose, si
trovano improvvisamente di fronte a strani esseri, dall’aspetto
semi-umano, che guizzano da un albero all’altro, oppure ap-
paiono come teste prive di corpo, “facce” quindi, con lunghi
capelli ondeggianti. Normalmente queste creature si mostra-
no benevole, a patto di essere pacificate con l'offerta di un
po’ di tabacco oppure con della farina di mais. Talvolta essi
possono manifestarsi in sogno al cacciatore e da questi sogni
si pensa che abbiano avuto origine le prime maschere che le
raffigurano (Fenton 1987, p. 27).

Le cerimonie che riguardavano queste maschere consi-
stevano in offerte di tabacco, con le quali si cercava di paci-
ficare questi esseri selvaggi e si chiedeva loro di disperdere
le malattie che affliggevano le persone, gli animali e i rac-
colti. Tali azioni rituali combinavano riti terapeutici, svolti
su richiesta di singoli pazienti nelle loro case, con pratiche
cerimoniali rivolte a propiziare un buon raccolto e la pro-
tezione dei campi coltivati per 'intera comunita. Il potere
delle maschere si pensava che fosse inoltre un importante
espediente per allontanare e sconfiggere le opere di strego-
neria che mettevano in pericolo la vita e il benessere della
collettivita (Hirschfelder, Molin 1992; Ritzenthaler 1969).
Con il termine di “Facce False” (False Faces) si designano nel-
le comunita irochesi anche i membri delle societa cerimo-
niali, i quali durante le celebrazioni rituali, specialmente in
occasione della Cerimonia d’Inverno, indossano maschere e
conducono azioni purificatorie e terapeutiche. Nella lingua
dei Seneca, una delle nazioni che componevano la Confede-
razione degli Irochesi, la maschera ¢ designata dalla parola
gagohsa, che significa semplicemente “faccia” (Fenton 1987,
p- 27). In occasione della Cerimonia d’Inverno, le maschere
erano indossate dai membri della Societa che praticavano

not recollect the whole of his dress, but that it was equally uncouth; he carried in one hand
a large staff, in the other a calabash with small stones in it, for a rattle, and this he rubbed
up and down his staff; he would sometimes hold up his head and make a hideous noise like
the braying of an ass” (Bartram 1751, p. 43).
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riti terapeutici, andando di casa in casa e scacciando malattie
e influenze nefaste. Anche i ragazzi le potevano indossare,
facendo una questua di casa in casa per raccogliere offerte
di tabacco e di dolciumi (Fenton 1978, p. 305).

Mary Jemison, una donna rapita dai Seneca quando aveva
dodici anni e adottata nella comunita indigena dove scelse di
passare il resto della sua vita, riporta nel suo libro di memo-
rie una vivace descrizione della festa dell’Anno Nuovo come
veniva celebrata dai Seneca verso la fine del xvi1i1 secolo. Le
solennita venivano inaugurate negli ultimi giorni di gennaio
e i primi di febbraio con il sacrificio di due cani bianchi, che
erano strangolati. I corpi degli animali venivano poi ornati
con nastri e festoni colorati e appesi a un palo accanto alla
casa del consiglio. Tutti i fuochi nelle case venivano spenti e,
dopo aver ripulito accuratamente il focolare dal carbone e
dalla cenere rimasti, erano riaccesi. I membri del “comitato”
come viene chiamato dalla Jemison, un gruppo di membri
del villaggio che assumeva la parte attiva nella conduzione
della cerimonia, andavano di casa in casa, spargendo la ce-
nere con una spatola (Seaver 1856, pp. 224-225). 1l giorno
successivo gli stessi personaggi, che indossavano un costume
di pelle d’orso, facevano il giro delle abitazioni del villag-
gio chiedendo a ciascuno un’offerta di tabacco o di incenso,
la classica questua rituale che si ritrova frequentemente in
contesti cerimoniali simili. Essi agitavano i caratteristici so-
nagli costituiti da un guscio di tartaruga immanicato, con
il quale sfregavano le pareti e gli stipiti delle porte durante
la loro visita (ivi, p. 226). Infine, il quarto giorno della ce-
lebrazione, i membri del “comitato” indossavano maschere
fatte con foglie di mais, le Facce di Mais (Husk Faces), simili
alle Facce False e a loro strettamente associate. Queste figu-
re mascherate andavano ancora di casa in casa sollecitando
offerte e cospargendo di terra il volto di coloro che non si
dimostravano sufficientemente generosi’. Questo giro tra le
case assumeva tuttavia anche la funzione di scacciare le entita

3. “On the fourth or fifth day, the committee make false faces of the husks, in which they
run about, making a frightful but ludicrous appearance. In this dress, still wearing the
bearskin, they run to the council-house, smearing themselves with dirt, and bedaub every
one who refuses to contribute something toward filling the basket of incense, which they
continue to carry, soliciting alms. During all this time, they collect the Evil Spirit, or drive it
off entirely, for the present, and also concentrate within themselves all the sins of the tribe,
however numerous or heinous” (Seaver 1856, p. 226).
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negative e i mali che affliggevano la comunita, in un generale
rinnovamento e rigenerazione periodica, aspetto questo che
caratterizza in molte parti del mondo i riti che segnano la
fine di un ciclo annuale e I'inizio di un nuovo periodo.

Mascherate rituali venivano praticate, nei mesi inverna-
li, da molti altri gruppi che abitavano le regioni adiacenti
al territorio dei popoli di lingua irochese. Ad esempio, il
pastore anglicano David Brainerd, appartenente alla Soci-
ety in Scotland for the Propagation of Christian Knowledge,
descrive il suo incontro, nel maggio del 1745, con uno stra-
no personaggio mascherato in uno dei villaggi dei Delaware
della Pennsylvania situato su un’isola sul fiume Susquehanna,
probabilmente McCormick Island. L’apparizione di questa
figura non manco di suscitare una forte emozione nell’animo
del missionario, evocando immagini di terrore e apprensione
alla presenza di qualcosa che sembrava quanto mai vicino ai
pit oscuri “poteri infernali”. Costui apparve nel suo “abbiglia-
mento pontificale”, avolto fino ai piedi in pelli di orso e con
il volto coperto da una grande maschera di legno dipinta, per
meta in nero e per meta di colore “rossiccio”. La bocca della
maschera presentava una “stravagante” espressione distorta e
la parte superiore era attaccata a un copricapo di pelle d’orso
che ricopriva interamente la testa. Il personaggio impugnava
un sonaglio fatto con il guscio immanicato di una tartaruga,
lo stesso strumento usato invariabilmente dalle maschere iro-
chesi delle Facce False*.

Questa figura mascherata rappresentava verosimilmen-
te Misinghalikun (masinkho.li.k.an), che veniva definita dai
Delaware Unami come “maschera vivente” o “faccia solida
vivente” e incarnava una sorta di guardiano degli animali
selvatici, vestito di pelli d’orso e che talvolta poteva essere

4. “But of all the Sights I ever saw among them, or indeed any where else, none appear’d
so frightful or so near a kin to, what is usually imagin’d, of infernal Powers; none ever excited
such Images of Terror in my Mind, as the Appearance of one who was a devout and zelous
Reformer, or rather restorer, of what he suppos’d was the ancient Religion of the Indians.
He made his Appear — in his pontifical Garb, which was a Coat of Bears Skins, dress’d with the
Hair on, and hanging down to his Toes, a Pair of Bear-Skin Stockings, and a great Wooden
Face, painted the one Half black, the other tauny, about the Colour of an Indians Skin,
with an extravagant Mouth, cut very much a-wry; the Face fastened to a Bear Skin Cap,
which was drawn over his Head. He advanc’d toward me with the Instrument in his Hand
that he us’d for Musick in his idolatrous Worship, which was a dry Tortoise-Shell, with some
Corn in it, and the Neck of it drawn on to a Piece of Wood, which made a very convenient
Handle” (Brainerd 1746, p. 53 [corsivi nell’originale]).
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visto nei boschi a cavallo di un grande esemplare maschio di
cervo. La sua maschera, dipinta per meta in nero e per meta
in rosso, era ritualmente conservata da un custode apposita-
mente designato e veniva indossata durante una cerimonia
celebrata in primavera oppure nella imponente Cerimonia
della Grande Casa (nkdmwin) in autunno, allo scopo di as-
sicurare fortuna ai cacciatori (Hirschfelder, Monin 1998,
p- 182; Goddard 1978, pp. 233-234).

LLa maschera era quindi la manifestazione di un essere abi-
tante delle foreste, dove vivono gli animali selvatici, di cui era
il custode e il protettore. Il costume in pelle d’orso richiama
inevitabilmente un animale particolarmente vicino all’'uomo,
dalle caratteristiche estremamente simili a quelle umane®.
Si tratta quindi di una sorta di uomo-orso o di essere ibrido,
meta umano e meta animale: un “Uomo Selvaggio” quale
compare spesso nei rituali popolari europei, nei quali pure
I’orso, 'uomo-orso o I'uomo coperto di peli come un orso si
intrecciano e si confondono tra loro. Anche tra gli Irochesi,
le Facce False erano spiriti della foresta, il cui leader era una
figura di gigante che viveva ai margini estremi del mondo e
che dominava sugli altri esseri che popolano le foreste e pos-
sono manifestarsi ai cacciatori che si avventurano in luoghi
remoti e isolati. Egli veniva chiamato haduigonah, il “Grande
Difensore” o il “Grande Gobbo” (Fenton 1987, p. 27) . Ricor-
diamo che i danzatori mascherati osservati dal gesuita Paul
Le Jeune nel 1637 tra gli Huron impersonavano degli esseri
con la gobba. La Grande Faccia Falsa veniva descritta come
simile a un essere umano, ma di grandi dimensioni, con in
mano un bastone, costituito da un intero grande albero di
pino, mentre il suo costume consisteva nella pelle di un gi-
gantesco orso. Egli impugnava inoltre un sonaglio fatto con
il carapace di una tartaruga, che sfregava contro il tronco del
grande olmo (o del pino, secondo altre varianti) che si trova
al centro della terra e dal quale egli traeva il suo potere. Il suo
volto era rosso al mattino, poiché il sole nascente lo illumina,
mentre diveniva nero durante il pomeriggio. Tale aspetto ci
riconduce al volto dipinto in due colori della maschera dei
Delaware.

5. A questo proposito si rimanda al nostro precedente lavoro sulla figura dell’orso nelle
culture amerindiane (Comba 2015).
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Secondo la leggenda sulle origini delle maschere, il Creato-
re incontro ai margini del mondo appena formato uno strano
personaggio, che gli disse di provenire dalle lontane Monta-
gne Rocciose, in occidente, e che era vissuto sulla terra da sem-
pre, poiché egli stesso I’aveva creata. Nacque cosi una contesa
di potere soprannaturale tra il Creatore e lo straniero (che in
alcune versioni ¢ chiamato lo “sciamano gobbo”), che consi-
steva nel fare in modo che una lontana montagna si spostasse
verso di loro. Lo straniero stava guardandosi intorno quando
la montagna gli si fece quasi addosso e lui vi urto contro con la
faccia, assumendo in tal modo la caratteristica distorsione del
volto che si scorge sulle maschere delle Facce False.

La Faccia Falsa accondiscese ad aiutare gli uomini che
fossero venuti da lui chiamandolo “Nonno”, donando loro
il potere di curare le malattie soffiando sui pazienti le ce-
neri calde del focolare. Tale essere era infatti in grado di
controllare il vento e di curare le malattie. Altre versioni del
racconto attribuiscono I’origine delle Facce False ai Giganti
di Pietra, una stirpe di pericolosi e temibili cannibali (Fenton
1987, pp. 95-105).

2. La cerimonia d’inverno sulla Costa del Pacifico

Anche tra i popoli della Costa di Nord-ovest, la stagione in-
vernale costituiva un periodo sacro, destinato alle attivita ce-
rimoniali. Durante I'inverno si pensava che gli spiriti si avvi-
cinassero agli insediamenti umani e fosse piu facile stabilire
una comunicazione tra mondo umano e mondo invisibile.
D’altra parte, I'inverno era un periodo di ridotte attivita eco-
nomiche, in cui le scorte di cibo accumulate durante 1 mesi
estivi consentivano di dedicare la maggior parte del tempo
alle danze e alle pratiche rituali.

Durante le sue ricerche presso il villaggio dei Kwakiutl di
Fort Rupert all’estremita settentrionale dell’isola di Vancou-
ver, nel 1893-94, Franz Boas poté assistere allo svolgimento
delle cerimonie invernali che caratterizzavano il lungo pe-
riodo rituale chiamato #seka, termine che sembra indicare il
concetto di “agire” e pertanto di “rendere manifesto il potere
degli spiriti” (Holm 1990, p. 378). Il passaggio da una dimen-
sione all’altra della vita comunitaria era indicata da una serie
di rappresentazioni simboliche che segnalavano una vera e
propria trasformazione della societa. L’inizio della stagione
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invernale significava il temporaneo abbandono delle normali
affiliazioni sociali secondo i legami famigliari e parentali, la
gerarchia di rango e la discendenza. Gli individui prendeva-
no altri nomi rispetto a quelli utilizzati nella vita ordinaria,
derivanti dalla partecipazione di ciascuno a determinate so-
cieta cerimoniali, tra le quali le pit importanti erano quelle
che venivano chiamate le Societa del Cannibale (hamatsa e
hamshamisas) (Boas 1897).

La cerimonia comprendeva un numero vastissimo di atti-
vita e pratiche rituali, ma soprattutto danze mascherate, nel
corso delle quali i partecipanti impersonavano gli antenati
del gruppo di parentela e gli spiriti che avevano donato loro
il potere nell’epoca delle origini, riattualizzando cosi la co-
municazione tra il mondo degli umani e il mondo degli spiri-
ti che caratterizzava I’epoca mitica. Al centro di queste attivita
rituali si collocava I'iniziazione dei nuovi membri alle diverse
societa cerimoniali. I’iniziazione dell’ hamatsa (il Danzatore
Cannibale) costituiva una delle principali componenti intor-
no a cui ruotava la cerimonia invernale dei Kwakiutl. Un
ruolo del tutto simile era svolto tra i Nootka dalla Societa del
Lupo, i cui membri seguivano un procedimento iniziatico
analogo a quello dei neofiti alla Societa del Cannibale tra i
Kwakiutl (Ernst 1952).

In entrambi i casi, i giovani che dovevano essere affiliati
alla Societa sparivano improvvisamente e si credeva che fosse-
ro stati rapiti da uno spirito. Nel caso dei Kwakiutl, si trattava
dello Spirito Cannibale (Baxbakualanuxsiwae), i1 “Cannibale
all’estremita settentrionale del mondo”, un essere che viveva
all’estremo Nord, al margine del mondo, in una terra bosco-
sa caratterizzata da tenebre, freddo e morte. Qui gli iniziati
si credeva venissero trasportati durante la loro iniziazione,
restando per un certo tempo nel mondo dello Spirito Canni-
bale e dei suoi aiutanti, enormi uccelli dal lungo becco, che si
nutrivano di cadaveri. Durante il loro soggiorno nella foresta,
gli iniziati venivano “posseduti” dallo Spirito Cannibale, e
ne acquisivano le caratteristiche “selvagge”, la fame incon-
tenibile, la voracita, la ferocia, il desiderio di carne umana.
Al loro ritorno, questi iniziati erano dominati dalla furia del
Cannibale e dovevano essere pacificati attraverso una serie
di danze e di pratiche rituali, che avevano lo scopo di ricon-
durre I'iniziato nel novero della societa umana. Al termine di
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questa procedura cerimoniale, I’iniziato, finalmente acquie-
tato e “addomesticato”, veniva rivestito con gli ornamenti di
cedro che simboleggiavano I’appartenenza ormai definitiva
alla prestigiosa Societa del Cannibale (Comba 1992).

Tra i protagonisti della Cerimonia d’Inverno dei Kwakiutl
compariva il “Danzatore Folle” (nulmal), che si distingueva
per un comportamento particolarmente violento: lanciava
pietre contro gli spettatori, rompeva o distruggeva qualsiasi
oggetto gli capitasse a tiro, in una vera esplosione di furia
distruttiva e incontrollata. Ma, d’altra parte, i Danzatori Folli
erano anche considerati come i custodi del buon andamento
della cerimonia ed erano incaricati di punire coloro che in
qualche modo offendevano, con un comportamento scorret-
to, il Danzatore Cannibale (hamatsa). Il danzatore nulmalera
iniziato da esseri spirituali misteriosi, chiamati atlasemk, che
abitavano un’isola galleggiante sulle acque di un lago, nel
profondo della foresta. Colui che era stato iniziato da questi
esseri ritornava dalla foresta in uno stato di vera e propria
“pazzia”. Il comportamento essenzialmente “anti-sociale”
del nulmal ¢ descritto con grande vivacita nel racconto leg-
gendario della prima iniziazione di un uomo da parte degli
atlasemk. Costui ritorno al villaggio esausto e “pazzo” dopo
il periodo di permanenza nella foresta: dal suo naso colava
una gran quantita di muco, che egli inghiottiva e si spalmava
sul corpo; urinava e defecava in casa e solo dopo un certo
tempo si riusci a ricondurlo a un comportamento normale
(Boas 1897, pp. 468-469). Il grande naso umido € una carat-
teristica infatti delle maschere indossate dai danzatori nulmal,
le quali mostrano talvolta un naso prominente, talaltra un
naso schiacciato, che ricorda un muso animale, forse per
rappresentare le caratteristiche mostruose degli atlasemk. La
sporcizia e la trasandatezza sono da ricollegarsi alla loro follia
distruttiva, in quanto sono modalita di comportamento che
contrastano con le norme e i costumi che reggono la vita
sociale ordinaria (Comba 1992, pp. 121-125).

La Societa del Cannibale (Hamatsa) costituiva la piu im-
portante tra le societa cerimoniali dei Kwakiutl e svolgeva una
funzione essenziale durante le celebrazioni della stagione
invernale. Il Danzatore Cannibale personificava lo Spirito
Cannibale (Baxbakualanuxsiwae), il “Cannibale al Margine
Settentrionale del Mondo”, e I'iniziazione dei nuovi membri

aA
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che entravano a far parte della Societa costituiva il momento
centrale della Cerimonia d’Inverno. Gli iniziati apparteneva-
no alle famiglie piu autorevoli e prestigiose della comunita
ed ereditavano tale prerogativa per discendenza, ma dove-
vano sottomettersi a una procedura rituale durante la quale
si pensava che venissero rapiti dallo Spirito Cannibale e tra-
sportati nel profondo della foresta, dove rimanevano isolati
per un certo tempo.

Al ritorno da questo periodo di segregazione rituale, gli
iniziati si presentavano alle soglie del villaggio, con il corpo
coperto di rami di abete, e si comportavano come se fossero
posseduti dallo Spirito Cannibale: si mostravano dominati da
una “furia” selvaggia che li rendeva feroci e affamati, distrug-
gevano oggetti su cui potevano mettere le mani e cercavano
di attaccare gli astanti o di azzannarli. Gli iniziati intonavano
canti che esprimevano il desiderio di mangiare carne uma-
na e di ingoiare vivi altri esseri umani. Attraverso una serie
di canti, danze e azioni rituali, essi venivano gradatamente
pacificati e ricondotti alla normalita, venivano sottoposti ad
alcune pratiche purificatorie e alla fine integrati nella Societa
come nuovi membri a pieno titolo.

Lo Spirito Cannibale, che possedeva I'iniziato durante il
suo periodo di isolamento nella foresta, era descritto come
un essere inquietante e mostruoso, che viveva al margine del
mondo, nell’estremo Nord, una localita associata all’oscurita,
all’inverno e alla morte. Le sue caratteristiche ne fanno una
sorta di immagine capovolta dell'umanita: selvaggio, canni-
bale, dominato da una furia incontrollabile e da una voracita
insaziabile. Tuttavia, dal contatto con questa entita pericolosa
e temibile, I'iniziato otteneva nuovi poteri e qualita, che gli
consentivano di comunicare con gli animali e di poter imper-
sonare gli spiriti, sussumendone le caratteristiche, attraverso
I’'uso di maschere durante le celebrazioni della Cerimonia
d’Inverno, poteri che gli stessi Kwakiutl consideravano simili
a quelli degli sciamani (Boas 1897; Comba 1992).

3. Lirruzione periodica del disordine

Qual ¢ il significato generale di questi rituali che si riecheg-
giano da un capo all’altro del continente americano? Innan-
zitutto, ritroviamo il tema della celebrazione dei cicli stagio-
nali, strettamente intrecciati con le attivita economiche della
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comunita. Il passaggio dalla stagione invernale alla stagione
primaverile costituisce un momento di particolare pregnan-
za, soprattutto nelle regioni piu settentrionali dell’emisfero
boreale. La stagione invernale ¢ un periodo che mette a du-
ra prova la capacita di sopravvivenza del gruppo umano, con
temperature rigide, il terreno coperto di neve e una natura
che sembra essersi addormentata o agonizzante. Le fonti di
cibo sono scarse e bisogna far ricorso alle scorte accumulate
durante i mesi precedenti. Le giornate sono corte e le notti
lunghe, il sole si abbassa sull’orizzonte e sembra perdere forza
di giorno in giorno. Poi, superata la svolta del solstizio, i giorni
cominciano gradualmente a riprendere ad allungarsi, il sole
sembra ritrovare la sua forza e il potere dell’inverno comincia
a regredire. Si annuncia la rinascita della primavera, che se-
gna il rifiorire della vegetazione e dell’intera natura. Questo
spiega certamente il concentrarsi di molte cerimonie intorno
al solstizio d’inverno, che segna spesso I'inizio del Nuovo An-
no (Heinberg 1993). Tuttavia, il semplice riferimento ai mu-
tamenti stagionali, per quanto importante, non ¢ sufficiente
a spiegare le caratteristiche specifiche che assumono questi
rituali, che non devono essere visti come semplici riflessi sulla
societa umana dei cicli “naturali”. Si deve infatti ribadire che
i cicli stagionali sono costruzioni culturali, attraverso le quali
le societa umane si sforzano di raccordare le attivita econo-
miche, sociali e cerimoniali con 1 mutamenti nell’ambiente
e con gli indicatori provenienti dal mondo non-umano. Que-
sto spiega perché molti di questi rituali non sembrano legati
a momenti specifici del ciclo stagionale, ma si disseminano
in un arco molto ampio, che va dalla fine dei lavori agricoli
(per i popoli coltivatori) nel tardo autunno, con l'inizio del
periodo di clima piu inclemente, fino alla tarda primavera.
Per i popoli pescatori della Costa Nord-ovest del Pacifico, la
stagione cerimoniale invernale corrispondeva al periodo in cui
la pesca diveniva piu difficile e pericolosa, per cui le spedizioni
di pesca venivano interrotte e la gente rimaneva stabilmente
nel villaggio, utilizzando le scorte che erano state accumulate
durante ’estate e con la pesca autunnale.

La scansione delle attivita economiche sembra un fattore
particolarmente importante, che ¢ stato posto al centro della
riflessione da Vittorio Lanternari in un celebre volume de-
dicato allo studio delle “grandi feste” collettive, soprattutto
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in area oceaniana. Tali feste si collocano regolarmente al
termine del raccolto e si presentano come una celebrazio-
ne del prodotto agricolo, legata al ritorno rituale dei morti.
Infatti, secondo diversi popoli melanesiani, i morti affamati
invadono, in quell’occasione, il mondo dei vivi e, nel caso
non venissero accolti e saziati, scatenerebbero la loro collera
sui campi e sul raccolto a venire (Lanternari 1976, pp. 46-
57). Alla fine della cerimonia, i morti vengono invitati ad
allontanarsi e ad abbandonare il mondo dei vivi (ivi, p. 58).
La ricostruzione dell’antropologo italiano vede quindi alla
base di questi riti un fondo estremamente arcaico, risalente
alle prime fasi dell’economia agricola, costituito dal “com-
plesso agrario” dell’offerta primiziale ai morti, che collettiva-
mente ritornano a capodanno. Il coinvolgimento dei morti ¢
conseguente all’ideologia secondo la quale il lavoro agricolo
comporta lo sconvolgimento della terra, che ¢ il dominio dei
morti e determina quindi il loro inevitabile intervento (ivi,
pp- 384-385).

Il tema posto da Lanternari ¢ interessante, poiché richia-
ma una connessione con il mondo dei morti che le fonti
non esplicitano minimamente, ma che tuttavia risulta assai
pertinente. Infatti, anche se i morti non vengono esplicita-
mente menzionati, la loro presenza ¢ per lo meno evocata
dal fatto che, nel caso dei Kwakiutl, le danze mascherate sono
una personificazione delle figure degli antenati del tempo
mitico primordiale. Questo sia in senso collettivo, come ri-
attualizzazione del “popolo del mito”, gli esseri del mondo
delle origini che mostravano caratteristiche al tempo stesso
umane e animali, e sia in senso piu particolaristico, poiché
ciascun danzatore aveva diritto a indossare la maschera di un
antenato del proprio gruppo di parentela, dal quale discen-
deva il suo diritto di occupare quella posizione e di svolgere
quella particolare funzione cerimoniale. Inoltre, sia tra gli
Irochesi che tra i popoli della Costa del Pacifico, gli spiriti
incarnati dai danzatori mascherati giungevano dal mondo
della foresta e sembravano per un breve periodo prendere
possesso del mondo dei vivi, invadere il villaggio e le abitazio-
ni chiedendo offerte e doni propiziatori. Ora, la foresta era
anche il luogo dove si abbandonavano i cadaveri dei defunti,
quindi era al tempo stesso il mondo degli animali selvatici e
il mondo dei morti.
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6.

Ma la stagione primaverile era anche direttamente legata,
tra i popoli di lingua irochese, alla celebrazione dei morti.
Gli Huron celebravano ogni 10-12 anni una grande festa col-
lettiva, alla quale partecipavano diversi villaggi vicini tra loro.
I corpi degli individui morti durante 'intervallo di tempo
tra una festa e I’altra venivano riesumati e riseppelliti in una
grande fossa comune. La festa durava dieci giorni e gran
parte di questo tempo era dedicato alla preparazione dei
corpi per la loro ricollocazione collettiva. Ciascuna famiglia
celebrava una festa in onore dei propri defunti, durante la
quale si esibivano numerosi beni e oggetti, offerti ai morti,
che al termine della festa venivano distribuiti dai parenti del
defunto ad amici e conoscenti. L'ultimo giorno della festa,
al tramonto, le ossa e i cadaveri, avvolti in pelli di castoro,
venivano deposti nella fossa, insieme ad alcuni oggetti di ac-
compagnamento, mentre gli astanti intonavano lamentazioni
rituali e canti (Heidenreich 1978, pp. 374-375). Nel 1636 il
missionario gesuita Paul Le Jeune assistette a una grande
festa dei morti celebrata nel villaggio huron di Ossossané®.
Questa localita ¢ stata identificata e scavata dagli archeologi
del Royal Ontario Museum nel 1947 e 1948. Gli scavi hanno
evidenziato la presenza dei resti di quasi settecento individui,
seppelliti nella fossa collettiva, insieme a diversi oggetti di
corredo, soprattutto perline, alcune pipe, ma anche degli
anelli donati dai Gesuiti, a testimonianza che anche gli Hu-
ron convertiti al Cristianesimo continuavano a praticare la
festa (Seeman 2011; Kapches 2010). L'ultima festa dei mor-
ti sembra sia stata celebrata dagli Huron insieme ad alcuni
gruppi di lingua algonchina nel 1695, sull’isola di Mackinac,
tra il lago Huron e il Michigan. Le devastazioni provocate
dalle epidemie introdotte dagli Europei e dalle guerre con
gli Irochesi, accentuate dai conflitti tra le potenze coloniali,
portarono rapidamente alla scomparsa di molti aspetti della
cultura tradizionale degli Huron. Le fonti indicano gene-
ricamente che la cerimonia veniva celebrata in primavera
(Tooker 1964, p. 135). Tuttavia il missionario Le Jeune ¢ piu
preciso: egli riporta che la festa era programmata per il saba-
to di Pentecoste. Nel 1636 la Pentecoste cadeva la domenica

Siveda JR, vol. 10, pp. 278-317.
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11 maggio’. La Festa dei Morti, che era prevista per il sabato
10 maggio venne posticipata al 12, a causa del brutto tempo®.

Una Festa dei Morti viene ancora praticata dagli Irochesi,
una o due volte all’anno, come celebrazione rivolta a tutti
i morti della comunita. La cerimonia € organizzata da una
societa femminile, presieduta da due donne che apparten-
gono a ciascuna delle due meta matrilineari in cui € divisa la
comunita. La celebrazione si svolge generalmente in prima-
vera, in aprile, prima dell’inizio della semina, e in autunno,
in ottobre, dopo la fine dei raccolti, e si svolge durante la
notte nella Casa Lunga. La cerimonia include invocazioni e
ringraziamenti rivolti ai defunti, offerte di tabacco, canti e
danze, distribuzioni di cibi, di dolci e di tessuti. La credenza
comune ¢ che i morti siano effettivamente presenti durante
la festa, accanto ai vivi, per cui vengono lasciate offerte di
cibo per loro, che i morti porteranno con sé al momento di
lasciare la casa delle cerimonie per ritornare nel loro mondo
(Hirschfelder-Molin 1992).

Il periodo primaverile era quindi effettivamente anche oc-
casione di una serie di ritualita rivolte ai morti, i quali ritorna-
vano temporaneamente presenti accanto ai loro discendenti.
Tuttavia, il significato complessivo dei rituali che abbiamo
descritto sembra essere piu vasto. Il legame con le attivita
economiche e produttive, per quanto importante, ¢ meno
accentuato di quanto non supponga Lanternari e include sia
popoli orticoltori, come gli Huron e gli Irochesi, sia popoli
pescatori e cacciatori, come quelli della Costa del Pacifico. I
legame con il mondo dei morti ¢ presente, ma emerge solo
come in controluce.

La sospensione temporanea delle pratiche di procaccia-
mento del cibo e di produzione agricola sembra costituire
I’occasione di una sorta di interruzione momentanea dell’or-
dine cosmico. Questa frattura dell’ordine consente una par-
ziale irruzione del disordine nel mondo umano: le barriere
che si frappongono tra le diverse sfere della realta sembrano
sgretolarsi. I morti e i vivi entrano improvvisamente in contat-
to, ma anche le distinzioni tra uomo e animale, tra villaggio e

7. Siveda I’Enciclopedia Cattolica online Cathopedia (http://it.cathopedia.org/wiki/)
per 'anno 1636.

8. JR,vol. 10, p. 288. “La feste se deuoit faire le Samedy de la Pentecoste ; mais quelques
affaires qui suruindrent, & 'incertitude du temps la fit remettre au Lundy”.
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foresta, tra ragione e follia sembrano essersi parzialmente an-
nullate. Gli spiriti della foresta fanno irruzione nel villaggio
umano, sotto le spoglie delle maschere grottesche che li rap-
presentano e penetrano nelle abitazioni, creando scompiglio
e chiedendo offerte di tabacco. Nel villaggio kwakiutl questi
spiriti si impadroniscono di alcuni giovani e li trascinano con
sé nella foresta, dove dovranno trascorrere un periodo di
iniziazione e di contatto con il mondo della selvatichezza. Al
loro ritorno sono “folli”, invasati, posseduti da un disordine
che deve essere esorcizzato e alfine allontanato, cosi come gli
spiriti che provengono dalla foresta o dal mondo dei morti
devono essere allontanati dal villaggio, per restaurare 1’or-
dine momentaneamente sconvolto. Le maschere si presen-
tano al tempo stesso come terrificanti e buffonesche. Esse
condividono lo statuto di figure dei margini, di esseri che
provengono da un mondo che si colloca negli interstizi della
realta ordinaria. Il loro comportamento si rivela contrario
alle norme, trasgressivo, provocatorio, propenso a “scavalcare
le frontiere e a muoversi nel mondo delle realta nascoste”
(Hell 2012, p. 21)°. Ma questo disordine non ¢ soltanto di-
struttivo e destabilizzante, ¢ anche creativo e terapeutico: ¢
grazie all’intervento delle Facce False, con i loro gesti forsen-
nati e sconnessi, che ¢ possibile allontanare le malattie e le
influenze negative dalla comunita. Sono i morti e gli antenati
che garantiscono la riproduzione e la fertilita dei campi e del
gruppo umano. E dal rapporto con il mondo della foresta
che I'iniziato acquisisce potere e prestigio. I rituali stagionali
mettono in scena la provvisoria sospensione dell’ordine e
una dialettica tra la creativita del disordine e la tendenza di
ogni sistema a rinchiudersi su se stesso e quindi a solidifi-
carsi € a impoverirsi (ivi, p. 35). Essi sembrano mostrare la
consapevolezza che I’ordine di una societa e di una cultura
puo svilupparsi e crescere soltanto se lascia periodicamente
penetrare un po’ di disordine nel sistema. E in questo modo
che il mondo umano puo attingere nuova energia e forza
vitale, rinnovando e rigenerando le interazioni che lo colle-

9. “Bouffons sacrés et chamanes partagent un méme statut d’étres de la marge. Pour
accomplir leurs rites ils doivent étre capables de transgresser les normes, de chevaucher
toutes les frontiéres et de se mouvoir dans le monde des réalités cachées” (Hell 2012,
p- 21).
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gano alle altre entita che popolano I'universo: gli animali, le
piante, gli spiriti e i morti'’.

4. Un’aria di Carnevale

Che questi rituali abbiano un’ “aria di famiglia” con i Carneva-
li popolari del mondo europeo emerge immediatamente an-
che da un’osservazione sommaria come quella che abbiamo
proposto in queste pagine. Questo fatto non manco di essere
osservato dagli stessi missionari Gesuiti. E lo stesso Paul Le
Jeune, che abbiamo ripetutamente menzionato, a ricordare
il suo primo incontro con gli indigeni (probabilmente Innu
o Micmac), a Tadoussac, alla confluenza del fiume Saguenay
con il San Lorenzo, nel 1632. La vista delle pitture corporali
colorate e degli abiti confezionati con pelli di animali riporta
alla mente del missionario le immagini delle mascherate e
dei costumi rituali della Francia rurale in occasione del Car-
nevale, mentre 'immagine di alcuni individui che portavano
mantelli di pelli d’orso gli rammenta le immagini dipinte di
San Giovanni Battista'. Lo stesso gesuita, il primo febbraio
di quattro anni dopo, in occasione di una danza mascherata
in un villaggio degli Huron, osserva con distaccata ironia le
ridicole “follie carnevalesche” messe in scena davanti a lui'.

10. “Si le travail et le rythme des jours maintiennent I’ordre du monde, le déchainement
des corps dans I’effervescence de la féte est le moment de suspension de cet ordre. Ces dé-
flagrations souvent calendaires, ces exces, sont nécessaires au renouvellement de la nature
ou de la société ; [...] Bacchanales, fétes des fous et carnavals, qui autorisent I’expressions
des pulsions, constituent des moments d’inversion sociale ou le burlesque et le rire sont
destinés a lutter contre les hiérarchies sociales et politiques. Il en résulte I’évocation d’un
monde a I’envers, d’'un univers dont le désordre s’est emparé” (Hell 2012, p. 356).

11. II contenuto di questo paragrafo riprende in sintesi i risultati di un lavoro di ricerca
che ha condotto alla realizzazione di una pubblicazione multimediale online: M.Amateis-
E.Comba, Le Porte dell’Anno, Universita degli Studi di Torino, 2014-2016 (http://www.le-
portedellanno.unito.it/)

12. JR vol. 5: 22-24. “Le lendemain un Sagamo auec dix ou douze Sauuages nous vint
voir ; il me sembloit, les voyant entrer dans la chambre de notre Capitaine, ou i’estois pour
lors, que ie voyois ces masques qui courent en France a Caresme-prenant. Il y en auoit qui
auoient le nez peint en bleu, les yeux, les sourcils, les ioués peintes en noir, & le reste du vi-
sage en rouge ; & ces couleurs sont viues & luisantes comme celle de nos masques: d’autres
auoient des rayes noires, rouges & bleués, tirées des oreilles a la bouche: d’autres estoient
tous noirs hormis le haut du front, & les partie voisines des oreilles & le bout du menton, si
bien qu’on eut vrayement dit qu’ils estoient masquez. [...] De dire comme ils sont vestus,
il est bien difficile ; [...] I’en ay veu de vestus de peau d’Ours, iustement comme on peint
S. Iean Baptiste. Cette peau velué au dehors, leur alloit sous un bras & sur I'autre, & leur
battoit iusques aux genoux, ils estoient ceints au trauers du corps d’une corde de boyau”.

13. JR, vol. 10, pp. 200-202. “Le premier de Feurier on le dansa derechef, i’eusse souhaitté
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Anche Samuel de Champlain, nella sua descrizione di un
villaggio degli Huron risalente al 1615, offre 'immagine di
una cerimonia mascherata organizzata da uno sciamano chia-
mato Oqui allo scopo di effettuare una cura su un paziente,
che egli paragona alle mascherate che il giorno di Martedi
Grasso percorrono molti paesi della Francia'.

Al termine della sua esaustiva analisi della Societa e dei
rituali delle Facce False irochesi, William Fenton si € soffer-
mato a riflettere sui “sorprendenti” paralleli con i Carnevali
europei. Sebbene egli attribuisca le affermazioni dei Gesuiti
in tal senso a “preconcetti” culturali e religiosi, che determi-
navano una sovrapposizione di categorie predefinite sulle
realta indigene osservate, egli stesso dovette affrontare quello
che I'antropologo americano definisce un vero “shock cultu-
rale”, quando si trovo di fronte alcune maschere tradizionali
della Svizzera che presentano una somiglianza straordinaria
con quelle irochesi (Fenton 1987, p. 495). Nel Lotschental
svizzero, infatti, durante il periodo di Carnevale, i villaggi ven-
gono invasi da una torma di figure mascherate, le Tschagatta,
che indossano grottesche maschere dilegno dai volti contorti
e ghignanti e costumi di pelliccia che coprono interamente
il corpo. Spesso i figuranti prendono I’aspetto di personaggi
ingobbiti sotto la coltre di pelo e reggono in mano un grosso
bastone, in modo straordinariamente simile a quanto avviene
nelle mascherate irochesi (Pannier 2010).

Anche Giovanni Kezich, in un fondamentale lavoro di sin-
tesi sui Carnevali tradizionali europei, delinea brevemente
un parallelismo con il rituale dei Kwakiutl. Secondo Kezich,
anche i contadini europei, come i popoli della Costa del Paci-
fico americana, riconoscevano da epoche molto antiche una
fondamentale bipartizione dell’anno tra la grande stagione

que plusieurs Chrestiens eussent assisté a ce spectacle, ie ne doute point qu’ils n’eussent
honte d’eux-mesmes, voyans combien ils symbolisent auec ces Peuples dans leurs folies du
carnaual, ils se trauestirent & se déguiserent, non a la verité si richement, mais a peu prés
aussi ridiculement qu’on fait ailleurs”. Certamente non era sfuggita al Padre Le Jeune la
concomitanza delle date con il periodo carnevalesco in Europa. Infatti il 4 febbraio 1636
era il Martedi Grasso, I'ultimo giorno di Carnevale, che precedeva il Mercoledi delle Cene-
ri, il 5 febbraio (http://it.cathopedia.org/wiki/1636).

14. “Ledit Oqui ordonnera qu’il se face des mascarades, & soient desguisez, come ceux
qui courent le Mardy gras par les rués, en France: ainsi ils vont chanter prés du lict de la
mallade, & se promenent tout le long du Village cependant que le festin se prepare pour
receuoir les masques qui reuiennent bien las” (Champlain 1925-36, vol. III [1929], p. 155).
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del lavoro agrario, che si conclude con i raccolti, e quella
altrettanto importante dei rituali, che inizia alla fine del ciclo
agricolo, con la stagione invernale, e contempla la possibilita
di un ritorno degli spiriti dei morti nel villaggio, “a caccia di
uomini” (Kezich 2015, p. 52).

Queste connessioni sono piu che un semplice insieme di
analogie superficiali, ma rivelano un complesso di elementi
comuni, una serie di temi mitici ricorrenti, che val la pena
di analizzare piu in dettaglio e con la dovuta meticolosita.
Intanto, la categoria molto imprecisa di “carnevale” deve es-
sere vista come un insieme molto eterogeneo di elementi
che si sono assemblati nel corso del tempo, sotto la pressione
insistente del potere della gerarchia ecclesiastica, che ha cer-
cato per secoli di sminuirne e depotenziarne il significato'.
Le feste di Carnevale e quelle ad esse apparentate hanno
finito con il tempo per raccogliere tutti i residui dell’antica
ritualita pre-cristiana (Caro Baroja 1979, p. 154). Non si tratta
pero di un insieme di brandelli disseminati e arbitrariamente
giustapposti, bensi della continuita di una serie di modelli
cerimoniali che sono riconoscibili come elementi comuni
e ricorrenti nelle mascherate invernali di tutta Europa e
che si sovrappone, come in controluce, all’intero periodo
delle principali festivita cristiane, che vanno da Ognissanti
(la Festa dei Morti) a Pasqua (Kezich 2015, pp. 17-22). 1
periodo coperto dalle festivita carnevalesche ¢ infatti molto
ampio, non e certamente riconducibile alla sola settimana
che precede la Quaresima, fino al Martedi Grasso, nel quale
la Chiesa Cattolica ha cercato instancabilmente di confinar-
lo, ma finisce con il coincidere con il periodo cerimoniale
che ritroviamo tra i popoli indigeni del Nord America, che
include gran parte della stagione invernale, il periodo del
solstizio d’inverno e la prima parte del risveglio primaverile.

William Fenton ha osservato i seguenti elementi che col-
legano i Carnevali europei con le cerimonie invernali degli
Irochesi: 1) il periodo stagionale, che va dall’inverno avan-
zato fino agli inizi della primavera; 2) la presenza di miti
d’origine in cui compaiono figure di giganti cannibali (gli

15. La letteratura antropologica e folklorica sul Carnevale ¢ ormai smisurata. Qui faccia-
mo riferimento ad alcuni classici sul tema: Caro Baroja 1979; Gaignebet-Florentin 1974;
Lombard-Jourdan 2005; e soprattutto il recente lavoro gia citato di Kezich 2015, frutto di
numerosi anni di ricerca in diversi paesi europei.
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Uomini Selvaggi e i Folli che appaiono nei Carnevali richia-
mano figure dell’immaginario medioevale che erano spesso
descritte come cannibali); 3) speciali gruppi sociali che or-
ganizzano la festa, in genere associazioni di giovani che si
prendono il compito di girare di casa in casa per raccogliere
offerte e cibo; 4) la rappresentazione degli spiriti della fore-
sta attraverso maschere dall’aspetto grottesco, costumi fatti
con pelli animali e impiego della pittura nera per il volto;
5) capovolgimento rituale delle posizioni e delle gerarchie,
comprese le distinzioni di genere (molto spesso i personag-
gi femminili sono interpretati da uomini, ma talvolta anche
le donne assumono funzioni e attributi dell’altro genere);
6) ostentata consumazione di cibo in grandi feste collettive,
dove I'abbondanza e la dissipazione vengono particolarmen-
te enfatizzate; 7) I’espressione disinibita di oscenita, manife-
stazioni di licenza sessuale e di esplicito riferimento alle fun-
zioni sessuali e riproduttive; 8) presenza di comportamenti
scomposti e violenti, danze sfrenate, lancio di oggetti su cose
e persone (spargimento di acqua, ceneri, uova) e compar-
sa di figure che esplicitamente incarnano la sfrenatezza e
la scompostezza (Folli, Selvaggi, Cannibali, uomini-animali,
ecc.); 9) espressione catartica di elementi repressi, sogni,
desideri, fantasie in forma socialmente controllata (Fenton
1986, pp. 498-499).

L’elenco € molto ampio e dettagliato e perfettamente con-
divisibile. Per ciascuno di questi punti si potrebbero elencare
numerosi esempi sia per il mondo amerindiano e sia per
quanto riguarda le mascherate tradizionali europee. A inte-
grazione di questa lista, si vuole aggiungere qui un insieme di
temi mitico-rituali che compaiono ripetutamente nelle feste
popolari europee e che ritroviamo regolarmente nelle ceri-
monie del Nord America, rendendo ancora piu complesso e
articolato il quadro d’insieme.

1) Il rapporto con il mondo animale. Sappiamo che gli ani-
mali svolgevano un ruolo estremamente importante nella
vita simbolica e cerimoniale dei popoli americani (Harrod
2000; Pomedli 2014, per citare solo qualche esempio).
Tuttavia le cerimonie popolari europee rivelano la cos-
tante presenza degli animali nell'immaginario europeo,
tra cui uno dei piu ricorrenti e significativi ¢ I’orso, che

aA
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3)

4)

sembra sia stato oggetto di pratiche rituali in tutto I’emis-
fero settentrionale (Hallowell 1926).

Le maschere e i costumi rivelano non soltanto I'importan-
za del mondo animale, ma anche I'idea della possibilita
di una trasformazione dell’'uomo in animale e viceversa.
Le innumerevoli figure di esseri ibridi, di caratteristiche
incrociate nelle mascherate europee mostrano un modo
di intendere il rapporto tra I'uomo e il mondo non-uma-
no assai diverso da quello che si ¢ venuto affermando con
il pensiero filosofico e I'indagine naturalistica. La cultura
popolare riflette un’ideologia del mondo in cui le meta-
morfosi, le ibridazioni, 1 mescolamenti, sono ancora rite-
nuti possibili e realizzabili, per lo meno in determinati
momenti in cui i confini tra i diversi ambiti della realta
vengono annullati.

Anche il mondo vegetale si rivela assai piu vicino di quanto
non appaia al mondo umano. Le maschere irochesi delle
Facce False venivano intagliate nel legno di un albero
vivente, in modo da assorbirne la forza vitale e I'intima
essenza. In molti rituali europei di inizio d’anno, com-
paiono uomini-albero, figure ibride in cui I'umano e il
vegetale si confondono (come i Silvesterklause del Can-
tone di Appenzell, in Svizzera, o i Green Men inglesi).

Il momento festivo si configura come una sorta di sospen-
sione del tempo ordinario, di spaccatura, che apre una
connessione tra i mondi e quindi permette una comunica-
zione tra i vivi e i morti. Le mascherate che ancora oggi si
svolgono in Val Pusteria nel giorno di Ognissanti rivelano
I’antica connessione che esisteva nel mondo popolare tra
Festa dei Morti, Capodanno e Carnevale. Anche il periodo
cerimoniale che in varie parti d’Europa si concentra intor-
no ai “Dodici Giorni” (tra Natale ed Epifania), antico pe-
riodo di raccordo tra il ciclo lunare e il ciclo solare dell’an-
no, rivela la natura di questo lasso di tempo come periodo
rituale, un “tempo fuori dal tempo” (Kezich 2015, p. 57).
In questo periodo il mondo dei vivi e il mondo dei morti
possono entrare in contatto e le maschere che invadono il
villaggio sono rappresentazioni dell’irruzione degli spiriti
dei morti nel mondo ordinario, i quali vengono chiedendo
offerte e doni, ma portando con sé anche le forze genera-
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5)

6)

7)

tive e riproduttive di cui abbisognano i campi, gli animali
e la stessa comunita umana.

La fertilita ¢ un elemento ricorrente di tutta la ritualita
dei popoli contadini, ma non solo. L’intima connessione
tra la fertilita umana e la fecondita e riproduzione della
natura ¢ un tema di enorme diffusione. Quest’idea trova
manifestazione tra gli Irochesi nella raffigurazione delle
principali piante coltivate (mais, fagioli e zucche) come
personaggi femminili, le Tre Sorelle. Nel mondo popolare
europeo si esprime nella centralita delle coppie nuziali
nei cortei carnevaleschi, nel comportamento lascivo dei
Vecchi e delle Vecchie e nelle finte nascite che frequen-
temente vengono messe in scena.

I personaggi mascherati si ispirano spesso a figure di
Uomini Selvaggi, esseri che si collocano in una regione
di confine tra il mondo umano e il mondo non-umano,
spesso coperti di peli, con i capelli lunghi e incolti, armati
di un grosso bastone. Le figure ingobbite, vestite di peli
di animali, con maschere contornate di lunghi capelli,
recanti un lungo bastone in mano, che irrompono nel
villaggio durante la stagione invernale sia tra gli Irochesi
che nei paesi delle Alpi svizzere costituiscono un’analogia
impressionante e difficilmente risolvibile con la semplice
casualita.

Infine, i Folli sono una variante solo parzialmente diversa
delle figure gia descritte. Se ’orso e I’'Uomo Selvaggio
rappresentano le zone di confine tra umanita e animalita,
tra villaggio e foresta, il Folle rappresenta I'intersezione
tra norme sociali e comportamento disinibito, tra ragione
e istinto, tra ordine e disordine mentale. I Danzatori Folli
e 1 Buffoni cerimoniali dei rituali amerindiani sembrano
ricondurre alle figure dei Folli medioevali, agli Arlecchini
e ai Kurenti delle mascherate popolari europee.

Un insieme cosl vasto e articolato di elementi che si intrec-
ciano e si richiamano non puo essere quindi trascurato o
considerato irrilevante. Tuttavia, non si puo nascondere che
esso ponga una serie di questioni teoriche di grande portata
e di non facile soluzione. L’antropologo Robert Ritzenthaler
ritiene che tali analogie siano un esempio stupefacente di
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“parallelismo senza diffusione”, una formulazione bizzarra,
che si limita a prendere atto dell’esistenza di una connes-
sione senza essere in grado di spiegarla'®. E owvio infatti che
le culture indigene americane non sono state influenzate
dai contadini europei nell’elaborazione di questi rituali,
tanto che queste somiglianze sorpresero e incuriosirono i
missionari francesi che le osservarono per la prima volta, né
¢ possibile, I'inverso. Ma allora come dare conto di queste
analogie? Cosa vuol dire “parallelismo”? Dalla formulazione
di Ritzenthaler sembrerebbe doversi inferire che, senza un
qualche motivo plausibile, in due regioni del mondo total-
mente indipendenti popoli diversi hanno creato un insieme
di elaborazioni rituali che risultano straordinariamente simi-
li. Una pura coincidenza?

Per coloro che sono appassionati di letteratura giallisti-
ca non sara una novita sentirsi dire che le coincidenze non
esistono e che se le prove in un’indagine rivelano una cor-
relazione tra fatti che sembrano apparentemente indipen-
denti, quella correlazione deve avere una spiegazione. Se
escludiamo la diretta trasmissione dall’Europa all’America,
o viceversa, e se escludiamo inoltre I'ipotesi che alla base di
queste creazioni simboliche vi sia una qualche forma di strut-
tura universale della mente umana che produce ovunque gli
stessi risultati, un’ipotesi che finora non é stata dimostrata in
modo convincente, allora che cosa rimane? Secondo la fa-
mosa espressione di Sherlock Holmes, il personaggio creato
da Conan Doyle, “quando si € eliminato I'impossibile, quel-
lo che rimane, per quanto improbabile, deve essere la verita”!’.
Seguendo questa massima, I'ipotesi che rimane, dopo aver
scartato le varie teorie inverificabili o impossibili, per quanto
sia improbabile e difficile da comprovare, ¢ quella di un nucleo
originario mitico-simbolico, dal quale sono stati sviluppati i
vari rituali, risalente ad un’epoca molto antica, per la pre-
cisione all’epoca paleolitica, prima che gruppi di cacciatori
cominciassero a trasferirsi dal Vecchio al Nuovo Mondo, in

16. Conversazione con William Fenton del 19 dicembre 1968, riportata da Fenton 1987,
p. 499.

17. “How often I have said to you that when you have eliminated the impossible, whatever
remains, however improbable, must be the truth?” (Conan-Doyle 1902, p. 69). Il Segno de:
Quattro (The Sign of the Four), da cui € tratta questa citazione, venne pubblicato per la prima
volta sulla rivista “Lippincott’s Monthly Magazine” nel febbraio 1890.
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una serie di periodiche migrazioni che portarono progressi-
vamente al popolamento del continente americano'®. Dob-
biamo poi ritenere che successivamente, questa volta si in
modo parallelo e indipendente nei due continenti, il rituale
stagionale, che anticamente doveva essere una celebrazione
della rinascita primaverile della vegetazione e della rigenera-
zione delle specie animali, venne a inglobare anche i riti agri-
coli e la propiziazione dei raccolti e della fertilita dei campi.

5. Questione di naso
Terminiamo questo breve percorso comparativo ponendo
attenzione ad un esempio di motivo simbolico-rituale che
sarebbe (come lo ¢ stato dalla maggior parte degli studio-
si) passato del tutto inosservato o trascurato, se non fosse
emersa la sua ricorrenza insistente in molteplici contesti e
parallelamente nel mondo amerindiano e nel mondo popo-
lare europeo.

Nella sua descrizione, che abbiamo riportato piu sopra,
di una maschera irochese nel villaggio di Onondaga, John
Bartram si soffermava a sottolineare un carattere peculiare:
il lungo naso che la caratterizzava. In effetti tra le maschere
irochesi si trova quella di hagondes (“Lungo Naso”), una sor-
ta di clown cannibale, la cui maschera era utilizzata soprat-
tutto per spaventare e disciplinare i bambini (Fenton 1987,
p- 167). Questo particolare non deve pero far pensare a una
semplice “invenzione” a scopo pedagogico, poiché il termi-
ne hagondes veniva impiegato per designare un particolare
genere di esseri che vivevano nei boschi e talvolta erano stati
visti dagli anziani mentre si aggiravano intorno al villaggio.
Fenton raccolse la testimonianza di Henry Redeye, il quale
dichiarava di aver un giorno scorto uno di questi esseri, il cui
naso era cosi lungo che quasi toccava il suolo (ivi, p. 168). Ma

18. Al termine del suo ammirevole lavoro comparativo sui Carnevali europei, Kezich pro-
pone un itinerario interpretativo molto simile a quello avanzato nel presente contributo.
Sottolineando la fecondita del’ipotesi di Frazer, secondo la quale le cerimonie popolari
dell’Europa contadina potevano essere ricondotte ad antichi riti di fertilita di una religio-
ne agraria, ipotesi ingiustamente accantonata e perfino ridicolizzata da molti studiosi con-
temporanei, Kezich individua I’elaborazione originaria delle mascherate invernali nella
prima fase del passaggio all’economia neolitica, con I’equiparazione simbolica tra fertilita
della terra e fecondita della donna (Kezich 2015, pp. 464-467). Se il parallelismo con i dati
dell’America indigena che qui viene proposto ha un senso, allora ¢ necessario far arretrare
ancora I’elaborazione del nucleo simbolico originario ad un’epoca precedente, quella dei
cacciatori paleolitici.
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anche tra 1 Kwakiutl, come abbiamo visto, una caratteristica
distintiva della maschera dei nulmal (Danzatori Folli) era un
lungo naso prominente. Anche in questo caso osserviamo
una correlazione tra lungo naso e comportamento buffone-
sco e disordinato. Gli spiriti rappresentati dai danzatori nul-
mal, chiamati alasimk, si pensava abitassero su un’isola in mez-
zo a un lago, avevano un naso enorme ¢ i loro corpi erano
completamente ricoperti di moccolo. Il racconto della prima
iniziazione da parte di questi esseri descrive I'iniziato, al suo
ritorno dalla foresta, come “pazzo”, con il naso che colava
continuamente, del cui muco egli si nutriva e si cospargeva
il corpo (Boas 1897, p. 468).

Un simile comportamento “folle” si ritrova anche presso i
popoli delle Pianure, dove compaiono figure come I heyoka,
il buffone cerimoniale dei Lakota. Un heyoka mascherato raf-
figurato nel volume di Thomas Lewis (1990, p. 142) mostra
il volto coperto da una maschera di pelle o di stoffa, con un
grosso naso pendente. Analogamente, una fotografia scattata
nella riserva di Standing Rock, South Dakota, pubblicata da
Reginald e Gladys Laubin, mostra un personaggio vestito con
abiti consunti e indossante una maschera di stoffa scura con
un lungo naso appuntito (Laubin 1977, p. 213). Trai Cree e
gli Ojibwe delle Pianure i windigo sono giganti cannibali, che
vengono impersonati da danzatori durante le celebrazioni
della Danza del Sole. Questi danzatori si comportano come
clown rituali, compiendo gesti ridicoli e “parlando al contra-
rio”, dicendo cioe il contrario di quello che vogliono signifi-
care. Una maschera dei Cree in tela da Danzatore Windigo,
raccolta nel 1936 e conservata presso il Denver Art Museum,
mostra un volto inespressivo con occhi piccolissimi e un lun-
go naso a carota (Darnell 2001, p. 648). Simili maschere sono
descritte anche per gli Ojibwe delle Pianure (Skinner 1914,
p- 503). Infine, tra gli Assiniboine troviamo una Danza dei
Folli (Fool Dance) celebrata a scadenza non fissa e talvolta
associata alla Danza del Sole (Dusenberry 1962, p. 137). Le
maschere indossate per questa danza e fotografate nel 1952
da J.W. Wellington mostrano spesso dei nasi prominenti (De-
Mallie, Miller 2001, p. 580). Alanson Skinner aveva segnalato
la somiglianza delle maschere dei Cree e Ojibwe delle Pianu-
re con le Facce False degli Irochesi (Skinner 1914, p. 504),
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ma solo per ipotizzare una derivazione dovuta all’influsso
irochese.

In nessuno di questi casi € stata posta una particolare at-
tenzione da parte degli studiosi al dettaglio del lungo naso e
della sua costante associazione con personaggi dal compor-
tamento “selvaggio”, clownesco, derisorio e irriverente. La
completa indifferenza da parte degli etnografi ha comporta-
to quindi la mancanza di qualsiasi spiegazione sul significato
di questa caratteristica del costume cerimoniale.

Questo ha qualcosa a che fare con i Carnevali europei? La
risposta €: certamente si, anche se troviamo una situazione
del tutto simile a quella americana. Gli studiosi di folklo-
re e tradizioni popolari hanno sostanzialmente trascurato
questo aspetto o I’hanno soltanto sfiorato, considerandolo
un dettaglio del tutto insignificante. Eppure fin dalle origini
della Commedia dell’Arte, la forma pit antica di maschera,
dalla quale probabilmente discendono un po’ tutte le altre,
lo Zanni, é caratterizzata essenzialmente per il suo lunghis-
simo naso (Mignatti 2007, p. 21). Ma ancora nei Carnevali
contemporanei troviamo figure come i Klocker, nella Sarntal
(in provincia di Bolzano), vestiti di stracci e prowvisti di lun-
ghi nasi rossi (Kezich 2015, p. 79). Analogamente in Val di
Fassa, in Trentino, compare la figura del bufon, “il personag-
gio piu insolente e trasgressivo del carnevale”, che indossa
una maschera caratterizzata da un enorme naso, all’estremita
del quale viene spesso appeso un cornetto rosso o un altro
piccolo oggetto (Kezich 2015, p. 203; Kezich, Poppi 2006,
pp- 22-24). Kezich (2015, p. 9) segnala I'ampia diffusione
dei lunghi nasi nelle maschere di varie regioni, dai vecchi
Krampus di Tramin, prima che venissero sostituiti dalle ma-
schere in legno, agli Esel di Stilfs e ai Kukeri della Tracia,
senza pero offrire alcuna ipotesi di interpretazione per que-
sta caratteristica.

Come possiamo spiegare la presenza di questi lunghi nasi
in personaggi appartenenti a mondi culturali cosi distanti e
diversi? Attraverso il confronto degli attributi di queste figure
mascherate emergono alcuni tratti comuni: si tratta sempre
di personaggi caratterizzati da un comportamento buffone-
sco, spavaldo, trasgressivo, sovente esplicitamente equiparato
alla “follia”, alla “pazzia”. Sono tutti agenti del disordine, in-
carnazioni di esseri che provengono dall’altrove, dai margini
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del mondo umano. Essi si mostrano capaci di trasgredire le
norme sociali e i codici di comportamento, di scavalcare le
frontiere tra le diverse sfere in cui la realta viene culturalmen-
te suddivisa e ordinata, e in tal modo di mostrare una partico-
lare capacita di transitare da una dimensione all’altra, da un
mondo all’altro. Come le “divinita del disordine” descritte da
Bertrand Hell, essi mostrano le caratteristiche della mobilita
che attraversa i confini e trascura le regole, dell’ambivalenza,
della pluralita, dell'imprevedibilita, dell’aggressivita esube-
rante e incontrollata (Hell 2012, pp. 38-39). Tuttavia, questi
comportamenti anomali non sono solo trasgressivi e distrut-
tivi, essi introducono nell’ordine del mondo una zona fluida,
mobile, mutevole, la nebulosita del possibile alternativo. E il
possibile € agente motore dell’azione, della creativita, della
scelta (ivi, p. 39). In sintesi, il disordine ¢ anche portatore
di fertilita e di energia vitale. Per questo motivo i morti o gli
spiriti che invadono il mondo umano durante le cerimonie
stagionali d’inverno sono portatori non solo di disordine e
di sconvolgimento, ma anche di forza creativa e generativa.
Il naso, come I'immagine piu esplicita del fallo, rappresenta
questa dimensione fecondante delle forze del disordine.

Lascelta di questa direzione per cercare un’interpretazio-
ne delle maschere dal lungo naso puo essere avvalorata dal
caso delle maschere dei Danzatori Folli (nulmal) tra i Kwa-
kiutl, caratterizzate, come abbiamo visto, da lunghi nasi co-
lanti. I muco, di cui sono cosparsi i primi iniziati leggendari
a questa funzione rituale, viene lanciato simbolicamente sugli
astanti dal Danzatore Folle durante la sua performance, non
in segno di spregio, bensi come gesto ben augurale. Infatti, la
funzione simbolica del muco viene rivelata da un racconto,
ampiamente diffuso nella regione del Nord-ovest, che rac-
conta di un bambino nato dal muco nasale. In una variante
tra le piu diffuse, una donna addolorata per la scomparsa
della sua bambina, rapita da una Donna Cannibale, piange
incessantemente e dal suo naso cola a terra del muco, il quale
comincia a prendere forma e si tramuta in un bambino, che
cresce in modo miracoloso e sara destinato a divenire un
grande eroe (Thompson 1929, pp. 10-191).

I1 lungo naso € quindi un simbolo della fecondita e forza
generativa che proviene dall’altrove, da un “altro” mondo,
portate nel mondo umano da figure trasgressive e inquietanti
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che incarnano il disordine. Simbolo di quella necessita, avver-
tita da numerose culture umane, di aprirsi temporaneamente
al disordine per incorporarne le proprieta creative e di rinno-
vamento, almeno una volta all’anno, quando, nell’interstizio
tra un ciclo annuale e I’altro, si aprono provvisoriamente
le porte che separano il mondo umano dagli altri mondi, i
mondi degli spiriti e dei morti.
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Fig. 1. Maschera irochese delle Facce False,
Ethnologisches Museum, Berlin.
Fonte: https.//en.wikipedia.org/.

Fig. 2. Maschera di Tschagatta, Lotschental,
Cantone Vallese, Svizzera. Fastnachtmuseum,
Speyer, Germania.

Fonte: https://commons.wikimediia.org/.
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Enrico
Comba

Fig. 3. Danzatore irochese della Societa delle Facce
False, con maschera, costume, bastone e sonaglio.
Ilustrazione tratta da Popular Science Monthly, vol. 41, 1892.

Fig. 4. Costume e maschera di Tschagatta, indossati
durante il Carnevale nel Lotschental, Svizzera, nel 2008.
Sono conservati nel Lotschentaler Museum di Kippel,
Svizzera.

Fonte: https://commons.wikimedia.org/.
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Naila Clerici gia docente di Storia delle Popolazioni Indige-
ne d’America presso I’'Universita di Genova, dal 1984 dirige
la rivista “Tepee”, completamente dedicata agli indiani d’A-
merica e cura le attivita culturali dell’Associazione Soconas
Incomindios. Ha studiato e, in seguito, ha soggiornato spesso
negli Stati Uniti e in Canada, sempre per condurre ricerche
su tematiche relative ai nativi americani; le sue pubblicazio-
ni di carattere etno-storico trattano argomenti relativi alla
politica del governo americano e canadese nei confronti de-
gli autoctoni, ai ruoli di genere, al rapporto dei nativi con i
media, alla comunicazione interculturale. L’ultimo libro ¢ Al
museo per conoscere le culture delle popolazioni indigene americane,
Soconas Incomindios, Torino 2015.

naila.clerici@soconasincomindios.it

Enrico Comba ¢ professore associato e insegna Antropologia
delle Religioni presso il Dipartimento di Culture, Politica e
Societa dell’Universita di Torino. Il suo principale interesse
di studio consiste nell’analisi dei sistemi religiosi e della mito-
logia dei popoli nativi nordamericani. Ha condotto ricerche
sul campo negli Stati Uniti, in Canada e in Siberia. E autore
di vari volumi, tra i quali: Introduzione a Lévi-Strauss (Laterza,
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Roma-Bari 2000); Testi religiosi degli Indiani del Nord America,
(UTET, Torino 2001); Antropologia delle religioni (Laterza, Ro-
ma-Bari 2008); La Danza del Sole (Novalogos, Aprilia 2012).
enrico.comba@unito.it

Fedora Giordano, professore di Lingua e Letteratura Anglo-
americana presso il Dipartimento di Lingue e Letterature
Straniere e Culture Moderne all’Universita di Torino fino al
2016, si € occupata prevalentemente di letteratura angloame-
ricana del Novecento e di letterature delle minoranze etni-
che. Ha scritto numerosi saggi su scrittori e scrittrici angloa-
mericani, curato e tradotto (con A. Meservey) Mumbo Jumbo
di Ishmael Reed (Rizzoli, Milano 1981), poeti e scrittori nativi
americani (Paula Gunn Allen, Scott Momaday, Nora Naran-
jo-Morse, Simon Ortiz, Ralph Salisbury, Gerald Vizenor), ¢
autrice di Etnopoetica: Le avanguardie americane e la tradizione
orale indiana (Bulzoni, Roma 1988), e ha curato con Elémire
Zolla, di cui e stata assistente all’Universita “La Sapienza”
di Roma, la sezione nativa americana del Dictionnaire critique
de Uésotérisme diretto da Jean Servier (PUF, Paris 1998). Ha
organizzato seminari e convegni nazionali e internazionali
curandone gli atti: Indian Stories Indian Histories (con Enrico
Comba; Otto Editore, Torino 2004); la sezione di letteratura
americana del convegno World Wide Women: Generi, Rappresen-
tazioni, Linguaggi, vol. 3 (Cirsde, Universita di Torino, Torino
2011);Toperain 4 voll. Gli Indiani d’America e l'ltalia (Edizioni
dell’Orso, Alessandria 1997, 2002, 2006, 2012; il vol. II con
Alberto Guaraldo). Si € occupata di iconografia degli Indiani
d’America con saggi sulla ceramista-poetessa Nora Naranjo-
Morse, le maschere indiane di Palazzo Carignano a Torino e
i bozzetti indiani di Ferdinand Pettrich nei Musei Vaticani.
fedora.giordano@unito.it

Giorgio Mariani ¢ ordinario di Letteratura Anglo-Americana
presso I’Universita “La Sapienza” di Roma e dal 2011 al 2015
ha presieduto la International American Studies Association
(IASA). Sulla letteratura degli indiani d’America ha pubbli-
cato numerosi articoli e due libri: Post-Tribal Epics. The Native
American Novel between Tradition and Modernity (Edwin Mel-
len, Lewiston NY 1996) e La penna e il tamburo (ombre corte,
Verona 2004). Si ¢ anche occupato a lungo dei rapporti tra
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guerra e letteratura. In questo ambito ha curato la raccolta
di saggi Le parole e le armi (Marcos y Marcos, Milano 1999) e
pubblicato il volume Waging War on War. Peacefighting in Ame-
rican Literature (University of Illinois Press, Urbana IL 2015).
giorgio.mariani@uniromal..it.

Cesare Marino collabora da molti anni come ricercatore,
autore e bibliografo alla stesura dell’enciclopedico Hand-
book of North American Indians (HNAI) presso la Smithsonian
Institution di Washington dove partecipa attualmente alla
preparazione del vol. 1 (“Introduction”) della serie. E sta-
to consulente per il National Congress of American Indians
(NCAI), Americans for Indian Opportunity (AIO) e altre
organizzazioni dalle quali ha ricevuto riconoscimenti per il
suo impegno a favore degli indiani. Ha insegnato storia e
cultura degli indiani d’America negli Stati Uniti e in Giap-
pone e, parallelamente, si occupa da tempo degli incontri
storici tra italiani e indiani. Sull’argomento ha pubblicato
le seguenti opere monografiche: Dal Piave al Little Bighorn.
La straordinaria storia del Conte Carlo Camillo di Rudio, Taran-
tola Editore, Belluno 1996 (ristampa 2010); The Remarkable
Carlo Gentile: Italian Photographer of the American Frontier, Carl
Mautz Publishing, Nevada City CA 1998; Giornale 1790, di
Paolo Andreani, CLUEB, Bologna 2005; Along the Hudson and
Mohawk. University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2006
(con Karim Tiro). E praticante di arti marziali e nel 2013
insieme alla collega Juri Abe di Rikkyo University, Tokyo, ha
insegnato karate Shotokan agli alunni della St. Francis Indian
School, Rosebud Sioux Indian Reservation, South Dakota.
marinoc@si.edu

Francesco Surdich, dall’anno accademico 1970-71 al 2015-16
ha insegnato Storia delle esplorazioni e scoperte geografiche
presso la Facolta di Lettere dell’Universita di Genova, dove
dal 2008 al 2012 ha ricoperto anche la carica di preside. Ha
al suo attivo quasi trecento contributi scientifici apparsi sulle
principali riviste storiche e geografiche, in opere miscellanee
e in atti di convegni nazionali ed internazionali, nonché di-
versi volumi, tra cui Momenti e problemi di storia delle esplorazioni
(1975); Fonti sulla penetrazione europea in Asia (1976); Verso il
Nuovo Mondo. Limmaginario europeo e la scoperta dell’America
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(2002); Lattivita missionaria, politico-diplomatica e scientifica di
Giuseppe Sapeto. Dall’evangelizzazione dell’Abissinia all’acquisto
della baia di Assab (2005); La via della seta. Missionari, mercanti e
viaggiatori europei in Asia nel Medioevo (2008); La via delle spezie.
La Carreira da India portoghese e la Cina (2009); Verso ¢ mari del
Sud. Lesplorazione del Pacifico centrale e meridionale da Magellano
a Malaspina (2015). Nel 1975 ha fondato la Collana “Studi
di storia delle esplorazioni”, che tuttora dirige e nell’ambito
della quale cura ogni anno la pubblicazione del periodico
“Miscellanea di Storia delle esplorazioni”.
surdich.francesco@gmail.com

Chiara Vangelista ¢ ordinaria di Storia e Istituzioni delle Ame-
riche presso I'Universita degli Studi di Genova. Si dedica in
modo particolare alla storia del Brasile; le sue ricerche piu
recenti concernono le frontiere etniche e culturali, dal se-
colo xvtr all’inizio del Novecento, e la storia visuale, con
particolare attenzione alla fotografia etnografica e sociale tra
Ottocento e Novecento. A proposito delle tematiche discusse
in questo volume, cfr. Confini e frontiere. Alleanze e conflitti inter-
etnici in America Meridionale, sec. xvi, 11 Segnalibro, Torino
2001; Politica tribale. Storia dei Bororo del Mato Grosso, Brasile,
vol. I. Linvasione (sec. xvi-xix), € vol. 1I: Le alleanze (sec. xix),
I1 Segnalibro, Torino 2008; i recenti saggi sui Bororo e i Pa-
yagud in G. Chamorro, I. Combes (orgs.), Povos Indigenas em
Mato Grosso do Sul. Historia, cultura e transformagoes sociais, Edi-
tora UFGD, Dourados MS 2015. Su Boggiani ha pubblicato:
Un pittore etnografo e mercante: scambi commerciali e osservazioni
etnografiche di Guido Boggiani durante un viaggio tra ¢ Cadiueu,
in F. Giordano, A. Guaraldo (a cura di), Gli Indiani d’America
e UTtalia, vol. 11: Atti del Convegno di Torino del 2000, Edizioni
dell’Orso, Alessandria 2002, pp. 61-77; e Textos, dibujos, foto-
grafias. La construccion de la imagen de los kadiwéu en los diarios
de viaje de Guido Boggiani (1892 y 1897), in P. Garcia Jordan
(org.), El mundo latinoamericano como representacion, siglos Xix-
xx, Ube/IFEA/TEIAA, Barcelona 2015, pp. 177-198.
chvangelista@gmail.com
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English abstracts

Cesare Marino, Beltrami revisited and his birch bark map: the
accidental discovery of an exceptional artifact

Giacomo Costantino Beltrami (1779-1855) is a well-known
figure to North Americanists for his contested fame as the
discoverer in 1823 of the northern source of the Mississippi
River, his writings, and his American Indian ethnographic
collection on display in Bergamo and Filottrano. In the latter
town, the Museo Beltrami-Luchetti, created in the 1970s by
the late Count Glauco Luchetti, has on exhibit a mostly flat,
rectangular piece of birch-bark, brought back by Beltrami
with other collectibles from his adventurous “pilgrimage” to
America. Long thought to be just a botanical sample from the
Minnesota wilderness, the piece of birchbark — a frammento
di corteccia di betulla, according to the old label in the exhibit
case — was recently identified by the present writer to be a
sketch map of Red Lake and the upper course of the Missis-
sippi River, from the continental divide to the junction with
the St. Peters (now Minnesota) River at Fort Snelling (now
Minneapolis-St. Paul). Topographical names handwritten in
French along the course of the two main rivers etched on the
birch-bark match Beltrami’s calligraphy. The serendipitous
“discovery” of this rare map on birch bark is discussed herein,
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together with a comparison with the other two known Bel-
trami maps of the Father of Waters. Revised information on
the “man with the red umbrella” and his reception in Italy
is also presented.

Naila Clerici, Father Samuele Mazzucchelli meets Indigenous Peo-
ples of the Great Lakes Area

The Dominican Samuel Mazzuchelli is better known in the
U.S. than in Italy, where he was born (1806-1864). He set out
for the U. S. in 1828 to serve as a Dominican missionary in the
wide area of the present states of Michigan, Illinois, lowa and
Wisconsin. Being a foreigner himself, he was able to break
down cultural barriers with the Métis and the Indians of that
vast area, visiting the tribes of the Winnebago, Potawatomi,
Menominee, Ottawa, Sauk, Fox, Sioux, Chippewa and Iowa.
His lifetime mission brought him into communication and
interaction with government officials and priests of the prot-
estant denominations. He acted with diplomacy but always
siding for the rights of the Indian, Métis and Euro-Ameri-
can Catholics. He published in Italian his Memoirs to inform
about his missionary work and get funds to build churches
and schools in the Cincinnati Diocese.

Enrico Comba, Winter masks and seasonal rites: a comparative
reading between North America and Europe

Among the Iroquois and the Northwest Coast people, as well
as in other tribes — Winter and the interruption of hunt, food
gathering and agricultural practices was the occasion for a
kind of temporary interval in the cosmic order. This would
allow for a temporary outbreak of disorder among mankind,
as barriers among different realities seemed to fall apart.
The living and the dead would then be in contact, and the
distinctions between man and animals, village and woods,
reason and folly seemed almost to disappear. This change
was expressed through the irruption in villages of masked
figures which represented the presence of the non humans.
In Europe the Carnival period — which goes well beyond the
week before Lent and Mardi Gras into which the Catholic
Church has long tried to confine it — practically coincided
with the ceremonial period of the indigenous peoples of
North America. It also represented a suspension of order
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through parades of masked people incarnating hybrid rep-
resentations of disorder revealing surprising analogies with
Amerindian ceremonies.

Fedora Giordano, James Luna and Edgar Head of Birds in Venice:
cosmopolitism and Red Atlantic

The essay contextualizes the exhibitions that luiseno artist
James Luna and Cheyenne artist Edgar Heap of Birds pre-
pared for the Venice Biennale of 2005 and 2007 in their over-
all historical counterdiscourse, and — following James Weav-
er’s definition of Red Atlantic — reads them as innovative
ways of positioning themselves and 19" century indigenous
stories in Italy while articulating an overall discourse on indi-
geneity, cosmopolitism and globalisation. emendatio (2005) by
James Luna — a series of video installations, a Chapel for Pablo
Tacand a performance — centered around the figure of Pablo
Tac, a Catholic convert from Quechua who studied in Rome’s
Collegium de Propaganda Fide between 1834 and 1841, and
here proved himself to be a skillful multilingual scholar.
Throught emendatio Luna affirmed his own indigenous sov-
ereignty and cosmopolitism as one with that of Pablo Tac,
thus re-positioning Tac’s indigenous agency as word warrior.
Heap of Bird’s Most Serene Republics (2007) brought attention
to Buffalo Bill’s show Indians who toured Italy in 1890 and
were photographed in Venice during their visit with William
Cody. Throught four series of panel installations in sites of
great visibility in Venice the artist gave voice and agency in
the red Atlantic to the show Indians who died during their
European tour, invited visitors and Venetians to honor their
memory, help in the repatriation of their remains, and posi-
tioned reservation politics in the larger discourse of empire,
together with contemporary American imperialist engage-
ment in the Iraqi war, the Most Serene Republic of Venice’s
participation in the second Crusade and the creation of the
first Jewish Ghetto.

Giorgio Mariani, Two Anishinaabe in the Great War: history, art
and lost chances in Gerald Vizenor’s Blue Ravens

Gerald Vizenor’s Blue Ravens, showcased in the book’s subti-
tle as a “historical novel”, tells the story of Basile and Aloysius
Beaulieu, two Anishinaabe brothers from the White Earth



Indiani
d’America,
incontri
transatlantici

190

reservation who are drafted in the American Expeditionary
Force to serve in the Great War. Based on careful historical
research and in part of Vizenor’s own extended family his-
tory, Blue Ravens features a cluster of chapters devoted to
the combat experience of the two brothers and though it
would be a stretch to describe it as a “war novel”, the narrative
deals with themes and issues often found in war stories. In
particular, the novel follows the traditional tripartite pattern
of war stories, with part of the novel devoted to the pre-war
experience, a rite-of-passage middle featuring the experience
of combat, and a final section devoted to post-war recovery.
In Blue Ravens, this third part sees the two brothers achieve
artistic success as, respectively, a writer and a painter, as they
mix as peers with the crowd of expatriates and Modernist
visual and literary artists of post-war Paris. Though it provides
in many ways an interesting and uncommon portrait of two
Indians finding a sort of new emotional and artistic home
abroad, the narrative is weighed down by Vizenor’s often tire-
some philosophizing. His ventriloquist tirades nearly obliter-
ate the subjectivity of his narrator (Basile), and, even more
problematically, his depiction of the war, and of his Indians’
participation in it, skirt many of the thorniest political prob-
lems his own narrative both implicitly and explicitly raises.

Francesco Surdich, The Indigenous people of Patagonia and Tier-
ra del Fuego in the Memories of the Salesian Missionary Maggiorino
Borgatello

The essay presents a study of the first part of Memories from
Tierra del Fuego by Salesian missionary Maggiorino Borgatello
(1857-1922) published in Turin in 1924. They were the fruit
of his twenty-five years studies and evangelization practice
in Patagonia and Tierra del Fuego, which allowed him to
observe and describe in details the customs of indigenous
people facing extinction (Tehuelche, Alacaluf and Ona).

Chiara Vangelista, The Kadiwéu from Nalike to Nalike. Studies
and usages of Guido Boggiani’s iconography

The Italian painter Guido Boggiani (1861-1901) travelled to
Paraguay in 1887 where he was a merchant/trader as well as
an observer of tribal communities at the borders with Bolivia
and Brazil. The essay surveys the dissemination of his draw-
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ings and photographs of the Kadiwéu both among scholars
and the general public. It also reconstructs the journey back
of those images to a Kadiwéu village almost half a century
after Boggiani passed away.
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