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L’AIGLE À DEUX TÊTES  
E IL MISTERO DI OBERWALD: 

JEAN COCTEAU E MICHELANGELO ANTONIONI, 
DUE AUTORI A CONFRONTO 

 
Pierangela Adinolfi 

 
 
Conclusasi l’esperienza del neorealismo in Italia, verso la fine degli anni 
Quaranta, il cinema italiano del dopoguerra si rinnova intraprendendo 
percorsi inesplorati. Il più convincente, da un punto di vista intellettuale, 
è quello rappresentato dal cosiddetto cinema d’autore, le cui origini coin-
cidono con la scelta intimista o post-neorealista di Roberto Rossellini per 
il quale l’incontro con Cocteau e l’adattamento della Voix humaine sono 
stati determinanti1. Fra i principali registi che, in Italia, cominciano ad 
imporsi sulla scena durante gli anni Cinquanta, tre nomi dominano su 
tutti: Luchino Visconti, Federico Fellini e Michelangelo Antonioni. Cia-
scuno di loro compie un cammino a sé, tuttavia, quando nel 1960 appare 
L’Avventura2, la stampa specializzata si rende conto di aver assistito a 
qualcosa di molto particolare. In effetti, l’inquietudine esistenziale che 
Antonioni propone con il suo film sembra totalmente nuova agli occhi 
degli Italiani, benché sia in piena sintonia con i fermenti culturali, filoso-
fici e ideologici che già esistono al di là dei confini nazionali. Nell’Avven-
tura, il regista si prepara a sondare il comportamento dell’essere umano 
attraverso la rappresentazione delle relazioni interpersonali che i perso-
naggi vivono in maniera inadeguata e contrastata rispetto al contesto so-
ciale che li circonda. Questo “sondaggio” d’autore diventa il motivo cen-
trale e ricorrente del cinema di Antonioni. Il bagaglio culturale del regista 

                                                 
1 Cfr. P. ADINOLFI, “La voix humaine” di Jean Cocteau : dalla “pièce” al cinema italiano. 
L’adattamento di Roberto Rossellini, in A.A.V.V., Intrecci Romanzi. Trame e incontri di culture, a 
cura di O. Abbati, Torino, Nuova Trauben, 2016, pp. 37-52.  
2 L’Avventura è il primo capitolo della cosiddetta “trilogia esistenziale” o “trilogia 
dell’incomunicabilità”, proseguita con La Notte e conclusa da L’eclissi. Il film segue 
l’inizio del sodalizio artistico e sentimentale fra Antonioni e Monica Vitti. 
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italiano, come la letteratura e la filosofia che lo appassionano, serve a 
strutturare le sue idee sul cinema ed a costituire la fonte d’ispirazione dei 
suoi film. Tuttavia, percorrendo la sua filmografia, i film tratti da opere 
letterarie sono rarissimi. Il primo, Le Amiche (1955) è l’adattamento del 
racconto Tra donne sole (1949) di Cesare Pavese. Blow up (1966) è ispirato 
al racconto La Babas del diablo (1959) di Julio Cortázar, ma non è un adat-
tamento. Infine, il secondo e ultimo con soggetto non originale è Il miste-
ro di Oberwald (1980), tratto dalla pièce L’Aigle à deux têtes di Jean Cocteau3. 
La scelta stupisce sia la critica che il pubblico. Antonioni parla di un “ca-
so” nato dalla proposta fatta a Monica Vitti d’interpretare, questa volta 
per il piccolo schermo, il celebre monologo di Cocteau La Voix humaine. 
Per evitare il confronto con Anna Magnani, già protagonista dell’adatta-
mento cinematografico diretto da Rossellini, la decisione di Vitti e Anto-

nioni cade su L’Aigle à deux tȇtes, sulla storia dell’anarchico che s’introdu-
ce nella stanza della regina per ucciderla, un delitto politico che diventa 
delitto d’amore, una pièce messa in scena a Parigi nel novembre del 1946 
ed interpretata da Edwige Feuillère e Jean Marais, un’esperienza del tutto 
nuova per il regista italiano. Nonostante il caso, è tuttavia possibile rin-
tracciare diversi elementi dell’universo poetico di Cocteau nell’opera di 
Antonioni, a partire dal medesimo desiderio di sperimentazione e d’inno-
vazione. Antonioni interviene sull’immagine cinematografica. Il Mistero di 
Oberwald, opera pioniera, è il primo film realizzato in elettronica con si-
stema TV e poi riversato su pellicola. Il regista italiano manipola 
l’immagine per piegarla al suo discorso autoriale. 

 
Per ciò che concerne il personaggio femminile principale, la Regina, il 

regista italiano ripropone l’immagine che Cocteau ne dà nella sua pièce e 
cioè quella della “morte-vivante”, della figura fantasmatica che appare sen-
za l’abituale copertura del velo nelle sale del palazzo di Wolmar agli occhi 
increduli del capitano delle guardie del corpo Félix de Willenstein:  

 
Je traversais la galerie d’Achille. J’ai entendu le bruit d’une porte, et il n’y 
a qu’elle qui ose claquer les portes de cette façon. Je me suis caché der-
rière le socle de la statue. Les chevilles et les jambes d’Achille formaient 
une grande lyre de vide. A travers cette lyre, je voyais toute la galerie en 

                                                 
3 Cfr., S. CHATMAN, “Il Mistero di Oberwald: une approche mélodramatique”, in L. Cuc-
cu, Michelangelo Antonioni 1966/1984, Roma, Ente Autonomo di Gestione per il Cinema, 
1988. 
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perspective et la reine au bout qui grandissait en marchant sur moi. Elle 
marchait sur moi […] seule au monde. J’étais le chasseur en train de viser 
un gibier qui se croit invisible et qui ne pense pas qu’il existe des 
hommes. Elle avançait sans éventail et sans voile. Une longue, longue 

robe noire et sa tȇte si haute, si pȃle, si petite, si détachée, qu’elle res-

semblait à ces tȇtes d’aristocrates que la foule des révolutions porte au 
bout d’une pique. La reine devait souffrir de quelque souffrance affreuse. 
Ses mains avaient l’air de fermer de force la bouche d’une blessure en 
train d’appeler au secours. Elle les écrasait contre sa poitrine. Elle trébu-
chait. Elle approchait. Elle regardait ma cachette. Pendant une seconde 

insupportable elle s’arrȇta. Voulait-elle se rendre vers un souvenir de 
Frédéric et n’en eut-elle pas le courage? Elle, la courageuse, elle s’appuya 
contre une des grandes glaces, chancela, se redressa, hésita et, de dos, 

avec cette mȇme démarche de somnambule, s’en retourna vers la porte 
par laquelle je l’avait vue venir. En vérité […] je voyais ce qu’il est inter-
dit de voir, je voyais à travers cette lyre de marbre ce qu’il est impossible 
de voir sans crever d’amour ou de honte. Mon cœur de criminel battait 
de tels coups que j’avais peur. Allait-elle l’entendre, se retourner, me dé-
couvrir et tomber morte en poussant un cri? 

Mais non. Je regardais de toutes mes forces et elle s’éloignait du socle. 
[…] J’ai vu le visage de la reine […]. J’ai vu la reine. Et […] personne ne 
[l’a] jamais vue. J’ai vu la reine […] C’est une morte4.   

 

La Reine dell’Aigle à deux têtes ricorda, molto da vicino, le altre prota-
goniste dell’immaginario cocteauiano, poiché nasce dallo stesso archeti-
po: la Reine è paragonabile a Euridice e Stanislas, che cerca di riportarla 
alla vita, ad Orfeo. Tuttavia, nel suo film, Cocteau limita l’assimilazione al 
solo livello verbale mentre Antonioni si spinge oltre. Egli utilizza il lin-
guaggio cinematografico ed i nuovi effetti elettronici per esaltare la con-
notazione fantomatica della Regina, in particolar modo in due momenti 
specifici del film.  

Il primo fa parte della prima scena del I atto e si riferisce al momento 
appena citato in cui Félix rivela a Édith de Berg, la lettrice, di aver visto 
nella galleria di Achille del castello di Wolmar, nascosto dietro il piedi-
stallo della statua d’Achille, la Reine, col viso scoperto camminare lungo 
il corridoio: “ÉDITH: […] ne m’avez-vous pas expliqué qu’il vous serait 
impossible d’aimer une femme qui cache son visage, d’aimer un fantô-

                                                 
4 J. COCTEAU, L’Aigle à deux tȇtes, in Théȃtre, Paris, Gallimard, 1948, pp. 316-317. 
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me? […] FÉLIX: J’ai vu la Reine, Édith. C’est une morte”5. Mentre Coc-
teau, nel suo film, colloca l’episodio a Krantz, Antonioni, più fedele alla 
pièce, lo fa diventare una vera apparizione fantomatica della Regina, frutto 
della materializzazione del ricordo del duca di Willenstein in uno spec-
chio. La figura femminile avanza prima di svanire, mentre il duca com-
menta la sua evanescenza in voix off. La sequenza girata da Antonioni 
accentua ancora di più la dimensione irreale della Regina poiché il corpo 
della donna, ricoperto da un abito scuro, rassomiglia ad un’ombra senza 
viso, errante in un corridoio, dagli arredi indistinti e sfocati: “Vedevo tut-
ta la galleria e in fondo la Regina che mi veniva incontro. Veniva verso di 
me, Édith, come se fosse sola al mondo, senza velo, la testa eretta, così 
pallida, così leggera, così staccata dal corpo”6.  

Il secondo momento è reso da un effetto esattamente opposto a quel-
lo appena descritto. In questo caso non si tratta più di un processo di 
materializzazione dell’immagine della Regina a partire dal nulla, a partire 
cioè dal ricordo di Félix che si concretizza sino a proiettare la figura della 
sovrana nello specchio, bensì di dematerializzazione nel nulla. L’azione si 
colloca alla fine del primo atto quando Tony, il fedele servitore sordo-
muto della Regina, entra nella sua camera da una porta segreta ed aiuta 
Sebastian ad uscire. Mentre nella pièce l’atto termina con la chiusura finale 
del sipario, nelle didascalie del film di Antonioni si legge: “La Regina, 
dopo aver spento le candele alle pareti si siede su una poltrona vicino al 
fuoco, con una coperta sulle gambe. […] ecco che dalla finestra un rag-
gio di luna scivola sul pavimento fino a raggiungere la Regina che lenta-
mente svanisce”7.   

 
Nell’intenzione di Cocteau c’è inizialmente l’idea d’intitolare la sua piè-

ce “La Reine morte”, titolo che in seguito sceglierà Montherlant per la sua 
celebre tragedia, e già in questa idea di partenza si coglie l’affinità temati-
ca del personaggio di Cocteau con quello che Montherlant svilupperà, in 
effetti, nel Cardinal d’Espagne. Una regina sospesa tra sogno e realtà, vita e 
morte, tormentata dalla follia che consuma il suo corpo in deperimento. 
La regina Jeanne la Folle del Cardinal d’Espagne di Montherlant si rifugia 
nel suo sogno notturno in cui ritrova il suo sposo adorato, il re Filippo 
morto undici anni prima, e vive in uno stato perenne di distacco ed apa-

                                                 
5 Ivi, p. 315-317. 
6 M. ANTONIONI, Il Mistero di Oberwald, a cura di G. Missironi, Torino, ERI, 1981, p. 31. 
7 Ivi, p. 79. 
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tia per le cose del mondo reale: “Jadis je mourais ainsi tant que je n’avais 
pas vu le roi Philippe. C’est lui qui était ma petite eau. Il y a onze ans – 
depuis sa mort – que je regarde les choses d’ici-bas comme les regarde 
celui qui sait que dans quelques jours il aura cessé d’être: avec une indif-
férence sans rivages et sans fond”8. Lo stesso atteggiamento di abbando-
no della vita terrena appartiene alla regina della pièce di Cocteau: “Depuis 
la mort du roi, je suis morte. Mais le deuil le plus dur n’est pas une vraie 

mort. C’est morte comme le roi qu’il me faut ȇtre. Et ne pas prendre, 
pour la mort, une route de hasard où je risquerais de me perdre et de ne 
pas arriver jusqu’à lui”9.  

La Reine Jeanne, emblema del vuoto esistenziale, del Nulla, della ne-
gazione della realtà degli uomini, acquisisce il senso filosofico più pro-
fondo rispetto agli altri personaggi e determina il vero significato della 
pièce di Montherlant: “Elle voit l’évidence et c’est pourquoi elle est fol-
le”10. Questo richiamo alla lucidità ed alla follia, inscindibili nell’approc-
cio umano alla riflessione sul mondo, ricordano bene un altro sovrano, 
“folle lucido” della scena teatrale del XX secolo francese e cioè il Caligu-
la di Albert Camus. Come la Reine Jeanne anche per il Caligola camusia-
no la follia è la reazione più logica e conseguenziale all’assurdità dell’esi-
stenza terrena. Secondo questa prospettiva, Montherlant vede nel distac-
co della regina, nel suo disprezzo senza limiti della realtà, lo spirito della 
Spagna mistica rappresentato più tardi da San Giovanni della Croce e 
Santa Teresa d’Avila. L’elevazione spirituale ricercata dal Cardinal ed o-
stacolata dall’abilità politica, dal peso della dissimulazione e dagli affari di 
stato, richiede lo stesso distacco assunto dalla regina: “Elle et moi nous 

appartenons à la mȇme race. Ceux qui ont regardé ce qu’elle appelle le 

rien et ce que j’appelle Dieu ont le mȇme regard”11.  
L’indifferenza della regina di Cocteau possiede, invece, un carattere 

più romantico ed esprime, oltre alla sofferenza per la morte dell’amato 
re, l’aspirazione all’infinito, alla ricchezza esistenziale che supera la di-
mensione terrena, all’impeto ed alla tempesta che vivificano l’anima e 
trovano nell’ “orage” la manifestazione più rispondente che esista in na-

                                                 
8 H. DE MONTHERLANT, Le Cardinal d’Espagne, in Théȃtre, Préface de J. de Laprade. Pré-
face complémentaire de Ph. de Saint Robert, Paris, Gallimard, (“Bibliothèque de la Pléia-
de”), [1972] 1995, pp. 1135-1136. 
9 J. COCTEAU, L’Aigle à deux tȇtes, cit., p. 335. 
10 H. DE MONTHERLANT, Le Cardinal d’Espagne, cit., p. 1127. 
11 Ivi, p. 1156. 
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tura: “Se priver de ce magnifique spectacle. Les arbres dorment debout 
et respirent l’inquiétude. Ils craignent l’orage comme un bétail. C’est mon 
temps à moi, […] le temps de personne. Mes cheuveux crépitent, mes 

éclairs et ceux du ciel s’accordent. Je respire. Je voudrais ȇtre à cheval et 
galoper dans la montagne. Et mon cheval aurait peur et je me moquerais 
de lui. […] Moi, c’est l’orage”12. Il linguaggio poetico impiegato da Coc-
teau, per identificare la regina con gli elementi naturali che scatenano la 
tempesta, caratterizza il personaggio in maniera simbolica: attraverso la 
sovrana si manifesta il vero spirito di ribellione verso il potere precostitu-
ito, la necessità di vivere all’insegna della libertà un’esistenza che fin 
dall’inizio è legata all’idea della morte, la morte del re Frédéric, per il qua-
le la regina da dieci anni porta il lutto, ma anche la sua stessa morte, che 
le è data dal poeta-anarchico, il cui pseudonimo è il nome dell’angelo del-
la morte Azraël.   

Il film di Antonioni, che vuole essere innanzitutto un adattamento ci-
nematografico della pièce teatrale di Cocteau e non un remake del suo film, 
limita tutto ciò che potrebbe rafforzare l’aspetto melodrammatico del te-
sto: l’ambiente sovraccarico della scenografia, la recitazione accentuata 
degli attori, la natura letteraria dei dialoghi. I tagli effettuati a livello del 
dialogo, che Antonioni compie con l’aiuto di Tonino Guerra, non sono 
delle vere e proprie innovazioni, ma delle modifiche compiute per rende-
re il testo il più vicino possibile alla sensibilità artistica del regista italiano. 
Attraverso questo procedimento, Antonioni lascia cadere anche la sottile 
ironia che traspare dal linguaggio della Regina voluto da Cocteau e che ci 
fa pensare ad un’altra regina cocteauiana, Jocaste, la cui modalità espres-
siva, nella Machine infernale, appare ancora più spiccatamente ironica ed il 
cui destino di morte è segnato da uno dei motivi ricorrenti di Cocteau, lo 
strangolamento, nel caso specifico l’impiccagione, per mezzo di una lun-

ga sciarpa. Anche la regina dell’Aigle à deux tȇtes porta su di sé il simbolo 
della morte e dello strangolamento attraverso la catena del medaglione, 
contenente il veleno, che le si attorciglia intorno al collo. Per ciò che 
concerne l’enfasi gestuale richiesta da Cocteau ai suoi attori, Antonioni 
capovolge letteralmente lo stile recitativo della regia teatrale del poeta 
francese, acquisendo, in tal senso, piena libertà nell’adattamento della piè-
ce. Un esempio fra tutti è quello che riguarda la prima apparizione di Sta-
nislas – Sebastian davanti alla Regina. Considerata la sua straordinaria 

                                                 
12 J. COCTEAU, L’Aigle à deux tȇtes, cit., pp. 319-320. 
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rassomiglianza col re defunto, nella pièce la Reine non può trattenersi dal 
pronunciare il suo nome lanciando un terribile grido. Nel film italiano, 
l’indicazione che il regista dà per la stessa scena è pianissimo. 

Antonioni libera l’intreccio narrativo da ogni legame storico, lo sposta 
temporalmente nel 1903, i costumi ne sono una prova, in un regno non 
ben identificato. In realtà, già l’incipit del film mostra i dintorni del ca-
stello di Oberwald, ma questa località della Svizzera tedesca è fin da subi-
to avvolta da un alone di mistero ed immersa in un’atmosfera quasi da 
fiaba che annulla i riferimenti dello spazio geografico concreto. In un e-
sterno notte, i boschi intorno al castello sono scossi dal vento che agita le 
foglie sui rami e i cespugli del sottobosco. Qualche animale fugge e lampi 
frequenti senza tuono illuminano le cime delle montagne e il castello. 
Poche le finestre illuminate. Colpito dal giallo e dal rosso dei lampi il ca-
stello ha qualcosa di sinistro. Dei soldati avanzano nel bosco col fucile 
imbracciato, frugando e cercando. Uno di loro vede qualcosa che si 
muove e spara. Corre in quella direzione, ma non trova niente, nessuno. 
Nello stesso momento i soldati incominciano a parlare tedesco e dicono 
di aver ferito un cervo. Poco dopo un militare lo afferra e una figura in-
distinta fugge tra i cespugli, attraversa un ruscello e si dirige verso il ca-
stello. Qui è possibile notare che, nonostante la lingua parlata possa esse-
re quella locale, cioè il tedesco usato anche dai domestici delle cucine, lo 
stesso idioma non è utlizzato dai personaggi della storia che parlano, in-
vece, italiano. In questo regno non identificato si parlano due lingue: ciò 
crea una frattura inspiegabile e mai chiarita. La presenza del misterioso 
fuggitivo, che scopriremo essere Sebastian inseguìto dai soldati, attenua 
la sorpresa della sua irruzione nel castello e della sua apparizione davanti 
alla Regina. Il giovane scivola nello spiraglio della porta su cui si erge il 
ritratto del re in piedi. Il personaggio appare nel momento in cui la Regi-
na si rivolge al ritratto del re con un bicchiere in mano. L’effetto ottenu-
to è più simbolico che spettacolare: lo sdoppiamento del sovrano attra-
verso la rappresentazione del suo sosia vivente. Antonioni attenua il col-
po di scena, ricercato invece da Cocteau con l’enfasi spettacolare dell’ap-
parizione angelica di Jean Marais, in favore di un’attenzione centrata 
sull’immagine, concepita in quanto doppio della realtà. Sulla scia di que-
sta dualità, dell’immagine e della lingua parlata, si scopre l’esistenza dei 
domestici del castello. I domestici costituiscono l’altro universo messo in 
scena da Antonioni, quello dei lavoratori che consentono alla classe diri-
gente di poter governare e divertirsi senza dover pensare ai bisogni quo-
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tidiani. Risulta, pertanto, evidente come la rappresentazione della classe 
operaia voluta da Antonioni riproduca una dimensione sociale che esula 
dalle intenzioni di Cocteau. Proprio sul piano delle classi sociali, il regista 
italiano interviene ancora più a fondo, conferendo sia ai luoghi sia ai per-
sonaggi caratteristiche più conformi all’alta borghesia che all’aristocrazia. 
Antonioni ha ambientato l’azione in una scenografia più vicina ad un ap-
partamento alto borghese che ad una reggia ed ha svuotato la sua opera 
del melodramma indirizzando gli attori verso una misura realisticamente 
quotidiana della recitazione. 

Ancora secondo questa prospettiva, Antonioni modifica la scena 
dell’omicidio della Regina ad opera di Sebastian. Come è possibile con-
statare dalla scena descritta nelle didascalie della pièce, la scala allestita nel-
la biblioteca del castello ha per Cocteau un significato simbolico ed ac-
cresce la distanza fisica e metaforica che separa i due amanti:  

 
La reine lui tourne le dos et s’éloigne jusqu’au bas de l’escalier. Elle s’y 
arrête et pose le pied sur la première marche. Stanislas la regarde. Il porte 
la main à son couteau de chasse. Il le retire de la gaine. Seconde sonnerie 
de trompette. Stanislas s’élance vers la reine. Il la poignarde entre les 
épaules. La reine titube, se redresse et monte trois marches, le poignard 
planté dans le dos, comme le fit la reine Elisabeth. Stanislas a reculé jus-
qu’au premier plan. […] Elle monte quatre marches et se retourne en-
core. […] La reine monte d’un pas d’automate. Elle arrive au palier. Elle 
empoigne les rideaux de la fenêtre pour se soutenir et s’y présenter. LA 

REINE, elle détourne la tête vers la bibliothèque et tend la main vers Sta-
nislas. — Stanislas … Il se précipite, enjambe les marches, mais il est 
foudroyé par le poison au moment où il va toucher la reine. Stanislas 
tombe à la renverse, roule le long des marches et meurt en bas, séparé de 
la reine de toute la hauteur de l’escalier. La reine s’écroule en arrachant 
un des rideaux de la fenêtre13.  

 
Stanislas reso volutamente folle dalle parole della sovrana che cerca la 

morte, ormai paralizzato dal veleno che ha assunto prima di colpire la re-
gina, precipita dalla scala e muore, non prima di aver cercato di raggiun-
gerla e di toccarla per l’ultima volta, ma anche quest’ultimo contatto è 
impossibile. Come e perché l’assassino della regina si sia introdotto nelle 
sue stanze, la ragione per la quale i due corpi inermi si trovino vicini, ma 

                                                 
13 Ivi, pp. 414-415. 
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separati costituiscono un vero e proprio mistero. Da qui lo spunto per il 
titolo di Antonioni. 

Al contrario di quanto aveva immaginato Cocteau per la sua pièce, il 
regista italiano cancella la verticalità dello spazio accentuata dalla scala 
optando per la sala del castello e cambiando l’arma con la quale il giova-
ne poeta uccide la Regina: non si tratta più del pugnale scelto da Cocteau, 
ma di una moderna pistola. Nella scena che vede la Regina caduta a terra 
e Sebastian che, muovendosi per andarle incontro, cade fulminato dal ve-
leno a pochi passi da lei, Antonioni colloca uno dei suoi temi privilegiati. 
Attraverso la prossimità dei due corpi, vicini ma che non arrivano a toc-
carsi, il regista italiano manifesta l’impossibilità degli esseri umani di 
“toccarsi” veramente a causa della disarmonia che li governa e che li con-
danna inesorabilmente alla solitudine. Questo tema è in perfetta sintonia 
con la sofferta solitudine della protagonista della Voix humaine di Cocte-
au, ma anche con quanto Cocteau stesso scrive nel suo journal: “La soli-

tude des ȇtres qui se dévorent eux-mȇmes sans parvenir à se toucher”14. 
Tuttavia, il principale interesse che muove Antonioni ad accostarsi al la-
voro di Cocteau è di altra natura. Riguarda, infatti, la possibilità di con-
frontarsi liberamente con un nuovo linguaggio audiovisivo, quello della 
televisione, e di sperimentare con esso l’utilizzo di un codice particolare, 
il codice del colore. 

Nell’ambito di questo progetto di sperimentazione, Antonioni confe-
risce alla sua regia un ritmo molto lento. Egli dilata la dimensione tempo-
rale in accordo col suo stile artistico, ma contrariamente a quanto avvie-
ne nei suoi film precedenti, in cui la dilatazione temporale ha una forte 
connotazione esistenziale, il vuoto che il regista italiano crea nel Mistero di 
Oberwald si manifesta attraverso una sospensione dell’azione. Con tale 
mezzo narrativo, tutta la storia è immersa in una profonda dimensione 
fiabesca e in effetti, sin dall’inizio, ne assume i toni e i colori. Il sottobo-
sco bruno-rossastro in cui fugge Sebastian braccato dalla polizia è all’im-
provviso pervaso da magiche apparizioni: una lepre, un cervo ucciso da 
un soldato, un vivaio di lumache ed ancora i riflessi blu-argento dei lampi 
notturni sulle pietre del castello scalato da Sebastian, la capigliatura d’oro 
della regina alla finestra che si staglia sul verde intenso del giardino15. Le 

                                                 
14 J. COCTEAU, Journal 1942-1945, texte établi, présenté et annoté par J. Touzot, Paris, 
Gallimard, 1989, pp. 412-413. 
15 Cfr. C. BIARESE E A. TASSONE, I film di Michelangelo Antonioni, Roma, Gremese, 1985, 
p. 161. 
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scelte della regia di Antonioni si muovono, dunque, in una doppia dire-
zione. Dal punto di vista tematico, l’uccisione del cervo mentre i fulmini 
annunciano l’imminente scatenarsi della tempesta rinvia simbolicamente 
al tema generale della violenza, presente in tutto il film e che sfocia alla 
fine nell’assassionio della Regina, doppio dell’uccisione iniziale. Questo 
filo rosso della violenza, colore che col verde della natura è reso più in-
tenso nei momenti più suggestivi della rappresentazione, è gradatamente 
svelato dal regista per mezzo del binomio passione politica – passione 
amorosa. Entrambe le passioni sono connotate in maniera esplicitamente 
realista. Al contrario, dal punto di vista formale, l’uso chiaramente anti-
naturalista del colore elettronico, consente al dramma della morte del 
cervo di accedere alla dimensione magica. La natura appare come uno 
spazio incantato, in cui la vegetazione e gli animali sono presenti per ma-
gia e testimoni di un evento traumatico che li sorprende, interrompendo 
per poco la loro esistenza abituale. Fin dall’inizio, il film sviluppa una 
doppia dimensione che unisce l’atroce realismo della violenza, intenzio-
nalmente adulta ed espressa dall’azione decisa dei militari, all’immagina-
rio incantato e infantile dei racconti fiabeschi, attraverso l’efficacia della 
varietà dei colori elettronici usati. È pertanto la doppia articolazione rea-
lismo/dimensione immaginaria ad incarnare in maniera così efficace lo 
stile del regista italiano. 

Proprio a causa di questa doppia articolazione, l’assassinio della Regi-
na acquisisce un valore differente rispetto a quello che Cocteau aveva 
immaginato nella sua pièce. Certamente è sempre Sebastian ad ucciderla e 
poiché egli è il doppio perfetto del re defunto, metaforicamente Thana-
tos assume le sembianze di Eros e nella Regina si ridesta il primo amore. 
Tuttavia, nel dramma teatrale, l’apparizione di Sebastian/Stanislas avvie-
ne attraverso una porta-finestra, come se il poeta fosse un angelo caduto 
dal cielo nella camera della regina, ed alla fine ciò conferisce alla morte 
della sovrana una dimensione trascendentale, quasi ascetica. Al contrario, 
l’articolazione magico-realistica che domina nel film di Antonioni con-
sente al regista di rivelare la violenza mortale nascosta nei “meandri” del-
la corte reale e di porre in risalto l’ambiente borghese piuttosto che ari-
stocratico al quale i personaggi appartengono. Nell’adattamento cinema-
tografico italiano, l’entrata in scena di Sebastian avviene passando per 
una parte nascosta del castello, penetrando nella camera della Regina at-
traverso una porta che rappresenta una gigantografia del re vestito in abi-
ti borghesi. L’effetto prodotto è doppio: da un lato, il poeta sembra esse-
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re l’incarnazione del re a causa della sua totale rassomiglianza, ma dall’altro 
lato sembra rappresentarne simbolicamente l’espulsione. La prospettiva 
realistica voluta da Antonioni allude, di fatto, all’implosione della classe so-
ciale al potere, ovvero quella della borghesia imperialista della fine del XIX 
secolo e dell’inizio del XX. Il fatto che Sebastian esca dal ritratto fotografi-
co del re, riportandolo alla vita grazie alla sua sorprendente somiglianza, 
permette, inoltre, al film di penetrare nella dimensione immaginaria che lo 
trasforma quasi in una ghost story o in un racconto del terrore16.  

In tutto Il Mistero di Oberwald, grazie alla tecnica elettronica che per-
mette di lavorare il colore direttamente sulla pellicola e non più durante 
le riprese, come ad esempio accadeva nel film Deserto rosso, Antonioni 
propende per una scelta di colori evidentemente antinaturalista, abbinata 
ad un uso sapiente degli effetti speciali. Si tratta di un intento voluto e 
questo nuovo modo di utilizzare il colore diventa uno strumento narrati-
vo poetico. È possibile, pertanto, notare che se il regista italiano allegge-
risce la recitazione degli attori snellendo i dialoghi del testo, al contempo 
trasferisce la stessa intensità emotiva, voluta da Cocteau, a livello visivo, 
con la realizzazione di effetti ottici particolari. È in questo senso che 
vanno lette le diverse rappresentazioni del colore nel film come, ad e-
sempio, l’alone viola che compare insieme al conte di Foëhn, sottoline-
andone l’aria minacciosa, oppure la trasfigurazione della natura e dell’in-
tero castello durante il dialogo amoroso tra la Regina e Sebastian. Se in 
certi casi la fantasmagoria dei colori usata da Antonioni ha un preciso si-
gnificato simbolico, si pensi al bouquet di fiori al centro tavola che si co-
lora improvvisamente di rosso nel momento in cui la Regina evoca 
l’assassinio del marito, in altri casi il cromatismo si libera totalmente 
dall’attribuzione di un senso, raggiungendo una pura dimensione fanta-
stica, totalmente surreale e molto vicina all’immaginario di Cocteau. Em-
blematico è il raggio di luce turchese proveniente dalla luna che avanza 
nella stanza della Regina, adagiata su una poltrona, fino a consentire la 
dissolvenza del corpo della sovrana nelle tenebre. 

Attraverso i colori e gli effetti speciali, Antonioni è giunto all’esplora-
zione delle emozioni e dei sentimenti più intimi degli esseri umani. Ciò 
che egli intende investigare è lo spazio intermedio, ed ancora misterioso, 
tra la realtà e la rappresentazione: l’immagine è il doppio della realtà, ma 

                                                 
16 Cfr. V. GIACCI, Michelangelo Antonioni. Lo sguardo estatico, Roma, Fondazione Centro 
Sperimentale di Cinematografia e Associazione B.A. Film Factory/B.A. Film Festival, 
coll. “Quaderni del CSC”, 2008. 
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non coincide mai perfettamente con essa. Nello iato esistente fra queste 
due dimensioni s’inserisce una nuova forma di codificazione che per An-
tonioni è, come abbiamo fin qui constatato, il linguaggio elettronico.      

 
Per quanto riguarda, invece, la fedeltà alla pièce dell’autore francese, ri-

sulta evidente il mantenimento del dramma romantico d’amore – morte 
in cui la Reine e Stanislas, nel film rinominato Sebastian da Antonioni, 
sono immersi prima ancora del loro fatidico incontro. Tale romantici-
smo, di origine chiaramente letteraria, è conservato da Antonioni nella 
selezione delle scene ed al contempo è attualizzato, dal momento che egli 
conferisce alla componente politica del dramma un peso di gran lunga 
maggiore. Come lo stesso regista italiano dichiara17, le parole “anarchi-
co”, “opposizione”, “potere”, “capo della polizia”, “compagno”, “grup-
po”, appartengono al vocabolario corrente della vita italiana degli anni 
Settanta, i cosiddetti anni di piombo, sconvolti dal terrorismo. Nel-
l’aspetto politico del dramma, Antonioni include anche elementi di più 
ampio respiro come il dualismo schiavitù/libertà che, oltre ad interessare 
nello specifico il personaggio di Sebastian e ad essere un tema romantico, 
acquisisce una connotazione universale, che investe l’intera umanità. 

Quali sono, pertanto, i principi della poetica di Cocteau che perman-
gono nel film di Antonioni? È possibile parlare solo di “caso”, come ha 
dichiarato lo stesso Antonioni18, oppure non si tratta di un semplice caso, 
ma di un’occasione fortuita che ha facilitato l’aderenza spontanea delle 
tematiche dei due autori? Singolare è il fatto che anche per la Reine ven-
ga citato “le hasard”, ma per lei, il “caso” è negato, com’è enunciato 
nell’epigrafe che lo stesso Cocteau pone all’inizio della pièce: “Elle ne 

pouvait compter sur rien, pas mȇme sur le hasard. Car il y a des vies sans 
hasard. Honoré de Balzac”19. La citazione di Balzac esprime il senso della 
“trappola”, della tragedia alla quale la regina, neanche confidando nelle 
possibilità del caso, è in grado di sottrarsi. Amore/morte, libertà/schia-
vitù (morte simbolica), ma anche il dramma della somiglianza esplorato 
attraverso il tema del doppio: il modo in cui i due autori si accostano a 
questi argomenti fa sì che l’idea di caso, che si troverebbe all’origine del 
loro incontro, cominci a sgretolarsi.  

                                                 
17 M. ANTONIONI, “Quasi una confessione”, in Il Mistero di Oberwald, cit., p. 7. 
18 Ibid. 
19 J. COCTEAU, L’Aigle à deux tȇtes, cit., p. 299.   
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Nella Préface dell’Aigle à deux tȇtes, Cocteau spiega il suo ambizioso 
progetto teatrale: ridare lustro alla recitazione degli attori, a quelli che egli 
chiama “les Monstres sacrés”. Per far sì che questo accada, egli chiede ai 
suoi “mostri sacri” Edwige Feuillère e Jean Marais di “jouer démesuré”. 
Soltanto attraverso la “démesure du jeu”, i grandi gesti e le azioni ampli-
ficate, è possibile, per Cocteau, smascherare il meccanismo stesso della 
rappresentazione. Pur rendendosi conto che le abitudini degli spettatori 
si sono uniformate a causa del cinema e che il pubblico preferisce esat-
tamente l’opposto e cioè sentire parlare sottovoce e vedere muoversi il 
meno possibile, Cocteau ritiene che sia necessario andare contro corrente 
e capovolgere le regole, a costo di non essere capito: “Peu importe. Il le 
faut”20. Gli attori diretti da Cocteau recitano approdando al teatro della 

verità: “En eux se résume la formule d’un théȃtre où la condition du vrai 
est d’abord l’aveu, parfois poussé jusqu’à l’extravagance, du simulacre et 
de la fausseté”21. Siamo nel teatro moderno in cui il potere seduttivo 
dell’attore, che provoca il piacere degli spettatori, coincide con la speri-
mentazione dei linguaggi in modo metadiscorsivo. Nel finale della pièce, la 
caduta acrobatica di Jean Marais/Stanislas, folgorato dal veleno, non 
mette soltanto in evidenza la sua capacità atletica e la sua performance atto-
riale, ma l’amplificazione dell’azione manifesta, al contempo, la teatralità 
alla quale il gesto rinvia.  

                                                 
20 Ivi, p. 304. 
21 F. RAMIREZ e C. ROLOT, Jean Cocteau l’œil architecte, Paris, ACR Édition, 2000, p. 238. Per 
un’analisi più approfondita cfr. AA.VV., Cocteau et l’Italie – Démarche d’un poète,“Cahiers 
Jean Cocteau”, nouvelle série n. 5, Paris, Michel de Maule, 2007; E. CASTRONOVO, Jean 
Cocteau, le seuil et l’intervalle. Hantise de la mort et assimilation du fantastique, Paris, 
L’Harmattan, 2008, soprattutto il capitolo “L’Ici et l’Au-delà”, pp. 109-178; C. 
ARNAUD, Jean Cocteau, Paris, Gallimard, coll. “Biographies”, 2003; “Cahiers Jean Coc-
teau”, nouvelle série n. 1, Genet et Cocteau, traces d’une amitié littéraire, Paris, Passages du 
Marais, 2002; “Jean Cocteau 6”, Figures de la narration, textes réunis et présentés par S. 
Linares, Paris-Caën, Lettres Modernes Minard, 2010; P. CAIZERGUES, Jean Cocteau et le 
Sud. De l’Atlantique à la Méditerranée, Avignon, Barthélemy, 1989; AA.VV., Jean Cocteau 
aujourd’hui, Actes du colloque de Montpellier mai 1989, textes réunis par P. Caizergues, 
avec des inédits de Jean Cocteau. Préface de M. Décaudin. Présentation de P. Cai-
zergues, Paris, Méridiens Klincksieck, 1992; Jean Cocteau et le théâtre, textes et documents 
réunis par P. Caizergues, Montpellier, Centre d’études du XXe siècle Université Paul 
Valéry, 2000; Jean Cocteau, quarante ans après 1963-2003, textes réunis par P. Caizergues, 
Montpellier, Centre d’études du XXe siècle de l’université Paul-Valéry – Montpellier III, 
Centre Pompidou – Paris, 2005; R. ZEMIGNAN, Jean Cocteau et l'Italie : regards cinématogra-
phiques croisés, Musicology and performing arts, Université Paul Valéry - Montpellier III, 
2012. French. <NNT : 2012MON30061>. <tel-00823388> 
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I principi creativi che Cocteau pone all’origine dell’Aigle à deux tȇtes 
sono, pertanto, la trasgressione delle regole in funzione della sperimenta-
zione del linguaggio teatrale; l’utilizzazione del corpo dell’attore per otte-
nere un “jeu démesuré” ed infine la componente metariflessiva, volta a 
ritrovare la magia della “rampe” alla base del piacere degli spettatori. 

Di conseguenza, se in generale la fedeltà di Antonioni al testo di Coc-
teau consiste nel mantenimento dell’intreccio narrativo e dei personaggi e 
passa attraverso lo snellimento dei dialoghi, resi molto più essenziali e 
meno enfatici, la vera originalità dell’autore italiano consiste nell’attribu-
zione di ulteriori significati alla propria opera attraverso l’uso innovativo 
della tecnologia elettronica. Il Mistero di Oberwald, proprio per la tecnolo-
gia impiegata, è a tutti gli effetti un film sperimentale e grazie alla dimen-
sione melodrammatica della pièce di Cocteau, Antonioni può sperimenta-
re il colore nella forma più espressiva, facendolo divenire un mezzo nar-
rativo poetico. Il cinema rivendica effetti di luce così ricchi ed espressivi 
come quelli del teatro ed il regista-pittore non dipinge più la realtà, bensì 
la rappresentazione della realtà. La creazione di un universo colorato, 
all’interno del cinema, diventa un mezzo d’espressione totalmente sog-
gettivo in grado di subordinare la visione esteriore all’imperativo di un 
significato interiore. Attraverso l’uso personale del colore e seguendo i 
princìpi di una percezione estetica, Antonioni rimette in discussione il re-
alismo cinematografico. Ciò che egli cerca nel colore è, innanzitutto, un 
altro mondo, diverso da quello quotidiano, un mondo misterioso, segre-
to, immaginario e per realizzarlo ricorre ad un’altra tecnica che ben si 
“sposa” con quella del colore, la tecnica degli effetti speciali. In particola-
re, interviene sul piano dello spazio, dilatandolo e alterandolo: lo spazio 
rimanda a qualcos’altro nascosto in se stesso e differente da sé. L’uso che 
ne viene fatto è, pertanto, metadiscorsivo e rinvia ad un linguaggio sim-
bolico. Anche per Antonioni, quindi, è possibile parlare di trasgressione 
delle regole del linguaggio, quello cinematografico, in vista di una speri-
mentazione del linguaggio elettronico; di manipolazione del colore e de-
gli effetti speciali per cogliere un aldilà che affiora nella trama della realtà 
ed infine della componente metariflessiva, volta a ritrovare la magia del 
cinema che è alla base del piacere degli spettatori. 

È possibile, pertanto, constatare che i princìpi che hanno orientato il 
teatro ed il cinema di Cocteau sono molto simili a quelli che hanno gui-
dato il regista italiano. In Italia, il cinema di Cocteau si è radicato, forse 
inconsapevolmente, negli autori che hanno fatto dell’espressione cinema-
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tografica lo strumento di ricerca artistica per eccellenza. Nel caso di An-
tonioni è anche possibile notare un’apertura a differenti contaminazioni 
dei linguaggi. Nella sua opera d’arte innovatrice, poesia e tecnica cammi-
nano mano nella mano ed è nella comune dimensione poetica che Anto-
nioni e Cocteau si sono confrontati. Soltanto i poeti, infatti, attraverso lo 
sguardo che posano sugli uomini e su tutto ciò che li circonda, sono in 
grado di reinventare un linguaggio e di ricodificare il mondo. 
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